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Théng Béo Pa Hiéu s6 100
K inh thua toan thé cuu SVSQ, GiaPinh va Than Hitu,

bic san Pa Hiéu |a co quan ngén luan caa Téng Hoi
Cuu Sinh Vién Si Quan TVBQGVN vaéi gan 3,000 doc gia trén
thé gisi. Pa Hiéu khong nhan quang céo, khdng lam thuong
mai, chi phi hoan toan dya vao sy dong gop tu nguyén cua tap
thé cuu SVSQ, gia dinh va than hitu, tir cdng sirc, tai chanh dén
bai vo.

Mac du la mét to bao khéng chuyén nghiép, trung binh
mdi ba nam thay d6i mot chu but, nhan vién toa soan thay doi tir
vung nay qua vung khéc, nhung Pa Hiéu da phét hanh lién tuc
dugc 99 sd bdo. Bé danh diu mét ching duong dai, Toa soan
Pa Hiéu dang chuin bi mot sb dic biét, sb 100, du tinh s3 phét
hanh vao dau mua Xuan 2014, mot sd béo Xuan dic biét.

Chu dé van la Xuan, nhung BBT s& danh wu tién cho
nhitng bai viét cua cac cuu chii nhiém va cha bat vé nhirng vui
budn trong thoi gian cham séc dic san Pa Hiéu theo tung giai
doan.

Nhitng bai viét xuat sic cua 99 sb béo ciing & duoc duyét
xét vacho dang lai nhu mot tuyén tap baHiéu.

Bai v& trong sb ndy st bao gdbm moi dé tai va thé loai,
han chét nhan bai [a ngay 31-12-2013. Kinh moi quy doc gia
vui long dong gop bai vo dé dic san cua ching ta ngdy mot
thém khai sic, nhit |acho sb 100 nay.

Mot lan nira, BBT Da Hiéu chan thanh cam on quy doc
gia ddyém tro bai vo vata chanh dé PaHiéu lubn languoi ban
ddng hanh trén bugc duong tranh dau cho mot nude Viét Nam
Dan Chua, Ty Do, Nhan Quyén .

Tran trong,
Ban Bién Tap
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Mot Goc Quan Trwong
Tsu A Cau K29

Mot Géc Quéan Trwong
Tsu A Cau K29

Pa Lat, thanh phé cua ngan hoa, thanh phd véi srong ma,
nii doi va nhitng con dbc “vira di ¢& moi”. Thanh phd cé nhiing
cd gé ddi ma trng hdng, thanh phdé mo mong caa nhiing Nguoi
yéu nhau.

balat,

Nhitng budi sang mu suong, lanh lanh, mua phin nhe bay
nhitng hat nuoc bui, khong du uét do, té té mat mat, se se lanh.
Nhitng trea ndng mat me, mau nang ruc rg, tuoi thim ngay ca khi
troi dang mua. Nhitng budi chiéu that dep, ning vit ngang doi,
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gio cao, gio thip thdi canh |4 ron rip, lao xao tré khé rung.
Nhirng dém sang ngoi dudi anh trang trong, dudi lting, nhitng vét
swong 1a 13, khéng trung Iat phit bui nudc, khdng rd mua hay
suong, nhirng hang théng chim trong swong mo...

Xa xa, nhitng rirng cdy xanh biéc trén céc trién ndi cao,
nhitng lubng rau xanh trong vong theo suon doi, 1op lang, déu
din nhu nhitng bac thang. Khu vuc thanh phé 1ac déc nhiing
“villa’ ngodi do, tuong vang nghé, an hién, ndi bat trén nén troi
xanh. Doc hai bén duong, hoa anh ddo né ro, mimosa diém 1am
tam vang trén nhitng canh 14 nho, xinh xinh. Trong vuon, nhing
bui hong gai khoe sic mau, tuoi thim, muot ma nhu nhung, e 4p
ngam va rung nhe nhirng hat swrong khuya.

Chu Nhét - viron xinh hoa tham né
Bén mua - Pa Lat nang hong xuan. (*)

Da Lat, nhin gan, tréng xa, mot bac tranh thién nhién...

tuoi dep... tuyét voi!

Truéc nam 1975,

Tai thanh phd tho mong ndy c6 mdt quan trudng noi
tiéng Péng Nam A, Truong V8-Bi Qudc-Gia Viét-Nam, toa lac
trén ngon ddi & cao d6 1515. Trung tAm huan luyén, “10 luyén
thép”, cua nhitng ngudi linh hién dich “Aphabo”. Noi day, gan
mot ngan Sinh Vién St Quan (SVSQ), 4 khoa, ngay dém luyén
tap v6i muc dich “Bao Qubc, An Dan”. Sau khi tét nghiép, ho
s& chon c&c quan binh chang, phuc vu khip 4 ving chién thuat,
véi mot hodi bao, “gieo khip d6 ddy... khic cathanh binh.”

MJdi budi sang, 1tc khéng gian van con lang dang suong
mu, lan téa, 1ap kin tir ling thip dén ddi cao, mot hoi kén béo
thirc “xé nat” khéng gian yén tinh cia man dém. Thoang thét,
SVSQ tung chian mén, tir givdong ném ém am, hap tap nhay
xubng dé chuan bi cho mot ngay tap luyén.

Ba hung ca phat ra tu phong truc Trung Poan, théi
thac, duc da SVSQ... [én duong: “Co bay... co bay... oai hung
trén thanh phd... than yéu... vira chiém lai... dém qua bang
mau...”
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Giita san ¢ dam uét suong khuya, SVSQ Tuan Su
Trung Boan hé tap hop, hét ra khdi qua lan hoi manh, “Trung
DPoan Sinh Vién Si Quan, con 5 pht nita tap hop...!” Khaulénh
duoc lan luot truyén dén 8 Pai Poi SVSQ.

birng ngoai duong nhua, trudc 4 tda nha “ba-ti-mang” 3
tang lau, dung Iam phong ngu, cac SVSQ Tuan Sy Pai Doi hd
to tung chit, “Pai Doi (D) con 5 phat nira tap hop...!"

Sau 5 phtt, Trung Poan SVSQ déng loat, quan &0 thé
duc mau trang chay tudn ra nhu nhu:ng bay ong v& to va tap
hop ngay ngan trong vai tiéng hé “co ban thao dién” cua cac
SVSQ Tuan Sy Pai Doi.

SVSQ bit dau chay sang vong quanh san co Trung
Dboan. Tiéng hé dém sb cling véi nhitng budc chan déu nhip,
vang vang trong ban mai. boan nguoi tung bung chay trong
swong lanh, vira chay vira hé to tir nhirng budng phdi 4m &p.
Tiéng ho pha ra nhitng 1an hoi 4m nhu swong khéi trong budi
binh minh. Am thanh vang vong qua nhitng trién dbi, tan xudng
ling sau. Tiéng hd “b& nhau pha tan man swong lanh dé bat
dau cho mot ngdy ning am:

“Chang téi... khéng tim... anlac... dé dang...
Machi... khét khao... gi6 mua... (cing) nguy hiém.”
“Lam Vién... mau xanh, An-pha... mau do.”

Cudi chan troi, doi ndi xa xa, mit troi vira |6 dang, giai
nang trén nhirng quang doi rong. D&y nti Langbian (Lam Vién)
sirng sitng in hinh 1én nén troi xanh lo, dang tya nhu nguoi con
géi trong thé nam véi hai dinh cao rd nét. Pinh “thiéu phy”
thoai thoai, dinh “trinh ni¥” vun nhon nhu nguc tran dly sic
song cua cd ga Thuong, dang tuoi day thi. Khi nao may mu
giang phu nhitng dinh nti ay, mua s& dén.

Mdi mia Xuan, Tan Khoéa Sinh (TKS) chinh phuc dinh
Lam Vién. Ngay do, nhirng tréi khéi mau dugc tha |én tir ngon
Trinh Nt danh diu mét trong nhirng ngdy 1& trong dai cua
TVBQGVN: L& Gin Alpha

Nhic dén TKS, khong a cO thé quén dugc “8-Tuan
Huan Nhuc”, thoi gian da dé udn nan, “16t x&c” mot thanh nién
dan chinh yéu dudi véi tinh vi ky ca nhan thanh mét quan nhan
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khoe manh, sbng hoa déng véi tap thé va tuyét dbi tuan hanh
[énh!

M¢t trong nhitng bai tap quan trong cua TKS l&a mot hd
nugc trong xanh, ndm bén phai Truong, gan ap Thai Phién.
Trén mat hd nuéc phing 1ing, mot bang gd 16n véi nén tring
chir den, ngao nghé:

Trwong VO Bi Quéc Gia Viét Nam
Noi quy tu nhitng chang trai Viét co ly twéng Quoc Gia.

Mot chidu moa bong, sau khi dugc husng dan ky thuat
vuot sdng tir SVSQ Huan Luyén Vién (HLV), TKS bét dau
thue tap. Nuéc lanh cam cam, TKS bi “nhdng dim”, tirng todn
16i xudng nudce, dap trén sinh mém, ém nhitng phao “poncho”,
nhanh nhen vuot qua bén kia bo hd trong nhiing tiéng hdi thuc,
la hét vang rén cua HLV. Két thdic man tan cong, TKS tap hop
trinh dién, nguoi ndo ciing udt sang, ham miéng danh “bo cap”
trong gio lanh mua Péng. Sau nhitng 1oi “than” phién vé thuc
tap, HLV gan ting tiéng, “Cho cé&c anh... 30 gidy dé gio nén

a... tha!” bung 1ahd... than tha! Sau d6, HLV dét lratrai cho
TKS susi am! Bay |amot trong nhitng gidy phdt thoai méi hiém
cO! Loi dung vai phat nghi ngoi, TKS quan sét dia thé xung
quanh hd.

HO Than Thé ndm dudi ling caa nhitng doi cao giira
mét viing rirng thdng tinh mich, mit nudc hd phang lang tro lai
saul 1an bi quay duc ngau bai bai thuc tap “tan céng-vuot sdng”.
Nhitng con duong mon udn luon ven hd, mat hit xa xa. Dudi
dat pha day nhirng canh & va nhitng qua théng khé. Trén cay,
théng reo ri rao nhu nic Nd valoi vi vu cua gio nhue mudn than
tho, ké 1é vé mot chuyén tinh dang dé! Nhin qua bén kia doi...
vang, bén kia ddi... c6 mot ngdi mo... cd doc, m u... chang...
nhang khéi! Ngdi mo nam gitra ring théng bét ngét va cod
quanh: “Boi Théng Hai M§”!

“ Mgt chiéu rimng gio 1éng mgt chiéu ring... nhé chuyén bén
doi thong...”

Chuyén ké rang, chang tén Vi Minh Tam, mot SVSQ
V& Bi, nang laLé Thi Thao, mot cb gido tai Ba Lat. Hai nguoi
tam dau y hop, yéu nhau tha thiét, hen bién thé non. Sau khi tét
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nghiép, chang tinh nguyén truc tiép tham gia vao cudc chién noi
tuyén dau lira dan.
Ring nghiéng nang Thu tan
Chiéu vé dn amvang
Hon tham tham thei gian
Tho vui [AThao lan.

Pén dau, chang cing nhin thay hinh anh nguoi yéu,
dirng budc hanh quén noi sudi ring Vang, nhin hat srong som
roi, chang lai nhé nguoi yéu dang nho 1€ vi dgi cho.

Cheo leo khe sudi ving
Gdn xa tiéng sting gam
Lénh dénh may troi ving

Sirong nhé: Thao Ié tham,

Nhin ndi ritng méy tring phu, chang nhé nguoi yéu va
tu hoi: “Noi ddi xa, tinh yéu caa em ddi véi anh c6 phai nhat
khéng?’

May xa trang ndi dau
Nha nao nghiéng nhé nhau
Kial Thdo nguoi xa ddu
Poi xa co hoen mau,

Hinh anh nguoi yéu that dam nét: dang nguoi, dd6i mai,
anh mat vama dao vuong toc bay. Chang nhé da diét.

M6i nong cd thén ay
Mong manh, Thao: dang may
Mat I¢gng tinh khoi dong
Ma dao, vubng toc bay.

Nhung bay gio, noi ddy chi todn ndi ring va chién
truong nguy hiém, dat nuge dang 1am nguy, ndo né trong tirng
hoi tha, hdy cam théng cho chang.

Néng say tu thiza ndo
D06 mdi con nao nao
Gio day rung man dai
Ndc nghen ¢ don vao.
SOng nui nhe khoi sau
Quoc kéu qudgn 16ng dau
Herng hyec trong hoi tho
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N&o né |4y thurong dau.

Chang mong mdt ngay chién thiang tre vé, quan reo ho
nhu trong huyén sir dan toc ngay néo.

Ldng trong huyén sz ddy
Ruc tiéng hat quan reol (**)

O hau phuong, Thao vé cung budn lo cho ngudi yéu
dang ngay dém ddi dién véi quan thu noi chién tuyén. Gio day,
nhitng canh thu tir chién truong 1a niém vui, hy vong, 18 sdng
cuadoi nang.

Mot ngay kia, nang nhan dugc hung tin, chang da hy
sinh ngoa chién truong! Nbi dau kho tot clng! Roi nang budn,
tho thin ra khu ddi théng, noi hai nguoi thuong hod hen, tram
minh xudng hd nudce tu van cho tron 161 thé xual

Theo loi tran tréi, gia dinh da xin phép chinh quyén dia
phuong duoc an tang nang trén doi thdng hiu quanh, vi vu gid
ngan. Tur d6, méi budi sdng sém, khi chidu hoang hoén, ngan
thong bén hé thay phién tau 1én nhitng khic nhac ai 0an, nhu
than tho cho cudc tinh khéng tron ven!

Nhung “ngudi trai khéi lua’ khdng chét! Chang da tro
vé! Khi duoc tin nguoi yéu chét vi minh va chon trén ddi thong
hoang ving, chang tim dén vanhd lai 161 thé wéc nam xua, khic
trén ngdi mo hoang ving, lanh 1&o, cd don:

Nuéc biéc non xanh di bién doi
Ngan nam Thao véan ¢ bén Tam.

“Roi md chang da duoc ¢ canh nang nhu [0i xua thé
wdc!” hay khéng? Sy that, trén ddi théng chi c6 mot ngdi mo. ..
cd doc, “Mo Cd Thao’! Dan gian da théu dét nhiéu doan két
khéc nhau cho cau chuyén tinh thém [am ly, bi dét!

Sau nam 1975,

Nguoi ta“td son, trét phan” 18n ngbi mo va “thuong mai
ho& hd Than Tho véi vé dep cua “phon vinh gia tao” bing
nhitng cong trinh xay cat “hoanh trang” 16 lang! Truong V6-Bi
Quéc-Gia Viét-Nam da bi thay tén, déi cha! Cong Nam Quan
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khdng con co dip chao dén “nhitng dira con yéu cia Té Qudc”,
mdi d6 ong vé!

Con dau nhirng ngay cubi tuan, SVSQ murng vui, bdi hoi
khi nhan duogc thong béo bit ngo tir loa phéng thanh caa phong
tryc Trung Doan, “SVSQ (XYZ) Khéa (ss), ra cong Nam Quan
c6 than nhan can gap!”

Alpha dé - sic twoi dao tham
Chui Nht - ting birng dep pho dong. (*)

Con dau... nhirng ngay Chu Nhat seong mu, lanh lanh
cua tiét troi mua Xuan, trén nhitng con duong doc thoai thoai,
ngoan ngoéo, nhitng chang SVSQ V6 Bj dao phd cliing nguoi
than yéu da mot thoi 1am do ruc thanh phé swong muo. Nhitng
hinh anh dep, hao hung cia mét thoi ky niém... Ba Lat nam
xual

Béy gio, condau... “Palat... Truong Toi...”!

A

Con... dau...!
Tsu A Cau K29

(*) “Alpha bo Quan Truong Xuad’, “Chua Nhat va Nguoi Yéu
Alphab¢”, Pham Kim Khéi, 2013, Cyu SVSQ Khoba 19

(**) “Co boc”, Lé Danh buc, 1985, Nha Si Phong Nha Khoa
TVBQGVN
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BA ME QUE.

Capvanto K19.

Poi loi cuing nhizng nguoi tdi hang quy mén nhan ngay 16
ME.

Trong thanh kinh Céng Giéo c6 dogn noi dai y: “ nguoi
nam ¢ mgt minh thi khéng tét, vi vdy Thién Chla da tgo thém
nguoi Nik dé c6 mai amgia dinh..” .

Nhes vay rd rang la nho ¢d nguoi nie ma nguoi nam mai
tré nén nguoi tét hon, nho ngiroi ni thi Nguoi nam msi c6 mai
amgia dinh. Nguoi nir ay 1a Me chdng ta, 1& me ciia con ta.

Nguwoi me tinh nguyén cho con tdt cd, tdt cd tinh than
lan thé xac ma khéng bao gio' nghi’ @én chuyén sé nhdn lai bat
cir mot ther gi, du chi mgt loi néi cdm on. PO la tinh thuwrong
thiéng liéng vb cung cao quy.
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Cha me thuwong chung ta, chling ta thiong con ching
ta, d6 |a nuéc mat chay xuoi. Vay thi ¢ bao gio: nucc met
“ chay nguec” khdng? Y tdi musn ndi 1a con céi co thiong yéu
lai cha me khéng? C6 chir, chir HIEU day.

Nhueng tu day 10ng, méi ngiroi chlng ta ty xét minh xem,
nudc mat chay nguoc thi ¢d day, nhung khdng thé, khdng bang
“nmitoc mat chay xudi”, ching ta thiong yéu cha me, nhung
khéng bao gio' chiing ta thirong y&u va hy sinh cho cha me bang
cho con céi ching ta.

C& nhan téi 1a thé, c6 thuwong me toi bao nhiéu chang
nira thi ciing chi la mgt bai viét * Ba Me Qué’, khi NGUO! da
vé queé tht.

Nhan ngay Lé Me, moi quy doc gia nghe toi ké...Nam
doc gia nao doc xong thi nén tang ME va me cua cac con mgt
b6 hong, do6 1&: “ Ny Hon Trén M&” /.

*k*

BA ME QUE:

C6 nhiéu céch goi vé song than tuy theo dia phuong,
nhung & qué toi, mot vung thugc tinh Kién An, Hai Phong thi
con goi bo me |a thay bu, vi thé téi xin giit hai danh tir ndy cho
bai viét vé me t6i, mot bame qué.

Thay tdi qua doi ngay 15 thang Giéng nam 1947, huong
duwong 41 tudi. Ong cu mat di khoang sau 2 thang bi bénh ma
thud ay nguoi ving qué chi biét goi 1a bénh “thuong han”(?).
Nhitng ngay thay téi 1am trong bénh va khi cac con tién chan
ong cu ra canh ddng thi nay téi khéng con nhé gi nira. Ky niém
duy nhat con sot lai trong dau téi 1a khi 6ng cu théo vai cay ra
khoi ¢6 con tréu roi dua soi déy thung cho t6i dan n6 di an,
dang gam co, khi dén bén bd hd trude cira nha tho thi nd nhao
xuéng nuéc, ngudc mii 1én the phi pho, con toi, mot thang bé
chan trau mai 6 tudi, khdng thé kéo no Ién dugc nén danh
budng day thung, dung trén bo khoéc vi so con trau s chét
duoi.

Nhung véi bu t6i, mot ba me qué, thi toi nhé nhiéu,
nhung chua mot 1an nhic lai nhitng ky niém ndy véi anh chi em
va con chéu. Khi thay t6i mat thi bu t6i méi 43 tudi voi mot
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né&ch bay dira con, tt ca cling sbng trong cin nha tranh véach dat
ba gian ha tréi, mét manh vuon véi dam ba sdo ruong thudc
lang Cuu Vién, tinh Kién An, thanh phd Hai Phong, va chi cach
hai noi ndy chirng hon 3 céy 5.

Mot hinh anh tuy d& hon 60 nam rdi matéi van con nhu
dang thay trudc mat, d6 1a canh vao lic hoang hén, bu téi diing
& goc vuodn, sau lily tre, hudng ra nghia trang ma kéu tén thay
t6i trong tiéng nac sau khi da chdn cét thay téi xong.

Bu toi ca ngay phai chan lAm tay bin véi ruong [Ga
vuon rau, mdi budi chiéu vé, sau khi théi com cho con, nau cam
cho lon (heo) xong thi mit troi ¢4 lan, gitra ldc tranh téi tranh
séng 4y, ba lang lang ra géc vuon, 1Gc thi ngdi ngat dot khoai
lang, khi thi dung hai 14 ché ma that thit khoc trong khi cac con
khodng hay biét.

Mét budi chiéu tdi, khi chim davé td, téi leo |én cay cau
gdc vuon dé bat 6 chim séo den khi nghe chim con “chip chip”
ma toi da rinh tir 1au, toi thit kinh suyt roi xubng dét khi bat
chot thdy mot bong den ding khoc ¢ goc vaon. Nhung tdi hoan
hon ngay khi nhan ratam khan tang trang van trén dau, hai dudi
khan chay doc song lung cua bu tai, toi voi tut xuong dinh chay
vao nha, nhung réi khung lai, ngdi thup xubng bén gbc cay cau
Vi nghe tleng bu t6i khoc:

“ Oi ong oi! Troi da téi réi, 6ng di dau ma sao khong
Vé an com uong nugc V01 caccon ongoi!” .

Tuy tudi 1én 6, tudi nghich ngom cuatre nha qué khéng
biét so ma nhung t6i ring minh ndi gai 6¢ khi nghe bu téi kéu
|én nhu thé. Ba khoc trong nic nghen, ¢ kém trong hong khdng
cho ra tiéng vi so c&c con nghe duoc, ba cam chiu dau kho
thwong nhé mot minh, khong danh chia ndi budn véi céc con.
Céc anh chi em chiing téi khdng ai hay biét viéc nay, vi sau mot
ngady quan quat véi cong viéc rudng lGa vong khoai thi tat ca da
mét nhoai, moi Ngudi di nghi som dé sang mai, khi ga vira gay
vatiéng chuéng nha tho “binh-boong” Itc 5 gid sang 1a da phai
day dé chuan bi radong.

Riéng minh t6i biét bu téi khdc, téi ching néi cho ai
hay, nhung tiéng khoc caia me xody vao dau tudi tho khién toi
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ctr dirng sau hé nhin bu toi rii xudng nhu tau 14 chubi héo, nghe
ba nac nghen ma tra nuéc mét theo. Nhiéu khi téi thiy ba vin
canh cheé rdi sic nang cia khd dau kéo canh ché gy xudng.
Mot chiéu téi, tdi nghe tiéng ndi bén kia vuon, cach bui tre,
vang sang:

- Me Quén sao cir khéc méi thé! Hay dé cho Quéan no
yén nghi.

bo la tleng cua cu Dudng, chi cua thay t6i, chic cu
ciing sot rudt vi tiéng khéec mdi chiéu téi ngodi goc vuon. Bu téi
|& chau dau nén phai vang 1oi chd chdng, tir d6 bu téi khdng
dung khéc ngoadi géc vuon nira. Nhung ndi siu vi nAim méd choén
chdng chua xanh co thi 1am sao voi nén nuéc mét tiép tuc roi
cuing nhirng tiéng nic nghen trong goc bép giira dém khuya.

Muia Béng thang gi, tiét troi kha lanh & ving qué mién
Bic trong cin nha |4 vach phén nén c6 nhiéu khe ho dé gio lta
va0. Anh em t6i nam 6 rom, dap chiéu, kin dau thi ho dudi va
nguoc lai kin chan thi tho dau, céi lanh dém khuya lai thém céi
da tréng, ding véi cau “bung d6i cat rét” nén gidc ngu chap
chon. Nira dém vé sang, khi ga vira gdy, toi thire giac, thiy anh
lira tir nha bép hat 1&n, t6i bo day va mon men téi gan dé sudi
cho 4m thi thay bu t6i ngdi ndu cam heo, mot tay cam que, tay
kia nim mé rom day vao tiép cho lta chdy, bong me toi in Ién
vach, nga nghiéng theo anh ltra bap bung. Bém khuya, thiy con
thirc day bo xubng bép thi bame biét con dang thleu ca gi. Vua
tréng thiy toi, bavoi kéo vat &0 lau nuéc mat ro| noi:

- P6i ha? Ngdi xubng day suai cho 4m rdi bu nuéng cho
con cu khoali.

Bép nha qué dun bang rom ra nén co tiéng no 1ép-bép
|am bén ra nhitng tia ltra nho tya phéo bodng, kéo theo tro bui
phu 1én nguoi ngoi nau. Bu toi dung day khé phui tro trén khan
tang trang roi 1ay ca khoai lang & céi thing treo sau lung vii
vao dam tro giira ba“ong dau rau” .

C6 thé nhiéu nguoi khodng biét “khoai nuéng vii bép
tro” la gi, mui vi nd ra sao, hgay ca con chdu ndi ngoai cua bu
t6i hién nay dang sinh song trén dit My ciing khéng biét.
Nhung véi t6i, ci khoai lang vii bép tro mabu téi “ban” cho téi
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khdng cO gi so sanh dugc. Nguoi ta thuong dung chir “ban” dé
néi vé nhitng “hong 8n” ma Thuong Bé, Chia, Phat ban cho
con chién, phat to, nhung bu toi da “ban” cho tdi cu khoai
nuéng VUi bép tro gitra dém Pong gia lanh ma xung quanh bép
chi c6 rom ra, tro bui, bong téi vatinh me con.

Bame khéu cu khoai trong dam tro ra, vo nim rom cha
|én vo ngodi cho sach chd chéy den rdi dua cho con:

- Khoai con néng lam, con an tir tir.

Pung rdi, khoai nuéng thom va ngon ngot vai tré em
mién qué, néu em d6i mavoi an dén ndi quén ca boc vo thi s bi
néng phai ha miéng ra, ngra mat 1én ma thdi “phd-phd”, an
vung ma nuét voi miéng khoai lang dé bi nghen. Bung doi, cat
rét ma hai tay nam ca khoai nuéng nong thi thich Iam, nhung
khdng hiéu sao céi tat tham an hang ngdy cua téi bién di dau
mat, t6i ciing chiang hiéu chix “hiéu” 1a gi, nhung van ci bé ca
khoai ralam hai, dua bu t6i mét nira ma khéng néi mét o1 nao
ca. Biét n6i gi hon, va du van hay chix tét thi trong hoan canh
ay, ngan van 1oi ndi ciing khéng du. Téi dua nira ca khoai cho
bu tdi chi vi ti thdy bu tdi kéo vat 0 lau nuge mat, chi vi trong
anh lira rom chap chon giira dém khuya ma téi thdy mét bu toi
d6. T6i dua nira ci khoai cho bu téi vi t6i biét bu téi ciing d6i
nhung ba nhudng miéng an cho con nhu tat ca cac ba me khéc.

Cam miéng khoai trong tay, bu t6i nhin t6i khéng ndi gi
ca nhung lai choang tay qua kéo t6i vao long, tay kia xoa dau
con. T6i biét bu toi dang thon thac vardi ba khé noi:

- Con |én danh thirc c&c anh chi day an com dé con kip
radong.

Hai tleng “ra dong” la chi cbng viéc ngodi dong ruong
nhu cubc dat, nhé ma, ciy l0a, 1am co, trdng rau, trong khoai,
trong bap (ngd) v.v..nhitng cong viéc cua nha ndng dé lam ra
thuc phim ma ngudi thanh pho nhat 1a c&c ban tré nguoi My
goc Viét khdng bao gio ¢6 thé hinh dung ra dugc né vat va nhu
thé nao.

Ngdy qua ngdy, biy ga mot me bay con dum boc quay
quan dudi mé tranh duoc bao quanh boi liy tre, rdi bi chay
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loan vi chién tranh. Khi hdi cu vé lang cii thi chi con hoang tan
d6 nét nén me con lai chay theo dong ngudi di tan. Thay ho di
thi ba me qué ciing dét con di, khong biét di vé dau valam gi.
Nhitng IGc gian nan khén khd nhu thé chac han bu téi lai kéu
tén thay t6i va mong chdng chi 16i dwa dwong cho vo gba con
c6i dugc vé noi binh an.

Cubi cung thi gia dinh tdi 1am dan di cu troi dat vao
Nam, vé lang Bén Xc, quan Bén Cét, tinh Binh Dwong nam
1954. Nguoi ndng dan thuong cé sic chiu dung nhu “co dai”,
vét dau ciing song duoc véi dat, nhung me con chiing téi ra di
khéng mang theo ruong vuon, chi cd hai ban tay nén phai xoay
so, c&c anh chi t6i IUc ndy da truong thanh nén phiéu luu vé
thanh phé va gia dinh toi lai di chuyén vé 172/41 duong Lé
Quéc Hung, Khanh Hai,
quan Bon, Saigon.

Bu téi, mét ba me
qué lac vé thanh phd, bo
lai sau lung xa tit mu
khoi mai tranh, lay tre,
ruong vuon, moé chong
ma s& khéng bao gio
duoc nhin lai nén bu téi
nhu tau |4 Ga va chi hoi
sinh sau khi da c6 tiéng
bap be “ba ba’ cua cac
chau noi ngoai. Co |& day
la gidy phat hanh phic
nhat cia bu téi ciing nhur
cac ba me khéc, thuong
chau cham s6c chau hon
thuong con.

Van tuong bu toi
duogc vui huong tha binh
véi chéo rau dam bac bén con chéu cho téi 1Gc dau bac rang
long thi chién tranh lai tran vé, c&c con trai con ré caa cu |én
duong tong quén, thaing Cao Nguyén, dira Bong Ha, em téi &
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nui Son Chathi téi ¢ méa tan mai Ca Mau, dau dau cang nghe
tiéng sting nd. “Pai bac dém dém vong vé thanh phd” thi ba me
qué khén khé thirc giac ngdi twa lung vao véch, mat nham, tay
cam trang hat, miéng doc tham chudi Man-Cadi cau xin Thuong
Pé ban on lanh cho dan con noi lra dan.

Nhé lai 1c téi nhan duoc gidy goi di trinh dién Khong
Quan va V8 Bi ciing mot ngdy, dang phan van chua biét chon
noi nao thi bu toi bao:

- “Con dirng di linh tau bay, thiy tau né bay bay thi bu
so 13m, con 1én ba Lat ma hoc, vi & d6 c6 chi Hai caa con, chi
con s2 san soc cho con thi bu an tdm hon”.

Chi rudt téi & sb nha 16.C Pham Ngii Lo, t6i d&lén day
nghi Hé nhiéu 1an rdi, thdy SVSQ V& Bi latéi mé, nay co thém
loi khuyén cua bu téi nén tbi chon V6 Bi. Tuy khéng duoc ba
chi sin sdc, nhung lai dugc nhidu dan anh sin soc tan tinh hon,
néu bu tdi ma biét “tan tinh” nhu thé ndo thi chic la cu khéc
ngat. Ngdy toi ra truong, bu toi 1én Pa Lat dy 18 man khda dé
xem t6i mang lon “quan mot” né ra sao, nhung muc dich chinh
|4 bao anh ré toi 1am Canh Sét, “sap xép l1am sao cho ti 1am
viéc tai Ba Lat cho “c6 chi c6 em” cho bu téi an tam (1). Thé rdi
bu téi thdy t6i d6i mii beret xanh TQLC, cu lo ldng, vi mot anh
ré khéac cua téi & TQLC d4 bi thuong nhiéu 1an nén tdi phai noi
déi cu latéi duoc lam van phong ¢ Tha Bic, gan nha hon.

Nhung roi téi di bién biét, tir Bén Hai dén miii Ca Mau,
ching c6 ngay phép dé vé thim me gid Boi linh chién la vay,
con bu tdi thi hang ngady van thét con tim mdi khi thdy xe GMC
chd quan tai pha cd chay qua cira. Khi nghe may ba hang xém
kh&o nhau riang &0 quan phu cd vang soc do |a caalinh chét tran
thi bu tdi vin tuong ngdi xubng dat doc kinh tiép.

R6i ngay N thang 6/1966, mot xe GMC/TQLC chay
vao xom vatir tir dirng lai khién bu tdi hét hoang khuyu xuéng,
nhung nguoi linh TQLC tim nha ba Chéu, ba hang xém va ciing
|& nguoi cung qué, dé béo tin con trai ba 1a thing M&o da tir
tran. Ba Chau xiu, bu toi hoang hét lo lang xiu theo, vi M&o va
t6i 1& ban va cuing tinh nguyén vao TQLC. M&o Tiéu boan 1,
t6i Tiéu Poan 2, ca hai vira dung tran tai ngd ba sdng Dinh,
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thuoc Bich La Thén Quang Tri, né tir thuong, toi bi dan xuyén
khuyu tay, thiy khdng sao nén téi d& ndi voi hau tram la dung
béo tin vé cho gia dinh biét. Khdn thay, hau tram rdi hau cir &
Thu Buc cir theo ddng thu tuc ma béo tin nén hai ngay sau lai
mot xe jeep TQLC dau trudc ctira hoi nha ba Tiép, tén anh ca
cua chung to6i, nguoi bao tin chua kip ndi gi thi bu t6i nga
xudng bit tinh va khdng con biét gi nixal

Vi bi thuong nhe nén tdi xin xuit vién ngay dé di phép
vé thim nha Bu t6i dang nam thiém thiép trén giuong bénh,
thiy toi Vvé, cu ngol bat day ngo ngac nhin con, hai tay vubt mat
con, nin vai, nim tay con lic lic nhu mubn biét day 1a thuc hay
chiém bao? Bu t6i khong ndi gi ma chi khoc, cu khoc vi lo au,
cu khéc vi con cim duoc tay con vira tir mat tran tro ve.

Nhiing ba me linh chién thdy mit con Itic no thi dugc
hanh phtc 1c d6, con subt ngay dai lai dém thau chi toan | siu
kho vi nghi dén con ngoai chién truong. Téi xin muon y bai tho
MTHS: “khéng chét nguoi con linh chién ma chét nguoi me
hau phuong’, nguoi linh chién néu co chét, chi chét mot lan,
nhung nhitng ba me hau phuong thi chét dan chét mon, chét khi
nghe “dai béc dém dém vong vé thanh phd”, chét giac khi thay
con “tro vé trén doi nang g"’

Bu t6i da chét gidc nhiéu lan nhu thé khi thdy miy dta
con, dira chéu trong ho, ciing di TQLC lan hdi tir tran nhu T
Thanh Chiéu, Té Van Son, Vil Tuin, Nguyén Thanh v.v..Cudi
cung thi ngay 19/6/1969, trén con kinh Can Géo thudc tinh
Chuong Thién, nhitng tiéng nd da loai tdi ra khoi vong chién,
nhung may méin hon Chiéu, Son, Tuan, Thanh v.v.., tdi con
nang no, chua “di dugc” nén khi tinh day, thiy minh nam trén
givong bénh vién, toan than nhitng day cung nho! Mo mo nhin
qua lsp bang quan dau, tdi nhan ra bu téi dang Iay tay cay
nhitng vét méu, vét sinh da khé trén mat toi, tdi map may doi
mdi, goi qua hoi tha caa binh dudng khi:

- “Me”.

Tiéng “Me¢” dé goi dé thuong lathé nén tdi quen véi chi
“Me” tur do.
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Téi bi trong thuong, bi loai khoi vong chién thi ciing 1a
lic me t6i bot dugc mot phan lo au, thiy toi 18 1ét véi d6i nang
g6 kep néch quanh quin x6 nhathi me tdi lai mim cudi:

- “Con cir nhu thé ndy thi me d& lo”.

Chua tra hét ng nuéc nén tdi duoc hanh phic quanh
quan mot thoi gian bén ba me gia nha qué, ba me khéng biét
viét, khdng biét doc ma chi biét khoc vi con. Thé rdi dat bang
day song, cac ba me lai tiép tuc vat va vi céc con, 1an sau cling
t6i nghe me khoc la khi tdi cau kinh nhin me rdi téi vt doi dép
cao su 1am bang vo xe hoi ma cu délen 1én dé vao tdi xach cho
t6i [én duong “hoc tap vinh quang”.

Sau ngay 30/4/75, ba anh em trai t6i cung hai nguoi anh
ré déu lén duong dé “duoc” cai tao 1am con nguoi! Chang can
néi thém thi ai ciing biét mot ba me gia trong hodn canh Ay thi
“cd vui bao gio”. Nghe hang x6m xi xao ban tén, me téi that tha
di mua quan 4o den va dép rau cho cac con dé ssm duogc vé
doan ty!

Qué khur doi tdi linh chién da khién me lo &u sy héi
nhung chua 1an ndo tdi hdn voi me nhu 1an ndy, toi 16i d6i dép
cao su va bo quan & den rakhoi tdi x&ch va quiang nd vao goc
nha Me t6i nhin siing tdi va chic ba tu hoi tai sao con lai vt
nhitng thtr can thiét ay, né s3 gitp con dé sém duoc vé véi me.
Lam sao t6i hiéu dugc tinh thuong ménh méng caa ba me qué
trong khi ba ciing khdng biét duoc con trai me dang chin tirng
khc rust. Téi ling lang cam tdi x&ch [én duong, khong 16i chao
tir gid me gia dang ngdi tua lung vao vach ma mét nhin theo got
chan con.

“Cai ta0” t6i nam tht chin thi tdi hay nam mo thay me,
linh tinh cho biét c6 diéu chang lanh, tdi hoi ngudi nha moi khi
dén tham nudi thi dugc biét me tdi van binh thuong. Nhung sao
van thay me trong giac mo, tdi dem chuyén hai lai thi 1Gc d6 vo
t6i danh I6i trong tdi xach ra mot xap hinh dam tang me t6i ma
vo t6i dem theo nhitng Ian trudc nhung van dau kin. Téi khéng
con nuéc mat dé khdc me vi téi da khong chao me khi ra di,
khodng biét ring d6 1a ldc chdo 161 vinh biét, khdng biét ai vinh
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biét ai. Me t6i khoc vi cac con phai di xa khi d&thé binh khién
me mu lda. Me t6i radi vinh vién khi tdi chua quay vé!

“Long me thuong con nhu bién Thai Binh dat dao”, 1ong
me nhu bi dao chém mdi khi nghe tin con “thing tran” tro veé,
“trg vé trén d6i nang gd, trd vé hom gd cai hoa’! Loi ndo néi
cho du, viét cho hét trong vai trang gidy. Nhitng ba me, du qué
hay thanh phd, di bén nay hay bén kiadéu laMe Viét Nam. Me
VN thi ltc ndo ciing vui va khd dau theo doi sdng thang tram
cua céc con, khdng vui khi cac con khéng vui voi nhau. Kho
dau biét bao nhirng ba me caa cac anh linh chién luén canh canh
bén long, 1o so phai rén ri cau:

-“L& vang con ¢ trén cdy, |a xanh rung xuéng troi hay
chang troi!”

Nhitng ai con me, du trong hoan canh nao di nira thi xin
ché c6 cir chi dang tréch nhu ti d& pham déi véi “BaMe Qué’
dé khoi phai an han khén ngudi./.
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DA LAT EM Ol ! ANH NHO QUA

Mén tédng Qui cuu SVSQ/TVBQGVN
-Qui Chj T/BTX/BL

1 tabo nguoi tinh di qualéau

tadi, nudc van chay quacau

“Xuan Huong” , Than Thé dung cho nita

néu co vé chang, s rat 1au
balat troi oi ! ngbi truong Me
Nam thang réu phong, tron kiép cho
Me dung trong con, thuong ménh nudc
Kiém cung chuatron, doan duong to

balat me ta, Truong VO Bi

€0 ban doi ta, “Vi Binh Truong”

con tiéng cuoi xua, noi “phan diém” ?

cO vay matama van vuong
van vuong nhitng ngady dau doi linh
sang sung trén vai, mat troi chao
“Buong truong xa’ mot hai ba bbn
tinh em anh mang theo bal6

Dalat nhitng dém phat da chién

nhitng dém 16ng nguc, dap lién thanh

em ¢ xa cd nghe anh tho

hay tuang anh nam doc thu tinh
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2 ciing em, Bui Thi Xuén &o tim
dacolan, tatromsi mé
con phd nho, dudng vong dualdi
du ngan ngo, quén ca dudng vé
chinh em, con nai vang balat
|am bao anh V& Bi than tho
ta dau phai, nai vang chinh hi¢u
ngay ratruong, bin rin vu vo
balat emoi ! tho méng qua
Cai tinh ndéng, linh tran, nit sinh
Rirng day hoa pensee ruc tim
Nhuom chin tra tim ké datinh
reng “a an” , bao nhiéu larung
by nhiéu tinh, 18 d6 noi day
tadi rdi, |axuacon rung ?
|4p diu chan yéu, chén diu cudc tinh
3 Dalat dau ngo, tamit nhau
Hai tadu, chung qua dia cau
Du chung nam théng, troi trang gio
Sao mai bén 1ong, nhitng ndi dau
balat emoi ! anh nhé qua
nhé ngbi truong Me, dirng chénh vénh
ngan nam trén dinh srong mu ay
ai co con thuong tiéng darén
balat bay gio, taxaqua
nira vong tréi dat, mot doi mo
hen ngay vé, giang tay dm Me
|&n ngon “Lam Vién” ngam swong mo
Palat, thé 1ata mit nuéc
Ciing danh lién luy, mat ca em
Thu cli nam xua, so so do
Em s& con nghe, tiéng sting rén .

NGUYEN PONG GIANG K19
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TAM SU
CUA MOT
SI QUAN
CAN BO.

Tran Méng Di K 10.

Zgi t6t nghiép Khoéa 10 Tran Binh Trong ngay 1 thang
6 nam 1954, sau khi man khda, nghi phép roi tro lai truong dé
nhan nhiém vy, mot sb cac anh ciing khéa va mot céc anh khéc
t6t nghiép Khoa 4 Si Quan Trir Bi Tha Bic thi duoc theo hoc
khoéa huan luyén vién do truong to chic, mot sb khac, trong do
co t6i, thi duoc giao ngay nhiém vu day khoa tiép trong cuong
vi si quan HLV va ciing la si quan can b trung doi truong
SVSQ.

La mot thiéu Gy vira tét nghiép, 19 tudi doi con non tré,
kién thirc quan su chi 1a nhitng gi hoc duoc sau thoi gian thu
huan, trong khi d6 khéa sinh lai cé nhitng ngudi 16n tudi, con cd
nhitng nguoi dady dan kinh nghiém trong doi quan ngii nén rat
kho khi chang toi phai huin luyén mén chién thuat. Nhung nho
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nhitng gi da hoc duoc va nhirng kinh nghiém thyc té nguy hiém
chién tran trong 2 thang thuc tap chién dau tai D6 Son (Bic
Viét) da cd dugc mot sd kinh nghiém vé chi huy nén tréch
nhiém caa mot can bd ciing hoan thanh.

Sau ndy co hé thong Ty Chi Huy (TCH), con céc khoa
truéc, c& St quan chi huy con 1a nguoi Phép, chua cd hé théng
TCH thi viéc thyc tap chi huy chi gom mét vai cdng viéc trong
[Uc hoc tap hoac sinh hoat hang ngay nén kinh nghiém chi huy
con han ché.

Mot trong nhirng viéc thuc tap chi huy la Chi Huy
Truong “truy” (hoi bai) sinh vién vé c&c mén da hoc nhu téc
chién, vii khi (ké ca viéc théo rép), dia hinh v.v... dé xem sinh
vién hiéu biét dén dau nhirng gi ma s quan can bd va huin
luyén vién da day, néu SV tra |oi ddng va tbt thi chang to st
quan CB, hoic HLV day c6 két qua, néu SV khéng tra 10i
duoc, tor d6 CHT danh gia duoc viéc day va hoc cua SQCB,
HLV vasSv.

Nay nghi lai, nhiém vu dugc giao khdong cd gi kho
nhung 10c d6 lai khéc, vi méi chi vao trudng vai tuan ma ding
truéc mot CHT cép Tathi e d6 khéng it lo &u, nhung rat hitu
ich gitp cho mét si quan mai ra truong.

Tai tiép tuc duoc giao 1am si quan CB vaHLV va huin
luyén vién cho Khoa 12 Cong Hoa cho dén lic K12 ra trudng.
Sau d6 thi ti duoc di du hoc HoaKy. Sau khi tét nghiép vadau
tha khoa ca 2 khéa nén duoc truong xin B6 TTM cho thuyén
chuyén vé phuc vu lai truong.

Tré lai truong, tdi dugc giao nhém vu lam si quan can
bo dai doi truong cho K14 véi nhiém vu nhu cii nhung khong
con trach nhiém day cac mén chinh, cac mon ndy da duoc to
chirc thanh céc khoa do si quan chuyén mén phu trach (duoc cai
t6 bit dau tir nhiém ky the nhit cia Trung T4 Nguyén Vin
Thigu)

Trach Nhiém Cia Mgt Si Quan Can Bg.

Si quan huan luyén vién thuong sau khi huan luyén
xong mét bai thi dwoc xem nhu 1a cong viéc da hoan tat. Nguoc
lai thi s quan cén bo thi lai khéc, d6i khi khéng c6 gio gidc. Khi
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SV roi doanh trai dé di hoc thi Idc 4y SQ can bd phai lo moi
cdng viéc caa don vi minh tir viéc thanh tra, kiém soét, theo doi
két qua hoc tap, sinh hoat v.v... ¢6 lGc 1am viéc lubn ca ngay
Tha Bay, Cha Nhat, nhitng ngdy nghi ciing phai vao dé sinh
hoat véi SVSQ.

Vi vy s quan can bd duoc chon lya dé chi huy céc
don vi SVSQ, phai hét léng lo cho don vi minh vé moi phuong
dién.

Mot tréch nhiém rat quan trong |a gép phan dao tao lam
thé nao dé SVSQ phai blet ton trong ky luat, khong pham phai
nhitng 16i 1am quéadang, néu vi pham phai biét sira doi, hleu biét
vathuc tap lanh dao, chi huy, cham lo hoc tap, guong mau, gitp
dd dé moi sinh vién c6 co hoi ddng déu hau dat duoc Két qua
lGc tét nghiép ciing nhu sau nay ra phuc don vi, dugc hanh di¢n
|amot st quan guong mau, Xuat than ter TVBQGVN.

Ban than cac SVSQ phai ¢d ging néu mubn thanh dat,
nén mot trong cac diém danh gia lic ra truong 1a diém “Hanh
Kiém” (code d'amour) cho nhirng khoa trudc, va cac khoa sau
nay dugc goi 1a diém “Pao duc”. d6 A mot trong ba phan cin
ban: Van Hoa, Quan Sy va Lanh Pao Chi Huy dé ciu xét két
qua cua nién hoc do hay khi tét nghiép.

Khi vao truong cac SVSQ déu duoc nghe truyén miéng
|& diém hanh kiém hay 1anh dao chi huy c6 yéu t6 quyét dinh
lGc tét nghiép. Nhung do chi ding mot phan théi, vi:

-Néu trong thoi gian thu huin, moi ngudi déu lo hoc
tap, guong mau, khdng vi pham Ky luat tram trong thi khéng
co ly do nd ma SQ cén bo cd thé cho diém qué thip dé sinh
vién d6 bi danh rét. Pala mot SQ cén b, tic mot “éng thay”
ciia cac SV'SQ vai tinh than tréch nhiém thi khéng c6 quyén va
dao duc “ong thay” ciing khdng dugc 1am nhu vay!

-Nguoc lai néu SVSQ vi pham ky luat, tdy truong hop
nang hay nhe thi phai chiu hinh phat tuong xing nhu canh céo,
phat d& chién, cim trai cudi tuan v.v...ning hon thi khinh cim,
trong cam. Di nhién céc hinh phat ndy chi co tinh céch ran day
hon la trirng phat thuc su. Thuong thi khi SVSQ ky [énh phat
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xong thi SQ can bo xép vao hd so “gia vo” rdi sau d6 xé bo, d6
[a hinh thirc * do cao danh khg”.

Nhung nguoc lai dbi véi nhitng SVSQ ¢b tinh vi pham,
khong ton trong ndi quy quan truong va ky luat quan doi, lam
anh huang xau dén cac dong mon khéc thi budc long SQ can bo
phai ghi vao ho S0, va can cir vao do clng véi céc yéu té khac
dé cho diém cudi nam.

Diém trung binh cho méi SV SQ 1a12/20, do d6 khi cho
diém thi SQ can bo phai cin cir vao céc dit kién, suy nghi that
chin chin, chu d&o dé khdng vi cam tinh thich hay khéng thich
masé mang dén hau qua thiét thoi cho doi binh nghiép cia mot
SVSQ.

Bai giang dau tién vé ky luat 1a “ky luat 1a sic manh
chinh caa Quan Doi”, chip hanh ky luat rat quan trong trong
thoi gian hoc, nhitng sai pham nho nhat nhu nhap trai tré hoac
nhitng vi pham trong sinh hoat hang ngay v.v...thi chi bi ap
dung dung theo N6i Quy.

SVSQ trén trai ra pho ban dém khdng gidy phép la mot
trong nhirng t6i nang nhat it ra ciing 14 8 ngay trong cim cho
lan vi pham déu tién, néu con tiép tuc thi 1an sau 3 bi trinh |én
ciptrén 3 giating, thim chi c6 thé duara Hoi Bong Ky Luat
vabi sathai!

Sau ndy tai hai ngoai, trong IGc vui chuyén, cd nhiing
CSVSQ nhc lai “thanh tich” trén trai d¢ di phd dém cia minh,
nhung céc ban iy dau cé hiéu rang hanh dong 1dc bay gio cé thé
mang dén hau qua tai hai khdn luong cho twong lai cua chinh
minh makhdng biét, hoc biét mavan lam maic cho hau qua d&én
dau. Céc anh dau co biét méi khi trong don vi cia minh co
nhitng sinh vién nhu vay d& |am nhac dau cho s quan can bo
khong it.

Tréch nhiém ddi v6i CHT: C6 thé bi CHT la ray, bi
phat, twong ty nhu & don vi hanh quén, cé 1énh cam trai 100%,
hay chuan bi hanh quan ma linh cua dai doi ving mat thi dng
tiéu doan truong “do laa’ |én dau nguoi dai doi truang. Chuyén
nay coi nhu binh thuong, ca dau dau cua SQ can bo 1a cb tim
céch che ché cho SVSQ pham 16i ma khéng cho ai biét, ké ca
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chinh SVSQ vi pham. M6t bén ly 1a tréch nhiém véi tap thé,
mot bén tinh, tinh anh em thay tro...

Kho 1am ddy, trong thoi gian dai 1dm si quan cén bo, toi
da trai qua rat nhiéu hoan canh khé xu, khdng thé cirng nhac,
khong thé ly tuang nhu cau: “thuong em anh dé trong long, viéc
guan anh ctr phép cong anh Iam”, ngoa “phép céng” con co
“tinh tu, tu tinh”, n6i Nbm na SV SQ va SQCB |a mét nha, tinh
huynh d¢ ruot thit thi danh phai thién vi: “gio cao danh khe”. La
16i om xom trudc mit nhung am tham che ché sau lung, vi thé
cho dén hién nay, nhiéu CSV'SQ van nghi 1a tdi kho va thuong
nira dUa nira that tréch tdi, nhung téi cam thay vui thuc sy khi
céc anh em con dla vui véi toi. Cai dang so nhat véi ti 1a khi
anh em khéng nhin, khéng ndi gi véi cuu st quan can bo.

Mot diéu nita phai nuong tay, viéc cong khong thé cang
ngic ma phai tim hiéu laviéc “trén di phé” caia SVSQ lagi? La
[én 1at tim chdt khéng khi ty do thoai méi, tim chat vui trong
tinh yéu véi lang trén xém duoi, d6 1a day tinh ngudi thi c6 nén
qua khat khe, chat dut tuong lai ca mot doi nguoi chi vi vai gio
vui choi, du pham noi quy nhung khong gay hau qua tai hai.

Khi cho dlem hanh kiém, c&c si quan cén bo déu phai
can nhic hét sic cin than, vi day lalic s3 ¢ anh huong khéng
nho dén két qua tét nghiép caa sinh vién 6. Céan bo phai nghi
dén ban than cua cac anh d& bo bao cong lao hoc hanh tir 1tc
ngoai doi dé cd duoc bang cap, cdng nudi dudng caa gia dinh,
ban than tinh nguyén vao quéan truong, da duoc ren luyén qua
nhiéu gian kho dé rdi mong sao thanh dat ra truong phuc vu
Quéc GiaDan Tac.

Si quan can bo ndo ciing muén cho SVSQ cuaa don vi
minh hoc gioi, két qua vathanh tich huan luyén cao dé duoc giir
céc chirc vu trong hé théng Ty Chi Huy va dic biét 1a hién dién
day du ¢ Vi Dinh Truong ngdy man khéa va nhat 1a co thu
khoa, d6 thuc su lavinh dy cho don vi, vinh du cho si quan can
b chi huy. Do d6 sudt thoi gian Iam sT quan can bg, ti chura dé
cho bat cir mot sinh vién nao bi rét vi diém hanh kiém hay phai
bi loai rakhoi truong, vi niém vui va hanh phic caa SVSQ gin
lién véi si quan cén bo
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Quathoi gian lau dai, lién tuc phuc vu tai truong, tur [Uc
nhap hoc nam 1953 dén Idc roi trudng nam 1968, tdi co biét bao
nhiéu ky niém vui budn véi quan truong, véi SVSQ, tir khu
Quang Trung, Cong Hoa dén vii dinh truong L& Loi, Miéu Tién
su, d6i 1515, ddi Bic, nhit 1a con duong “ céc anh di, céc anh
trén” trai & khu Tén That L&, mot dia danh quen thudc, hip dan
va hdi hop dbi véi cac sinh vién va ca dbi voi si quan can b
nira

“Trong nhiém vy si quan cén bo nén tdi duoc nhiéu may
mén gan b, gan gii voi cac SVSQ, da cung vui, budn, chia s¢
ciing nhau nhitng bién ¢b quan trong. Con gi hanh phic va
ngam ngui nhé thuong hon khi cac anh em mén khoa, hanh dién
tran day sau |1& man khda téi nhin nhitng dan em trong bo quan
phuc du ca&c Quan Binh Chiang véi cip ban thiéu Gy méi tinh
trén vai roi Truong Me, anh em vay tay chao nhau, téi dung
nhin manuéc mét chay vong quanh, con cac em thi sau khi nghi
phép, s3 mang nhitng gi hoc dugc tir quan truong dé di vao noi
gio cét, 1én duong phuc vu Quéc Giava Dan toc.

Cé6 vai ban CSVSQ hoi thi:

- biéu gi 1am NT nhd nhit, vui budn nhat trong subt thoi
gian lam si quan can bo?

- Nh& nhét, vui nhat, hanh phic nhit va hanh dién la
duoc lam viéc st canh cuing tat ca SV SQ trong quan truong Vo
Bi. Budn nhét 1a khi nghe tin mot cuu SVSQ/VB néi chung va
sinh vién caadon vi minh ndi riéng hy sinh ngoai chién truong.

Mot diéu mong uéc |a 1am sao nhin lai duoc “Quéan
Trirong Cii, Hinh Anh SVSQ Xua’, nhitng ky niém vo gia ctr
phai mo dan trong toi theo nam thang, d& nhiéu dém thirc gidc
vi mo vé quan truong xua nén toi d& mo dén mot cudn phim,
mot DV D ghi tat ca khong gian, két qua huan luyén va sinh hoat
ciia cac SVSQ tir Khoa 1 dén khda 31 va nhitng chién cong hién
héch, nhiing tim guong sang ngoai chién truong cua cac cyu
SVSQ xuat than tir truong ME, khéng chi dé& cho cac CSVSQ
tim vé hinh anh vé gia ngdy xwa ma con cho con em chiing ta
hanh dién vé cha 6ng xuat than tir quan truong Vo Bi Qubc Gia
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vatir do, ciing la nguon tai liéu cho céc chau tham khao viét vé
ngudn géc cua cac chéu.

Nhung kha nang nao, tim déau ra nhitng thiroc phim,
nhitng DVD quy gia d6? Thai thi ching ta tim dén giai phap
don gian nhit 1a tim tai liéu hinh anh cii déng lai thanh mot
cubn tap, 1am sach gdi dau giwong, di ngdi moét minh mém
mém ham rang rung nhung co tap sach ky niém mao ra coi thi
nhu ¢6 tram, c6 ngan déng doi, dong man, dong khda cing nhin
nhau néi véi nhau ngdn ngi tudi tré:

-“May Tao Mi T¢".

Uoc mo caatéi, Tran Mong Di, chi c6 thé, con céc nién
truong nghi sao? Céc ban tré nghi sao? Ching ta c6 thé ciing
nhau thuyc hién mot tap tai liéu, tam goi la: “Lich Sir Truong
VBQGVN” chang?

Puong di khéng khd...chi khé khi chiing ta khéng mudn.

Tran Mgng Di
CSVSQ Kho6a 10 Tran Binh Trong.
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Triang ha huyén mot dém mua Thu.

~ TUOI GIA
VOl NOI BUON MUA THU.

Pém ngay khic khoai chiang sao nguéi,
Viét Cong gian manh hai gidng noi.
Tan bao bat nhan y giic Han,
Tham lam vo si hét duoi voi.

Dén lanh lan dan trong ngheo dai,
Cén bo sang giau séng thanh thoi.
Céch Mang Mua Thu lathé do,
Bao gio dut nan, hdi 6ng Troi!!!

Nguyén Huy Hing K1
California, Mua Thu Quy Ty 2013,
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SONG VOI BAN ANH,
KHONG PHAI DE.. !

Kiéu Cong Cu K22

Khoa 22 nhap hoc ngay 2/12/1965, nhung phai doi 5
ngay sau mot phéi doan gdm 52 “nhan tai” cua4 tinh Trj -Thién
- Nam — Ngdi, duoc mét chiéc phi co quan sy dua tir Ba Ning
v Lién Khuong cho du tlc sb 274 nguoi. Théi thi qui vi
“hung than Khoa 21", dang huan luyén khéa 22, d6 cho du thi
t6i nhu 1& c&c anh biéu tinh chéng d6i, ta ta cau gio, ban bé cac
anh dang thi hanh linh phat con céc anh thi dang thanh thoi.. ..

Nhung “Biét doan B52” van binh tinh chap nhan moi
hinh phat, 1ing nghe moi 161 nang nhe..khdng cé gi chong doi
hay phan ddi (néu Iam nguoc lai 1a chét ngay)..Ma qua that biét
doan nay co6 nhiéu nhan tai nhu Vua Lam Vién D6 Vian Chéanh
(Quang Ngdi), thu khoa Rirng NUi Sinh Lay 1& Chau Van Hién
tuw Coc (Hué), hai nguoi thit Qubc Quan ky (co chiéu cao nhat
kh6a) 1a Tran Dinh Thanh va Phan An (Thira Thién). Toi
nghiép Thanh d& chét trong dot tham sét tét Mau Than khi cling
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nguoi yéu tén Ly vé Hué tham nha va xin me 1am phép cudi.

Pic biét Huynh Vin Thao (Hué), mot trong nhirng nguoi tre
nhét khoa, dahy sinh trong khi di gitx thung phiéu tai Sudi Vang
nhan bau cr Tong Thong dau tién caa nén Bé Nhi Cong Hoa.
Pung |a Thao d& dén Susi Vang va khéng bao gio muén tré lai
Duwong Thé va khda 22A rat hanh dién ra truong nim 1967 voéi
ca tén cua nguoi ban minh, Khéa Huynh Van Thao, va tha
khoa khda 22B Nguyén Buc Phéng (Hué) ciing 1a nhan tai caa
biét doan B52. Phdng ra truong sau 4 nam hoc chon vé Thiét
gidp va ciing da“ da ngua boc thay” tai chién truong Campuchia
nam 1970. Khoda 23 ra truong co tén goi 1a Khda Nguyén Buc
Phéng. Va con nhiéu nira ké rakhong hét.

Budc vao nam tha nhit, Khéa 22 c6 nhitng su kién dic
biét :

- Bi giit an ninh ¢ thanh phd Ba Lat trong vu bién dong
Phat Gi&o mién Trung (6/1966).

- bong phim: Mét trang nhat ky quan truong.

- V¢ dién hanh & Sai Gon nhan ngay 1/11/1966.

- Chialam hai: 173 SVSQ theo hoc hai nam ( 22A) va
94 SVSQ theo hoc 4 nam (22B), 5 SVSQ bj dua ra Hoi Bong
Danh Dy varatrung si va 1 giai ngii vi mac do tan phé 30%.

Théang 9 tap dién hanh tai dai 16 Tran Hung Pao, Pa Lat,
gan khu vyc matrong ngdy xuit trai du tién cua K22 duoc dan
anh K21 nhic nho nhiéu lan 1a khéng duoc dén nhitng “cim
dia’ theo nhitng dia chi sau ddy..Tap dién hanh hai thang hon,
di toi di lui di xubi di ngugc. Hai cd gio moi nhir nhung nghi
dén céi ngay vé lai Sa Gon lathiy trong ngudi khoe re. “ Ning
Sai gon anh di ma chet mat.”

Truyén thng caa V6 Bi 1a phai chiém giai nhit trong
cudc dién hanh hang nam, nhung nam d6, Khéa 22 bi may chu
Thiéu Sinh Quan Viing Tau ha do vén khién cho dan anh Khéa
21 ndi gian ding dung, tap hop Khod 22 trudc san ¢ va quan
cho mot tran kho nguoi trude khi K21 1én duong di tham “6ng
tugng dong den BPQ” & Duc M. Ciing may toan kiém 1am
hang rao danh du trude khan dai chinh duoc Bo TTM goi gidy
khen vi sy can dam vatinh than ky luat.
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Su viéc 1a trong budi sang d6, VC da dit sing cdi 82
trén mot chiéc ghe tam ban di chuyén trén sbng Sai Gon vana 3
qua dan vao khu vuc dign hanh trén duong Théng Nhat trudc
mat Dinh Bac Lap, trong d6 c6 mot qua vao gan khan dai chinh
khién SVSQ Nguyén Xa Téic (BDC) bi thuong nhe & chan. Tuy
khoéng gay thuong tich cho ai, nhung ciing gay nén canh néo
dong cua nhirng ngudi tham du, chi c6 toan kiém dan chéo cua
truong VO Bi van binh tinh dang yén tai chd. Ciing may VC chi
cdt gay tiéng vang .. va ldc d6 con sém qud, quan khéch chua
€O mot nguoi nao co mat tai khan dai.

Khoa 21 di hoc Duc My Vvé lo tap 1&8 man khoa, lo tap
kich “tran Bong Pa’. V¢é mit ngudi ndo ciing tuoi tinh nhu ¢6
géi sip vé nha chong. Oi cé duong vao binh nghiép ¢ nhiéu
gian lao, nguy hiém, “c6 tramIdn vui, c6 van lan buon” valudn
ludn thip thoang bong déng tir than phia trudc, sao c6 nhiéu
ngudi ham dén thé !

Hé thdng tu chi huy duoc giao lai cho K22 véi SVSQ
Nguyén Nhu Lam lam Lién Poan Truéng, ban Tham Muu:
Nguyén Ngoc Khai (B3), Ly Hai Vinh (B4), Pham DPuc Hung
(B5) .

SVSQ/Tiéu Poan Truong TP1 14 Tiang Vin Bé Bay va
T2 laNguyén Van An. Ngudi sau ndy |a Thia khoa Khda 22A.
Nhin vao buc anh caa hé théng tu chi huy caa TB1 c6 4 ngudi
thi 3 nguoi da am tham ra di (Tang Van Bé Bay, Nguyén buc
Thiém va Lam Quang Tam), chi c6 mot minh tdi con lai, ngoi
d&y va viét nhitng dong nay cho ban be. Nhiéu khi gap lai NT
Tran Mong Di (K10) [abai ty TBDT/TD1 IUc do, toi co nhic lai
vaong cling cam thay ngam nguii.

Cubi nam do chdng téi nhan duoc cé tin kha “héi hop”
la truong & chon khoang 100 SVSQ theo hoc 4 ndm dya theo
téng sd diém cuavan héa, quan sy valanh dao chi huy. Tin nay
lam cho mot b nguoi vui ma ciing lam ngudi budn, con toi thi
hoi lo lang.

Néu xét vé 3 loai diém ké trén thi tdi khdng dén ndi té,
nhung toi lai khdng mudn kéo dai 4 nam & quan truong. Toi du
dinh rat nhiéu o tuong lai cia minh. Théi d6 cia tdi co vé nbn
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nong thi ding hon. Hinh nhu binh nghiép nhu mot am anh theo
sudt nhitng ngdy téi con mai diing quan trén ghe nha truong.
T6i da nap don vao Hai Quéan va Vo Bi, va cu0| cung toi da
chon vao Khéa 22 Pa Lat. Bay gio dbi voi tdi néu duoc chon
hoc 4 nam qua la diéu khdng hing tha ti ndo. Y kién caatéi co
thé 1am nhiéu ban 22B khéng bing long nhung su chan that cua
t6i 1a thé va viéc cac ban chon hoc 4 nam t6i hoan toan khéng
co y kién. Ai ciing c6 ly do cho viéc lya chon cia minh. Toi
khong hiéu y caaPai TaD6 Ngoc Nhan, Chi Huy Trudng, hay
ciia Cuc Quan Huin cho phép ching tdi duoc chon theo hoc 4
nam hay 2 nam? Tét ca ching téi rat biét on vé diéu nay. Vi chi
huy truong dang kinh caa ching ta da c6 mét sy nhan dinh that
rérang :

“ CO lé chi con mét diéu dang néi 1a khoa cac anh |a
mot khoa dac biét trong lich sir quan truong nay. Khi nhdp hoc
cac anh nhiing tuong cung nhau chung song hai nam, roi cung
nhau ra truwong. Nhung vira diroC mgt nam, met bién cé quan
trong- Mgt bién cé lich sk danh ddu sy truong thanh cia
Truong VBQGVN xdy dén cho khda cac anh: mgt mira theo
churong trinh 2 nam, mgt nra theo churong trinh 4 nam. Cung
mgt khda ma mgt 16p cham dizt mgt thoi kp hudn luyén cii va
mgt 16p mé dau cho mét thoi ky chuyén huéng méi..”

Va cam dong hon khi dng viét tiép trong “ Lwu niém
cuaKhoa 22" :

“Mgt cay chia |lam hai nhanh, méi nhanh ndy né theo
mgt chiéu huéng ma nhanh ndo ciing cé gang gii ldy cai goc
cia minh. Héi rang mgt hanh déng nao khac thé hién duroc tron
ven céi tinh dong déi, cai nghia huynh @¢é giiza cac anh? Pai véi
cac anh chi c6 mgt khda |a KHOA 22. Nhizng danh tir 22A va
22B chi 1a mét wéc ¢ tam thoi, tién dung vé mat diéu hanh cia
truong. Udc 1¢ nay s¢ nhoa theo thoi gian va tro thanh v nghia
nher todn thé cac anh da budc ra khoi nguéng cira triong..”

Nhitng nhan dinh mau muc caa vi dan anh Khoéa 3 bL
ciing la chi huy trueng dang kinh caa Khoa 22 1am ching toi rat
né trong.
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Moi giao dong da di qua, 22A thi hoc quan sx con 22B
thi hoc van hoa. Hé théng tu chi huy by gio giao lai cho 22B,
con 22A duoc giao nhiém vu huin luyén Khéa 23. Ciing van
nhitng tha tuc thuong 1¢, nhitng truyén théng duoc truyén tur
khdéa ndy qua khéa khac. Nhung c6 I€, theo tdi nghi, Khéa 23
lan ndy “thoai méi hon ti” vi chinh nhitng nguoi huan luyén
dang & trong mot tAm trang rat thoai méi, néu khdng cd céi chét
cia SVSQ Tran Van Nhu. Nhung rdi moi chuyén ciing di qua.

Toi van con & ' trong ban phat thanh cua Truong. Tr/U
Nguyén Hong Pién van hudng din SVSQ Khéa 22 va co tang
cuong nhidu ngudi méi (K23) nhu Nguyén Tién Viét, Tran Vin
Loan, Hoang Van Dién, Tran Ngoc Btru, Nguyén Thanh Hing ..
rathu bang tai da phét thanh Ba Lat vao nhitng chiéu Tha Sau
va chuong trinh dugc phét lai vao mdi téi Thir Bay, van viét bai
cho béo Pa Hiéu caa nha truong, khéng & trong hé thong tu chi
huy va dugc mién truc géc. Ping |a nhitng ngay hanh phic..
cho dén khi di hoc khéa 32 Rirng NGi Sinh Lay & TTHL/ BBQ
Duc My. Bén muoi hai ngdy lién tuc, khéng c6 ngay nghi.
Ngay man khéa thdy minh manh dan vaty tin hon. Xin cam on
cél quan truong kha noi tiéng nay.

Ngdy ra trudng ciing vao nhitng ngdy dau caa thang 12
nam 1967. Buoc ¢o tén trong 15 ngudi vé mot binh chung ma
nguoi ta thuong ndi: “song huing, song manh nhung song khong
lau” . Can gi! Mién minh thich & duoc rdi. 15 nguoi dugc sip
xép vé 6 Tiéu doan téc chién trong Lir doan TQLC :

- TP 1 (Quéi diéu) : Nguyén Tri Nam+ Nguyén Pinh Ninh.

-TP 2 (Traudién) : Kiéu Cong Cir + Hupnh Vinh Quang +
LéVan Lé.

-TP 3(Shi bién) : Giang Van Nhan + Pao Duy Chang .

- TP 4 (Kinhngw) : Ngd Hiru Pirc + Nguyén Minh Tri +
Nguyén Van Hao.

- TP 5 (Hdc Long) : Poan Van Tinh + Dwong Cong Pho +

Nguyén Trac Tuyeén.
- TP6 ( Than wng camtiz ) : Nguyén Van Bai + V6 Van Xurong.
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Trong danh sach 3 nguoi ching téi vé TB2. TP dang
nghi dudng quan tai hau cd Tam Ha, Tha Puc trong dip L&
Giadng Sinh nam do6. TBT la Th/ita Ngb Van binh (K10 Phu
Cuong Quyét), TBP |a B/U Nguyén Kim P& (K16 PL), TB3
(B/U Tran Kim Hoang (K17 BL). Quang vé PP1 cia Tr/U Td
Vin Cip (K19 PL), Lé vé PP3 caa Tr/U Tran Van Thuong
(K12 TP), con tdi vé PP4 caa Tr/U Tran Vian Hop (K19 BL).

Anh TRAN VAN HOP |a nguoi chi huy dau tién va
ciing la cudi cuing trong cudc doi binh nghiép tAm nam cua toi .
Anh 1a nguoi Bic di cu vao ¢ Pa Lat nam 1954, dang cao va
gay (la thay dua tht), anh chi Hop c6 3 dira con. Thoi gian sau
nay ( 3/1975 ), sau khi man khda 5/74 Bo binh cao cip ¢ Long
Thanh, t6i nhan sy vu linh vé& 1am TB3 /T2, nén c6 nhiéu dip
gan gui va an com chung voi anh. Nhung anh van 1a nguoi it
nai, it cudi. C6 ndi ciing chi ngan gon va nhidu khi nhét gung,
cO cudi ciing chi cudi nra miéng, nhung anh rat duoc long
nhitng cip chi huy truc tiép. Trong sd nhitng si quan K19 vé
TQLC, anh la nguoi duoc thang tién nhanh nhat va virng vang
nhat. C6 |1& nho tai ning va sy khon ngoan hiém thay cua anh.
Con dbi véi thudc cap thi anh it khi ¢ nhitng [0i & ndng né véi
ai hét. Anh it khi dé 16 tinh cam caa minh.

Nhung c6 mot lan, khoang 23/4/1975, sau khi éng
Thiéu tir chie, khi TB2 dang dong doc bo sdbng Sai Gon, trong
ving H5 Nai, Bién Hoa, trong mot bira com chiéu téi nghe anh
noi:

-“Theo tinh hinh ndy, chic minh phai dua TP vé Cin
Gio, rdi tiy co tng bién..”

Anh b litng cau néi va toi khdng biét cau két luan caa
anh nhu thé ndo. Tha that hoi d6, sy nhan dinh vé thoi cudc va
y thire vé chinh tri cua téi quéa kém. Nhung c6 mot diéu rat rd
rang |a trong tdi khdng c6 mot ¥ niém nado vé viéc bo ra nudc
ngoai. T6i ton trong ky luat Quan Boi. Nhung toi con gia dinh
va tuong lai cua téi nira chir. Nhung téi khdng mudn bo nuée
ma di, va toi da ¢ lai. Anh ciing thé. Bé roi khoang cudi nam
1978, tdi nghe tin anh chét & trai tu Son Lavi an trang doc. Lic
d6 t6i dang o trai BaKhe, Van Chan, Hoang Lién Son. Con chi
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Hop, sau 30/4/75, van & trong trai gia binh Ctru Long, ban céc
loai ché dé nudi 3 dira con con nho dai vanudi anh trong to. Doi
sdng hét sirc vat va va khé khan. Hién chi va gia dinh dinh cu
tai Houston, Texas. Chi languoi dan ba xinh dep vagioi giang.
Nguoi dan anh tha hai coa téi |a anh PHAM VAN
TIEN, Khéa 20 BL, |a dai do6i phé BP4 cho anh Hop. Anh
nguoi Binh Duong, ténh tinh d6n hau, xué xda. Anh déng try &
TD2 tr ngay mdi ra truong (12/1965), dugc lam TD ph6 Tb4
tru6c ngay ngung bin va chi huy tryc tiép nhitng canh quén
TQLC thuoc cac Tb 4 +2 va9 va Thlet Gigp trong mot cuoc

hanh quéan téc chién chiém can cir
Cura Viét trong dém 27 rang ngay
28/1/1973. Sau d6 anh vé lam
TPT/ TP5 TQLC, bi bit trong
ngdy 27/3/1975 tai béi bién Thuan
An cung véi nhitng don vi thudc
Ltx Poan 147/TQLC. Anh la
nguoi gilp d& tdi rat nhiéu trong
nhirng ngay dau binh ‘nghi¢p. TOI
c6 nhiéu thoi gian song gan gui
véi anh trong hau hét nhirng chién
tran trong dip Tét M4u than, hanh
guan vuot bién sang Campuchia

nam 1970 va Hanh Quan Lam
Son 1971. Sau d6 toi vé TP9 tan Iap, con anh thi van & lai
TP2.Thoi gian trén dat My, t6i doc duoc nhitng bai viét vé
quan sir va nhirng bai binh luan chinh tri rat hay caa anh. Hién
anh va Giadinh dang sdng ¢ Arlington, Dallas, Texas.

Sau tran chién dir doi trong d@m Huu Chién 31/12/1967
tai kinh Ca Thia, Gido buc, binh Tuong, TD2 ra nghi quén &
Cai Lay, anh Hop di hoc basic Marine ¢ Quantico, Virginia,
Anh Vi boan Dzoan (K19 PL), dang 1am Bb pho6 /Bb2 cho
Anh DPinh Xuan Lam (K17 BL), vé thay thé anh Hop va anh
Tién van |a DPP cho anh Doan. Anh Doan nhé con nhung rat
lanh le, anh c6 cap mat rat sic, méi 1an gian ai thi nd long 1én.
Téanh it n6i nhung coc. Trong sudt nhing tran chién trong thanh

DA HIEU 99 38



ph Sai Gon trong ca 3 dot tin cong cua VC, céi 16i danh duc
teong tir nha nha ndy sang nha khac 1a mot “sang kién chién
thuat” cta anh. Dung sing SKZ 75 ly va dan xuyén pha sap
trong va xung phong vao chiia An Quang, trén duong Su Van
Hanh, 1a tac pham cua anh. Bét song tén ddc cong Nguyén Vin
Lém, tu Bay Lop, trén duong Nguyén Duy Duong vaBaHat, la
do céch b tri khé chit ché phia sau chiia An Quang caa anh.

Khi di hanh quan tai Vang IV chién thuat, 1a ving ma
VC gai min diy dic, mdi sang bét dau di chuyén la thiy on rdi,
nhat 1a nhitng khinh binh di dau. Sang kién cua anh 1a trong
ving néu bit dugc mot ngudi ndo, bat ké dan 6ng hay dan ba,
anh déu dung day vuot sdng, cot vao hai khuyu tay, va“ nho”
ho din duong di trudc. Anh kha dep trai, nhit 1& ham rau quai
non. Nhiéu cd ga Sai Gon mé Anh diéu d6. Anh bi thuong, sau
anh Cip miy ngdy, tai Vung IV, dugc dua ra binh vién Phan
Thanh Gian, Can Tho. Sau d6 anh “gia tir vii khi”.

T6i 1am phién anh Doan khéng it. Panh dam ciing duoc,
nhung bo trung doi di choi ciing nhidéu. H6mM hanh quan & My
Tho, tir can cir Bong Tam bo vé Sai Gon choi, bi QC bit ¢ Phi
Lam, bi dua vé nhét ¢ BTL/SD/TQLC 15 Lé Thanh Tén, dugc
ong BPT/QC |a Tran Ngoc Toan (K16), cho an com & cau lac
bo va goi hau cir TB2 dem xe 1én 1anh vé. Nam 1968, TP chi
lan quan ¢ Sai Gon nén hanh quan matdi con dem theo chiéc xe
Honda 67. That 1a bay hét sic. Nhung hinh nhu anh khéng ghét
t6i, nén mdi 1an quaNam Cali anh déu tim téi.

Ngay 19/6/1968, t6i duoc dic cach trung Uy, anh Tién di
hoc Basic School, t6i duoc anh Doan dé nghi 1a BD pho. Roi
TDT bi thuong, anh Phiic K16DL, dang |am TDP/TD5, lai vé
lam TDT/TD2, Anh D& van TDP, rbi sau d6 vé lam TDT/TP9
tan 1ap dau nam 1970.

Anh Nguyén Xuan Phuc ra truong 11/1962 , vé TD2,
sau d6 lam BDBT/bb4 .. va béy gio 1a TBT/TB2. Hinh nhu d6
la mot sy sip xép co tinh céch truyén thong. Ngay anh tro lai
TP l[am TBT, téi c6 mot mon qua nhé ting anh. Luc ¢6 Tb
dang ting cuong cho Trung Boan 52 thuoc SP18/BB, md
nhitng cuoc hanh quan vao vung mat khu May Tau, Rung L4,..
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Long Khénh. VC thuong dem nhitng dan hoatién vé viing Rach
Nudc Trong, Long Thanh, dit trén nhirng gian phéng bing tre
dé phéo vao cin cu tiép van Long Binh cua My. PP 4 cia Anh
Doan dugc dwa vé ddy. Ngdy dau tién dén dong quan trong khu
don dién cua ba Huynh Thi Nga da bi VC hoi tham bing sting
cdi 82 ly. Anh Doan buc 1dm, tdi dé nghi véi anh cho toi dan
mot toan phuc kich, diét ca dam “ cachén” nay. Anh Doan béo
lén TP va duoc anh Phiic dong y. Cudc phuc kich thanh cong
va toi da lot “ vao mit xanh” cua anh Phtc. Thang 4/19609,
Huynh Vinh Quang dugc tuyén chon qua Khéng Quan, truéc d6
Lé Vian Lé bi thuong trong tran Ca Thia da giai nga. Chi con
lai mot minh téi & TB2. Co dot di hoc Basic school ¢ My, anh
Phiic c6 dé nghi tén tdi nhung khéng dugc chip thuan vi con
nhiéu dan anh K21 va ca Khéa 20 nira. T6i ciing budn va hoi
bit méan. Anh Phlic da dua t6i vé Ban 3 TD d¢ * huén luyén
thém” va ciing dé gan gui anh. T6i van con cé tanh hay bbc
ddng. Nhitng ngdy bén anh, t6i nhan xét 1a anh Phtc 1a nguoi
rat théng minh, rat quyén bién, c6 nhitng quyét dinh rat nhanh
vahop ly, nhit 1atai diéu quan.

Téi khéng biét & nhitng don vi khéac nhu thé ndo, cha &
TQLC, TB3 chwa phai 1a nhan vat s 3 trong TD, ma chi 1a mot
si quan phu tréch nhitng van dé hanh quén, theo di, béo céo va
ghi chép nhat ky hanh quén, la nguoi phu tacho TBT, “ sai dau
lam d¢”. Giang Van Nhan da hiéu rat ddng céi “chuc vu” nay
nén khong bao gio khai 1a trusng ban 3 ma la Si Quan Hanh
Quan & Huan Luyén. Nhiing lan doéng quan, toi va 3 nguoi
mang may déu nim s& anh, anh thich nam véng hon 1a nam
bang ca, ngay ca nhitng bang ca con méi, chua dinh mau
thwong binh. Anh c6 tat hay mé va néi khi dang ngu. C6 lan
vao nua dém, anh bao t6i cho cac Bb dung lai dong quén, toi
giat minh nhung nhitng nguoi linh mang méy thi biét va cuoi.
Cb van My khdng dugc anh wu & lam, thuong ndm xa anh, khi
nao can thi anh méi goi. Mic dau nhitng anh chang nay thuong
mua bia, ruou tir P.X va dem cho anh trong nhiing chuyén tiép
té hay vé& hau ctr. Anh Phtc nhé con, nghe néi chinh vi vay ma
anh khong la thu khoa K 16.
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Trong cudc hanh quén, tang cuong cho SP21/BB thang
6/1969, tién vao mat khu U Minh caa VC, anh Cap vaanh Doan
déu bi thuong trén Kinh Théc L&c, gan dong sdng Trém Trem.
Tr/U Lam Ta Thanh (K17TD) dang ¢ PD2, duoc diéu vé D1
thay thé anh Cap vatéi ciing duoc anh Phic dwalam DDT/Pb4
thay cho anh Doan, anh Tién [am BPDT/PB5. Anh Hop di hoc
M3 vé |am TDP va anh Nguyén Kim Than (K21) tir TD1 vé
lam TB3.

Tiéu Poan nghi dudng quan va an Tét tai Long Xuyén.
Sau d6 di chuyén lén Chau Péc, xudng tau cua Hai Quéan VN
rdi ngugc dong sdng Ciru Long, d6 quan 1én bén phaNesk
Luong va chinh thirc tham du cudc hanh quan vuot bién gidi
sang Campuchia (4/1970). .

TP dong quan ¢ Ba Nam va tir day cung véi TB4 truc
thang van vao giai toa thanh phd Prey Veng da bi VC chiém
hon mot nira vé phia Bac. T6i 1a“em méi” nén duoc anh Phic
nuong tay, cho d6 quan sau ciing va di chung véi canh A.

Khoa 22B ra truong ngdy 12/12/1969 va ¢ 5 nguoi vé
SD/TQLC, gbm Vang Huy Liéu TP1, Bli Ngoc Diing TH2,
Nguyén Kim Chung TP3, Lé Viét bac TP4), Ton Hitu Hanh
TD5, Huynh Vian Buc TP6 va Lé Tan Phuong TD7. Nhu vay
K22 tinh nguyén vé Binh Chung TQLC ca hai dot 1& 22 nguoi.
Mot con sb dé nhé.

LUc nay toi da cudi vo va khéng con “ ham choi” nhu
truéc nita. Chiéc xe Honda 67 phai nim u & nha ba gia vo. T6i
khdng c6 nhiéu dip ra quan Con Ga Quay hay quan 222 ¢ Thu
buc dé “an nhau” véi anh Phic vi téi danh nhiéu thoi gio cho
nguoi Vo méi cudi. C6 nhitng giai thoai nGi vé tau lwong rat cao
cia anh, va nhitng cau chuyén “ tiéu 1am” va nhitng bai héat
dugc anh doi 10 rat doc dédo. Anh khéng say mé tién bac, nhat
|& nhitng quyén loi caa linh. Anh l1a nguoi hdo sing , ddng nhu
nhavin Do Quy Toan d& noi

NGUYEN XUAN PHUC, ban ta

Suét mgt doi hao sing,

Song khéng mang cira nha,

Chét trén rang, duwdi dan.
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Viét vé Anh Phlc, téi d8y chua thé dut, phai viét thém
nita maéi duoc.

Sau cugc hanh quan Campuchia, TP vé nghi quan, ri
khdng van ra Ba Néng, db |én viing mo than Néng Son, tir day
truc thang qua vung ba bién gigi Lao, Mién, Viét (Boloven),
tién sau vao dat dich, danh tan nhiéu don vi dich va pha tan
nhiéu kho tang trén duong mon HCM. C6 1& TP2 ladon vi dau
tién cua QL/VNCH tién vao tung hoanh trén Ianh dia bat kha
xam pham caa CSBV. Py |a cusc hanh quan rat gian khd va
kho khan, vung lam son chuéng khi, nhirng ngon ddi tiép ndi
nhitng ngon ddi, mudi doc va nhirng con vt hit mau nguoi
khong thua gi bon VC. Van dé tiép té, tan thuong rat kho khan.
Nhirng toan trinh séat cua dich nhu nhitng con ché heyna cir bam
sét 1ay minh. Khéng c6 phéo binh yém trg. TD gan nhu phai
tréanh né nhitng 1an giao chién. P6 |a céi tai tinh caa anh Phc.
Hinh nhu chua c6 mot bai viét ndo vé cudc hanh quan ndy trong
Quén Sir cuia TQLC. Hon mot thang sau, TB mai ra khoi vung
hanh quan, tdi méi dugc vé nhin mat dta con trai dau long
(8/1970).

Nghi quan & Sai Gon rdi ra tran déng ¢ nhitng can ct
phiatéy cuatinh Quang Tri, trén vong dai dién tir Mac Namara.
BCH/TD va 2 bb bao vé BCH/LD 258 va Tb1/PB ¢ CCHL
Mai Loc, con DD toi thi 1én trin gitr can cr Holcomb. Pay 1a
thoi ky khé khan nhét déi voi t6i, vi chang binh sbt rét quat
nga toi ngay tur nhirng ngay dau. C6 hdm nhiét do Ién rat cao,
hong huyét cau tudt xudng rat thap. Anh Phuc da nhiéu lan goi
tryc thang dén tan thuong cho tdi, mac dau thoi tiét 10c by gio
rat xau, troi mua bdo vatryc thang khdng dép duoc. Cubi cling ,
anh da yéu cau cb van My chuyén duoc téi ra binh vién Dan
Quan Y Quang Tri, roi dugc chuyén vé BV Lé Hitu Sanh (Tha
Puc). O day, mdi ngdy tdi déu dugc vo méu va nuée bién. Hon
ntra lvong mau trong nguoi téi la cua nguoi khéc cho. Lai co
viéc x0 xa voi mot 6ng BS ¢ BV Nguyén Tri Phuong trén
duong T6 Hién Thanh, t6i bi goi vé Phong An Ninh SP gip
Tr/td Nguyén Vian Thinh va mang khin goi ra viing hanh quan.
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Anh Phugc rat budn long, nhung khi nhin khudn mit xanh xao,
gay yéu caatoi, anh khdng no nang [oi.

Pau  nam
1971, TP nghi dudng
quan rdi dugc khong
van ra Quang Tri va
tham du vao cudc
Hanh Quén Lam Son
719. Truéc ngay di,
anh goi toi vé Ban 3
va dua Anh Nguyén
Kim Than (K21) ra
lam DDbT/bb2 va
bb4 béy gio giao lai
| Hanhquantructhangvén |  cho Huynh Vian An,

mot si quan dac biét,

trugc day da co thoi l[am Thuong Vu PP4. Anh khdng muén
giao mot trach nhiém ning né cho mot déi vai gay yéu ma anh
tién doan cudc hanh quan nay rat cam go. Nhitng nguoi d& tham
du cuéc hanh quan LS 719, déu nhan thdy mot diéu la phéo
binh va phong khéng caa dich that khung khiép, néu khéng co
sr yém trg mot céch tich cuc caa Khéng Quan Hoa Ky, ta s3
gap nhicu khé khan ngay tir dau. TH2 bj tin cong lién tuc bing
bd binh, thiét gidp va toan bo hoa luc phéo nhung van khong
tién gan duoc chu vi phong thi cia ta. Cho dén mot ngdy ma
cudng do cudc chién gia ting manh liét, T2 ¢ 4 Si quan BL
cling bi thuong: Nguyén Kim Than, Kiéu Coéng Cu, Bli Ngoc
Diing, va Tran Van Loan (K23). Tat ca vi dan phéo cua dich.
Toéi khdng biét anh Phic va anh Hop da [am thé ndo dé dua 4
anh em chdng téi ra khoi ving giao tranh khoc liét d6. Khi d¢én
binh vién d& chién TQLC & Khe Sanh thi Bli Ngoc Diing duoc
chuyén tiép raHam Doi 7 va Diing d& chét, duoc béo céo 1a mat
tich.

Sau nay toi nghe ndi lai chinh anh Phlc la nguoi phu ta
cho LDT (b/ta Hoang Tich Thong) to chirc mot cuge lui binh
duaca LD 147 vé Khe Sanh.
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T6i tri thuong hon 5 thang & BV L& Hiru Sanh vatongy
vién Cong Hoa. Lan nay tuong rang gia tor va khi, nhung da
mang ca nghiép . linh vao than, nén vét thuong vira khép miéng
lai mang bald vé trinh dién TH 9 tan Iap.

Th/ta Nguyén Kim Bé (K16 BL) |1a TBT, TBP la b/U
Pham Cang (K20). Céc PDPT la b/U Lé Thing (K21), Tr/U
Poan Van Tinh va Tr/U Nguyén Minh Tri (K22 A) va Tr/U
Truong Cong Gido (TP), ciing la anh em ca. TP dang thu huan
tai TTHL Van Kiép (Ba Ria). T6i ¢ véi anh D& ciing khé l4u.
Qua tron mét tran chién trong moa Heé do Ira cho dén ngay anh
vé 1am Truong Phong 3 SB/TQLC. Anh D& c6 khubn mit rat
ngau, ¢ danh hiéu truyén tin |a Ba Lat. TD9 la don vi dau tién
thay TD6 DU tién vao thanh phé Quang Tri. Mic diu |1a TD em
t nhung cé gian chi huy rat manh. Anh D& diéu dong don vi
rat linh hoat va tai tinh. Sau ndy t6i c6 phan ndo tu tinh nén
cling c6 chit diém véi anh, mac dau con kém hai nguoi ban
cung khéa. C6 [ cai tanh wong nganh van con. Sau nay BTL
goi tdi vé 1am PPT Pac Cong, toi khong chiu vé ma yéu cau
cho t6i dugc hoc mot khda tham muu, 1an ndy téi duoc toai
nguyén. Khoa caatoi, ngoal trir nhirng nguoi da bi loai, chua co
al dugc di hoc Basic Marines School bén M§, ngoai trir Nguyén
Tri Nam lamét biét 18, nhung Nam da chét ¢ béi bién Thuan An
ngay 27/3/1975. Anh D& nhin bén ngoai c6 vé dir ton, nhung la
ngudi ¢6 tim long nhan hau. C6 mot sd nguoi so anh, ¢6 mot sb
khong wa Anh. Nhung anh van & nguoi tét, nhit 1a nhiing
nguoi ¢ TD cii caaanh. Hién anh cung gia dinh dang dinh cu tai
Portland, Oregan.

Sau ngay ngung ban 27/1/1973, anh D& dugc thuyén
chuyén vé lam Truong Phong 3 BTL/SD/TQLC va Anh Huynh
Vian Luom (K17 BL) tir LD258 vé thay. Luc ¢6 T dang dong
quan tai tuyén dau ngan cach véi VC béi mot dudng concerting,
tir b bién phia Bong, bang qua dé Long Quang dén tan bo
boéng cua song Vinh Binh. Theo Anh Huynh Van Pha (K19
bL) languoi ban cung qué Nha Trang, cung [6p, nhung di linh
sau anh Lwom 2 nam thi anh Luom trim tinh va hoi xué xoa.
Tuy anh it néi nhung c6 6¢ khoi hai.
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Cubi nam 1980, t6i duoc chuyén trai tr Nam Ha B vé
trai Ham Tan (Z30 D). Vé day t6i dugc nghe ké lai mot céi chét
day thuong tdm caa Tr/td Huynh Van Luom, vi cuu tiéu doan
truong TDY/TQLC macé thoi gian tdi 1adai doi truong cuaanh

. Trong tap truyén “O mét nei dé tim thdy thién dang” , téc gia
laanh Huynh Van Phi cé viét:

- “Khdng mgt ai co thé tin rang Luwom d& v y ngé vao
chdo nuéc sdi ma chinh anh da tw chon céi chét hai hiing nhe
thé. Sut 10 nam déi kha, tuyét vong, 18 Iét trong nguc td CS, i
da tirng chung kién nhiéu cai chét cia ban bé, nhung khéng co
Céi chét ndo lam cho long téi tan nat nhur céi chét ciia L.

Anh Lugm c6 nghé si tinh da hét va da sang tac:

Chua néi yéu ta,
Méc ndi yéu ta,
Em ciing ndi yéu ta
Chua hiza hen mgt Thién dang ,
Ma&c hiza hen mét vieon hong ,
Em thi hu#a yéu ta sust doi.
Nhung ..

Thién dang chwa toi,
Vieon hong chang thay,
Chi ¢c6 mau ,mo hdi , nwéc mat
Nhizng vong kém gai va hén thu .
Con emthi mai mai ..

Mai méi bé ta di lay chong ..

Bai hét mang am diéu cia mot bai tho véi ndi niém xot
xa, bi tham va chan chuong.

Subt nhirng nam sbng va chién dau bén canh nhirng dan
anh, ciing nhu nhitng dan em xuat than tir Truong VBQGVN,
t6i thay ho co nhiing diém chung nhu sau: d6 1a tinh nghiém
chinh caa quan truong, tinh than trach nhigm caa mot st quan
vakhi phach hién ngang cia mot nguoi linh VNCH.

Cho nén nhitng tin don vé céi chét cua hai anh Phuc,
Tung caa nhitng nguoi thiéu hiéu biét, c6 nhirng nhan dinh sai
lac va duoc dién ta trong nhitng dau 6c tim thuong, 1am cho
nhiéu nguoi trong do6 cd téi rat phan ng.
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Co6 thé tdi khong ddng y véi B/u Boan Van Tinh, vé tran
danh sau cung caa TP9, trong chirc vu TB3. Nhung ¢d mét chi
tiét ma téi cho la rat chinh xac. B6 1a tiéng n6 “am”. Co thé
Tinh chi nghe tiéng né qua may PRC25, con tdi da nhin, da thay
tiéng nd cua nhitng qua dan sting cbi 82 hoic 61 ly caa VC bin
vao phi truang Non Nudc trong budi séng ngay 29/3/1975 khi
cac T2, Tb6 va TP, dang sip hang cho Ién tau. Sau nhitng
tiéng nd, anh Phlc va anh Tung d4 tré lai va ra khau linh cho
anh Hop: “tau khéng vao duoc.. nguoi ndo co kha nang thi boi
ra’.

Sau d6, Anh Hop vatéi cung boi ratau. Con hai anh thi &
lai, ly do that d& hiéu: TP9 cua Th/td La&m Ta Thanh con trén
duong di chuyén dén diém hen. Trach nhiém con dé, 1am sao
ma hai anh c6 thé bo di duoc. Theo téi, Iy do don gian chi c6
vay thoi. Théi thi :

M® dat lg chén viii than bach chién,
Mau anh hung nhugm tham la co Nam.

Kiéu Cong Cu K22
Anaheim ngay 26/5/2013
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HONG PA LAT ..Co Gai

Captovank19

Trugc khi vao Vo B, t6i ciing dé nhicu lan dén thim Ba
Lat, ra truong, di danh giac khap moi mién dit nudc, tir cao
nguyeén xuong dong bang, tir Bén Hai dén Ca Mau, nhung chua
noi no tdi thiy d& chiu d& thwong nhu Ba Lat, vi thé néu dugc
chon mét noi nao do trén qué huong dé lam viéc va dudng gia
thi t6i khong can suy nghi, tra 1oi ngay: Pa Lat.

Pa Lat thoi tiét diu mat quanh nam, c6 thac Cam Ly,
thac Prenn, c6 hd Xuan Huong, hd Than Tho
va nhat 1a ¢6 “Sudi Vang” nira, con nguoi thi
lich su hién hoa. Pa Lat & noi quy tu cac
quan truong hién dich, nhitng chang SVSQ
lam thanh phé thém dep, khién mé cac em
thém hong. Pa Lat ¢ truong nit trung hoc
Bui Thi Xuan ndi tiéng véi Hong dep. Hoa
Pa Lat mudén mau mudn sic nhung tdi yéu
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nhét 1a Hong. Hong 1a ly do khién t6i mudn chon Pa Lat lam
noi dirng chan, tim t6 4m sau khi “tra vé trén ddi nang go”.

Nhung dé 12 Ba Lat trudc 30/4/1975, sau ngdy mat nudc
thi thac Cam Ly ciing can kho, nhd 1én nhiing tang da den san
sti nam chung cuing chat phé thai! Hoa hdng ciing bi nhuém do
va nhat 1a san Cu thi .. khdng con nira, budn nhu cu. San Cu la
mét ngon d6i c6 min xanh mudt, dbc thoai thoai, nam séat bo hd
Xuan Huong, noi ho hen ly tuong cua nhiing doi tré yéu nhau,
diu nhau leo déc, ngdi dua vai duéi goc théng gia, nhin xudng
mat nudc ho trong xanh soi bong, soi hinh minh trong mat em
thi tham tinh chuyén twong lai. Vay ma nay ching bao vay, che
kin san Cu, cdm nguoi dan lai vang dén gan dé 1am san “gau”.

Chung che kin san Cu dé can bo “Cap cao” trung wong
cling tu ban do téi giai tri choi tro ..banh 16. Nguoi dan Viét hoi
nhau banh 15 13 gi thi khong ai biét, chi nhitng chuyén vién kinh
té xuét cang “c6 dau” sang xir Poai, xtr Han thi tam tim cuoi:

“banh 15, hau 16, hau syc 15”1

Pa Lat cua toi da chét roéi, mong wdc binh thuong tim
mot noi yén tinh dé nghi ngoi ciing khdng duoc! Thai danh tim
vé di vang, séng vai ky niém thoi trai tré, song véi Pa Lat thap
nién 1960-1970 day tho mong va yéu thuong.

He 1957, 6ng gia t6i cho t6i di “nghi mat” ba Lat. Gia
dinh t6i chang khé gia gi ma phung phi tién bac, nhung t6i bi di
nghi mét chi vi c6 chi ruét trén d6 va ly do chinh van 1a bé toi
muén tach toi ra khoi dam ban yéu .. quéi, cai dam ban téi ngay
lan 16i bo séng Khanh Hoi, leo 18n tau, ba-16ng-nhdng xudng
sbng, tudt cai quan nylon, chang chéng thi chay thé nao ciing c6
ngay chét vi nudc.

Nhitng ngay dau tién & Da Lat sao ma budn thé! Do chi
thi cua 6ng gia, ba chi toi ky luat thang em hoi ky, khdng dugc
xubng pho mot minh, ba 4y bao cao-boi Pa Lat dir lam, (?).
Ngay ngay toi phdi nam nha hoc bai cho nién khoa téi! Oi mé
sach 0ng gia bat mang theo nao c6 ich gi cho budi dy! Nhé dam
ban ¢ bén Sau Kho Khanh Hoi quan Tu, thém nghich ngom, céi
tudi chua biét yéu nhung thich choc gai, tuy 1&n Da Lat nghi hé
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nhung ching ndo van tat ndy, vi thé ma toi da lam budn long co
hang xom.

Nha anh chi t6i ¢ Thuoc khu céng chic ngheo, co
khoang chuc can, nam trén duong Pham Ngii Lo, sau lung la
ddi cao c6 nha tho Con Ga, phia trudc mit, xuyén qua khuc vuc
trong rau 1a dén 4p Anh Sang rdi t6i rap hat Ngoc Lan, tir rap
Ngoc Lan xudng vai bac déc 1a bén xe dd con-con Minh Trung
Saigon-baLat. Nhitng chi tiét ndy vé sau tdi méi biét, con
nhitng ngay dau chi quan quanh trong vuon, buc doc véi nhiing
bui hong gai goc. Ghét hoa nay lay sang hoa khac, khi tréng
thdy mot “bong hoa” di ngang qua trudc cira, quen miéng toi
chdm mai huyt sao khién cd bé giat minh quay lai luom i, biu
moi mot cai that dai.

Ngay qua ngay toi bi ba chi “cidm trai” trong goc vuon
véi hoa, “guom lac gitra rieng hoa”, con ¢d hang xém nir sinh
truong Bui Thi Xuan kia thi van dong phuc tréng, 4o len xanh
nudc bién khodc ngoai, cac-tap che nguc téi truong. Vi khong
con con dudng nao khac dé thoat than nén ngay ngay van phai
di qua trudc cira nha chi toi va toi thi van huyt sdo gheo choi.

Chiéu cudi tuan, bé cd gai sang tham anh chi t6i, khi
6ng V&, tdi bi ba chi ming ra diéu day db:

- “Cau qua lim nghe khéng, bé cd Hong moi sang mang
vdn 6i d6, cau liéu hon khong téi méach thay cho ddy”. (thay-bu
la tiéng goi bo-me ¢ qué toi)

A thi ra ten cd ta 1a Hong, mot béng hdng nhung dep
nhung c6 gai. Bi mang khong oan, tdi cham tu i bén xudng phé
mot minh. T hudng nha tho Con Ga, men theo duong Pham
Ngii L&o téi nga ba cau Bach Ho, chi viéc qua cau la Ién pho,
khu chg Hoa Binh. Nhung I&n phé 1am gi? Tdi di thing, ngang
qua nha Thay Ta, muén vao ngdi an ly kem hay udng ly café
nhung lai thidy may 6ng SVSQ/VB cuing cac bong hong dap diu
vao ra khién toi phat rét bén cui dau di thang.

“Qi ta budn ta di lang thang boi vi dau”? Toi da co dip
quan sat hd Xuan Huong trén ban d6 thanh phé Ba Lat, ho nho
chdt xiu, ctr di mot vong bd hd dam ba phat thi thé nao rdi ciing
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vé chén cii, vé toi cau Bach HS. Nghi thé, tuang thé, thé 1a hai
tay dut tGi quan toi cui dau dém budc.

Giat minh vi tiéng thét coi tau, nguéc mat Ién, troi xam
xam t6i, khdng mot bong nguoi, khdng ai dong hanh, téi cam
thdy lanh-lanh. Khi ra khoi nha, vi gian chi t6i ma phét néng
nén t6i khdng mac 4o len. Coi tau lai thét 18n ting hdi kém theo
tiéng nd xinh-xich, chic 1a c6 nha ga xe lira dau day. Nhin xa-xa
phia trudc, nhitng bong dén duong vang Ga ndi tiép thanh mot
vong cung theo ven bd hd, tdi nuong theo dén dudong ma tién,
quyét khong lui, hu dng anh ba chi mét phen cho bd ghét.

Ngang qua cong vién thidy chir d& “Vuon Bich Cau”,
thang con trai lan dau dén Pa Lat gian hon di lang thang, bung
doi cat ret, moi mét ben dung chan bo gdi trén ghe da. Hai tay
vong hai dau goi 6m sat vao nguc, guc mit xuong ma van
khong giam duoc tan sé rung, t6i khi cai doi bén trong rung
cong huong ciing céi lanh bén ngoai thi “thang nho” lan ding
xuéng bai co!

Anh dén pin 1am t6i ch6i mat va giat minh, hai 6ng ba-
lit di tuan nghi tdi khong la dan an cip thi ciing xi-ke nén doi
xem “cac-dang-ti-t&” roi dan toi vé bot. Ong anh ré dén Ianh toi
vé va sang hdm sau t6i quyét gid tir Pa Lat. Trudc khi 1én xe,
t6i mong gap mat “nho Hong” hang x6m dé miang cho c6 ta vai
méng Vi cai toi “mét-bu”. T6i c6 l1am gi dau, chi huyt séo choi
thdi ma co ciing di mach bd! Con géai dep ma lam chuyén! Lan
dau 1én Pa Lat ¢4 dung Hong gai!

Gian thi gian, thuong thi khéng thuong nhung ma sao
trong IGc ngdi xe Minh Trung trén duong tré lai Saigon, hinh
bong nho Hong ca luan quan trong dau tdi mai? Co ta co cai gi
hay hay va kin dao kho néi, khéng nhu nhitng dtra ban gai cua
t6i & duong P Thanh Nhan Q.4, Khanh Hoi, chiing mic xa-lon
tdm soéng, danh 16n va chii thé nhu giic. H& nam sau toi tu
dong xin 6ng gia cho di Pa Lat dé hoc thi.(?) Hong van con do,
trong xom c, nhung t6i chi dam ndp sau canh rém, nhin theo
bong em mdi khi c6 6m cip trudc nguc di ngang qua cia.

“Mau giang hd ctia may dau roi? Sao nhat thé?” Tai tu
hoi, roi mot budi sang toi day som di xudng duong gia do chay
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bo, chd ding gior Hong di hoc, t6i di nguoc tré 18n nhu vé tinh
dung mat, con hém chat hep lam sao em tranh, téi du dinh noi
nhiéu nhung miéng chi con lip bap:

-“Xin 16i ¢ Hong vé viéc toi huyt ..”.

Hong khong néi gi ma né sang mot bén rdi tiép tuc di,
em di dudng em, toi di duong ti. Buc boi, mic co tdi quay lai
chua kip rua thim thi dang lGc tdi bat gap Hong ciing quay
nguoc lai nhin trém roi mim cuoi. Nu cudi khinh bi? Nu cudi
ngao man hay thuong hai cho thang nho con nhé cai 13i choc
gai Hé nam ngodi? K¢, bat ca ly do gi di nita thi nu cuoi cua cd
Hong hang xém ciing d& 1am tim t6i dap loan nhip.

Thé mai biét nu cudi cua
giai nhan 1a nguy hiém, lam “d6
nudc nghiéng thanh”, nu cuoi
giai nhan dét chay bao “tudng
cong”. Hong Pa Lat da dep lai
thém nu cudi chdm chim budi
sang, hoi thd mo mo hoi suong
thi dau sit ciing phai mém. Nu
cuoi cua Hong vao nhitng mua
Heé ké tiép sau d6 va thu di tin

lai 1am t6i dau quan vao Vo Bi.

NGi ra ¢6 vé nhut chi 1am trai, nat mat da luy vi gai ma
thiéu ly tuong phuc vu T Qudc, nhung thd that Hong gai Pa
Lat va nhirng bo Jaspe’ dao phé mua Bong cua may ong Vo Bi
d4 1am t6i bo quyét dinh vao mot quan truong khac ma chon 10
luyén thép d6i 1515 dé tu than.

Hong hang x6m khdng biét toi vao V6 Bi, ngay di phd
dau tién, sau 8 tuan Tan Khoa Sinh, t6i sing sinh trong bo dai 18
mau trang véi cau vai alfa do c6 tua. Xe GMC nha truong tha
tan sinh vién si quan xudng khu chg Hoa Binh, t6i thong tha
xudi doc, qua cau Bach Ho, theo duong Pham Ngii Lo, miéng
th6i s&o, mang tam trang “40 gadm vé nha” véi nhitng lo au cling
hoi hop. Lo &u vi vo phiuc ma dung mat 6ng nién truong trén
duong thi chi c6 thac! Hoi hop vi nghi téi lGc gap Hong, chic
cd hang xom s& ngac nhién khi thay toi bat ngo 1a SVSQ/VB.
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Khi di ngang qua nha Héng, t6i khdng thdy bong Hong
dau nhung lai thay b6 Hong dang tra dam, café’ dao cung may
6ng SVSQ dan anh ngoai san! Liéc nhin nhiing bo Jaspe’ 12 toi
biét ho 1a dan anh, nhung khéng dam nhin cap alfa dé biét ho la
khoa may? Theo quyén sinh st trong gia dinh ho “Cui” thi K18
la cha, K17 1a 6ng noi, K16 1a dng cb ndi cua K19 ching t6i, toi
chi kip than tham: “Chét r6i!” Réi lai thing vao nha ma quén di
mot dong tac bat budc, tdi can thiét 12 dua tay 1&n chao céc nién
truong du ho c6 nhin thiy minh hay khéng.

“Long budn canh c6 vui dau bao gio”’! Pang hi hing toan
khoe ngudi dep cap alfa thi da bi “Gng cha, ong ¢6” chan I6i!
T6i lo ling hoi hop, quén hin bong Hong ngay bén canh ma
nghi dén chuyén twong lai, tai wong s& khong bao giv thoat.
Miéng dang ngat bira com chiéu, t6i voi vang Thueé tac-xi tro vé
truong gap dé chuan bj “twong lai”. Vira vé dén truong 1a t6i
gio xudng phan diém (nha an), khéng an ciing phai di tap hop
dé sinh vién can bo diém danh.

Sau vai dong tac so khai bdn mon an choi nhay xém, hit
dat, t6i nghe tiéng thét cua hung than Khéa 17 tir trén buc gd:

- “SVSQ khda 19 nao séang nay ra phd gap cac nién
tredng dd khong chao ma con nghinh, hay tu giac budéc ra khoi
hang”!

Hai tiéng “tu giac” that nhe nhang nhung Ia ton chi cua
nguodi SVSQ, thiéu tu gi4c thi chi con con duong “thit nat
xuong tan”! Toi ty giac budc ra khoi hang. Téi mua Pong Da
Lat lanh cong ma sao tran tdi v md hoi, hai dau géi ching
khdng nghe 16i ma ca run 1én ban bat.

Man day db cua may “6ng noi 17” kéo dai cho dén khi
ken bao gio di ngu toi méi dugc tha vé phong! Nguoi toi ta ra
nhu cai mén rach nhing nuéc, nam vat xuéng nén nha, mic cho
2 thiang ban ciing phong thay quan 4o dum, con tdi chi biét tha
dai than tham:

- “Nao ai dam nghinh! Vira trong thay cac dng 1a toi da so
té d.. nén méi quén chao! Nao ai dam liéc cac 6ng, toi chi liéc
xem c6 hang xém c6 nha hay khong ma théi! Nhung than 6i!
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Hong kia da c6 chu roi! Théi tir nay em xin chira khong dam
liéc nixa”.

Nhitng Chu Nhat sau d6, mdi khi bat ngdo gap Hong
ngoai san, ngoai ngd, tdi chi biét yén ling gat dau chao nhu
chao mot nguoi chi va Hong thi kh& cuoi mim chi. Ba chi toi
biét y hoi:

“Cau gian ¢ Hong &? Co 4y hoi tham cau day”

Tu &i duoc vudt, toi lai thiy Hong dep, Hong hién dé
thuong hon, nhung toi sg, t6i s¢ cai budi téi sau cai hém di phd
dau tién dy. Hong da co ‘gai nay lai con thém hai ba vong kém
gai “concertina” ciia miy ong nién truong khoa dan anh rao
quanh ntra thi dan em chi con tha than, than tho:

-“Chi tuy con mong tién buéc nhung stc khdng kham
noi doan truong”.

Hai nim quan truong véi bao cay ding khd cuc nhung
giup toi truong thanh, hanh dién va mai mai nhé nhirng ky niém
quan truong, bi hanh xac va hanh xac lai khéa sau nhu vi diéu
lién hoan “nang dau me chdng”. Nhé on céc nién truang, khong
me chong dé “may” thanh sinh vién si quan truong V6 Bi

Hinh anh bo kaki véi cap alfa 1am viéc trén cau vai, doi
gang tay va thit lung ¢ truyén tring mudt, cai mi nhwa, doi
gidy s6 bong loang l1a ndi kinh hoang ddi voi bat ctr anh chang
dan chinh nao vira budc qua cong Tam Quan. Khong can biét
tinh nét nhu thé ndo, nhung h& ai mic nhing thar d6 vao 1a cap
mét tu dung c6 lira, long 1én song-soc, nu cudi tu dung bién mat
ma chi con nhirng la cung hét. Nhung ciing that dep va oali,
hanh phtc cho nhitng ai duoc mic bo kaki ay, d6 1a biéu twong
cua truong VO Bi. Néu mot mai, ¢6 cuu sinh vién nao trg vé
lam chi huy truéng truong VBQGVN thi tdi xin dé nghi CHT
cho dlc mot buc tuong SVSQ Can B dat ngay trusc COng
truong nhu buc twong dong den ¢ trudéc Trung TAm Huan
Luyén BDQ/RNSL ¢ Duc My.

Truong V& Bi Quéc Gia Viét Nam, truong dai hoc
CTCT, cac chang sinh vién SQ 1a mot thanh phan tao nén nét
dep ba Lat, cau chuyén anh em nha V6 ho hanh ha nhau ra sao
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thi tram ho déu biét, chuyén quan truong dé 1an sau, dé tai nay
t6i xin ké tiép nhitng bdng HoNng gai.

Nhitng ngdy Chu Nhat dugc di phép, thay vi ra phd,
nhung lai thy thang em ct nam nha, ba chi tuéng toi that tinh
cd hang x6m ben ria em di cho Hoa Binh:

- “Pi vai chi, chi cho cau coi céi nay hay lim”.

T6i theo chi vao cho, thiy chi néi chuyén véi ba chu sap
vai, t6i trong dang ba quen quen, phu véi me tiép khach 1a mot
cd tuyét dep, t6i ciing thay nhu quen quen. Ti mim cudi mot
minh, chang thanh nién nao thoat tréng thay nguoi dep déu co
cam tuong 12 minh d4 quen, “quen quen”. Nhung quen riét roi
thi 1am bd mat xa la, quén ca duong di 16i vé nha em!

Ra khoi cho, ba chi hoi toi:

- “Cau ¢6 nhd ba chu sap vai vira rdi 12 ai khong?”

Khoéng nghe tiéng toi dap lai, chi ti c6 vé sdt rut nén
tu tra 11 ngay:

- “Ba Xuan déy, hang xém caa nha minh ¢ phd Dinh, Hai
Phong day”.

T6i giat minh vai hoi lién:

-“Thé nguoi ngdi canh ba Xuan 1 cd Hong hay cd
Phuong”.

- “Cd Hdng, cau thay sao? Hay lam day”.

Lai mot bdng Hong nita xuat hién, Hong nay c6 cd em
gai t&n Phuong nén tam xin goi 12 Hong-P. Hong-P, Phuong va
em trai tén Thiép 1a nhitng nguoi ban trong khu phé Dinh Hai
Phong cua téi thoi 1954-55. Chung tdi choi than vai nhau,
thuong déanh bi danh déo, bang day Thung, choi trd bit mat bat
dé, téi toi ra nhau di an “chi ma phd”, “lac pha xang” ngoai bo
séng Cam. Trong dam ban ay, Hong-P dep nhat va dé thuong,
t6i thuong vé phe Hong-P, bénh vuc Hong-P mdi khi ¢ tén nao
choc gheo, Hong ciing thudng cho t6i keo cam thao. Nhé lan toi
bi bit mat di bat dé, lang quang 1am sao t6i chup duoc Hong-P
rdi nghe Hong-P kéu ré 18n, tdi hoang hon voi kéo miéng vai bit
mat xudng thi méi hiéu ly do tai sao Hong la, thay vi chup sau
lung thi toi lai chup nham chd, chup phia truéc...!
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Hong do mat lwom toi, toi bdi roi khong biét néi gi
nhung khong gian nhau. Thoi gian ngan sau, ca khu phd ching
toi xu0ng tau Marine Serpent di cu vao Nam, mdi ngudi mot
noi, gan 10 nam sau, nay bat ngd gap nhau day ma khéng nhan
ra ban cu.!

Nhé ky niém xua, ti sinh ngan ngo, do tin tic biét gia
dinh Hong-P & khu déc Nha Bo, nhu vay Hong-P sé& di I& nha
thd Con Ga. Ké tir d6 t6i siéng di 18 ngdy Chda Nhat hon va
Chua da thuong con chién khong ngoan dao, t6i da trong thay
Hong-P ¢ ‘trong giao duong dém Noel ay”.

Van sudi téc dai cham eo thon, nhung Hong-P khdng con
la mot c6 bé 12 nira ma la mot thiéu nir dep, dep hon ngay xua
nhiéu lam. Dan dan mdi Cha Nhat tdi tim cach ngdi XICh lai gan
tir phia sau thém mét chdt cho téi khi Hong-P ngoi hang ghé
trudce, toi quy ngay phla sau, nhitng 1an nhu thé thi .. “mui toc
em thom lam ngay ngéat hon anh”! Chia & trén cao con ngudi
toi yéu thi ngay truéc mat, toi khdng nghe duoc 1oi giang cua
linh muc ma chi nghe nhip dap loan xa cua con tim. Udc chi
Thué @6 ciing c6 nghi thic bat tay nhitng nguoi xung quanh
nhu ngay nay & hai ngoai khi vi Linh Muc cha té néi: “Anh chi
em hay chdc binh anh cho nhau”.

Hong-P dep nhu mét pho tuong khién toi khdng dam lai
gan hodc vi “nhat gai” nén tdi cu 180 déo theo sau mdi sang
Chuta Nhat dé rdi khi vao truong 14 nhé nhung mong mo ca
tuan! Téi gan ngay man khoa thi tdi udng Thudc liéu, sau thanh
I& t6i chan Hong ngay cudi nha tho va that khd mo dau, toi chi
goi dugc mét cau:

-“Hong”.

C6 18 Hong ciing da nhiéu lan ting bi cac chang SVSQ
chan duong nhu vay nén nang hoi khung lai, nghiéng dau hat
mai toc qua mot bén, nhin xem ngudi goi tén minh la ai. Tuy
that bdi réi nhung khong con duong lui, rat nhanh, t6i nhac
chuyén ngay xua. Khi nhan ra toi, Hong cuoi tht tuoi va .. ban
cii khdng ra ciing tai, that ty nhién Hong dua tay ra cho t6i bat
va noi:
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- “May thang nay Hong biét co nguoi theo déi, nhung
khéng ngo do lai la VanTo”.

Hong-P mai t6i vé nha, ciing gan d6 thdi, ngay cudi doc
nha Bo. Tdi néi voi Hong 1a toi biét nha tir 1au rdi, dé t6i dan
duong cho thi Hong nhay mit:

- “Van cdi tat nghich ngom nhu ngay xua & Hai Phong”.

T6i khong biét Hong con nhé cai vu toi chup nham chd
trén nguoi Hong khi choi trd “bit mét bat d&” hay khdng, nhung
nghe Hong nhic ky niém cii toi thdy cai ban tay ngay dy té-té,
thiy am 10ng va hoi hop khi Hong mai vé nha. Budc vao nha
chua kip hoi tham éng ba cu va cac em thi Hong da noi:

- “Me ban vai ngoai chg Hoa Binh, bé di choi xa, em
Phuong d& co6 gia dinh va ¢ riéng, con em Thiép thi di Khdng
Quan, hién dang hoc & Nha Trang”

Ban bé gan 10 nam
mai gap lai nhau lam sao
ké cho hét ky niem,
Hong-P gitr t6i & lai an
com vaGi dot su-su xao
toi. Mong udc theo dudi
by l1au chi mong c6 thé
thoi, nay dang trong tam
tay, troi gam ciing khdng
nha. Téi gidp Hong tudc
vo dot su-su, 6n chuyén

ct, d6i khi nhu v6 tinh, hai tay cham vao nhau khi cung mat
luot 13y dot rau dung trong rd va rdi ci dé yén. Hong dot ngot
hoi toi:

- “ Thang sau anh man khoa réi phai khéng?”

Hong-P bat chot goi t6i 1a anh thay vi Vanto khién toi
mudn ngop tha, khong tra 1oi cau nang hoi ma nhin thing vao
mét nang, khong can phai gia do ¢ra 18 ma téi cam dong that su,
lam liéu bép chat tay em, t6i noi:

- “Em vao du 1& man khda cua anh nha”.

C6 1& ban tay tdi chai da vi hit dat nhady xom ma xiét
“blp mang” hoi chat, tay Hong-P hoi nhic nhich nhu muén g&
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ra nhung lai van dé nguyén chd cii réi em mim cudi khé néi:

- “Pay la lan dau tién em s& duoc du 18 man khoa cua
mot SVSQ V6 Bi”.

“Lan dau tién” u? Dlng hay sai chua biét, nhung r6 rang
Hong-P mudn néi mot diéu gi do ma chi nhitng nguoi dé y den
nhau méi hiéu: “em chua c6 ai”. Ching toi xung hd “anh em”
tir 1Gc nao khéng hay, néi du chuyén trén troi dudi dat, trir
chuyén tinh yéu. Khi bat tay nhau dé t6i vé truong thi troi da
t6i, danh goi taxi, ding ding tay lai cam tay, nghe nhu ¢6 tiéng
ai nghen ngao:

- “ Minh vira gap lai nhau thi da! C6 thé lai xa nhau 10
nam nhu lan trugc”!

Hong-P dén tham du ngay man khoa va ching tdi vui
bén nhau nhu chua bao gio c6, than thiét nhau nhu “ngay xua
than 4i”. Rdi ching toi chia tay nhau trong tinh ban hoan toan
trong sang, tdi ndi vai Hong-P wgc mong sé quay lai chon .. Pa
Lat 1am noi dirng chan. Lé tran khée mat, tay nam tay, Hong-P
chuc t6i I1én duong binh an va sém gap lai.

Hom @6 la sang ngay 30 thang 11 nam 1964.

Sau 15 ngay phép man khoa, vira khoac ao tran TQLC ra
chién truong thi ngay 31/12/1964, thu khoa V& Thanh Khéang
cting Nguyén Vin Hiung TD.4/TQLC, Nguyén Thai Quan BPQ
hy sinh tai mat tran Binh Gia Phudc Tuy, chua ké mot sé bi
trong thuong! Chién tranh khdc liét bat dau, nhiing chang trai
V6 Bi lin vao hra dan, thing mat thing du minh trén d6i nang
g6, khdng con thai gian nao dé nghi dén bd me, gia dinh va ca
nguoi yéu, trudc mat chi con dong doi, doi khi vira gap nhau
chua tan diéu Thudc thi vudt mat cho nhau!

Nhitng béng Hong Pa Lat thuong trach cac anh mau
quén 1oi hral Khong phai thé dau, nhé 1am cha, nhé ma chua
c6 seo-phdn goi vé khién cang nhé thém. Nam vong viét thu
cho nguoi yéu bang anh sang dén pin vira nan nét dugc cau:
“Em yéu” thi nghe dich phao kich, “am”! Budng “em yéu” dé
nhay a0 xuéng hd. Thdi hen em tho sau dé anh di kiém soét
xem c¢0 ai bi thwong khong ..va da c6 nguoi vira vinh vién ra di
sau tiéng nd! Nhé lam chir nhung sao danh dé em phai doi khan
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tang, thoi dung trach cac anh nita nhitng bong Hong gai Pa Lat
oi.

Hong-P va to6i tiép tuc thu tir qua lai va mi-mi chuyén
tuong lai, nhiéu khi nhan dugc thu nhung chua kip doc vi dang
16i sinh, thu trén ti 4o ciing bi wét nhoe, mat anh mo khdng
doc duoc thu em. Tha that nhiéu lic mong bi thuong, bi nhe
thdi, dé c6 diam ba ngay dudng thuong vé phép tham nguoi
minh thuong

Cau duogc woc thay, nhung khén ndi, khdng nhe ti nao
ma niang ngan can, t6i bi loai khoi vong chién ngay 19/6/1969,
gay chan tay, dan chui qua lugi trao mau hong! Sau hon mot
nam nam nha thuong, roi xuat vién cho tai kham, ti chan thap
chan cao, tay b6 bot, tay chéng nang, trg vé tham truong cii va
nguoi xua. Nam 1970, truong V3 Bi van nhu ngay nao, toi gap
lai nién truong K17 cung nguoi ban ddng khoéa Nguyén Xuan
Huy va vai ban khac nita dang 1a can bo va huan luyén vién cua
truong.

Huy dan toi di tham mot vong doanh trai, dau dau ciing
gap nhitng hinh anh quen Thudéc va nhé thuong. Nhin can
phong ngay xua Huy va toi ¢ la téi nhé ngay mOI trua Thi Bay
ching toi khong dam nga lung trén givong ma nam dudi san dé
cho “hung than” kham xét. Buéc vd phan diém 1a nhé canh
TKS/k19 ngdi thiang lung miéng nhai com véi 6t, mét tron
trimg vi cay, tai nghe ban nhac “Biét Kinh Ky” ma miy ong
NT/K17 c6 tinh hanh ha ca thé xac 13n tinh than dan em!

Hinh anh dep 1a cac SVSQ trong quan phuc tac chién di
chuyén nhanh nhen day swc séng, mit IGc nao ciing nguéc 1én,
hudng vé tuong lai cao hon thay vi cli xudng “lrom bac cac”
nhu o1 miy 6ng can bo vu oan giéo hoa. Nhung hinh anh dep
nhat van la cac chang SVSQ trong quan phuc dao phd, nhiing
cap alfa do vai hai hoac ba vach vang, “tay trong tay véi nhitng
bong hong” trong né oai, nd dep lam sao! Toi da ting dugc
gidng nhu ho, tuy chi véi “con cd mot dudi” ma con thiy mé
hudng chi nhitng nguoi khac .. phai. Néu nhu bay gio c6 dip gia
nhap tro lai Truong V6 Bi thi toi s& nap don that sém dé lam
sinh vién dan anh don tiép TKS khoa 17 truong VBQGVN .
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Nam 1964, t0i gap lai Hong-P khi con la SVSQ va loi
hra nam xua Vvoi Hong -P la s& quay vé chon ba Lat lam noi
dirng chan, va t6i tin rang trong tim Hong-P van 1a hinh anh mot
SVSQ trong quan phuc dao phé mua Bong. Nhung budn thay,
ngay nay,1970, quay trd vé, sau 6 nam xa cach véi mot than xéac
“bénh hoan”, chan thap chan cao thi 1am sao dirng chan vaéi em
day!

Gi6 lanh trén doi thong trudc cong cau lac bo Nhir Vin
Hai thoi manh 1am mot éng quan toi lay dong, bat glac tdi rung
minh va quyét dinh khong tré lai quan trudng nira, that hta véi
Hong-P, ti khdng chon Pa Lat 1am noi dung chan, khong du
can dam gap lai Hong-P trong hoan canh tré tréu! Hay gitt méi
cho nhau hinh anh dep hon Ia “anh trg vé trén déi nang gd, anh
trg vé 1am dang do doi em”.

Toi khong giai ngt nhu hoi ddng y khoa phan loai, ma
Xin quay vé vai anh em dong doi TQLC, ¢ d6 anh em chung toi
can nhau va tdi ciing ty an ui rang m|nh con may man hon
nhing déng doi khac khi ho da phai tro vé trén ChIeC xe lan va
hing ngay, mdi tuan, hing trim anh em tré vé voi hom g
khdng c6 hoa cai, khdng c6 hai hang nén tring ma chi ¢é nhing
vanh khan tang.

Chuc Hong hang xém, Hdng-P, ca hai Hong va nhiing
bong hdng gai Pa Lat khong phai nhin thay khan tang va dung
trach cac anh la nguoi khong gitr 1oi haa./.
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Néu
Do
Vang

Anh

_ Thuc Linh!
_ Ua, anh Poan, sao lai la anh, anh hai t6i dau sao khong don
t6i?
boan cuoi:

_ Anh @6n em khéng duoc a, sao ca phai la 6ng Thanh?
_ T6i hoi anh hai téi dau, anh dung dm o!
_ Traloi anh di, bo anh khéng xang dang dén em sao?

Thuc Linh khong tra loi Boan, ¢cd 6m cap sach truéc nguc
roi quay budc di. Poan ré xe bén canh:

DA HIEU 99 60



_Théi khéng ran nixa, 1én xe anh cho vé, khuya rdi, em @ anh
di nhu thé nay nguoi ta trong vao lai tuong anh tan em, linh ma
tan géi ngoai dudng, qué 1am, 1én xe di, Thuc Linh.

Thuc Linh quay lai, c6 nghiém nét mit, nhin thang vao mat
boan:

Toi khong ron vai anh, toi khong thich di xe cua anh, téi di
bo nghe ro chua?

Rdi ¢ quay minh di thang. Poan lic dau va nging xe lai, anh
noi vai theo:

_ Puoc rdi, néu em mubn di bo thi di, anh vé truge day.

Noi xong anh rd xe va phéng thang .

Thuc Linh nhin theo xe Doan, trong long sao thay nhéi dau la
thuong. Khdng phai vi ¢d ghét anh, ma tréi lai trong tim ¢6 hinh
anh anh ludén dam sau va tha thiét nhat, nhung c méi lan noi
chuyén véi anh la cé lai ty dung 1én mot buc twong vo hinh nhu
dé bao vé minh, n6i dung ra la dé bao vé trai tim caa minh, cd
khéng mudn né phai rung dong vi anh nhiéu hon nira. Thuc
Linh hiéu va hiéu rat rd tai sao minh lai 1am nhu vay, chi vi
Thuc Hién théi. Thuc Hién Ia chi ¢, mot nguai chi yéu dudi ca
vé thé xac 1an tdm hon. Thuc Linh manh mé& bao nhiéu thi tréi
lai Thuc Hién lai méng manh da cam bay nhiéu. Trai tim cua
Hién khong duoc hoan hao tir khi méi sinh, vi vay ca nha déu
phai cung chiéu va tranh tit ca nhiing gi c6 thé lam trai tim co
bi xuc dong manh.

boan la nguoi ban cung don vi vai anh Thanh, trong moét tran
giao tranh, anh Thanh bj thuong, chinh Poan 1a ngudi da liéu
mang bao vé va cuu dugc Thanh. Tir d6 hai nguoi tré nén than
thiét hon. Thanh 16n tudi hon nén anh coi Poan nhu em va di
dan Poan vé nha gidi thiéu, bd me ¢d ciing coi anh nhu mot
thanh vién cua gia dinh, tir 6 mdi lan vé phép anh déu ghé qua
nha Linh. Thuc Linh con nhé lan dau gip anh, gap ngudi linh
trong bo dd xanh chién treang ¢ mot anh nhin ndng am, maot
nu cudi thu hat, trai tim cd da bi dao dong va Linh hiéu tir nay
long minh s& khong con yén 6n nira vi sy xuat hién hinh bong
cua nguai linh nay. Su ¢6 mat cua Boan khéng chi lam trai tim
Thuc Linh vuaong van ma ca Thuc Hién nitra. Vi stic khoé khong
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t6t nén Thuc Hién d4 phai nghi hoc, phai thuong xuyén & nha, it
tiép xuc véi ngudi ngoai, vi thé khi gap Doan, ¢b da bi cudn hit
ngay bai mot nguoi dan 6ng manh mé, khdi ngd va rat nam
tinh. Co6 khéng dau dugc tinh cam cia minh mdi lan Poan vé
phép, cd quin quyt bén anh, ty coi anh nhu l1a cua riéng
minh.Ca nha déu biét Thuc Hién yéu Poan, va Thuc Linh ciing
dau don hiéu ra rang hai chi em c6 déu yéu mét nguoi. Hom
nay ciing nhu moi 1an, noi chuyén véi Poan cb lai duong nanh
vubt ra dé bao vé trai tim minh, ¢6 1an Poan bao:

_Sao ¢t mdi khi ndi chuyén vai anh, em lai xu 1én nhu con
nhim thé? Con gai phai diu dang, mém moéng nhu chi Thuc
Hién chu, ai lai c nhe nanh nhe vudt ra nhu méo ring vay.

Linh cong mdi Ién, c6 phong ra nhitng gai nhon:

_ Pu rdi nhe, t6i khdng phai 1a nhim, ciing khéng phai 1a méo
ring, dirng coi tdi nhu lodi stc vat cha, mudn nhe nhang, diu
dang ha, hay vé véi chi Thuc Hién di, khdng ai khién anh ¢ day,
anh di di...

Va rdi nuéc mat ¢d chot trdo ra ¢é Poan ludng cudng, anh do
hai tay nhu dau hang trong budc chan thut lui lai;

__RAi, rdi, anh di, em dirng khoc, dirng khoc nira.

Pang mai suy nghi khong dé y minh dang di vao mét con
duong rat viang, Thuc Linh chot thdy mét chiéc xe ché hai thanh
nién ré sat bén cd, Linh hét hoang nhay 1én 1& duong, bude hip
tap nhu chay.

_ Cung oi, di dau mot minh vay né, Ién xe tui anh ché di choi.
Mot tén nhay xuéng xe, han do tay chan truéc mat ¢, giong cot
nha. Lan nay thi cd hoang so thuc su, ¢d 16n tiéng:

_ May anh lam gi vay, dang ra cho t6i di khong t6i la 1én bay
glo.

_ Ladi cung, la to I&n, duong ving nhu thé nay cung c6 la 16n
bao nhiéu ciing khéng ai ciru cung dau, thoi theo tui anh di choi
¢ phai suéng hon khong?

Vira nhian nhé néi han vira nam tay Thuc Linh kéo ra xe tén
ddng bon. Linh c6 giut tay ra, cd la to:

_ Ctru toi voi
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Ngay ldc dy tiéng gam rd cia mot chiéc xe tir dau phd lao lai
ngay chd ba ngudi. Mot bong nguoi linh to Ién dénh dang
phong téi bén Thyc Linh cing véi tiéng quat:

_ Bubng c0 ay ra.

Nhan ra tiéng cua Doan, Linh miing qué, ¢ goi lon:

__Anh oi, ciru em.

Thiy Poan chi c6 mot minh, tén luu manh nghi ching hai
ngudi thi s& dé dang &p dao duoc anh. Tén nam tay Linh, kéo co
ra xa Boan, mot tay kep ¢b Linh lai, mot tay hin rdt ra mot con
dao bam, chia thang vé phia DBoan. Tén con lai van ngdi trén xe
cho tinh thé dé tiép ung. Poan cham cham buéc vé phia tén cam
dao, rdi bat chot bang mot dong tac nhanh, gon va chinh xac,
anh da ngay ban tay, con dao ving ra xa. Lgi dung luc tén kia
con bat ngd trudc ¢t da caa Poan, Thuc Linh ving ra khoi canh
tay han va chay di. Thay Thuc Linh thoat khoi nguy hiém, Poan
khéng mudn tin cong thém. Biét minh khdng phai 1a ddi tha
ciia Doan, tén cam dao d4 6m ban tay bi d4 con & &m quay dau
chay vé phia tén 14i xe dang cho sin, nhay 18n va hai dta phong
xe chay mat. Doan dén bén Linh, cd van con chua hét con so,

Doan 6m vai c6 diu dén xe minh:

__Xong rdi, khdng cé gi hét, 1én xe di anh chd vé.

Doc dudng di, chi mot cau hoi duy nhat tir Linh:

_Sao anh dén dang luc dé ciu em vay?

boan cuoi:

_ B6 em nghi anh c6 thé bd mac em di bé ma vé nha mot
minh sao?

_ Nghia Ia anh van theo sau em, giong ¢ run run, cdm on
anh

_On nghia gi, anh v nhe vao ban tay Linh 6m truéc bung
anh, chi mong lan sau don em s& khong bi em tir chéi nira.

Sau d6 thay Linh lai gii im ling mét quing duong dai. Poan
mao loi:

_Con so ha, anh nghe nguai ta ndi khi ndo cé diéu gi lo so thi
ctr an dd ngot vao thi s& bot so lién. Anh em minh di an cheé
nhe.

Lic nay Linh bat cudi
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_ “Anh em minh di an ché nhe” Anh néi gi thdy ghé thé, nghe
ctr twong chuyén an che ¢ Nha Be.

boan ciing bat cuoi 1on:

_ Em nghi ciing sdu xa gém, ma thdi, em cuoi la dugc rdi.
Minh vao ché Hién Khanh nhe.

Poan ngdi im ling ngam Thuc Linh an, nét thang thét van con
in trén khudn mat xinh dep cua cd.Anh thiy yéu co lam sao.
Anh nhé 1an dau tién khi gap Thuc Linh, tréi tim anh chot sao
suyén, & c6 bé nay cd mot cai gi d6 1am anh khong thé quén,
anh da yéu cd bé nay ngay tir anh nhin dau tién rdi.Chi tiéc cho
dén bay gio anh van chua c6 dip bay to tinh cam cua anh vai co.
Ca nha déu nghi anh thich Thuc Hién, vi nhitng chiéu chuong
anh danh cho cd 4y, nhung khdng biét rang tréi tim anh da gui
tron cho cd bé ma ldic ndo khudn mat ciing lanh nhu tién, 16i noi
thi déng cay, gai goc va ludn ludn tranh gap anh.

_ Lam cai gi ma anh ngdi thir nguoi ra vay, tra tién day.

_Tién gi? Boan ngac nhién hoi

__Tién anh nhin em ndy gio.

boan cuoi:

_ Puoc ¢6 ngudi nhin ma con doi tra tién u?

_ Lam nguoi mau cho anh vé ndy gio thi phai tra cong cho
em cha?

_O kia, anh cé vé cai gi dau.

_C6, anh v& & trong dau 4y, nhung thdi hdm nay cho anh
mién phi vi d4 liéu minh cttu em. Bay gio minh vé.

_ Con sém ma, ngdi chut nira di. Chiéu mai anh phai trg lai
don vi rdi, anh dau con nhiéu thoi gian dé ngdi ngam em.

_Khéng dugc, Chi Hién cho ¢ nha.

N6i d&én Thuc Hién, ty dung Linh lai co minh lai, va nanh vuét
lai duong ra:

_ Néu anh khdng muén vé thi ci ngdi lai d6, tdi cho, nhung
t6i s& khéng ngoi véi anh.

_ Anh that khéng hiéu ndi em, lic thi that nhu mi ngoan
ngoan “nhu con meo ngai ngu trén tay anh”, Iic thi xu l6ng
nhim ra, dang so that. Roi vé thi vé. Ngdi cho vitng nhe, 6m eo
anh né, khéng té do.
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_Anh ct chay di, tdi nim yén xe dugc roi.

_Sao lac ndy 6m eo anh, bay gio lai khong?

_ Lac ndy...tai so, bay gid hét roi.

boan mim cuoi tinh quai:

_ Thai ciing duoc.

Anh rd may xe, chay tur tir, bat chot anh ting toc do, cai xe
nhu chém 1én, Thuc Linh hét hdn cd kéu oai 0&i, hai tay chup
6m voi lay eo Poan, dau twa vao lung anh. Mot tim lung rong
dé nuong tua khong phai chi ltc ndy ma Thuc Linh wéc mudn
cd mai mai trong doi. Phai chi con duong dai méi vo tan cho hai
dira bén nhau sudt doi, Poan ciing nghi nhu cd.

X X
Nhin nhiing giot café dam dac, den quanh dang nho ting
giot xudng céi ly thay tinh. Doan cit tiéng:

_Sau khi cang thang va mét moi duoc mét ly café ndng trong
mot ngdy mua nhu thé nay thi that 12 tuyét voi, anh Thanh nhi?

__Thich thi ct udng di réi pha cho anh ly khéc.

Cam ly café 1&n nhim nhap, Poan quay lai hoi Thanh:

_ Da cb bao gio anh so sanh café vai tinh yéu, va rugu voi
tinh yéu chua?

Thanh cuoi:

_Anh cha bao gio thich so sanh cai gi hét, vi voi anh moi su
so sanh déu khap khénh, thé ciu so sénh ra sao?

_ Em thiy café va tinh yéu rat giéng nhau, ndy nhé ca hai déu
c6 dang, c6 ngot, déu 1am ngudi ta say mé, 1am ngudi ta ghién.
Con ruou ciing nhu tinh yéu thi lic méi udng co vi cay cay,
chan chéat, cang udng cang say mé va nhat 1a khong thé dung ly
tri dé khéng ché hay diéu khién no.

_ Cau n6i ciing ddng, tuy nhién hai tha d6 van cé diém khéc
biét ddy chu, nay nhé khdng café, khdng ruou con ngudi van co
thé séng binh thuong, nhung thiéu tinh yéu, cudc sdng con
nguoi s& khong c6 y nghia, diing khdng nao?

_Vang, chinh vi thiéu tinh yéu nén em Can bd xung nd day, ky
nay em s& xin vé phép anh a.May thang rdi minh chua vé phép
ma anh Thanh.
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Anh ciing chua vé ky nay vi con dang tim céch dé noi
chuyen Vvé6i gia dinh Ngoc Td, nhu em biét co dy rat dé thuong,
lai con nha dang hoang, anh bay gio nhu con ngua moi goi chdn
chan roi, muon tim mot mai am cho riéng minh. C6 thé thang
t5i anh vé, nhan tién dem nang vé ra mit 6ng ba gia ludn thé.
Dao nay tui minh phai di hanh quan lién mién chua c6 dip vé
Saigon, 14n nay néu cau vé thi cho anh gui may 4 thu cho gia
dinh, cho dng ba gia d& lo. A chuyén caa cau véi Thuc Hién téi
dau roi.

Doan nhin ra ngoai tryi, mua van nhu trit nudc, & cai mién
cao nguyén nay, nhin quanh chi thay ndi va ddi, buon té vo
cung, nhitng hdm troi ning thi bui mu dat do, con nhitng hdm
troi mua nhu hdm nay thi chi c6 tim mot chd nao ngu la tét
nhat. Poan quay lai nhin Thanh:

_ Cha di toi dau ca vi... em khong muén lam Thuc Hién
budn, anh huang dén sirc khoe caa cd 4y, Thuc Hién khdng phai
Ia nguoi em yéu. Ngudi em yéu...

NGi téi day Poan im lang, anh dang nghi t6i cd bé c6 cap mat
to, c6 mai toc tém va cd nhiing loi n6i nhu nhirng manh ngoi
v, kho khdc va sac lem.

_ Anh biét tir 1au, cau khong yéu Thuc Hién, du 12 anh no, anh
ciing phai nhan thay rang lay mét nguoi vo nhu Thuc Hién thi
s& phai mang mét cai ganh niang ca doi. Du sao cling cdm on
cau da dbi xu tét véi nd. Tuy nhién tinh trang hiéu 1am nay
khong thé kéo dai hon duoc, cau nén khéo léo cho né biét tinh
cam thuc sy caa cau, dé 1au cang 1am, cang khé ga.

X X

Saigon may hém nay mua that nhiéu, con mua ra rich roi
budn, 1am long ngudi ciing budn theo, Thuc Linh ngdi thu minh
trong chiéc ghé banh, ngé qua cira s6, nhitng hat mua nghiéng
nghiéng roi trén nhirtng vom cay, trén nhitng mai nha tao thanh
mot am thanh déu déu dén budn nan. Thuc Linh lai nhé dén
Doan, nhé dén tam lung virng chai nhu mot diém tua trong doi,
nhé dén vong eo 4m ap cua anh, nhé dén anh mét anh nhin cd
sa0 ma chay bong, sao ma nong 4m vé cing. Bay gio anh ¢ dau,
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d4 may thang roi anh chua v&, ma du anh c6 vé thi cd ciing chi
la nguoi ¢6 don bén hanh phic caa Thuc Hién ma théi. Linh voi
tay bat ndt cai may cassette, giong hat Minh Hiéu tram tram cét
Ién trong diéu nhac Blue da diét:
“Doi t0i chi yéu mot nguoi
Ma mét hinh bong 4a in sau trong long toi.
Puwong xwa lgnh ving wét vai, mua roi pho nhé don ai
Uéc mgng dep duyén tham doi....
Niza dém gio rét gia lanh qua tim
Minh t6i gdi chiéc khép tam tu lai thoi
Lang nghe ting canh 14 @ém, roi bén song cua nga ai
Hay Ia chi mo thé thoi.
Linh nhidm mat lai, nuéc mat tran tré trén ma, co kéu khe khé:
boan oi.

C6 tiéng dap ctra va tiéng thang Ta kéu bén ngoai:

_ Chj Linh oi, anh Doan dén, co tho cua anh Thanh nita, chi
xuéng ma doc.

Tu dung ca nguoi Linh run Ién, ¢ vira goi tén anh, anh da ¢
day. Linh déng 18n, dua hai tay 6m lay nguc nhu tu tran tinh
minh:

_RAi, chi xuéng ngay

Nhung xudng dé 1am gi, dé nhin Thuc Hién quan quyt bén
anh sao, hay dé nhan ¢ noi anh mot &nh mat ndng nan tha thiét
cho trai tim minh thén thac nhiéu hon, ding cay nhiéu hon.
Linh mim méi lai, cd khong thé khdng xudng, thoi ci xudng roi
déanh bai chudn nhu nhitng lan trudc vay.

Xudng téi phong khach, moi nguoi da cd mit day da. BS me
dang hoi tham Poan vé anh Thanh, Thuc Hién thi quan quyt bén
Doan vai nét mat tran tré hanh phac.Thuc Linh nhe nhang dén
dung sau lung me. Co bat gap anh mat caa Poan, van anh mat
nong nan, tha thiét nhu bao gio, ¢d thdy ca ngudi minh nhu
dong cang lai.

Tin anh Thanh mudn cuéi vo 1am ca nha that vui. Thiang Ta
vénh vao tuyén bo:

_Anh Thanh ldy vo thi tir day trong nha nay em sé& la anh
chang doc than c6 gia nhat.
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_ Tam xam, gia gi, gia dd hay gia treo quan 40?

Bi Thuc Hién ké tu dung. Td qué qua bo vao nha vira di vira
cau nhau:

_Ké em, miac mé gi téi chi ma noi.

_ Cho no Ién mot chut ¢6 sao dau, chi choc n6 lam gi.

Thuc Linh bénh em, n6i xong ¢ dén bén Thuc Hién:

_ Chi ¢ nha ndi chuyén vagi anh Boan, em qua bén nho Khanh
muon né may bang nhac, chiéu em méi vé nhe.

_Thuc Linh, sao lan nao anh vé em ciing khdng & nha vay, bo
em ghét anh 1am ha?

Doan chot 1&n tiéng, Thuc Hién ciing noi theo:

_ O, chi ciing thdy thé, sao ky vay Linh?

_ Pau cd, Linh d6 mat chdng ché, em c¢6 viéc phai ra ngoai
that ma, voi lai...Linh nhin Doan, bit gap anh mat nhu hon
trach caa anh, Thuc Linh hiéu néu cd khéng givong moéng vubt
ra luc nay cd s& khoc mat, véi lai.. .em cha thich lam ky da can
mii ai ca, ai co tinh yéu cua nguoi ay, chu ghét voi yéu cai gl.
Tinh yéu cua hai nguoi mac mé gi téi em, sao lai bat em phai
chang kién canh hai nguoi tinh ty. Thoi em di day, ndi nhiéu
mét qua.

NGi rdi Thuc Linh bo di. Ra toi cong,Linh khong kém dugc
nira, nhitng giot nuéc mat ct thi nhau trao ra va vong xe dap da
dua c6 toi nha Khanh.

_ Lai ti nan tinh yéu phai khong, thdy may, tao thuong qua,
hay 1a rang quén Doan di, tim mot tinh yéu khac dé xda dan
hinh anh ca, dugc khéng Linh.

_ Néu quén dugc tao da khong kho thé nay.Linh néi trong
nugc mat. May bao tao phai 1am sao day.Tao biét Poan ciing
yéu tao nhu tao yéu anh ay nhung ca hai dira tao déu khong thé
lam t6n thuong Thuc Hién, chi dy bi bénh may biét ma.

_ Khéng biét Thuc Hién c6 biét 1a tinh thwong Poan danh
cho cd ay khdng phai Ia tinh yéu khéng?
_ Khi yéu nguoi ta mu quang may khong nh a.
R6i néu mot ngay nao d6 boan khong thé yéu may, chic
chén Doan s& bé di, lc ay Thuc Hién mai lam sao?
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_ Tao ciing cha biét, thdi téi dau hay t6i d6, chi c6 tao 1a khd
thoi, IGc ndo ciing phai dong kich. Tao mét moi qua roi.

Thoi dung budn nita, bita nay tao méi thau duoc may ban
nhac vé linh hay Iim, tao m& cho may nghe nhe.

Thuc Linh nim dai trén giuvong, dm chiéc gdi vao long, nhim
mét lai, co lai nght téi Boan

“Néu Vang anh, ai diu em di choi trong chiéu Iong glo

Néu Vang anh, ai doi cho em khi swong mo néo phd.
Néu ving anh, ai don em khi tan truong vé.
Ké bong em ven sdng chiéu chiéu, goi tén ngudi yéu....”

Tiéng hat Thanh Lan nghe da diét 1am sao, dm chit chiéc gbi
vao long, nuéc mét Linh trao ra:

_Poan oi, sao lic nao em ciing mai thiéu ving anh nhu thé
nay, di ngay ca lic chdng minh gan nhau, em ciing khéng thé
noi nhirng 161 ngot ngao vai anh, em ci phai dong kich, ci phai
tao nhirng khoang cach dé xa anh ma that tam em khdng muén,
em khéng muédn chat ndo dau Doan oi, em yéu anh ma, em yéu
anh that nhiéu ma Poan, em phai lam sao bay gio, 1am sao dé
khong nhé, khéng thuong anh nira day Poan oi !.

X X
Budc xudng xe, Thuc Linh dinh véi tay dé ma chét khoa thi
hai canh cng da tu dong mé ra va Poan dang dé véi nu cudi
quyén rii ¢6 hitu ciia anh:
_Sao em vé tré vay, anh chd em mai.
Thuc Linh tron mat nhin Boan, ¢d khong tra loi cau anh hoi, ma
hoi lai:
Sao gio nay anh con ¢ day, anh cho toi lam gi?
Van gitr nu cuoi trén mdi, anh maé rong canh COng
_ Pua xe day anh dit vao cho, 1am gi ma ngan nguoi ra nhin
anh nhu thé, bé Nhim?
_Nay, nay anh vira noi céi gi thé?
boan cuoi lon:
_ Anh khong ndi gi ca, vao di cho anh déng cong.
Thuc Linh buéc vao trong ma van nhu ngudi mat hon, biét bao
nhiéu cau hoi dang quay cudng trong dau cd. Poan déng cong
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xong, anh dén trugc mat ¢d, nhin ¢d bang anh mat nong nan,
say dam. Thay anh mat caa Poan ring ruc dam mé, Linh nhu
chot tinh, méng vuét lai vuon ra:

_ Gid nay téi roi, anh con ¢ day lam céi gi vay. Anh néi anh
cho t6i, ai cho phép anh chd, anh vé di tdi khdng co thoi gio
tiép anh dau, di vé di.

No6i xong Linh xoay ngudi, di ngang qua Poan, mat hat Ién,
nhu khong thém dé y dén anh, nhung chot canh tay ¢ bi nim
lai va chop mét c6 thay minh da bj m gon trong mot vong tay
manh m&, ca nguoi ¢ bi xiét chat dén ngop tha. Khubn mat anh
dang ké sat mat ¢, anh mit ndng 4m, da tinh d4 nhiéu lan ting
lam cb chét dudi trong do, dang ké sat mat co va ddi méi tham
lam, néng bong dang tim dén méi ¢6. Thuc Linh ving vay dé
thodt ra khoi vong tay dam mé nay, nhung cang ¢ ving vay thi
vong tay lai cang xiét chat hon. Biét khdng thé thoét, Linh danh
budng xudi, nudc mét cd trao ra. Poan thay cd khdc, anh néi
long vong tay nhung van khong budng cd, anh thi tham:

_ Thuc Linh, anh yéu em, anh xin 15i, nhung vi anh qua yéu
em, anh khéng ngan duoc hanh déng caa minh, dirng gian anh
nhe.

Vira ndi anh vira dung d6i méi minh hén Ién nhirng giot 1€
trén ma Linh. Linh dang yén trong vong tay boan, tan huong
cai gidy phat hanh phic bat ngé ma c6 ¢ mo wéce tir 1au, nhung
chot nhé téi Thuc Hién, Linh hét hoang, c6 g& voi vong tay
boan dang choang qua ngudi minh:

_A, thai chét. Chi Hién...

Khong dé co noi hét cau, Doan giir tay cd lai giong anh tha
thiét:

_Em dung lo, chinh Thuc Hién 1a nguoi d4 sap dit cudc gap
g toi nay cia chdng minh, bai vi Thuc Hién d4 biét nguoi anh
yéu khong phai 1a cd 4y, va cd ay ciing biét tinh yéu anh d4
danh tron cho em, cho con nhim nh¢ lic nao ciing duong nanh
vubt ra véi anh dé bao vé tinh yéu caa Thuc Hién. Linh oi, anh
chi yéu em thdi, chi minh em thdi. Hién biét minh bénh hoan,
kho c6 tinh yéu, nén cd 4y mubn san sé ndi cd don cua minh véi
anh thé thdi, nhung khi thay long anh chi nghi vé em, ma em thi
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luén mudn vun bdi cho chi minh, luén tranh né anh du em ciing
yéu anh, Thuc Hién da cam dong va chiéu nay chinh co ay da
quyét dinh dé ching minh dén véi nhau. Bung khéc nita Thuc
Linh, hanh phic d4 vé véi ching minh réi, em biét khéng?

Om khudn mit ddm nudc mit cua Linh trong hai ban tay,
Poan nhin sau vao mat co:

_Anhyéuem

Do6i méi tham lam, nong 4m cua anh tir tir ngam lay bo moi
hé mé cua Linh. Nu hon ndy méi ngot 1am sao, say diam lam
sao, Linh thdy nhu minh bdng bénh, chao dao trong vong tay
chay bong yéu duong cua anh.

Tiéng Poan thoang nhe bén tai:

_ Tur gio Nhim ding phong nhitng mdi nhon vao anh nita
nhe, dan thu anh khéng so, chi so nhitng méng vubt cia em thoi
Linh a.

Linh Gp mat vao nguc anh:

_ Xin 16i anh, néu em khéng phong nhitng gai nhon ra 1am
hang rao thi lam sao bao vé dugc trai tim minh, bao vé dugc
tinh yéu caa Thuc Hién. Anh dau biét nhitng gai nhon d6 khéng
chi ddm tring anh ma con dam nat ca trai tim em nira d6 Boan
oi. Anh c6 biét 1a em yéu anh nhu thé nao khong?

Poan xiét chat Linh trong tay minh hon, anh cdi xubng gan
hon:

_ Anh biét, anh ciing y&u em that nhiéu Linh a.

Va nhitng nu hén lai sudi 4m 1ong nhitng ké yéu nhau.Trén
balcon trong mét ving bong téi, Thuc Hién thoai mai budng
minh trong chiéc ghé banh, cd mim cudi khi nhin xudng vuon:

_ Chi chdc phuc cho hai nguoi, mong em mai dugc hanh
phuc, Linh a.

Chi Ha Manh Son K20
Tucson - Az - 2013
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May Muia
Mua Nang

Hoa Trang Nguyén
K25

Cali...ngay...thdng ...nam

Troi thang hai, d& 1a mua Xuén, 16¢c non va mau hoa dao
ro ng day troi Cali ma troi van con rét lanh mang theo nhiing
con mua con roi rét cua mua Pong. Hai ngay cudi tuan quanh
quan trong nha véi don dep, niu nuéng, thoi gian qua that
nhanh. H6m nay la ngay thar hai dau tuan, bat ¢au mot ngay lam
viéc cho sudt nam ngay con lai. Trang ra khoi nha, nang xoay
nam cua, di voi va vé phia xe dau, mat duong wét siing nuéc
mua, bau troi may den ning né, nhitng diy ndi xam, am dam
chim didm trong dd&m may mu. Khdng mét canh chim trong bau
troi xuan. Cai rét lanh, xen 1an cai luoi biéng, cai cam giac phai
lam viéc cho mét ngay dai lan quan trong nang

Trang mo may dong co, tiéng may nd déu dan, cai xe ci ky
ctia nang van ngoan ngoan Ian banh. Con nira tleng ntra mai den
treong hoc, tleng dong co van déu déu ri ram, nang kéo can
quat nudc dé thdy hinh anh trugc mat dugc rd rang hon,
Expresway-Santomas dai ngdt tan. Banh xe van lan tron, nuét
dan 16 trinh con lai. Trang khong dam chay xe mau, dudi lan
nuéc mua, déi mat can thi cua nang khéng nhan dinh duoc lan
trang cua mit duong duoc rd rang, va lai, nang ciing rat sg am
thanh cua tiéng thang xe ken két that gap, that hoi ha.. .Giéuu
qua ctra kinh, mua tring xda xdi xa, nang kéo gat nuéc & toc do
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nhanh hon, céi gat nuéc hit nhanh nhiing lan trede khung kinh,
nuéc mua chay 30 4o & hai bén I& duong. Mua xt My c6
khac!... Mua cr mac mua, trong xe, may heat tu dong van toa ra
nhiét do 4m &p, vang vang tiéng nhac trong radio 1am long nang
thém chit am &p... Mua 1op dop trén noc xe, chay dai, bi che
phing di boi cai gat nudc...Mua trang x6a, mua xdi Xa... con
duong hinh nhu dai thém, mua bong bong, mua dai, dai, chén
ngt.

Mua Cali thém ndi nhg nhung! Viét Nam chi c6 hai mua
mua niang. H6m nay, Sai gon dang tiét mua Xuan, déi khi ciing
c6 chit mua xuan tha thuét diu dang trong nang 4m dé to diém
dét troi thém tuoi mat. Mua mua & Viét Nam chi c6 thé bat dau
vao thang séu, mua thAm dit mém, mua tuoi mat ruéng dong va
dén thang bay cénh dong da c6 nhitng dam ruéng day ma non
xanh ngat. Mua Saigon thi 6 at, voi dén, voi di, nhitng hat mua
thang dtng tir mai nha, ron ra , ndo nhiét, mua nhu cam chinh
d6, xua dudi voi va nhitng khéch tri mua trén 1ong hé phd.

Nh¢é nhitng ngay téc Trang con bim ngang vai, nang da chay
dua trong mua, tim mua, hat ban sinh véi bon con trai cing
trang Itra trong xom, tleng Cuoi hon nhién, vo tu, khdng chit
nguong ngap, méc co. Dén tudi trung hoc vao dai hoc thi mua
dbi véi Trang 1a qua budn, Trang nhin mua va cé thé lam mot
vai cau tho con cdc, va sau con mua, nang lai vui qué doi, vui
thich lai ua vé trong nang, trong gi6 cua hai hang cay xanh mat,
trong nhu ngoc vira dwoc goi rira bai nhitng con mua dau moa.
Oi n6i sao cho hét cai Thuo 4o tring tho mong dé. ...

Em tan trueong vé.
Duong mua nho nho.
Chéan em nhe nhang.

Ao dai hoa ndng von bay...(PTT)

Mua Saigon nhu thé d6. C6 ddi khi Saigon, mua dam hai,
ba ngay lién, khdng khi tré nén mat lanh, nang khong bao gio
quén mén ca kho to cua me, thom ngat mui hanh tiéu, hay
nhitng con ca rd ngop uép mudi xa ot chién vang hay dia dua
mim ndng nan mui 6t... Bao nhiéu hwong vi binh thudng d6
hoa vai mui com ndng vira chin tai thi 6i théi tuyét diéu...!
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Mua Saigon thuong khong lon, boi vi mua da do hét vao buoi
chiéu, mua dém thuong ra rich, tham ram, thanh phd Vang hoe,
hang quan anh den dién vang vot & 4m, xa xa vong lai tiéng g8
mi 16¢c cdc trong dém vang, nhu thic duc thuc khach c6 tat an
khuya. Mi dugc dem dén tan nha, td mi chi c6 dim miéng thit
lupc thai mong nam vit véo trong to, kém thém miéng banh tom
chién gion, cap thém mot it gia, he, hanh, 6t, ti€u, ném chat
nudc twong va dam tiéu. Tat ca cac mén ay hoa lan nhau, toa
khoi thom, ma chi c6 dan Saigon méi biét duoc cai huong vi...
mon mi that nghiép do.

Roi dén thang tu den, thang tu buén mudn Thué cua nguoi
dan mién Nam. 30/4, budi chiéu mua d6 d6i véi Trang that 1a
sau tham, ngam ngui, mua lam ram, &m i, bau troi may den am
dam, nhu mau tang budn chup xudng mién Nam, xudng Saigon.
Tam nam sau khi duoc tin Ngoc, nguoi yéu cua nang duoc
chuyén tu tir Bac vé Z30c, tinh yéu d4 thlc day nang viing tam
doi, doi cho da lam nang mon moi, va nhitng giot mua ngau
thang 7 lam nang nhé nhung quay quat. Trong Z30c, Trang da
tham Ngoc trong con mua dam miét Long Khénh, rirng 14 mit
mung... Nua tiéng gap go hgan vang, bdn mat nhin nhau..
cach nhau mot cai ban chiéu ngang 1m5.... rdi lai chia tay
B6ng Ngoc khuét din vao lan, trai sau man mua. Trang bdi hoi
lén xe do thiam nudi toi tan, dang niang né lan banh trong mua
mién dat do, dé tre vé Saigon. That khén khé va that khdng co
16i thodt ...

Muwa rung Long Khanh bat ngan,
Em vé pho thi, anh vao trai giam,
Mura mién dat do diu hiu,
Mua roi giot van, nhé anh giot dai...(HTN)

Mua Vvan roi niang hat, mua trang x0a ca mot Vung trudc mat.
Tiéng hat ngot ngao tir radio trong xe trén bang tang 1500 ving
vang... Chiéu mua, mua trén xir Hué, tieng mura lam t6i thurong
nhiéu...Lai mua xt Hué. Trang sinh truéng ¢ Saigon, nén
khong biét vé Hué nhiéu, mic du ho ngoai cia nang da phan la
dan xt 6t. Trang thuong nghe me néi... mién Trung xu kho,
nguoi kho, méi nam déu co lut, nude dau tir trén nguon cir tudn
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chay xudng ddng bang, va mua xtit Hué thi budn 1am, mua lam
héo Ga tdm hon, mua moc réu trén thanh, mua Ung dat , mua
thGi dat, muea mai, mua hoai. U, c6 1&8 me nang néi ding, mua
nhu thé, ma xa xa vong lai giong ho Hué hoic tiéng chudng
chda Thién Mu trim lang thi that la budn. Ngay xua Trang thich
nhan vat bong Nghi trong Mua Trén Cay Sau Pong cua Nha
Ca. b0 la nhan vat nix sinh Hué, téc thé ngang vai, nang thuong
goi dau bang bo két, da sau, da cam, khi mua Hué roi ngoai cira
s0, giang giang trén dot cay sau dong. Nam dé ta, vao dip he
Trang d4 vé tham Hué, mot tuan & thanh noi, hai tuan & Néng,
mua Hé ma ciing c6 mua, chi la rea! mua da cAm chan nang &
nha, dé nhd nha Sagon. Hué tram budn, ndu rudt, dé roi khong
quén dugc nhitng mon an dan da day mui ot- ca nuc kho 6t,
mam rudc sa 6t, com hén, ot khd, bun bo nhong cay va Trang
van nhé hoai huong vi caa dot lang ludc chdm véi mam tom
dam 6t, an véi com nong...

Mua giang trén ndi nhé. D dén “only” dé ré vao truong...
Mua van con dai ding, sap sira dén 16p hoc. Tuan I& bat dau cho
chii dé Valentine. Mua thi mac mua, nang dang chuén b tuong
tuong nhiing trai tim bang gidy do, hong va dua tha hoc li¢u cho
gio tha cdng, dé bat dau cho mot ngay 1am viéc dau tuan.

Cali... ngay... thang ..

Mua Xuén nhe nhang di qua, bau troi thang tu that ndng
nan, am ap, anh nang cua budi chiéu ta van con anh Ién nhing
tia ndng quai vang choi chang. Thoi gian cia mot ngay hinh
nhu dai ra, Trang thong tha di vé huéng bai dau xe, nang vao
xe, ngd dau vao thanh ghé dé cam gidc mét moi ling xudng...
P4 cham dut mot ngay lam viéc, bai xe that yén lang, tréng
vang, ngdi truong nam trong khu vuc nha thd nam lang 1&. Céi
nhdn nhéo, n&o nhiét cua budi sang ciing da gia tir. Truong hoc,
bai dau xe ndi bat trong &nh ning chiéu, ruc sang 1&n bai nhiing
anh hoa vang Cali, mau vang vuong gia, tuoi mat, thinh vuong,
day suc song cua Thung liing hoa vang. Con dudng trude cira
truong ldc nao ciing dep, Mot nam bon moa thay doi da
dang...Mua Xuan nd ntc tiéng chim hoét, tiéng vay cénh, li
chim tda ra bay tung dan theo hinh cha V, hinh duong cong,
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duong thang, tir trén nhitng riang cay cao, 14 diép luc xanh mat,
nhitng hang anh dao dang manh khanh, ryc ré vei nhitng bong
hoa mau sac trang hong tuoi thim, nhiing day ndi gia mau
xanh, an trong nang, trong may nhe nhu man lua mong, goi cho
long thém mot chat yéu doi tham sbng... Mua Thu thi hang cay
xanh, 14 d6i mau, tir d6 sang nau roi vang, hang cay that ngo
nghinh véi nhitng mau sic pha tron lan nhau, nhing chiéc 14
vang tur tir nhe nhang lia canh de nam nghiéng nga trén nhing
tham c6 xanh mudt con vaong van hoi 4m cua mua ha, tiét troi
mat, gié nhe nhang, goi cho long mot chit van vuong ngé
ngan...Mua Boéng dén, thi hang cay da trui 13, nhitng ci cay da
xam lai, hang anh dao thi khing khiu, ca ndi ciing nang né sau
muon, tit ca déu dang cho vo véi gio lanh véi mua mua dong,
long Iong in rd trén nén troi tring md mu suong. Trang chang
va cai tiét dong rét mudt, ldc nao ciing ¢é 4o len, 4o da ning né,
nang ciing so nhitng budi chiéu tan hoc, troi tbi mu, mua ning
hat, chi con mot minh nang trén bai xe vang ngit... Va hdm nay
nang Ha lai vé, nang thich hang cay xanh 16ng nang, nhiing
hang rao hoa vang tuoi mat, nhitng béng hoa tim tim nho diu
dang tho mong, dan Viét Nam dat cho loai hoa nay la phuong
tim. Mua Ha cho trai thanh gai lich nhe nhang trong nhiing
model quan 40 mua hé,mua ha cho nhitng ky nghi hé thoai mai,
thoa thich vai séng blen Monterey, véi gio 16ng SanFancisco,
v6i nhiing ngay cudi tuan cam trai ngu ngoai troi, & cac hod
hudng béc Bac Cali hoic cay s6 152...

Trang cho xe chay cham, nang muén tan huong nhiing
giay phut thong tha mot minh, bo lai sau lung nhitng mét moi
nang né cang thang cua doi SOng hang ngay. Nhiing giot nang
mua ha lam am bui sang, dén trua thi gay gat, nhu soi, nhu xé
ca da thit, nang budi chiéu tuy cé vang Ga nhung khong lam sao
lam dju bot cai néng cuia dét troi. Noi nho da dam choi trong
nang hé xa My... Mua He, hoa nang choi chan, hoa phuong do
san truong, hoa diép tay tim tim hdng, tiéng ve sau rén ri. Mua
Hé vaéi nhitng dong leu bat chia tay voi v, mua he vai nhiing
ngay VUi dau vai tirng dong bai vé nang né khé an, mat nga, ma
me Trang d& phai cham séc tir miéng an, ly stra dé nang du stc
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doi mai kinh sir. Mua He 16ng Iy, long ron rang bay béng khi
két qua tl tai cuoi chao than thién...

Hoa ning san truong, hda véi mau 4o lua hong, hoa mau
trang hoa budi, mau hong anh dao, mau tim Hué nhé thuong,
mau khoi nhang tham tram...Ban Trang, mot nhom con gai du
d4 tudi déi muoi van hdn nhién ca dudi bai tréng com, mot li
con trai hay choi tro thdi c6 nhu tiéng ga gay ban trua, cit bat
dap nhau bang co lau, bat chuéc tich Ha Bong su tir héng — dan
ong s¢ Vg, Vo rong nhu su tir, chong giat minh, tay rot gay.

Tiéng cuoi hdon nhién caa tudi hoa nién, tiéng cudi vo tu,
dang yéu cua tay trong tay dung dang dung dé trén déc Ngoc
Lan, an t6 mi Quang béc khoi, ngdi Thanh Thuy, chd ca phé
nho giot, ca phé xu lanh sao nhé nhung, ngam nang lua hong
bang 14ng trén mat hd Xuan Huwong, trén dot 14 Mimosa con
dong swong 16ng lanh, cua ngan cay xanh trén déc duong vao
vién dai hoc ... R6i nhitng mua ning lai dén, nhirng giot nang
Sagon khoéng con dep méat du ¢ ai mac ao lya Ha bong. Mau
nang hong, by gio sao ning né giing day anh mau den, mau
den pha chup phé phudng, mau nang 30/4 véi 4o ba ba den, dép
rau ban cun, com trong lon Gugoz, mui chua chua caa com don,
nang né lam sao vai nhiing bai triét Mac L& 13i thoi, quanh quan
véi tam doan luan caa bon ngudi tir vuon tién hoa thanh ngudi.

Trang so ning cong truong tap thé, trong day khoai lang,
khoai mi, ruong rau mudng thiéu nudc, cai nang chéi chang cua
mit troi chan ly do, cai ndng lam nguoi va vat 1o do vi doi, mét
la va xanh xao. Trang cam thay thuong nang va ghét cay ghet
déng hang khuynh di¢p cua cong truong-mudi nam trong cay
cua gla Ho.

Bdng dung Trang nhé dén I hoc trd cua nang, nhitng dua
hoc tro chat xiu, véi nhitng d6i mat xanh biéc, nhitng d6i mat
nau mau hat dé, nhitng ddi mat den 16ng lanh, nhitng doi mat
x&m trong nhu hai hon ve bi hoa véi nhitng mai toc mau hoe
vang, toc bach kim, téc ndu do, téc den mun...nhirng ddi moi
cuoi, d6i ma phun phinh, lan da min mau trang, vang, den nhu
nhitng thién than trén troi... D6 1a ddm hoc trd nho, mam non
cua Hiép Chung Qudc, ma hang ngay Trang phai cham sdc, day
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dd va ching thuong quay lung khong biét dén nang, khi ching
c6 cha me bén canh. Nang mim cudi, nghé gido bac nhu voi,
nhu mau tring caa phan viét, thé ma qua xi My nay, nang da
tré vé véi nghiép cii. Nhitng dira tré xa My ndy sao dugc uu
tién thé. Tré giau ciing nhu tré nghéo, ching déu duoc in, mic,
cham séc nhu nhau, gio an trua, chung vuong vai thuc an, an
nira, d6 nira... bao nhiéu thuc an thira bo vao thing rac ma
khdng chat luyén tiéc.

Trang chot chanh 10ng, khi nghi dén nhiing bira com thiéu
thén & qué nha, nhitng dtra tré con thiéu sira phai ba bét, nhiing
dura tré ngu gam cau, x6 chg, hé rac. Boi, d6i, déi...ching chuc
cho khach vira budng dua thi ching bung té hap thuc an thira,
com can, va ching ciing manh dan an nhiing d6 an méc ra tir
thung réac.

Hai muoi nim xa x@, Trang van nhé can nha gach, nho
nhan, sach s&, day du tién nghi, gan cho, gan truong, da ém am
cho ddi vo chdng tré véi hai nhéc con. Trang bang long voi
nhitng gi nang c6. Trang thich nghe tiéng rao banh mi nong
gion trong sang ban mai, chdo xuong, chao huyét boc khoi, budi
trua cO tau hu, swong sa, chiéu c6 banh xéo, banh canh ga, ghe
néng, budi téi thi bot chién, chao nép... tiéng rao banh gio,
banh khic, gb mi dau duong cudi ngd... toan I1a nhitng mén an
binh dan, khoai khau. Ai néi Sagon nhon nhip, bé bon nhung
néu khéng nhu vay thi khong 1a Saigon. C6 18 hdm nay va mai
sau... Saigon van la hoai niém thuong nhit cua doi nang.
Saigon, dep lam, Saigon oi, Saigon oi! (Y V)

Vui, budn, nhé thuong, hoai niém luén van la nhitng cam
giac thay dbi trong mot con ngudi. Vui thi Cudi, cudi dé che Iap
phién muon, x0a tan moi mét moi ... Mua, nang may mua dén
va di, thoi gian dén véi Trang béng nhung dau chan chim bén
dubi mét, bang nhitng soi téc bac trén dau, bang nhiing lan gan
xanh dam nét, bang nhiing diu tan nhang, d6i modi dang xuat
hién. Ngay mai thi bay Trang s& clng cac chi trong doan phu
nir LAm Vién tap hat
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...phu niz Lam Vién ao
xanh mau thién thanh...
phyu nz Lam Vién sanh vai
cung phu tuéng...(NVT)

Vang! phu tuéng ma
khong con la khanh tudéng
thi cac nang dau ciing phai
ganh lam gian truén, - oo
thuong thay tinh da nang da hiéu ma cac nang dau Vo Bi phai
deo trén vai. Bon tir vang nay nghe sao doi qué, nhung hinh
nhu cac ban méa hong déu da vuot vii mdn nén ngay nay déu
xang dang véi chic VB/B. VB/B vao thoi chinh chién, hanh
phuc cta ho that Ia mong manh... théi thi mét duyén hai no thoi
danh phan. Xin cho chat ngudng mé véi cac VB/B nhirng canh
co cua thé ky 20.

Ning da tit, ngay cia mua Ha van con vuong van, tiéc nubi
va chua ca bai tir bigt... Puong vé nha hdm nay hinh nhu ngan
lai. Trang ngung nhung y nghi trong nang, nang da bat dau
nghi... phdi chuan bi cho Ngoc va hai con nhitng mén in néng
cho budi com chiéu téi nay.
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Bién Pong Nb6i S6ng Bach Bang
Dim Giac Bac
(Ngay 2 - 8 - 2012,

hon 23.000 tau ca TC
tran vao bién pong )

Bién réo goi dap don vang khan tiéng

Tau Khya Man dang xam chiém ving khoi
S6ng bac dau hon cam gam rung chuyén
Hao kiét nghe chang bién dao ddi doi...?!

Chung: cudp dat, cudp rung, gio cudp bién

La Béc Di kia y manh stc nguoi dong

Chuing: quén mat dan Nam ting chinh chién
Chédng xam ling, truyén théng giéng Lac Hong

Van con d6 guong xua tiring Sat That
Ham Tir quan van mat tuéng Toa D6
Ai Chi Ling kiéu hing quéan Lé Sét

Tén Liéu Thang tan tat kiép hung d6
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Loi danh thép bai Binh Ngb DBai Céo

N&i ngudi xwa dudi giac Anh, Chi, Em oi
Bing diing khi sing déng va mac giao
Chédng xam liang cho 1o dat long troi

Dang 13m liét tién nhan con rd d6

Tran Béng Pa vang vong tréng Tay Son
Xwuong cét giac chua tan lan mau do

Vua Quang Trung xung tran ngua dung bom

DU that phu cling gop cong cau nude

Giac dén rdi, sao con mai dung yén

Luyén suc khoe hién ngang chung nhip buéc
" Tau la " kia na phao trat cam hon

Cho gi nira: hdy mau cung diét cudp
Trudc Hon Thiéng gia tré biéu dong tinh
C6 nhu thé son ha mong giit duoc

Va méi mong Hong Lac méi tn sinh

Long cam han thanh dai hong séng bién
Dan Nam ta tiéu diét li Bic quan

Bién Bong song Bach Bang mau 16ng hién
Cho Bic phuong khiép hai trudc oai than...

Nguyén Minh Thanh K22
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Yéu & Thich

Tan man ky niém 44 Ndm
cua Khoa 26
Théang 6, 2013

Nhu Hoa - Au Tim
Toi khong dam khang dinh ngay mai ban hay t6i sé tring
sb, nhung chac chan mét diéu trong twong lai tdi va ban sé gia.
Cau dau méi: “Sinh L&o Bénh Tir” nghe nhu dla ma cé that.
Sinh: Minh khéng lua chon duoc, Lao Bénh T ciing khong thé
tir chéi.

Toi thic méc gitra khoang thoi gian giita Sinh va Lao
Bénh Tur 14 céi gi, tai sao khdng thay nhic dén? C6 phai trong
khoang d6, tdi, ban c6 quyén quyét dinh, c6 quyén chon lya dé
dén lic L&o Bénh Tu c6 nhitng phan sé khac nhau chang!
Nguoi phai lan 16n an nan luyén toi truse khi chét trén givong
bénh, hay thanh thoa hon xéc rii 4o ra di, lanh cdi tran nay trong
gidc ngu nhe nhang, khong can lo ling chuyén kén trong quan
quach, chang can thac mac: “Triéu nguoi quen ¢ may nguoi
than, khi lia doi c6 may nguoi dua?”

T6i c6 cd ban goi tho viét vai diéu vé tuong lai s& nhu
thé nao khi vé gia, nhitng dau tay dau c6 dau lung, nhitng mét
moi ué oai khi sang phai thirc dy di 1am, vé dén nha khong con
sac dé cam ram chong con! Nhé ngay ndo xéng xao don dep,
nay ctra nha c6 hoi bé bon chut ciing chang sao, suc luc con nita
dau ma chinh bong dep Bic, don phong khach, dep phong ngu,
chui rira phong tim phong an, cudi tuan cho bda? Man hinh
may Vi tinh doi cho cd viét ba diéu bén chuyén, luyén tiéng
Viét, 6n van chuong thi pha thi ngon tay mét moi, y tuong
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chang con nhay bén, quén, nhé nhap nhang. Boc mot doan van,
tim mét doan tho, ngo ngac hoi sao thién ha con yéu doi qua
the!

T6i voi va khuyén can vo V&, tai khéng con yéu day thi,
néu ban con yéu, doi s& van vui nhu cii, “Séng ma khéng duoc
yéu la chét ma con biét tho!” Thoi thanh xuén, can duoc yéu,
thoi xé bong khong can dugc nita ma phai tim yéu, YEU céi gi,
yéu ai, yéu thé nao la diéu can phai dong tam suy nght.

Vo chong u, bachit Y —E-U ddthanhN-H-A - N
thanhT-H-U-0-N-G

Con céi u! Chang chang can gi minh nira, ¢4 c6 mai 4m
riéng, d cd doi riéng, quy trong me cha l1au lau ghé vé an bia
com me nau, goi dién thoai hoi tham vai cau da lam me xc
dong boi hoi.

Chau noi ngoai w, yéu ching cho nhiéu chi chudc thém
phién ndo, vi khdng thay d6i duoc duong 16i ddy con cua cha
me chung.

Thé thi Yéu gi bay gio? Tiéng Viét minh, chit Yéu bao
la quéd, gi cting Yéu, trong khi nguoi Nhat va nguoi Pai Han it
khi ddm dung chir Yéu, ho chi dung chir Thich cho du ngén ngir
cta ho ciing ¢6 chit Yéu han hoi. Dam ké ra thé nay vi khi xem
phim Nhat phim Dai Han c6 phu d& Anh ngi, chi thiy chir
Thich — Like. TO mo hoi ban nguoi Nhat, nguoi Pai Han, ho
giai thich chir Yéu rat it khi dugc dung vi nguoi ta d¢é danh cho
nhitng tinh cam thiéng liéng s&u kin chan thanh (1) thi du nhu:
“Yéu nguoi trong mong con lai trong ky uc, khéng dung khong
voi khong tim lai dugc niral” cach giai thich don gian nhung dé
hiéu 1am sao, thi si H6 Dzénh dé doi trong bai Ngap Ngung:
“Tinh chi dep khi con dang do, Tinh mat vui khi d& ven cau
thé!” Mot ¥ twong méi la vuot qua khoi 18 gido, chong lai dinh
kién yéu phai thuy chung son sic tir khai dau dén két thic, néu
yéu ma khdng duoc séng gan nhau, khéng duoc 1ay nhau chi co
mot con duong 1a dm tuong tu dén chét, khong chét thi phai di
tul Ai khéng tin, luc lgi trong tang kinh cac Google, cac sach
truyén thoi nha tho Ho Dzénh sbng s& thiy, truyén tinh yéu két
thlic trong bé bang dau kho vi cira nha khong cao to bang nhau,
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mon khong dang ho khong déi. Ly do khién hai cau tho dwoc
ghi cheép tu thé hé nay sang thé hé khéc, tir 6ng dén cha dén con,
ai ciing gidu giém trong tim hinh bong mét nguai, vi tinh dep,
nguoi dep khi tinh dang do!

Lan man tir gia sang yéu, sang thich nung bi 4n trong
goc trai tim cua qui ngai vo bién, vai rong lung dai, ngudi viét
dang ching minh mot diéu:

“Phu nit Idm chuyén!” Ai hon duoc phu nit vé khia
canh nay nhi!

Mot cau n6i, mot cur chi cua nguoi dbi dién, du khién
phu nir dién giai tdm ly nhan vat mot cach khic chiét, co 16p
lang thtr tu nhu mot thién ticu Thuyét tran day tam tu tinh cam,
du sy that “chang c6 gi sat” nhu 161 x&c nhan cuong quyét caa
mot nhan vat CSVSQ/K26, da duoc ghi vao thién tinh su, Thuo
khan géi nhap truong V& Bi 44 nam Vvé trudc.

Tinh st cua chang ludn c6 khia canh quyén rii riéng tu
clia nd, cang ra vé bi mat cang khién thién ha trdm tro, hinh
bong bi an mo ho truong nir Couvent Des Oiseaux, hinh dang
hién nhién Bui Thi Xuan, luén dugc nhic véi giong tram xudng
chat dinh, ddi may cau cau, &nh mat nhin quanh xem ca ban tiéc
c6 chl y dén nguoi dang ké hay khong, kéo dudi mit liéc nhanh
sang ngudi phu nit ngdi bén canh, ngu:c‘wi duoc dat tén: “Thl'ch
Mudn Boi” xem nét mat nang co bién séc hay khong, néu nét
mit nang khong co6 gi thay doi, chuyén bi an tiép tuc duoc ké
mot cach say mé theo trinh tu:

-Trdn phé ra cho gap chi Chic muon tién.
-Dan 1én Doi Cu.

-Di an kem Tudi Ngoc, ubng ca phé Tung .
-Ngbi nha Thuy Ta.

Céu chuyén chi ngung lai khi nguoi “Thich Muén Boi”
nhic: - “Anh ké thiéu doan nang bo roi anh, dé theo dng quan
ba c6 xe jeep dén don!”

Xin phép viét thém cho rd rang: “Thich Mudn Boi” = Vo =
ngudi phu nit 1dnh nhan nhiém vu cham séc an i vd vé, chiu
thuong chiu khé trong doi cua chang = nguoi dugc gan cho du
danh hiéu hoa my sau lung nhu: dang bé trén, ba cha, tha
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truong, cap chi huy, céng an khu vuc, ba quan gido, ba chan, su
tar Ha Dong, v.v Pa sé nguai Viét khdng dung chir Yéu dé noi
véi vo hodc chdng minh, nén chi dam ndi nho vao tai: “Em la
nguoi anh thich muén doi.”

Nhin quanh ban tiéc trong ngay hdi Ién, nhitng mai téc mudi
nhiéu hon tiéu nén giong ndi man chét, nén khat nudc, nén bia
lanh cir thé ma hoa vao cho nhat bét tiéng xuyt xoa, khoe dau
day dau kia ra vé ta day chang Thua ai, bénh mat ngu bénh cao
md, cao mau, bién ching nay no caa Thudc. Thay vi bay cach
theo cd nay c6 no nhu nam xua, thi cac ong bay gio by nhau
uéng la: 1a du du chira ung thu, 14 v bod chira tiéu duong, la
girng chira dau bung, tron quanh véi bao ky niém khéng thé nao
quén nhirng ngay con la sinh vién si quan Pa Lat.

Chang biét tai sao, méi tinh bén nam dudi méi truong V6 Bi
Da Lat lai thAm sau bén viing dén thé, c6 dang do chi dau chir,
yéu chi ma yéu la yéu lung, chi can nghe c6 chir V& Bi la dau
ciing dén, xa may ciing di, khoa may khéng can biét, nghe kéu
la X6 ao chay.

Nho ¢6 internet ma mua Bong gi6 Tay, may Nam gidng Béc
ai ai ciing biét noi hoi ngo dé tu vé, day nho nao giang ma tin di
tin &én nhu méc cui lua dao, tir Viét Nam sang, tir Uc Chau dén,
Hiép Chung Quédc Hoa Ky cé dén gan chuyc tiéu bang gop mat.

Bbn muoi bon nam da qua, néu khong vi yéu tha thiét dé gi
con nh¢ tén nhé ho, dé gi ma ong 130 hon maét hoa giap, hon sau
muoi tudi tro lai mdc xuan thi, chang lu khu chéng gay “lay cu”
ma lai xung hd “may tao mi t¢” nhu xua. Mot tuan truéc kéo
thém mot tuan sau ngay hai chinh, cc 6ng ct nim niu Iy nhau
nhu hinh véi bong, nhu ai thiép véi quan vaong, quén vo quén
con, quén ca chau, tay xua: “Ai di dau cu di, minh di dau tuy y,
dé anh ngoi day véi cac bac!”

Theo chong di dy hoi l6n ma chong béo di dau ty y thi toi
biét di dau bay gio? Toi khong di mua sam, khong mang ghé
Cac quay hang an uong trong khu Phuéc Loc Tho noi danh khip
noi, tdi nhat dinh theo chong héng chuyén du cd ldc bi xua
dudi: “Pan ba di chd khéc choi!”.
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C6 I& c4c dng so “chuyén xua” bi 16 rdi lo ngay ngay ngay
vé s& “chét véi bal” T6i phai gio tay thé thét, nghe tai nay cho
qua tai kia, khdng mach Iéo, khéng “bubn I&” ban ré ban cua
chdng, du biét 1am nhu thé 1a “dung sai chién tuyén.”

Nhung, chuyén d4 qua trong qua khir chi 1a chuyén ké
khong con ton tai, dong tro tan khoi lai nhe nhang c6 chat van
vuong ngo ngac chut ¢ 4m ap duoc chi dau, chi nhu khoi
Thudc 1am thom (héi) “rau” thé thdi. Gia du néu duoc cap trén
“ky phép” cho cac chang tim gap lai ¢6 nhan, thi trim phan
tram déu lac dau: “Xin ba cho mai!” (Kiéu néi cua ng tho may
Vinh Xuong tra 1i cac anh sinh vién V& Bi khi ho dén iy quan
phuc, nhitng b6 quéan phuc dugc may hang loat, khéng vira van
kich thudc, can 6ng sta lai. Ngoai ng Vinh Xwong thg may,
con thém chi “Mét” nguoi phu nir dugc phép ganh banh mi -
trang ga vao truong ban, vira dit ganh hang xuéng, ba luén noi
cau: “Oi! Chi mét qua.” Khong ai biét chi ganh hang tir dau dén,
chang ai biét chi tén gi, nén céc anh K26 dit chi tén “Mét”. Va
ciing khéng it 1an cac anh néi véi nhau: “Chi nha tao Mét roi!”
c6 ngam y bao la: “Ba
xa nha khéng hai long
viéc gi do!”)

Boi 1€ gap lai,
hinh dang xua s¢ vd
nat nhu guong, khuén
mat kiéu sa nhu Hing
Nga, nhu Tay Thi,

nhu Duong Qui Phi chac [ Cacnang dau VB K26 |

chan sé bi méo mé

trong mat chang, nhat 1a cac chang so phai goi tién vé Viét
Nam tang nang di gan ham rang gia! C6 chang con biét nang
dang dinh cu tai mot noi rat gan tiéu bang minh ¢, c6 ca sb dién
thoai riéng ma réi tw dong xé to gidy ghi s dién thoai dé di
khong gitr nita, vi nang goa bua con dang nudi con di hoc, tham
hoi xong rdi s& phai 1am gi, cho du cé gap giita dudng ciing
danh “Liéc dua nhau di roi d6i mat c6 dudi!” Phan Khoi xa
cach chi “hai muoi may nam xual” dang nay bon muoi bén nam
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xua! Tha gi6 bay vi cho xong. Ly do t6i da phot 1o khong ké
thém gi vé& nhan vat khang dinh “chang c6 gi sat” bén muoi bon
nam trudc ¢ doan trén!

Nho tinh gan Ii tuéng quén 4y, toi biét doi diéu rat dac biét
vé Truong V6 Bi Qubc Gia Viét Nam, noi chong tdi da han
hanh dugc thu huan, duoc trui rén thanh nguoi dan 6ng gan nhu
tuyét voi cua toi, dung chir “gan nhu” vi toi khong muén bi
mang tleng la ton vinh chong qua dang, anh van ¢ bao nhiéu
khuyét diém vi 1am kiép con nguoi, néu toan ven thi da thanh
thanh nhan, ma thanh nhan thi khéng séng duogc trén trai dat
nay!

Ngdi truong 4y, cach day bén muoi bén nam, da nhan gan
hai trim thanh nién trén khip cac ving dat nugc tir Quang Tri
cho dén Ca Mau, c6 nguoi tir Lao, Thai, c6 nguoi da 18 la bao
nam trén ghé dai hoc, c6 anh méi to te vira dau bang td tai hai,
c6 nguoi tir thanh thi phdn hoa, ciing khéng it nhitng chang &
nhitng noi xa x6i nghéo khé vao Khéa 26. Ho da gia tir tudi hoa
nién, lta tudi dep d& nhat caa doi nguoi, dén mét noi duoc goi
la "noi quy tu nhitng chang trai c¢d ly tweng quac gia." Ho chon
binh nghiép thay vi vao cac dai hoc co “cay dai bong mat” dé

“ubng ly chanh duong uéng mdi em ngot!” .

Pa Lat, viing troi cao nguyén tho mong, cudi thap nién 60 la
noi danh cho ngudi quyén quy gidu cé 1én nghi méat, khong
hiém nguoi sbng ca doi chi mong mét lan dugc ghé tham Pa
Lat, chup hinh bén canh thac Cam Ly, bén canh géc thong gia
khic cau tho 1am ky niém, va duoc ngdm ngudi Thuong khéng
mac 4o.. (1). Chuyén tinh hd Than Thé lai cang khién Pa Lat
thém huyén hoic, cac cd thiéu nir mé man doc “Thung Liing
Tinh Yéu”, “Mit Tim” cua Lé Hang dé mo mang tré thanh cd
thiéu nir trong truyén, 1én Pa Lat nghi he, gap tinh dau lang
man.

Céc chang trai tré mai toc bénh bong, chiéc 4o so mi trang
vai diéu dang, ham hd xudng san bay Lién Khuong, budc qua
cong Nam Quan, nhap Khoa 26 Truong V6 Bi. Sau hoi kén
nhap truong, tro thanh nhirng tan khéa sinh, nhan quan trang
quan dung, cao téc 3 phan, dugc gap cac “hung than” trong tam
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tuan I8 so khai, d4 khién tat ca tré thanh mot khdi ddng cam
cong khd, bién ho tir anh thu sinh ¢o la thanh ngudi hung hién
ngang, com an hon chuc bat, sira hop udng ca mét lon, bi vu
oan “tam tinh vai tho giat” déu Ia nhiing ky niém da dwoc cac
chang luu gitr dén mai bay gio va con mai méi.

Qua duoc giai doan dau kho khan 4y, gian doan dugc cha va
céc ba vo linh cau nguyén cho trong nhiing budi I8 ngay chu
nhat, cac chang trai toc ngin ba phan, dang nguoi khoe manh
trong bo treillis mau 14 cay duoc huan luyén dé tro thanh mot si
quan hién dich van vé song toan, Ho phai tré nén nhitng nha
lanh dao quan su va hanh chanh cho ca thoi chién 13n thoi binh.
Ho phai hoc khé s¢ ca ba chuy@n nganh: khoa hoc Thuan tdy,
khoa hoc tng dung, va nhan van xa hoi. Khi Tan Thiéu Uy ra
truong ¢6 van bang Ctr Nhan Khoa Hoc Ung Dung, tuong
duong voi tt ca cac truong dai hoc cdng 1ap trén toan cdi Viét
Nam. Khé s& tam tuan nhung sau d6 cac anh da duoc huong uu
dai, tién nghi vat chat khong thiéu, “hung than” cua tam tuan so
khei chinh la nhitng 6ng tién, am tham cham soc “dan em”, nhat
la khi duoc ra phd véi cau vai mang alpha do, bao nhiéu anh
mat “em cao nguyén ma dé moi hong” chiém ngudng.

Véi ly tuong da c6 san, kém thém trach nhiém Québc Gia dat
trén vai, nhiing nguoi trai vu td Ay da tu dat cho minh mot muc
dich cao hon ngay ho con la dan chinh, véi p luc dy, ho xung
phong vao cac don vi mat d6i mat véi quan thu, anh cua toi da
chon binh chung Thiy Quan Luc Chién.

Mot tram bay muoi lam si quan Khoa 26 d4 khong 1am that
vong su mong doi cia Truong Me. Mot phan ba trong sé cac si
quan ay da hy sinh anh diing trén chién dia, ho ra di khi con qua
tré. Ngay hoi ngo, hinh anh cua céc anh dugc chiéu trén man
anh bao giot I¢ lan dai trén ma khi nghe xudng danh tuong nhé.

Vao mua He, mua I& nghi, cac khda thay nhau hoi hop, noi
dung giéng nhau, tién dai hoi, dai hoi v6i am nhac, khiéu v,
ting hoa “cadm on hién noi”, cac ong tim vé ky niém tré lai hon
hai muoi tudi, cac ba duqc theo chéng, nghe chuyén ké ram ran,
cho du cau chuyén nim nay sang nam khac, lan hop nay sang
lan hop khéc ciing van cing mét noi dung. Nghe cau: “Xin dng
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cho mai!” lai pha I&n cudi, nhic dén danh bi da thing mi goi,
nhau say bén khu gia binh, dan ban gai ra vuon con tho, mén no
chua tra chi Mai, by dd “via” ban ngay sau khi man khoa dé
trang trai ng nan, ngudoi nay biéng nhac lau nha, ké no gia bo
dau chan dé vao “phai doan thién chi!”

Nhitng mai dau xanh gio d bac, khan phong ram ran cuoi
noi, Truong Me VO Bi Pa Lat c6 31 nguoi con, theo thoi gian
con lai dau d6 22 nguoi (khda) hoa hoan 1am méi nghe xuéng
danh cac nién truong khéa 4, 5, 6, 7, 8, 9, con s s& bot di moi
nam, tiéu gia dinh cac khoa ciing thé, theo thoi gian con so hién
dién ciing viang di dan. Cac nién truong tudi gia sac yéu, moi
tinh chung du vin am thAm manh liét, ciing chi co thé goi chat
hién kim déng g6p, ddi chan run, canh tay yéu khong sao dén
dugc dé hop mit véi nhan tinh. Anh T6 “to” Khoa 19 gap em
T6 “nho” Khoa 29 cach nhau mudi tudi, ching ké tré gia, chén
chd chén anh, hoi tham nhau ba diéu bén chuyén, hen ho nhau,
“dén hoi lai 1én”.

Con gi cho nhau nhi ngoai méi tinh chung khdng thé xoa
nhoa nay, chir Yéu dién ta ¢ trén dugc ding trong truong hop
nay con gi dung hon nita khong! Dong mau tré trung luan lueu
trong co thé dugc xem la d4 140 trong ngay hop khoa, khién doi
mét cac chang sang hon, miéng cuoi tuoi hon, quén hét tat ca
chi con niém hoan lac: Anh em ta vé - cing nhau ta quay quan
ndy ... tim vé tudi tré. Ly tudng ngay xua bién thanh licu
Thudc bd ngay nay.

“Séng ma khong yéu, 1a chét ma con biét tho!” Gia roi tim
dén céc ban dong khoa dé duogc yéu, cac ba “Thich Mubn Doi”
s& khuyén khich va hoan toan khéng ngan can méi tinh nay.

Chi Pham Thuc k26
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CHO CuUQC
TINH PAU

Vivan

Mua Thu nao buén thirong nhung nhé?
Mua Thu nao sau mugn bo vo?
Tir d6 anh di vao thién cé
T6i c6 con ai dé doi cho.

Mua Thu d4 vé ngoai song ctra véi nhitng con gid se se
lanh, véi nhitng chiéc 14 vang roi lac dac trén 16i di, véi nhiing
ang may xam bong bénh troi vé mot phuong nao vo dinh. Long
t6i dang ngap ndi sau, chot nhg vé mot mia Thu xa xdi cii, nhé
vé hinh béng mét nguoi trong di vang ma c6 18 gid ndy xuong
cot anh d4 rd tan & mot vang nui d6i nao dé noi mién Bic Viét.
Nhiing ky niém cua mot thoi diu yéu bdng tro vé x6t xa nhu
mot vét thuong coN ri mau...

Ba toi ¢ nhiéu ban bé va anh em két nghia khong phan biét
tudi tac. Ba mai ngoai 40 tudi nhung c6 nhiing nguoi ban Ién
hon ba gan hai muoi tudi, c6 nhitng nguoi tré hon ba ciing gan
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hai muoi tudi. Ba rat quy ban bé va ciing rat yéu thuong vo con
nén me tdi chiang bao gio phién trach vé viéc ba giao thiép rong
réi ca.

Mot hdm tdi tir truong vé, vira budc vao nha thi nghe ba toi
1én tiéng:

- Thu a, vao chao cha Duy di con.

Chu Duy nao nita day? Chéc ba lai dem vé mot dng em méi.
Toi nghe loi ba budce tai trude mat mot nguoi la:

- Chao chu a!

- Chao...co.

Toi ngudc nhin 1én nguoi thanh nién mac 40 mau xanh nhat
dang ngap ngung chao lai téi. Toi hoi bd ngd vi anh ta con qua
tré, cd 18 khoang 25 hay 26 tudi thoi, trong khi tdi ¢ mudi tam
ri. Ba toi van than nhién khong nhin thiy s ngap nging cua
anh ta:

- Lé Thu la con gai cua anh d6. Nam nay chau hoc lop Bé
Nhi.

Toi budc vao nha trong gap me va noi:

- Me oi, ba lai c6 thém mot ngudi em két nghia nita roi.

Khéng hiéu sao anh ta tré mang nhu vy ma ba kéu bang
em duoc va con bit con phai kéu bang chu.

Me t6i lic dau cudi:

- Théi ké ba di con. Ba con ldc nao ciing 1a mot nguoi chong,
ngudi cha tét ma, chi c6 méi mot viéc 1a quéa hao phdng thdi.
Me con toi cudi ndi vui vé véi nhau vé phong cach cua ba.

Roi sau d6 tdi quén mat céi chd... gi d6 cua toi.

MJi tuan toi co ba budi tdi di hoc Anh Vian & Hoi Viét My.

Chiéu nay t6i cung di dén truong véi Hong Nhan va Bich
Lién, ca ba déu hoc chung mat 16p. Ching t6i dén sém qué nén
khong vao 16p dugc vi nhitng 16p trude chua tan. Hong Nhan dé
nghi:

- Minh vao quan ca phé ung nudc va nghe nhac mot chit roi
dén 16p ciing khong muon, duoc khong tui bay?

- Vay ciing duoc,

Bich Lién dong y.
Nhung toi can:
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- Khong nén, quéan ca phé ca nhac c6 rat nhiéu linh trang dén
udng nudéc, tui minh 1a con gai vao d6 khdng tét dau.

Hong Nhan ra vé sanh soi:

- Khdng sao dau, nhitng anh chang t¢i do da s6 la dan lich sy,
ho biét tim chd giai tri 1anh manh, khdng di dén may chd “lung
tung”, khong dang ngai.

- Chd “lung tung” 1a chd gi? Bich Lién hoi.

Hong Nhan dap tay 18n vai Lién va noi:

- Nghe anh tao néi nhu vay, con nit biét dé lam gi!

Thé 1a ca ba dwta ching tdi cung vao quan. Bung nhu loi
Hong Nhan noi, quén trong lich sy, 4m clng, ¢6 nhac séng,
nhin khach hang c6 thé néi day 1a noi giai tri lanh manh.

Ban kia cd vai anh sinh vién ngdi véi nhau dang ban viéc
hoc hanh thi ctr, chd no c6 mot cip tinh nhan hoc tro, trong
nang e then rut ré that dé thuong,

Chung t6i budc vao, co6 vai anh linh nhin ching t6i nhung
ching ai noi gi ngoai ¢ tiép vién dén hoi ching téi dung chi.
Khi tdi vira nhan ly nuéc ngot tir tay 6 tiép vién thi mot nguoi
linh mac 4o ran ri budc 18n san khau. Dugi anh dén t6i thdy anh
mang hai bdng mai den trén c6 40, nét mit phang phat u buén,
anh xin hat mot bai tinh ca. Téi cham chud nhin anh, tréng anh
rat dac biét, tuy con tré nhung nu cudi ¢d vé guong gao nhu
chan chuong, nhu bt cin doi, nhin anh rat d& c6 cam tinh,
nhung anh chang nhin ai ca. Anh bat dau cit giong:

Nhim mdt cho t6i tim mgt thoang hwong xua, cho tdi veé
dwong ci nén tho, cho t6i gap nguwoi xwa wdc Mo
Hay chi la glac Mo thoi, nghe tinh dang chét trong tdi, nghe
long tiéc nusi X6t thirong suot doi.

Nhadm mat 8i sao niza hon béng thwong dau, 6i sao nghin
tring méi xa nhau, hai ta con hen nhau kiép nao?

Em ¢ dau? Em ¢ dau? C6 nghe mura sau buén den mdt sau.

Toi chua c6 ban trai, chua biét tinh yéu 1a gi nhung ciing
nghe long xuc dong boi hoi vai nhirng dong nhac tinh dau
thuong ray rat d6. bac biét 1a vai nguoi hat, mét nguoi linh tré
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c6 suc thu hit moi nguoi bang d6i mat buon ménh méng hiu hat
cua anh.

T6i thay hinh nhu d4 gap anh ¢ dau rdi nhung khong thé nao
nho ro.

DPém 4y tdi vé nha con nghe ving vang méii giong ca trim
am, budn diu voi cua nguoi linh da sau da cam dd, long chot
bang khuang, xao xuyén vu vo.

Hai ngay sau trudce khi tdi di hoc ba noi:

- Chiéu nay nha minh lam com d4i chi Duy vi chd iy hét
phép rdi s& tro vé don vi.

- Chu Duy nao vay ba?

- Thi céi chd hdm trude ba mai dan vé nha minh d6, sao con
chéng quén qué.

Thi ra la anh chang tré mang hdém trudc toi chi gap so qua
mét lan ciing khong nhé ré mat mii anh chang ra sao nira. Vay
ma ba bat minh kéu bang cha., tac ba that.

HOm nay tan hoc tdi khong mudn vé nha voi nén ra Hong
Nhan va Bich Lién :

- Minh dn quéan ca phé hém trudc udng nudc rdi hay vé.
Nha tao dang cd khach nén tao khéng muén vé, phién qua.

Hai dtra ban than chiéu y toi nén ching tdi cing téi do.

Khi nudc udng da gan hét rdi va cé vai anh linh dang I1&n hét
nhung ti khong thiy anh linh mac d6 ran ri hém trudc dau ca.

Bdng dung tdi thdy budn
budn, that tinh t6i mudn vao
quan nay la hy vong gap lai
anh chang c6 giong ca tram
am, c6 ddi mat buon ménh
modng, nhung tdi d4 that vong
vi anh ta chang dén, t6i ué oai
theo ban ra vé.

Chiéu nay troi budn hiu
hat, gi6 thdi nhiéu 1am nhiing
chiéc 14 cudi mia Thu roi tan
man trén 16i vé, toi chot thay
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minh cd don toi nghiép. Oi t6i 1am sao thé nay? Mai muoi tdm
tudi da

biét mo mong rdi sa0? Cé phai minh da vuong van hinh béng
ciia nguoi trai xa la d6? Nhung ngudi dy 13 ai? Anh ta c6 biét
minh dau, c6 dé y gi dén cd bé nhu minh cha!

T6i budn ba budc vao nha, tdi nghi 1a budi com dai khach da
xong va chii Duy nao d6 dé ra vé ri. Nhung khi toi vira buéc
vao phong khach mét tdi cham phai mot ngudi mac do ran ri
dang ngoi noi chuyén VO’I ba. Nhin anh ta t6i bdng giat minh,
chéi véi. Bung 1a anh ta réi, nguoi ma toi da giap va mong duoc
gap lai.

T6i dang md to mat chua biét ndi gi thi ba tdi hoi:

- Sao vé tré vay Thu? Cha Duy cho con do.

Chu Duy? Anh 14 chi Duy cua tdi sao? Oi that bat ngo, tdi co
nam mo chiang? Con gi sung sudng hon, dinh ménh nao da
khién xui thé nay? Nhu vay la tdi da duoc toai nguyén. Toi lap
bap

- Chao chd...Duy. Xin 16i chd....

Duy dtng day ndi:

- Lé Thu dung ngai, t6i cho dugc ma. Mai tdi mai di, toi nay
cd thé & choi vai gia dinh Thu lau lau ciing duoc.

Tai li nhi:

- Cam on cha.

Toi di thay d6 rira mat rdi ra ngdi vao ban an. Ba me va chi
Duy dang ngoi d6 cho toi.

T6i ngac nhién vi thuc an van day ban:

- Thé nay 1a sao? Ca nha chua ian 8? Moi nguoi chd con?

Ba tbi noi:

- U, y kién cua chd Duy d6, chi bao phai cho con.

- Xin 18i Ba Mg va Chu Duy, con that vo y qua.

Chu Duy 6n ton:

- Khong sao dau Thu. An udng la chuyén nhé, ca nha vui vé
quay quan bén nhau méi 1a chuyén chinh.

Thé rdi ca bdn nguoi ching tdi cing ngdi vao an com toi.
Lau lau tdi 1én nhin chd, van 4nh mat budn hiu hat, giong néi
tram 4m nhu tiéng hat hdm nao toi ¢& duoc nghe. Ty nhién toi
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thiy c6 mot tha tinh cam that ém dém, that than thiét vai chq, tir
nay chd 1a nguoi than cua toi, t6i khong can phai so chi di mat
nia.

Sau bira com, chd trao cho t6i mot géi qua:

- Pay la qua caa cha danh cho Thu.

- Cai gi ma nhiéu qua vay cha?

- Sao Thu biét 1a nhiéu? Khéng nhiéu dau, mot it qua mon
thoi.

T6i nhin chu:

- Thu ma ra bay gio dugc khdng chia?

- U1 Thu mo ra di.

Tay tdi run run mé goéi qua caa chi. Qua l6p gidy goi 1a mot
cubn s6 mau hong, mot giai vai cot téc mau tim, mot chai nudc
hoa hiéeu CHANEL No 5.

T6i nhin chd cam dong:

- Cam on chd, cha chiéu Thu qué.

Chu chi trng mén qua va noi:

- Céi bando dé Thu cot toc, chi nghi mau tim s& hop véi Thu.
Cubn sé dé Thu viét nhat ky, véi tudi mudi tdm chéc ciing c6
nhitng chuyén tham kin can duoc viét I&n gidy. Lo nudc hoa dé
Thu lam duyén méi khi ra ngoai.

Toi then thung:

- Chu choc Thu rdi.

Chu cuoi, nu cuoi cd 1€ da lam trai tim cua bao c6 gai phai
xao dong.

Dém d6 cha Duy d& ¢ lai nha toi that khuya. Ba me toi di
nghi sém con lai hai chi chau tam sy rat 1au. T6i duogc biét chu
Ia con thtr ba trong mét gia dinh gém maét chi, mot anh va hai
em trai. Chi chi dang theo chong ¢ tai thanh phé nay nén lan
nay di phép chl & nha cua chi. Gia dinh chli & Phi Nhuan, chd
t6t nghiép truong V6 Bi Quéc Gia Pa Lat, hién dang phuc vu
cho binh chuang Biét bong Quan.

Tai hoi cha:

- Chua dang déng quéan ¢ dau?
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- Khéng c6 noi nao nhat dinh, noi nao can la cha d&én. Doi
linh cua chd danh tran lién mién khéng biét séng chét ltc nao
Thu oi, nhung d6 1a chi ty nguyén, cha chon lay.

T6i nhin ky chd, tuy con rét tré nhung suong gié d4 han sau
dau phong tran trén mat chd, doi mat chd that budn, nu cuoi d&
mén. Toi doan chi da c6 ngudi yéu rdi va cd I& tinh yéu khong
dugc tron ven nén chd mai hét nhiing 1oi ca budn 18 thé nhu
hom @do.

T6i bao dan hoi chu:

- Chi d3 ¢ nguoi yéu roi phai khong?

Chu gat dau va néi that nhe:

- C6 ...nhung bay gio khéng con nira.

- Tai sao vay chu?

Mt cha chot xa x8i nhu dang tha hon vé mot khoang thoi
gian nao trong qué khtr, chi ké cho tdi nghe vé chuyén tinh cua
chu:

- Ngay truée khi chd con hoc truong Chu Van An, chu co
quen mot ¢6 ban hang xém, nang hoc truong Trung Vuong.
Theo thoi gian tinh cam Ién dan va roi chdng tdi yéu nhau tha
thiét, gitta ching tdi d4 c6 khdng biét bao nhiéu ky niém dep,
dau yéu mot thoi. Nhung vi dat nudc chién tranh loan lac cha
phai 1én duong theo tiéng goi ndi sdng. Cha da tinh nguyén gia
nhap truong V6 Bi Qubc Gia Da Lat. Nhitng nam chi con trong
quan truong chdng toi van lién lac voi nhau va thinh thoang
nang c6 1én Ba Lat tham chu. Sau khi chd ra truong thi tinh cam
ctia nang phai nhat dan va d¢én mét hdm chi nhan duoc 14 thu
gid biét cua nang, trong thu cé mét doan lam chd dau don vo
cung cho téi bay gio chd con nhé mai:

“ Em thanh that xin 15i anh, coi nhu em da phu tinh anh
vi...Duy oi, em con gia dinh va tuong lai. Mdi khi nhin thay
nhitng ngudi vo linh phai lo 1ing, hdi hop ngay dém mong doi
chdng tir chién tran, phai séng thiéu thon chat vat bang dong
lwong linh em bdng thiy khdng an tam cho tinh yéu cua ching
minh... Théi anh c& coi nhu em la dwa con gai khong tot, da
vong phu tinh anh, em phai vang 10i cha me di liy chdng. Xin
anh hdy quén di mot mdi tinh cuaa thoi vung dai..”
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Sau d6 it 1au cha nghe tin nang di lay chdng, con trai cua
mét nha doanh thuong tiéng tim giau c6. Chl cam thiy minh bj
hut hang, chéi véi twang da khong thé ndo chiu dung duoc ndi
dén dau d6. Va rdi cha lan minh vao chién tran, khéng mang
dén mot nguoi con gai ndo nita ca. ..

T6i bong thay toi nghiép chi 1am sao, chot rung rung nuéc
mét. Chd cudi guong gao:

- Thdi khong sao dau Thu, chuyén da qua roi, vét thuong nao
roi ciing s€ lanh, ndi budn nao roi ciing di qua. Al Mai mét chi
di rdi Thu nhé viét thu cho chd néu khdng muédn chi budn nghe
chua.

- Da, Thu nhét dinh viét thu cho cha.

Dong tam sy cua chi kéo dai cho dén nira dém, t6i bi thu hit
vao ndi budn u an cua chd, tdi bi 16i cubén vao con séng ngam
am i thuong dau caa ngudi linh tran dang mén kia.

DPém troi ménh mong sau tham, gi6 khuya vé mang budt gia
cho ndi sau Ié thé cang thém dang cao... Béng cha Duy ra di co
don trén 16i nho xa dan, mat hat.

Chu Duy d4 tré vé don vi 1au roéi ma chang c6 thu tir gi cho
gia dinh toi ca. Chién truong suc s6i mau lira, nhitng ngudi linh
nhu chi chic dang duong dau véi bao hiém nguy gian khé lam
sao c6 thi gio rdi ranh d@é viét thu. Nhiéu lan t6i mudn viét thu
cho chd nhung rat ngai nguing vi khdng biét phai viét gi, khong
khéo cha gian thi phién lam.

Thoi gian ho hing trdi mau, vay ma da sau thang rdi ké tir
ngay chu Duy ra di.

Toi sap duoc mudi chin tum roi, khdng biét chi con nhé gi
dén t6i khong.T6i bdng nghi vé chi that nhiéu, lo lang cho chi
that nhiéu.

T6i lién twong dén hinh anh nhitng nguoi linh mac do ran ri
vé6i chiéc nén sit dang di chuyén gitra troi khuya suong lanh
hay 16i gitra dam nudc sinh lay dudi anh nang choi chang cua
mién nhiét dai, Vit va nhoc nhan hiém nguy cho truc. Toi thay
thuong chi Duy 1am sao va chot budn mudn khéc.

T6i bat dau viét nhat ky, viét bang cudn sé mau hong cha da
tang toi.
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Ngay... thang...nam...

Tu nhién hdm nay minh buon va nhé @én cha Duy. Cha lén
hon minh ¢d bay tuéi thdi va cing khong phdi 1a chu rugt cua
minh, vdy ma minh phdi kéu bang cha c6 tizc khéng cher!

Ngay...thang...nam...

HAm nay minh di hoc cét téc bang céi bando cua chi Duy
cho, cac ban choc minh: cia bé tang phai khdng? lam minh
nguong qua.

Ngay...thang...nam...

Tai sao minh nghi vé chd Duy sudt ngay d&m, quén ca hoc
hanh. Minh cur trong cho ther chd nhung bat vé am tin. Cha ga
quén minh rai, chic chi da tim duwoc tinh yéu méi nén con thi
gio dau ma nhé vé dira chau ho nhe minh.

Ngay... thang...nam

Minh nhé cht Duy qué nén biéng an biéng ngu. Minh cé
gidu ba me sg ba ndi con thinh ng, nhung troi oi, néu minh
khong lam thi chac 1a minh d4...yéu chl dy réi. That dé so qué,
nhung biét 1am sao hon, ai hiéu duoc Iy 1¢ ciia con tim?

Ngay...thang...nam

Tin tizc vé chi Duy van vang bat. Tim minh nhu tan nat, co
thé ra roi, dau 6¢c mé logn. Chl Duy o1, sao chii ng dé khé sau
cho dira con gai nhé da guri trai tim theo nhing con buon xa
xam cua chu? Giong hat @6, khudn mat @6 lam sao Thu quén
duorc...

Ngay... thang...nam...

Minh vira nghe trong Radio néi vé mét trdn danh ac liét ¢
chién truong Dong Thap, c6 sw tham dir cua luc luong Biét
Hong Quan. Cugi cling quan ta d4 thang, da l1am cha duwoc tinh
hinh nhung sé thurong vong ciing khéng it..Minh cam thdy lo s¢
lam sao! Chl Duy c6 tham chién trong tran @6 khdng, sao minh
hoi hép qué. Cau xin cho chli Duy dirot moi s binh an.

T6i noi véi ba l1a tdi mudn viét thu cho cha dé béo cho chu
biét ngay sinh nhat mudi chin tudi cua toi.

Ba tdi noi:

- Con viét thu cho chl dé doi qua a? Cha 4y ban danh giac,
thi gio ddu ma mua qua cap cho con.
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- Khéng phai dau ba, con chi muédn thu tham chi va khoe véi
chd rang con da dugc mudai chin tudi roi.

Ba t6i chi lic dau cudi.

Con hai thang ntra la sinh nhat cua téi. Thu t6i gui di cing
hon mét thang roéi ma chd chang hoi am. Toi bdng lo so cho
chd, cha cé gap chuyén gi bat trac khdng? Cha dang ¢ dau sao
chang tra i thu t6i, tdi lo ling va cau xin binh yén cho chu.

Nhitng ngay Chu Nhat téi thuong theo Bich Lién di nha tho

cau xin Chda ban binh
an cho cha, téi ciing
theo me di chua lay Phat
cau cho chi khéng gip
hiém nguy, an toan noi
tran tuyén. Toi ctir cho,
cir mong mai mot ngay
vé cua chd nhung van
vO vong.
Chiéu nay troi viong
nang nhat, may xam ho
hitng trdi budn, gié thdi tirng con nhé nhe, tdi chot thay 1ong ray
rat c6 don du bén canh c6 hai nguoi ban than cung dang trén
duong di d¢én Hoi Viét My. Bong c6 mat chiéc xe jeep nha binh
dirng lai trugc mit toi, chi Duy budc xudng xe tuoi cudi:
- L& Thu, cht Duy day. T6i nay Thu xin nghi hoc mot budi
dé vé nha dugc khong?

Oil Chl xuat hién nhu vi sao khuya toa anh sang bat chot
trong d&@m den tham tham, chi dem niém vui vé cho t6i trong
lGc t6i sip héo mon vi mong nhg. Ti mung r:

- Troi oi, khéng ngo la chd. Thu mung qua.

Toi quay sang hai ban giéi thiéu:

- Pay la chi Duy, con day 1a Hong Nhan va Bich Lién ban caa
Thu.

Chu Duy gat dau chao ca hai. Bich Lién choc t6i:

- Troi oi, chi gi sao giéng...anh qué vay? Thoi duoc rdi, tha
cho may, chlic may vui vé bén...cha nhé!

TOi tir gid ban va theo ch 1én xe, t6i hoi:
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- Bay gio minh vé nha ha cha?

- Chu n6i vay thdi, ty Thu d6. Hom nay chi danh hét thi gio
dé mirng sinh nhat muoi chin tudi caa Thu, Thu mudn di dau?

T6i chot nghi dén quén ca phé ca nhac ngay trugc, noi lan
dau toi dugc nghe giong ca trim 4m cua cha.:

- Minh di nghe nhac dugc khdng chi?

- D1 nhién 1a duoc roi.

Sau khi vao quén, chd kéu mot ly bia va mét ly nuéc ngot
cho t6i. Chu néi:

- Cha chic mung sinh nhat mudi chin tudi caa Thu. Chic
Thu cé duoc mot tinh yéu tuyét dep, dung nhu mo wéc. Cha sé
c6 qua cho Thu sau.

- Cam on chu. Nhung sao chd chic Thu nhiing l6i d6?

Chd nhin t6i rat 1au 1am t6i béi rdi khong biét phai noi gi voi
chd. Chd bdng rat tir trong 4o ra quyén sb nhat ky cua toi lam
toi giat minh:

- Sao chu lay quyén nhat ky caa Thu vay? Chu da...doc rdi phai
khéng?

Chu gat dau:

- Xin 16i Thu, cha da doc khi chua c6 su dong y caa Thu.
Trong luc chd Thu ¢ nha chd ngdi noi ban hoc cua Thu, tinh c&
chi thdy cubn sé ngay trudc chd da ting cho Thu. Chi to mo
mudn xem c6 bé viét nhitng gi, nhung khdng ngo...cha that vui
mung vi c6 mot su trung hop ly ky, thich tha.

Chu lai lay trong 40 ra mot quyén sé khac giéng nhu cudn
cua téi chu noi:

- Pay 1a cudn nhat ky cua chd, chd muén Thu doc vai trang
thi Thu s& hiéu sy tring hop ma chd vira néi dén.

T6i mé to mat nhin chd chang hiéu gi thi cha kéo téi xich
lai gan dén cho séang hon, chi m& quyén nhat ky ra cho tdi doc:
Ngay...thang...nam...

Minh vira gdp mdt diza con gai cua nguoi anh méi két nghia,
co ta tén Lé Thu, c6 bé ngay tho dé thurong chi la. Tir 1au roi
tirong rang minh khéng bao gio: xuc déng vi con gai nira, nhung
nhue c6 tiéng sét danh trang tim 1am minh chot gigt minh, phdi
chang minh da thich c6 bé la... chau cua minh?
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Ngay...thang...nam...

Nh¢ lai dém cudi cung tir gid Lé Thu minh d4 tAm sw véi Thu
rat nhiéu va da tang Thu it qua. Khéng biét cd bé cé hiéu y
minh khéng? Cé thich nguoi chld ngang xwong nhuw minh
khong?

Ngay...thang...nam...

Minh bat dau nhé Thu tha thiét. Sau méi lan hanh quan tré vé
minh chot thdy doi linh ¢d don vd cing, minh can mét nguoi
hiéu, thirong va théng cam cho doi phong swong 4o trdn. Minh
muén viét ther cho Thu nhung phdi viét sao day? Khong khéo
6ng anh cizia minh néi gign khéng cho @én nha niza thi nguy.

Ngay...thang...nam...

Minh 74 yéu Thu mdt réi. Ldc nao hinh béng cua cd bé ciing
lang vang trong dau 6¢ minh, minh thdy buén va nhé Thu nhiéu
qué. C6 phdi minh dién khdng? Co bé mai musi tam tusi mal
Minh Ién hon Thu bay tudi, ciing dau c6 chénh léch bao nhiéu.
Nhéng nguoi con gai thiong cd tinh cam sém biét dau nang da
c6 nguoi yéu roi. Néu minh ci- cam lgng mai dén mgt ngay nao
sé mat Thu nhu @& mdt Hang dgo truéc.

Nhdt dinh lan téi di phép minh sé thé 16 néi niém tham kin
véi Thu, mét 1& minh sé c6 Thu vinh vién, hai 1a sé mdt Thu
m‘u()n doi. Nhing du thé ndo minh phdi manh dgn néi ra mét
lan....

Doc nhitng dong nhat ky cua chd toi vira mirng vira Xau hd
nén khéng cam dugc nudc mét. Chi Duy nam tay toi:

- bung khéc Thu, sao Thu lai khéc?

T6i so phai nghe nhitng 1oi tir chéi phu phang cua cha 1am
tan nat trai tim tho dai cua toi nhung khdng ngo sy viéc lai tréi
han. Chu lay khan lau nuéc mét cho tdi va noi:

- Cht khong cho Thu khdc dau, con géi khoc xau lam.

Chu that ngot ngao vai toi lam tdi sung sudong va cing then
thing, chd than nhién nam lay tay toi:

- Cha khéng dé Thu dau khé dau. B&m nay chi s& ké hét ndi
Iong cua chd cho Thu nghe:

- Thu doc nhat ky cua chi Thu d4 hiéu phan nao rdi nhung
chd mubn Thu duoc rd rang hon. Nhu Thu da biét vé quéa kha
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cua chd, tir ngdy ngudi con gai 4y roi xa chd, chd khdng con
nghi dén chuyén yéu thuong ai nita. B&n mot ngay chac la ngay
dinh ménh cua chdng ta chi da gap Thu véi danh nghia la cha
chéu, chi that su bi tiéng sét danh tring con tim tuong da kho
can day dan. Nhung 0éi oim thay minh ¢ vao hai cuong vi ngd
ngang oan nghiét: chd, chau. Du khong phai la ruét thit nhung
d4 c6 mot vach ngan giira ching ta roi.

Ch ra di long mang theo mét ndi budn tham lang. Nhiéu ldc
chd mudn viét thu cho
Thu nhung khong biét
phai viét gi! Cha di
danh tran lién mién,
dan bom khéi sung
khéng lam voi duoc
nhé nhung vé cd chau
nho. Bay gid biét duoc
Thu cang yéu chu,
ciing dau khod gui ndi

nhd thuong vé cha,
chu that vo cung sung suong. Gio day cha phai manh dan,
cuong quyét bao vé tinh yéu caa minh khong thé dé né bay mat
nhu 1an trudc nita. Thu, chd s& thua véi ba me Thu vé viéc nay,
chlng ta khdng c6 lién hé ho hang, khéng cd toi 16i gi ca, Thu
dung lo.

T6i nhu thdy mia Xudn vé ngoai song ctra, tim reo vui va
hon lo hing gitra troi may. Oi! Hanh phlc nao chot dén trong
tam tay bé nho nay. Chid vong tay 6m vai tdi va ching tdi lung
thung ra xe.

Dbém xubng lau rdi, duong khuya ving lanh, con gié se budn
lam hoang dai toc tdi bay, chi khdng dua ti vé nha ma lai cho
toi dén cong vién bén bo sdng Nhj Kiéu. Hai dira ngdi trén mot
bang da dudi gbc cay da ly bat ngat huong thom, chung toi
mién man trong giong tam su. Vang trang m& nhat cudi dinh
troi xa, vai chiéc thuyén con trdi lang 18 giita dong séng, mang
mang cung nhac budn tir chiéc may thu thanh cia nha ai d6
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vong lai 1am xao dong hén toi. Cha Duy nam tay tdi nhin 1én
bau troi bao la ménh mong va néi:

- B&m nay dep qué phai khéng Thu? Bep nhu ching minh
vira bat ¢au maot thién tinh sir, ¢6 trang sang, c6 hoa thom, ¢
mot khong gian tuyét voi huyén ao nhu ca mot Thién Buong
dang rong mé...Thu thdy khoéng, moi vat chung quanh nhu
dang chia sé vai chiing ta niém vui, hanh phc.

-Da, Thu cting nghi nhu vay.

Chu Duy nhin t6i that 1au va... cha chot cti xudng hon toi.
T6i cam thay nhu hén minh bay bong 18n tan dinh troi cao, nhu
thénh thang gitta vung mit mo suwong khdi, toan than téi nhu
mém nhan di, nhu ra tan trong hoi thé ndng nan mat ngot cua
chd, caa tinh yéu dau doi con gai... Tir mot quan nhac nao dé cé
tiéng hat caa ai vong dén:

Ai cho téi tinh yéu cua ngay tho ngay mgng?

TOi xin dang vong tay mg rong va don nguoi

di vao tim tdi bang mdi trén bo moi...

Cha Duy mim cuoi :

- Bai hat ndy sao giéng vai tdm trang cua ching minh qué
Thu nhi?.

RAi chd nam tay toi, hai dira chim cham budc ra xe.

Pém bdng dung dep tuyét voi nhu huyén thoai xa xua nao
trong c6 tich, huyén thoai vé mét hoang tir gap nang cong chia
ngu trong khu rirng ngap day 14 vang nén tho lang man. Va bay
gio ... cong chia chot them dugc ngu yén trong doi tay am
nong caa hoang tir dé nghe tinh yéu vd Vé ru mong..

Nhung cudc tinh nén tho diém I¢ kia kéo dai khc‘)ng duoc
bao lau thi tang thuong pha trdm séng nii, may md che khuat
néo tuong lai. Chd Duy ciing phai chiu canh tu day lao lung nhu
bao nhiéu chién si Viét Nam Cong Hoa khac. Trong mot lan
vuot trén trai t chi da bi nhitng can binh Cong San phat hién
ban dudi theo va chi da mat tich tir dao d6. Sau nay gia dinh
chd va ba t6i ¢b cong tim kiém nhung khdng c6 tin tac gi vé
cha.

Cho mai dén bay gid mdi lan troi tré gi6 vao Thu tdi nghe
long nhoi dau quan that, nhé thuong vé maot thai trong qua khu.

DA HIEU 99 103



H|nh anh chang trai mac ao ran ri voi doi mat budn ménh mong
Xa Vang, voi giong ca trim am ndng nan, ray rat... van séng
méi trong tam tu t6i khéng bao gio phai nhat...

Chi Tran Vin Chu K20
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Va Co

Thiéu phu ngdi dang V4 lai co
Kim theo tirng giot I€ tudn roi
Thuong chéng guc nga trong oanh liét
Trén dinh C6 Thanh, chién tich qua
Nhuém méau anh hang bao thé hé
Co thiéng cuing gitr dat Qué Cha
Mubdn doi nudce Viét ludn ghi nhd
Soc d6 c& Vang ngao nghé bay

Nguyén Thi Huyén Nga

Bal Tho Thang Tu
Thang Tu Mot Chin Bay Lam
Ngay Ba Muoi dd... trong tdm nhé doi
La ngay DBat Nudsc doi doi
Mién Nam bdng thay cudc doi nhiéu nhurong
04n than khap néo qué huong
Tur khi Cong San Ma Vwong ndm quyén
Thuong cho con chéau Réng Tién
Gio day 1am canh oan khién co cau
Bai tay bon cong Viét, Tau
Chuing gieo tang téc tham sau thuong dau
Viét Nam rdi s& ra sao?!?!

Mai lan nghi dén... nhu dao chém long.

Nguyén Swong Nga
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Co Vang Cao Mai

Co Vang cao méi dep tuong lai
Ba soc ba mién chang thiéu ai
Giac do khong dung nguoi i qudc
Co vang tran quy ké anh tai

Oai phong ruc r& bao nam trugc
Uy diing huy hoang dén budi nay
Phiéu bat bén troi dan ty nan

Co vang htra hen mot ngay mai

Lé Van Duong K21
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BAN TOI

LE HIPU KHIEM
DPong Duy Hing K21

KHIEM HUU LE, 66, died Friday, Jan. 15, 2010,
surrounded by family after a heroic fight with lung cancer.
He graduated from Dalat Viethamese National Military
Academy, class 21st in 1966 and served honorably in the
Vietnam War as a pilot. He was an avid golfer, husband,
brother, father, and grandfather. He is survived by his wife
of 40 years, Danielle D. Tran; children, Cathy, Pierre, and
Yvonne; grandchildren, Hunter, Sierra, and Joel.
Memorial services will be held at NICOL

(Trich tu email cdg chau Yvonne, con
gdi Ut cua ban t6i)

Tat ca moi tht trén coi doi nay déu c6 thé qua di hodc tan
bién theo thoi gian, nhung véi tinh nguoi hay gan hon nira la
tinh cam gia dinh, tinh ban hitu thdm giao thi van mai méi ton
tai. TOi con nhd hdm d6 1a mot budi trua thir bay, bay gio 1a
11:55 AM, t6i goi phone tham chi Khiém, thi lap tuc tdi nghe tur
dau day bén kia ndi rang: “sao ma ding lic qué vay, toi dang
cho dén 12 gio s& goi thim anh day”. Chi ay nghi l1a Huong
Linh caa Khiém vira nhic nhé ca hai ching téi phai ludn git
mbi lién lac, bai vi ciing 1au 1am r6i ma toi chua goi tham chi
ay. Duong nhu tir coi vo hinh nao do, tdi cam nhan nhu c6 mot
su thdi thac, khlen phai tdi ngdi viét vai dong dé tuong niém
nguoi ban qua cd caa minh va toi bat dau ghi lai nhitng ky niém
gitra hai ching t6i.

Ngay gio phut nay, tdi ci tuéng nhu hinh anh caa Khiém
dang hién rd trugc mit, khién toi co cai cam nghi nhu chuyén
chi méi xay ra. Nhung dau ngo, nguoi ban Ay da yén nghi trén
coi thién thu ciing da trén 3 nam rdi. Khoi ngudn tir nhixng suy
nghi vé khoang thoi gian tuoi dep nhét trong cudc doi cua bao
chang trai tré, d6 1a hai nam dau cua nghiép 1am linh, ma ngudi
ban cua tdi ludn goi lai trong mdi lan néi chuyén véi nhau. DU
chi 1a hai nam that ngan ngai, nhung lai c6 qua nhiéu ky niém
d4 in sau vao trong tdm tu cua nhiing chang thanh nién day
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nhiét huyét, tai thanh phé swong mi quanh nam buot gid, noi do
chinh la ba Lat ma Truong Me cua ching toi hi¢n van ngao
nghe nhu 1a mot su thach db vai bao quyén. Ciing tir noi nay,
biét bao nhiéu udc vong, biét bao hoai bdo that dep da duoc
hinh thanh ngay tur trong tdm tu cua nhirng chang Sinh Vién Si
Quan.

T6i hiéu duoc rang chinh kién 1a mot su chon lya cho minh
mot hudng di, mot ly tuong. Lé Hiru Khiém da chon Vo Bi, tuac
la chon con duong dan than phuc vu Té Quéc va tdi da cung
ddéng hanh. Cho nén ca hai ching tdi rit twong dic va van
thuong xuyén chia xé véi nhau vé doi binh nghiép khdng duoc
tron ven caa minh. Tdi thiy duong nhu c6 mét sy nghich 1y nao
d6 & thé hé cua chang t6i, ring ngudi dan mién Nam hién hoa
nao c6 ai mudn chién tranh. Thé nhung da s6 thanh nién déu
phai gia nhap quan ngu, cam sng danh bon xam lugc dé bao vé
dat nudc. Chang toi ludn vuong van vé mot quang doi chinh
chién trong qua khir, du né chiang du dai nhu bao thé hé dan anh
va bay gio thi lai ciing nhau dau sét cho than phan cua kiép doi
leu vong. i luc chung téi caing tim dugc chat gi dd, du khéng
du 16n, khi quay lai dé nhin that ky tinh than phuc vu caa minh,
ti nhu: chung toi da ghi that viing tay sung cho dén giay phut
cudi cung. Au d6 ciing 1 cai dé ty an i, hau tam voi nhitng ndi
ray rat van thuong xuyén am anh, bai mot su két thic vo clng
nhuc nha cua cudc chién kéo dai hon 20 nam. B ciing chinh la
diéu dé chang tdi c6 thé ngang mat va hanh dién ring minh la
nhitng nguoi duoc t6i luyén nhan cach tir ngdi truong V6 Bi, dé
trg thanh nhiing con ngudi tét cho xd hoi va da xang dang 1a
cap chi huy trong QLVNCH.

Hai ching t6i ciing c6 chung mat tran tra, mot ndi dau cua
nguoi bi mat Nuéc, co chung mot nhip thon thire va ciing chanh
long truéc ndi quan quai cia Qué hwong! DU dang phai sbng
cach xa Da lat hon nita vong qua dat, thé ma tir trong tan day
long, Truong Me van &m tham hién dién trong tam tu cua ching
t6i va van that gan! Béi thé, khi biét rd minh siap nham mit dé
vinh vién ra di, rat nhiéu lan Khiém da tiét 16 cho toi biét vé mot
su mong mudn caa Khiém: “khi tao chét, tao muén Tro Cét cua

DA HIEU 99 108



tao s& duoc chia l1am bdn phan va trong d6 c¢6 mot phan phai
duoc rai ngay tai TVBQGVN!”

Hbi chang t6i con 1a SVSQ, Khiém thudc Dai Doi G, lai la
mét sinh vién guong mau, SVSQ can bo Tiéu Poan Trudng
Tiéu Poan Il. Con t6i, Pai Doi C, hoc hanh di do, lai con cé
tinh ham vui. Lic bay gio, giira tdi va Khiém ciing chi giao tiép
véi nhau binh thuong nhu bao nhiéu ngudi ban khac cung khoéa.
Khiém 1a mét con nguoi nghiém khéc, tuy c6 16i song rat gian
di, nhung nguyén tic, than trong tir 16i néi cho dén viéc lam.
Nhung d6 chi la dac tinh bam sinh, chtr chiang phai Khiém la
nguoi kho tinh. T6i con nghe cac ban ké rang vi tudi tré ham
vui, tién luong thi lai qua it, boi thé nhém Khéng Quan cua
khoa 21 trong thoi gian cing nhau séng chung tai ngdi nha
duoc goi la ” lau dai tinh ai” ¢ Nha Trang, da chon Khiém la
nguoi “thu quy” dé lo chuyén an udng cho ca nhém. Hai ching
t6i gan nhu di biét vé tinh tinh va quan niém séng, thé ma da
hon 10 nam qua, ching t6i lai tro thanh déi ban that than, than
dén ndi ca hai co thé chia xé nhitng chuyén tham kin ma khang
chat dé dat. Than tinh nay khoi dau tir luc Khiém tro lai MY,
sau chuyén vé Viét Nam dé thu tang Than Mau tai Long Xuyén
va ghé qua Nam California tham nhitng ban cung khoa,.

La mot phi cong truc thang, Khiém d4 nhiéu lan bi thuong,
ma lan bi thuong sau cuing lai 1a 13n tao ra mot hau qua dai diang
trong sudt cudc doi caa Khiém. Hau qua 16n dau tién xay ra qua
la mot su kién vo clng dic biét, do 1a ngay hon 1&. Bam cudi
cua Khiém duoc t6 chic vao ngay 8 thang 1 nam 1970 tai Sai
gon, nhung lGc by gio, Khiém vira bi thuong va dang nam diéu
trj tai Quan Y Vién ¢ Pa Nang. Pam cudi van dugc to chuc, du
chi c6 su xuét hién cua mot minh nang dau ma khéng cé cha ré
dé cung séanh vai trong ngay hanh phuc va trong dai d6. Thém
mot hau qua khac ciing khdng kém phan quan trong la vét
thuong 4y d4 deo dudi Khiém subt tron cudc doi con lai, khién
Khiém phai chiu dung su hanh ha cua nhitng con dau lién tuc
kéo dai cho mai dén ngay Khiém nham mat. DU Khiém da phai
trai qua vai lan giai phau dé xép lai éng xuong, nhung dau cé
hoan toan tron ven, ciing chi héi phuc khoang 80%. Do do,
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Khiém van chua di dugc binh thuong va nhiing con dau van
thuong chot dén rdi chot di.

Khiém va gla dinh da roi Sai Gon vao trua ngay 30 cua
thang Tu den, dén Hoa ky cuing V6i dong nguoi niém Nam roi
bo qué huong va da dinh cu tai tiéu bang Ohio do mét ngudi
ban My lam sponsor. Bay gio, vo chdng Khiém chi mai c6 mét
nang cong chia xinh xan vira tron 3 tudi doi. Ngay 1 thang 8
nam 1977. Khiém dugc hdng Nestle nhan vao lam viéc, di nhién
chi 12 assembler va d6 ciing 1a “cong danh” dau tién cia mot
cuu thiéu td khdng quan trén xtr s¢ nay. Bang kha nang va tinh
than trach nhi¢m, dan da theo thoi gian, Khiém dé tre thanh mot
ngudi rat can thiét cua hang. Khiém da ding viing vang tai hang
nay cho dén ngay vé huu, cé nghia I trong sudt nam thang séng
tai My, Khiém chi lam viéc cho mot hdng nay ma théi va kéo
dai trong hon 30 nam rong ra. Uy tin cang lic cang dugc cung
¢ va Khiém da duoc hang cho huong nhiéu dic an. Ti nhu vao
moi ngay chu nhat, Khiém duoc phép di 1am véi trach nhiém
kiém soat nhitng 10 hap do hop trong hang, day chinh la
“bonus” vi duoc tra lrong gap 3 lan.

Xung quanh nhirng cau chuyén lién quan den nhiing ngay
dau lam viéc, Khiém da ké cho t6i nghe mot vai ric réi thuong
xay ra trong hdng vao giai doan nay va lic d6 Khiém phai
thudng xuyén truc dién véi nhirng thai do gan nhu 13 ky thi cua
nhitng nguoi My gbc Phi chau. Sau vai 1an bi xdc pham, Khiém
dé quyét ligt phan ng, bat chap hau qua va bang hanh dong

“giang ho” dé canh céo nhitng ngudi d6. Véi chat dinh vo nghé
thudc mdn phéi Thai Cuc Dao duoc hoc hdi con 1a SVSQ, cong
Vi stic manh xuét phat tir tinh than tu &i dan toc. Khiém da day
nhiing nguoi nay mot bai hoc dé tré thanh con ngudi tir té, biét
SOng hoa hop véi moi nguoi trong mot xa hoi da van hda nay.
Ké tir sau phan ung quyét liét y, chang ai con dung cham dén
Khiém ntra va moi nguoi tra nén thdng cam va than thién hon.
Dén nam 2003, duoc kham pha bi ung thu phéi, Khiém d4 chia
x¢é hung tin nay véi t6i. Cho di ngudi ban cua toi ¢ cb gang dé
gitt dugc thai @6 binh thuong, nhung tdi cing cam nhan duoc
ndi budn, ndi dau dang &m i trong tdm tu cua Khiém. Sau mot
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thoang bang hoang khi tiép nhan hung tin do, t6i lién tu hoi tai
sao céi tot clng bat hanh Ay lai dén véi nguoi ban hién hoa caa
t6i, mot nguoi chang hé biét thuong thirc, du chi mot diéu thude
dé 1am dang cho tudi thanh xuan nhu hang triéu triéu trai tre
khac va cang khong phai la nguoi nghién rugu! Khiém phai
chiu dén 4 1an xa tri va nhitng ai khdng may man da trai qua
loai diéu tri kiéu nhu thé nay, chic phai rat cam thong vé nhiing
con dau day vo.

Mot su kién dic biét xay ra vao thang 9, nam 2006, tuc l1a
lan hop khda cua ching toi tai Nam California. Vao nhitng ngay
d6, di Khiém van dang trong thoi ky xa tri, nhung Khiém da
Xin bac si cho hoan mot tuan dé dua vo con dén tham du cing
v6i bé ban tir khap noi d6 vé. Tdi con nho, 1an @6 Khiém mang
ca con dau tuong lai, gc nguoi My trang xinh dep va da gigi
thiéu truéc ban bé. Khiém nghi huu vao nam 2007, ciing ké tir
d6, Khiém trién mién séng trong su hanh ha boi cai ung thu
quai &c kia. Bénh tinh cang ldc cang tram trong, su day vo than
xé&c cang khung khiép hon. Ung thu lan truyén phé nat phéi caa
Khiém, rdi 1&n du va gay |o loét toan than thé. Cho dén thoi
diém nay, Khiém d4 khong kiém soat dugc sy hoat dong cua co
thé, ngay ca viéc tiéu tien. Nhung du vé cung khé khin, nhung
Khiém van cb gang kiém ché dé bot phan vat va cho chinh
nguoi vo than yéu caa minh.

Ké tir sau ngay Khiém vé huu, ching tdi thuong xuyén lién
lac v&i nhau va trg thanh nhu mét sinh hoat thuong 1& hang
ngdy. Chlng toi dién thoai cho nhau mdi ngay 3 lan, sang ltc
6:15, la gio i di lai xe di lam, 13:00 trua la gio com cua tdi va
chiéu ldc 17:00, trén duong ve nha. Ngay qua ngay, cu nhu thé
kéo dai cho dén nhitng ngay gan cudi cudc doi cua Khiém, khi
ma sizc khoé cua ban t6i khong con di manh dé nhic dién thoai.
Doi lan Khiém goi ma tdi chi thoang nghe am thanh thi thao
bang vai vai cau that mét moi. Nhirng luc ay, toi vo cling X6t xa
Vi t6i lién tugng dén tudi tho ciia Khiém qua am thanh nhiéu dut
doan va yéu 6t d6. Thé ma Khiém van cu rang, ciing chi dé noi
dugc mot cau ngan gon: “tao dang con sdng nghe may”, rdi clp
di rang toi tha thiét muén duoc nghe nhitng cau ké tiép va lau
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hon nita! Thuong may quéa Khiém oi! T6i hiéu dwoc nhiing lic
nhu thé, nguoi ban cua tdi dang phai chiu dung boi nhitng con
dau dit doi, bai stuc khoé dang sa sat tram trong. Thé ma Khiém
van dung lyc tan dé gitr lién lac véi t6i vi rang biét tdi hang
nong long theo doi bénh tinh cia Khiém.

Trong khoang thoi gian kéo dai ching 15 ngay trudce khi gia
tir coi doi, Khiém khdng goi cho toi nira. Hon ai hét, t6i hiéu cai
gi dang dén chd ngudi ban cua toi, du tdi cam thay ring minh
va khong hé muén nghi dén. That vo cung cam dong khi nghe
chi Khiém ké lai rang cir mdi lan dén gio hen néi chuyén véi
t6i, Khiém cb ging véi tay dén dién thoai, nhung suc cua
Khiém d& khoéng con du dé nhic nod 1&n! Con trude do ching
mét thang, nghia la d& dén lac luc kiét, su sdng cua Khiém dang
nhu chi manh treo chuéng, thé ma Khiém da gui qua $60.00 dé
d6ng nién liém nim 2010 cho khoa. By gio tdi la thu quy va
t6i da nai ni Khiém dung nén ban tdm dén chuyén ay. Nhung
Khiém nao chiu nghe, hoan toan bac bo yéu cau cua toi va néi
rang: tao muén lam diy da bén phan véi khoa khi ma tao
van con hién dién trén céi doi nay!

Khiém than, tao tin ring Huong Linh cua may dang thap
thoang dau day hay dang bay bong & mot noi cao sang nao do,
mot noi vinh cuu va that binh yén. Cho du than xac caa may da
bién thanh tro bui va s& dwgc dua vé qué huong, ding nhu
nguyén vong cua may! Nhung that su may da vinh biét vo con,
gia dinh, bé ban va cudc séng tam bo noi tran thé d4 hon ba
nam rdi, thoi gian d6 chang du dai, ma tao tin chic chang bao
gid du dé tao c6 thé quén hinh anh cua may. May da ra di ¢ tudi
gan “that thap c6 lai hi”, nhu thé may ciing d& huong duoc chir
“tho”, ma nhiéu nguoi con di dom cho 1a d& c6 “bonus” tir on
Trén. Chi dau kho cho nhitng nguoi con séng, nhat 1a Chi
Khiém, ba dtra con va ba dura chau ndi ngoai caa may cung véi
ban bé than thiét! Chi Khiém da ton trong nguyén vong va hiéu
rd tdm tu cua may, nén d nho tao gui huy hiéu Vo Bi qua dé
chi 4y gan vao binh dung Tro Cét cia may. Tao d4 lam xong va
nhitng tht chi yéu cau, ciing da dén ddng lic, nghia 1a vao ngay
Tang 1&. Chi vi no com 4o hdy con la ganh ning, khién tao
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chang thuc hién dwgc mot 1an dén tham may, nhét Ia vao nhiing
ngay cudi cung, khién tao vé cung ray rit. May rat mong tao
qua Ohio dé thiam vo chong may va may da phat hoa mot
chuong trinh dé dwa bon tao di tham thing canh, nhat 1a Niagara
Fall. Tao an han 1am va xin duoc ndi 1oi xin 13i voi may. Hay
yén nghi nghe Khiém! Nguyén cau Huong Linh cia may Siéu
Thang Tinh 6.

Nhan viét vé Khiém, t6i bdng lién tuong dén mot nguoi ban
khéc cung khoa, lai cung Pai Doi G voi Khiém: C6 SVSQ, ¢b
Trung Uy Huynh Trung Trong. Ranh gigi gitta su séng va céi
chét & ngoai chién truong doi IGc nhanh nhu mot cai nhay mit.
That vay, trong dém mumg 3 rang mung 4 cua nam 1968, Tét
Mau Thén, Trong va téi nam chung mot chiéc poncho cuing V6
mét anh hiéu thinh vién. Khuya hém 4y, mét tran mua phéo am
am chup xudng khién ca hai ching tdi cung ngdi day. Trong
hon ntra gio doi phéo, chiing t6i van tinh téo dé hat thudc, diéu
Lucky, du thudc chua tan, dot phao ké tiép lai dén dix doi hon,
toan bang dau dan né chup. Lan ndy phéo dich da gay ton that
nang né cho don vi cua toi va Trong chét ngay tai chd nam ma
khong kip tréi tran mot loi! Con tdi thi lanh 3 vét thuong kha
nang phia sau lung. Néu khong cé Trung Si Thuong 16i toi
xuéng hb ngay bén canh, c6 1¢é tinh trang cua tdi con thé tham
hon nhiéu. 6 1 tran chién Tét Mau Than tai thi x3 Kontum,
ciing l1a t&n caa mot tinh ly trén viing cao nguyén. Tai thanh phé
nho bé nay, hau nhu moi hoat dong vé thuong vu déu chi tap
trung trén mot con dwong chinh la duong Lé Thanh Ton. Trén
con duong ay c6 mot noi ma sinh hoat luén luén 6n &o, nhung
lai rat than quen véi nhiing anh linh chién. D6 1a diy hang cay
keo, ndam duya lung vao san van dong, noi day thuong xuyén nao
nhiét tir séng dén khuya, c6 quéan ca phé, quéan an , quan nhau
v.v..ma nhtrng anh linh tran thuong tu tap sau nhing lac roi
khoi viing hanh quan. Thanh phd nay c¢6 mot con sbng tén la
Dakla, nhung nudc lai chay ngugc chiéu, thay vi ra bién thi lai
chay ngugc vé nui. Boi thé cho nén ¢ mot cau vé rang: “
Kontum di d& kho V&, trai di c6 vo gai vé co con”. Nguoi
Kontum thi rat hién hoa va hiéu khach.
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T6i con nhé nhitng ngay dau chap chitng vé don vi sau khi
hét 15 ngay phép, Trong va tdi cling duoc b sung vé Tiéu doan
2, Trung doan 42 Biét lap, lGc d6 dang duoc ting phai cho Bo
Tu Lénh Biét Khu 24, ciing don tra tai thi xa nay. Ching toi
thué mot can nha ngoai phd, trén duong Poan Thi Piém, hai
ching toi cung chia xé moi thir va no déi c6 nhau. Noi day, toi
gap lai Khiém vao nhitng lic Phi doan 219 tir Pa Ning duoc
ting phai cho trai B15, dé thuc hién nhiing chuyén bay tha
nhitng toan Loi H6 qua bén kia bién gioi. Trai B15 nam bén kia
cau Dakla, trén qudc 19 14 noi lién Pleiku va Kontum. Chinh tai
noi nay, vao nhirng ngay roi ving hanh quan, trong mdi budi
chiéu toi thuong ra phd dé gap nhing ngudi ban phi cong cung
khoa nhu Lé Hiru Khiém, Nguyén Thai Diing, Ha Ton, c6 khi
thi gap Nguyén Vin Yén, Tran Buc Viét,v.v...Trong nhitng lan
nhu thé, nhém Khéng Quan va nhém Bo Binh khoa 21 lai vui
vé hoi ngod, cung an udng, ca phé, hay lai rai vai ba chai bia
v.v... Thinh thoang, toi cing moi nhirng anh chang pilot nay vao
don vi cua tdi nham nhi vai chai ruou va ciing 1a dip dé khoe
“0ai quyén” cua mot cap chi huy Bo Binh. D6 la nhitng ky niém
that dep ma téi khong bao gio quén.

Con duong sinh tir han 1a khong mot ai tranh dugc, chi la
chuyén keé truéc nguoi sau va CUOI cung roi ciing phai ra di.
Nhung sao ma t6i lai qua ndo né trude canh mot nguoi than khi
ho nhim mat lia doi, c6 1é vi tdi khdng thiu hiéu y nghia cua
chir “vd thudng” trong triét ly tuyét voi cua dao Phat. Khiém oi!
Trong oi! Hai dira may da voi vang xa lanh tran tuc dé tim noi
an nghi ngan thu, mot thang tir tran ngay trén qué huong, mot
thang chét bénh noi dat khach qué ngudi va uéc nguyén Tro
Cé6t cua minh s& dugc mang vé qué huong yéu diu. Viét vai
dong dé tuong nha dén bon may, d6 1a ndi long cua tao va ciing
xin dét ném huwong dé tuong niém Huong Linh cua hai dta
may!

DPong Duy Hing K.21
California 07/2013
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30-4-1975
NGAY NGHIET NGA
CUA QLVNCH

KHOA 20-NCT MAT MQT NGUOI BAN
VAO GIO THU 25

Tran Kim Bdng E/20

LTG: Bai viét nay c6 muc dich gilp cac ban tré biét thém vé
nhizng khd khan chong chdt vo phuong giai quyét cua Quan
Luc Viét Nam Cong Hoa trong co gang Cuoi cung bao Vvé mién
Nam Viét Nam truéc khi toan dan 1am vao cdanh “quéc pha gia
vong” ngay 30-4-75, dong thoi, gilp cac ban biét thém vé
nhiing tréo trg, cuc ky luwu manh cua Cgong San Hanoi qua
nhing gi ho @& cam két, nhizng chua chat ma nguoi ban Pong
Minh &¢ lai cho Quan Lyc Viét Nam Céng Hoa phdi ganh chju.

Bai viét tom tat cac sir kién, chdc chan khong thé mé td hét
nhitng diéu can néi vé cuge chién trdi dai lién tuc 20 nam trén
qué huong. Véi su hiéu biét it oi va thoi gian han hep, tac gid
chi n6i 1én mgt phan TINH THAN CHIEN PAU ANH DUNG
cuing véi ndi kho khan vat va cia QLVNCH vao nhing ngay
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cusi cling. Khdng chd trong nhiéu vé ngay, thang...ciia cac bién
c6 khdng quan trong.

Poi véi quy doc gia lon tudi, néu thay sai sot trong phan néi
dung pham vi bai viét nay, xin quy vi gilp y kién dé sira chira
hogc bé tic. Xin cam on quy vi.

Muc dich sau cuing cua bai viét, tdc gia muén néi 1én tinh
than trach nhiém cia mdt nguoi ban, cuu SVSQ HOANG PINH
PAT K20-NCT 44 tdn tuy hét minh vi nhiém vu ¢ gio phit cudi
cling cua cugc chién. Anh @ hy sinh va @ lgi niém thuwong nho
khon ngudi cho vor va c&c con. Anh 1& mét trong so nhiéu ban
K20 khac cd clng sé phdn, cing thoi khdac lich siz BI HUNG
cua qué hirong ma K20-NCT van hang tréng nhé.

TKB

Ngay nghiét nga dwec bat dau bing Hiép Pinh Paris 1973

“Hi¢p Pinh Két Thic Chién Tranh va Van Hoi Hoa
Binh” van thuong duoc goi tit 1a Hoa Pam Ba-Lé hay Hiép
Dinh Paris da duoc ky két Iic 24gio ngay 27 thang 1 nam 1973
tai thu do Paris - Phap qudc. Bon (4) chit ky dai dién cho 4 bén
duoc Qudc Té cong nhan la: William P. Rogers (M$), Tran Vin
Lim (VNCH), Nguyén Duy Trinh (CS Hanoi) va Nguyén Thi
Binh (Mat Tran GPMN).

Chi can nhin vao thanh phan tham du Hoi Nghi véi 4
chir ky trén day, ching ta d4 thiy ngay mot “y d¢6”: Viét Nam
Cong Hoa bi xép ngang hang voi MTGPMN cha khéng con
dugc ngang hang vai My va CS Hanoi nhu truéc nira. Bay la
mét thé yéu trén chinh truong ma phia VNCH dé cuc luc chéng
dbi trudc cudc hoa dam. Thé yéu d6 1a hé qua tat nhién bat
ngudn tir bién cb chinh tri ngay 1-11-1963, do chinh sach ngoai
giao “ké ca” cua My khoi xusng nham cham dat nén Bé Nhat
Cong Hoa & mién Nam Viét Nam. Mic dau biét rat rd thé yéu
chinh tri d6, va mic dau da chdng lai, ciing nhu khéng mudn
noéi chuyén véi MTGPMN, nhung cudi cing, phia VNCH van
bi bé budc phai ky vao van kién Quéc Té nay.

Trén thyc té, dac biét 1a trén chién truong mién Nam céc
don vi Quan Luc Viét Nam Coéng Hoa thuong dung do lon voi
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quéan chmh quy Béc Viét, vi vay, cho du 1a nhan xét c6 kém coi
cach may thi moi nguoi déu thiy ré Mdat Tran Dan Téc Gidi
Phéng Mién Nam (MTGPMN) chi 1a céi tén “hitu danh vo
thuc”. Trong sudt cudc chién, néu nhu khong c6 sy tham chién
tich cuc cua quan doi CS Hanoi, cong vai sé lwong khong 16 vii
khi, dan duogc, quan trang, quan dung, Xe tang va co gisi cua
toan khéi CS Québc Té, tir mién Bic d6 vao chién truong mién
Nam, thi Quan Luc VNCH s& bop miii ¢ddm du kich mién Nam
trong vong vai, ba tuan 18. N6i mot cach d& hiéu 1a MTGPMN
khdng c6 thuc luc, khdng co thuc quyén, né ciing ching phai la
“t6 chitc cia nguoi dan mién Nam néi 1én chong chinh quyén”
nhu d&m thanh phan thi# ba thdi n6 1&n, do do, thuc té né khong
phai 1a dbi thu cua VNCH.

C6 thé vi “Mat Trdn Giai Phong Mién Nam” 1a tén mot
dura con hoang caa mot ¢6 gai con nha lanh duoc an hoc tir té,
bi mot tén “s& khanh” du gid ludong gat &i tinh rdi nan bua ra
vao nam 1960, ding dé danh lira moi ngudi. Sy that 1a nhu thé,
nhung bon chinh tri gia phu_thuy Quéc Té, ké ca Hoa Ky da
phu phép, roi diy né vao ngdi ngang hang vai Viét Nam Cong
Hoa trong ban Hoi Nghi Paris 1973. -“Tai sao lai c6 chuyén oai
odm té hai d@én nhur thé?””: 12 mot cau hoi khon ngoan. Nhung
cau tra 10i rat dai, vi
no lién quan dén van
dé lich sir. Mudn giai
dap can ké cau hoi
nay, ching ta can co
thoi  gian; nhung
khong phai la d¢ tai
ban dén ¢ day. Thuc
su, CS Hanoi da co

muu do cudng chiém |
mien Nam bang vi luc
ngay tir khi dat bat ky vao Hiép Binh Genéve 1954, chia cit hai
mién Nam-Bic, Iy vi tuyén 17 tic 1a séng Bén Hai lam ranh
gidi. Phan dat phia Bac sdng Bén Hai thuoc quyén kiém soét
cua CS-Hanoi

cauBénHdai |
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Phia Nam song Bén Hai thuoc quyén kiém soét cua
chinh quyén Quéc Gia. Hiép Dinh Genéve 1954 do Ta Quang
Buu dgi dign CS-Hanoi, va Delteil dai di¢n Lién Higp Phép-
Saigon, ky ngay 20-7-1954 tqi Genéve, Thuy Si. Can phai nhan
manh rang: Viét Nam Cong Hoa va My khong ky vao Hiép
binh nay- cho nén khdng co trach nhiém thi hanh, nhung van
tén trong moi diéu- khoan caa Hiép Binh. Nguoi dan mién Nam
d4 gianh quyén kiém soat mién Nam tir tay ngudi Phap sau khi
CS Hanoi va Phéap chia d6i dat nuéc bang Hiép Dinh néu trén.

Muén thuc hién y d¢6 xam lang mién Nam, giac Cong da
ngang nhién xé bo Hiép Binh Geneve ngay sau khi ky két véi
Phép, bang cach Ién lat nguy trang can bg va chon giau vi khi &
lai mién Nam. Truong hop Lé Duan, Xt uy Nam B¢ Ién tau tap
két ra Bic dé che mat qudc té ldc ban ngay, rdi nira dém Ién
tron khoi tau dé & lai mién Nam diéu hanh cudc chién do Hanoi
chu truong 12 mot dién hinh cua sy vi pham. Bam giic Cong &
Hanoi ciing chinh la tén “s¢é khanh” da luong gat c6 géi nha
lanh (nhu 11 vi trén) thai nghén roi dé ra cai ttn MTGPMN dé
che dau hanh dong vi pham Hiép DPinh Genéve va d tuyén
truyén véi Qudc Té rang: “do 1a té chirc cia nhan dan mién
Nam néi 1én chong chinh quyén”.

Thay vi phai mang vii khi theo va tap két hét can bo ra
Béc theo dung quy dinh cua Hiép Binh Genéve, nhung ho da
khéng lam nhu vay, ma 1én lut lam nguoc lai. Nhu vay ho da vi
pham trdm trong vao Piéu 5, Chuwong | cua ban Hiép Binh.
Ddng thoi ho ra stc lay 10ng quan thay Nga-Tau nham cang ¢b
tham vong l&nh dao cua ho trong nhém CS Bo6ng Duong va
nham dat duoc wu tién nhan vién tro caa toan khdi CS Quéc Té.
Tur d6 ho vitng tdm, yén chi day manh hon nira cudc chién tranh
dam mau nguoi Viét trén qué huong mién Nam Viét Nam bang
Nghi Quyét 15 ciia Ban Chdp Hanh Trung Uong Pang, Khoa 2,
hop tai Hanoi ngay 15-7-1959.

Diéu phai néi & day la cach vién trg cua Nga-Tau cho
mién Bac da hét sic kin dao, rat khdn khéo, khong gay on ao
nhu cach cia nguoi My da 1am ¢ Nam Viét Nam. Nhu thé méi
c6 thé gilp Hanoi tao mot sac thai “déc lap” gia tao. Tao diéu

DA HIEU 99 118



kién thuan loi cho Hanoi néi 140 vé cudc “Céach Mgng Dan
T6c” trén mit tran tuyén truyén, ca o trong l1an ngoai nudgc.

Chang bao lau, quan doi CS Hanoi d4 &m tham lam chu
nhitng vii khi va chién cu tdi tan, nhiing vii khi ndy cé hiéu nang
tac chién cao, lan luét cac loai vii khi cia VNCH. Ching han
nhu : Hoa tién SAM, hoéa tién 122 ly, dai phao 130 ly, 152
ly,Chién Pau Co Mig 21, Chién Xa T54, T55, PT76, slng
phong khéng 23 ly, 57 ly, sting ci 82 ly, sing lién thanh ca
nhan AK47 va AK Tiép Khic, sing ca nhan chdng chién xa
B40, B41 va sau cung 1a Hoa Tién chdng chién xa AT3-Sagger,
Ho tién dia khong cam tay SA7 ban may bay rat loi hai. Chua
ké nhitng chuyén vién vii khi cia Nga, chuyén vién phong Van
tl binh cua Cuba, quan si chién d4u cua Tau, phi cdng Bic Han,
va ¢b van quan su cua toan khdi CSQT ludn c6 mat ¢ Hanoi
nhung diu mat bang cach mic thuong phuc khi lam viéc ciing
nhu khi ra duong phd. Méi day, ngay 14-5-2009, dai BBC dua
tin: *“Hoi thang 11/2008, truyén théng Nga phéng van cuu
quan nhan, dng Yury Trushyekin (70 tusi) néi rang chinh éng
méi 1a nguoi "ban hg may bay cia phi céng John McCain trén
bau troi Ha Néi nam 1967".” Thé gioi chi biét dén nhitng su
that nay sau 30 nam cudc chién Viét Nam két thuc.

Nhu vay, trong sudt thoi gian chién tranh 1954-1975,
nhin tir b&n ngoai, ngudi dan trong nude ciing nhu nhan dan thé
gidi chi thay quan doi CS Hanoi don phuong chdng tra quan doi
M3 va QLVNCH. Ngudi dan hoan toan 1am tuong rang khdng
c6 quan ddi nao khac cung tham chién, va nhu vay giic Cong
méi c6 thé néu cao dugc “chinh nghia” gia tao, manh miéng
quang cao cho cai goi la “dan toc” ciing gid tao va lua d0| moi
ngudi V& y nghia cua cuge chién dau “chong My ciru nuéc”

Thuc chat, toan bo tap doan lanh dao cua giic Cong
Hanoi chi 1a “mét don vi trong doan quan Qudc Té VO San”
nhu chinh ho d4 ting hanh dién va thira nhan trén giay tring
muc den. N6i mot cach dé hiéu, ho 1a tay sai cia Nga- Tau. Nhu
moi nguoi dd biét, mot khi da goi 1a ““Quoc Té VO San” thi
khong cé “Dan Toc”, khdng c¢d “Td Quédc” theo ding nhu chu
trrong cua Mac-Lenin.
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Hb Chi Minh d4 hd hao: ““vd sdn toan thé gigi hay doan
két lai” trong bao Thanh Nién xuat ban & Quang Chau ngay 18-
10-1925, ciing trén bao do, ngay 20-12-1926, HCM viét: “céi
danh tir Té Quéc 1a do cac chinh tri gia ddt ra dé dé dau nhan
dan...dé bugc nhiing ngudi vo san phai cam vii khi bao vé tai
san cua dia chu va quyen loi cua giai cap tw san. Thyc ra chang
c6 To QUOC cung chang c6 bién gigi.” Nhu vay, néu Hanoi co
nhic dén hai danh tir Té Quac va Dan Tgc, thi d6 chi 1a dé lra
bip du lugn. Cho dén bay gio, dudi danh nghia “chinh quyen
ctia nhan dan”, Hanoi van theo dudi dwong 16i chinh tri doc tai,
déc dang nhu cﬁ. Vi qué nghéo ddi, nhung muén cho dang cua
ho ton tai, cho nén ho phai tuan thu phuong cach “kinh té th;
truong theo dinh hudéng xa hgi chu nghia™, chi vi muc dich
kinh té c6 loi cho dang, khdng c6 lgi gi cho nhan dan.

Pé thay rd nhitng hanh dong vi pham cua Hanoi vé
nhitng gi ¢4 cam két trong Hiép Pinh Paris 1973, ching ta hay
nhin vao Piéu 3, Khodn Il cua Hiép Binh ndy, dugc minh thi
nhu sau:

Céac bén cam két duy tri Iénh ngung ban va bao dam mét nén
hoa binh viing bén va én dinh sau khi Iénh ngung ban cé hiéu
luc:

(a) Quan dgi Hoa Ky cling cac nuréc dong minh cua Hoa Ky va
cua Viét Nam Cgng Hoa giiz nguyén vi tri cho dén khi thi hanh
ké hogch rat quan. Uy Ban Quan S Lién Hop Bon Bén (dwoc
quy dinh trong diéu 16) sé quyét dinh thé thic rat quan.
(b) Céc don vi vii trang cia hai phia mién Nam Viét Nam gii
nguyén v; tri. Cac ving kiém soat va thé thirc dong quan sé do
Uy Ban Quan Sir Lién Hop Hai Bén (dwoc quy dinh trong diéu
17) quyét dinh.

(c) Moi luc luong thueong truc thuge moi quan chung, binh
chuing va luc luwong khdng thuong truc cia tat ca cac bén ding
moi hanh dgng tdn cong lan nhau va tuan thi tuyét doi cac quy
dinh sau:

- Cam moi hanh vi quan sy trén khong, trén bién va trén dat
lien;
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- Cam moi hanh vi tdn céng, khing bé, tra diia déi véi tdt ca
Ccac bén;

Thé nhung ciing gidng nhu nhiéu lan truéc, sau khi giic
Cong vira ky vao ban két ugc xong, chua kip réo muc thi ho lai
trdo tro, boi wéc ngay. Lap tac ho da cho mé lai con duong
Truong Son, tic duong mon HO Chi Minh dé co gidi ¢ thé luu
thdng hai chiéu, song song véi thay 16 va bat chip du luan, giac
Cong Hanoi da ngang nhién, gap rat chuyén quan, chuyén do
tlep liéu va vii khi 6 at vao mién Nam, trudc su im lang kho
hiéu caa cong dong Qudc Té; dic biét 1a s im lang cua nhiing
nguoi ¢ trach nhiém kiém soat viéc thi hanh ban Hiép Binh.
Hanoi khong nhitng da khéng thi hanh céc diéu khoan cua Hiép
binh, ma con chuyen quan thém vao chién truong mién Nam,
trong khi quan Bong Minh va My rat quan, nghiém chinh “chap
hanh” cac quy dinh.

Sau khi biét chic chin 1a Hoa Ky s& khéng tré lai Nam
VN nita theo dudng tinh than caa ban Hiép Binh 4 bén vira ky
két, Hanoi chi dé lai mot su doan phong thu Hanoi. Ving bién
gidi phia Bic d4 c6 quan cua Tau Cong tinh nguyén phong thu
gim, con lai bao nhiéu sac manh quan su, Hanoi da dén hét nd
luc, v6i quyét tm va nhanh chong vuot vi tuyén 17 (noi chia
cit 2 mién Nam-Bic
theo thoa  udc
Geneve 1954), qua
duong thuay ciing
nhu bo, cudp cho
duoc mién Nam,
khong khac gi mot
I giac do6i an lau
ngay. Vé phia Hoa
Ky d4& ngam thoa
thuan tu trudc voi
Bic Kinh (Tau
cong) vé “van dé
Viét Nam™, tén lai budn Kissinger da gap tuwong cuop LE Puc
Tho (dai dién cua Hanoi) tai ban Hoi Nghi va ca 2 da dong
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thuan nga gia vé “mén hang” dam mau luong dan chay dai tir
séng Bén Hai dén Miii Ca Mau.

Sau d6, qudc hoi Hoa Ky da cit dat moi vién trg cho
Viét Nam Cong Hoa. Chang may chbc*“chinh trieong” da bién
thanh ““thuwong trirong” bi con budn va tuéng cudp ddi chac Ian
nhau, mua ban mau xuong nguoi Viét.

R0 rang, sau khi bi b6 budc ky vao “ban an tir hinh”
tac Hiép Dinh Paris 1973 vira néu trén, quan va dan mién Nam
d4 phai “don thuong d6c ma” chién du trong hoan canh thiéu
hut trdm trong ca vé kinh té 1an quan sw. Trén chién truong,
Quéan Lu’C VNCH da phai chlen dau trong hoan canh “mgt choi
muoi”. Khong can xang ca vé quan s6 13n vii khi dan duoc.

Theo cuén “may mu thé ky”” cua cuu dai td CS Bui Tin,
trang 200, hozic cudn “tir dién bach khoa quan si” cua quan doi
CS, xuat ban nim 1996 & Hanoi, trang 118, thi tong sb quan
Béac Viét c6 mat trén chién truong mién Nam vao mua Xuan
1975 khoang trén 25 su
doan. Véi luc lugng nay
thi cho du vao luc quén
doi bong Minh va My
dang & thé thuong phong
cing kho c6 the giai
quyet chién truong duoc,
huéng hé ¢ vao giai
doan cuc ky kho khan
cua Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa.

biéu nhac nhdi
la cac binh si Quan Luc Viét Nam Cong Hoa d4 lan luot hy sinh
vi phai chién dau trong hoan canh rdi ren, thiéu thon luong thuc
va stng dan. Mot s6 don vi Dia Phuong Quan va Nghia Quan
d4 phai bo tién tli ra, mua lyu dan va dan sing truong dé tu
phong thu. Hoan canh nay c6 & chua tung c6 trong lich st
chién tranh Viét Nam, nhung nd da noi 1én y chi quyét chién
dau cua long dan khéng chap nhan giac Cong tién vao Saigon.
Tinh trang bi dat nay kéo dai sudt hai nam, va da két thuc trong
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oan nghiét vao ngay 30-4-1975. Ngay lich s nay duoc xem la
ngay toan dan Viét Nam mat nudc vé tay bon CS Quéc Té xam
luwgc, ndi mot cach chinh xac hon la sau khi dan ching Nga va
cac nuéc Pong Au vat bo chi nghia CS vao thing rac nam
1991, thi dat nudc ta chi con mot ké thi nguy hiém sat nach 1a
giac Han Cong, ké thi ngan nam cua dong giéng Lac Viét.

Nhu moi ngudi d thiy rd, hién tai nguoi Tau ¢ quyén
tu do ra vao nuéc Viét Nam, di du ngoan tir Bic chi Nam, tir
Pong sang Tay, khdng can chiéu khan (visa). Chic chin Bic
Kinh s& khong bo 1& co hdi “ngan nam mot thud” dang cd, dé
cai thém gian diép vao thon ap, thanh thi, ciy noi giéng Hén toc
vao moi gia dinh dan Viét bang cach dé quan Tau lay phu nit
Viét. Chi can 2 thé hé nira, néu khdng c6 su thay doi nao, thi
Viét Nam s& bién thanh mét tinh cua “Thién Trieu” Han toc
mot céch rat ém tham. Quan xam lang khong can tén mot vién
dan. Trong khi nguoi Viét hai ngoai khong duoc huong quyen
dic mién visa nhu nguoi Tau, nhung thiét nght, cting ching
ngudi Viét ndo mong dugc husng dic quyén ndy, néu qué
huong van con bi bon tay sai cua giac Han Cong thao tdng.

Ngay nghiét nga khéi diu bang tran danh Buén-Mé-Thuét.
Truéc khi ban vé tran danh Budn-Mé-Thudt, xin quy
doc gia doc lai nguyén van Piéu 7 cua Hiép Binh Paris 1973:
“Ké tir thoi diém Iénh ngang bdn bt dau c6 hiéu luc dén khi
thanh Igp chinh phi méi (dwoc quy dinh trong diéu 9b va 14
trong ban Hiép Pinh nay), hai phia mién Nam Viét Nam khong
chdp nhdn bdt ci su tang Cuong nNAo cuia quan dsi, ¢o van quan
sy hay nhan vién quan sir (ké ca nhan vién kj thugt quan si), vi
khi, dan dwoc va vdt liéu chién tranh vao mién Nam Viét Nam”.
R6i s0 sanh vai 101 n6i va hanh dong con db caa Lé Bac Tho va
dang giac CS Hanoi dudi day dé thay nhirng gi ho da cam két:
“Panh xong Budn Ma Thudt, bugc dich rat khéi Tay nguyén
lam rung dgng ca chién trwong mién Nam; ta con phdi mé
chién dich Hué + Pa Ndng va cuéi cung méi hinh thanh
chién dich Hé Chi Minh (CD/HCM), gidgi phong SAIGON.”
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(trich nguyén van trong tap san “lich sir quan sy sé 3 nam 1988”
cua CS Hanoi do tuéng Lé Minh Bao cua VNCH ghi lai.)

Va sau day |a nhiing diéu ly giai tai sao Cong quan can
“lam rung dong chién trieng mién Nam” bang cach danh BMT
trudce tién:

-Vé dia hinh, BMT nam trén giao diém cua céc truc 10:

1) QL14 huéng Bic di Pleiku, Kontum, Pa-Ning va hudng
Nam di Binh Duong, Saigon.

2) QL26 di Ninh Hoa, Nha Trang.

3) QL27 di Dalat. Chiém duoc BMT s& kiém soat duoc céc
truc 16 quan trong, nhung quan trong hon ca la khai thac duong
Truong Son di tir Pleiku dén Phudc Long.

-Ve Chién_thudt, chién lwec, chiém BMT dé be gay xuong
séng cua Vung 2 Chién Thuat, ciing 1a xwong séng cua toan
quan, toan dan mién Nam.

-Vé tinh hinh quan sw, BMT rat d& danh chiém vi xung quanh
1a ring cao su, rat c6 loi cho viéc diéu quan tién sat muc tiéu.
Luc luong phong tha noi day qua long I€o, chi ¢6 2 dai doi Dia
Phurong Quén va Nghia Quan phan déng 1a ngudi Thuong, thiéu
vl khi dan dugc. Con Trung doan 53 BB cua SB 23 kha hon
nhiéu so voi BPQ va NQ, nhung khéng du sicc bao mot viing
rong lon.

Chi riéng tai chién truong cao nguyén, vé quan sé, Cong
quan da s dung mét luc lugng hung hau bao gom: Su doan
320, Sb F10, Sb 968, Sb 316, Trung doan 25 Biét lap, Sb 3
Sao Vang, Trung doan 95B. Cung véi chién xa va phéo binh
yém tro.

Sau khi Cong quan dung chién thuat “bao vay chia cit”
cit dut cac Quéc Lo 13 va 14 ndi lién tinh Iy Budn Mé Thuot
véi cac tinh phia Nam vao ngay 8-3-1975, duong tiép vién tur
phia Nam bi chin lai, dong thoi tao tam 1y hoang so cho dan
ching céc tinh phia Bic nhu vay s& gop phan tao dé dang cho
Cong quan chiém tinh ly nay.

Khi BMT roi vao tay Cong quén, tinh hinh tré nén
nghiém trong va day Quan Luc Viét Nam Cong Hoa vao thé bi
dong. Quan Poan | cua ta & Pa Nang va Quan Poan 11 & Pleiku
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khong thé lién lac bang duong bo vai Saigon dugc nira. Tiép
theo, dan chiing ndo loan khi biét duoc 1énh “di tan chién thuat”
ctia Quan Poan Il duoc ban ra va bit dau triét thoai khoi cao
nguyén ngay 14-3-1975.

Trén duong di tan khoi vang cao nguyén, cac dot phéao
kich btra bai vao thuong dan cua Cong quan dd gay chét choc,
cang lam cho dan ching so hai, hoang mang, va nao loan hon.
Loi dung tinh hinh v cung rbi ren d6, Cong quan tlep tuc lam
cha Quéc 16 13. Ho d& nhanh chéng huéng mili tién cong vé
phia tinh Loc Ninh, chiém cac quan An Loc - Binh Long .

Khi nhic dén tén “Binh Long, An Loc”, moi ngudi
khéng khoi ngam ngli nhé lai nhitng chién tich than sau, day
oanh liét caa Quan Luc Viét Nam Cong Hoa qua Mua Hé bo
Lira 1972 ... Va déng ké hon - trudc do, 1a tran Mau Thén
1968, quén dan mién Nam d4 bé gay moi CUOng VOng xam lang
bing quan su cua giic Cong
Hanoi; 1am pha san hau nhu toan
bo cai goi la “quan dai gidi phong
mién Nam”, cai ma Hanoi d4 Ién
lat khai sinh ra va nuéi dudng suét
tir 1954, nhung mai cho dén nam
1960 moi dam “trinh mat dat tén” (g
cho nd. Nhung rdi, khong mot [l
chat thwong tiéc, n6 lai bi chinh §
Hanoi bop miii cho chét yéu vao
nam 1976.

Tuy tran Mau Than 1968,
giac Cong Hanoi d& dat dén dinh
cao cua toi ac khung khiép dbi véi
ddng bao vo toi & Hué, vai cach giét nguoi cuc ky man rg tuong
tu nhu cach giét ngudi Campuchia cua bon Khmer Bo Pol Pot.
Nhiéu noi khéac trén toan 1anh thoé mién Nam vao dip Mau Than
ciing gap canh twong tu, song muc tan bao kém xa & Hué nhung
ho van khdng thé chdi bo su that vé mot chién bai ndo né chua
ting ¢6 tir luc dau khi phat dong cudc chién tranh xam ling
mién Nam. Nha tho Ché Lan Vién, can bo dic trach van cong
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cua giac Cong, trong mot bai tho d& phai tha nhan: “Mau Than
hai ngan nguoi xuéng dong bang Sau mgt dém con SOng cé ba
muoi.” Vé mat chinh tr; (tong khoi nghia), trong suct nam
1968, khong thdy cd cudc néi ddy nao cua dan ching mién
Nam. Con tuong VC Tran Vin Tra ciing khong thé chéi bo su
that: ““cd nhiéu don vj ra tran ma khong ai tré veé”.

Déng I8 nhitng chién thing oanh liét trén day cua quan
dan mién Nam phai dugc tuyén dwong toi da, phai duoc khai
thac xa hon nita dé dat chién thing cudi cung. Nha nghién cau
st hoc, tién si Andrew Wiest da goi chién thing Mau Than
1968 cia VNCH la mgt khuc quanh lich si quan trong.

Nhung that khén nan! Thay vi nim co hoi nay dé khai
thac thém chién thing thi né laibi ddi chidu ké tix khi
Washington ndi lién bang giao véi Bac Kinh nam 1972. Pa
chién thing 4y bi nging lai, va dau dén hon, né lai bi bién
thanh chién bai dudi nhitng ban tay pht phép dang ghé tom cuaa
da4m chinh tri gia phu thay. Nguy hiém hon nira 1a cua dam
truyén thdng thién ta Hoa Ky, ho d4 tan nhan xoay 180°, loan
tin nguoc lai sy that. BAm truyén thdng thién ta va bon phan
chién hén nhat da tiém noc doc vao quan ching Hoa Ky, bién
suy tu caa ho vé cudc chién thing néu trén thanh mau tang toc
ngay tai thu d6 Washington. Roi dam chinh trj gia ph thuy da
dem mau tang d6 Ién ban Hoa Bam Paris 1973. Sy that bai d4
dugc hinh thanh tai day. Mot cudc chién tranh “khdng duoc
thang”.

Xua Kia gigi binh dan ngudi Viét cé cau “nha bao noi
l40 n tién” chic 1a khdng ddng han. Néu néi ding hon thi cé 1&
phai noi 1a: Lirong tAm truyén théng ¢ My va su that it khi gap
nhau va thuong c6 mot bién gigi chung. Cach day 25 nam,
Charlton Heston dé cho trinh chiéu cudn bang, trong d6 dua ra
nhitng dit kién dé chitng minh rang dai truyén hinh thién ta PBS
nam 1983 d4 thiéu lwong thién khi ho chi cho chiéu nhiing tin
trc va hinh anh c6 loi cho Cong San, cit bo di nhitng gi khdng
c6 loi. Chang han nhu trong cling mot ngay 13-5-1967 tai New
York c6 2 su kién, PBS chi dua 1én man anh su kién nho:
“chuyén 2 nguoi linh nhay du”,. Nhung ho khéng da dong gi
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dén mot cudc biéu tinh ung ho cudc chién tranh Viét Nam dugc
mo ta 1a sé lwong ngudi tham dy 16n thir ba trong lich str nuéc
M§. Nén nhé rang: “Mgt niza cai banh van 1a cai banh, con mat
nira sie thdt khdng thé 1a sie that”, nhung PBS d4 khong quan
tam dén diéu d6. Mot su kién co hai mat, PBS chi néu 1én mot
mat c6 loi cho CS ma ho cho Ia su that vé tién trinh cudc chién
tranh Viét Nam, ma khong quan tm dén mit khac. Charlton
Heston ciing cho rang, néu khong hiéu sy that caa lich sir, thi
nguoi ta sé 1ap lai nhitng sai 1am cua lich si.

Nhin vé qua khtr, néu qua thuc mdi bang giao giira
Washington va Bic Kinh xay ra nim 1972 mang y nghia
““chién liroc toan cau” da dugc cac chién luoc gia soan thao tur
lau, c6 tac dung 1am suy yéu Lién Minh VARSAVA bao gom
Lién-X6 va cac nugc Bong Au, dan dén su sup d6 cua chu
nghia CS & Au Chau vao dau nam 1991 -- thi méi bang giao 4y
d4 qué stc tan nhan khi dem danh dbi 2 triéu sinh linh nguoi
Campuchia, 3 triéu sinh linh nguoi Viét Nam va 58 ngan sinh
linh nguoi My trude khi chién cude Bong Duong két thic vao
thang 4-1975. Thu hoi: nguoi dan Béng Duong (Viét, Mién,
Lao) d& duoc nhiing gi? Tur sau khi chién tranh két thuc, két
qua cho thdy dan chiing Bong Duong ngay nay van chim dam
trong gong kem CS. Dan Chu, T Do & noi day van chi la bong
mo vi doi sdng chinh tri va tam linh dang bi kiém soat git gao
boi ca mot hé thdng tay sai cua gidc Pai Han Tau Cong.

Nhu vay su hy sinh cta nguoi dan Béng Duong vi Tu
Do, Dan Chua cho ving dat Béng Duong da tré nén vo nghia
trén chinh qué huong cua minh, nhung lai cé y nghia cho vung
dat Au Chau. Thiét nghi, ngudi dan Au Chau can phai vinh
danh va nhé on nhitng nguoi tuy khac ching toc nhung da nam
xudng vi Ty Do cho phan dat caa minh. Hay thuong tiéc nhiing
ngudi dan Péng Duong da ra di khi wéc muén cua ho chua
duoc toai nguyén trén phan dat caa chinh ho. Phan dat an nghi
vinh vién cia 58 ngan sinh linh ngudi My d4 ¢, nhung phan
dat cho 5 triéu sinh linh nguoi Bong Duong thi chua.

Xuéan Loc: Tran danh vang dgi sau cung —
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Khoa 20-NCT mét mét ngudi ban.

Vi anh huong tdm ly lan rong sau khi Quan Boan Il rat
lui khoi cao nguyén Trung Phan, sic chién diu cua quan va dan
& nhiéu tiéu khu doc theo QL13, QL14, QL20 d4 tré nén yéu
dan vi mét moi, vi gia dinh ly tan cung vai thiéu thén vii khi
dan dugc; trong khi d6 Cong quan cang luc cang gia téng suc
ép. Mot sb don vi, vi ban ron di tan gia dinh, khong chi y danh
giic, cang tao dé dang cho Cong quan trén duong tién cong.

Tuy thé, trén quéc 1, truc chi huéng Tay-Nam tién vé

Saigon qua ngé 3 Dau Gidy, quan Xuan Loc - tinh Long Khanh,
Cong quan da bi khung lai vi mét luc lugng quyét chién caa
Quéan Luc Viét Nam Cong Hoa an ngtr noi day. Luc luong an
ngit chinh 12 Su Poan 18 B Binh da thiét 1ap mot phong tuyén
doc theo QL1, dai 10 km vé phia Tay va 8km vé phia Déng.
Dudi day la trich doan trong bai viét “Mdt Trgn Xuan Léc” cua
Ho Pinh (Su Poan 18):
<<Pé tan coéng Long Khanh, BV da tung vao chién trieng nay
Quan Poan 4 gom 3 Su Poan 6, 7, 341 va cac don vi cb san cua
Quan Khu 7. Thiéu Tuéng CS Hoang Cam Ia tw linh, chinh uy
la Thiéu Tuéng Hoang Thé Thiép. Trdn chién dam mau da dong
loat xdy ra tgi 3 phong tuyén: ngd ba Dau Gidy, thi xa Xuan
Léc va Gia Rai (nam tiép cdn giira Binh Tuy va Long Khanh),
luc liwong PPQ+NQ tinh va c&c don vi tang phai gom Trung
Poan 8 (Sir Poan 5), lir doan 3 Thiét Ky, Lién Poan 7BHQ, 2
Tiéu Poan Phao Binh, Lién Poan 81 Biét Cach Du va toan bé
L&z Poan 1 Du (véi cac Tiéu Poan 1, 2, 8, 9) va Tiéu Poan 3
Phao Binh DU, S Poan 4 khdng Quan VN ti phi trieong Can
Tho phu trach khéng yém chién thut.
Chién triong Long Khanh gom 3 mdt tran chinh: mdt trén nga
ba Dau Giay do Trung Poan 52 BB va mét thiét doan chién xa
tran gii. Mgt trgn mai Chiza Chan, Gia Rai do Lién Poan 7
BAQ va Trung Doan 43 BB. Th; Xa Xuan Léc do Trung Poan
43 BB va cac Tiéu Poan DPQ bdo Vé... Bé tir Iénh hanh quan
cua Tuong L& Minh Dado dat tai qudn dwong Xuan Léc ngad ba
Tan Phong-Long Giao dwoc bao vé bai cac don vi trie bi cua sw
doan, phéo binh va mét thiét doan chién xa.>
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Phia Su Boan 18BB, tuy c6 khong quan yém trg, nhung
quan s6 tham chién it hon dich nhiéu (1 choi 10) vi lién tuc phai
tham gia céac tran danh, khong c6 thoi gian bd sung quan sb
trong giai doan khic nghiét “dau soéi lra bong”. Nhung vi tu
Iénh Su Boan la Tuéng Lé Minh Bao khdng cho dé la mot tro
ngai 16n. Ching ta hdy xem mot trich doan khéac trong bai viét
cua Phgm Phong Dinh, dang trén trang dién bao cua Gia Dinh
Suw Doan 18 B¢ Binh:
<Muii dui thez hai, binh dgi Trung Poan 209 cgng san ao ao 6m
AK, B40, B41 chay vao chién tuyén cua Tiéu Doan 82 Bigt
Pong Quan méi vira tir mdt tran Qudng Pirc vé dén Long
Khanh chi c6 mdy ngay. Mt trung doan dich tiréng c6 thé ap
dao 200 chién si Mi Nau. Nhung dung phai Thiéu Ta Virong
Mgng Long, mét hao kiét Biét Dong Quan va nhizng nguo linh
Lién Poan 24 Biét Béng Quan dang bing bing con udt hdn
tri¢t thoai Quan Khu I1, Trung Poan 209 b; danh vang ra khoi
truc Quoc Lé 1 véi thiét hai rdt ngng. Thiéu Tudng Hoang
Cam, Tw Lénh Mdt Trdn d4 phdi kéu 1én trong cuon Lich Sir
Quan Pgi Nhan Dan (Quan Bdc céng): ““Khéng co dot tdn cong
nao cua Su doan (7) vao Bg Tu Lénh Hanh Quan S« Poan 18
nguy (sic) va hdu trgn cua Trung Poan 52 dat thanh qua. B
dgi ching ta da chat vat danh nhau véi dich @é gianh quyén
kiém soét tirng dogn chién hao, ting can nha, ting goc phé””.
Giai thich tinh than chién ddu can cuong cia Sw Poan 18 B
Binh, Chudn Tuwéng Pao cho biét: “Tat ca chién si déu quyét
chién ddu. Tham chi nhifng s quan tham mzeu, binh sihdu ci
déu vao tuyén danh dich. Con nira, tat ca nhiing thanh phan
chién thuong hay lao cong dao binh déu duot phép cam sung ti
chién. Tdt ca chién st déu rat ding cam va giét nhieu quan dich

Sau 12 ngay dém quan thao; vao dém 14 rang 15-4-75
Cong quan da dung chién thuat “bidn ngudi” véi xe ting, choc
thiing phong tuyén Nga 3 Dau Gidy, vi tri chiu ap luc nang nhat
thudc pham vi trach nhiém caa Chién Doan 52 do Dai T4 Ngb
Ky Diing chi huy. Tuy vay, nhung véi ¥ chi quyét chién, “con
nuée con tat” Quan boan 111 caa QLVNCH duoc I1énh tiép tuc
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m& mot phong tuyén khéc tai Bién Hoa, sau khi ¢6 1énh roi bo
tuyén Dau Giay.

Trong khi d6 ban co chinh tri bi 6i tai Saigon dang dién
bién & giai doan cudi, trudc khi mién Nam bi buc tir. Tudng
Duong Vin Minh, ngudi dugc mé ta 1a thanh phan thi ba duoc

sap dat 1&n lam tong thong dé tuyén bd dau hang va “lIénh dau
hang” duoc ban ra vao trua ngay 30-4-1975. That nghiét nga!
Pay la ngay dé tang cho qué huong cua nhitng ngudi Viét Nam
yéu chuong Tu Do, Hoa Binh va Cong Ly. Ngay budn tham
nhét cua lich sir dan toc ta va ciing 1a ngay bi hiing nhét trong
trang st dai 20 nam chdng chu nghia Cong San ciia Quan Luc
Viét Nam Cong Hoa.

Tinh than trach nhiém cia Hoang Pinh Pat tai Diu
Giay.

Chuing ta, nhitng cuu SVSQ/K20-NCT hay tro lai tuyén
phong thi Dau Gidy, Xuan Loc - - cach day 34 nam la dia diém
thu hing mot mat mot con gita Trung Doan 52BB véi quan
giac Hanoi - - dé thap nén nhang, cau nguyén cho huong linh
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Hoang Pinh Pat H/20. Anh la
moét trong nhiéu ban K20 di hy
sinh vao ngay lich st bi hung 30
thang 4 cua dan toc, chang han
nhu: Tén That Tran, Huynh Tuy
Vién la 2 nguoi ban ma chung ta
van hang nhic dén. Dic biét lan
nay ching ta nhic dén su hy sinh
cuia Hoang Dbinh Bat. Anh la mot
trong nhiéu dong doi trén tuyén
phong thu Dau Gidy, 12 ngay dém
chiu dung stc ep rat nang cua Cong
quan d4 c6 quyét tam, bang moi gia
phai mé cud phong tuyén ngay tai trong diém nay dé tien
duong tién vé Bién Hoa, va “gidi phéng” Saigon. Mic du da cb
gang bam tru ngan can duong tién quan cua dich, nhung dém 14
rang 15-4, véi 16i tin cdng bién nguoi cuing voi xe ting cén bura
qua cac cong ngu phong thu, Cong quan da tran ngap trong
diém va toan bo phong tuyén Dau Gidy thit tha.

Diéu tdi mubn ndi & day l1a Hoang Pinh Pat, trong thoi
gian do, khdng phai 1a si quan tac chién. Anh giir trong trach
ctia mot si quan Tiép Liéu Trung Poan. Anh khong nhan duoc
lénh phai c6 mit trén chién tuyén. Roi ngay ca khi rat lui khoi
phong tuyén, anh da tir chéi 16i d&& nghi - cung lui binh voi mot
don vi Thiét Ky - cua vi Trung Poan Truéng 1a Dai T4 Ngd Ky
Diing. Cho mai dén chiéu ngay 15-4, mot lan nira anh tir chéi
loi d& nghi leo 1én chiéc truc thang roi tran dia dé vé hau cu
chuan bj cho budi hop quan trong & BTL Su Poan ngay hém
sau 16-4. Theo loi Hoang Binh Hiép (B6 Tu Lénh Su Doan
18BB) cho biét: chinh anh d4 dé nghi Pai T4 Ngd Ky Diing dé
Hoang Dinh Pat cing vé véi truc thang ndi trén va da duoc
chap thuan. Hiép con cho biét thém la Hoang Binh Pat, trong
thoi gian nay, dugc nghi phép theo dinh ky. Hoang Dinh Pat,
tuy khong nhan dugc lénh ¢6 mit trén tuyén hanh quan nhung
vi trach nhiém va vi muén biét rd chi tiét vé cac nhu cau thiét
yéu, vé thr ty wu tién trén chién truong, dang trong hoan
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canh thiéu thdn, rit kho khan vé tiép liéu. Anh mudn tan mét
kiém ching nhitng gi can biét va can 1am cho st véi thuc té
chién ddu. Vi thé, anh da quyet dinh xin Trung boan Truong
dugc co mat trén chién tuyén cung voi mot sb binh si tiép lidu
dudi quyén. Pén khi Trung Poan duogc lénh lui binh, Hoang
Dinh Pat duoc dé nghi leo Ién chiéc M113 dé cung rat lui véi
mot don vi Thiét Ky, nhung
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anh da tir chdi, vi khong thé rat
lui mot minh ma khéng cé cac
thudc cap cua anh cung di.

bém 14 rang 15-4 giac Cong
tran ngap muc tiéu, Hoang
binh Pat van con cé mit tai
chién truong. DPén 3:30 chiéu

Vv (AL T AW | cung ngay anh nho truc thang
VWt Maama chio £amns | chuydn mot bac  the  vé
g WIg cd: awl*f | cho vo. Chi Dat da giit bic thu
H’_F'L{J.Q‘U\E% i nay nhu mot bao vat tran quy.
*L-T:} o e /| sau d6 anh da huéng dan binh
\q;).ﬂ_ jua Ve i - si rat lui, béng_qua rung cao su
j l M . vé huéng Bién Hoa. Trén
o 45 e D duong rat lui, Hoang Dinh Dat
T ...___j--_*‘M/L/” bi trong thuong vi dan phéo

kich. Anh khong thé di chuyén
duoc nira, anh nam lai nhung ra
lénh cho binh si cir tiép tuc triét
thodi nhanh khoi chién dia. Sau d6 anh d bi giic Cong bin chét
cuing véi mot binh si thugc cap tinh nguyén & lai vai anh. Theo
I4 thu cua chi Pat giri cho “Nién Truong Nhit Tuin”, thi Hoang
binh Pat da tir gida moi nguoi luc 4:30 ngay 15-4, tic la sau
1gid ddng hd khi anh giri thu vé cho vo qua chiéc truc thang di
cong tac ké trén. Hoang Dinh Pat da ra di vinh vién clng véi
dinh ménh khic nghiét cua dat nudc va dong doi, nhung hinh
anh ctia anh van con & lai mai véi qué huong, gia dinh va bé
ban.
Ching ta cuing nghe lai bai tho cia Nhat Tuan:

| Lathwvinhbigt |
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TIM XAC CHONG
viét thay goa phu 1 SQ/K20/VBPL
Ngay mai di nh@n xac chong (1)
Poc tho thién hg thuong khdng thay busn
Bay gio anh bo di luén!
Dau Giay, Long Khanh chién truong vii thay
Nam con, diza nhé am tay
Mgt bay I6n xén tho ngay dai kho
L4 the cuai lGc xé trua (2)
Gio sau tang dich dp vo Chién Poan
Khoc anh mea ¢ hang hang
Mdc cho huyét 1¢ khd tran vao tim
22 ngay, dit méi dém (3)
X6t thuong con dai cang thém nét long
Ting ngay tim kiém xac chong
Khdng hy vong nén hai hang I¢ roi
Huy chuong lon lén ...tro choi !
Chi xin tim dugc xac nguoi than yéu
Dau Gidy chiéu da xé chiéu
P... 0i ' bdo logn canh diéu doi em
Ngay nao gét nho chan chim
Gio ngan vét xudc di tim xac anh
Nhdt Tudn
(Truyén Chdng Minh)
(1) tho L& Th; Y, nhac Pham Duy
(2) thu guri qua truec thang lae 3:30 chiéu 15/4/75 thi 4:30 chiéu
cling ngay don vi bj chién xa dich tran vao tdn kich
(3) may man phut chét tim dupc xac chong vao... ngay thi 23!
T6i doc tuy bat cua chi Pat, dugc biét: Sau 13 nam xa
cach gia dinh, bat than, vao lic 3 gid sang ngay 7-4-1988
Hoang Dinh Pat d4 tré vé tham vo con. Nhung that buén! Anh
khdng vé bang hinh hai xua, ma vé bang ““thé phach”. Anh da
vé trong giac mo “hizu tinh” cia nguoi vg. Khi birng tinh day,
chi Dat chi thy 1& wét mi, nudi tiéc, rdi tim kiém! Nhung vo
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vong! Anh chi tro vé trong gidy lat, rdi lai voi vang ra di. Di
that xa! T6i thong cam noi ¢ don cua chi va cung nuoi tiéc.

phai chi gidc mo duoc kéo dai hon nira.

T6i ciing con nha, da c6 lan cach day 2 nam, vao ngay
Hoi Ngo K20- 2007, chi tm su véi ching tdi vé ndi xot xa, vat
va khi chi di tim xac chong sau ngay 30-4-75. Blng nhu nhiing
gi chi d4 viét trong thu gui cho 6ng Nhat Tuan. Ngay 4y, chau
I6n nhét caa chi méi 8 tudi. Khi nghi vé twong lai cua cac chéu,
chi tim moi cach dé thoat khoi “qué huong nguc tu” va bay gio,
d4 mot phan nao toai nguyén. P& 34 nam chi séng trong khic
khoai. Cho dén bay gid chi van trong ngdng doan tu véi nhitng
nguoi con con & lai Viét Nam, nhung ludn gan bé véi moi sinh
hoat cia Pai Gia Dinh K20-NCT. Hoang Dinh Hiép va Tran
Pong Hung la nhitng nguoi ban d4 tan tinh gidp d& chi Pat
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trong viéc tim xac. Tai rét tran trong, cam thong ndi x6t xa, vt
va cua chi va gia dinh. Téi ciing rat ngudng mo tinh than bang
hiru cua hai ban Hiép va Hung trong hoan canh kho khan llc
bay gio. Xin cau chlc binh an dén véi moi nguoi.

Két luan

Qué Huong va Dan Toc ta ludn phai déi dién voi chién
tranh bat ngudn tir tham vong cua nhiéu ké thu ngoai bang dang
ngai nhat 12 tir ké thu sat nach phuong Bic duoc sy tiép tay cua
bon tay sai ban xir. Chung ta khdng c6 co may dé xay dung dat
nugc. Cai khdng may 1an thtr nhat 1a sau khi thé chién tha 2 két
thic nam 1945, dang I&€ dan toc ta duwoc huong hoa binh nhu
nhiéu dan toc khac trén thé giéi, thi lai bi roi ngay vao 2 cudc
chién tranh ddm mau khac dién ra ngay trén chinh qué huong
ctia minh. Nguyén nhan, chi vi tham vong banh truéng cua khoi
CS Bé Tam Quéc Té, ding dau la Nga-Tau. Bon banh truéng
Nga-Tau da sir dung tén tay sai H5 Chi Minh kin déo thuc thi
chu thuyét CS ¢ VN dudi danh nghia “Dan Toc”, 1am nhiéu
ngudi 1am 13n chay theo 2 cudc chién: 1945-1954 va 1954-1975
do chinh H6 va ddng bon diéu dong. Hai cudc chién nay da gay
tac hai cuc ky nghiém trong dén nén van hoa va vin minh caa
dan toc, 1am can tré con duong tién bo cua toan dan. Cai khong
may lan tht hai & cudc cach mang lat d6 toan bo hé thdng cha
nghia CS & Bong Au d4 xay ra sau ngay 30-4-1975 - néu cudc
cach mang nay xay ra trugc thang 4-75 thi co thé dan toc ta da
khong bi 1am vao canh qu0c pha gia vong nhu ngay nay. Thiét
nghi, chi can 20 nam vang bong hén ma CS, twong tu nhu 20
nam cua Viét Nam Cong Hoa trudc 1975, thi dan toc ta vai ban
chat can cd, chiu thuong chiu khd, cé thé xay dung qué huong
kha hon nhiéu, hoic it ra ciing tranh khoi tham canh xa hoi bi
dat nhu bay gio.

Sau khi Thé Chién Tha Hai (1939-1945) chim dut,
ngudi dan & 2 quéc gia Nhat va Buac (dac biét 1a dan Tay Duc)
phai sbng trong canh diéu linh, nhuc nha vi 1a ké chién bai.
bung trude tham canh nha tan cira nat, nghéo dai, bénh tat, hai
dan toc ndy da sém nhan biét con dudng nao 1a con dudng canh
tan xtr s6. Roi ho khong bo 15 thoi gian, bat dau thuc hién ngay
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moét nén méng “Kinh Té Thi Truong Tu Do” trén xt s& cua ho.
Chi chwa day 20 niam sau, ca 2 quéc gia nay dang tir hoang tan
bién thanh thinh vuong, déng gop déang ké cho sy thinh vuong
chung cua thé gisi, duoc cac qudc gia khéac né phuc. Tinh trang
d6 kéo dai dén nay va ho ludn dugc xem la céc qudc gia “co sirc
manh kinh té” dang né trong cong dong thé gi¢i. Dic biét,
chinh quyén Tay Puc d4 khdng nao ndng dén nhan nguoi dan
bong buc (Cong San ngheo ddi di tim Tu Do) tran qua bién
gidi ngay tir trudc va sau khi bic twong Ba Linh sup d6 (1989).
Toan dan Duc dd théng nhat theo duong 16i chinh tri, kinh té
cua Tay buc, khdng khd khan, khéng tré ngai.

Trén day la cam quan vé thuc trang cua thé gioi. Bay gio
hady nhin vé Viét Nam. Giic Cong sau khi cudng chiém Saigon,
“mot minh mét cho” cai tri dan dd@ 34 nam (1975-2009) trén
toan cdi qué huong. Hanoi rit may min, khong bj 1am vao hoan
canh kho khin “giic trong thu ngoai” nhu chinh quyén Viét
Nam Cong Hoa trudc day. Néu co chién tranh voi cac nuéc
lang giéng l1a do chinh ho tao ra. Ho d4 duoc husng mot khoang
thoi gian ving bong chién tranh rat dai. Diéu dang ké 1a su tro
gip tan tinh cua Qubc Té danh cho VN sau chién tranh, phan
I6n 14 cua cac nudc Tu Ban ké ca Hoa Ky, nhirng keé thi cii cua
ho. Pang ké hon nita, 14 hang nam giic Cong khdng hé bo vén
ra ma van thu ngoai té, tir 4 d@én 5 ty d6 do nguoi Viét & cac noi
guri vé cho than nhan. Nhu vay, so véi truge 1975 giac Cong co
rat nhiéu diéu kién thuan loi, c6 rat nhiéu may mén cho viéc
canh tan xt s&: ca vé thoi gian ciing nhu hoan canh lich si.

Vay thtr hoi: chinh quyén cua giic Cong da 1am duogc
nhitng gi? Néu sau 34 nam cugc chién tranh VN ket thuc, qué
huong ta ngay nay dugc sanh ngang tam véi cac quéc gia tién
tién trong ving troi A Chau, trong d6 nguoi dan dugc Ty Do no
am, Dan Chu duoc thé hién rd rang, thi ngay 30-4-1975 Ia ngay
lich sir rat dang hanh dién. Huong linh ciia nhitng nguoi da hy
sinh nhu Hoang Pinh Pat, Tén That Tran, Huynh Tuy Vién,

V... gio nay chac dang mim cuoi, man nguyén. Nhung that
dang budn! Nhirng uéc mo vé Boc 1ap, Tu Do, Dan Chu sau 34
nam céi goi 1a “giai phong mién Nam” tuong l1a dé dang thuc
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hién, nhung dén nay van chi 1a banh v&. Cudc sbng nguoi dan
hién nay da khéng kha hon, da khéng nhu cii, ma lai con té hon
cii. Chua ké mot didu vo cung quan trong l1a dan toc Viét Nam
ta hién dang dang truge hiém hoa bi “Han hod” toan dién.

Tran Kim Bang K20

an nghi noi ving dat tu do

Bén chir ay dé chi sy nam xuéng caa mot con ngudi, vinh
vién di vao thién thu...

Nguoi ban ching ta Hoang Binh Bat H20 ba muoi mAay nam
xua nga guc & chién truong, tuong rang anh da ngu yén dudi
huyét mo, nhung khong! Khu dat anh nam ving mién Tay da
chang cho anh mét chit binh yén!

Sy xam chiém dét dai & cai xa hdn quan hdn quan, thuong
bat chéanh, ha tac loan khién anh phai ra di trong mot cudc vién
du ma anh ching hé khao khat! anh chi muén hai chir an than
ma ciing chang dugc. HOm nay, noi day, Anh d& an nghi noi
mién dit tu do theo woc vong cua gia dinh, vo con, caa ban bé
da mot thoi chinh chién.

Budi don tiép hai cot anh tai chua Bao Phudc hdm Tha Bay
vira qua la su kién thir 2 dbi véi khoa 20, sau khi ciing tai ngoi
chua nay, ching ta da dua hai cét ban Truong Binh Ha vé qué
nha.
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Hai sy kién dién ra dudi mot mai chiia, co khac chang la ké
vé, nguoi dén qua sy tung niém caa mot thay tru tri, thuong toa
Thich Vién Dung, hon 60 anh chi em V6 Bi va khach, c6 ca
nién treang K15, K17 va khda sau ching ta 20, nhat 1a khoa 21
can k& ma ngay nao & giai doan TKS, d4 nhin cac dan anh "mii
xam, mii xanh" nhu nhitng hung than...nay trong tinh nghia anh
em, chan hoa tinh cam. That sy trong lGc nay, ta mai thdy gan
Pat, du anh chang con nguyén ven hinh hai...nhung trong su
giao cam tam linh d6, néu ta tin con c6 mot linh hon d4 cho ta
su gan gii.

Dic biét trong budi 1€, con c6 cac anh chi tir mién Nam CA,
d4 chang ngai quang duong hon 400 miles ciing lén tham du:
anh chi Manh, anh chi Bam, anh chi Mién, anh chi Phudc, anh
chi Truong va chi Hai .

Anh chi em d4 ding mot hang dai dé nghénh dén nguoi ban
qua cd: chau gai cam di anh, chi dm hii hai cdt cua anh, theo sau
la ré va chau ngoai.

Hinh anh 4y lam
ai cting phai xuc
dong. Qua lop
kinh, t6i  thay
nhitng dong nudc
mét.

Khi moi nguoi
da an toa trong
chanh dién chua,
ban L& Téan Tai,

ngoai la dai dién
khoa, anh con 1a Tong Hoi Phd Noi Vu phat biéu, tiép dén
la Anh Truong Thanh Minh K28, Hoi truong Hoi VB Bac CA.

Dén phan cam ta, chi Dat d phai nho Nhi doc vi chi qua
xdic dong. Nhiéu nguoi dd khéng cam dwoc nudc mat khi
thay tru tri tung niém cho anh. Thuc sy hém nay anh méi duoc
an nghi noi ving dat ty do, khéng phai nhin thay béong tha!
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Chuyén ké sau ngay mat, anh da vé bdo mong cho chi noi chén
anh ngdi va hai nguoi ban than Hoang Binh Hiép A20 (SP18)
va Tran bong Hung F20 (SP Du), d4 dén va thiy xac anh.
HAm nay 2 ban & xa han ciing theo ddi ngay nay va huéng vé
chua Bao Phudc.
Cac ban d3 thay nhitng hinh anh post 1&n Dién Pan tir cac ong
kinh cua Bao K20, Chuong K21, Tri K29. Ca hinh dung hon
60 nguoi, ciing du noi I1én 1ong thuong mén dbi véi nguoi da
nam xudng. Anh hin ciing 4m long va chi cuing cac chau ciing
thiy duoc tinh nghia cua dai gia dinh V& Bi T6i dinh hoi thém
chi vé anh dé viét nhung biét chic s& chi 1am chi khoc.
Nhitng giot nugc mat sét thuong cua ban bé danh cho anh nhu
mot dén bl bai ngay anh mat va di vao 1ong dat, ching ta da
khdng dén duogc véi anh trong canh nuge mat nha tan, than tan
ma dai, twong lai khong biét di vé dau khi giic vao thanh phé
Sai Gon. Ca mot khung troi den véi nhitng oan khién trudgc mat.
T6i tin anh s€ vui cuoi vi hinh anh Truong Binh Ha G20 con
noi day, nhu xua kia dai d6i G va dai doi H ¢ canh nhau:

Hai ta chung vach

Hai ta chung tuong...

Qua 10i kinh ké, hon anh lai dugc vé cira Phat, va ching ta
ciing ciing thay hinh anh anh vuaong van noi day.

Ching toi dwoc biét chi ciing c6 y dinh vé sdng & ving Thung
Lang nay sau khi bao lanh cac chau ¢ VN qua.
T6i biét c6 nhitng dau thuong cling cuc ma chi khong thé ké hét
Véi chung ta:
C6 nhzing niém riéng lam sao noi hét
Nén khi xubi tay, con nhizng ngam ngui...
(Lé Tin Huong)

Ctr hinh dung nguoi ban ching ta tir gi& cudc doi ¢ tudi 35
con chi thi chua dén 30, trén tay 5 dtra con nho, 16n nhit 7 tudi,
bé nhat con bong trén tay, moi thay hét néi gian truan, cay dang
cua mot nguoi phu nix mét chong.

mot niém vui ¢6 chdt ngam ngui...
AN HOANG K20
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Canh Hoa Du

Twong Thay

Em da yéu anh, mét canh du
Tung troi 16ng gié mot chiéu Thu
Tudng tinh s& dep nhu may trang

Pau biét doi giang kh6i mit mu

Mot sém tuyén dau anh da bay
Nhin nhau bin rin budi chia tay
Xa anh, xa canh du 16ng gio
R6i nhé thuong nay, anh ¢d hay

Em van ¢ day, van doi anh
Doi nguoi tung gio 16ng troi xanh
Mit mo nhu canh chim bat gié
V& lai thanh d6 dét mong lanh

Thién than mii do d4 xa roi
Canh du lac gi6 phuong nao roi
V& dau hai canh hoa du y
Chi thay khung troi may trang troi
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NHAT KY HANH QUAN
TRUNG POl

Huynh Vinh Quang K22

Gan toi ngay tot nghiép thi bdng c6 1énh khoa t6i phai chia
2, nira khoa ra truong thiéu Gy, nira khéa phai & lai ddi mai
thém 2 nam nita! Tin nhu sét danh ngang tai, t6i nhu ngdi trén
dbng lira, khdng biét sé phan sé& lot vao nira nao? Néu phai & lai
quan truong thém 2 nam nira thi ra truong “chét suéng hon”.
Nhung nho troi thuong, t6i nim trong danh séch tét nghiép ra
truong sau 2 nam va troi thuong lan thi hai 1a chon duoc don vi
minh ung y 1a Binh Chung TQLC, va hén lan thir ba la duoc
chon vé& Trau Bién. Nhung lan tha tu thi ...khéng vui, vi bi vé
bb.1la gap ong dai ddi truong Can Tho (CT) T6 Vian Cap K19
ma tin don rang ong chang dé chiu chit nao. bbP la Tr/Uy
Nguy&n Quéc Chinh K20 dan toi trinh dién CT, dng ¢6 nudc da
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cua Bao Chuan, thém bo ria den l1a tdi biét tin don khong sai.
CT ngén gon:

- Ch theo dai d6i ph6 xudng nhan ban giao trung doi, d c6
s6 tay ghi chép chua?

Nhu vay la toi lam trung doi truong ngay ma khéng bi
hudong quy ché “OJT”, toi mong va san sang nhung hoi bi bt
ngo khi 6ng hoi | cudn sb tay. Thay toi 4p Gng, 6ng giai thlch

Vi t0i, moi trung doi trusng phai co mot cudn s tay dé
trén tdi ao, trong do ghi danh sach quan s6, dic biét la gia canh
Vo con cia moi quan nhan trong trung doi, thura gidy thi ghi
nhirng 1¢nh va chi tlet nao can nhg. Chua co phai khdong? Vay
thi cam tam cudn sb nay di.

Pua tay don cubn s6 ma long t6i tham nghi: “khd thd voi
ong dai doi truéng nay cha khdng phai choi”. Anh Chinh dan
t6i di nhan trung doi cia Chuan Uy Ha, Ha bi thuong dang nam
bénh vién. Nhin nhitng Trau Dién quan phuc va sung 6ng ding
chao ma t6i that su bi khép, nhung may mén c6 anh Chinh
huéng dan va Trung Doi Pho 1a Tr/Si | Manh vui vé l1am toi an
tdm phan nao. Suc nhé c6 cudn sb, toi 16i ra ghi chép ngay tai
chd va hinh nhu nhiing cip “sung trau” gat gt lam toi thém can
dam.

Cubn sb tay theo t6i di hanh quan va da gidp tdi nhé nhiéu
diéu hiru ich, va ciing nhd d6 ma toi con giir duoc nhirng dong
nhat ky hanh quan nay.

- Ngay 23/12/67 vé trinh dién TD.2. Huong I& Giang Sinh
dau tién tai don vi ngay 24, 25 qua ngay 26/12 chuan bi di hanh
quan, Tr/Uy Chinh va TSI Manh huéng dan sip xép moi viéc.

- Nogay 27/12/1967:

TD.2/TQLC duoc khdng van biang C.130 tir phi truong
TSN/SG xuéng phi truong Vinh Long, dong quan tai xa Tan
Ngai, huyén Chau Thanh, Vinh Long. Sang 28/1/67, d6 quan tai
kinh Téng Bdc Phuong, tay-bac Cai Lay, 3 ngay binh yén.

Chiéu 30/12/67:

Vira d6ng quan xong thi Can Tho goi céc trung doi truong
dén hop, 1énh mdt ngay com vit, sin sang tai bai boc lic 7AM
ngay hom sau. Trung doi cia t6i di dau, MT la kinh Cai Thia,
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v& phong d6 Ién ban d6. CT cho tdi biét 1a Tr/Uy Chinh BDDBP
khéng di vai trung doi toi ntra.

Trong 3 ngay 161 vira qua, anh Chinh luén bén canh tbi, chi
dan ting chi tiét trén ban db va dia thé. Nhu vay Ia mai trung
doi tdi phai nhay dau tién xudng muc tiéu ma khong c6 DPP
kém nita lam tdi lo lang, cau mong binh an.

Sang 31/12/1967, 7AM sén sang tai bai béc, vira yén vj trén
tryc thang toi ngac nhién thiy anh Chinh nhay Ién theo, ngdi
cling Vvéi t6i & chiéc tryc thang thir hai. Mudn hoi anh ly do
nhung canh quat truc thang 6n qué.

Truc thang vira dap xubng rudng lda, nuéc cao ngap dau
g6i, dan tir bia kinh ban ra, tiéu doi Tr/Si Nhi xudng dau tién c6
may anh em d4 bi ban guc, tiéu doi truong Nhi bi thuong, toi
con dang loay hoay thi anh Chinh hd nam séat xung rudng, nap
vao bo, lta cao ngap dau, anh ra hiéu dua may cho anh lién lac
va rdi anh guc xudng! C6 I& antenna 14 1Ga cao hon ngon lda nén
16 muc tiéu. Anh day bao téi kinh nghiém tran mac vira tron 4
ngay va bay gio anh di thay cho tdi! Néu anh khong di kém toi
thi chuyén gi xay ra? Pay la chd cua toi.

Sau vai dot khu truc canh quat ADS, rdi PB, muc tiéu khoi
lira mU troi, ching toi truon bo 18 1ét bAm dugc vao bo kinh, 6n
dinh tinh hinh, tiép tuc chién dau, tiép tuc tai thuong va dich da
rat lui. T6i chiéu tdi, canh B do TDP Da Lat (NT Nguyén Kim
D& K16) chi huy gdbm PP.1 va PD.3 vira d6ng quan xong thi
canh A cia TDT Db Son va céc BD.2, PP.4 va CH bi tan cong.
Tin cho biét nguoi ban cing khoa la Lé Vin Lé bj trong thuong,
anh rudt cua Lé 1a L& Van Thé ciing bi ludn. C6 1énh canh B
tiép vién cho canh A, CT bao toi cho chdn tat ca vat dung nang
xudng hé rdi cap toc di chuyén bi bdm dudi sinh lay trong dém.
Can Tho s¢ ti nan chi, bén vé vai t6i: “cb 1én”. Gan sang méi
bit tay dwgc véi canh A, VC dé tan hang.

Pham vi mot trung doi truong toi chi biét dén thé théi, khi
quay lai vi tri déng quan tbi qua dé lay sic deo lung va vat dung
nang, di xuyén qua muc tiéu, t6i da thay xac VC rai rac khap
noi, mot cai xac dang dudi hd, nhung khong c6 dau bi Ha Si
Tam kéo Ién...
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Thay Can Tho ngdi trén nén sit, kéo Ruby lién tuc, biét anh
dang nghi gi, t6i hoi:

- Sao anh déi Iénh, bao anh Chinh di véi t6i?

- Trudc khi di chuyén nay, Chinh vira cuéi vg, ¢6 Luu,
chiéu qua thiy Chinh th dai c6 vé bon chon nén anh bao Chinh
di voi ban chi huy dai doi, nhung roi thdy chd moi qué nén
Chinh “dooc” I&n di véi trung doi dau. Tinh dong doi ngoai mat
tran 1a thé ddy, tinh huynh dé VB 1a nhu thé. Séng chét véi
TQLC la thé ddy, dé dang Iam.

Ngay 1/1/68 dén ngay 28/1/68: Hanh quan ving Cai Lay,
Pong Thap Mudi, binh yén. Dng quan tai rach Ba Ton rdi di
chuyén sau vo 2 bén QL4 d& yém tro an ninh cho dan Ving 4
chuyén hang héa vé Sai Gon trong dip tét Mau Than.

Ngay 29/1/68: Di chuyén vé quan Cai Lay, dong quan doc
theo 2 bén bo song. Ngay 30/1/68 tic 30 Tét, lién hoan, cai Tét
dau tién ngoai don vi. T6i bang khuang nghi dén anh Chinh
K20 va may binh si vira hy sinh & kinh Céai Thia. Néu anh
Chinh khéng di vai toi va téi gap nan nhu anh Chinh thi gio
nay, ngay Tét gia dinh t6i nghi sao nhi?

Ngay 1/2/68 tic mdng 2 Tét Mau Than:

Tin tac cho biét VC tan cong khip noi ¢ Thu Do Saigon,
sang sém mong 2 Tét, truc thang Chinook bdc Trau Dién tir Cai
Lay tha xudng ngay trong san B¢ T.T.M. PD.1 tin cong VC tai
truong SN quan doi, TT An Loat v.v.. phong thu dém ngay
trong TTM. Bém khuya, trung doi toi phat giac c6 1 bong den
bod vao tuyén, toi bao cho anh Cép, 6ng cho Iénh ding ban ma
phai bit séng. Tuong bt séng duoc VC trong TTM, ai dé do la
mot quan nhan thudc phong TQT/TTM tron VC nay bo ra. May
man cho anh ta.

Ngay 3/2/68: Di chuyén ra khoi TTM, dat thuoc quyén xu
dung cta BTL Canh Sat, bao vay tan céng VC & khu vuc chia
An Quang va duong Tran Nhan Toén. Noi day trung doi cua
Kiéu Cong Cu K22 thuoc BD.4 d4 bat duoc 1 VC, hin tén Bay
Lop. Tén VC nay da bi Tuéng Loan tri toi. Ngay 6/2, PD.1
dugc Iénh di giai téa ¢6n Canh Sat & Chg Lén vi dang bi VC
chiém, Can Tho cho Iénh t6i tan cong bén hong, nhung phai
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tréo qua cai villa k& bén. Tai gap ba ddm nguoi Puc néi tiéng
Viét, nghe toi xin phép cho di qua villa, ba dan t6i vao gap phu
quan, do6 1a Trung Tuéng Duong Vian Bac, mot vi tuéng ndi
tiéng, 6ng can dan chdng toi phai can than.

T ngay 7/2 d&n 7/3: Nguyén 1 thang troi, BD.1 duogc giao
nhiém vu phong thi & Buu Dién Saigon ké bén nha tho Puc Ba
va dai phat thanh Phan DBinh Phing. Tuy dwoc uu dai, nhung
that la go bo, trén trong xuong, ngoai trong vao, du cho c6 gitr
ky luat ti da nhung van bi cap trén la ray, con dan chung thi rat
thuong va yéu Trau Dién, danh moi wu ai va tién nghi cho vi tri
déng quan, nhung 6ng CT thi cit cAm on rdi bat dam nghé
ching t6i “ngu duong”. Vay ma ciing c6 vai chang nhan noi day
lam “qué ngoai”, con Tr/T4 Vi Buc Vinh, Giam Béc dai phat
thanh thi ting PD.1 mot tim plaque bang ddng ghi chir: “Cam
on BD.1/TD.2 TQLC hoan thanh xuit sic nhiém vy” ( sau nay
Can Tho cho treo ¢ van phong dai doi).

Tr/Ta Giam Bdc Vinh giao cho ching t6i nhiém vu kiém
soat that chat ché moi nguoi ra vao dai phat thanh, ké ca nam ni
nhan vién va ca si. Khong cho bét cir ai vao tham dai trir khi ¢6
lénh Tr/Ta Giam DBéc.

Chi c6 thé thdi chu c6 danh dam gi dau ma xuit sic, co 18
do ching t6i dung dan voi phu nit va khdng cho Trung Tudng
kiém Thuong Nghi ST Tran Van D6én vao tham dai vi khong c6
béo truac. Ong tuong cung doan tuy tung ham huc quay lui. Cé
thé “xuét sic” 1a do day lui dwgc 1 cudc tan cong cua VC nhu
bao chi ding tin. Chuyén nay ndi ra chic dng CT buc minh lim
day, nhung da 45 nam qua rdi “hd so mat” nén bat mi. B1 Thuy,
xa tha stng ¢i, chui rao di choi, nira d&m quay vé chui rao kém
gai vao bi linh gac ban chét. Nghe stng nd, giam doc dai phét
thanh goi may hoi, bén cuc ANQD ciing héi, buc qua éng CT
gat “VC tan cdng”. Tudng néi cho xong, ai ngd ho hu coi bao
dong. L& trén, choi ludn, CT cho hudng sing vao dai va ANQD
nd vai trang “cac bu”, nhitng tiéng nd kiéu nay dung la cua VC.
Sang hém sau bao chi Saigon duoc giam ddc dai dan dén quan
st “chién truong” rdi loan tin:
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_ “Pém qua VC lgi tan cdng dai phat thanh, nhung da bi
quan ta day lui, ching @ lai nhiéu vét mau va 1 cay K54, bén
ta 1 chién si hy sinh”.

Vét méu 1a caa B1 Thuy, nhitng vé dan AK roi vai 1a vo dan
AK cii ma VC tin cdng vao dai phét thanh may hom trugc, cay
K54 la cua CT, dng dua ra cho cac phdng vién xem.

Ngay 11/3 TP.2 di chuyén xudng Vung 4, d6ng quan tai
Rach Ngdng, ngoai 6 Can Tho rdi hanh quan ving phi truong
Tra N6c, Thuan Nhan. Tro lai Vinh Long, hanh quan Gido bic,
hanh quan véi My, hanh quan Gidng Trém, tiép vién cho Trung
boan 10/Sb.7.

Ngay 4/5 di chuyen cap toc Ve Saigon tham du MT dot 2 ké
tir ngay 5/5. TD.2 d6 quan xubng ngd tu Minh Phung-Hau
Giang, Phu Binh Cho Lon.

Ngay 6/5: BD.1 va 4 di chuyén vé Go Vép, hanh quan ving
Lé Quang Pinh, chia Duoc Su, rap cine’ Bong Nhi, VC chét
nhiéu. Anh Cap ra lénh kéo x4c VC tap trung vao san villa cua
mot Th.T&/KQ, vi dng nay khdng mudn cho TQLC dit siing dai
lién trén ting thuong nha lau cua ong.

Ngay 8/5:
bb.2/Tb.2 cua bé
buc tai duong Hau
Giang, Chg Lon bi
VC bao vay tin
cébng, BDB.1 va
Pb.4 tr Go Vip
cap toc quay lai
Hau Giang Pha
Pinh dé giai vay
cho bb.2. Sau 3
ngay 2 dém “kich chién”, TD.2 da thanh toan moi hang 6 VC tai
viing nay, Kiém soét an ninh t&i Mii Tau Phi Lam. Phai tha that
la 3 ngay nay dai nhu 3 thang. Thiy B40 ban bay dau phao thu
trén M41 ma rung minh, Ha Si Ninh mang may truyén tin trudc
nguc ciing bi dan xuyén qua may tré ra sau lung guc XUOngl
Gay can nhat la CT ra lénh cho trgd cua t6i phai ctiru cho bang
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dugc Chuan Uy Hong cia PD.2 va may dé tir dang bi VC bao
vay trong mot khu cao 6¢ ma chung quanh la khu sinh lay,
nhitng nha san chay, phai bo dudi sinh mégi vao gan duoc muc
tiéu. Cudi cung chi ctu duoc Ch/Uy Hong con may dé tir cua
6ng hy sinh. Téi ¢ nhiéu ky niém nh¢ doi vé tran danh kéo dai
lién tuc gan 3 ngay dém nay, that dang “dong tién bat gao” khi
mang danh Trau Dién, hanh dién véi Trau Dién nhung ton
nhiéu mau, md hoi va nudc mat.

Tinh hinh da yén, c4c dai d6i thuoc TD.2 tiép tuc hanh quan
luc soat, chiém déng cac diém quan trong, riéng DP.1 lai duoc
uu ai déng quan git an ninh doc xa 16 SG-Bién Hoa, cau Phan
Thanh Gian, cau Saigon, téi nga ba Gidong Ong T6, Ciment Ha
Tién. C6 ldc vao t6i Cét Lai, 4p Pha Hitu v.v.. nhung tit ca binh
yén. Khi dong quan tai khu vuc Ciment Ha Tién va kho ton trix
vat liéu Tha bac thi bi 6ng CT kim kep qua, “khéng nhau,
khéng lang thang”! Nhung nho vay ma tranh dugc chuyén 106i
thdi voi QC Tu Phap nhu don vi sau dén thay thé khién vai
chang gap nan phai di tu huyén.

Ngay 14/9/68: Bung tran Cau Khai.

Sau may thang troi chay long vong khiap Saigon, tir trung
tam dén ngoai 0, téi trung tuan thang 9/68, Trau Dién di chuyén
Ién Tay Ninh, dong quan tai 4p Nha Viét, quan Khiém Hanh.
Khong khi trong quan nhon nhip, cé vé chuan bi cho mot cudce
hanh quan Ién, may 6ng gia dau bac 155 tudi bi kéo ra giong
hang phoi ning. Tbi 13/9 CT goi lén hop:

- “Lénh cho PP.1 nhay diéu hau, chon du 90 ngudi khoe
manh chia lam 3 trung d6i, 1 ngay com vit, trang bi nhe, sén
sang tai bai béc luc 7AM ngay 14/9, vé trong ngay”.

LZ 1a mot bai tréng rong hon san da banh, nam gitra ring
va don dlen cao su Veén-Ven, truc thang d6 quan phia Nam bai
trng gan cay cau “Cau Khoi”, nuéc ngap ngang dau goi, co va
lac can duong tién quan, nhung Trau khong so ¢6 so nudc nén
a0 vao rung cao su an toan. CT nhic céc trung ddi trudng dinh
vi tri diém dung. Ong thuong bat chot hoi trung doi: “cho anh
Xin s6 nha”.
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Dan doi hinh, di chuyén dugc chirng 500m thi sing né, ba
bé “ring 14 thap” di chuyén nguoc chiéu bao lay Trau Dién.
Trong nhiing tran trude, tdi da thdy VC nam ngdi du kiéu,
nhung day la 1an dau tién tdi nhin rd VC chay lom khom tién
dén, tha that toi “lanh gio”.

Liéc mat nhin quanh, thdy anh em dang nam sét sau goc cay
cao su ban lai, Can Tho va Tay D6 dang di chuyén t6i lui khién
t6i an tdm. CT va cd van dang “xi x4”, roi phéo binh chup
xudng, c6 lic cir twong nhu dan chup 1én chinh minh. Bay gio
t6i mGi hiéu “cho anh xin s6 nha”, biét minh déng & vi tri nao 1a
quan trong, nhd d6 PB dén ddng ldc va chinh xac khién “ring
cay dang di chuyén” bi khung lai, canh cay gay dé up xudng
ciing du lam chung ta toi.

C6 18 TPT D6 Son biét duoc tinh trang nguy kich cua dta
con di xa nén da cung cip thuéc men nhanh chéng va tbi da, sau
PB Ia t&i Cobra, roi B.57. Mot phan c6 I& chinh nguoi ¢é van
nhin thiy rd su an nguy cta ban thAn minh nén dng ta gao thét
khién Cobras, gunships liéu minh ctu ¢ van.

Khi hoa luc yém trg ngung thi VC lai tién toi nhu cd bam
séat, cd “tron trau” dé séng chung khéng hoa binh. Nhung Trau
bién phan bi¢t ranh gigi “bén ban ben thu" phai rd rang TQLC
nam sau goc cao su bin chinh Xac, “mdi vién la mdi quan thu”,
d4 c6 lac phai ding dén méng cau gai.

Tran chién giang co, bén ta da c6 tir co thuong, phai cong
nhan 12 nho hoa luc yém trg nhanh chéng chinh xac va day da
nén Trau Dién mai lap lai thé quan binh va déng viing, nhung
vi nhay diéu hau, trang bi nhe, néu tiép tuc thi e sizc Trau khong
kham noi doan dudng dai.

- “Tiéu doan nhay vao tiép vién”.

Can Tho chi théng bdo van tit nhu thé, nhung nhu mot
ludng thudc hdi sinh, lan nhanh khip than thé 90 Nghé Dién
PDb.1, i thay ho cudi nhu mudn tién Ién va dding nhu thé, mot
Nghé con cua td Trung Si Trang da vut chay Ién ém cay B.40
V&, Cau ta lam nhu sg mat phan.

Sting d4 nd phia sau lung dich, CT béo cho biét 1a BP.2 cua
Dé buc dang tién toi dé bat tay véi BD.1. Trung doi di dau l1a

DA HIEU 99 148



Ch/Uy Hong, anh bao tdi quan sat ki dé tranh ngd nhan. Lai
gap c¢6 nhan, mai may thang trudc, t6i dén cau Hong ¢ duong
Hau Giang Cho Lén thi 1an ndy Hong dén ctu toi trong ring
cao su Vén- Ven

Sdng van no, nhung cuong do giam dan phia chung toi ma
ro 1en & huong Tiéu Doan, huéng BD.2. Troi chiéu trong rung
mau tdi, loi dung lc thua tiéng stng, CT ra lénh cac trung doi
bat tay nhau xay vong tron dua theo goc cao su ma phong thi.
Anh n6i nho cho t6i biét BP.2 kho ma bat tay voi ching toi,
Ch/Uy Hong tir thuong rdi va con nhiéu nguoi khac bi thuong
nira, nhu vay déém nay chudng téi “cé don”.

Pung 1a TQLC (Hdng) séng hung séng manh nhung khdng
sbng lau, bao gio tGi phién t8i? Nhin may Mii Xanh cua toi séng
nay con cudi ndi, trua nay con ho hét, gio da ngu yén bén gdc
cao su ma long toi bang khuang. Kho xir nhat 13 may anh em bj
thuong ma chua tai duoc, trong d6 c6 Ch/Uy Hoba gia, 6ng la
TQLC khi t6i con tho 16 mii. Ong bi ban vao ben, khong mét
cu, nhung nd sung tu zu, “anh hung déng khai, anh hung tiéu”,
anh Hoa khong dai dugc, kéu qua. CT hdi CV xin tai thuong thi
CV cho biét phai tai thuong xong bén TP (-) rdi mai téi BD.1.

Bing moi gi4 phai tai thuong, nhung trong ring cao su lam
sao tim ra bai dap? CT bao tdi cho ngudi bo ra trang tréng, noi
hdi sang ¢6 VC phuc kich do tinh hinh an ninh bai dap. VC
chlng da bo di, ham hb con lai, chuyén dan thuong binh ra d6
chd. Troi toi khong nhin rd nguoi thi truc thing dén, bdc hét
thwong binh va that bat ngo, ¢ van My ...lanh cang nén ciing
tu tai thuong, theo truc thang di luén.

Pém den nhu muc, PB van nd bao quanh, hoa chau soi
séang, Trau Dién nam yén nam tay nhau phong thu dém theo
vong tron véi mat 1énh va mat hiéu:

- “Ai drng, ai di, ai di chuyén thi bi ban ngay”.

VC ludng dau tho.. Trau Bién, tau vi thuong sach nén
chdng tdi nam im nghe tiéng dap 18n 14 rirng khd xa dan. Mot
con “nai vang ngo ngac” di lac vao chudng Trau bi Trung Doi
Ph6é Trgd 12 la Tr/Si | Tran Sia cho mot dao gam tring tim
khong kip ngap. Xac VC nam bén ta thi TQLC nhu “séng
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chung hoa binh”. Qua mot ngay mot dém lanh nguoi, cé luc
twong chung nhu bi tran ngép, chi c6 phép la méi ding ving.
Phép la ¢ day chinh la tinh than quyét chién va ky luat tac chién
cia TQLC noi chung va Trau Bién ndi riéng. Sang hdm sau
chung tdi d4 bat tay dugc véi PP.2 va ca gia dinh nha Trau
cung doan tu.

Ngay 17/9/68. Bung tran Boi Loi.

Ba ngay sau tran Cau Khoi thi TD.2 nhay tryc thing xuéng
mat khu Boi Loi, vi DP.1 vira bi sat méng tai Cau Khai nén lan
nay duoc tiéu doan cho nhay sau cing. Poi hinh tiéu doan ngoai
bai bc d4 sin sang theo thir tu tir diu dén dudi 1a BP.4, PD.2,
BCH/TD, BD.3 rdi téi BP1. Truc thing dang trén duong dén
bdc PP 4 va 2 thi vi tri ndy bj phao kich, mat an ninh, chudn
chudn khéng thé xuéng dugc nén tiéu doan thay déi ké hoach,
bdc “cai dudi” di trudc, thé 12 PD.1 lai 18n TT trudc va nhay
xuéng dau tién roi téi BP.3.

Hai dai doi 1&3 vira xubng dén bai dap thi dung mu troi,
VC c6 ca phong khong, bai dap khdng con dung dugc nira, Tiéu
boan (-) khong thé tiép tuc dd quan, thé 1a 1 va 3 dya lung nhau
ma chlen dau suot ngay dém cho dén sang hdm sau. Ngay ca
khi tiéu doan xudng thi van con VC chay trén bai dap, sang roi
ma Ha Si 1 Tha, mang may cuaa CT, con bi tu thuong vi B.40.
Cowboy Tha cia DPBP Tay D con bi ban chét.

Phai ndi day la tran kha nang, nhung nho c6 thém Bb.3 nén
t6i bot “lanh cang” hon hdm & Cau Khoi. Vé6i pham vi trung
doi, t6i khdng thé ndi hét né nang nhu thé nao, chi xin ké
chuyén thay may c¢é van (CV) ciing du biét. (thuong thi CV di
vé6i TDP, nhung tran nay TPP di hoc).

Vira xuong la dung nang khlen CV bi “xiu”, phai tai thuong
gap, nguoi CV tha 2 dugc tha Xuong thay thé thi bi tha lac vao
hudng tuyen VC, khéng blet song hay chét hoic d4 bi VC bit.
Pay la van dé gay go va rac rbi cho Trau Dién 1. DA c6 nhiéu
truong hop chi vi xac mét phi cong My ma don vi di cau l&nh
hau qua kho luong, nhu Binh Gia chang han. O day lai chinh la
CV duoc guri dén cho don vi minh. Khdng biét Can Tho nhan
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lénh tir trén di ctu CV ra sao, nhung tdi thdy anh chan chur, c6
vé nhu “cau gio” dé suy tinh.

Vira ldc d6 Ha St 1 Puong, “can vé” cua CT, dung 6ng
nhom phat giac ra dau hiéu nghi ngo vi tri CV nam & bia rung,
truéc tuyén VC. CT ra Iénh tap trung ngay 9 cdy M79 cua ca 3
trung doi lai va M60 nita, tit ca s& tic xa toi da va lién tuc vao
tuyén VC va chi dung 2 “cowboy” cua dai doi truong dé di tim
CV hau giam thuong vong.

Nhiing cady M79 va M60 “tan sat” tuyén VC va bao dam an
toan cho PBuong va Hoi bo Ién vi tri nghi ngo... va that may
man, dding 1a CV, anh ta d dua tay 1én vy vay. Anh ta bj
thuong, Puong cdng CV chay vé**, Hoi theo sau bao vé, cac
cdy M79 van lam viéc. CV u6t siing vi nim dudi co va nudc,
anh ta bj ban tét nach, toan di cau khong bi thiét hai gi, chi ton
khé& nhiéu dan M79. Ong CT bao ding dan My dé cau CV My
1a hop tinh hop ly dé giam thiéu thiét hai cho quan ta, tdi chju
16i 1am viéc nay cua 6ng kho tinh Can Tho nay.

CV My bi thuong di nhién la phai tai thuong ngay va mot
CV thu 3 xudng thay thé, 6ng nay mang cép bac “la du du”,
chinh nho Th/td CV nay ma nhitng Cobras 1am viéc hét minh,
yém tro sat tuyén rat hiéu qua. Dém d6 BD.1 va BD.3 nam tai
chd phong thu, trén troi hoa long va chiéu sang 1am viéc, Chién
DPoan Truong Saigon, Tiéu Boan Truéng D6 Son va B3 Lam
Ddng lién tuc bay trén muc tiéu dé yém tro tinh than va huéng
dan cho 2 thang con dudi dat 1am viéc. Qua that tiéng néi cua
cap chi huy rat quan trong trong lic dung tran.

(**Sau thanh tich cttu CV nay, HS1 buong dugc phong
Chinh Huin SB/TQLC caa Th/Ta Lé DPinh Bao ting cho 1 xe
Honda va dugc 1 huy chuong Hoa Ky Bronze Star, nhung rat
dau thuong la sau d6 Puong d& hy sinh trén chién truong
Campuchia.)

Ngay 19/9/68:

Khoang 8 gio sang ngay hém sau, mac du M16 va AK con
di dung, swong mu va khoi sung bao phu LZ, TD (-) ciing
xudng hét an toan, vi khéng con nghe tleng sting phong khong
nhu séng hdm truéc. Khoang 9 gio thi thidy D6 Son dua 6ng
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Tuéng Nhay Du, téng chi huy cudc hanh quan nay, dén ngay
tuyén PP.1 dé xem xéac VC va uy “nao” quan ta.

Don dep chién truong, tai thuong, tai chién lgi pham va tai
tiép té xong thi “ta ta béng nga vé Pong™, Iénh cho déng quén
tai chd. Vira trai tuyén xong, dong dua trén vong voi bich com
xay, thit 3 It thi dng Can Tho goi: ‘

-“Cudn chiéu gap, di chuyén ngay dé B52 trai tham ving
nay”.

Chén v cing, mo mo téi rdi, cang nan thém khi CT bt toi
di chuyén trugce tién, giir song song véi trung doi dau caa BD.2.
Tai sao lai cu trung doi toi di dau mai thé nay? Nhung khong
con thi gio céi, thi hanh trudc, khiéu nai sau. Mo mam trong
bong tol tranh sang gitra reng gia chirng 300m thi sing no bén
DD.2 rdi t6i t6i, tiéu doi truong di dau 1a Ha S Nam béo:

- B1 Hong Hai ki-16, ¢6 nhiéu hé mai, nhiéu day dién thoai
V.V..

Trau Dién lai bi “trén bda dudi de” day rdi, trén bua B52,
dudi de VC, tdi bao moi viéc cho CT xong, viéc quan trong la
lam sao kéo dugc Hai vé ma khdng dinh thém, thoi gian nhu
ngung trdi, d&m lanh ma mod hdi tran va ra, du CT khdng héi,
6ng chang bao gio héi cac trung doi trueng, wu tién 1a han ché
thuong vong. Vira kéo duoc xac Hai vé thi t6i duoc Iénh quay
lai vi tri phong tha IGc ban chiéu.

Mung hét 16n, tdi khong biét cap trén giai quyét vu B52 thé
nao, nhung duoc quay V& vi tri phong thu cii ¢6 sdn ham hé 1a
vui réi, du c6 bao nhiéu VC dn tan cong dém ciing chap, hon
1a phai di chuyén trong béng tdi gitra rirng gia ma con bj VC tin
cong thi “chét chac”.

Ké tir sau tran Boi Loi ngay 19/9/68, Trau Dién cay tiép
nhitng dau?

Hanh quan Bung bia, Binh Duong, mat khu Tan Uyén, mat
khu May Tau, Binh Tuy. Di chuyén xuéng Ving 4, Hoa Lyu
Chuong Thién, kinh Xang Cut, GO Quao, quan Kién Hung,
xuéng Xéo RO, quan Kién An, di téi chan nai Tri Tén, tro lai
Rach Soi, Rach Gia, xubng tau hanh quan doc theo séng Trém
Trem, U Minh Thugng, U Minh Ha.
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Ngay 25/12/68:

Di Ca Mau, Chuong Thién, dong quan tai nga ba Cai Tic
QL4 rdi di chuyén vé Saigon, hau ct Thu Buc, chuan bi don
Xuan méi, Tét 1969.

Sau Tét, hanh quan Sudi Mau, Lo Than, Bién Hoa, di Trang
B6m, subi Nugc Trong, Long Thanh va chinh tai noi day, ngay
20 théng 4 nam 1969, tbi tir gid Trau Dién, tir gid Trung Doi
14/DP.1/TD.2/TQLC., tir gid nhitng ngudi anh em than thiét
nhét cua toi.

Chuyén toi gia tir Trau Dién ciing gian nan rac roi chi
khéng dé dang gi va hoan toan do “cai s6” chir ching cd quai
nhan hay than nhan nao 1am I6n bén KQ. Xin tém tat nhu thé
nay:

Truoc d6 TQLC phd bién van thu cho phép cac chity va
th/tly dugc nap don thuyén chuyen vé Khong Quan vi ho dang
can nhiéu st quan, tdi va mot s6 anh em ciing cir nap dai roi mai
miét hanh quan ma quén di, ciing d6i lan duoc goi vé kham stc
khoe rdi bo d6. Sang 20/4/69, dang hanh quan & Long Thanh thi
Can Tho trao cho toi giéy béo cﬁa B1/TD goi Vé trinh dién KQ
va anh cho toi di phép “miéng” ngay. Khdng chan chur, vi tir
Long Thanh tr tdc don xe do vé Saigon khong kho, tdi vot lién.
Khi vé dén Saigon, khoang 3 tiéng dong ho sau, thi tdi biét
TQLC da huy bé 1énh cho cac si quan TQLC vé KQ. Nhiing
anh nao hanh quan xa, chd phuong tién, don vi cap phép theo
thi tuc, theo hé théng quan giai, cdp chi huy chan chir 1a coi
nhu “x6i hong bong khéng”, vi thé dai da s6 nhiing nguoi l1am
don nhu t6i déu lot sb, chi c6 mot minh tdi (hinh nhu ¢6 mot
ngudi khac nira) 13 15 di truéc 1énh thu hoi thi ...cho di luén.
T6i biét hau qua viéc CT cho phép “miéng” toi di phép ngay la
khong tranh khéi bi ray ra véi thuong cap.

Ham hé xin vé véi TQLC chua duoc bao 1au lai voi vang
Xin roi mau 4o ran ri qua that long t6i ay nay vo cing, doi khi
mang tdm trang “phan boi” nguoi tinh ly twéng. Nhung thuc té
¢6 nhing ly do du Iong khdng mudn nhung chan van buéc di.
Chi trong vong 16 thang véi Trau Bién ma toi trai qua nhirng
gio phut nghet tha, ching kién nhiing ngudi anh em ra di qua
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nhanh va khéng toan thay, ranh gidi tir sinh cua TQLC chi c&ch
mot duong to va tdi d4 nhiéu lan dwogc nam bén ranh gidi su
séng. Chi trong vong mot nam ma toi dugc tham du nhitng tran
danh ngoai stc tuong tuong cua toi nhu tran Cai Thia, tran Mau
Than ¢ Saigon, tran Cau Khai-Boi Loi, ca 3 tran nay hiéu ky
cia TD.2/TQLC déu duoc tuyén duong cong trang truéc Quan
boi.

Xin cac anh em Trung Do6i 14/PD.1 ndi riéng va Trau Dién
néi chung, théng cam cho viéc t6i da “sang ngang”. Vé KQ, lam
viéc v6i KQ tdi mai thdy su khac biét gitra 2 noi khién t6i cang
cam phuc su hy sinh qua mic caa anh em trong Binh Chuing
Tong Trir Bi nhu TQLC. Céc anh di khip moi mién dét nudc,
cu thé 1a ca nhan tdi chi trong vong mét thoi gian ngan ma toi di
hanh quan quéa nhiéu dia danh, néu khong ghi nhat ky hanh quan
thi khong sao nhd hét. Cac anh di nhiéu, hy sinh nhiéu, nhung
quyén loi chang bao nhiéu, néi thang 1a cac anh chang c6 gi
ngoai tién luong thang chi du tiéu 1 tuan, gia dinh vo con ¢ nha
tu muu sinh. Ngay ca nhitng quyén loi chinh déng duoc quy
dinh caa BTTM cho mét quan nhan 1a “di phép” ma van bi cit
dau trir dudi véi du nhitng ly do linh tinh ma linh hiéu thi ..
“chét lién”. Mot quan nhan c6 phép “vo de” van bi cho sau
chuyén hanh quan va trong chuyén hanh quan 4y anh da “di
phép vinh vién” 1a nhitng truong hop rat thuong thay.

Khéng can so sanh nhiéu, chi viéc di phép thdi, tdi ciing da
phuc stc chiu dung caa céc anh rdi. Nhung trén hét, vi nhiém
vu cua mot quan nhan tong trir bi, vi mau 4o binh chung, vi tinh
ddng d6i ma cac anh khong quan tam tai gi khac. Toi da khong

lam dugc nhu cac anh,
xin muon dong nhat ky
hanh quan nay dé dung
nghiém chao va Kkinh
phuc tat ca cac Cop Bién
“thanh tdm thuong an
lac”

(Tén VC Bay Lép do
DD4/TQLC bit dugc tai
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chlia An Quang Chg Lon va Tiéu Poan Truong D6 Son Ngo
Van binh dang giai giao han lén cho 6ng Tudéng, khong phai
bat han tai Ban Co hay Go Vap nhu mot so bai viét da ghi)

Huynh Vinh Quang K22
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Vivan

Chinh chién nén anh 13i hen roi
Thanh guom, yén ngua luét ngan noi.
Mot doi trang si bién cuong gii,

Néo dwong ddat nudc trai mu khoi.

Ngura chang dirng chan, van tién nhanh,
Xa xa ram rdp budc quan hanh.
Nguoi di viét dgm trang Quan Sz,
Théi danh quén lang mgng ngay xanh.

Loang thoang huwong yéu mét thuo nao,
Kiém cung ngan dam chuyén binh dao.
Anh hung ngang doc doi dung rui,
Co phut giay nao chanh nhé nhau?
Toi van riéng mang van 00 sau,
Mong tan chinh chién @ gan nhau
Nita dém tré gidc nghe cd déc,

Roi rét xuong hén nang khé dau.

Mai nay dat nieéc c6 binh yén,
Hay ké cho nhau nhizng ndi niém.
Nhé nhung tir @6 doi ngan cach,
Cho minh séng lgi c6i troi riéng
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Thoi
Thé,
Thign,
Ac,
Va
Con
Nguoi

(Vuong Mong Long- K20)

Mot ngay cudi thang Ba nam 1970 Thuong Si Woodell
ghé Cu Xa Tran Qui Cép- Pleiku don tdi vao Bénh Vién 71 Da-
Chién Hoa-Ky dé ghi tén xin kham bénh. Hém sau, t6i chinh
thirc nhap vién dé duoc giai phdu mot vét thuong.

Dlng ly ra, hdm d6, t6i phai 1&n duong vé trinh dién Tong
Y Vién Cong-Hoa theo quyét dinh cua Bac Si Trung, Giam-Déc
Quan Y Vién Pleiku. Chi vi séu thang truéc day, vét thuong
trén vai trai cua tdi da duoc moé mét lan. Lan d6 bac si chi lay ra
duoc hai manh dan nho, con manh dan I6n vi ¢ qua sau lai dinh
véi xuong vai, nén tdi duoc xuat vién vé don vi, cho it 1au, s&
vao nha thuong kham lai. T6i tiép tuc di hanh quan, cho toi mot
ngdy, thiy mu den bat dau nhi ra qua mot 16 rd dudi nach, toi
mai di tai kham.
Nao ngo, két qua lan kham nay cho thay cai manh dan stng céi
4y da di chuyén xubng ving suon tréi, khién ca mot ving co
bap sung tdy, va dang lam doc. Ban Giam Béc Quan Y Vién

DA HIEU 99 157



Pleiku da lam tha tuc chuyén tdi vé Téng Y Vién Cong-Hoa vi
noi day cé nhiéu phuong tién chia tri hon.

T6i vé& don vi trinh bay viéc nay cho trung ta lién doan
truong, ldc d6 ciing ¢ mat dng trung ta ¢ van truong lién
doan. Ong trung t& Hoa-Ky néu y kién, gigi thiéu toi vao Bénh
Vién 71 D&-Chién Hoa-Ky truéc, néu chira khdng xong, ho sé
chuyén t6i ra Ham Doi 7.

Bénh vién 71 D& Chién nam
trong mot thung lang, bén canh con
duong nhwa ndi lién phi truong Cu-
Hanh va Bo Tu-Lénh Quan-boan II.

Bénh vién nay 1a noi tiép nhan
thuong binh My tir cac chién truong
Cao-Nguyén Vung 2 chuyen vé. Tur day
thwong binh dugc cip ctu, diéu tri so
khoi, sau do tuy theo tinh trang ning
nhe, ho s& dugc chuyén vé Sai-Gon hay

chuyén ra Ham Dai 7.

Thay quan 4o xong, tdi duoc dua vao phong Quang
Tuyén X roi chuyén sang phong chan bénh.

Noi day dd c6 mat mot nir y si trung ta gia da den. Ba y si
trung ta nay chinh la truéng khoa giai phau cua Bénh Vién 71
D&-Chién. Hinh dang cua ba ta that 1a cao l6n va thé kéch,
nhung giong néi cua ba lai vo ciing 4m &p diu dang.

Rt tir ton, ba tu tay do, va ghi trén hd so, nhip tim, mach
cua toi. Roi ba budc ra ctra, ndi nho véi ¢d diéu dudng vai 10i.
Mot phut sau 6ng dai Gy béc si phu trach ca méd cua toi co mit.
Ong y si dai Uy nay da trang, ciing hoi 16n tudi, va mang kiéng
trang Hai vi thay thudc luan phién quan sat hai tAm hinh X Ray,
roi SO nan viing dang sung tay bén nach t6i. Khi ngon tay cua
ho nén bop trén chd sung, t0i cam nhu noi do la mot qua xoai
d& chin nhan, chir chang thiy dau dén gi ca. Cong viéc chan
bénh chim dut, toi ngdi chd nguoi dan sang phong mo.

Chot ngoai bai dap co tiéng dong co cua truc thang tan
thwong. Hai diéu dudng vién chay ra khiéng chiéc cang, trén dé
la mot thuong binh bang kin nira nguoi phan duéi. Theo sau
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chiéc cang 1a mot s quan My va mot si quan Viét-Nam. Nguoi
si quan Viét-Nam d6 1a Pai-Uy Pham Van Tu Khoa 19 V6 Bi,
t6i quen biét.

Anh Tu la dan Tinh-Bao, dang tang phai ngan ngay cho
ban tham van dac biét cia My tai Ham-Rdng.

Thay bénh nhan 1a mot nguoi Viét-Nam, nén toi thac mac
hoi anh Tu

- Ual Sao Nién Truong khéng dua nguoi cua Nién
Truong vao Quan Y Vién Pleiku ma lai dua vao day?

- C6 phai nguoi cua "moa” dau? Viét-Cong do!

- Viét-Cong a?

- Thing Viét-Cong nay vudng Claymore ngodi rao trai
Dak-Séang. My bt duoc, dem vé Camp Enari, giao cho Phong
2 Su boan 4 (Hoa-Ky).

- Tir Camp Enari vé day c6 vai ba cay s sao khdng dung
xe ma phai xur dung téi truc thang?

- "Moa" thay dui cua anh ta bi quan "gard" sung to qua,
so xay ra ndi xuat huyét thi chét, nén dé nghi voi My lay may
bay cua sw doan, dwa anh ta vé day.

Nhin mat ngudi nam trén cang, tdi doan chirng hin ciing
c& tudi cua tdi va anh Tu thdi.

- Han thudc don vi nao vay?

- Tui "moa" vira ky nhan da phai dua toi day ngay. Chua
hoi duoc cau nao.

- Bo anh ta di danh nhau khong mang theo gidy to gi sao?

- C6 cha! Nhung tai liéu minh con dé trén ban. Viéc ctu
ngudi 1 trong, phai lo trudc. Chiéu nay minh s& nghién ctu tai
liéu ciing chua muon.

- U nhi! DU gi thi han ta ciing 1a nguoi Viét-Nam, chi
khong cting chién tuyén vai chiing minh.

- "Toa" biét khong? Trén duong di, hin ci lubn mom goi
"Xuan oi! Xuan oi!" Chic hin yéu thuong ngudi mang tén
Xuan nay 1am?

T6i gat dau, tan dong,

- Du 12 Québc-Gia hay Cong-San, thi con ngudi nao ciing
c6 mat trai tim, biét yéu thuong, va biét gian hon.
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Mot nam trudc day, trong tran Dak-To (5/1969), toi da
trai qua tinh canh tuong tu nhu nguoi can binh Cong-San nay.
Ngay d6, vao gid phut tuyét vong nhat, trai tim toi chi con hinh
bong ngudi ma toi yéu thuong nhat. Toi d goi tén ngudi nay
nhiéu 1an trudc khi bi ngt di.

Tén tu binh dugc chuyén vao phong X Ray roi sang
phong chan bénh. Hai Quan-Canh Hoa-Ky dugc giri toi canh
gac trude phong chan bénh. Pai Uy Tu bit tay toi, roi cling vién
si quan My roi bénh vién.

Khi toi va tén td binh duoc day vao phong giai phau thi
trén ban md dang dién ra mot ca phau thuat kha dn ao. Mot nam
bac si cung hai nir y t& ¢6 gang va kién nhan Iim méi lay duoc
cai dau dan ddng A.K 47 ra khoi dui trén cua mét anh linh Hoa-
Ky. Anh linh ndy da trang, con rat tré, tudi chirng mudi chin hai
muoi la cung. Anh chang bi cot chat nia nguoi dudi va hai
chan xubng ban mé, dé tranh day dua, gay tro ngai cho bac si.

Chéc viéc md xé 1am cho ngudi tré tudi dau don 1am, nén
anh ta khéng ngat khoc 16c, kéu la. Ong bac si va hai co y ta ca
phai ludn miéng, dé danh, an i anh.

Trudc canh nay toi cting thay toi nghiép.

M3i khi hoan tat mot pha mo toan phuc dich vé sinh lai
nhanh tay thay céi khan ban méi, roi day vao phong mot khay
dung dung cu giai phau khac da téy trung.

Ca mo cua anh linh Hoa-Ky cham dut thi téi phién anh tu
binh Cong-San. M&i bén dui cua tén td binh nay bi hai vién chi
Claymore ghim sau t&i xwong. Bac si phai danh thuéc té ting
chan, mé lay dan chi tir tirng vét thuong mét. Do dé, thoi gian
hoan thanh cong viéc nay kha dai. Nhin nhiing giot md hdi chay
thanh dong trén ma hén, toi nghi han dang nén con dau.

Trong suét ntra gio ddng hd, hin chi rén nho nho trong
miéng, trir hai 1an bac si gap dan ra khoi dui phai thi y chiu
khong néi, budt miéng hét Ién:

" Oi! Oi!' bau! Pau qua!... U'... U'... w... w..."

Véi ca mo nay, cd diéu dudng da trang ciing tan tinh san
s6c tén Viét-Cong, khdng khéac gi da lam déi vai anh linh My
trong ca mo trugc. CO diu dang lau di nhitng giot mo hoi trén
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mat ngudi th. DU biét ring ngudi dugce cham séc khong hiéu co
noi gi, nhung co ca doé danh:

"Don't worry! Don't worry! You will be Okay!"

Qua cur chi
diu dang va giong
noi ém nhu ru
cua co, khong ai
dam nghi ngo
ring co dang
déng kich.

Bén vién
chi d4 duoc lay ra
rdi. Vét thuong
ciing duoc may
va va bang b6 xong.
Y ta chuyén nguoi
t0 sang chiéc xe lan, canh chiéc xe lian cua anh linh My. La
bénh nhan cudi cuing, tdi leo 18n ban mé ma nira ngudi bén trai
nang nhu deo chi.

T6i bi coi tran, nam hoi nghiéng vé bén trai. Co y ta vira
lau sach dam bot oxygen trén vung suon trai cua toi, thi 6ng bac
ST bat dau dung muoi dau ngén tay an nhé nhe quanh quanh,
tham do. R&i that tur tir, 6ng dung iode vang xoa trén ving dang
mung mu, rong dan ra thanh mot bé mat ¢& 1ong ban tay.

Ong y si dai Gy chich cho t6i ba miii thudc té, roi huyén
thuyén cung t6i d6i chuyén niang mua. Vai phat sau, 6ng méi
bat dau ra tay. Dudi tay 6ng, ludi dao sic nhu nudc, nhanh nhu
chép, cat ngot hai nhét chéo chir "X" xuyén da, thit, cham t&i
Xuong suon cua toi.

Sau d6, cu thung thinh, dng xé doc, roi xé ngang, nhu
ngudi ta dang bam maot cai banh mém. Téi khi thit da trén cai
dién tich c& 1ong ban tay d6 bi bay ra rdi, 6ng béac si méi ding
mét ludi dao cong nhu ludi hai, manh tay cao tirng lon thit bam
mau xanh 1an véi mau mu, cho roi xuéng mot cai thau nhdm do
cd y ta himng. Vi naim nghiéng vé& bén tréi, t6i thiy cai thau

DA HIEU 99 161



nhdm chta 16n nhén nhitng cuc thit pha mau do, ma xanh, ma
vang, tanh hoi vé cung.

T6i chot nghi, néu nhu t6i c cir v y, khong chiu nhap
vién, chic chi sau mot thoi gian ngan nita thdi, ca ving suon
bén trai cua tdi s& théi rira thanh mach lwon, hét phuong cau
chira.

Khi ludi dao duc khoét I6p da thit bén ngoai, tdi chua
thiy dau don chat nao, téi lGc ludi dao cao trén xwong nghe,
"Két! Két! Cat! Cot!" thi diéng nguoi. Ngay ca khi & ngoai mit
tran, bi manh dan ghim vao, t6i ciing khdng thiy dau nhu thé
nay. Toan than t6i run 18n ban bat nhu dang con sét rét. Toi bat
ngudi 18n, oan ngudi xubng, dong béd véi nhitng nhat dao dang
a0, Nao xuong suon cua téi. Ti cin chat hai ham ring vao
nhau. Hinh nhu méi duéi cua toi bi rang tdi can chay méau mat
r6i? Mo hdi trén mit toi chay nhu tim, rét rong rong trén tim
nhya trang trai ban mo. Tai nghi, lic d6 c6 18 mat tdi ¢4 xam xit
nhu cham?

Nhung t6i van con tinh téo lam. Toi biét, ltc nay, co hai
ngudi ddng canh ngod, mot ban, mot dich, dang cham chd theo
doéi, danh gia stc chiu dung cua moét nguoi linh Viét-Nam
Cong-Hoa. Mot giot nuwdc mat, mot tiéng kéu la cua tdi s& nam
trong tri nhé cua ho sudt doi. Tdi nham mat, nghi téi canh
nhiing thuong binh Viét-Nam Cong-Hoa khac da tung 1én ban
mo, bi cua chan, cua tay, chéc ho phai chiu dau don van lan hon
t6i. TOi tu an i rang, minh con may méan hon nhitng ngudi nay
rat nhiéu...

Rdi t6i hdi tueng lai truyén Tam Québc Chi doc ngay con
bé, voi huyen thoai Tuéng Quan Quan Van Truong ci ung
dung ngoi uong ruou, ngam tho khdng mang téi viéc Hoa ba
dang xé thit, cao xuwong 6ng dé rdt mii tén tam thuéc doc dang
ghim trén vai éng ta ra.

Ngay xua lam gi ¢ thuéc té, thuéc mé? Vay ma Quan
Cong khdng hé chat dau dén nao, thi 6ng qua la nguoi c6 sic
chiu dyng phi thuong. Cang nghi, t6i cang phuc vi anh hung
thoi Tam Québc nay quéa! Bong nhién bac si nging tay dao, dua
tay chup cai kim. Ong ngody miii kim vao canh suon t6i, kep
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chat mot vat, rdi giyt manh! Theo phan xa, t6i voi oan minh,
udn nguoi [én, nuong theo hudng 16i kéo cua mui kim. “Buc!”
than minh t6i nhu bi méc 18n cao, rdi roi xu0ng mat ban. Téi cé
cam giac nhu vira bi dng béc st giut dut mot phan than thé? Pau
thiu xuong, dau téi U tai, hoa mat ludn! Qua suc chiu dung, toi
x6n dai ra quan ma khong hay!

"Here it is!"

Ong bac si vira cudi, vira gio cai mili kKim cho tdi thiy
mét cuc thit to bang dau ngén tay cai, mau do bay nhiy. D6 la
cai manh 82 ly vira bi gap ra tir khe ho gitra hai céi swong suon.

Tha cuc dan xudng céi khay trén ban, 6ng bac si lai tiép
tuc cao nao. Tay chan t6i bun run khéng con hoi sic. ToI mét la
nguoi, ndm im nhu céi Xac.

Hoi lau sau, dng béc si hgung tay, hat ham ra dau cho c6
diéu dudng dung cho bén tu thudc. Hiéu y, ¢6 diéu dudng bung
ra, dat trén ban mot hop nhya chira hai cai lo. Bac si nhanh tay
lau sach mau trén vét mo, réi mo nép cai lo, rat ra mot soi bac
tam thudc bt tru sinh mau vang nhu nghé.

Véi céi kep inox, 6ng khéo léo nhét hét hai lo bang bac
dén mau ngh¢ vao dy vét mo. Xong xudi, c6 y ta dan migng
vét thuong bing mét tim bang hai 16p chtra bong gon & gitra,
rong bang ban tay. Bén ngoai miéng bing nay, cd con quin
thém mét 16p bang ciru thuong quanh nguc tdi dé cho toi bét
dau. Ong bac si va hai cd y td déu mang bang che miéng, toi
khong thdy miéng ho cudi, ma chi thdy mat ho cudi, khi ca md
vira hoan tat.

Nhitng gi xay ra trong phong giai phau budi trua hdm dé
da cho toi thiy céi y nghia cao quy ciia nganh y. Dudi mit cia
nguoi thay thudc, viéc ciru nguoi 1a muc dich téi thuong. Mang
séng cua mdi con NQuoi déu quan trong nhu nhau: DU ngudi d6
1a ban hay thu, 13 da tring hay da mau, 1a Cong-San hay Quéc-
Gia. Cd diéu dudng vira day cai khay dung cu di khuat thi ba y
si trung ta truong khoa budc vao. Ba ndi déi loi vai 6ng bac si,
roi cdi xudng bé tbi gon trén ddi canh tay to 16n cua ba.

Giong ndi cua ba bén tai t6i, diu dang nhu giong cua mot
hién mau:

DA HIEU 99 163



"Oh! My baby! My baby! You will be Okay! My baby..."

Anh linh My va tén can binh Viét-Cong cting sttng nguoi,
tré mat. Ba bac si bé tdi di trude, hai cai xe lan cua anh linh My
va tén can binh Cong-San dugc y ta dy theo sau. Ra tgi phong
hoi lyc, ba dat tdi xudng giuong rdi lang ling di ra. Lic sau ba
quay lai, trén tay c6 goi Salem va cai kep diém cay.

Ba dé g6i thudc 14 va diém quet trén dau giuong toi, roi
do ngén tay tré diém diém mot vong, ngu ¥ mén qua nay danh
cho ca ba nguoi.

Giuong tdi nam & giita, bén trai 1a anh ban Bong-Minh,
bén phai & t&n can binh Cong-San. Chi c6 dau giwong tdi bi
treo lang lang day nho chuyén nuéc bién pha thudc tru sinh.
Con giuong hai bén khdéng bi vudng vit gi, vi ho da duoc chich
Penicillin roi.

T6i dot mot diéu Salem dwa cho anh linh My. Anh ta lic
dau, nho nhe,

- Thank you!

Toi dua diéu thudc 18n mai, kéo mét hoi dai, nha khéi.

T6i trao bao thudc cho tén Viét-Cong,

- Nay ht di! Salem déau loc nhe lam!

- Khéng them!

Nhin t6i véi anh mat Iir lir, godm gom, hén ta gan giong.
T6i tinh nhu rudi,

- Khéng hat thi théi! Té hat mot minh.

-Thuéc cua dé qudc, khong them hat!

- Thong cam di! O day khéng c6 thubc 130. Chi c6 thudce
thom dé qudc thdi. Khéng hat thi nam d6 ma nguri khoi.

Téi chiéu, ching toi duoc cung cap mdi ngudi mot khay
thire an, gdm mot banh mi kep thit bd, mot hop sita tuoi, va mot
chum nho.

T6i va chd Gl an udng rat v 1a tu nhién, con tén can binh
Bac-Viét thi nam quay mat vao tudong khong thém cham tai cai
khay.Truéc khi quay gét dem theo cai khay cua tdi, cd diéu
dudng nhin tén bo doi mét Iic, rdi diu giong,

- Take it! It's good for you!

T6i chém thém,
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- An di chi! Khong an thi chét d6i! Mubn gi thi ciing phai
sbng trudc da! An di!

Co y t& nhin t6i, dong tinh,

- May you tell him to take it?

Toi nghiém mat, hu cho anh can binh sg thém,

- Théi an di! Anh khong an, cd dy dep mat thi d6i day!

Anh chang hinh nhu ciing d6i 13m rdi? Sau mot pht ngap
ngung, chang dua tay cam kep banh mi, roi voi quay mat vao
tuong. Budi tdi, troi tro lanh, anh linh My nol con, la hét, chui
bdi om xom. CO y ta truc phai téi ngdi ¢ cudi givong, an ui do
danh, roi doc truyén cho anh ta nghe.

T6i mdi mot diéu Salem, dua cho tén Viét-Cong,

- H{t di! Khong nguy hiém téi tinh mang dau ma so.

Lan nay thi hin ta khdng tir chdi nira.

- U1 C6 thé chir! Nay! Vi sao bj thuong va bi "t6" vay?
t6i bat dau ga gam.

- bang diéu nghién muc tiéu thi bi vuéng min.

- E may?

- Ham Téam (28)

T6i da biét E 28 l1a tén cua Trung Doan 28 Mit Tran B3
Cong-San Bic-Viét, nén khai théc tiép,

- Nam ngodi té c6 dung E 28 ¢ Dak-Td. Tran do E 28
chét gan hét, cau con séng sét 1a may 1am do!

- Méi b sung vé E 28 hai thang thoi.

- Cép chuc gi?

- Trung ay Bac-Cong.

- Qué ¢ dau?

- Hai ..."Ruong"

- Lang nao?

- Hoi gi ma lam thé?

- Thdi khong hoi nixa!

Thay han Sap quau, t6i khong them ndi chuyén thém. Toi
xoay ngudi lai, nim ngtra, quay mit sang anh ban Bong-Minh.
Cau bé d& ngay kho kho.

Dém vao khuya, tdi bi vét md hanh, chi nhim mét, chap
chon. Thém vao day, ctr ba tiéng dong ho, y ta lai danh thic toi
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day, nhét hai vién try sinh vao mém bét nudt. Tir sau lan bj
thuong tha nhi, co the t6i khdng thé tiép nhan Penicillin, nén ky
nay bac si cho toi uong Erythromycin voi lidu lugng cao gap
d6i dé phong ngira vét mé lam doc.

Hinh nhu tén td binh c6 tdm su, khong ngu dugc. Chéc
anh ta dang suy tinh diéu gi gay go 1am? Lau lau han lai mo
mén, hé mit quan sat quanh phong. C6 ldc hian guong gao ngoi
ddy thir démg hai chan trén nén nha, nhung thiy khong viing, y
danh ngol phlch xuéng ném, thé dai.

May lan y mé miéng goi toi:

"Nay! Nay!"

Toi khoat tay ra dau cho hin ta im tiéng, ding l1am on ldc
dém khuya. Qué ntira dém, ba, bén y t& vao phong héi stc,
chuyén anh linh My ra xe, ch¢ di.

Loi dung ltc can phong chon ron, 6n ao, anh can binh hoi
nho,

- Céc anh c6 dem t6i di ban bo khong?

T&i ngac nhién,

- C4i gi ma ban bo? Ai néi vai anh diéu d6?

Anh can binh tra lo1 véi vé mat hoan toan that tha,

- Chinh ty ndi ma! Chinh ay noi, néu dé cac anh bit, cac
anh s& dem xtr ban.

T6i phi cudi,

- Ai ma bin anh 1am gi? Tuy@n truyén bay ba thé ma anh
ciling tin!

Anh Viét-Cong ngan ngudi, ra chiéu suy nghi, roi 1am
bam:

"Chang Ié chinh iy noi sai?"
tiéng anh ta nho nhu thé 13, anh ta noi, cho chinh minh anh ta
nghe thoi.

- Nay! Co phai Xuén la vg anh khéng?
t6i hoi do.

- Bung! Xuan la vo ti day! Xuan vira dé dira con gai dau
long thi t6i c6 Iénh di B. Khong biét kiép nay toi c6 con gap lai
Xuén va Bé Ty khdng?

Nghe tdm sy cua anh ta, t6i khdng khoi mui long.
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Hai ngudi ngung trd chuyén khi ¢6 y ta tré vé phong cho
t6i udng thudc.

Ngay ké tiép, sau bira an sang, hai Quan-Canh gac cira
phong rat di, Pai Uy Pham Van Tu va vién si quan Phong Nhi
Su-DPoan 4 Hoa-Ky lai xuat hién.

Anh Tu bit tay toi, roi ngdi xuéng canh giuong bénh caa
tén t0 Phién Cong,

- Hét lo chét rdi nhé! Gio thi minh di thai!

Vién dai Uy My ciing cli xuéng, vd vai ngudi tu, xi x6
vai cau hoi tham.

Sau d6, hai si quan Viét, My d& tén tu Cong-San Ién ghé
lan.

TO6i dua bao Salem con hon nira cho tén cén binh,

- Nay! Cam lay! Téi ciing ngudi Hai-Duong...

Anh trung Gy Viét-Cong rut ré cam bao thudc 1a nhét vao
tdi. Roi, anh ta nam Iy ban tay phai cua t6i, lic lic vai cai,

- Céc anh d4 ctru mang t6i. Ngudi ta néi rang cac anh doc
4c 1am. Nhung that ra... cac anh c6 doc &c dau?

Ldc ndy 4nh mit anh ta khong con vé gom gom, han hoc
nita. Tei cua phong, anh ta do tay vay toi 1an cubi. ‘

Téi trua, t6i duoc chuyén thém mot bich nudc bién pha
try sinh, roi roi bénh vién ldc hai gio chiéu, theo ché do diéu tri
ngoai tra.

Ba béc si truong khoa dui vao tay toi cai bao nylon, trong
d6 chtra cuc dan bang gang mau den da duoc chui ria sach.

"Don't throw it away! Keep it for memory!” ba dan do.

Ba khong bt tay tdi, ma xoay lung di vé vin phong.

"Take care! Good bye! My son!" phut chia tay, hinh nhu
ba tranh nhin tdi, giong noi cua ba run run.

Khi do toi Ién xe, ¢d y ta mai ndi nho vao tai toi: "Her
son was a Ranger like you!"

Hai ngay sau toi trg lai bénh vién dé thay bang thi co y ta
quen bao cho toi biét rang ba y si trung t4 trueng khoa vira 1én
duong vé nuéc vi ba d& man nhiém ky phuc vu ¢ Viét-Nam.

Nh¢é toi ba, long téi chot dang Ién mot cam giac lang
lang, ngot ngdo. Thé 1a ba d4 vé qué! Ba da xa roi chén hiém

DA HIEU 99 167



nguy. Ba s& vé doan tu vi nguoi con trai cua ba; anh dy ciing 1a
mot "Ranger” nhu t6i. Ba ciing gidng me toi: nhirng luc xa con,
thdy anh linh ndo ¢& tudi con minh, ciing thiy thuong, nhu l1a
thuong con minh...

*k*x

Cudi thang Chin nam 1974 Lién Poan 24 Biét Bong
Quan xubng Duc-Lap tang cuong cho Tiéu-Khu Quang-bic dé
tham du cudc hanh quan khai théng Lién Tinh Lo 8 B. Thiéu Ta
Pham Van Tu (lc nay 1a Truéng Phong 2 Tiéu-Khu) lai gap toi
lan nira. NhG chuyén nam nao ¢ Bénh Vién 71 D&-Chién, toi
hoi anh Tu,

- Ngay d6, vi ¢é gi ma anh ciru thing trung Gy Diac-Cong
Viét-Cong?

- Pao Iy 1am nguoi ma Long! "Moa" cau han, chi vi han
sap chét. Va lai, han dau phai 1a ké thd cua ching ta? Hén chi la
ké dich cua chung ta théi.

T6i biéu dong tinh,

- bang! Ké thu la nguoi ¢é an oan vai minh. Nhitng tén
can binh dang danh nhau véi minh thi c6 thu oan gi véi minh
dau?

T6i hoi tiép,

- Sau nay anh c6 con gap lai y khong?

- Khong. Vi khai thac xong thi tui nay chuyén giao anh ta
cho Phong Nhi Quan-boan Il ngay. Gitr 1au lam gi?

T6i nhic anh Tu,

- Anh ¢6 nhé chuyén thang Vi-Xi d6 ctr goi tén Xuan Itc
hon mé khéng? Va anh c6 biét Xuan 1 ai khong?

- "Moa" khdng hoi, ma caing quén khuay chuyén nay roi.

- Xuan 12 tén vo han. Dua con géi han vira chao doi, thi
han cé 1énh vao Nam .

Nghe vay, anh Tu bén dua ban tay phai Ién ngang nguc,
do ngdn tro ra nhip nhip,

- U hal Chic ngay trao di tu binh nam 1973 han da vé
doan ty véi gia dinh ngoai BAc roi.

T6i chot nho, tén can binh dy 1a ngudi Hai-Duong, nén
budt miéng,
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- Thing d6 1a nguoi clng qué véi toi day!

Anh Tu gat gu,

- CO khi hai nguoi la ba con ciing nén?

TOi cling gat gu theo,

- Biét dau chirng lai 12 anh em, ho hang. Tdi c6 mot ba di
va hai dng bac con & ngoai Bic. Néu nhu hin 1a con cua nhiing
ngudi nay, thi qua la "cbt nhuc twong tan".

Anh Tu phu hoa,

- Nhiing thang dich dang cam sting chi 1 nan nhan bi tui
dau so6 cam quyeén loi dung mau xuong thoi. May thang Cong-
San "coi" dang an trén, ngoi troc & ngoai Ha-Noi mai la nguyén
nhan gay ra cudc chién tranh "ndi da xao thit" nay. Tui d6 méi
chinh Ia ké thu caa chdng minh!

*k*k

Pau nam 1976, nghia 1a ding sau nim, sau ngay Dai Uy
Pham Van Tu &p giai vién trung Uy DBac-Cong Viét-Cong toi
Bénh Vién 71 D&-Chién Hoa -Ky, thi toi va anh Tu d thanh hai
trong sé vai trim t0 nhan cap thiéu ta cua khu K 3 trai Tam-
Hiép, Bién-Hoa.

Thoi ky nay, gio khic trdi tir tir nhu dang doi cho ngaya
bau cir Qudc-Hoi nuéc Viét-Nam Thong-Nhat. Ching tdi con
¢ trong Nam, chua bi dua ra
Béc,chua bi cudng bach 1am cac
cong tac lao dong nang.

Riéng anh Pham Van Tu va
nguoi cung Khdéa 19 V6-Bi cua
anh 1a Tran Vian Bé duoc trai
tuyén dung lam tho déng ban ghé
trén ban chi huy.

Tam gio sang, vé binh vao mo
cong, dan hai anh di lam cong
tac. Chiéu trg vé K 3, khong co ai
dan do.

Anh Tran Van Bé I3 ngudi ¢| Cuu SVSQ Tran Vin Bé
cung bai Boi B vai toi trong
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Truong V6-Bi thoi sinh vién si quan. Anh Bé ciing la nguoi da

huan luyén tdi nhitng ngay dau doi linh, nén ching ti khong la
gi nhau.

Chiéu chiéu, anh Tu va anh Bé thuong ra tdi téi Lan 2,
noi ¢6 céai ban gd cua Thi Si Truong Minh Diing dé hat thudc
lao va tan gau. Anh Truong Minh Diing Ia ban cing Khéa 5
Thu- Btc vai Trung T4 Hoang Kim Thanh, Lién Boan Truong
Lién Poan 24 Biét Bong Quan. Toi da gap anh Diing vai lan khi
ching toi méi tGi tang phai cho tinh Quang-buc (9/1974). Lic
d6 anh Diing dang gitr chic vu Tham Muu Truong Tiéu-Khu
nay. Bay gio thi 6ng Thi Si Tham Muu Truéng Tiéu-Khu ngay
xua d3 mang biét danh rat hop thoi 1a "Diing Piéu Cay".

Anh Tu biét tdi ghét thubc 120, nén mdi ngay anh déu van
cho toi vai diéu thudc ré Cam-Lé.

Budi trua mot

ngay thang Hai nam

1976, c6 tiéng sing

lien thanh no ron ra

mot trang dai  ngoai

hang rao. Tiéng sing

ngung lai vai gidy, roi

tiép tuc, nhung loi di,

tung phat mot, nhu ai

d6 dang thuc tap ban

bia. Trén con duong nhua bao quanh cac khu cach ly, vé binh

chay ram rap néi dudi nhau. Ching vira Ién dan "lach céach!™
vtra goi nhau oi 6i:

"Béo déng! Bao dong! Tu trén! TU tron!™

Cong chinh cua tit ca cac khu giam giir tU cai tao lién bi
dong kin, khoa lai. Choi gac nao ciing day linh canh, siing chia
vao san. Tu nhaon nhéac nhin nhau ngo ngéc.

R6i cira hdng dugc ma cho hai vé binh ghim sting AK di
vao K 3 dé kiém tra. Tu cai tao bi dudi vé lan. Vé binh vao ting
nha, dém dau, nhan mat ting nguoi, véi sy Xac nhan cua lan
trudng.
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Kiém tra xong, trong san trai sinh hoat d4 tro lai, nhung
khdng con cai khong khi on a0 néo nhiét thuong ngay. Tu cai
tao van tum nam, tdm ba, nhung khong phai dé danh co, choi
bong chuyén, hay tap thé duc dudng sinh, ma dé ri ram véi nhau
vé chuyén mai xay ra luc budi trua. Chang ai biét vi si quan nao
cua Viét-Nam Cong-Hoa d& mao hiém 1am nén su kién nay.
Trong san trai, tiéng chim se sé néi chuyén vai nhau nhiéu hon
1 tiéng nguoi ta.

Khoang hai gi¢' chiéu, loa phéng thanh trén choi cao ra
Iénh cho céc lan truong 1€n van phong nhan Iénh.

Khi tré vé, 1an truong Lan 24 cua toi 1a Thiéu T4 Tran
Thanh Trai tap hop tat ca lan vién, rdi tuyén bé:

"Trua nay c6 hai cdi tqo vién trén trgi. Tén Pham Van Tu
bi bat lgi. Tén Tran Vén Bé con tai dao. Cac anh dirng hoang
mang, nghe loi du dé ciia bon phan déng ma tron trai, sé mang
hoa vao than."

Chang rd cau tuyén bd nay 1a do Lan Truéng Tran Thanh
Trai tng khau, hay anh ta d4 sao y nguy@n ban loi caa can bo?

T6i ra san bong chuyén tim gap vai ngudi quen dé hoi
tham tin tirc cua hai ngudoi dan anh Khoa 19.

Mot anh 14n trugng tiét 16: Khi anh ta 1én hop trén ban chi
huy trai thi nghe vé binh néi véi nhau rang anh Pham Van Tu bi
ban trong thwong, nhung van con bi bé nam trong hang rao kém
gai, vi khu vuc d6 c6 min nén vé binh khéng chiu chui vao 16i
anh Tu ra.

X¢é chiéu, anh ban Bac Hai ngoac tdi ra goc san thi tham,

- Anh Bé thoét rdi! Con anh Tu thi bi bin nat bay ca hai
dui va hai canh tay. Nguoi ban anh Tu 12 "Thuong Si Buon™ d6!
Anh Tu thiét 1a s6 xui. Thang Thuong Si Budn di dai, gap ngay
ltc anh Tu dang bi kém gai méc vao lung 4o, cach cau tiéu co
vai thudc thdi. N6 chay vao lay khau A.K 47 nhdm hong va dui
cia anh Tu, ban hét mot bang dan ba muoi vién. R6i n6 rap
bang dan thir nhi, ti sing trén hang rao, ca nham tay, chan cua
anh Tu ma tiép tuc bop cd ting vién mot, cho téi vién cudi
cuing. Chan tay anh Tu da nat bay, nén anh ay chi con nudc nam
kéu la dau don cho chét. Mai téi ba gio chiéu chiing né méi cho
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goi may anh cai tao vién bén K 1 chui vao hang rao, 16i anh Tu
ra. Ho khiéng anh Tu vé bénh x4, thang thiéu Qy truong trai
khong cho bang bo, n6 con bin thém ba, bdn phat K 54 vao
bung anh Tu, rdi bat khiéng anh Tu bo trén mleng Van nam
trong cai nha kho ct cua trai. Anh Tu khat qua, xin uong nuac,
anh em di Iay nudc cho anh, thi thang Thugng Si Budn ngan lai,
khong cho udng. Sau d6, nd dudi may anh 4y vé lan.

NGi xong, Hai budt miéng churi thé:

- Bu Ma! Cai thang Thuong Si Budn nay doc 4c dit!

"Thuong Si Budn" I biét danh cua tén Viét-Cong quan
gido K 3.

Tén nay tudi dudi ba muoi, mat may sang saa nhu mot
thu sinh. Khong rd tén that caa hin 1a gi, nhung anh em trong
trai thuong goi hin 1a "Thuong ST Budn”.

Ma ciing dung! LGc nao mit y ciing phang phét nét u sau,
nhu dang mang tam su khong vui, nhu dang nhé thuong ai.

T6i nhé hoi con & bén K 1, dng "Ba Ga M4", tic 6ng lan
truong Thiéu Ta Nguyén Van Loc d4 ting chi cho toi thay mat
mot can bg Viét-Cong "hién hét xay" nhan dip t6i theo 6ng Loc
Ien khiéng gao trén van phong trai. Ong "Ba Ga M&" c6 vé biét
ranh r& tén can binh nay lim,

- Anh quan gido nay qué & mai ngoai Bic-Thai lan! Anh
méi vao Nam sau "ngay giai phong”. Anh hién hét xay!

Cudi nam 1975 t6i dwoc chuyén tir K 1 sang K 3. Khi
thdy nguoi phu trach K3 chinh 1a anh can bd "hién hét xay" toi
cling mung.

Sang sang, Thuong Si Budn dung noi géc trai nhin cac
anh tU tap thé duc dudng sinh. Chiéu chiéu, Thuong Si Budn
rao quanh trai déi lan, thung thang tan bo trén con dudng mon
sat hang rao. Lau lau hin diung chan, an can hoi tham stc khoe
cua nhiing tu nhan dang tdm nam, tum ba danh co tusng hay
dang ban chuyén gau. Han rat sot sang lién lac voi can bo hau
can gidp mua hang cho anh em trong trai, mdi khi duoc nho.
NoGi chung, hin ta dugc long nhiéu nguoi. Khong ai nghi ngo
long tét cua hin ca.
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X on

C6 mot vi tll cai tao nao d6 da “phia” ra ci ly lich day
mau sic tiéu thuyét cua Thuong ST Budn, rdi chuyén tai nhau:
Nao 13, hin ta vén 1a sinh vién dai hoc Y-Khoa, ly khai vao
“bung” nhan Tét Mau-Than, ngay tro lai Sai-Gon thi ngudi yéu
d4 lay chdng! Hoic, cho hin 1a con nha dia chi, cha me chét hét
trong thoi cai cach ruong dat, vi thé han budn!

Chiéu hdm d6 Thuong Si Budn van thung thang tan b
trén con duong mon quanh trai. Nhung khéng cé nguoi tu cai
tao nao dam nhin anh ta ca. Vi ai ciing biét rang, anh ta chinh 1a
ngudi d lanh long bop co, nhiam ban ting vién A.K 47 trén
than thé mot ngudi cing mau da, ciing ngudn ¢oi véi anh ta.

Gio day, anh ta da 16 rd nguy@n hinh mot tén cudng sét
maéu lanh, nGp dang sau mot khuén mit dién trai.

Ciing tir hdm sau, cho t&i ngay t6i Ién tau ra Bic (thang
7/1976), t6i khong con tréng thdy Thuong Si Budn xuét hién
trong vong rao K 3 nira. Hinh nhu han duoc chuyén sang phu
trach khu K 4?

Tbi d6 t6i mo ba 16, véo mot cuc tir banh thude ré day ap
ma anh Pham Van Tu d4 dua cho ti chiéu hom trudc.

Tay toi van vé nhiing soi thudc, tri 6¢ tdi hién 1én khuén
mit vira nghiém trang, vira budn rau cua nguoi Nién Truéng.

Lac dua "ré" thudc cho tdi, giong anh thuc tir tbn, nhung
v6 cung dut khoat, anh ndi,

- Tir mai, "moa” bo thudc! "Toa" cAm nguyén banh Cam-
Lé nay Ve ro| tu tay van ldy ma hat! "Moa" chan céi viéc subt
ngay ngdi van van, vé vé nay rdi! Chang lam nén tich su gi ca!

Chuyén xay ra trua nay, da cho toi hiéu rang, thuc su,
nguoi dan anh cia toi dau d& chan thudc ré? Anh cho t6i ca
banh Cam-Lé& con méi toanh, va tuyén bd "bé thudc”, chi vi anh
phai bat dau mét cudc phiéu luu it nguoi dam 1am: Trén trail

That vay, c6 it nguoi dam 1am diéu nay Iim!

Chi Vi, trén trgi chang phdi chuyén dual Ma tron trai,
chinh 1a dem sinh mang cia minh ra d@anh déi ldy Tu-Do.

Hai 6ng dan anh cua toi déu la dan Tinh-Bao, do d6, du
than thiét cach may, tdi ciing khéng hay biét may may muu db
cua hai 6ng.
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T6i ciing chot nhan ra mot diéu trai khoay, oai oam, d6 1a
chuyén ngay xua Pai Uy Pham Van Tu vi “Pgo Lam Nguwoi”
ma ciru mang mat tén Viét-Cong sap chét vi noi xuét huyét trén
nhitng vét thuong ¢ dui. RO chi sdu nam sau, nguoi td cai tao
Pham Van Tu lai bi nhiing tén Viét-Cong khéc ban nat tt chi,
khdng bing bo, vit trong x6 nha, dé mac cho mau chay téi can
kiét. Khong c6 ai lam "gard" cho anh; khéng ai luu tam toi
chuyén hai dui, hai tay anh dang bi noi xuat huyét, hay ngoai
xuat huyét ca; chic chin anh s& chét dan véi ndi dau don tot
cung. Canh nay cang that la trai nguoc vai hinh anh c6 y ta
Hoa-Ky tan tdm cham sdc moét tu binh bi thuong, khéng cung
mau da va ngdn ngir véi ¢d, vira lubn miéng do danh:

"Don't worry! Don't worry! You will be Okay!"

Ngay xua, khi nhan loai con da man, cé chuyén nguoi
chién thiang d& dem dich quan ra tung xéo, hodc tréi ké thu lai,
cot day cho ngua kéo 18 toi chét.

Ngay nay, du thé gisi d ddi thay, nhung cung céch ddi
Xt V&I nguoi dudi ngua cua Viét-Cong ciing khong van minh
hon chat nao.

T6i dang suy nghi mién man, thi anh ban Nguyén Phong
Canh 16 dau vao cira s6 ngoic tay,

- Le lén! Le Ién!

Vira chui lot than minh qua céi cira s6, t6i d& bi anh Canh
16i di nhu chay giac.

Canh dan tdi men theo bo rao, di vé huéng nha bép, t6i
g6c cudi cua K 3, cach cai choi gac hai l6p k&m gai. Lic d6 trén
choi khéng c6 linh canh.

Hai dtra ngdi nGp minh, nghe ngong.

Tir can nha ton bén kia, cach t6i bon 1op kém gai va hai
khoang dat trong, rd rang la tiéng la rd dau dén cia anh Tu
dang vong ra. '

"Oil...0il ...0il...01!...6i!...01 .ur..oe..0e.”

Tiéng la ra lanh lanh, dat quang, quan quai, ting dot ron
nguoi, cia mot sinh vat sap chét ¢4 phéa va cai yén tinh cua mot
viing khdng gian vao lic troi chang vang. Chéic chan trong sudt
cudc chién tranh hai muoi nam vira qua, kho ¢ thuong binh
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nao phai 1am vao tinh trang dau dén khing khiép nhu tinh trang
hién thoi cia nguoi that tran Pham Van Tu.

T6i nghi rang, néu c6 gom gdp hét nhitng dau dén ma toi
d4 tung trai, qua ba lan bj thuong, ciing chang tham gi véi céi
dau ma nguoi dan anh cua téi dang ganh chiu gio phat nay.

Ban cung lan cua tdi, Thiéu T4 Nguyén Phong Canh, la
mét si quan thuan tdy tham muu, khdng quen voi canh mau do,
thit roi ngoai tran tién, nén chi qua vai phat ching kién canh
thuong tam nay, anh Canh da chiu dung khong ndi. Anh 0a 1én
khoc tirc tudi, roi U té chay vé huéng san bong chuyén.

T6i van ngoi sat bo rao, theo doi tlep

Tiéng rG ha thap xudng thanh tiéng rén, "Hal... Harl...hi!
heet

R&i hinh nhu trong khi rén, anh Tu da U 6 goi tén ai do:
"Hul... Heel...Hu!. .Huong...oll...Hu...vong ol uch..
wc!...ycl."

Cuébi cung, chen 1an véi nhitng tiéng nac, bén kia rao chi
con nhitng tiéng, "1 O1...UY ON..ae! 41" nho dan.

M4y chuc nim sau, mdi khi nh¢ lai chuyén nay, hai mat
t6i van thiy nong Ién va mo di, tim toi van con ching xudng
nhu mot con tau v, dang bi nudce tran vao, dang trong tranh
chim dan xudng day bién khoi.

May phat sau, hinh nhu anh Tu d3 kiét sic, khong rén
duogc nira. Thay khong nghe thém duoc gi, toi danh 1am lai tro
vé nha giam.

Trong khu K 3, ngoai trir nhitng hdm c6 van nghé hay
chiéu phim, thi sau tdm gio téi, cong khda, khdng con vé binh
di tuan tra trong vong rao nira. Va ciing tir khi c6 kéng béo ngu
(chin gio téi) thi trén choi canh, vé binh bit dau cac phién géac
doi.

Tur khi tit dén cho téi khuya, 1au 1au tiéng gao thét, la hét
cua anh Tu lai theo gi6 vong vé. C6 I& t6i gan hai gio sang moi
hoan toan khéng con tiéng ri dau don caa anh Tu nita.

Sudt dém @6 toi cir gia do mac tiéu, 1au 1au lai di ra sat bo
rao nghe ngdng. Ciing dém hém d6, hinh nhu ¢6 nhiéu ngudi
trong khu K 3 cing mang tam trang nhu toi. Trong sé nay,
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ngoai Nguyén Lanh, Ta Manh Huy va Ngd Vin Niéu ra, con vai
anh V6-Bi bén lan 17. Ho ciing thay phién nhau ra hang rao..
dang mét ldc, nghe ngong ... rdi di vao.

Chidng t6i nhu chim cung dan, mot con bi bin chét,
nhitng con khéc chi biét bay long vong trén cao, cét tiéng kéu
thuong.

Mo sang ngay ké tiép, co sau anh tu cai tao duoc goi 1én
vin phong dé di chon xac anh Tu. Tuan sau, anh Tran Van Bé
bi Viét-Cong bit trd lai, va dem vé nhét trong connex dat trén
ban chi huy trai. Cing thoi gian ndy, mot anh tu trén trai khéc
ciing bi giai vé day nhét chung voi anh Bé. Anh ban nay la Dai
Uy Biét bong Quan Pham Hiu Thinh. Anh Thinh da cung anh
Thiéu T4 Quach Hong Quang, Tiéu Doan Truéng Tiéu Doan 44
Biét Bong Quéan chui rao, tim cach thoat di tir Trai Hoc-Mon.
Anh Quang bi vé binh ban chét ngay tai hang rao, con anh
Thinh thi bi bat khi vira chui ra khoi 1an. Anh Quach Hong
Quang la ban cung don vi vai téi thoi chdng téi con la dai doi
truong ¢ Lién Boan 2 Biét Bong Quan. Con anh Thinh lai la
dan cung nganh Tinh-B&o véi anh Tu va anh Bé.

Gitra thAng Tu nam 1976, anh Bé va anh Thinh bi dua ra
toa &n cua trai dé xu toi. Hom d6 la mot ngay nang gt.
Khoang hon muoi gio sang, khi loa phong thanh truyen vé trai
am thanh cua nhiing loat dan A.K két thic mang song cua hai
nguoi thua tran, thi troi dang nang bdng toi sam, mot con giong
keo t6i, bui dit mu mit. Tiép theo, 1a mot tran mua rao xdi xa,
sam sap trén mai tén. Nugc mua vira bc thanh hoi nguin ngut,
vira tudn xudng dat ao ao. Nhung chi vai phit sau, dot ngot,
mua ngung. Canh vat lai tro vé tinh trang cil.

Hién tuong khéc thuong nay khién ngudi ta lién tusng toi
su hién dién cua Pang V6 Hinh ¢ trén cao, dang theo ddi cac
hoat dong ctia con nguoi dudi tran gian.

C6 phai cai chét oan wc cua hai vi si quan Viét-Nam
Cong-Hoa da dong toi long Troi? Khién Troi phai ndi con
giong phan ng hay khdng? T6i thi tin tuéng rang, Ilc con giéng
noi 1n, chinh 1a lac Thuong- Dé dua ban tay thuong yéu cua
Nguoi ra, dé dat diu linh hon céc ban tdi ti bén bd Ty-Do.
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Tir phit d6 cho toi chiéu tdi, trong san tap hop cua khu K
3, tU cai tao lai tu nhau tung nhém, thi thaim doc kinh cau
nguyen.

Nhitng anh t0 dai dién c6 mat trong phién toa, khi vé trai,
d4 ké lai, viéc chdn cat hai nguoi bai tran ciing dién ra rat gon,
vi mot ngay truéc khi co phién toa nay, thi hai cai huyét dé
chdn nguoi bi Xt tir & duoc ban chi huy trai cho nguoi dao san
sang roi. Vay 13, chi trong mot thoi gian ngan ngui sau khi mat
nudc, bon ngudi ban cua t6i d phai tra gia cho Ty-Do bing
chinh sinh mang cua ho.

Sau ngay Ba Muoi thang Tu nam 1975, thoi thé da doi
thay.

Céi Thién d& nhuong chd cho céi Ac.

Tu-Do, Béac-Ai, Cong-Bang chi con 1a ky niém.

Vuong Méng Long-K20
Seattle, thang 7 nam 2013
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GUI NGUOI RA DI

Vong tay 6m ap da xa roi
Tinh 4y con nghe min ding moi
Mubn thug, ngan sau tim dau nira

Mot hinh déang cii, diu tinh oi!

Em d4 vé theo vai khéi swong
Minh anh thao thic nhitng dém truong
Ménh mang trong giac ru ho diép
Hinh béng em con mai van vuong.
Anh s& vi em tron kiép nay
Nguyén lam cay c6 ngu vui say
Dén khi tinh giac thi anh da
Tim thiy em roi trong khoi may.

Tran vin Chu K20.

DA HIEU 99 178



Ve

Anh
Sao
Phuc
Quac

Sau ngay 30-4-1975, bau khong khi mién Nam chim
trong am dam va nghet tho dwoi ban tay cai tri khat mau cua
Céng San. Gio day, nguoi dan Sai Gon méi hiéu thé nao 1a tur
do, nhung @& qua mugn! Ho mong che mét sie thay doi tre lai
nhu xuwa, tin don Quan Luc Viét Nam Cong Hoa vdn con tdp
trung va chién du véi Céng San tai nhiéu noi @4 it nhiéu nhen
nhdim mét tia sdng ¢ cudi duwong ham, nhatl 1 cho nhiing
nguoi theo phong trao Phuc Quéc. Kinh meoi déc gia theo ddi
loi ké cua cueu SVSQ Lé Hoang Son PPF, Khoa 30, Truong Vo
Bi Quéc Gia Viét Nam.

Tennessee ngay Quac Hdn 30/4 nam thi 38
Nguyén Kim Quan K28

Sau khi toi tim dugc duong day dé dua ngudi gia nhap
mét t6 chicc Phuc Québc & H6 Nai do Linh Muc (LM) Tran Hoc
Hiéu 14nh dao, thang 9/75, ban Pham Xuén Son F30 tién tdi ra
ga Sai Gon di Bién Hoa. Chung toi 1én H6 Nai va cai trang vao
rimg, gap quan ta d& cho san. Pon vi nay da s6 1a nguoi H6 Nai,
du thanh phan, nhat 1a Biét Pong Quan va dan su khoang 50
nguoi, vo trang khdng day du.

O day duoc mot tuan, ching toi di chuyén vé Trang
Bom, duoc tiép té luong thuc va tai chanh tr H5 Nai. Thinh
thoang ching t6i vé quay rdi va xir tir vai tén Viét Cong khét
mau theo su chi diém cua dan lang, day 1a cai don cua VC d4 ap
dung trudc kia ¢ cac vung x0i dau thoi Viét Nam Cong Hoa.
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Cong San bat dau truy Iing nén don vi chung toi di
chuyén 1én Bau Ham, Bau Cé... Llc nay vao mia mua, nén
cudc sdng trong ring rat gian khd. Sau dé tiép tuc dén duoc Gia
Kiém. Ching t6i d6ng quan noi bia ring véi nhitng rdy chudi
trung diép, don vi lién lac duoc vaoi Trung Uong la Tudng
Nguyén Chau A ¢ dudi mién Tay (theo 16i LM Hiéu)? Trong
thoi gian nay, ching tdi nghi dudng quéan, VC bit dau dung loa
phéng thanh kéu goi dan ching khéng duoc mic “dd linh nguy”
khi vao rirng va ra linh gi¢i nghiém, nhu vay 1a ching bt dau
phat giac ra chung t6i?

Vao dém Trung Thu 1975, ching tdi lang 1& xuat quan
huéng vé x& Gia Kiém theo su chi dan cua dan dia phuong, toi
dugc theo Ban Chi Huy dé bao vé Linh Muc. Trén duong di,
ché sua dir doi, dan chlng c6 nguoi hé cira nhin ra, rdi tat dén
lam tang thém su cing thang. Téi muc tiéu, tdi dugc giao nhiém
vu cim co tai Uy Ban X4, linh cho doan “Quyét Thing” xung
phong va dong loat nd sing vang troi. Moi ngudi hing chi
trong khoi thudc stng tan cong, khién cho VC b chay tan loan,
3 tén chét tai chd, phe ta vo su, tich thu mét sé stng dan, do
QLVNCH bo lai sau ngay 30/4/75, va luong thuc.

Sau d6 ching ti vuot Qudc Lo 20 di vé Tic Trung dé
dén La Nga, day 1a mat khu cua VC trudc kia, ching cét nha
doc theo bd sdng, chiing tdi & day rat an toan. Puoc mot thang,
don vi cir nguoi vé Gia Kiém dé lién lac véi mot s6 quan hién
dang tap trung & d6 va té chirc thanh 1ap Phong Trao Phuc Quéc
Viét Nam. Bay gio méi ¢6 cuong linh, co hiéu, quan phuc, mot
s6 nguoi duoc Phong Trao thing cép, tudng thuong va bai
“Viét Nam Minh Chau Troi Bong” duoc chon lam Quéc Ca.

Dan dan hét gao, mang ring ciing khdng con nén ching
t6i phai tim dan lang dé xin khoai, bap. Xin hoai nén bi 1, thé
la VC bét dau tung quan luc soat. Vao mot sang Chu Nhat, sau
khi Linh Muc 1am 1& cho chién si, don vi bt dau tro vé Gia
Kiém vi ¢ day khong con duoc tiép té, di hon mot gio thi Bo
Chi Huy ra linh ding quan. Téi cb thuyét phuc nén bing qua
con subi rdi hdy nghi cho duogc an toan hon, nhung ngay ldc do,
tiéng siing nod vang bén kia sudi, noi cac todn trudc dang nghi.
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T6i thay mot vai nguoi chay thoat vé phia ching tdi, cho biét
VC d3 tan cdng bat ngo, 1am tir thuwong mot sé anh em. Diém
binh lai con khoang 30 nguoi, ching toi len 16i di vé& phia da
dinh, ¢ tranh cham sting voi VC. Lic do6, toi thay nét mit caa
ngai Linh Muyc rat lo ling nhung 6ng van ¢ gang khuyén khich
moi ngudi virng budac.

Trua hdm sau, khi todn quén qua canh ring thua thi
cham stng, ching tdi trén thodt, tranh xa vé hudng stng nod,
mong chéng dén diém hen. VC db quan rat dong va bao vay
ching t6i, thé 1a cing duong! VC ding loa phong thanh hd,
“Hang séng, chéng chét”, vang mot goc troi. Chang toi nghe
tiéng nhitng anh em bi bat, quyét “khéng khai, khéng biét,
khong thay”, that dang phuc.

VC tién gan va luc soat gan, ching tdi ¢ tran minh chiju
dung dudi nhitng lan sung
ban ty do cua VC. Ching
t6i cd ging vuot qua dé di
tiép doan duong da vach ra
ché khong dau hang, du hy
vong rat mong manh. Sau
d6 ching bét duoc chi huy
truéng cua chang toéi la
Thiéu T4 Nguyén B4 Dé
(BPQ) va hai nguoi ban
than cung xém. Chdng toi
van nghe nhing cau dbi dép gan da cua nguoi bai tran 1a
“Khong biét!” Chang dién Ién, danh dap bang ba sling, ban loan
vé phia chdng t6i, sing nd cang ngay cang gan, Linh Muc lo
ngai nadi vai toi, “Con con tré, twong lai con dai, con cha me ¢
nha mong doi, dat nugc nay con nho dén con, ching ta dau
hang dé con “Pong Xuan Tai Khoi”.” Téi thiy 1oi Linh Muc
noi co ly, suy nghi vai phat, dan M79 lai no, dat vang 1én nguoi,
t6i ra dau cho Linh Muc va la 1én. Ching ngung bin va tién ti,
taing mdi ngudi nam ba béang sdng réi dap ching tdi té nhao, troi
lai... thé 1a hét!
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Ching 16i tat ca tu binh 1én xe GMC, tdi ¢ém dugc 12
nguoi, anh Quang cung nhdém dang hap héi, vi Linh Muc yéu
cau anh em doc kinh cau nguyén, it phat sau, anh tit tho. VC
cha ching t6i vé don, con vai nguoi chét trén xe, ching chd dau
khong biét. Thuong thay cho nhitng Anh Hung V6 Danh, dat
nudc mat nhitng nguoi con gan da!

Xe ché ching t6i vé tinh Long Khanh dé tra tin va xét
hoi tirng nguoi 12 ai d bin chét 3 ddng chi cua ching & Uy Ban
X4 Gia Kiém? Téi luot t6i, mot tén hoi: -May cé biét ai bin ba
6ng Cach Mang, néu may khong khai, tui tao s& 16i c6 cha me
may ra ban cling mot luot dé dén toi cho 3 nguoi kia?

TOi dap chat lai: -Tao lam tao chiu, ba méa tao co toi gi
ma may doi xu bin?

Thing VC ndi xung thién, han va bén nam tén danh hoi
ddng toi. Dém hém d6, minh may tdi ra roi, nhé ngay nhap hoc
Truong VO Bi, TKS K30 bi Can B6 SVSQ K27 quay con hon
dé, so véi bay gio thi tat ca nhitng dau dén déu xem nhu
khong... dang ké!? Sang hdm sau, chiung dua ching t6i vé Bién
Hoa va giam trong nha ti, tay van con bi tr6i, ngoai trir Iic di
vé sinh va di an.

Sau mét thang sdng trong béng dém, cong an dudi Sai
Gon mai [én “lam viéc” vai ting nguoi, sau dé thay day troi
chidng tdi bang cong s6 8. Vai hdm sau, ching dua tit ca Ién trai
GK3 & Xuan Loc. Trai nay da c6 hon 100 si quan bj bat giam
sau ngay 30/4/75. Sau khi phan phéat vai va mung, chung dung
I0i t6i, xiéng hai chan ching t6i dinh cum nhau. Mot hém,
chdng Ita vao mét sb tu binh nira, t6i nhan ra NT L& Van Quéc
K28, anh em nhin nhau trong ngan Ié. Sau 6 NT Quéc tinh
nguyén vao 1am viéc nha bép, nho su khdn ngoan va nhanh tri
cia NT ma tdi c6 com nudc ddy da mdi ngay. Toi xin khic sau
an tinh nay. Hai nam khac nghiét trén mai ton, nam trén thiéc c6
song, tdi ¢ cam gidc minh dang bi “nuéng BBQ”! Tuong toi
mang tai day, nhung 6ng troi con thuong, VC dua ching téi 1én
Long Giao.

Tai day t6i nhan duoc tin ba tdi mat thang 3/76 vi bi
binh thuong han. Lan dau toi khdc, ngay trudc, nhan thu Cha
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Vv6i niém vui, ldc & Truong V8 Bi. Ngay nay, nhan thu Me V6i
ndi budn mat Bal

Tuy trong td nhung nhiéu lic ciing vui, gap lai dan anh
& KBC 4027 rat déng. Khda 25 ¢c6 NT Nguyén Ham, NT Vi
Thé Mon, NT Nguyén Thé Hung, NT Lé Tan Mudi K26. Riéng
NT Nguyén Cao Sang K27, tuy khac trai, nhung khi c6 dip gap,
NT ciing mang qua va ting tién. Bac biét, mot sé dan anh tuy
khac quan truong nhu Tr/Uy Luan, Tr/uy B4 Kién Hung... van
d6i xtr v6i nhau nhu anh em... T6i xin muon nhirng dong chit
nay dé kinh nhg dén tat ca quy Huynh Truong trong gia dinh
QLVNCH.

Nam 1979 khi Kampuchia tdn céng vao cac tinh phia
Nam, VC di chuyén céc tu binh tr Tay Ninh vé Long Giao.
Tinh c& ti gap lai nguoi anh rudt, mung quéa, nuéc mat tudn
trao, nhin thdy anh qua ém, hoi ra méi biét anh bi dau bao tir,
anh con noi sé khong tinh chuyén vuot nguc. Sau do6 anh 1én
Phuéc Long va da tim cach vuot nguc va bi mat tich sau do.
Anh tdi & Pai Doi Trinh Séat thuoc SB21BB, cap bac thiéu uy,
bDT la NT Phung Hzru Chau K25, hién & Houston.

Hai nam ning nhoc gian kho da trdi qua, t6i duoc
chuyén vé Subi Mau, dau tién & chung day nha c6 nhiéu dan
anh nhu NT Lé B4 Bo K10, NT Lan K18, 3 NT K19 va 2 NT

K29 la bang Vian Quang va Vi bac Thic. Toi
duoc sdng trong tinh huynh dé, 1a em Gt, nhitng
phan qua cua than nhan dan anh dén tham, toi
déu duoc quy NT danh phan uu &i, (giau Gt an,
nghéo Ut chiu).

Khi phong trao Phuc Quéc ¢ ngoai do
Linh Muc Nguyén Van Vang khoi xuéng, trong
trai ciing co t6 chuc, thanh phan tham gia c6 NT
Quyén, NT Thuan K24, NT Quang K29 va tdi.
Khi LM Vang bi bat, ching t6i danh phai tan
hang. Thang 8/1980, t6i bi dua di lao dong ¢
Binh Long cho t&i 12/1980 méi dugc VC tha ra.
Cam gidy ra trai nhiing tuong s& co dugc cude
séng binh an, nhung khi trinh dién cong an & Sai
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Gon, phuong khéng chap nhan cho “ding ky” vi trong gidy ra
trai c6 ghi “Sau giai phong theo tan quan”, ching da don tdi vao
duong cung!

Lan thtr ba, t6i tim dén mot td chuc Phuc Québc khac
dang hoat dong tai Sai Gon. Nhung sau khi nghién cau k§ va
nghi dén me gia va nguoi anh mat tich, toi quyét dinh gia tir vii
khi that su. Tdi bo thanh phd 18n 4n than ¢ trai cua trén Héc
Mon. Sau 2 nam trai nay dong ctra, toi lai tréi dat qua céac trai
moc khac kiém séng. Twong lai md mit, nhung c6 18, ¢ hién gap
lanh, toi roi Viét Nam vai HO42.

Cdm twdng cia cuu SVSQ Nguyén Kim Quan K28

Sau ngay CS cuwéng chiém mién Nam, nhitng chién st
trong Poan Quan Phuc Qudc d4 khong chiu bubng sing dau
hang, ciing khdng chon cho minh céi chét anh hing nhe nhiing
vi Tudng, hay nhitng vi si quan khac trong QLVNCH. Nguoc
lai, cac Anh can dam, quyet song chét véi gigce va lam lgi tir dau
véi muc dich “Bao Quoc An Dan”... Viéc lam cia quy Anh, noi
riéng, va tat ca nhitng Anh Hung Chién St V6 Danh khac trén
toan dat nwéc, ndi chung, 1a mét hanh dgng bat khudt, ngon
duoc soi dwong dé gio day toan dan VN duing Ién gianh lgi Tur
do, Péc Ldp va Nhan Quyén cho dat nwéc. Viéc l1am cua quy
Anh tuy khdng thanh céng, nhung si hy sinh cao ca do6 sé khéng
bi mai mot.

Ba muroi tm nam @4 troi qua, chdng toi viét 1én day, du
mugén mang nhung Véi tat ca 1ong kinh trong va nguong mé. Xin
muron loi tho ciia mét tac gia, dé bay té tam 1ong thanh va biét
on cua ching toi.

Nhiing ai ¢4 chét vi séng nai,
Sé seng mudn doi véi nii sdng.

Puoc biét anh L& Hoang Son K30 Idp gia dinh mugn,
dwroc 2 con trai (Minh va Danh) va cugc séng rat én dinh, hién
o Memphis, Tennesse.

Hoi twéng ciia cwu SVSQ Nguyén Ham K25

Toi gap Lé Hoang Son trong chudi ngay tu CS tai trai t
Long Giao. Trai t Long Giao tuy ¢ mién Nam nhung 1a noi dac
biét giam giiz nhitng si quan cap Gy "nguy, ac dn c6 no' mau”
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V6i bon ching. Dago d6, cac trai "tdp trung" cua CS tgi mién
Nam vdn con lac dac nhdn thém "“tan binh", cac "tan binh" nay
thuong xuat xi tir cc phong trao Phuc Quéc nén ho vao trai
"bac Ho" vdi cong sé 8 trén tay hodc xich sdt duwdi chan, Lé
Hoang Son K30 vao trgi td trong tinh canh nhue thé.

"Anh ¢ dau sbng, em cudi sdng", tdi bi giam ¢ dau trai,
L& Hoang Son bj giam ¢ mét "lang" khac & cudi trai. Lénh cdm
di chuyén tr "lang™ ndy qua "lang" no nhdt I1a vé ban dém. Tuy
thé, khi nghe tin L& Hoang Son K30 vira "nhdp trgi" toi van
"lén" xuong thdm nguoi dan em nay vao ldc vira chdp tai, boi
nhzzng lac khac thi bédn lao dong hogc "nén nop" ma tui nd goi
1a 1én Iép hoc chinh tri, ai hoc gidi thi vé sém, biét 1a né néi
phét nhung van phdi 1én néu khéng muon vao "hoc™ mgt minh
trong conex.

Nam 1976, trai qua mgt nam trong tu nén téi tro nén
can coi gia nua, gap L& Hoang Son tdi thdy nguoi dan em con
rat tré, nhiing soi rau loe ngoe trén guwong mat sang sua nhw
nhitng sei 16ng mang khién t6i cam thwong cho Son, thirong cho
ca chinh t6i, ¢ ti CS biét dén bao gio méi vé, ca mét thoi trai
tre ching toi sé chdn vui noi day, noi nhing trai ti CS?!

Roi thoi gian troi qua, trgi to CS hét "bién ché" dot nay
lai qua chuyen trai™ dot khac. Chdng t6i xa nhau lGc nao
chang biét. "Bién Ché" 1a ngdn tir VC ding dé dién ta nhiing
dot sang loc, phan logi ti nhan chinh tri dé roi sau @6 chuyén tu
nhan di trai khac cho ding "tuyén”.

Mai @én nam 2009, Pai Hgi Khoa 30 tai mién Nam Cali
toi mai gap lgi Lé Hoang Son, anh em d0m nhau mang ra, cam
déng dén muon khoc cho cuge tring phung ngay, trén san khdu,
khi nhdc lgi mét vai ky niém cua chugi ngay kho Nan dy.

Chuc anh Sen va gia dinh c6 cugc séng hanh phc trén
dat nuéc tw do./.
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Ciing c6 thé nhiéu thang khoéng téi duoc...
Puong gian truan budn ba bo cudc choi,
Ciing c6 thé hdn vé quanh quan doi...
Dii mit than quen rdi khdc... nghen 1oi.

Ciing c6 thé nhiéu thang xa tit 1am...
Mot goc doi heo hiit ngong xa xam,
Ciing c6 thé long tram ngan ndi nhd...
Nh¢& 1am ngan thong va khoc... am tham.

Viét cho 40 N&m Tinh Ban K29.
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Ciing c6 thé nhiéu thang chua Vé lai...

Phé nti mo suong luyén nhé thoi trai,

Ciing c6 thé tan nhanh song xa lam...
Co doc dam thiang &o rach son vai.

Ciing c6 thé nhiéu thang 1au mat dang...?
Bodng thoang budc ra cudi ndi mién man,
Ciing cd thé c6 thang nha khong noi...
Mot phat gap nhau nd phao ram ran!

Ciing c6 thé nhiéu thang bay van dam...

Hau htrc gap nhau... khéng noi cau nao,

Ciing ¢6 thé hin udng tirng hop cham...
Ky tc than yéu thim lim ngot ngao.

Ciing c6 thé nhiéu thang ngdi trén mang...
Lang I€ trdng tin theo ddi tirng ngay,
Ciing cd thé “O” reo nhu chot thay...
Thang ban ngay xua trén phé lang thang!
Ciing c6 thé! Bén muoi nam hoi ngo. ..
Chuyén budn vui ¢6 thé...ciing bat ngo!
Ciing c6 thé! Ngay vui khdng dén dugc. ..
DU PEN HAY KHONG LONG VAN MONG CHO!

Cu Nguyén, SG.
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GIA TUONG HUNG DAO VUONG:
YET KIEU VA DA TUONG.

Nguy&n Minh Thanh K22.

I- YET KIEU PHAM HOU THE (1242 - 1301)

Luoc siu: Yét Kiéu chinh tén: Pham Hitu Thé, nguoi Hai
Duong, con 6ng Pham Hitu Hiéu va ba Vi Thi Duyén. Thuo
nhé nha nghéo, cha mat sém, nhung c6 tai 15i 13n rat gioi, dugc
Hung Pao Vuong thu nhan lam gia tudng. Vi ¢0 tai boi lan nén
dat tén 1a Yét Kiéu. Yét Kiéu cung voi DA Tuong d4 l1ap nhiéu
chién cong hién héach, ca hai cing ting x6ng pha tran mac, va
xa than cau chu tuong 1a Hung Bao Vuong thoat khai trung vay
cua giac Nguyén Méng.. Véi chién cong, vua Tran d4 phong
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tuéng va tudc Hau cho Yét Kiéu Ia: "Triéu Tran Hitu Tuéng Dé
Nhat Bo D6 Soai Thuy Quéan, Tudc Hau".

Hién nay tai huyén Gia Loc, Hai Duong c6 dén tho Yét
Kiéu tén 1a Bén Quéat va hiang nim duoc dan ching clng té rat
trong thé vao nhitng ngay 18 - 20 thang 8 Am lich. Ngoai ra con
c6 nhitng dén tho Yét Kiéu ¢ noi khéc, nhu dén Nam Hai,
huyén Chi Linh, Hai Duong, tai day con luu truyén dugc mot
bao vat vo gia, d6 1a chiéc mii chién ¢ bang ddng rat ning cua
chinh Yét Kiéu doi khi di danh tran.

Pudi gizc xong, Yét Kiéu (con doc than) da thép tung
theo phai doan Stir Bo sang Trung Hoa, Bang Nhan Lé Do lam
truong doan. Noi dy, 6ng dugc long cong chia Nha Nguyén tén
Ngoc Hoa*. Va vua Nguyén c6 ¥ mudn ga Ngoc Hoa cho dng
nhung Yét Kiéu tau:

_“Xin dé vé nuéc xin phép vua Nha Tran d4”.

Rdi chia tay vé4i cong chia Ngoc Hoa. Phai bo vé nuéc,
Vua Tran biét cau chuyén Yét Kiéu va Ngoc Hoa, song vua so
mat vién tuéng tai ba, nén 1am thinh.

Cac s bd lan sau, sau nhirng lan céng cén, c6 nhan
nhitng bai tho cia cong chia Ngoc Hoa lam, théu vao khan ao
gui theo doan St Bo Pai Viét, nho chuyén dén Yét Kiéu. Sau
day la nhirng bai tho cta cong chia Nha Nguyén:

TIEN BIET**

Duc biét khién Lang Y
Lang kim dao ha xur
Bat han quy lai tri
Mac hudng lam cung khur.

CHIATAY
Dut 4o quan long dau
Changdinh di chon nao?
Chang ngai ngay vé chdm
Chixin deng phu nhau..!!
NMT dich
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GIANG LAU VONG NGUYET**
Dboc thuong giang lau ti lidu nhién
Nguyét quang nhu thuy, thay nhu thién
Péng lai vong nguyét nhan ha xir
Phong canh y hy tu khir nién.

BEN LAU NGAM TRANG
Bén lau cdi clc ngam sbng troi
Long Iéng troi trang song dép doi
Nam ngoai cung ai vui thurong nguyét
Bay gio doi canh ngéng xa xoi..!!
NMT cam dich

* Tuong truyén rang so di, Yét Kiéu va cong chtia Ngoc
Hoa quen biét nhau 1a do chu y caa vua Nguyén xép dit. Vua
muén dung my nhan ké dé tim hiéu va chiéu du danh tuéng véi
tai dac biét dudi nuac, nhung khéng duoc. Nguoc lai giai nhan
d4 lyy tinh vi danh tuéng. Sau nhiéu nim cho méi, Yét Kiéu
khéng tro lai cong chda Ngoc Hoa bén xin vua cha sang Dai
Viét tim Yét Kiéu. Khi cong chia Ngoc Hoa dén gan bién gioi
Hoa - Viét (Méng Cai), nha Tran hay tin, nén phao rang Yét
Kiéu d&@ ménh chung. Cong chua vo cung thuong xo6t, cho l1ap
dan bén dong song, cung té 7 ngay, cho nguoi dung go tac
turong cong chia roi tha trdi vé phuong Nam, va khan xin dugc
xum hop cung nhau noi am canh. Xong, céng chia Ngoc Hoa
d4 gieo minh xudng dong séng quyén sinh! Hién nay, Bén Quét
& Hai Buong tho Yét Kiéu va céng chiia Ngoc Hoa.

** Theo ndi dung, ngudi soan xin phép dat tua cho 2 bai
tho trén.

2- Tho cam tac: Cam phuc tai ba va tim long trung
nghia cua Yét Kiéu, ngudi bién soan cam tac bai tho:

YET KIEU PHAM HOU THE
Ho hdi phi tinh 16 doc ngang
Thuyeén con @on chu thoat nguy nan*
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Nghia trung dac sic phd Hung Pao
Cotri toan tdm diét Thoat Hoan
Duéi nuoc duc thuyen dim giac dir
Trén be mua kiém giét quan gian
Anh hiing xudt chiing gurong kim 00
Pén Quét huwong bay trdi ngat ngan ..
Nguyén Minh Thanh can tac
*Trong tran Chi Lang, Hung Pao Vuong di thuyén nhe
cuing véi Yét Kiéu va D& Tuong dén Bai Tan, mot diém bén by
séng Luc Nam, ngai 1&n bo cung véi D& Tuong va dan Yét Kiéu
& lai gitr thuyén, doi Ngai tai ddy, va Yét Kiéu da doi, du dai
quan thay, bo da bi bai va chay vé Van Kiép!

II- DANH TUONG DA TUONG
- Lugc Sir: D& Tuong la gia tuong trung thanh cua Hung Dao
Vuong doi Nha Tran. Qua nhiing cudc thi tai véi cac bo tudng
cia Hung Pao Vuong, D& Tuong chi thua Pham Ngi Lé&o.
Ngoai ra dng cd biét tai thuan héa voi ring (da tuong) va chi
huy doi tugng binh, nén duoc chu tudng dat tén DA Tuong.
Trong tran Chi Lang (1283) quan b Dai Viét bai tran phai lui
vé Van Kiép, Thuy Quan thi tan r4, Hung Dao Vuong dinh rat
di theo chan ndi, khong dén diém hen véi Yét Kiéu 1a Bai Tan.
D& Tuong ngai dudng ndi co thé bi phuc binh, nén can va néi:

"Yét Kiéu chua thiy Pai Vuong thi nhat dinh khéng doi
thuyén".

Tin 11, Vuong bén dén Bai Tan, qua nhién duy chi con
Yét Kiéu van kién tri cim thuyén doi chu tuéng. Trudc tim
Iong trung nghia cao voi, Hung Dao Vuong cam khai than:

_“Oi, chim hong héc muébn bay cao nhd 6 sau tru canh,
néu khong thi ciing nhu chim thuong thai”.

NGi xong, ngai cho Iénh thuyén tach bén, va ky binh cua
giac duoi theo khong kip. Ngoai viéc thuan hoé voi ring, D&
Tuong con c6 tai xéng pha tran mac nén duoc vua Tran Nhan
Ton phong Tiét Ché Binh Nhung. Bén tho dng hién ¢ dinh Cau
Duong, lang Cau Duong, huyén Thai Thanh, tinh Thai Binh.
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Trong Viét Str Ca cua Ngd Nguyén Tran c6 doan St
nhac: DA TUQONG
Giap bao, dao bén, ding lung voi
Da Twong anh hung diét quan Nguyén
Ra vao sanh ti vi non nudc
Mudn doi con nhé dén thanh danh

NGO NGUYEN TRAN
2 - Tho cam tac:
DA TUONG
Xa than gilp chu ré can truong
Nghia khi khuéng pho Hung Dao Vuwong
Ngh; lugn quan meeu tai ding luoc
Xéng pha trdn dia chi kién cuong
Tuwong binh hudn luyén nén thuan thuc
B¢ tot trui rén nam kycuwong
DA - Tuwong phuong danh luu sir Viét
Tam 1ong trang sang chiéu Ho Gurom...
Nguy&n Minh Thanh cdn tac

I1l. PHAN KET:

D4 Tuong va Yét- Kiéu

la hai can tudng cung

vao sinh ra tir voi Hung

bao Vuong, ca hai anh

hing déu xuat than la

thuong dan, song cé tai

vii dang va long trung

nghia cao voi. Da Tuong

chi huy doi Tugng Binh;

Yét Kiéu chi huy d6i Thay Quan. Ca hai dng déu mét long
khuyén Hung Dao Vuong bo thu nha lo giup nudc. Thu nha: Do
viéc Tran Tha Do bat ép Tran Lidu, than sinh Hung Pao
Vuong, nhuong vo thar la Cong Chua Thuan Thién, (chi ruot
cua Ly Chiéu Hoang) dang c6 thai 3 thang cho vua Tran Thai
Ton, vi Ly Chiéu Hoang khéng co kha nang sinh con. Hung
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Pao Vuong nghe theo loi khuyén Yét Kiéu va D& Tuong, quén
thi nhd, toan tdm ddc stc ciu nudc, hai lan dai thiang giac
Nguyén Méng, duoc toan dan Viét Nam truyén tung ton xung
Puc Thanh Tran vo cung kinh can. Con Yét Kiéu va DA tuong
duoc hau thé kinh yéu ton the cho d¢én hém nay va ma méi...
Ay la:
Ngay xua: Pdng hao kiét txu ké an bang phurong danh lueu

Van cé...

Ngay nay: Li gian hing cau vinh mai quac ué tanh luy thién
thu...

Ch giai: Yét Kiéu: tén loai kinh ngu bién Pong, rat ding

manh.
D& Tuong: voi rung.
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Hoang Bé Tran Minh Tong (1271-1329)
Am Han Viét
Van Van Kiém Kich Bich Toan Ngoan
Hai Than Than Triéu Quyén Tuyét Lan
Xuyét Bia Hoa Bién Xuan Vi Té
Ham Thién Tung Lai Van Suong Han
Son Ha Kim C6 Song Khai Nhan
Hb Viét Doanh Thau Tya Lan Can
Giang Thuy Dinh Ham Ta Nhat Anh
Thac Nghi Chién Huyét Vi Tang Can.
Kinh dich
Séng Bach Pang
May chiéu, nGi nhon dam xuyén
R&Nng phun, nudéc cudn, tuyét tran, trieu dang
Mua xuan tanh, hoa day déng
Troi théng vi vat, chiéu swong lanh ling
NUi sdng mudn thug tréng chirng
Pugc thua Ho Viét khién 1ong van vuong
Nudc séng do anh ta duong
Ngo rang: ¢y mau chién truong chua kho.

Bui Thé Dung K11, 2013

DA HIEU 99 194



VAO DO

Nghiém Dung

Ngéy ay, toi con 1a mot
sinh vién Luat Khoa "con
duong Duy Tan cay dai bong
méat". That dang yéu vai

nhitng hang cay thang tip. Thu dén, mang theo nhitng con gi6
nhe...I4 vang roi day khip hai vé duong, gi6 théi manh lam 14
kéu xao xac..cudn got chan. Thinh thoang mat 1an gié ludn, 1am
l4 kho bay lan tan... That hdn nhién, day uéc mo...nhung tat ca
d4 qua di, chi con lai nhitng tiéc nudi.....

RAi mot ngay, anh dén that tinh c&, khong hen wdc, anh dén
nhu mot dinh ménh, rit ngau nhién...me t6i giao hen voi me anh
la cudi xong tdi van tiép tuc di hoc.

Thé rdi, ching toi ldy nhau vao trung tuan thang 11 nim
1974, ngay t6i ung lay anh, me tdi bao: "con ung thi me ga, chir
di linh nhu n6 dé chét 1am".

Toi chang hiéu gi vé cau néi cua me, chi biét sau khi cudi,
ngay ngay toi van dén giang duong "ghi cua”. Anh thi di bién
biét, thinh thoang c6 t6i anh "du" vé ban dém rdi sang di that
sém. Toi nao co biét, linh B Binh 1a linh tac chién, danh nhau
ngoai mat tran, hang ngay, hang giod, hang dém luén can ké véi
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cai chét. Sau khi lay anh, ti séng hanh phtc. Chua bao gio toi
bang 16ng vai hanh phic bang IGc nay. Béi véi tdi, Iic 4y hanh
phlc that don gian. Hon nhién voi sach vo, vo tu véi nhitng
hiém nguy caa chong.

Sau bién 61975, d6 la nam cudi cung trong doi sinh vién cua
t0i - cac vién Pai Hoc dong ctra, nhitng ngay thi bai khoa - toi
d4 gid tir mai trudng than yéu...Va rdi, sau 30-4 nam 4y, su khac
biét vé& van hda va doi song cua riéng tdi ciing nhu cua tt ca
nhitng nguoi dan trong ché 6 Cong San. Toi da di vao cudc
séng lam I cua nhitng nguai lao dong......

D& mét lan, d6 1a 1an sau cung tdi tro lai giang duong. Cong
truong khep kin, hai anh by doi deo stng di qua di lai truse
COng ho ¢ nhiém vu canh gac can mat nhitng gi ho da thu hdi
sau "chién thang".

Cai ning hiu hiu cudi He, ning xuyén qua nhiing canh cay to
roi xudng xen lan véi nhitng bong cay in trén vé duong. Van
nhitng hang cay do6, van san truong do, toi dang lang nguai hinh
dung lai nhitng ngay san giang duong déng nghet nhirng sinh
vién, van con trong tdm tuéng...Canh vat that im lim, cho toi
thidy khong thé tim duoc nhitng gi than yéu cua nhitng nim
thang da qua..Co ching con lai nhitng ndi dau va nha. Tdi chap
nhan su mat mat ¢6 nhu mot hanh trang vao doi.... mot con gio
thoang dua, may chiéc 14 vang roi lac dac roi nam im lim trén
mat dét ...tro troi va quanh hiu.

M4i dén 1 gio trua ngay 30-4, anh vé nha voi mot vai nguoi
linh ctng chién d4u. Trong ndi uat han anh nam chat tay, dam
manh xudng mat ban hét to " DM, dan ho ngu lam" mait ban
kiéng v& toang - tay anh diy mau. Sau nay tdi dugc anh cho
biét, Long Khéanh noi anh déng quan, nhitng ngudi dan quanh
vung, lGc d6 ho méi ra mat 1a Cong San nam vang. Thyc chit,
ngudi dan mién Nam véi ban tinh chat phét, lwong thién va vén
di dé tin nén Cong San da chiéu du dugc nhitng nguoi dan theo
ho, 1am viéc cung cap lwong thuc va tin tac . Ma thuc su 12 thé,
ngay xom toi "con me" ban xdi dau ngd, da nghiém nhién 1én
lam chu tich phuong. Tay stra xe dap, ngay 30-4 dan con hin 4,
5 dtra khoang 7,8,10 tudi - chling dung trudc cira nha reo to "tu
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AII

do roi". Mét gad lam mudn cho quan ca phé, chan di ca thot,
chang bao lau han da chu tri nhitng cudc hop hang thang véi
nhan dan .

Thé d6, tir ngay Cong San mién Bac vao xam chiém mién
Nam, nguoi dan khong con tu do nita moi ngudi sdng trong lo
au, so sét. Bién dong ay thay d6i hoan canh cua nhiéu gia dinh.
Nhing nguoi cd tai san thi bi ghép vao toi "tu san mai ban" bi
kiém k@, tich thu nha ctra rdi bi dua di ving kinh t& méi. Hang
triéu hang triéu nguoi vuot bién d4 chét trong long bién, bi hai
tac lam nhuc trén duong tim tu do.

Véi nhiing khai diém khic nghiét va 16i cai tri doc tai cua
bon Cong San - moi nguoi dan hoang mang lo so, tdm tu hoang
loan. Cho di ho khdng chip nhan hay séng hoi nhap, ho ciing
phai duong ddu véi nhiing khé khan cua ché do Cong San,
trong d6 day day nhitng bét cong, ngheo déi va bao luc.....

Hang trim ngan si quan cé4c cp caa ché do Viét Nam Cong
Hoa bi chung dua di tu day trong cac nguc tu Cong San ma
ching goi 1a "cai tao". Ho d& bi gdng cum, hanh ha, tra tan.
Nhiéu ngudi da chét rdi bi chén vii dap ma ngudi nha khong hé
hay biét .

Khi anh di to duoc vai thang thi tdi sinh chéu trai dau long.
Trong bay nam anh & trong tU, toi bat dau lan 1on véi cudc sdng.
DU c6 ban lanh d&én dau, t6i ciing that ngd ngang. Tir mot sinh
vién van ngay ngay sach vo dén truong, téi phai quén di qué
khtr. Dé thich (mg véi hoan canh, tdi phai lam viéc cho chinh
ban than, lo cho chéng, lo cho con, chu toan moi viéc trong gia
dinh. Toi d4 vao nghé ban dép ciing that tinh co. DA c6 lan toi
ban dép "chay" & 1é duong L& Théanh Tén, bi bon Thanh Nién
Xung Phong bét duoc dua vao giam 1 dém & quan. Me anh phai
nho mot nguoi than dé bao 13nh t6i ra va ciing ¢ mot lan toi bi
bon quan ly thi truong "tém™ dugc, tich thu mat tring. Goi la
"ban chay” vi nhiing nam méi tiép thu chdng quan ly vé kinh
doanh, nguoi dan khdng con dugc tu do budn ban, chi ¢6 nhirng
ctra hang nha nudc, céc cdng ty quéc doanh, ching cho budn
ban la boc 16t, chung ludn ludn hé hao "lao dong la vinh quang™
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LAn d6 ba t6i la tdi qua chirng, mot phan vi sg ché do, mot
phan ba tdi lo cho ti 1a con con nho, chong thi di td hoc tap, di
ban néu ching bit dugc nita thi sao? Ba tdi nhat quyét bit toi di
kiém viéc 1am, ma lc d6 tat ca nhitng ngudi cd lién hé dén "My
Nguy", don xin viéc 1am déu khong duoc ciru xét. Sau cing ¢6
mot ngudi ban chi tdi, dat 16t cho tay phé giam déc xi nghiép
may. Hin chi dan cho t6i khai 1a chong ¢ duéi qué di lam
ruong. Toi vao 1am chua duoc 1 nam thi duoc gidy phép di
tham anh & mién Bac. Luc nay, han chi cach cho tdi, han bao toi
la xin di Hué dé tham gia dinh. Vi dao d6, ngudi dan trong Nam
chua ai duoc di Bic, ngoai trir nhitng can bo va nhitng cap lam
cho nha nuéc, va nhitng nguai ¢d gidy phép di tham to cai tao .

Chinh vi vy, véi hdng toi khong thé xin phép di Béc vi
trong hang khong ai biét 13 toi c6 chdng 1a si quan cai tao. Vi
to gidy phép di Hué dé tham gia dinh, t6i dwgc 10 ngay phép
cong 2 ngay di duong 1a 12 ngay, ma khi ra Bac tham anh tdi bi
ket d&én gan 2 thang mai mua dugc vé tau. Toi lo ling khong
biét vé& dén xi nghiép phai néi ra sao? Trong gia dinh c6 6ng anh
ho 1am Y si, anh 4y bao dé anh 1am gidy xac nhan la con bj sét
cao, do Ia Iy do chinh dang khong thé vé dling ngay duoc. Hoi
d6 di dén dau ciing phal co gidy chitng nhan cua noi dén va di
goi 1a “tam trG tam vang”. Toi xin di HUe nhung that ra toi di
Ha Nbi. Vi vay khi 6ng anh ho lam gidy chiing nhan con t6i bi
s6t thi con dau dong lai 1a Ha Noi. Anh dy déng nhung c6 tinh
lam nhoe dé khong thay chir Ha Noi. Vay ma khi vé dén xi
nghiép tur giam dbc, quan dbe phan xuong va ca ban Y té ho
déu tin tuong vao cai dau nhoe 4y? Con nita, dao lam ¢ day,
ngdy Phu Nir Quéc Té, tén tdi "duoc” doc trén loa. Toi dugc
"vinh danh" vi "Ké& hoach ho& gia dinh" tét - lai con duoc
thuong 1 ky vai vun nita, vi hang thang toi déu Ién y té xin "bao
cao xu" vi khdng cé "co hoi" dung nén t6i dem ra cho troi cho
nguoi khac dung. Bo la dinh cao tri tu¢ cia con nguoi Cong
San. Thé @6, khi 1am ¢ xi nghiép t6i van di ban dép chay ¢ 1&
duong. Boi vi mot nira ngay di ban tdi c6 thé kiém bang 1 tuan
lwong 1am & xi nghiép, 1am ca tir 5 gio sang dén 1 gio trua, toi
di thang xe dua ruéc caa hang dén cho Bén Thanh, dép thi d4
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goi san & nhitng nha quanh d6. Lam & xi nghiép chi 1a céi binh
phong dé cho phuong khom khoi dé y dom ngo.

Khi xam chiém mién Nam, Cong San thay doi toan bo “co
ché lam viéc”, cai chu
nghia khong c6 mot su
ddéng nhat nhu chinh thé
Viét Nam Cong Hoa.
Chinh vi hai ché d hoan
toan khac biét nén moi
nguoi dan déu phai “khic
phuc” véi cudc séng dé
sinh tén. Trong d6 kho
khin nhit 13 nhiing gia

dinh ¢6 nguoi di cai tao, nhirng nguoi vo va nhirtng ngudi con
trong khoanh khic ho da thiéu di nguoi chong, nguoi cha. Ho
phai lao vao cudc song dé tim ké sinh nhai, dé tiép tuc hanh
trinh cho cudc séng cua ho ciing nhu cho ngudi dang bi lao to.
Trong bubn ban, t6i da tirng gap nhirng chi vo cua cac anh tu cai
tao. Ciing c6 nhitng chi chdng la cap chi huy cao cip trong quan
doi cii. Chang nhitng ho phai khé khan dé muu sinh ma ho con
bi ap luc cua bon Coéng San dia phuong. C6 nhirng gia dinh bi
tich thu nha va tai san, ép buoc di kinh té méi rdi tro vé véi hai
ban tay tring. Mdi ngudi mot hoan canh, ho ciing phai ddu tranh
dé vuot qua nhirng khé khan cua cudc séng ma nhirng gia dinh
c6 cé4c anh & c4c cap tudng ta, ching ludn theo ddi dom ngo, ho
bi de doa hing ngay .

TOi la mot ca biét, tir 1a mot sinh vién budc vao doi vai bao
hut hing, phu phang, su tan nhan khac nghiét cua ché d¢ trong
doi song thuong ngay ciing nhu nhirng hanh dong dd man véi
nhirng td "cai tao”, toi méi hiéu ré duoc cai “co ché” trong hé
théng chu nghia va con nguoi Cong San, mot ché a6 khéng ton
trong luat phap, mot ché do con nguoi cai tri con nguoi, mot
ché d¢ lao khoét, bao nguoc, ap birc con ngudi dén cling cuc.....

T6i ¢4 hoa déng véi nhitng ngudi budn ban 18 duong, lan xa
vao cudc sdng, buon chai khi anh dang ¢ tu, t6i da sanh chau
trai dau 1ong khi anh khdng c¢6 ¢ nha. Toi d4 phai quén chinh
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minh, quén di nhirng ngay thang vé tu cung sach v, nhitng ky
niém thoi sinh vién. D6i khi, nhitng uéc mo ma téi 6m 4p trong
tiém thirc twong da quén chot séng lai trong toi. Trong mo toi
thdy t6i dén giang duong, vui cung ban bé ... Téi phai dé qua
khir di vao di vang dé sdng véi thuc tai, can that nhiéu can dam,
nghi luc dé vuot qua nhitng khé khan caa cudc sbng co cuc nay.
Phai ban lanh va can truong ...

Chuyén xe lira Nam Bic d3 dua hai me con tdi d¢én ga Hang
Co, hanh khach ké dén nguoi di chen nhau khuén vac dd dac,
hanh Iy linh kinh, ngudi ngudi nhdn nhéo goi nhau oi ¢i. Xa roi
cai khong khi hdn tap ay moi nguoi déu mong mau chong duoc
vé dén nha.

Troi nang chang chang, céi ning gay git cia Ha Noi nd van
cho chdng t6i nhirng nguoi da chiu tu ting 3 ngay 2 dém trén
doan xe lra cii ky 4y mot su thoai méi dén d& chiu. Pén xich 16
vé nha chl thim tdi, xich 16 ¢ day rét thd so, nhin no that nghéo
nan! N6 khéng dugc "cham s6¢c" dén do béng biy nhu xe &
mién Nam.

Ning, ning gay gat, cai nang oi oi, xe lai khong c6 mui ma
ghé lai khdng cd ném nita. Xe lan banh, mét lan khong khi
thodng mét, chi toi bac xich 16 phai 0in nguoi ra dé dap vi
ngoai hanh 1y ca nhan con c6 s6 d6 tham nudi chat day trén xe.

Lac nay t6i c6 dip dé quan sat, Ha Noi ngay ay nghéo qué!
Kho c6 thé tim ra 1 chiéc xe gan may, toan xe dap va xe dap, ho
di san sat dudi nhau nhu mot dan kién, ho di tir tir, thong tha
chir khéng voi va nhu ¢ Sai Gon. Ho an mac ciing that gian di,
phu nir da phan mic quan den, 4o trang tay dai doi nén 14, dan
6ng thi doi non coi. Toi dua mat nhin quanh dé ghi nho lai
nhitng hinh anh cia Ha Noi 36 phd phuong, nhung kho cé thé
cam nhan duoc cai dep nén tho ma nhitng thi si da dién ta. Ha
Noi ngay 4y ho con muon nhau ting mudng canh nuéc mim,
nha cd khach ho con muon nhau tung cai chén, tung doi diia.
Thé moi biét cai tai cua Cong San, ho da nhdi so dé dan ching
tin rang ho di "giai phong mién Nam" nhin siu vao cudc séng,
dan ching mién Bic véi ban tinh kién tri, buon chai, ho lai
"phai" tin tuéng vao Bang va nha nudc, ho da khéng cam nhan
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duoc thé gioi bén ngoai nén cudc sdng gan nhu chap nhan va
ding dung Vi sy tién hoé cua con ngudi .

Chung t6i di duoc mot doan dwong thi bi voi vao mot tram
thu thué. Bac xich 16 bao toi: "chiing né thu thué bon con budn
ddy, co trinh gidy tham nudi cho ho”. Mot can b kiém soat do,
coi gidy to xong hin quay vao trong goi to:

-"lay, lay ra ma xem gai mién Nam di tham chéng, Iay

Vai ba c6 chay tla ra, ho nhin dbng db trén xe roi tron xoe
mét nhin t6i rat ngac nhién, ho da cho t6i niém tu hao va hanh
dién. Tra lai gidy to cho tdi, han quay di va Iam bam :

-"dem gi ma nam thé!"

Nang 4m hon khi vao khu phé Bach Mai, noi cht thim t6i cu
ngu. Buong phd hep hon, nhdp nhom toan nhitng 6 ga, nhitng
maéi nha lup xup khong hang 16p, 16 nhé mai thap mai cao xen
lAn véi nhitng can nha xay vao thoi Phap da lau khong dugc
quyét voi, mau voi vang rong réu ct ky, hai bén duong nhirng
hang quén nho, budn ban don gian, thuang 1a nhiing 1éu nho véi
tam ban carton treo lung ling, nu6c ché xanh, ché dd den da,
banh bich quy...

Nhin chung, sinh hoat cua nguoi dan mién Béc ldc ay that
nghéo nan, thiéu thdn. Su khéc biét véi mién Nam Tu Do la no
am va thanh binh, cho du trong chién tranh ngudi dan luén séng
thoai mai va phon thinh .

Giac ngu thuong dén véi t6i that nhanh, nhung dém nay toi
tran troc mai. Trong dém that tinh ling toi da nam dé hang gio,
cd gang nham mit. C6 tiéng "tic tic"...mot con thach sting bo
nguoc trén tran nha, dé 1a con vat ma tdi so nhat. N6 nho xiu,
mém mém, tdi so ca khi cai dubi né bi dat ra, cai dudi co ti teo
ma van ngo ngoay. Nhiing ngay toi con ¢ nha, em trai toi hay
bat n6 dé nhat toi, t6i so chay quanh nha, hét am Ién cau ctu.
Tur ngay lay anh, c6 con ndo bd quanh tudng anh tir tir rinh bat
no bo ra san...yéu anh that nhiéu!

T6i dua mat nhin no, n6 van "hién ngang" & d6. N6 biét toi
so nd, nod biét anh khdng c6 & day dé nam lay dau n6 quing
manh ra san.
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Pém d4 khuya Iim rdi, t6i nam im khéng nhidc nhich, mot
tiéng dong manh nd s& di chuyén va roi tom xuéng dinh man ?!
Chic tdi s& hét 1&n va chét gidc!! Toi phai nam im thdi. Nghiéng
nhe vé phia con, thang bé ngu that say gidc nga binh yén cua
tudi tho. Tiéng ngay déu cua ba thim, cho tdi biét chi con tdi va
'nd". Toi lai liéc mat nhin, né van con do, phai chi c6 mét con
mdi n6 s& phong di va chay xa khéi vi tri ciia dinh man ?!! Ma
nd c6 chay di dau thi t6i ciing phai thay né, bai vi cai can nha
nhu hinh hép nay cua chd thim téi dugc xay gon ghé, nhin nd
nhu cé&i chudng chim nho xiu. Bao ndi lo au, chd doi, hdi hop
lAn sg sét cir bao quanh cai dién tich nho bé d6. Ca mai suy
nghi mién man, toi xoay ngudi lai, nghiéng mat xuéng goi.
Cang vé khuya t6i nghe tréng vang la lung. Ti mong troi mau
séng. Toi tu hoi khdng biét dd may giod rdi? Thao thac méi toi
thiép di IGc nao khéng hay...

Troi mo séng, tdi giat minh thie giac, long that ron rang.
Cai hao hirc nén nao cho doi da 1am tdi quén di cai ué oai, mét
moi cua mot dém kho ngu

Chung toi don xe do di Phua Ly, rdi tir d6, don xe thd vao trai
Nam Ha. Con duong hep dat do, doc déo quanh co 1&n xuéng,
gap génh day nhiing 6 ga, c6 nhirng con déc cao va ngan, xe chi
mudn thut 10i, chiing toi phai xubng xe, day no Ién dugc hét con
déc, ciing may 1a troi khdng c6 mua, phai khé khan vat va lim
ching t6i mai dén duoc nha tham nudi nam trén go dat cao.
Pay la mot ving dit khd cin, hoang vu, hiém tré, chung quanh
bao boc boi nhitng day ndi d4 voi. Tir xa nhin xuéng phan dat
sau nhu céi 1ong chao 1a nhitng khu nha giam, bén phia dugc
bao boc bai nhirng bo tuong that cao, chung quanh con cé 5,7
I6p hang rao kém gai cuon tron. Bé la noi nhirng "nguy quan”
dang bi luu day, noi d4 giét chét bao nhiéu anh tai, noi d& giam
cam bao nhiéu trai tim yéu nudc, noi dd dem dén bao ndi dau
budn dai dang cho nhiing gia dinh c6 nguoi dang bi cam to ...

Chung t6i chd doi khé 1au khi d4 nop du gidy to, su cho doi
lam thoi gian cham hon, tir xa c6 khoang 6,7 anh dugc dua ra,
cac anh budc di lirng thirng, theo sau la 2 tén can bo. C6 mét
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ddy ban dai, ching t6i dwgc chi dinh ngdi mot bén déi dién véi
cac anh duoc tham, 2 tén can bd ngdi hai dau ban .

Du da chuan bi, tdi ciing that ngd ngang, ché do lao ti da huy
hoai stic khoe va lay di cai oai phong day hao khi vén cé cua
nguoi Si Quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa . Cac anh cd mét
mau da xam Xit, sa st va tan ta. Nhung dau sao trong 4nh mat
cac anh t6i van nhan thay su tu tin va long ding cam. Trong 1oi
tham hoi gia dinh, anh van con do giong noi tir ton, tram am cua
ngayrmo TTongthanphanCuangu0|u1chungt0|ch1ho|thmn
nhau vé gia dinh, ching toi muon biét vé doi song cua cac anh
va toi biét cac anh ciing mudn biét hon vé cudc sbng ngoai xa
hoi bdy gio. Nhung hai tén cdng an c& nhin ching tdi chiam
cham, ching chang c6 mat ti thai do cam thong. Ching khong
cho chling toi sy than thién va gan gii. Chang nhin ching toi
Vi cai nhin do xét, vénh véo, ching kiém soat hanh dong va 10i
noi cua chang t6i. Cé mat chi sut sui khéc, tén can bo dung 1én,
dap ban, 16n tiéng ra Iénh:

-"nay chi kia, nghiém chinh"

Moi nguoi im ling hon, tdi mim mai, cdi diu nuéc mat rung
rung chim sdu trong su nghi ngoi. Vén di da khong wa gi bon
chidng, t6i cam thiy cam thd cho c&c anh va budn cho than phan
minh. Chinh vao céi khoanh khéc 4y, hon bao gio hét da khoi
day trong toi long thu han va long yéu nudc hon gidy phat do.
Trong ky uc t6i khéng bao gio quén dugc cai huyénh hoang véi
nét khic khd da 1am cho khudn mit bon ching tré nén hung di
va tan bao .

Con trai tdi ldc 4y khoang hon 4 tudi. T IGc sinh ra chua hé
biét mat bb. N6 ngdi trén 1ong toi loay hoay mot cach v tu, hon
nhién. Nua tiéng dong hd trdi qua that nhanh. Anh chi duoc 6m
hén con trudc khi vao trai. Téi mong sao anh dugc khoe manh,
du nghi luc, vuot dugc moi khian dé vé voi gia dinh

Thoi gian qua ngan ngui so voi doan duong dai Nam Bac.
Ching toi cung nhau lam don Xin gap cac anh mot lan nira vao
ngay mai. Chung toi ngdi lai dé cho quyét dinh. Cudi cung tén
cong an di ra, han néi coc 16¢ véi giong trich thuong day uy

quyén.
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-"Céc chi vé, cho gidy phép"

Niém ao wéc that nho nhoi 1a duoc gap anh mét lan nira da
cho tbi tur hy vong den thit vong. T6i ngdi xu0ng mo dat cua
buc ctra, Up mat vao gol khoc nic nd, nudc mat cie tudn Xuéng .

Chua bao gio t6i d& khoc va khoc nhiéu nhu hdm ay. Trong
ndi tuyét vong, t6i cli dau yén lang, dau 6c tréng réng, nudc
mét toi van dan dua . Mot chi 16n tudi hon tdi nhiéu, co 13 toi 1a
ngudi tré nhat trong sé ngudi di thim. Chi 6m lay vai t6i, vd
nhe, chi n6i nhu dd danh: "Thdi em a" rdi kéo tdi dung 1én. Ly
lai binh tinh, trong suy nghi, t6i bam maoi dung 1én, khong khdc
nira. TOi biét khoc 1a van xin, 1a bat luc, 1a hén nhat, 1a biéu 16
cua tiéu cuc. TOi khdng chi ngdi d6 dé khoc, tdi can biét toi
phai 1am gi trong khi khdng cd anh. Toi phai séng manh mé,
can dam va huéng vé tuong lai...

Trong &nh ning chiéu hiu hit. Téi dung dua lung vao gbc
cay khd. Mét con chim lac dudng dang béi dat kiém md . N6
ldy mo quyét ngang quyét doc, md lién tuc trong dat da va soi,
khé khan quéa! N6 lai dung chan cao cb boi tim thic an. N6 ¢6
biét dau, nd da lac duong bay vao mét ving dat chét, mot noi
ma con ngudi dang cb viing vay dé gianh duoc sy song, trong to
day va déi khat. Chan ché, nd bay Ién mot cay khd gan do,
chuyén qua chuyén lai trén nhitng canh cay trui 1& - mot luc
dang yén nhu ling nghe. Khong mét dong tinh! nd ngo ngac
nhin quanh nhu tim mét noi binh yén, am ap. Khdng mét tiéng
chim hét, c6 chiang chi c6 am thanh gam gir ciia vaing rirng ndi ..

T6i ding d6 nhin vé phia nha giam. Mot doan nguoi tay xach
lon guizo 1am lai di vao trai, c6 mét toan coéng an di ké hai
bén...nhiing nguoi tu di lao dong veé, nhitng nguai th khdng ban
an, khong ngay vé ...DBéi vai t6i, d6 1a nhitng nam thang day
gian nan thir thach. T6i can & noi tdi...1ong chung thuy .

Tim tdi nhoi dau, 1ong budn vo han, mot 1an gié thdi nhe
...t0i thay lanh da diét. Hoang hon da xubng ty ldc no ..........

Chi Vi Xuan Nghiém K23
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Chu Nhat va
Ngwei Yéu Alpha bé

Phé vui thap thoang alpha do
Anh dén tham em mdi cubi tuan
Chu nhat vuon xinh hoa thim ng
Bbn mua Pa Lat nang hdng xuan

Tir wéc mo xa téi mong gan
Thoi gian ém &i chang ding chan
Bao nhiéu Chu nhat qua rdi nhi
Con lai bao nhiéu dé hét dan
Ngay d6 khéng cho ciing toi thoi
Anh vao khéi lia chién chinh noi
Chan may dau gi6 muén triing qué
Chu nhat ban khoan tiéng tra loi
Em s¢ tinh yéu nhu ang may
Bay di co tr¢ lai noi nay
Ménh mang Chu nhat swong chiéu xuong
Xt lanh dan sau nhiing ngon tay
Chu nhat sau cing mua uét phd
Tinh alpha do em la tho
Du xa cach may thuong hoai nhé
M3t 16 méi cudi ldc tién dua

Pham Kim Khoi K19
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Dai Twa
Thién Thu

Nhz Hoa Au Tim*.

Budi sang, on &o tiéng budc chan, tiéng banh xe day
nghién xudng nén tham cii phét ra tiéng cot két khd dau, ngay
méi bit dau.

Khéng nhu ngay cua thién ha, ngay bat dau bang tiéng
chim riu rit, tiéng mé cuira khé khang, budc chan nhén gét sg
danh thuc ngudoi con ngu nuéng. Ngay noi day duong nhu
khéng tan, anh den nedn sang choang, Iic nao ciing cd nguoi
tinh thtrc d6i khi tiéng bip béo dong vang Ién, tiéng chan lai voi
vé buéc dén noi phat ra am thanh choi tai dy, dé tat n6 di.

Giong thet cua 6ng John mdi bén tiéng chang ké ngay
hay dém, ddng hd sinh hoc trong ong bi danh thuc boi diéu gi
am w6t hay do6i khat dé bat thanh tiéng thét vang vang nhu thé,
lau ngay ai ciing quen ngay ca doi chd duoc nghe tiéng thét, dé
biét John con khoe. C6 lan sau hai ngay khong nghe giong thét
cua John, khong gian tréng ving kinh khiép, Pinky bao John
dang diéu tri trong nha thuong, bao nhiéu nguoi doi chd John
XUat vién tro lai, du biét s& bi nghe John thét mdi bébn tiéng.
Giong thét cua John budn thiu budn thiu, gitta &m a va o. Mdi
lan thét 1én nhu thé John mudn triit diéu gi ra khoi tam hon, gidy
giua bt luc, nghen ngao niu kéo, c6 I& thé nhi!

Ong Tam quay dau nhin qua khuén ctra c6 4nh sang bén
ngoai hit vao, hai ludng anh sang dung nhau, &nh dén cham anh
nang nhang nhéang, day la diéu dé mat dng nhan ra ngay con
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hién hiru. Ban dém anh dén xuyén thiang vao béng téi mét ong
khdng thay vét nhang nhang cham nhau ay

Maggie budc vao phong, quay dau givong caa 6ng Tam
Ién cao, ha tay vin bén giudong xudng, mim cudi hoi 6ng “Tom”
ngu ngon khdng? Ong chang budn nhiu may hay nhéc mép, khi
nguoi ta ndi chuyén vai 6ng ma khong goi ddng tén cung com
Htru Tdm do cha me 6ng dat cho. Hitu Tam nghia la co tréi tim,
co long c6 nhan c6 nghia, sang My khong ai doc dugc hay goi
duoc ding tén Nguyén Hiu Tam ay nira. Am vuc lo 16 khong
thé khép dugc vom hong dé luyén du ng4, chiang thé dong hét
mdi cho tiéng tam am vang trong Iong nguc, mit to nuién, hay
tiam lam 6ng khé chiu, nhung nhap quoc phai tiy ngon ngix biét
lam thé nao hon duoc! Tur céi tén Nguyen Hu Tam, bong mot
ngay thanh Tom Nguyen cut ngun chang co chut y nghia dé goi
14, c6 chang cai tén 4y néu V|et dulng tiéng Viét c6 dau han hoi,
no tré thanh loai dong vat song trong nuéc, chira chat nhing
chat thai dic sét trong dau!

Tom la ai, khéng phai éng, khéng phai Hu Tam, nén
mat 6ng tro nhu da, chang thém tra 10i tra von, ching 16 vé
budn vui, sbng noi nay dng c6 quyén lam nhu thé, chi con mét
niém vui nhu thé, gia do nhu ké mét tri nho, dé duoc 1a nguoi
dién khong biét buon Ong thuong hai cho Maggie, co nang
chang biét 6ng van con du sang sudt dé ngam nghia quan sat,
ngay ca cé nhiing y tuong ngao nghé trong dau, nén than nhién
lam cho xong nhiém vu. Co nang thay quan 4o cho 6ng, nhiting
bo quan 4o 6ng d4 xép sin tir té, quan nao vao Vvéi 4o nao, ¢b ca
nhitng chiéc ca vat tiép cung mau ao, ching bao gio cd ‘nang
chiu cho 6ng mang. Ao xanh da troi Maggie trong vao c6 ong
chiéc ca vat tim — 40 mau nga cd bét 6ng chiu dung chiéc ca vat
do xoc den, mau sic loan ca mat, co ta han khong cé khiéu tham
my cta Bao Ngoc vo 6ng, ngudi bo dng ra di bat ngo, ching
con bao bénh nao bao trudc. Mot budi sang dng thuc day, Bao
Ngoc thi ngu giac ngan thu, tay dng con 6m vong vai nang am
ap.

Nguoi ta bao quan 4o khdng 1am nén nha tu, nhung véi
6ng quan 4o bay gio quan trong lam, né gidp dng che duoc bo
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xuong céch tri khang khiu, va lai 6ng chi con mdi thd vui ngam
nhin mau sic twom tat phan chiéu con ngudi caa dng trong tam
guong to duoc trang tri ngay phong khanh tiét, can phong duoc
trung bay vén khéo lam nguoi ta nghi dén cian nha cé ban tay
phu nir cham sé¢c mdi ngay. Thi ¢ day c6 bao nhiéu la phu nir ra
vao, 6ng ching can nhé nhiéu nhiing tén goi xa la, chi nhg dam
ba ngudi truc tiép dung cham vao thit da cua 6ng. C6 y t& mat
khé dam dam tén Eva, chiang budn nhéch mép cuoi theo bai ban
duoc day trong truong, ba bac si tén Katja thinh thoang chot
hién chot bién nhu bong ma, trong chiéc 4o choang tring chénh
mang chang mang cai khuy.

Cac cd diéu dudng bat dng phai ding 18n, hai tay bam
vao dung cu c6 banh xe dé tu budc di, cho du 6ng thich ngdi i
trong chiéc xe lan chan ngét, 6ng ching can nhé ai vao véi ai,
ngay ca vai anh chang vam v& vui vé noi cuoi vai dng, khi bt
ong tap cac dong tac thé duc, nhitng nguoi ndy ching doc dugc
y éng muon bao ho, nguoi ta chi cham chut cho céc bip thit khi
ho con can dung dén no, 6ng da chang can thi cd tap tanh chi
mat cong mat Iénh vo ich, chiang b6 beén gi! Ngay dén cac bira
an ciing thé, Plnky ép ong phai an cho xong, néu khdng khay
thirc an ¢ nam 1 trudc mii, mui bo mui nui xdc vao khiu giac
budn nén, dng phai nudt uc cho nhanh dé cd nang don di cho
khuat mii.

Vao ngay cudi tuan, thay cho chiéc ca vat chang minh
6ng la nguai lich 1dm biét thit ding céch, c6 cai khuyét sau nam
gitra hinh tam giac déu dan, Pinky gai vao c6 6ng chiéc no dom
dang, mau sac quai go khong phai kiéu 6ng muébn, kém theo loi
chong gheo: “Tom cé hen vai ban gai hdm nay d6 nhé, nhé hon
cd 4 that kéu vao!” vira ndi ¢d nang vira hon vira ¢ tinh dé lai
dau son méi 1én ma cua 6ng, cai hon kiéu hon thang con trai toi
nghiép bi mat nguoi yéu. Ca Maggie 1an Pinky déu nghi éng
khong biét n6i, chang biét nghe thir ngdn ngit liu riu caa ho, nén
ho tha hdé noi dba voi nhau, nhitng cau dua ddi lGc cot nha,
nhung néu khong c6 no, chang thé nao ho lam viéc lau o day
dugc, mot noi ngdt ngat u hoai, khdng cé tuong lai nao khac
ngoai bai tha ma cho doi.
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Maggie IGc ndo ciing mic chiéc quan that bo, di doi gidy
cd cao mau den béng loang, cho di mua déng hay mua ha,
chiéc ao danh cho cac c0 y ta, y cong in mau sic s& cing mot
kleu co chit V glong nhau, ngay ca bac si ddi khi ciing dung loai
quan 4o nhu thé, sau ngay 1am viéc ho trit n xubng, bo vao
thiing giat, dé cong ty giat ui dén lay mang di giat, sat trang, ui,
rdi treo tra lai vao ta.

Pinky gia dan hon, mic quan 4o thong tha rong réi,
chang can khoe céc duong cong khdng con sin ciing nira. Mai
khi gitp 6ng ding day tir chiéc xe lan, ¢ soc thang dau gbi vao
gitra hang, sau khi dat hai canh tay caa 6ng bam ngang vong eo
ndc nich, roi ludn tay xudng hai bén nach xéc éng I&n. Giong ¢
vui vé pha tron @m thanh Tay Ban Nha nghen nghet trong mii:
“Tom, dtng thang lén nao, ngay xua véi tu thé ndy, dng an thit
bao nhiéu phu nir rdil” Xong cau néi cd hit hoi dai mang 6ng
thang sang chiéc giwong don loai givong dic biét danh cho
ngudi can su cham sdc, ciing dac biét.

Pinky day 6ng ra ngoai san phoi ning, cd nang ca nghi
70 — 72 @6 F 1a 4m, dbi véi dng Tam, nguoi duoc sinh ra tir
mién nam vung nhiét d&i nhiéu d6 am, sau thang troi mua sau
thang troi nang nhiét do trung binh trén dudi 32 d6 C, thi nd
lanh thau xuong, nhét 1a 6ng chang con I6p m& nao bao boc, chi
con bd da méng méc coi.

Bén canh 6ng, nguoi dan ba téc bach kim rén ri: “Let
me go home, please!” dau ba guc xudng gan nguc, &m thanh
phét ra tir cubng hong lap di lap lai nhu chiéc dia nhac bi hu
dirng lai ngay diép khic: 1am on cho tdi vé& nha, 1am on cho toi
vé nha, 1am on cho tdi vé nha, chix 1am on phét ra khdng rd mat
han am dau, nghe thanh cau chi vang sanh: Nam mo a di da ba
da, Pa tha da da da, Pa dia da tha. A di ri d6 ba ty, A di ri da tat
dam ba ty, A di ri da ti ca lan dé, A di ri da, ti ca lan da, Da di ni
da da na, Chi da ca Ié ta ba..

Nguoi dan ba nay lau lau lai tuw man mo céi bo quan 4o,
cho du Pinky da mac cho ba loai 4o thun dai tay thay cho loai &0
gai khuy trudc nguc. Doi tay bit chéo nam lai 4o toc 18n cao che
han khudn mat, khoe bo nguc tran c6 hai tai da ching bi hai cai
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nim nhau mau den nhu hai qua sung khd, kéo chay dai xudng
bung, ngay xua bé nguc iy han da bao lan khéu goi thdn thén
trong lan lua mong, truéc mat dng bay gio chi con ¢é thé cing
cau ch: “Lam on cho t6i v& nha!”

Cai 40 khong xong, ddi tay ba lai 1an xudng cap quan,
stc tan chang con bao nhiéu lai bi chiéc xe lan chat choi can
trg, chiéc quan tudt xudng nhiéu 1am ciing chi qua duoc nira
mong, du ba d& xoay bén nay tré bén kia, khoe ra cai td mau
trang, khong l1a chiéc quan 16t loai ren mong dit tién c6 cong
dung mon trén lan da va ru quén ddi mét thich nhin ngam.
Chang hiéu tai sao tir chiéc ta, khién 6ng nghi dén céi 4o tdi,
cai quan 16t bang vai thd khau tay mau chao long, ¢ céi va
chang va dup va hinh anh ba ndi ba ngoai ba me cua dng, hinh
anh nhirng ngudi phu nir 6ng con ghi dam rd nét trong tri nho,
nhitng hinh anh t6i nghiép 6ng mudn boi xéa di. D khong it
lan, chinh nhitng hinh anh céi 4o tdii, cai quan I6t may tay vai
thé mau chéo Iong ay da Iam tat ngdn ngon lra thém muén rat

“thang nguoi” cua 6ng, neu ong c6 thé tlep xuc véi nhom tiép
thi cua cac cong ty san XUt quan ao 16t ndi tiéng thé gisi, 6ng
s€ bao cho ho blet c6 mot thiéu sé dan 6ng di tng voi cac bo
quan 40 16t dit tién cua ho, phan (g nguoc véi didu ho mong
muén.

Ctr thé bao nhiéu 1an rdi, nguoi dan ba c6 mai téc bach
kim, chua théa man duoc gi da lai bi Maggie hay Pinky kéo
quan 4o lai cho thang thém, ciing cau dan do: “Thoét y nhu thé
xau lim, nhat 1a truéc mat dan 6ng!” cung ldc ¢d nang nhin dng
nheo mot mat, kiéu da 16ng mi 1am duyén. Ong phéng anh mat
chéan nan vd hdn nhin, nhu thé Maggie dang thoét y trugc mat,
va nghi: “Thoat y nhu thé x4u 1am, nhat 13 truéc mat nguoi dan
6ng da bat hyc!”

Khi con khoe manh ¢ 1 chang ai chiu tin rang, c6 mot
noi con nguoi ty lai song dét do vat vueng nhu thé nay. Ong
Tam con nhé hinh anh dng noi cua dng, nhitng ngay gia coi vao
ra cham chap trong can nha ngoi ba gian, buoi _sang tinh lang
bén tach tra béc khéi chi Sen cham san, bo quan a0 lua trang
lung thung bao boc bo xwong gay go, con chau séng chung
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quanh, b cua dng ngay ngay moi com, cd cua dng bita bita
bung thudc, thud iy dng thich tha khi duoc nam dai dudi chiéc
hom thtra sdn dé danh, chd ngay dng noi tram tudi.

Nhét nhat tai ti — thién thu tai ngoai, nguc ti ngay cudi
doi khong phai la nhitng song sét cing ngét kho be gay, no la
nhing bap thit nhdo nhoét khong chiu lam viéc, néu cung ldc
cai dau nang vai ky 16 chira dam 6c chang chit nhirng day than
kinh ciing ching ciing muc thi chang néi ra chi, dang nay tri 6c
cua dng Tam lai sang choang xét nét ngim nhin ting phan
vubng sé phan con nguoi.

Noi day, khdng can lich sy dé dbi xtr véi nhau, c6 bao
nhiéu ngudi con biét xau hd, bao nhiéu nguoi con cé thé nang
dd nguoi khac? Dudi su cai tri cua bac si, y t&, y cong, diéu
dudng, vii khi caa ho 1a nhitng thudc vién thuc nudc, 1a kim 1a
dng nghe, 1a sdng bét chao vira, trua chén stp nhat, chiéu t6 nui
mém. Mubdn thoat khoi nguc td nay chang co to gidy tha nao
khac ngoai to gidy c6 chir ky cua ba bac si tén Katja chang nhan
khéng con hoi thd, khdng con mach dap.

Ong Tom Nguyen hém nay, Nguyén Hitu Tam ngay
xua, lai bat dau mot ngay dai, dai tya thién thu.

Chi Phgm Thuc K26
Théang 3.2013
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Ba Pom Lia

Dao:

Xa réi nam thang dan
quén,
Nhung qué xwa van bong dém
chdp chung.

Pai Chién si, dém tran 1én anh

dudc,

Bdng nguol gia cd doc triu man suong.

Lung oan mang than phan mat qué huong,
Chan guong dung cudi ching duong thong kho.

Long tu hoi phai chang vi ménh sé,

Ma dan minh chju khén khé trién mién,
Méi nam tu, vira chia cat ddi mién,
Bay lam lai vuéng xich xiéng quy dit.

bém tudng niém, xot xa long i thu,
Théang Tu budn, han qué kha con nguyén.
Bao niam rdi, canh canh chiang hé quén,
Chudi bat hanh dap don trén dat me.

Khéach du 1€ da ra vé lang Ig,

Nguoi linh gia nudt 1¢, ding u &,
Tay run run, hon vay muon téi té,
Ngon nén nho kho khé con hap héi.

DA HIEU 99 212



Gi6 hoang lanh tir am ti ma 16i,
DBém vat vo tri néi bong vong linh.
May di vang bap bénh,

Bén bén han, mot minh con séng va.

Doi mét Ga chot bung 1én anh lia,
Lap loé theo ngon nén do trén tay,
Ba dom lira lung lay,
Nuong ky wc loay hoay vé chén cil.

X X
Ngay giic Bic tran vo nhu théc I,
Khdi tai wong ap db xubng thén lang,
May nam troi dudi nanh vubt sai lang,
Qué xua da hoang tan nhu co rac.

Vit vuong triéu oan hon chua giai thoat,
Ké ngam hon bo xac Tét Mau Than,

Ke tan thay khi ménh nudc xoay van,

Ké lanh 180 mé phan noi bién ca.

K& tir 1dc Troi danh hanh gia hoa,

Trong sém chiéu, 1am tan rd mién Nam,
Poan chién binh, ludn anh diing phi pham,
Bi phan boi, danh da mang khé nan.

Nguoi sdng s6t qua lan tén mai dan,
Génh don thu khap bé can ring su,
Chén nguc tu, cay cuc kiép ngua trau,
Dém day doa, ngay dai diu mua ning.

Noi rimg tham, co kho Ién xuong tréng,
Gifra géng cum, nguoi ngam dang nudt cay.
Phut sa co, bun nham mat xudi tay,

Mo dap voi, thang ngay tréi mat dau.

Giac cai tri véi ban tay khat mau,
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Tiéng kéu gao uat c thau troi xanh.
Bao nhiéu van dan lanh,
Vi hai chir Ty Do danh bo xu.

Con thuyén sinh tir,

Séng dir bién Béng,

Cuoc hanh trinh bi tham, long dong,
D4 bao ké xa bd khdng téi bén.

DPém dat khach, x6t xa gio thap nén,
Biét vong hdn cé dén duoc noi day,
Dé ciing nhau chia s¢ dén dau nay,
Cung trong doi mot ngay vé qué ci.
X X

Swong nhat budc, mai toc gia u ra,
Ving trong dém dam tiéng cl goi bay,
Mau nén tan héo hét thuc trén tay,
Doi mit 140 ngay ngay nhin anh dudc.

Da xa lam, nhirng thuong dau ngay trudc,
Nguoi quen dan han mat nudc nam nao.
Théang Tu vé, con may ké tim nhau,
Nguoi thua thét, ndi sau thém tham thia.

bai tuéng niém im lim nhu mo dia,

L4 thi tham theo tiéng dé cau siéu.

Co dubi chdn, moc 1an dam rong réu,
Than nga ngén uén theo chiéu gio thoi.

NG tuyét vong trai dai nhu bong tdi,
Phut se 16ng, dong 1& cudi hiém hoi,
V& 0a roi trén dom lia 1¢ loi,

Ngon nén tit, ddi mat nguai vut khép.

Tran Van Lwong
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TRACH NHIEM

Minh-Nguyét

Guri nguoi nhan lanh viéc ol
Xé gi suy ngam dé rdi kém an
Kém ngu, lo nghi, phén véan
bang sai chinh lai, nhoc tdm lam gi
Van cuoi vui vé Ién di
Tiép tuc sinh hoat x4 gi dén cong
buoc khen né mat la xong
Ai ché ciing k¢, dé long binh an
Nhing loi to nho bo sang
Cung anh em ganh viéc lam duoc trao
Bén nhau vui vé biét bao
Quén di mét nhoc chang cau than phién
Théng ngay tinh toan lién mién
Pam trach cho khéo kéo thém nhirc dau
Hai vai nang chiu vi dau
Gia dinh V& Bi c6 cau nam long
“Loi thé séng ndi” hang mong
Truyén lai con chau bén 1ong dau tranh
Cho non nudc thoat Cong quan
Tu do, hanh phuc, toan dan an lanh.

05-30-13
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Puong “Ra” Pa Hiéu.

TOTO

Sang 19/8/2013, tbi cho chau ngoai di khai giang nién
hoc mai tai nha truong thudc gido xir Westminster, sau khi dan
chau vao I6p xong, tdi quay ra 6m... miy chong séch bao, lon
nhdm, chai nhua dem bé vao dbng “ri-sai-c6” cua nha truong.
C6 I& may thang He khong ai mang ti nén hom ay cing mang
mot luot nén déng gidy bao, sach cii nhiéu qué, t6i chot nhan ra
mot cai goi cd bong dang quen thugc than yéu(*) nam vat vo
trong dbng rac nhéch nhac iy nén voi cam 1én xem rdi trong
long nguc phia trai bdng nhéi 1én nhu bi kién lra dot, y nhu
hém trudc bi khi doc ban tin ngudi ta tim thdy mét hai nhi, con
thoi thop thé, nam trong déng rac. Lay vat 4o lau bui va toi
nhan ra day ciing la mot “hai nhi” thuoc dai gia dinh cua chdng
tdi con thoi thop tho. Thoi thop tho vi cai bao tho boc n6 chua
duoc mé ra; “Pa Hiéu sb 977111

Sang Tha Bay 17/7/2013, ban bién tap Pa Hiéu hop tur
10 gio dén 2 gio chiéu ma van chua xong “ba céi lang nhing né
quiy ta” cho DH s6 99 nén danh phai hoan lai téi phién hop tai,
sau khi Cha Bt di du dai hoi V6 Bi Au Chau trg vé, va mot
trong nhitng van dé khé néi c6 lién quan tsi “hai nhi 97” ma toi
vira nhit duoc trong dong rac 2 ngay sau phién hop.

Khi biét Tong Hoi Truong dang tim Cha Bit PH, c6
nhim téi Tsu A Cau, nhung Cau lic dau vi con quéa ban ron
trong cong viéc 1am an, thuong xuyén phai di xa nén mot s6 anh
em chdng tdi gdm Mién 19, San 19, Pam 20, Hung 21, Ham 25,
Khac Phudc 25... gap nhau bén ban cafe khuyén khich Cau
nhan loi THT di va ching t6i hira s& yém tro tinh than, day ciing
la gian tiép gitp THT giai quyét cho xong vu PH trong khi con
nhiéu viéc quan trong khac nira. Véi tinh than hang say “chi
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khét khao nguy hiém” nén Tsu A Cau 29 nhan 15i nhung khong
quén de doa:

“C4c nién trurong xGi tdi thi phdi gidp téi hét minh &
nha, néu khong ...!”

Canh xi- phe ling day t6 bay bi Cau bt nén toi danh
cin rang nhan 10i vao BBT, va tir d6 thi ctir phap phong lo so
CAu goi di hop, ma phién hop nao ciing kéo dai quéa 4 tleng vao
sang Chla Nhat, nay ddi sang sang Thir Bay, ly do Péng Duy
Hung yéu cau Cau:

_ ““Ba xa tbi chs nghi ¢6 ngay Chua Nhat, ma téi lai bo
Vo ¢ nha mgt minh ma di ca ngay vai cac anh thi ky qua, toi xin
doi hop sang sang Thi Bdy”.

Thuong vo dén thé 1a cuing, mot dic tinh cao ca, hiém
quy con sot lai cua CSVSQVB nén ching toi phai ldy d6 lam
guong soi chung va nghe theo dé nghi cua Hung Béng.

Mbét trong nhitng viéc quan trong cua nhitng budi hop
lam tdn thi gio nhat ma van chua tim ra 16i thoat d6 1a 1am sao
bt “that thoat $ bac” mot cach vo ich.

_ Tai sao lai v ich?

Nhiéu PH khdng c6 ngudi nhan nén bi buu dién bo di,
néu BBT mudn nhan lai thi phai tra 1& phi kha mic. Vi vay nhan
lai hay khdng nhan déu 1a nhitng khoan that thoat tién bac mot
cach vo ich.

Vi khéng nhan nhitng BH bi buu dién tra lai nén khéng
biét nhing dia chi nao “ché” PH. Khong biét nén ci tiép tuc
guri vira ton tién vira lam phién cac “huynh d”’ khéng can PH
nhung lai dang can “su yén ling dé nghi ngoi”.

Pa Hiéu gui trong noi dia HK bi tra tén phi khéng cao,
nhung cai dau la thiy DH con nguyén trong bao tho nam gitra
déng giay phé thai chy “ri-sai-co”, dau nhu thay hai nhi bo
trong thung rac. Nhung BH guri di ngoai qudc ma bj tra lai thi
vira dau vira rat, vira tiéc tién, tiéc Cong

Nhitng vi ndo & ngoai qudc nhan duoc PH thi co thé
biét tién cudc phi 1 bao nhiéu, nhung it ai biét BH khéng c6
nguoi nhan thi nguoi guri bi phat bao nhiéu? Va cai céng di gui
né “nhiéu khé” nhu thé nao, toi thiét nghi, khdng phai ké cong
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nhung ciing nén cdng khai, tién bac chiang cua riéng ai nén ai ai
ciing c6 quyén can biét cai I& cong bang.

Lam cach nao dé d& phi pham cua cong va nhat 1a khdng
tréng thiy PH con nam trong bao thu & mot x4 xinh nao d6 chi
vi dia chi nguoi nhan da thay d6i. Khdng nhan dugc DH thi 1am
sao gui thu hoi bao, thé 1a bao bi vat di ma BBT ci tiép tuc gui!

Mot “t6i kién” dwoc dua ra 1a tha quy cho BBT danh
sach nhitng ngtroi tir 1nam tré 18n chua “gui thu hdi bao”, va tir
d6 méi biét c6 nhitng CSVSQ qua doi nhidu nam rdi ma tén van
con trong danh sach giri bdo ma than nhan ngudi qua cb ciing
“mat lién lac” tir lau, va ciing c6 nhitng CSVSQ tir 2, 3 nam
chua hé hoi am. Vay thi 1am sao biét 2 thanh phan trén c6 con &
dia chi cii hay khong, hoic ho c6 muén nhan PH nita hay
khéng?

Bo6 qua tit ca moi chi tiét vé ton phi va thoi gian 1a tién
bac, mién sao DH c6 nguoi nhan, cam to BH rdi cat 1&n ké sach
la tap thé VB, 12 BBT/PH hanh phc Iim r6i. D4 c6 1an mot vi
nién truong vi so tén phi cho tap thé, cho BBT nén anh thong
b&o duirng guri BH nita ma s€ doc trén “on-lai”! Nghe xong toan
BBT budn té tai, budn tai t&, khéng phai vi so mat job ma vi chi
con t& DH 1a soi day cot anh em lai véi nhau ma bi cét dut thi ...
thi “vui oi chao mi”, chang “con mét chut gi dé nhé dé thuong”.
Nhung hanh phuc thay, nién truong dang kinh caa BBT chdng
t6i da dinh chinh, van tiép tuc nhan BH.

Con thanh phan 1 nam chua hdi &m thi kha kha, trong d6
c6 tén toi, then qua troi! Tuy thu quy yéu cau tuyét ddi BBT
khong duoc tiét 16 danh sach nay, nhung t6i ciing danh phai tha
nhan rang: “gan chia goi But la anh”, tir ngay c6 chan trong
BBT la toi quén béng cai vu hdi am xéac nhan cé thay doi dia chi
hay khong.

Phién hop 17/8 con c6 mot dé tai ton thi gio gio 1a chir
B theo sau tén cac tac gia thuoc “nang dau” VB, thi du nhu
K19 B, K20B. Anh em dong y la chir B theo sau tén hay but
hiéu cua tac gia nit khéng c6 y nghia rd rang, V6 Bi khdng co
khoa B, chi c6 K22A&K22B, va ngay nay ho d théng nhat la
chi c6 K22 ma théi.
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Chit B sau tén céc chi la gi? C6 ban giai thich @6 la chir
“Ba” viét tat.

Khong 6n, ba cé nghia 1 gia, cac “nang dau VB tré mai
khong gia”, goi cac tac gia Minh Nguyét, Thu Tram, Vi Van,
Tuong Thay, Au Tim, Ngu Lim Co, Bich Lan, Thu Thao v.v..
1a ba thi ¢ niroc tan xé&c. Lai con van dé kho néi 1a 16 CSVSQ
nao d6 co...18 (dau ngd) thi ghi sao day? B1, B2.., B52 a? Pay,
chi c6 chix B thdi ma ciing nhirc dau, ciing “mo bo” dé hop (céi
nhu md bo), va cudi cung 1a “vét”, BBT ddng y ké tir BH 99 bo
chir B sau tén hay but hiéu tac gia va sé ghi:

Bat hi¢u hay tén cac tac gia niz sé ghi ngay phia duoi
tira bai, thi du Bich Lan, va cudi bai sé ghi: “Chi Dwong Van
Chién K19.”

Tuong 1a 6n, nhung roi lai 6n 1én vi cd ngudi cho rang
chit “chi” khong duoc trinh trong 1am, c6 thé bi mang, nén ding
chir “ba” hay “phu nhan” dugc khéng?

Trong pham vi Pa Hiéu cia mot dai gia dinh ¢6 31 anh
em thi danh xung “chi” 1 dep nhat, than tinh nhat, du anh ay 1a
K1 hay K31, con “ba” thi gia qua, “phu nhan” thi lai c6 vé xa
cach, trinh trong qua mac. C6 nguoi ndi rang “phu nhan” 1a mot
trong nhitng tude hiéu ma vua thai phong kién ban cho céc ba
vg nhu hoang hau, phi, thir phi.. tai nhan, phu nhan v.v... Con tu
dien tiéng Viét thi dinh nghia “phu nhan” 1a vo quan. Néu c6
CSVSQ nao muén xung la quan véi ddng mén dong khoa thi
khi d6 chit “phu nh&n” s€ dugc dung thay cho chr “chi”...

Phién hop ngay 17/8 cing lai * ‘md bo’ vé viéc gui béo ra
ngoai qudc, viéc giri chung vao mét thing rdi nho dai dién bén
d6 phan phdi dum dén ting c& nhan dia phuong thi sé tiét kiém
duoc 2/3 buu phi, bét mot sb tién téi 4 con sé chir khong phai it,
nhung rét tiéc 1a khdng tim ra dai dién, trir bén Bic, nén Chubu
quyét dinh van guri cho tirng c& nhan & ngoai quéc.

MJi to PH guri ra ngoai HK déu phai mang t6i buu dién
dé l1am thu tuc, ghi phiéu, dién don, can, do, dong, dém
v.v...(chi can kep thém 1 bao thu hoi am 1 gia buu phi d4 thay
dbi roi) ma mdi 1an nhu thé thi nhan vién buu dién chi cho lam
tha tuc gai 10 cudn thdi dé ho con cé thoi gian lo cho khach
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hang khac dang cho rong ran phia sau, muén gui DH tiép thi xin
ra sau “ghét-lai” lai!

Vi con di 1am nén BBT chi c6 thé di gui cho ca nhan
ngoai quéc vao Thir Bay thoi, nhung Tha Bay thi buu dién lai
rat déng. C4 lan toi dm 20 cudn ST/TQLC di gui, 1am thu tuc
lau, nghe tiéng huyt séo phia sau, tdi quay lai, thdy anh ban
Amigo dua ngén tay Ién, teang han khen t6i 12 “number one”,
t6i bén mim cuoi “thanh-kiu” that 16n, nhung khi ra vé, suy
nghi lai..., thdy mic c& qué!

Vi vay ké tir PH s6 99, chu bat yéu cau mdi ngudi trong
BBT chia nhau di cac buu dién ma gui, chia xé thém trach
nhiém, chi mot minh Tsu A Cau giri 300 cudn thi phai can 30
lan “ghét..lai” hay 30 cai Thir Bay thi tét Congo ddng mon nuéc
ngoai mai nhan duoc.

_ “Nay Tdé Nho, da mang trach nhiém vao than thi ding
c6 trach troi gan troi xa”.

No6i vay thoi, Toto d 15 hira yém tro rdi thi ciing danh
nhiam mit dua chan tiép Tonho di gii va ciing xin toan ban bién
tap: “minh vi moi nguoi”.

Viéc kha nhuc dau nita cua cac phién hop 1a chon bai
ding, bai nao ciing phai doc qua noi dung réi “vét”, néu da sb
ddng y thi moi dang, “phép bat vi than”, bai cua c& nhan trong
BBT ciing van bi ngdm tdm nhu thuong. Nhitng bai nao dugc
chon ding thi chuyén sang phan “é-dit” ma BBT goi l1a “phui
bui”.

Trén nguyén tic, bat cir BBT cua bao chi nao ciing co
toan quyén tly y chon dang cac bai gui dén, c6 quyén sta chita,
cat bo nhitng doan khong can thiét sao cho bai viét phi hop véi
chu truong va duong 16i cua to b4o, nhitng BBT/PH tién nhiém
khong biét thé nao chir BBT hién nay dudi thoi Chubu Tsu A
Cau thi chi c6 quyén va kha nang “phui bui” thdi, nghia 1a
chidng t6i chi xin stra 16i phan chinh ta va nhiing doan viét lién
quan t&i doi tu ca nhan nguoi khac dé& gay hiéu 1am lam mat
tinh doan két VB.

N6i vé 15i chinh ta thi qua that rat Ia... kha, néu stra cho
tron ven thi mot bai ciing phai ton 4 tiéng dong hé 1a it, goi la
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“-dit” qua khong sai. Nhiing I16i vé dau “hoi ngd” thi binh
thuong va nhiéu lam, xin quy vi doc gia thdng cam cho. Nhung
15i v& viét “hoa” thi qua that la can bénh ning qua, né lan tran
khip moi noi, tur trong ra ngoai, gan nhu hét thubc chiral C6 18
moi ngudi nght rang viét chir hoa hay khong thi chang c6 g| lam
thay ddi noi dung, viét 1a Nguydn Van Thiéu, Nguyén vin
Thiéu, nguyén van Thiéu thi noi dung van thé, doc I&n nghe van
“y chang do la y boong”, viét 1a Truong V6 bi Quéc gia hay Vo
Bi Quéc Gia thi van 1a mot ngdi truong trén dinh ddi 1515, bay
dat viét hoa 1am chi cho réc réi!

Nghi sao, viét sao la tiy quyén cua mdi ca nhan, nhung
nhitng tai liéu sach bao cua tap thé thi khdng nén tly vy, tay
hirng. Nha vin V6 Bi PKK ndi rang:

“Viét sai chinh ta 1a khéng ton trong déc gia. Mgt cau
van phdi ¢6 chu tir dong tir va tac tar..., thiéu chu tir, déng tir 1a
cau van “que”

Poi hoi nhu PKK thi qua that 1a kho ddi voi BBT/DH
chdng tdi, nhung mudn tranh 15i vé& viét hoa thi qua that 1a
khong kho, ching qua la ching ta lo 1, khdng cha y va lam bo
quén di mot nguyén tic can ban ma tat ca ching ta da biét ngay
tir 14c con bé, thay day rang :

Phdi viét hoa nhigng danh tir riéng, con danh tir chung
thi khéng.

Chlng ta da biét rat rd diéu can ban trén, nhung vi
khong chd y nén phdng but tuy y. Xin dua ra mét vai thi du cu
thé dé sau day:

Tén ngiroi 1a danh tir riéng, phai viét hoa tat ca, thi du:
Nguyén Vin Thiéu.

Rat nhiéu ngudi viét 1a Nguyén van Thiéu

Nhitng chir “van”, chir “thi” la nhirng tén dém cua dai da
sb6 nguoi Viét va hay bi vidt thuong. Xin thua rang mot cai tén
dd dai ngan bao nhiéu thi van Ia tén riéng cia mot nguoi, bat
budc phai viét hoa tat ca: ho, tén dém, tén riéng. Tai sao viét:
Nguyén Hong Mién, Pong Duy Hing, Hoang Xuan Pam, ma
lai viét T6 van Cap? Mac du Hong, Duy, Xuan, Van déu 1a tén
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dém ca. Néu viét “van, thi” (thuong) 1a ky thi, 1a nhat bén trong
nhét bén khinh.

Tén mot dia danh, mot tinh, thanh phé 1a tén riéng, du
dai ngan phai viét hoa tat ca, thi du: V& Bi Quéc Gia Viét Nam,
Thay Quan Luc Chién Viét Nam, Quang Tri, Ngoc Ha Ha Noi

Néu viét “V6 bi Qudc gia Viét nam”, “Thuy quan Luc
chién”, “Quang tri”, Ngoc ha Ha noi 12 1a Ia... sai chinh ta.

Tat ca cac cap bac, chtc vu trong quan doi déu 1a danh
tir chung, vi vay phai viét thuong, chi viét hoa khi c¢é danh tir
riéng (t&n nguai) di theo sau ma thdi. Rat nhiéu vi cir thiy chir
st quan 1a viét thanh “Si Quan”, con linh thi van 1a ‘linh”, gap
chir tuéng, 1a t& hoa tam tinh voi viét hoa 1a Tuéng! O dau d6
trong céc tiéu sir... ddy rdy nhiing chit “Si Quan” (hoa) huin
luyén vién, nhung lai viét (thuong) “ha si quan” phu ta! Diéu
nay sai vé nguyén tic, lai con ham y ky thi quan vai linh.

Chtt “si quan” chi la mét danh tir chung thi tai sao lai cr
phai viét hoa 14 ST Quan? Con nhiéu danh tir chung khac nhu:
hoi quén, cau lac b, vii dinh truong, san ban, bai tap, vii khi
V.v.. ciing bi viét hoa, viét hoa ntra voi “Vii dinh truong”!

Khi nao viét hoa va khi nao khéng thi ching toi da dé
nghi nhiéu réi, nhung Toto sua thi mac Toto, nguoi viét thi
duong ta, ta ci..di. Trong pham vi bai viét nay ching toi chi xin
nhéc lai mot ti ti ti ti thdi. Dau sao viét hoa khdng ding cach thi
noi dung van khéng thay doi, chi toi mét cai I1a hinh thuc bai
viét khong dep nhu mot phu nit khong son phan. Nhung céi 15i
v tinh dung nhirng té bao ung thu VC thi hét thudc chira, noi
dung bai viét sai ma nhin vao thi ngira mit. Rat may la trong
cac bai viét, tai lieu dong gop cho lich st V& Bi thi rat it, it
nhung van cé lac dac, ching téi van gip nhiing chir: “tham
quan, qua trinh, khdng ché, tiép can, cuc ky, than thuong, an
tuong v.v..”!

C6 thé mot vai chir ¢6 tir truéc 30/4/75, nhung VNCH
ching ta khdng dung, hoac cé dung thi dung ding cach, khéng
ding 16n nguoc bira bai nhu bon VC ngu dét ché ra sau 30/4/75.

Cach nay khong lau, mot email phd bién trén dién dan
c6 chir “than thuong” thi lién bi mot CSVSQ hoi khéo: “than
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thuong” 1a gi? Toi ciing ghét chir nay qué nén ben nhanh nhau
doang tra tu dién tiéng Viét do nha sach Khai Tri xuat ban nam
1970 thi trong 39 chir “than..” khéng c6 chir nao la “théan
thuong” ca. Va gan day trong mot email trén dién dan VB, lai
Xuit hién chir “qué trinh”! Khé qué di thoi, “qua trinh” 1a dién
tién mot hanh dong xay ra trong qua khir (ma VNCH ching ta
ciing it dung chir nay) nhung bon vi-xi thi cai gi cang “qua
trinh” viéc dang xay ra, s& xay ra ma ciing quang vao cd chir
“qué trinh” chang khac nao dit céi cay trudc con trau.

Khi nhitng tiéng trén phét ra tir miéng thi cé thé bay di,
viét trén email c& nhan ciing chéng chim vao quén lang, nhung
no s& con mai mai trong cac bai viét.

Vay thi wéc mong céc tac gia gui bai cho PH xin ¢
tranh nhitng tiéng xa la ké trén, d6 1a da yém tro cho BBT
ching t6i mot ngén tay. Néu chang may con sot lai khi PH d4
dén tay doc gia thi d6 1a “I3i tai BBT, 16i tai BBT moi dang”,
mong doc gia PH gui thu cho BBT biét bai nao trang nao dé
chang toi xin ta 16i.

Dba Hiéu ciing chi la ban tin, 1a sgi day budc cac CSVSQ
lai véi nhau, c6 sot 16i nao thi ciing dé dang “chin bo lam
muoi”, nhung ¢ nhirng tai liéu quan trong hon, c6 tinh céach
“lich st” VB thi khdng nén dé sét nhitng cai 13i “vé va vé van
ddng nat” nay, bo sot 1a ching né s& phé nat cac trang gidy day.
T6i d4 thay “quaé trinh, cuc ky, than thuong, tham quan”! T6i d4
doc duoc cau viét nhu sau:

_"Cac sinh vién si quan ra hién truong thao luyén tac
chién”!

Oi gioi oi! Céi khi gi6 “hién truong” chi xuat hién sau
30/4/75, truong VO Bi QGVN chua bao gio ¢6 “hién trurong”
ma chi c6 cac bai tap chién thuat. Toi da thay thi chic chan
nhitng giéi chic ¢ tham quyén con thay rd tram lan hon toi
nhung chua... sira @6 thoi.

Puong “ra” Da Hiéu xin chim dut ¢ day dé chac:

Chuac ming Tong Hoi Truong va anh Nguyén Phudc Ai
Pinh da vyot qua tai nan dé dang.

T6 Vin Cap K19
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CHUONG TRINH AN NHAN BAO TRGQ
THUONG BINH/VNCH

Thura quy Quan Khach,
Thua quy Hong Huong,
Thuwa quy Chien Hizu,

Thay mat Ho6i H.O. Cau Trg

TPB&QP/VNVCH, tbi xin

trinh bay vé CHPONG TRINH

AN NHAN BAO TRQ' THUONG

PHE BINH/VNCH, mot chuong trinh dai han tha hai ma Hoi
H.O. Cuu Tro TPB&QP/VNCH phét dong sau chuong trinh dai
han thtt nhat: Dai Nhac H6i CAM ON ANH, NGUOI THPONG
BINH/VNCH, da duogc thuc hién tr nam 2006. Vi thoi luong
khéng du dé néi hét nhitng hy vong, nhitng mo uéc cua mot
chuong trinh dai han va day tinh nguai nay, do d6, ching t6i chi
xin duoc van tit mot sé diém can ban cia CHUONG TRINH
nhu sau:

I-CHUONG TRINH AN NHAN BAO TRO PB/VNCH
¢6 trr ldc nao?
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Nhu quy vi vira nghe, véi sb tién thu duoc $801,286.00 tir
DNH CAM ON ANH Ky 6, sau khi trir chi phi $63,682, va sb
tién con lai dé gai vé tro gitp TPB&QP/VNCH 1a $737,604.00.
D6 12 mot sé tién 1on tir tam long caa Bong Huong, cua Bong
Doi gop lai dé tro gidp nhitng nguoi bat hanh nhat, cung kho
nhat con dang song tai Viét Nam, d6 1a TPB va cac QP/VNCH.
Tuy nhién, qua trinh bay vé phan phdi tir 6ng Nguyén vin
Nhut, thi véi sb tién trén, Hoi ciing chi cd thé tro gidp dugc hon
7,000 TPB va QP/VNCH. Trong lac d6, Hoi H.O. Ciu Tro
TPB&QP/VNCH dang c¢6 khoang 20,000 hd so
TPB&QP/VNCH. Néu cong véi tien ma Bong Huong, Bong
Doi goi vé Hoi H.O, dé qua do, giup TPB&QP/VNCH quanh
nam, th| ching ta ciing chi giai quyét duoc gan mét nua trong
tong s6 khoang 20,000 hd so nhu ching t6i vira néu ra. Cu thé
la néu c6 t6 chuc DPNH/CAM OGN ANH, NGUGI THUONG
BINH VNCH hiang nam,thi ct¢ hai nam céc
TPB&QP/VNCH méi ¢6 hy vong duoc gip mét lan; ngoai trir
nhiing trueong hop dac biét nhu cac TPB&QP bi bénh nany ¢
vao thoi ky cudi, hay can sy gidp d& khan cip nhu thién tai,
hoan nan,...van van...

Chung ta rat vui khi nghe tong sé tién ma Pai Nhac Hoi Ky
6 d4 gat hai duocn nhung cung ldc, qua phan trinh bay cua
chdng t6i, quy vi ciing cam nhan duoc mot ndi budn, mot tran
trd thuong xuyén cua chiang toi, tir anh chi em trong Hoi H.O.,
tr quy Chién Hou trong LH/Cyu Chién Si/VNCH Nam
California, tir Ban Giam Déc trung tdm ca nhac Asia, Ban giam
Dbéc dai SBTN&SET ciing nhu cac ca nhac si. N6i chung, d6 1a
nhitng thao thac tir nhitng ai con thuong cam cudc doi phu toan
mau xam den cua cac TPB, cua cac Qua Phu VNCH & phan
cudi doi cua ho!

Va chinh vi cung cé uu tu d6, ma trong phién hop chung,
trusc DNH CAM ON ANH Ky 6, nhac si Tric H6 da dua ra
DE NGHI 1a mdi Béng Huong, mdi Cuu Quan Nhan/VNCH,
tuy theo hoan canh riéng caa minh tinh nguyén BAO TRQ cho
mét/hay nhiéu Thuong Binh/VVNCH,...Loi BE NGHI cua nhac
st Trac H6 dd dwoc Hoi H.O. Lién Hoi Cyu Chién
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Si/VNCH/Nam California hoan toan tan déng, va vi thé trong
ngay PAlI NHAC Hol CAM ON ANH NGUOI THUONG
BINH/VNCH Ky 6, nhac si Tric H) ciing nhu Ba Nguyén thi
Hanh Nhon, Hoi Truong Hoi H.O. d4 chinh thac dwa ra BE
NGHI trén.

Il. VE BAO TRQ TAI CHANH:

-Néu quy Bdng Huong, quy Chién Hitu ndo c6 kha ‘nang
bao trg cho mot hay nhiéu TPB nang, thi cho Hoi biét dé Hoi
goi hd so TPB dén quy An Nhan. bé nghi s6 tien dé giup mot
TPB ning la tir $200 dollars hoic nhiéu hon, tuy kha nang tai
chanh caa quy An Nhan. So di, Hoi dua ra tiéu chuan dé, la vi
hién tai, cac TPB nang duoc Hai tro gitp $200 mai lan.

Dua vao dau dé Hoi phan loai TPB ning nhe, sau day la
maot vai vi du cu thé:
-TPB nang la nhitng cuu Quan Nhéan da bi liét toan than hay ban
than bat toai, mu hai mit, cut hai tay, cut hai chan, cut mot tay
va cut mét chan,...
-Néu quy An Nhan nao chi cé kha nang gidp cho TPB tir $120
hay hon, thi Hoi s& gai dén Quy Vi hd so TPB nhe. TPB nhe la
nhitng cuu QN/VNCH d4 bj mu mot mat, cut mot tay, hay cut
mot chan, ...
-Néu quy An nhan mudn gidp cac Qua Phu/VNCH thi gitp cho
tr $50 dén $100 hang nam. Cac QP/VNCH ciing xing dang
duoc nhan sy Bao Tro, (nhat la tir quy ba, quy chi), vi da s6 ho
da tro thanh Qua Phuy khi tudi doi dang con xuan sic, va ho da &
vy dé tho chong nubi con, .

. PIEU KIEN BPE TRO THANH AN NHAN CUA
TPB&QP/VNCH:

C6 kha nang tai chanh dé BAO TRQ cho mét hay nhiéu
TPB ning hay nhe. Vi cé thé, quy An Nhan ngoai viéc gai tién
gitip TPB nhu vira néu ra, quy An Nhan néu c6 thé phone tham
hoi, hay c6 dip vé VN ghé tham dé biét hoan canh cua ho. Va
diéu nay that vo ciing quy ho4, s& cho cac TPB/VNCH nhan rd
rang TINH QUAN DAN cua ngay cii van con dé, trong long
cuia Bong Huong, cia Bong Doi ¢ hai ngoai.
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IV. LAM SAO TOI CHAM DUT BAO TRQ:

Khi quy An Nhan nhan mét hay nhiéu hd so ¢¢ BAO TRQ thi
Hoi s& ghi chid vao hd so d6 1a d& duoc An Nhan bao tro. Vi du
Thuong Binh A,B,C d3 duoc An Nhan D,E,F bao trg. Va tam
thoi Hoi H.O. s& “close” viéc ctiu Xxét trg cAp tai chanh cho
Thuong Binh A,B,C. Nhung khi vi hoan canh, hay bat ci ly do
gi ma An Nhan D,E,F thdi bao trg, xin vui 1ong bao cho Hoi
biét, thi Hoi s& liy tén An Nhan D,E,F ra, va mé lai hd so cho
Thuong Binh A,B,C dé tiép tuc cau xét (trg gilp nhu thuong,
hay tim An Nhan khac dé bao trg).

V. NOI CUNG CAP HO SO BE BAO TRQ:

Nhu chang téi dd trinh bay, hién tai Hoi H.O. Cau Trg
TPB/QP/VNCH dang lwu gir khoang 20,000 hd so
TPB&QP/VNCH. Hoi H.O sé& la noi cung cap hd so cac TPB
hay h so cac QP ma quy An Nhan mudn bao tro.

VI. PIA CHI VA SO PHONE PE AN NHAN LIEN LAC
NHAN HO SO BAO TRQ:

Sau day la dia chi ciing nhu sé phone ma quy An Nhan s lién
lac, tiép xuc dé hoi thém chi tiét; néu c6, hay nhan ho so dé
BAO TRO.

bia chi :

Hoi H.O. Ctiu Tro TPB&QP/VNCH:
PO Box. 25554
Santa Ana, CA 92799

Phone: truc tiép:

-Néu xin hd so TPB/VNCH thudc viing 1 va ving 2, goi Vé:
Nguyén thi Hoang (714) 748-0820

-Néu xin TPB/VNCH viing 3 va viing 4, goi Vvé:

Huynh anh Nguyét (714) 598-5453
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-Hoic goi vé:
714 539-3545
714 721-0758
714 788-4753
Ciing xin dugc néi thém, 1a cho dén nay, dd c6 hon 300
TPB ning nhe d4 duoc cac An Nhan BAO TRO.

MGt lan nixa, thay mat Hoi H.O. Citu Tro TPB&QP/VNCH,
ching toi thiét tha kéu moi quy Bong Huong, quy Dong Doi
tiép tay cung Hoi H.O dé 1am mot cong viéc ma cong dong
Nguoi Viét ¢ hai ngoai c6 kha niang thuc hién dugc, dé mot
chdt gi goi 12 dén on dap nghia ddi véi cac TPB/VNCH, nhiing
con Nguoi bat hanh nhat, nhitng Nguoi khén cung nhat dang
sbng tai Viét Nam hién nay.

Trong niém hy vong d6, Ching toi xin duoc cham dut phan
trinh bady vé& CHUONG TRINH AN NHAN BAO TRO
THUGONG BINH/VNCH ¢ day.

Tran trong kinh chao POAN KET va TIN TUONG.

Nguyén Phan
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Loi phét biéu cua
Khoa Hoc Gia )
DUONG NGUYET ANH

Duong Nguyét Anh xin kinh chao Quy Vi.

Thua QUy Vi, nam 1975 khi Anh ngdi trén chiéc truc thiang
dé roi Saigon trong budi chiéu cudi cung, Anh d4 ta nudc mat
khoc va vi nhitng gi minh vira méi mat va xot xa lo sg cho
nhitng ngudi ¢ lai. Lic d6 Anh d4 tu hoi vé sé phan nhiing
ngudi linh VNCH con & lai chién ddu cho dén gio phat sau
cuing dé cho ching t6i dugc sdng con va di tim tu do. Bay gio
thi tat ca ching ta déu d4 biét s6 phan cua tit ca nhitng ngudi
linh @6 phai khong ?

Ngoai nhitng ngudi hy sinh dén ng nudéc, tat ca con lai déu
phai chiu dung nhitng nam dai day doa trong trai tu Cong San.
Nhung trong budi chiéu trong thang tu nam 1975 cu, c6 tam
trang cua mot ngudi, mot tdm trang bang hoang cia mét nguoi
vira mat nudc tan nha, Anh da khong kip nghi dén mét thanh
phan chiu thiét thoi nhiéu nhat trong thanh phan chiu thiét thoi
khén khé d6 1a TPB/VNCH. Sau nam 1975, ho tré thanh nhing
ké séng bén 1& x& hoi. Bi vai chinh quyén mai, ho 1a nhiing keé
thi cii, va ho ddi vai nhiing thé hé con em 16n 1én sau nay, ho
chi con 12 hinh anh xua cua qua khir md nhat va thugc vé mot
giai doan lich sir dang bi ¢ tinh bdi x6a. Ngoai nhitng ni dau
tinh than cua mot quan doi bi bac t, ho con phai chiu dung
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nhitng ndi dau cua thé xac, vi thuong tich, vi bénh tat va nghéo
d6i. Qua cai ché do ma bat cir ai c6 lién hé dén chinh quyén cii
déu phai chiu dung mét cudc tra thu tan khéc thi con c6 ai co
diéu kién, co hoi dé gitp do TPB/VNCH. C6 ai con nhé dén ho
va lam gi dugc cho ho ngoai trir chdng ta, nhitng nguoi ty nan
tim tu do nam xua va dang séng sung tic bén ngoai qué huong.
Trong mit ching ta, ho 1a nhitng anh hing gii nuéc nam xua
va & nhirng &n nhan can duoc quan tdm san soc bay gio. Sé tién
ching ta goi vé khong phai chi dé xoa diu nhitng kho khan vat
chat caa ho ma con 1a mot an i tinh than rat 1a 16n lao cho ho,
vi CS bao ho 13 k& thua cudc vi di 1am duong va muén ho phai
kho, phai chiu nhuc. Nhung ching ta nhat dinh khéng dé cho
anh huing va an nhan ching ta phai khd, phai nhuc vi ching ta
khéng vo on. Nam xwa, mot phan than thé va ca cudc doi cua
ho d4 hy sinh cho chinh nghia tu do va cho su séng con cua tat
ca ching ta. Tri an va vinh danh ho la cach chiang minh hay
nhét 12 nam xua ho da khdng hy sinh 1am cho ching ta .

Trudc khi dut 10i, Anh xin phép lap lai mot cau néi Anh
thuong hay néi & nhitng dip nhu thé nay: TPB/VNCH khéng
phai 1a nhitng k& mé cdi hay 1a nhitng nan nhan bao lut dang
trdng cho vao long bac ai hay su thuong hai caa chdng ta. Ho
chinh la chu nhirtng mon ng an tinh ma chung ta da vay ngay
trugc, dau chu ng khdng c6 kha nang doi nhung chang 18 danh
long quyt ludn va da biét co tra ng ca doi minh ciing khdng du,
nhung ma Anh van ¢ ging duoc chit nao hay chat ny, khong
bang cach nay thi biang cach khac. B¢ 1a Iy do Anh dén day va
Anh biét chic rang tt ca quy vi ciing c6 mat hém nay .

Xin cam on QUy Vi
Duong Nguyét Anh
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Pai Ho61 V6 Bi Au Chau 2013
Cam nghi va tom lwogc

Kim Lai
Pai Héi V6 Bi Au Chau nam nay da duwoc té chirc tai
thanh pho Loreley, Céng Hoa Lién Bang Pirc. Khdng giong
nhu c&c Pai Héi Tong Héi VO B da duoc t6 chire tir truée dén
nay trén dat My, dai héi V6 Bj Au Chau duroc té chirc trong mét
trai nghi hé, xung quanh cé ring cay, sudi nudc, phong canh

rat gan giii véi thién nhién.
Ngay dau tién moi nguoi méi budc chan ra khdi xe bus,
da dwoc Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu Lién Hgi Au Chau
d6n tiép that niém na. C&c chau gai duyén dang, twoi cuoi ngoi o
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ban “check in” ké ngay tai san co, moi nudc cac bac, cac cd
chd, trong thdy sw vui vé cua c&c chau, moi nguoi thdy tiéu tan
s mét nhoc cua chang duwong dai xuyén luc dia. Cac chau trai
sdn don cac bac: bac ¢ phong so mdy? Cac bac cir dé ching
con khuan vac vali 1én lau dam cho, chling con con trai tré khoe
manh, cac bac c6 tudi roi, dé ching con lam. That 1a cam déng
tinh tw V& Bj d8 duroc lieu truyén sang thé hé thir 2 va thar 3.

Chua hét, trong sust 3 ngay Pai Héi, cac doan vién
Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu 44 lo viéc cung cdp thizc an ndng
phuc vu cho hon 150 nguoi, nhifng t6 blin méc, bun bd Hué,
nhizng td6 ban thit nuwong, nhang ly ché an trang miéng van

n... Su tiép do6n hon 150 “thuc khach” nhur thé trong sust 3
toi lién tuc, cac chau lam nhing cong viéc nay trong tinh than
tir nguyén, ludn ludn duia don tuoi cusi rang ré trén khep khudn
mat tuot tré.

Pén day ching tdi cing khéng quén, mdy chi phu nir
Lam Vién lo ndu nhiing néi phg, ban bo, thit nurong, goi va thic
an trang miéng. Ngoai viéc nau nwéng, cac chi con phu trach
rira chén bét trong nha bép. Nguoi Duc 1am bép, chi lo phan
cung cdp thirc an sang: ca phé, banh mi, rat nhiéu logi cheese,
bo, cac logi ham, cam chuoi... mdi nguoi an sang phai dung téi
2, 3 cai dia, tach ca phé va dao muéng nia, biét bao nhiéu 1a
thez can phdi riza... Vi Ban Té Chizc muon bét chi phi nén cac
chi phdi rira hét chén dial Xin duwoc by té 1ong cam phuc cia
chdng téi tai cac chi Lam Vién da bo cbng suc gilp cho Dai
Hgi.

C0 thuc mai vuc duoc dao, so di chdng téi phai néi toi
sy am thyee triedc 1a nhee vdy, bay gio xin duwoc twong trinh so
qua vé Lién Hgi V6 Bj Au Chau.

Puwong kim Lién Hgi Trueng Lién Héi Au Chau CSVSQ
Nguyén Vinh Giam K19, anh Giam 4 va dang giir chic vu Lién
Héi Truong trong nhiéu nhiém ky lién tuc, anh 1a mét nguoi rat
khiém ton, tinh than V& Bj rdt cao duoc 16ng hau nhu tdt moi
nguoi trong Lién Hgi, cir nhin sy thanh cong cua Dai Hoi ky
nay thdy duoc tai 1anh dgo cua anh. Sau @6, ching tdi musn
tuyén dwong cong lao cia Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu
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Lién Héi Au Chau do CSVSQ Hoang Tén Long K31 ddic trach
va chau Mai Ngoc Swong la &i niz cia co6 CSVSQ Mai Ngoc
Sang K10 lam Poan Truwong. CSVSQ Hoang Tén Long K31 la
Truéng Ban Té Chirc va con dac trach Thanh Thiéu Nién ba
Hiéu, anh va ba xa, mét phu niz rat tré dep, d4 hoa minh cling
doan TTNPH nhu mét nguoi anh, chi cua cac chau, ching toi
nghi rang chinh vi vdgy ma anh ch; Long 44 rat thanh cong
trong viéc 1&o lai va két hop dwoc doan TTNPH Au Chau.
Ngoai ra khong ai phu nhdn duwoc cbng lao cia mét nguoi am
tham 1am viéc tir ngay méi thay thdng céo sé 1 cua ban té chirc
PHAC trén dién dan V& Bi, cho dén ngay cudi clng duwa tién
Moi nguoi ra bén xe liza, @6 1a CSVSQ Tran viét Hudn K23 d4
gilip moi nguoi tir viéc book khéach san, mua vé xe liza, sap xép
cac chuyén du lich. Anh chi méc du méi co dai tang, cing
khdng quan ngai ban ron tiép d6n mét so lon khach trong nha,
trong vong may thang t6 chirc dai héi ma toéc anh Hudn 4 bac.

Budi téi thir Sau 30 thang 8 1a Ié khai mac Pai Héi, cac
CSVSQ vai nhirng bg Jaspe’, Worted hay veston trang nghiém,
con céc ch; tha thuét véi nhirng ta 4o dai xanh da troi mau Phy
Nzz LAm Vién hay cac madu sdc khac, 1am toan thé héi truong
sang thém Ién vi mau &o céc chj, Ban Té Chic chao ming quan
khach tir xa vé va c6 phan gidi thiéu cac khoa, khoa lén nhat 1a
CSVSQ V6 van Sung K17, nhung ciing khong quén gigdi thiéu
cac ch; qua phu Pham Ngoc Ninh K9 Cyu Lién Héi Truong va
con gai, chi qud phu Tén that Chung K16 dén tir San Diego, chi
qua phu Truong thanh Ldp K19 va con chau cing tham du.

Ngay hom sau, thi Bay 31 thang 8, bau ci Lién Hgi
Truwong LHAC, cyu SVSQ Péng van Khanh K25 da diwoc moi
nguoi tin nhiém bau 1am Tan Lién Hgi Truong LHAC nhiém ky
2013-2015. Phu nhan cua anh Khanh la ch; Khanh Trang la
mét phu niz xinh dep, kha &i. Ch; con la mét ca si, mét nha dau
tranh nhan quyén cho Viét Nam, ch; 74 sat canh bén anh Khanh
trong moi cong viéc.

Budi tai thiz Bdy 1a budi 1€ tiép tan ra mdt tan Lién Hgi
Truong va ban giao giza hai vi cieu va tan Lién Hgi Truong.
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Pai Hgi két thiic, moi nguoi ra vé ma long lwu luyén
khéng muon roi xa hgi trueng, khdng musn khong khi Vo B;
phdi cham dirt & day, kéo dai bin rin dwoc thém ching nao qly
cheeng d@6: Cao quy thay Tinh Ty VO Bi, 5 Chau nhuw gom lai
mot nha.

Mgt cuu SVSQ K29 g4 nhdn xét: Pai Hoi VBAC c6 nét
dac bi¢t ma khdng mét dai hgi nao bén My lam dwoc, vi da cho
ching ta 04 ngay sinh hoat can ké, cac khoa lén, khda nhd, cac
chi, cac chau c6 co hgi tgo thém tinh than, hiéu biét va gan gi
nhau nhiéu hon.

Mgt lan nza xin chan thanh cdm on Ban Té Chic da
cho chang t6i nhazng ky niém khé quén.

Chi Lai Binh Dan K18

PHONG SU
PAI HQI VO BI AU CHAU 2013

Tur ngay 23 thang
8 mot sé6 NT, anh chi
em tir Hoa Ky, Uc chau
xuéng  phi  truong
Disseldorf, khoda 22 do
anh Pham Xuan Thiép
phu trach, khoa 23 vé
tr gia anh Trin Viét
Huan, anh H6 Bé lo
cho khéa 29.. Tai phi
truong Frankfurt chau TTNDH con ¢6 NT Lwong Thanh Lap
k.19 thué xe dua tat ca vé Loreley.

Ngay 29 thang 8

Chiéc xe bus khoi hanh IGc 1 gio rudi chiéu tai tu gia anh
Tran Viét Huin k.23 & Krefeld, noi day c6 5 gia dinh khoa 22
(Tran Van Tién, Truong Van Tang, Pham Van Hai, Giang Van
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cho nhirng ai du dang mét méi trong

Nhan, Pham Xuan
Thiép), gia dinh khoa
19 (NT Phan Nghe), 6
gia dinh khoa 23 (Lé
Khoa Toan, Nguyén
Xuan Cung, Tran Ngoc
Btru, Vuong Chudc,
Ngdé Quang Minh va
anh Tran Viét Huin)
va gia dinh khéa 31
(Nguyén Vin DPuoc),
chi qua phu Pham
Ngoc Ninh k.9 va chéau
Pham Ngoc Diém
Trang TTNDH tur Hoa
Lan, chi qua phu Tén
Thit Chung k.16 tir
San Diego Hoa Ky.
Chiéc xe xudi Nam
dén tu gia anh H6 Dé
k.29 tai Velbert don 5
gia dinh cung khoéa
(H6 Pé, Tsu A Cau,
Vii Tién Hy, Tran Van
Hién, Pang Céng
boan). Poan duong
dén Loreley dai gan
245 cay s6, nhung
tiéng noi cudi ron ra
trai dai suét 16 trinh.
Am thanh nhu “Su Tu
Hong” coa anh L@
Khoa Toan k.23 lam
chuyén di tr Hoa Ky,

Canada, hoic tr Phdp dén ciing phai tinh thtc ling nghe, va
khong sao che dau duoc nu cudi trén moi. Trén xe cd anh Tran
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Ngoc Biru k.23 Ban Suu Tam tai liéu Lich St Truong V& Bi
Quéc Gia Viét Nam tir San Diego, anh Tsu A Cau k.29 chu bat
bac San ba Hiéu tr Nam California. Khéng khi hoat nado khi
anh Toan gip lai khoa 22, anh nhat quyét doi hdi té vai hung
than Tran Van Tién E22, nguoi c¢d biét danh 1a “Tu Truong
Fulro”.

Xe Ién d&o ngoin ngoéo roi xubng doc chay cap theo sbng
Rhine (Rhein), nuéc liing 16 trdi, nhitng chiéc tau cho khéach du
lich, tau chd hang hoé qua lai, chiéc thi trdi nhanh xudi theo
dong nudc, chiée thi cham rdi dang ré song lam ting vé dep
séng dong cua thanh phd nho. Hai bén b séng nha cira trong cé
vé tho mong véi cach kién trdc gibng nhu may ngdi nha bén hod
Saint Bénoit ¢ Da Lat. Ca hai bén b, am thanh cua nhitng doan
xe lira toc hanh van chuyén vat dung, bon chira nhién liéu
khudy dong khung canh tinh mich.

Xe bus vira dau lai da nghe lao xao, tiéng goi nhau oi 6i!
Chéau TTNDPH Mai Ngoc buc, con caa NT Mai Ngoc Sang k10
thau lai hinh anh budc chan cua doan nguoi dén tir Krefeld. Thu
tuc nhan phong nhanh chong, bang tén cung khoa hoc dugc cai
lén 40 dé dé dang xung hd va gilp moi nguoi nhan dién nhau
sau bao nhiéu nam thang dai xa cach.

Doan nguoi tir phi truong Frankfurt gdm céc gia dinh NT khoa
18 (Tran Ngoc Hué, Ngb Tung Chau, Nguyén Chéanh Dat, Lai
Dinh Péan, Ha Ky Danh, P Van Hanh, Bui Vin Miéu), gia
dinh NT Chiém Thanh Hoang k.21, Bén tir Phép c6 NT V& Vin
Sung k.17, NT Lam Van Rét k.19, NT Tran Thanh Poan k.21,
anh chi Nguyén Viét An k.24, gia dinh khéa 25 Nguyén Ham,
Cao Vin Hai, Pam Vin Phuong, Nguyén Tring Khanh, Lam
Minh Van, K25 dén tr Uc Chau gébm c6 Dang Vin
Khanh,Hytnh Ngoc Vang va B6 Hoang Van), Nguyén Hitu
Xuong k.26, anh Nguyén Bach Chau cung gia dinh Nguyén
Van Diing k.30 (VN), gia dinh NT Ngd Htru That k.18 tir Anh,
ciing nhu tir Hoa Lan, Na Uy lan lugt dén. Toa nha nay 1a trung
tdm sinh hoat cho céac doan thé & Puc, c6 27 phong ding lam
noi to chirc nhu trai he, picnic... T4t ca duoc chia vao cac phong
c6 ba giuong doi cho sau nguoi, c6 phong von ven hai nguoi,
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phong tim, nha vé sinh tuy khong dugc day du tién nghi nhu tai
Hoa Ky, nhung hoan canh nay ciing 1a qué tot roi.

Cac khoa tim nhau va hoan d6i phong, muc dich dé co thé
dé tam tinh va khéng khi 4m cting chung cho cac chi. Vira xong
chd & ¢6 1énh (chuyén tai) budi an chiéu. Phong an khang trang,
tuan tu moi ngudi nhan banh mi, cheese, ham...sira tuoi, ca
phé... budi an téi binh thuong cua nguoi Buc, sau d6 moi ngudi
sang phong hop gilp trang tri, trong IGc cot xong bang khau
hiéu, so y ghé nga Ién tran anh Thiép, may min khong sao
nhung tran caa anh bam tim. Khoang 9 gio tbi BTC c6 phu troi
t6 bin moc, néu so sanh vai cac quéan an Viét Nam trong quén
13 ¢ Paris ma ching toi thuéng thic trong chuyén Mango Tour
truéc ngay Pai hoi thi hwong vi caa ban moc né dam da va
ngon hon rat nhiéu.

Tai day con thdy cac em TTN/PH cling céc chi ndu nuéng
véi tinh than phuc vu rat thién chi, hinh anh d6 da gieo vao long
nhitng nguoi vé tham dy Dai Hoi mot cam xtc khong sao dién
ta duoc. Thay mot sb chi tu nguyén vao bép phu ria chén ma
long moi ngudi cam thiy mot niém vui nho nhé.

Ngay 30 thang 8

Sau budi diém tam, tit ca moi ngudi dugc chuan bi phan
thuc pham dung cho budi trua that day du, rdi xe bus chd dén
bén tau.

Du khach duogc ngdi trén san thuong caa chiéc tau dé ngam
nhin phong canh chung quanh. Nhitng céng trinh kién trc,
nhitng tda lau dai cung nhitng nha thd cb xua duoc dan giai
bang ngbn ngir cua cac qudc gia nhu Anh, Puc, Tay Ban Nha,
Trung Quédc, nho theo dong nudc chay nén gan mét tiéng rudi
tau cap bén. Ba chiéc xe bus tuan ty ché doan nguoi Ién bai dau
xe trén nui, tir day c6 duong vong cho xe chay Ién dinh, nhung
nhanh nhat 1a theo ca tram bac tam cap dé dén trudc lau dai
Marksburg. Hinh anh nay go¢i nhé lai doan duong chinh phuc
dinh Trinh N, chdm dut giai doan huin nhuc Tan Khéa Sinh.
Toa lau dai nay 1a cong trinh kién trdc duy nhat khéng bi huay
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diét trong tran dai chién lan thir hai, hau hét bi bom dan, khong
toan ven.

Mbt chiéc cau gd bac qua mot cai khe dé vao cdng thanh, tai
day chia thanh ting toan ba muoi nguodi. Hudéng dan vién giai
thich bang anh ngir tay cam chia khéa that to dan ddu mo cua
thi nhat, dau tién 1a noi trd ngu cua dan cu, ké dén 1a vi tri dat
cac khiu dai bac duoc stra sang lai nam 1711, ké dén 1a ving
dat trong khoang 150 loai cay, phan I6n 1a duoc thao, con lai 1a
rau, mot it loai co dai ma thoi @6 cac phu thuay sir dung lam déc
dwoc rat manh. Lan theo nhitng bac go dén khu vuc ép nho bén
canh nhitng thuing chtra ruou vang cua thé ky 17, khu vuc nau
an voi dung cu bép nic, may dui thit treo lang lang. Mot noi
that, giwong cho cip vo chdng, mot chiéc ndi va may quay to
bang tay, phong nay c6 10 suéi 4m bang gd, ké tiép 1a nha
nguyén vai buc tranh vé trén tuong Me Dong Trinh tir thé ky
15. L6i di nho hep vira van dang nguoi binh thuong dan dén
phong trung bay may dét va dung cu gia dinh, phong ké bén Ia
nhitng 40 giap, vii khi tir nhitng nam truéc cho téi thé ky 16,
dic biét nhat 1a phong véi nhiing dung cu dé tring phat toi
pham nhu nghe 1én, phé bién tin tic, ngoai tinh va néi nhiéu.

Trén duong tré vé tau c6 ding lai trudc mot doan du khach
Tay Ban Nha va phai gan hai gio di nguoc dong nudc méi cap
vao bén.

Sau bita an chiéu, moi nguoi hdi ha vé phong, cac anh mac
Jaspe, veston hay 40 chemise va ca vat, cac chi trang diém ruc
ry, 40 dai dong phuc theo ting dia phuong, Cac chau TTNDH
dé thuong vui twoi. Dic biét chi Thu Nga giam ddc dai truyén
hinh SBTN Dallas phu nhan cua NT Hanh k.18, chi Kim Lai
phu trach chuong trinh V@ Bi tai Washington DC, phu nhén cua
NT Lai Binh Pén k.18, ca hai NT cung phu nhan dang phong
van va thau hinh,

Sau I& chao co VNCH ban t6 chic tuyén bé khai mac Pai
Hoi V6 Bi Chau Au, MC Ha Minh Chau k.29 gisi thiéu
CSVSQ Nguyén Anh Diing K.25 TTK Dai Dién THT, CSVSQ
Nguyén Ham k.25 Phé Cha Tich Héi Bong Tu Van, CSVSQ
Tran Ngoc Bitu k.23 Ban Swu Tam lich sd¢ TVBQGVN,
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CSVSQ Tsu A Cau k.29 Cha Bat BSPH, tiép dén su tham du
dic biét cua ba chi qua phu, mic du cac NT d& mén phan nhung
cac chi van dén tham du. Chi qua phu NT Pham Ngoc Ninh k.9
va chau Pham Ngoc Diém Trang TTNPH tir Hoa Lan, chi qua
phu Tén That Chung k.16 tir San Diego Hoa Ky, va chi qua phu
Luong Thanh Lap k.19 va chau tai buc, su hién dién cua cac
CSVSQ tir khda 17 dén khda sau cung 31. Giéi thiéu cac khéa
vira xong thi gia dinh NT Tran Van Trang k.19 cing chau trai
dén, chuyén bay cia NT bi tri hoan & Hoa Ky nén xudng phi
truong chuyén tiép tai Buc qua muon, ngdn ngit bat ddng, mai
sau cung lién lac dugc BTC. Anh Hoang T6n Long k.31 truong
ban t6 chtc tuyén bé khai mac Pai Hoi V& Bi Au Chau, anh
tuong trinh dién tién cong viéc t6 chac, mic du chuan bi chu
dao nhung dia ban qué rong Ion va it nhan sy nén khéng sao
tranh khoi nhitng khuyét diém. Ké ¢én NT Nguyén Vinh Giam
k.19, Lién Hoi Truong Lién Hoi V6 Bi Au Chau ngoé loi chao
mung va cdm on cac cuu SVSQ cung phu nhan va cac chau
TTNDH dén tham du, NT Giam trinh bay tong quéat sinh hoat
cua Lién Hoi trong nhiém ky 2011- 2013.

1. Tong s6 CSVSQ dinh cu tai Chau Au khong déng, va lai anh
em séng rai rac & nhiéu qubc gia vai phong tuc, tap quéan, ngdn
ngit khac nhau, do d6 viéc sinh hoat c6 nhiéu khé khan. Lién
Hoi chi c6 cac budi hop mat déng da dé té chic nhu 18 Tan
Nién Mung Xuan hoac Pai Hoi nhu ngay hém nay. Ngoai ra
ching t6i caing c6 nhirng sinh hoat dinh ky cho cac gia dinh &
cung dia phuong, doi khi cé nhiing chuyén tham V|eng cac NT,
cac chi lon tum sac khoe suy kém, c6 ngudi & mién Bic nudc
Puc hoic mién Nam nuéc Phap. Nho ¢6 dién dan Tong Hoi,
Lién Hoi, giup su lién lac dugc thuong xuyén, thém vao dé cac
budi hop bat thuong qua hé thong Skype véi Tong Hoi. Riéng
nhitng ngay I8 16n nhu Ngay Quéc Han, Ngay Quan Luc hoic
cac dém van nghé gay quy gitp Thuong Phé Binh QLVNCH,
Lién Hoi khuyén khich anh chi em truc tiép tham du tai dia
phuong hay & quéc gia dang sinh séng.

2. - V& noi bo, xin vinh danh anh Nguyén Hitu Xuong K.26 tai
Phép da vuon cao 14 Quic Ky VNCH trong sudt bén ngay di bo
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tai Hoa Lan cung véi hang ngan ngudi tham dy dén tir nhiéu
qudc gia trén thé gigi, cam on anh Tran Quang Diéu k.26 va
ngoi khen toan thé doan vién Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu. Chau
Tran Viét Luan con anh Tran Viét Huan, chau Nguyén Xuan
Phic con anh Xuong k.26, cdm on su hop tac cua tat ca cac anh
chi em tai Chau Au,

- V& ddi ngoai, tir 1au Lién Hoi 1a thanh vién cua Trung Tam
Diéu Hop Cuu Chién Si Chau Au, tuy nhién véi Tan Ban Chap
Hanh duoc bau vao thang 10 nam 2012, ching t6i nhan thay c6
nhiéu van dé that t& nhi nén hién nay Lién Hoi khéng tich cuc
sinh hoat véi TTCCS nhu xua. Chlng tdi d& nghi Tan Ban
Chéap Hanh Lién Hoi nghién ctu tuong tan dé cd quyét dinh
thich nghi.

Ké tiép 1a phan sinh hoat voi cac chau TTNDH, vai suy tu
con vuéng mic cua cac chau va nhiing déng gop cua cac bac
cha chu. Sau do6 tap duot van nghé va ca karaoke gilp vui.
Chiéu t6i BTC khoan d&i ban bd Hué va nhiing loai bia noi
tiéng san xuat tai Buc.

Ngay 31 thang 8

L& chao co chim dat, NT Nguyén Vinh Gidm Lién Hoi
Truong Lién Hoi V6 Bi Au Chau cing Ban Chap Hanh nién
khoa 2011-2013 tuyén bé man nhiém ky. Hoi truong bau anh
Nguyén Ham K.25 Phé Chu Tich Hoi Bong Tu Van Téng Hoi
lam chu tich chi toa doan, NT Tran Thanh Boan K.21 phu ta va
anh Nguyén Viét An K.24 tho ky. Anh Ham d& thong qua
nhitng diéu 1& nhu ung cwr, khi dé cir, bo phiéu kin cing nhiing
diém dgc biét theo noi qui tai Au Chau la cac chi c6 quyen bo
phiéu.

Vi khong ai ty nguyén nén cac anh chi thuoc Lién Hoi dé cir
ba nguoi, NT That k.18 tai Anh, anh Khanh k.25 tai Phap va
anh Long k.31 tai Btc. Theo noi qui Au Chau, nhitng CSVSQ
nam giit vai trd trong c4c sinh hoat cua hoi doan, cong dong s&
khong hop 1é. NT That xin rat lui, anh Long trinh bay minh
khoéng hop 18, riéng anh Khanh sin sang chap nhan khi dugc
anh em tin nhiém giao trong trach diéu hanh Lién Hoi. Anh
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Khanh da dat dugc 26 phiéu ung
thuan trén tong sé hién dién 27,
mét phiéu tring.

Trong lic d6 cac chau cing
dang sinh hoat dé chon tan lién
doan truong TTNDH ¢& phong

danh cho céc chau.

Chi Khanh bay té trong su cam
xuc la vai trach nhiém méi cua
phu quan lam chi lo &u, nhung chi
quyét tdm cing c4c con ldc nao
ciing hd tro va gitp anh Khanh
hoan thanh nhiém vuy. Tiéng noi
phat xuat tir tim 1ong da 1am moi
nguoi trong hoi truong xdc dong.
Anh Khanh trinh bay so lugc
duong 16i hoat dong, anh khang
dinh:

1-Tiép tuc con dudng ma NT

Giam da hoach dinh véi ba vi NT
d4 qua doi, cb ging gay dung va
duy tri Lién Hoi V6 Bi Au Chau
nhu ngay nao, tinh anh em, tinh
gia dinh d6 1a cin ban dau tién
trong nhiém ky sap téi cua toi.

2- Cuoc chién dau cua ching ta

van con dang tiép dién (ca hoi
truong vo tay). Hién nay ching ta
khéng con 1a mot té chirc quan su
ma 1a mot to chac chinh tri that
su, 1a mot trong nhiing niém tin
cudi cung cua anh em quan nhan
va ddng bao tai hai ngoai. D4i Voi

" toi trong xir tu do modi ngudi c6
mot quan diém chinh tri, duong 16i dau tranh co6 thé khac nhau,
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nhung ching t6i xin dé nghi chién truong duy nhat cua ching ta
la tai Viét Nam, luc luong déu tranh duy nhat dé danh bai CS la
nguoi Viét Nam, ké thu ma chung ta bat budc phai nham vao la
dang CS va tap doan lanh dao cam quyén. Tiéng vd tay ung ho
lap truong cua vi Tan Lién Hoi Truong.

Anh TTK Nguyén Anh Diing man phép thay mit THT V&
Nhan chdc mung Lién Hoi Au Chau da bau anh Khanh, nguoi
c6 ly tuong qudc gia, phuc vu dan toc, khong vi ly do gi dé anh
Khanh Iam mot minh ma chdng ta phai hd tro dé Lién Hoi Au
Chau mdi ngay mot vuon 1én. Véi 'y kién cé& nhan anh to long
ngudng mo tir dia diém t6 chuc, thuc pham ngon, nguoi vé
tham du hoan toan thoai mai, tuyén duong tinh than phuc vu
cua quy chi va cac chau TTNDH.

NT Chiém Thanh Hoang k.21 Hoi Truong hoi V6 Bi
Massachusetts goi loi chic ming tan hoi truéng, riéng cd nhan
xin chlic mung anh Hoang Tén Long d3 to chac thanh cong,
néu 1a mot CSVSQ tdt nghiép rdi, phuc vu lau nam trong quén
doi, voi tinh va bi 1au dai ma dang ra té chac dat duoc két qua
kha quan thi khéng co gl dang ngac nhién, nhung anh Long
khoa 31 chi co thoi gian rat ngan 1a tm tuan tan khoa sinh, d6
1a nhiét tinh va tAm long cua anh Long déi véi truong Me.

Lan luot loi chiic mung caa NT Ngd Tung Chau k.18 thay
mat NT Tran Ngoc Hué dai dién k.18 hai ngoai. Chi Kim Lan
phu nhan NT Bang k.18 véi danh nghia, véi tinh cach nguoi noi
trg cua cac anh, gai 16 cdm on céc chi nhat 1a cac chau, wéc
mong cé4c hoi vo bi khip noi s& sat canh lam viéc véi céc anh
trong tinh than vira gia dinh, vira giGp céc anh trén moi phuong
dién, dé ra ngoai xa hoi minh cé tiéng néi cua nguoi phu ni,
xung dang 1a vo cua cac anh vd bi. Anh Tsu A Cau chu bat
DSPH chlic ming va cho biét ching ta tiép tuc chién dau dén
s6 bao cudi cing va dung ky thuat tan tién caa truyén thong lam
vii khi dau tranh. Chi Ngoc Tram phu nhan NT Phan Ngheé chiic
mung va chia vui véi anh chi Khanh, lan dau tién tham du Dai
Hoi Chau Au chi nhan thiy tinh than tai day rat cao, cac chau
TTNDH sinh hoat rat khin khit d6 12 nho su khuyén khich caa
cha me va sy huéng dan tan tinh cia anh Hoang Ton Long.
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Vao chiéu tbi, 18 bé mac duoc cur hanh trong thé, Qudc
Quan Ky do NT Rét k.19 truong toan tién vao vi tri, I& chao co
VNCH cing L& Truy Piéu truyén théng vai tiéng sdo quyén
theo gi6 1ong trén do6i théng, chiéng tréng dap don nhu dang
XUat quan ra tran mac. Tam hdn cac CSVSQ tro vé truong Me,
nhé thug ndo trong dém téi tai Vi Pinh Truong L& Loi, dudi
anh dudc bap bung, swong mu & d& quyén chan cac chang trai
sap stra [&n duong cho thoa chi nam nhi, tang bong hd thi.

Sau khi gia c, MC Ha Minh Chau gisi thiéu anh Nguyén Anh
Diing k.25 TTK/TH dai dién NT V& Nhan THT, anh Tsu A Cau
k.29 cha bt Bac San Da Hiéu, anh Diing chuyén 1oi cia NT V6
Nhan k.20/THT t6i Pai Hoi va cac chau TTNDH, anh Cau trinh
bay vé nhitng kho khin khi goi BS Pa Hiéu ra cac qubc gia ¢

ngoai Hoa Ky.
CSVSQ bang Van
Khanh tan Lién HOoi
Truong ngo loi chao
mung va trinh bay
duong 16i hoat dong
trong tuong lai. Sau do
anh trao qua luu niém
cho anh Diing
TTK/TH, anh Ham

Phé chu tich HDTV, anh Cau Chu Bat, NT Vinh Giam cyu
LHT/AC va chau Tran Viét Luan cuu Lién Poan Trudng
TTNDH, chau Mai Ngoc Swong tan Lién Poan Truong
TTNDH con ¢ NT Mai Ngoc Sang k.10 (ch&u cho biét da c6
mat véi cha tir IGc Lién Hoi mai thanh lap, nay da qua 10 lan
Pai Ho6i, 20 niam), chau Hoang Tuin Hiru Lién Doan Phd
TTNDH con cua CSVSQ Hoang Tén Long k.31.

Sau nghi 12 tién dwa Qudc Quan Ky, hoi truong séng dong
véi phan vin nghé va céc tiét muc dic sic, NT Phan Nghé véi
bai hat Da Lat Truong Tdi va giong ngdm Ho6 Truong Xuit sic,
tiéng hat cua chi Ngoc Tram K.19/B, 10i ca Hué tram budn cua
chi Ngoc Cam k.16/1, tiéng hat cung hoat canh cua cac anh chi
khoa 25, hai chi Khanh va chi Hai véi am diéu tuyét voi, tiéng

DA HIEU 99 243



hat tir Sydney cua anh Tran Van Hién k.29, chi Kim Thoa khoa
22/1, khoa 18, khoa 23 cung phu nhan cua cac CSVSQ. bic
biét bai ca “Triéu con tim” cua cac chau TTNDH duoc ca hoi
truong hudng @ng néng nhiét, moi ngudi cling cat cao tiéng hét
véi cac chau. Loi ca hang hdn, &m thanh tir cc chau cung cha
chi quyén vao nhau va toa rong trong man dém cua vung
Loreley. Niém vui cia hai thé h¢ tr My Chau, Uc Chéau va Au
Chau van con mai mai du mai day tr¢ ve véi cuge séng ban ron
cua tung quoc gia tam trd, nhung cung mong mudn ngay Ve Voi
qué huong khong con loai quy do.
Ngay 1 thang 9

Nhiing ban tay vay chao tién biét hen gap lai hai nim sau.
Chc cac chau thanh cong trén duong hoc van va tuong lai tét
dep, chic quy NT, quy anh chi Au Chau nhiéu suc khoé. Xe bus
ché ching tdi roi Loreley tiép tuc cudc du hanh qua Tiép Khic.
Cam on NT Nguyén Vinh Giam, BTC Dai Hoi, anh Hoang Tén
Long, anh H6 Dé, anh Pham Xuan Thiép, anh Tran Viét Huan,
quy chi va cac chau TTNDH d3 yém tro dic luc va la nhan tb
dem lai thanh céng my man cho Pai Hoi Lién Hoi V3 Bi Au
Chéu nam 2013.

U6 vong nhé nhoi 1a cau chic gia dinh quy NT, quy
anh chi, cac chau TTNDH nhiéu suac khoe, cung chung y chi,
doan két trong cudc tranh dau cho nudc Viét Nam tu do. Mong
duogc gap lai vao ngay Pai Hoi V6 Bi toan quéc 2014 tai
Houston Texas, ciing nhu ngay Dai Hoi Lién Hoi V& Bi Au
Chéau 2015.

Tiéng hat thoang thoang quyén bén tai
...Poan Sinh Vién ta xiét chat day than &i
Gieo khdp do day khic ca thanh binh.
Giang Van Nhan khoa 22
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Chéau Au Du Ky

Thu Nga

Thé rdi chang toi quyét dinh mot cach dot ngot 12 di

tham du dai hoi Truong V8 Bi Quéc Gia Viét Nam Lién Hoi

Au Chau. Ciing vi quyét dinh gid phat chét nén c6 nhiéu truc

trac khi book vé may bay va vé xe ltra di tr nuéc nay, sang

nudce khac tham viéng sau dai hoi, tién khach san phai tra cao

hon nhitng nguoi khac. Boi tién Dollar ra Euro ciing 16 hon.

Tuy nhién cudi ciing nho su sét sing cua ban té chic ciing nhu

d6i ban dau tau la anh chi Lai Binh Ban cung khda nén chuyén
di caing xong xudi.

May bay dap xuéng phi truong Frankfurt, vi mai gio
khac nhau nén chung téi di tur thir Tu 28 thang 8, va téi @6 ngay
29 thang 8, méi c6 9 rudi sang. Chung tdi nhin lai nhiing
information thi biét chd hen dé ban té chuac di rugc nam trén lau
3 cua phi truong tai tiém McDonald dén 2, 3 gio chiéu ban to
chtrc méi cho nguoi dén don. Ngdi tai ddy mot hoi kha 1au, nhin
sang mot chiéc ban cach d6 khong xa la nhitng nguoi toc den,
t6i noi v6i nha t6i, chic phai 14 V6 Bi rdi chd khong ai khéc.
Plng vay, va lién tiép sau khi nhan dién cing gia dinh V& Bi,
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cuing vé tham du dai hoi Lién Au, nhiéu cap khac, thuoc da moi
khoa, ciing d4 luc tuc kéo dén ngdi diy ca san truge cura tiém
an, c6 ca nhitng nguoi da tham viéng Anh Qudc trudc roéi moi
ghé nhu anh chi Dat, anh chi Pan, anh chi Miéu, con nhiing
nguoi khac thi & khip cac tiéu bang trén nugc My dén.

Cung nhau han huyén tdm su vui nhu phao Tét nhung
mét van tréng ngéng ban té chirc dén dén thi cudi cing dén hon
3 gio chiéu co xe bus don ching tdi vé dia diém. Anh Ha Minh
Chau, mét ngudi trong ban t6 chac chd ching toi vé, vira chi
dan nhing diéu dic biét cua nuéc Puc. Chay ca tiéng qua nhiéu
phd X4, va cudi ciing xe leo 1én mot con ddi ¢ nhiéu cay xanh
dep mét thi t6i khu vuc cam trai. Nhung khong phai camping
bang léu vai ma Ia trong day building kiéu nha nghi mat. Nhiéu
ngudi ndi dua gidng trong céc trai ti nan nam 1975 trong céc
day nha tién ché, sach s& khang trang. Tir d6 vé sau khi nhic lai
dia diém nay cho mau, chdng tdi goi “trai ti nan”.

Moi nguoi lo kéo hanh ly vao phong cua minh. Cé
phong ¢ duoc 3 cap, ¢6 phong ¢ dugc 2 cap. Chang tdi va anh
chi Ban & ciing phong. 2 chiéc giuong kiéu bunkbed ndm song
song véi nhau. Di nhién may ong phai leo 1én ngu tang trén,
nhung thiy 6ng nao ciing gbi moi, chon chan, may ba ciing cam
thay toi nghiép nhung khong blet lam sao hon vi khéng ba nao
muén leo I&n cao nhu thé ma nam chung thi chat qué, tuy nhién
cting khdng c6 gi dang phan nan ca. Ban be lau nam mai gap lai
thém cai tinh cung mot truong Me dam da nén khéng khi luc
nao ciing ron ra tiéng cuoi. Budi chiéu moi ngudi dugc thuang
thirc mot budi an tdi vai thire an rat cua nguodi Au Chau 1a banh
mi, xdc xich, jambon, cheese va tra.

Tién dai hoi ngay budi chiéu hém 4y trong héi truong
gan ké bén that vui. Cac chau Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu da tr6
tai nau pha dé céc o, chd, bac hop xong ¢6 mén an nong.

Sang ngay hom sau 30 thang 8, budi sang moi nguoi
dugc ban t6 chirc dua di du ngoan trén séng Rhein. Song Rhein
duogc biét dai nhat Chau Au, chay ngang qua nhiéu quoc gia voi
nhitng tén riéng caa qubc gia d6. Hai bén séng khung canh that
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dep. Nhiéu “castles” xay
trén nhitng ddi cao, nhiing
lau dai lam nguoi ta lién
twong dén nhiing cau
chuyén cb tich, than tién.

Nha cwoa tai DBuc
son nhiéu mau sic tuoi tan,
dep mat, cha khong phai
chi c6 mau trang ma thoi.
Ngdi trén thuyén trong bau
khong khi trong xanh, gio
mat lanh. Ttirng nhom, tiing
khoa tiép tuc chuyén van
khi con tau cxr ém a troi
trén dong séng. Ngoi trén
thuyén c6 thé nhin thay
trén nhitng ddi cao, ddc
thang dung c6 nhiing vuon
nho cheo leo, ¢c6 1& dat hep
nguoi ddng nén moi leo
mai lén tan non cao ma
trong trot chang? Khéng
hiéu 1am sao ma ho c6 thé
san séc¢ vuon tugc trén mot
trién déc ndi nhu thé
duoc!?

Dao choi bing du thuyén

xong, 1én ti bo, moi ngudi lai hoi ha
di xem mot toa lau dai nguy nga trén
c6 thanh Marksburg. Lau dai dugc
xay tir thé ky thir 14, toa lac trén mot
ddi cao, 1am toan bang da. Leo Ién hét
cac bac da 1a ¢4 mét nhoai. Bé ting
thém suac leo ndi, nhiing loi ca vui

nhon:

“Peo cao! D6 ta! Thi mac deo
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cao! D6 ta! Nhung long yéu nudc! dob ta! Con cao hon déo! Do
ta, do ta la ho do ta, do ta! ....”

Va ciing tir d6 ban hop ca bat dic di tai chd ra doi cho
dén ngay chia tay. Can noi thém lau dai biang da nay c6 nhiéu
tang, nhiéu phong. Vao trong lau dai rdi, con phai leo thém mot
cai doc gdo ghé da. Nguoi husng din néi tiéng Ang Lé giai
thach va huéng dan di xem ting phong mot. Nao 1a phong
khach, phong an, nha bép, dic biét chiéc giwong trong phong
ngii cia chu nhéan cua toa lau dai rat nho, rong bang double bed,
nhung ngan hon. Nguoi huong dan giai thich khi xua nguoi ta
ngu ngoi, vi so khi nim dai dé ngu s& bi chét, do d6 giuong
khdng can phai dai va rong! C6 phong chung bay nhiing quan
linh, va ¢6 nhing 6 khda kiéu quan 16t cho cac ba vo khi ong
chdng ra chién truong thoi bay gio va nhiéu chi tiét thi vi. May
ba cuoi hang hac ndi may qua may ong chdng thoi nay khong
qua ghen nhu may ong tudng thoi ay!

Xem hét cac phong trong lau dai ca trong 1an ngoai, moi
ngudi lai luc tuc kéo nhau ra ngoai cho tau di vé lai chd ci,
nguoc dong song Rhein, xe bus chay Vé lai noi dai hoi dé chuan
bi cho budi khai mac dai hoi.

(Chuong trinh Bai Hoi dugc trinh bay trong bai phdng
su cua NT Giang Van Nhan K22)

Budi t6i, sau Da Tiéc Tiép Tan chia tay, bén ngoai troi
mat lanh, nhung bén trong moi nguoi luu luyén khong muén roi
bita tiéc cudi cung, dé ngay mai, c6 nguoi bay ve lai noi cu ngy,
va ciing c6 nhiéu nhém, nhiéu khéa té chic di du lich chung
qua cac nudc lan can: Phap, Bi, Tiép Khac, Anh Quéc, Hoa
Lan.

Chi c6 mot s it vé ludn, con phan dong 1a 1én xe di
tham Tigp Khac. Chuyén di tong cong ca 9 tiéng dong ho. Lang
mac ctia Tiép Khéc tuy truoc kia la xir Cong San trudc khi ché
do Pong Au sup do, nhung ¢ xa xa ngoai 0 ciing kha khang
trang, sach s& mai lop bang ngoi do, hay ngéi nau. Mot diém
con sot lai cua ché d6 Cong San la trén cac cot dén van con
nhitng cai au-parleur. Nhitng céi loa nay, truéc day, ciang nhu
hién tai & Viét Nam, kéu goi moi ngudi di meeting, tap thé duc.
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Té6i noi thi troi da kha ti. Moi ngudi check in phong
ngu va duoc an buffet tai restaurant cua khach san. Thic an cua
Tiép Khic thi chung ti dd duoc béo truéc do lam, nhung vi
d6i, nén ciing khdng dén ndi nao, mon chinh ciing 1a sausage va
banh mi. Gia vi thuc an hoi khac véi gia vi cua thac an My.
Ngay hom sau, ching t6i dugc di xem nha tho The Ossuary,
nguyén thiy dugc xay tir thé ky tha 14 nhung sau d6 bj dot
chay va dugc xay dung tro lai voi kién tric dic biét cua mot
kién tric su nguoi Tiép. Nha tho ndy duoc ngudi huéng dan
vién gidi thiéu la nha tho “Xuong”. Bung nhu vay, trong nha
tho trang tri toan bang xwong va dau lau ngudi. Anh Bui Quang,
huéng dan ciing cho biét trude, ai yéu bong via thi khdng nén
vao. Nha tho Xwong dd duoc Unessco cong nhan 1a di san thé
gidi, noi day dd cd ca 40,000 ngan ngudi chét. Nhidu ngudi
dugc phong thanh. Va noi day tré thanh dat thanh. Nhiéu guoi
giau c6 da dén day mua dét chon.

Theo tai liéu do anh Quang Bui giai thich thi xa xua, tai
Tigp d& c6 mot dich bénh va ciing ¢6 noi chién nén sb nguoi
chét 1én cao nhu vay. Xuong dugc sap hang hang lop 16p trong
cac khung cua. Pau lau treo tung giay, tung chudi. C6 nhiéu S0
c6 vét nat, co so bi vét dan bin ling. Moi ngudi cli dau cau
nguyén.

Roi nha tho “Xwong” chdng tdi qua tham mot nha tho
buc Me Lén Troi, cach d6 khong xa. Kién trac long 1ay khdng
kém. CO hai bo xuwong cua hai 6ng thadnh. Chi cé vai khac
xuong chan tay va ngudi ta rap lai thanh hinh nguoi. Nha tho ké
tiép c6 tén Barbara Cathedral. Bep vd cling, chung quanh toan
la nha the nha thanh lon, nho. C6 ca khu vuon nho dé 1am ruou
lé.

Buoi tdi ching tdi ra phd Praha. Toan 1a l1au dai ¢ kinh.
Nguoi ta di nuom nuop nhu tray hoi. Ct nhu lac vao phim 1001
dém. Ching tdi ciing kéo nhau tim chd an ubng. C6 ngudi tim
duogc pho, voi va vao ngay, c6 ngudi an tiém Tau. Di theo got
chan anh Quang vi so lac, ching t6i K18 gom anh chi Pan, Dat,
Miéu va mot cap khac khoa, nhung rat vui, chi Minh Nguyét c6
giong ndi ngot ngao, ching tdi dat anh chi la Robenet va
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Cabinet vi anh chi luc nao
cling au yém tay trong tay.
Khéng khi lanh lanh c6 vai
giot mua It phat nhung khong
sao0. Tuy nhién, dep thi cé dep,
sang thi c6 sang vi tiém co san
chan mén cho thuc khéch, co
10 suai cho khach 4m, nhung
khi tinh tién thi i thdi dat oi
la dat, vira dat vira an gian hoi
doai, vira tinh du tha tién
service, nguoi nao dung toéi
banh mi trén ban, diu an nua
lat, 1 lat hay 2, 3 lat ciing tinh
thém 4 Euro cho mdi nguoi.
Trong khi nhin trén menu thi
mét cap an nhiéu 1am ciing chi
20 Euro, nhung cudi cung c6
nguoi phai tra gan 40 Euro!
Truéc khi an thi thing bdi noi
chuyén tur té, nhung khi cdi n6
tinh sai, thi mat cua né ct
sung sia lén, danh chiu thua.
C6 diéu phai céng nhan mén
dui heo quay ngon qua. Ngon

va thom, da don rum ma thit
bén trong rat vira miéng. Thoi
danh bam bung chiu cht 1am
gi duoc. Vira luc iy gap mot
top khac trong doan di dén,
nghe ching t6i k&, ho cuoi
ngat nghéo va ndi ho mai an

tiém Tau, vira ngon, vira dugc
discount, an thoa thé, moi ngudai chi tra c6 10 Euro!

Chung toi lai duoc di xem mét cay cau duoc anh Quang
giai thich 12 “Cay Cau Tinh” vi nhirng cip tinh nhan dap diu 1én
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xuéng, ho méc nhitng 6 khoa vao cac lugi doc theo ciu, va
quang chia khoa xubng song, xem nhu mdi tinh s& bét diét. Doc
theo cAu cd nhiing buc twong dé du khach so tay vao cau xin
may mén. Dic biét tai ngay khu phd c6 chiéc déng hd goi la
ddéng ho Thién Van, cor méi dau gio, ngudi ta sip hang day,
nguéc mat nhin 1én thap cao xem con ga bing dong cét tiéng
gay va nhiing ctra s6 nhd mé ra cho thay hinh tugng nhitng ong
thanh. Chi c6 by nhiéu ma gio nao cling ngap day nguoi.

Khi méi dén Tiép Khic ching toi c6 nghe néi ¢ day cb
khu cho Viét Nam rat dong ddc, tuy nhién, co6 nguoi ban rang o
khu cho nay toan Ia dan mién Béc Viét Nam qua sinh séng buén
ban sau nay, chir khéng phai nguoi Viét ti nan va ngay Tha Hai
khi dén day 1a ngay Labor Day cua Hoa Ky lai tring ngay Quéc
Khanh 2 thang 9 cua Viét Cong, nén so ho cé treo co do sao
vang thi ket cho moi nguoi, vi biét dau c¢6 nguoi chup 1én rdi
tuyén truyén bay, nén moi nguoi quyét dinh khéng dén cho
ngay khac, mac du sudt ca tuan ciing nhd phd va nhg com 1am
roi.

Mot noi dac biét nira ma chdng tdi ghi nhan la khu duoc
goi la “An Dudng Bénh”, khu phé nay tén Colovyvari, theo loi
cua anh Quang Bui. Md&i nghe tén, minh tuong day la khu cua
may 6ng ba l0, hay cua nhitng nguoi bénh tat. Nhung khong
phai vay, ciing theo 1oi cua huéng dan vién Quang day la khu
cho nguoi giau dudng bénh tuong tugng hay bénh that gi ciing
duoc, mién 1a ¢ tién vi & day sang trong vo cung. Hai bén la
lau dai nhu cung dién vua chlda. Ctra hang nao ciing xa hoa,
long 1dy. Ai ciing thic méc, truéc day dudi thoi Cong San ma
Tiép Khéc con van giir dugc nhitng dinh co nguy nga trang lé
cho qUOc gia. Ho gitr k¥ nhitng ky quan cua xu s¢, nhirng danh
lam thang canh c6 xua van con ton tai. Nhiing biét thy, lau dai
xay kin mit hai ddy phd, khéng thdy c6 mui bénh vién nao trong
khu an dudng bénh nay ca! Puoc biét tai ddy ding dé quay
phim rat nhiéu.

O gitra khu phd Colovyvari, ¢ gitra 14 dong sudi nuéc
nong, dai, nhung can. Ching t6i thiy hoi khéi bbc 1én qua céc
15 cng. N6i vé sudi nude ndng thi ching t6i da dugc di vao bén
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trong. Tai day c6 trung bay nhiéu nhitng dng dan nudc thién
nhién. Hau nhu ai ciing chen chlic mua nhiing céi ly, cai tach
hay cai binh nho nho c6 voi dé hing nudc néng thién nhién
uéng thu.

Nudc nay chi la nudc sudi thién nhién cha khong phai
sudi nudc tién, nhung khi biét sudi c6 nhiéu khoang chat tt,
nén ai cting lo hung udng thir, c6 nguoi con tuong tuong noi
uong vao hét nhiéu bénh tat. Diéu ky la l1a ho chung bay ba hay
bon VoI nudc, voi ¢ nhiét do binh thuong, roi voi nudc 4m hon,
rdi vOi nuéc nong dé udng thir, khi udng voi ¢ nhiét do binh
thuong 37 do thi c6 cam gi&c nhon nhét tanh tanh, nhung khi
udng voi nudc nong 75 do thi lai de uéng hon.

Chiéu tbi ching ti quyét dinh di tham chg Viét Nam
dé xem ho 1am an buén béan ra 1am sao vi nghe nguoi Viét qua
Tiép Khic lam an rat dong. Khu nay c6 tén la Trung Tam
Thuong Mai Saba. Khu cho nhin gidng khu chg Cii Sai Gon.
Khu cho kha 16n, c6 nhidu duong ngang, doc. Tiéc rang ching
t6i t6i tré quéa nén cac sap hau hét déu dong cura, chi con tiém
an, tiém hét téc va vai tiém ban nhitng do dac it vt con mo
ctra ma thoi.

Chung t6i chia thanh hai toan, an hai nha hang khac
nhau. Thac an nhu canh rau mong toi, ca kho to ciing vira phai
khéng ngon, khong do. Chung téi ciing lam nhiém vu quay
phim, phong van. Phan déng ho néi, ho qua tir Viét Nam hoc
cach 1am an budn ban (?) rdi thay cudc sdng & day dé thé hon
bén Viét Nam nén ¢ luon. C6 mot nguoi dan 6ng con tré ndi
anh ta trudc day la Cong An, nhung da tir bo, qua day ¢ lubn
khong vé nira. Chlng t6i ciing khéng quén mua thém banh bao,
banh day, banh gid dé mai an 1én duong tro lai Duc.

Lai mat ca ngay dé quay lai Buc va noi day, ching toi
K18, chia tay véi s ban bé thudc nhiéu khéa khac nhau dé l1am
mot chuyén du lich riéng. Nhiing cai vay tay bin rin luu luyén
vi trong suét nhitng ngay qua, tinh than cia moi nguoi that gan
bd. Ching t6i cudi dla, ca hat, ké chuyén vui khi di chuyén trén
xe bus. Ngudi tai xé xe bus sudt trong nhitng ngay qua 1a mot
nguoi Puc, 6ng ndy it ndi va ciing it cudi, thay ching toi 6n ao
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ong ciaing khéng to ra thai do thich tha hay khé chiu, éng chi
lam nhiém vu tai xé ma thdi, chi ¢ anh Bli Quang va anh Huin
thi IUc nao ciing ban ron cham soc, chuyén tro véi moi nguoi.
Khi di Tiép Khac, c6 2 chuyén xe bus, nén ching téi ciing da
chia tay voi mot sb ngudi vi ho & mét hotel khéc. Va khi di dao
& phé Tiép, tinh cd ching t6i gap lai todn kia, nhung diéu lam
moi ngudi ca hai todn 6m nhau cudi vang khu phd vi toén kia
vira di dién hanh dao phé ma trén tay c6 duoc 14 co vang ba soc
d6! Nhin 14 co than yéu tung bay trong bau trai 16ng gi6 ai ciing
cudi ma hon rom rém 1é thuong qua Viét Nam!

Lan nay quay tro lai Bic ching toi lai chia tay thém voi
nhiéu nguoi khac, c6 nguoi di Luan Don, cd nguoi di Phép hay
tré vé nha. Chdng t6i 6 cap: Ban, Dat, Miéu, Hué, Danh, Hanh
lam chuyén du hanh sang Phap. Xe bus cho ching t6i dén khach
san tai ga xe lira Koln, tir d6 chung téi s& I1én Tau di sang Paris.

Mai vira vao khach san, trong khi cho check in thi tai
xé&ch lung caa anh Hué bi mét tén trom 1én vao hoi nao 1y mat
khi canh cua khach san khong dong lai sau lung. Tt d6, ching
toi ai ciing thu tdi xach, day bop dugc can than quang qua vai,
deo trudc bung, ¢d nguoi dé tién, gidy théng hanh vao tdi may
bén trong quan cho chéc an. Viéc chiéc thi xach bi mat da khién
cho moi ngudi lo 1ang sau khi biét trong tdi xach c6 2 cai vé xe
lra cua anh chi Hué. Chi Déan 1a nguoi da lo vé di xe lua va
book khéch san cho K18 trong doan phai tat bat chay di chd no,
chd kia tai ga xe hra dé mua 2 vé khéc vi sang hdm sau phai 1én
tau roi. Néu mua khong duoc thi khong 1& ca 4 cap kia phai tré
tau va chuyén di bi do dang. Ciing ¢ bao cho canh sat, nhung
ho ciing chang c6 thé 1am gi giGp minh ca. Nhung may qud,
cudi cung thi chi Déan ciing ¢ mua duoc 2 vé khéc, di nhién
ngdi khac toa va dat hon. Trudc khi vé khach san nghi ngoi,
chidng tdi di loanh quanh chung quanh khu nha ga, xem cho biét
ngay mai minh I&n chd nao cho dung déng thoi chup vai tim
hinh truéc nha the gan do.

Nha tho nay cé tén la Cologne Catheral, hay con c6 tén
goi 12 Kélner Dom, c6 mau den nhu khéi 4m. Kién tric tinh vi,
dep vo cung nhin ban dém, ban ngay gi ciing rit dep. Pa 9 gio
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t6i ma du khach tham viéng van con tdp nap. Chung t6i chup
vai tim hinh va néi ngay mai, ban ngay s& di vao trong chup
tiép vi nha thd qué dep.

Nhung séng hém sau chi c6 thoi gian chup vai tam ciing
trugc nha thd va 5 cap lo 1én xe lira cho kip chuyén. Anh Huén
va vai ngudi ban nita so ching téi gap kho khan khi 1én xe lua,
nhat 12 c6 vu mat vé cia anh Hué, nén da dén va cho xe lua
chay, cac anh mai ra vé.

Trude khi 1én xe hra, ching téi @@ duoc bao dong la
phai trong chiing hanh Iy vi trom cip cé thé lay dé nhu choi.
MJi lan xe hra ngirng 1a miy 6ng cuaa ching toi phai ding 1én di
dén chd hanh Iy canh chirng ké cap. Hanh ly dugc may ba cot
day dé d& phan biét, d& thiy.

Xe lra chay gan 4 tiéng dong hd, ding lai 3 tram, qua
khoi Bruxell 1a ti Phap. Chiang toi hi huc, I8 mé kéo hanh ly,
van phai mit truéc mat sau chd ban minh va canh ching ké cap.
Véi kinh nghiém tai hotel gan xe lra va d4 duoc nhiéu nguoi
dan trudc, ngay ca ngudi mua ban tap hda ciing canh cao la tai
Phap, bon mdc tdi tai tinh 1am nén miy ba lo giit tién, gidy
théng hanh, nir trang ciing khdng dam deo ma bo vao tui trude
bung cho chéc an. Miy dng ciing khéng dam bo billfold vao tdi
sau. Ca dam ban Iic nao ciing quay quan véi nhau, hanh Iy nho
& gitta, hanh 1y 16n dé chung quanh, ching ti ngdi bao boc,
mét quan sét tinh hinh trong khi cho doi nguoi ban cting khoa la
anh buc toi don.

Quang canh tai nha ga xe lta Paris Nord that 14 hon
don, ngudi 1a nguoi. Thinh thoang lai thiy xuat hién mot toan
quan nhan doi mii do, tay lam lam khau sing nhu sin sang nha
dan, dbi pho néu c6 khung bd hay bao dong xay ra. Ching toi
s6t rugt cir nhin dong ho ma tim hoi anh Duc thi chang thay
dau. Bo tién vao may cau tiéu cdng cong, thi tién chay luén ma
ctra van khong mo, bo tién vao may dién thoai cting y chang
nhu vay, cha biét khiéu nai cing ai. Ba Déan cudi cung di vao
trong mot khu ban tap hoéa, tim dugc mét c6 ban hang Viét Nam
t6t bung, goi duoc vo anh Buc va chi cho biét anh doi tir séng
ti gio khong thay ai goi dién thoai nén anh da di khach (anh lai
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taxi), chi s& lién lac v&i anh! Can néi thém ching t6i ciing khd
s& véi vu goi dién thoai, mua SIM card khong biét bao nhiéu
lan déu bj truc tric, dang goi néi chuyén méi dugc hai ba cau
thi “may rot” chang blet hét phat hay lan séng yéu.

Lai ngdi doi tiép, vira nhin canh chung chung quanh Vi
khi ay ching t6i nhan thay c6 3 nhdm gém toan thanh thiéu
nién, den c6, tring co, dang dimng gan dé va ca nhin cham cham
vao déng hanh Iy ngon ngang cua chding toi. Mot Iat sau, mot ¢d
gal da trang rat tré, nhu dan Do Thai thi phai, cd ta mon men lai
ngol gan ching t6i, ma mét thi cr nhin cai xach tay cua chi
Miéu dang dé gan chan chi. Ching toi nhady mit bao dong véi
nhau va nhin 3 toan bao vay nhu hinh tam giac (khong biét
duing hay tuéng tuong). CO gai ngdi mot hoi, ding 1én t6i 6m co
mot thanh nién trong nhom do va thi tham diéu gi khong blet
Chung t6i nhin ra duong, ltc 4y da gan vé chiéu, ai ciing sbt
rudt, man dém budng xudng ma khong cé ai rudc, 18 mé kéo
hanh 1y ra xe taxi thi c6 nugc chét véi tui cudp giat! Cudi cung
rdi anh Puc ciing dén.

Nhin thdy bong anh dang di dén, moi nguoi vui mung ra
mat. Bung la vi ciu tinh. Lac nay thi anh chi Ha Ky Danh da
chia tay chung tdi, vi c6 ba con ¢ day, chdng téi chi con 5 cap.
Anh Duc chu d4o, kéu them mot nguoi ban ngoai quéc nira, nén
méi ché ca 4 cap va it nhat 1a 10 valise ca on, ca nhé.

Budi chiéu véi su huong dan cua anh Duc, anh chi &
cach hotel chung téi khéng xa, ching tdi an mot bira com tai
tiém Istanbul ngon qué véi thit ctru non. Thit udp vira miéng lai
vira tdi tién, lai gan hotel, tién lgi vo cing, sau d6 ching toi lai
day an thém mat 1an nira.

Sang hom sau, thic gidy, di ra ngoai hotel thi thiy cho
troi d& nhon nhip bén ngoai. Tuing gian hang san sat nhau, c6
tiém c6 maéi, co tiém dé tran, thuong vang, ha cam, 4o quan,
giay dép, thic an séng, thic an chin, cy trai khé, tuoi du loai.
Chuing t6i mua trai cdy dé danh di duong sau khi mua may céi
banh mi croissant va ca phé. Can néi ca phé & Au CHau noi
chung rat dic, ban trong céi ly nhé xiu, ubng khdng du mét hoi,
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ho lai cho it duong, vi vay hé
thdy McDonald 1a ching toi déu
vao dé mua ca phé udng cho da.
Chi biac dem cac ba di
dén mot siéu thi kha Ion, 2 tang,
cic ba thi nhau mua keo
chocolate, café, paté gan, cheese.
Chi Dat chay Ién chay xuéng 2
tang lau dé tim cho bang duoc xa
bong dove loai nudc, ma theo chi
thi mui thom nay tai My khéng
c6 ban. Mdi nguoi tay xach nach
mang khong biét bao nhiéu I
banh keo va ciing hoi lo ngai
khong biét xach vé co nang lim
khéng. Budi tdi di
metro dén dai 16
Champ Elyseé mua
sam. Puong phd tap
nap nguoi la nguoi.
Nhiéu cap hoén nhau
tinh bo ngoai duong.
Tai Phép ciing nhu tai
buc va Tiép, cac chu
ch6 cung duoc cha
mang di dao, bo “bom,
min”  day  duong,
khong khéo dam Ién Ia
phai quing giay, dép.
bi metro vua
tén tién vira ton céng,
dung xe nho cua anh
bruc thi mdi lan chi cho
dugc mot naa, phai
lam 2 chuyén, nén
ngay hém sau ching t6i quyét dinh nho anh Bic muén xe 16n
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thi méi da chd moi nguoi. Pang dung dang chua biét phai
muén xe l6n ¢& nao thi anh chi Hué béo tin anh chi cd ngudi
chau ba con toi d6n va s& take care cho t6i ngay vé, vi vay chi
con 4 cap 1a 8 ngudi, cong vai anh chi Buc 1a 10. Chiée xe cha
t6i da 1a 9 vi vay trong khi chay ngoai duong, hé thdy canh sat
1a ba Déan phai ngdi thup xudng dé tranh.

Khi anh Btic mang duoc xe vé thi troi da chiéu tdi, dén
lGc phai dung com chiéu, anh chd ching tdi di dén khu Paris 13.
Pay 1a mot quan toan nguoi A Chau, ca ngudi Tau 1an nguoi
Viét. Phd xa tip nap vao ban dé@m. Tiém nao ciing day nghet
ngudi. Puong x4 thi hep, xe dau hai bén lam cho con duong con
nho hon. DA vay, xe motor, gan may con len vao gitra nira. Anh
Birc n6i & déy co luat cho xe motor chay ¢ gitra 2 lan xe vi vay
xe hoi phai ép bén trai va bén phai de xe motor len ¢ gitra. Nhin
cac xe motor chay bit ¢n xuong séng, qué nguy hiém, chét d&
nhu choi. Tim dugc chd dau xe tai khu an uéng cua Paris 13
qua that la vat va. Anh chi Btc dem vao mét quén in that ngon
tir phd cho tai bun, che, chao.

An ubng xong, troi dd kha khuya, anh buc cho xe
nging ¢ thap Eiffel d&¢ moi nguoi ngdm. Tour Eiffel ban dém
dep ruc r& nhu cé giat vang. Mac du da khuya nhung tai day
van déng nghet ngudi, ai ciing chup hinh lia lia. Gié ban dém
thoi mét lanh, thap Eiffel dung sing sitng dep tuyét voi, thap
duoc tang danh hiéu 1a mét trong nhiing ky quan thé gidi qua
khéng ngoa. Lai chay ngang Khai Hoan Mén véi con duong
danh tiéng Champ Elyseé. Ban dém dén dién Iap lanh muén
mau, ngudi di dao tip nap nhu khong hé co thai khic ngay va
dém.

Sang hém sau, Thur Bay, day sém cho anh buac tai cho
di tham nudc Bi sau khi mua croissant va ca phé tur tiém bén
canh. Ngay hdm nay cho trai chi con vai 18u thdi, vi ho chi hop
cho @dng ddc vao ngay Thur Sau.

Chung tdi di dén thanh phd Liége, day 1a thanh phé toa
lac tai thung ling séng Meuse. Téi noi sau 4 tiéng dong hd,
chang tdi ghé qua tham dng cuu cha tich Lién Hoi Au Chau la
anh Nguyén Vin Giam. Sau khi d&i ching toi mét bira an thinh
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soan rit Bi Quéc, anh thép ting vai ching tdi dé chi dan chung
quanh céc thanh phé nuéc Bi.

Phai doan 11 nguoi ghé lai tham mo bia cta nhan vat
dau tranh noi tiéng Tran Van B4, anh da bi Cong San giét hai.
Day la thanh phd cé 2 tim bia tuong niém anh B4, tim tha nhat
khanh thanh nim 1988, duoc gian ngay trudc co so trung wong
cua dai hoc Liege, vé6i su hién dién cua dng tong truéng ngoai
giao vung Wallonie. TAm bia tha nhi dwoc khanh thanh nam
2000 tai cong vién La Boverie, véi su hién dién ctia 6ng phd thi
truong thanh phé Liege. Ong Tran Van Ba da roi Paris, ngay 6
thang 6, 1982, vé nudc khang chién trong té chuc Mat Tréan
Théng Nhat cac Luc Luong Yéu Nuéc Giai Phong Viét Nam.
Pén thang 9 nam 1984, ng bj bat va bi két &n tir hinh cung voi
2 ddng chi khac 1a cac 6ng HO Thai Bach va L& Qubc Quan.
Mic du thé gigi can thiép nhung ché d6 cong san da hanh quyét
ca 3 anh ngay 8 thang giéng, 1985 tai Thu btc. Bung truéc mo
bia cua vi anh hang, ai ciing bui ngui va thuong cho dat nudc
Viét Nam dang séng dudi sy cai tri ha khic cua Cong San.

Ching toi chay xe chung quan Liége dé xem hét thanh
phd. Tai Au Chau ndi chung va birc Quoc noi riéng co rat nhiéu
lau dai CO kinh, nha cira kién tric rat dep, o gitra la dong song
Meuse ndi tiéng nhu séng Sein cia Phap hay séng Rhein cua
brc.

Bi theo ché d6 Quan Chu Lap Hién, ho xem trong dirc
Vua cting nhu tai Nhat va tai Thai Lan. Chay ngang mét nha
tho danh cho vua xem 1€ xong, xe truc chi sang Brusell. Chay
mot quing ngédn, ching tdi nhin qua ctra kinh thiy mét doan
biéu tinh cua ngudi Viét. Nguoi trong doan biéu tinh mic 4o ¢6
la co vang ba soc than yéu va ho ciing dang gio cao la co vang.
Tuy nhién khic phd nay xe co chay nhu mac cui, ching toi
khong biét dau vao dau, nén danh tiéc ré chay tiép, 1ong van tu
hoi khong biét biéu tinh viéc gi?! Tai day xe motor cycle ciing
lai bang cach len vao giira hai hang xe, nhin 1a thiy chong mit.
O day phai tay l4i that cing chir khdng thi tai nan xay ra dé nhu
choi. C6 xe ciing khéng cé chd dau. Cach téi nhat 1a ding
phuong tién giao thong cong cong.
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Xem thanh
phd, xem cac toa
nha Lién Hiép Au
Chau, chay ngang
qua cac toa dai s
cac nuoc thi troi
ciing da vé chiéu,
ching toi quyét
dinh chay V& lai
Paris. Anh Giam
noi cho anh dung
lai mot tram xe bus, moi ngudi phan déi so anh vé mot minh
nguy hiém nhung anh néi anh da quen véi phuong tién cong
cong ¢ day, nén chung téi danh chia tay vai anh.

Moi nguoi lai doi di dén khu Paris 13, nhung khi téi noi
thi tiém an Viét Nam phan dong d4 dong, ching tdi danh phai
vao mat tiém Tau. An xong moi nguoi bao nhau, dirng phan nan
thic dn do vi vao tiem Tau ma order bun bo gio heo, hu tiéu My
Tho thi 1am sao ngon dugc. Banh cudi thiéu nao ra vé.

Nhiing ngay cudi cung & Paris ching t6i dugc anh Puc
cho di xem céc thang canh trong mét thoi gian ky luc, so khong
kip. Sau khi di vao tiém McDonald an sang xong, chung toi
dugc dua di xem Chateau de Versailles, lau dai duoc xay tur
nam 1682, khi vua Louis Muoi Bén (XIV) di chuyén tir Paris,
va budc phai vao trong dién nay thang 10 nam 1789 sau khi bét
dau ngay doc lap Phap Qudc. Bén dai nguy nga trang 18, co
nhitng hang rao sit, ma vang, nhitng lau dai chay dai that nguy
nga, trang I¢. Phia sau l1a khu vuon thugng uyen, dep vo cung.
Muén vao trong xem, phai siap hang mua vé. Hang nao ciing dai
qué, ching toi chi xem bén ngoai, xong, 1én xe dé di nhiing noi
khac cho kip sau khi mua nhitng mén hang souvenir cia nhirng
nguoi ban dao.

Nha tho Buc Ba 1a noi ching toi ghé tham tiép theo.
Pay la mot nha tho noi tiéng. Nhin Ién gac chudng, ai ciing
nhiac dén anh chang lung gu trong cubn phim “Thang Gu Nha
Tho Bac Ba”. Kién tric cua nha tho qua quy md, dep khdng thé
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ta. H|nh tugng cham trd tinh vi, ti mi tir trén xubng dudi. Ngu0|
ta sip hang dai dé di vao bén trong chiém ngudng va cau
nguyén. Phia ngoai 12 mot khan dai cao, ¢ nhiéu day ghé dé du
khach nghi chan va chup hinh. Hang quéan ban souvenir gan d6
tha hd ban cho du khach. Cac ba lai khé né mua thém qua, 4o
quan, nir trang, khin quang va lai lo ngai khéng biét du chd
trong valise dé xach hay khéng. Dudi kia la séng Sein duc 19,
nhin xuéng thiy du thuyén dang chay qua.

Khung canh & day tuyét dep nhu vay, nhung tiéc ring
khéng c6 mot nha vé sinh sach s€ cho du khach. Chang toi tim
chd xa hoi. Nha vé sinh nim sau dudi mét ting ham, di dén gan
la 44 khong chiu dugc mui khai béc 18n ndng nac. Bam bung
leo xubng vi khéng c6 chd nao khac gan d6, nhung cudi cing
cac ba voi bit mai chay nguoc Ién lai. Thoéi, nin dugc thi nén
nin, khdng thé nao ding sap hang, vi khi téi luot minh thi dau
toc, quan 4o toa ra mui khong khac gi mot cau tiéu luu dong,
héi qué chiu khéng noi!

Anh buc ngung xe tai khu vuc Tour Eiffel cho moi
ngudi chup hinh. Anh néi ban d&m nhin thiy khéc, ban ngay
nhin thay khac. Nhung dém hay ngay thap Eiffel c6 mot vé dep
riéng. Ong Pén va 6ng Hanh ra khoi xe chup that voi nhitng goc
canh my thuat cua thap, ching téi cting chiém ngudng duoc trai
tim mau vang ruc rd trén duong ham, noi cong nuong Diana tur
nan. Guong mat xinh dep cua vi cdng nuong bac s6 lai duoc
moi ngudi nhic dén.

Chay mét vong quanh thap xong, xe tim chd dau dé di
du thuyén Bateux Mouches. May man hdm nay troi khong lanh
qua, moi ngudi tim chd ngdi thoai mai va di ra di vao dé chup
hinh. Thuyén trdi trén dong song trix tinh. Qua bao nhiéu lau dai
¢ kinh nguy nga doc theo con séng. Nhitng cdy cau cham trd
hinh tuong. Bung truéc miii thuyén thuong thac lan gié mat,
nhin phong canh hai bén nhu ¢6 thau vao tam tri canh vat dep
tuyét voi. Co nhleu doan, du khach di dap diu Ién xu0ng hay ho
nam dai trén vién da xi mang doc dong séng. Poan cudi cua du
thuyén di ngang qua thap Eiffel sing sitng. Pep quéa! May anh
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thi nhau bam lia lia, may quay phim lam viéc khong ngung dé
thu lai nhitng hinh anh Iong I3y trudc mat.

Roi du thuyén Mouches, chiing t6i dwoc di ngang ngam
Place De La Bastille, trugc day 1a nguc that cua Phap, phan
d6ng 1a nhitng ké thu caa vua, nguc ti d ting ndi tiéng dé so,
sau nay da duoc pha va xay lai thanh dai hi vién Bastille Opera,
dugc mo ngay 14 thang 7 nam 1989, trong thoi ky an mung
ngay doc lap cua Phap.

Anh DBuc cing khéng quén cho chdng tdi di xem qua
gare Leon (Pén Vang). Chiang t6i chi nhin tir trén xe. May ba
lai ngan nga hat “Lén xe tién em di...”

Noi cudi cung ching t6i dugc tham viéng 1a nha tho
trén mot doi cao. Nha thd cd tén 1a The Basilica of the Sacred
Heart of Paris, hay duogc goi la Basilique du Sacré-Ceceur, mot
nha thd Cong Gio La M4, con dugc biét voi tén “Trai Tim cua
Chta”. Nha tho toa lac trén mot khu ddi cao nhat cua Paris. Ti
day, ngudi ta c6 thé nhin xuéng Paris nha cira chi chit, dep vo
cung. Khéach vao tham viéng nudm nuop. Trong nha thd ho
khdng cho chup hinh, nhét 1a Iic dang cé thanh 2.

Roi nha thd Trai Tim Chua trén doi cao, xe chay xudng
ddi va truc chi Paris 13 1an nira. M&i ¢6 gan 8 gio téi, nén tiem
an con dong duc va con tiép khach. Anh Buc tha ching toi
xudng xong cung anh Hanh va anh Miéu di tim chd dau. Bém
nay khong cach gi tim chd dau xe dugc, nén nhitng nguoi vao
tiém rdi thi an héi ha va phai “to go” 3 phan cho 6ng tai xé va 2
lo xe bat dic di. Thanh ra tuy thicc an ngon, ciing tiém cii cua
ngay dau tién, nhung vi an voi va nén khdng thuéng thic gi ca.
Va day la dém cudi cing tai Paris. Moi ngudi vé nha d& mét
nhoai, nhung phai lo sép xép lai hanh Iy dé ngay mai Ién duong
trg vé “nguyén quan”.

Ngay vui qua mau, ching tdi lai chat day xe, nao nguoi,
nao hanh ly. Nguoi ciing map hon vi an nhiéu qua, ma hanh ly
ciing nang hon vi mang qua nhiéu qua banh tré vé nusc My.
Chung t6i chia tay nhau tai phi treong vi di hdng may bay khac
nhau, ngudi vé San Jose, nguoi vé Washington DC va ching toi
tro lai Texas.
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Qua that di dau ciing khong bang trg lai nha, “home
sweet home”, va trai qua kinh nghiém, khéng dau van minh, tan
tién, than thién va ré bang My. Nguoi Au Chau qua My vui
hon, xai thoa thich hon, ngudi My qua Au Chau tén tién qua
sic, dan Au Chau guong mit lanh lang it néi, ho lai xai tiéng
Tay, trong khi chir Tay thi vi khong dung lau nam nén bi mon
hét, doc chir Phap ma phat &m kiéu M, nén phai xai ni:a no,
ntra kia.

Tuy nhién 6ng ba ta cé cau “di mét ngay dang, hoc mot
sang khon” nén chuyén di da cho ching tdi hiéu thém, biét
thém, thdy thém bén ngoai 1a thé gisi rong bao la, hoc hoi hang
ngay, hoc hoai ciing khong hét. C6 thém nhitng ngudi ban méi
dé thuong va hop véi minh, nhitng ngudi ban cii cang thém gan
b6 va déng thoi cho ching ta cam giac biét on nhiing gi ma
chdng ta c6 duoc hdm nay trong mot Quéc Gia tan tién, tu do 1a
Hoa Ky!

Chi D6 Vin Hanh K18
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Sinh Hoat Nam Cali

Tsu A Cau K29

Da Tiéc Pai Hoi K26

Sau 10
ngay chiu tran,
thoi tiét noéng
birc va oi ndng,
bén  Arizona,
trung binh trén
110 do F, vé day
bat thinh linh...
mat mé nén bi...
ho. Quéi la, mdi
nam ho mét lan!
DU ho, toi van
di tim noi... on

a0, hao hung dé mong gap lai nhitng “hung than” caa mét thoi
qua khtr, da tiéc bPH K26!

Tai bira tiéc nay, chung téi sé cO dip gap lai nhiing
SVSQ Cén Bo K26 d4 truc tiép rén luyén ching tdi, nhiing
thanh nién téc dai, yéu dudi tro thanh nhitng SVSQ. Hinh anh
nhitng SVSQ manh dan, uén nguc, nim chit ban tay di déu
budc trong ngay xuat trai dau tién bén canh ngudi than 1a mot
phan doi song cua thanh phd Pa Lat swong mu. Hai NT K26 ma
t6i mong muén gap lai trong da tiéc nay 1a NT V& Toan va NT
Hoang Trung Nghia. Tiéc rang NT Toan d4 bi rét phong van lay
“Visa”, xin hen NT mot dip khac.

Pén trudc ban NT Nghia, t6i ding nghiém chao, mot
chdt chan chir, NT dang day chi vao ngudi toi, noi 16n:

-E! Tsu A Cau!
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Nhin NT nghia, tdi ngac nhién cuoi ha ha: -NT khéng
ddi cai gi hét, khong khac chat nao ca! Van nu cudi “chét
ngudi” dd, van “xuong xwong”, thon gon nhu ngay nao!

Sau khi NT Nghia giéi thiéu, t6i nhac chi Nghia: -Chi
biét khong? NT nay hoi xua... U, troi dit oi! Tui t6i khd nhiéu

hY A

vi... 6ng! Tui t6i chay theo 6ng mudn... chét!

NT Nghia chéng ché: -Nho vay, hém nay Cau mai ngon
lanh nhu thé nay!

Sau d6 hai anh em tdm sy vé nhiing ngay K26 ra truong
cho dén hdm nay. NT Nghia chon TQLC, TP4, clung don vi véi
Pai/Uy T Thanh Chiéu, nha vin Cao Xuan Huy... Thay NT
T6 Van Cap K19, TQLC, TP2, di vao, t6i lién gisi thiéu hai vi
roi qua chao NT Mai Ctru Long K26, Nha Ky Thuat.

Nhé lai nhitng ngdy dau ty nan, tam tr( tai dao Guam
niang chay, Phong Tit Ching K29 va toi thuong lang thang trong
trai tim nguoi quen. Gap NT Long vira ban chiéc dong hd Seiko
cho mét ¢éng nhan Phi Luat Tan, thiy hai thang dan em di t6i,
NT Long dwa cho $1 mua hai lon Coca-Cola. Nang néng, khat
nuéc ma cam lon nuée ngot “lam tdm md hdi lanh” mét rugi
trong tay, udng ting ngum, cham... cham... ting ngum, cam
giac vi lanh, ngot chay tir nhitng té bao ludi xudng cudng hong,
dén bao tir 1 ca mot troi hanh phic! Cam on NT Long, dan em
khong bao gio quén.

Truoc khi khai mac, t6i con gap thém vai NT “hung
thin” tir xa vé nhu Ha Mai Truong, Huynh Bé Long, Ting
Xuan Tai, Pham Thuc... va vo s6 quy NT K26 “hién than” khac
nhu NT Nguyén Pang Moc, Connecticut, Pham Thanh Binh,
Florida...

Sau phan khai mac, ban K29 bét dau 6n ao vui chuyén
ngon tron thi MC Nhu Hoa Au Tim moi tit ca K26 va K29 Ién
ddng ca lién khic “V& Bj Hanh Khac-Xuat Quan”: -Anh Tsu A
Cau con nhé bai khéng? “Chi-C” dua “Em-C” bai hét né!

Nho bai hat, ching toi hat rat 16n, that manh, quén ludn
ca doan phai xubng mot “téng” trong bai “Xuat Quan”. Khi vé
ban bi NT “NCLQCS/CSMM” Nam Sinh Tin K17 va ca si
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Minh Nguyét “ché” khdng con “manh gidp”, nhung khi K29
nang ly thi “thay phap” hé... bién.

Sau khi NT Tin “bién” vé ban, NT Nguyén Vin Uc K16
qua ché K29 khdng thuoc bai, hat “V6é Bi Hanh Khic” ma cam
ban nhac! K29 tra 1oi, “Thé tai sao NT khdng ché K26! NT
khéng thdy NT Ha Mai Truong K26 ciing “c6” doc bai hay
sao!”

Noi hitng, Nguyén Thanh Tai K29 yéu cau BTC cho hét
bai “Viét Nam Toi
bau”. Trong khi cho
doi, Pd Trong Kién
K29 nhin qua ban
GS/VHV thic méc: -

E, tui may, NT K26
moi ca mot ban
GS/VHV, ngon ha!
Thé hdi K29, minh
c6 moi GS/VHV
khéng? Phong Tit
Ching K29, Phan
Vin Y K29 cling Ban van nghé K26
tra loi ngay: -Khéng!

Nhin guong mit “tro tro” cua Kién, tdi git: -O d6 ma
maoi, xém ti nira NT cac khoa con khéng maoi nira la!

Tran Du Hi K29 va Phan Vin Tho K29, tir Alabama,
mim cudi, con Kién “gia 1a” 18n tiéng: -U, quén, tao déch nha!

Dan xép xong, Tai tré vé va 16i ca ban K29 1én san khiu
“quay” thém lan nira, “Tui may dung lo, khdng thudc bai thi ci
hat... bé vai tao; Cau, may cadm bai va hat theo tao, OK!”

Xin 16i quy NT, dac bi¢t NT V6 Cong Tién K26,
Truéng Ban T Chirc, d8m d6 K29 Nam Cali 6n ao, “quay”
qua! Chuyén nay ma xay ra thoi trong truong thi biét thé nao 1a
“da chién” véi “tac chién sé 0”: -Cho may anh 6n ao, c6 anh
con 1én buc dang... "hét” dén hai bai hat! Khong ra gi ca! K29,
khong ra gi ca, thit vong vo cung! That... vong... vé... cung!
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Vo Bi trong Da TIeC Dal Hoi TQLC 2013

Cubi tuan rdi van ho, khai binh nén tdi dugc mién qua
AZ, nhung thang ban K29 lat tay, “Cau, tiéu xao, may kiém ly
do ¢ lai Nam Cali vi cudi tuan nay co da tiéc Dai Hoi TQLC!”
Ban hién, ciing ding thdi! NT Tran Vé K19 nhic nhé nhiéu lan
1a phai dén truge 6 gio vi “TQLC s& khai mac... ding gio!”

Pén diém hen, Kingdom Seafood Restaurant, mét rirng
40 ran ri song bién tu hop trude nha hang. Nao 1a Quéi Diéu,
Trau Dién, S6i Bién, Kinh Ngu, Hic Long, Than Ung, Him
X&m va ca Than Tién, ho chuyén trd 6n a0, ndé nhu dan TOT
phao binh caia NT TQLC boan Trong Cao K13.

Thiy tdi di ngang qua toan “Young Marines”, dang tap
lai d6i hinh “Québc Quan Ky”, chau Thu Ha dung nghiém chao
tay ding thé. Chau Thu Ha van hién ngang tré dep nhu ngay
nao, du ma&i day khoe, “Cha Cau, day la dta tha hai roi do!”
Chc hai vo chong Thu Ha ci thé ma... 1am!

Pén trugc mot 6ng TQLC téc bac khdng doi non, toi
chao va nhic nha, “NT mic quan phuc ma khong doi nén nhu
ddng doi, dan anh thay, NT sé& bi 10 céi hit dat!” Cuoi ha ha, NT
Kiéu Cong Cy K22 “cu” lai lién, “Thang nay ngon a nha, dam
phat NT may?” T6i voi buéc nhanh, ngodi dau lai, “Pan em dau
dam phat, chi nhic khdng khéo néu NT bi NT cua NT bit gap!”
Ving vang c6 ngudi 1én tiéng thic méc, “Cu, thang d6 1a thang
nao “day” may?”

Hom nay dua hoi nén dugc ngdi ban VIP cua Hoi V6
Bi, bén canh 1a ban Lién Hoi Cuu Chién Si Nam Cali va ban
ctia cac vi si quan cao cip TQLC nhu: B/ta C6 Tan Tinh Chau,
D/T4 Ton That Soan, B/td Pham Vian Chung... Ching t6i ham
vui nén ban ngoéi 11 nguoi: Pham Vian Thuan K18, Tran Vé
K19, Nguyén Van Hoa K19, Nguyén Ham K25, Phan Van Loc
K30 va Tsu A Cau K29. Qua ban Lién Hoi chao NT Bui Quyén
K16, nguoi anh hang Mi Do, con ¢6 cac anh Tran Quan An,
Tap Thé Chién Si VNCH/HN, Phan Tan Nguu, THT/CSQG,
Phan Ngoc Luong, THT/TSQ, Bui Tri Diing, THT/KQ. Thinh
linh, trén san khau c6 nguoi sang sang giGi thiéu cudn séch cua
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mot tac gia nguoi Bac voi muc dich gdy quy gidp anh em
thuong binh TQLC. Giong ra lénh, NT Té Van Cap K19 noi
lién tuc nhu dang hanh quén, gio tay chi huy mot nhém anh chi
em mang sach dén nhitng ban duoc chi dinh. Lan dau tién
chdng ti thiy NT Cap “lén buc”, 1au nay chi dugc doc “Trau
Dién” viét, bay gio méi duoc nghe “Trau Bién”... gam. Nguoi
mang sach dén ban chdng toi 1a mot nit quan nhan, mac 18 phuc
TQLC, cap buc thiéu ta. D6 1a chi Tran Thi Huy L&, Truong
Phong X& Hoi Su Boan TQLC, ngudi dep nhét... dém nay vi nu
cudi twoi, quan phuc chinh té, thi hanh cong tac y nghia va nhat
la tim long véi QLVNCH, dac biét la véi TPB/QLVNCH. Sau
vai phat, sach duoc “yém tro”... sach tron. Trén san khau, NT
“Trau ién” cuoi hip mét “for the job well done!”

Pang ngoi, mot vong tay nhe nhang 6m qua co, quay
dau nhin lai, mot 6ng TQLC cudi hién kho, thiy quen quen
nhung la hodc vi chua ting gap, voi nhin vao tdi 4o thay tén
“Cang”! Ra thé, NT Pham Cang K20, THT/TQLC, mét trong
nhitng “tay sing oai hung” cua K20 trong binh ching TQLC.
NT Ham mau min gigi thiéu ban VIP, NT Cang giai thich,
“Mot 13 dai dién TH/TQLC dén chao ban, hai 1a mudn nhin mat
thing em Tsu A Cau K29 xem né “ngau” nhu thé nao ma...
mang tiéng qua!” Ban em phan bua, “Dau c6 gi dau, NT!

Da tiéc khai mac dung 7 gio, MC Ly Khai Binh, trong
bo dai 1& mau tring phau, cing Thu Ha va toan “Young
Marlnes” trong quan phuc TQLC, d4 hoan tat phan nghi 18 that
XUAt Sac.

Trén duong di ngang ban NT Tran Ngoc Toan K16, toi
“kéo” 6ng vé ban, ro bung NT, tdi gisi thiéu véi moi ngudi,
“NT Toan hoi xua trang bi “tan rang” ra chién tran, hdm nay
bac si ciing trang bi day du khi NT di du tiéc. Nho lai cach day
vai naim, NT Ham va NT Lé Khic Phuéc K25 c6 goi toi di
chung d6n va an trua véi hai NT K16, Tran Ngoc Toan tir
Houston va NT Nguyén Nhut Chau tir Phap Qubc. Nhin NT
Toan dugc phu nhan diu di tueng budc trong “parking lot”,
chdng tdi thac mac méi biét NT Toan vira trai qua mot ca giai
phau, xuat vién la qua tham du ngay hop Khoa. Hém nay, NT
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Toan d4 hoi phuc va cho biét 1a s& 18n trinh bay ban “Mat Mai
Gia Tu Vi Khi”. MC Billy Hung céc ¢ gigi thiéu “thanh tich”
vin nghé va thanh qua “gieo khap d6 day nhitng... mam sbng
vui” khién moi nguoi lo ngai cho NT téi nay! Nhung NT Toan
vui vé tuyén bd, “Vang, c6 nhan sy ngoai bang cip s6!” Phan
trinh dién that xuét sic, hai c6 em dau Vo Bi, Cau va Lac, tim
kiém hoa lén ang ho tinh than ma khong thay hoa dau ca! Thay
vay, NT Ham gat, “Khoi can hoa, hai ¢ 1&n Ia... hoa roi, I&n le
dé NT Thuan tha may mai.” Day l1a man trinh dién duoc chup
hinh nhiéu nhat. Héing chi, truéc khi roi san khau, NT con phan
thém mot cau khién moi ngudi cudi am, “Tdi xin tuyén b cing
véi cac phu nhéan, bai nay xin hat tang cac chi va xin gia tur vii
khi tur day!” Ban em hen gap NT tai Houston trong Pai Hoi V6
Bi lan thir 19. NT Toan oi, NT c6 gip lai Thoa, Ping Thi Thoa
chua?

Trong khi di tim hoa cho miy chi, tdi “dung” NT
Nguyén Trung Viét K21 dang ngdi ban goc san khau, khéu NT
Viét vé ban, toi yéu cau, “NT con no t6i mot con ga choi!
Khéng c6 ga da thi minh d& céi nay!” NT Viét lam ludén mét hoi
rdi noi, “Ga trong thi 1am sao né dé, may, dé tao tim cho né mot
con ga mai”. NT Ham thic mic, “Chuyén no nan gi day?” Toi
tra 161, “Thang ban L& Anh Diing K29 tir Uc qua choi, ra tham
NT Viét, nha 6ng c6 nudi con ga choi, nhd bang nam tay thdi
ma da hét xay, mau do hung 6ng anh, mao do tia, givong oai
diéu v& d4 nhu ca lia thia bung vay, phang mang, tron mét that
hung diing.”

Réi ¢6 hai 6ng TQLC dén ban gap NT Ham, “Xin gisi
thiéu moi nguai, day 1a Tran Gia Tang K25 va D5 Thé Hung
K25, con dang kia, nguoi dang chup hinh 1a L& Khic Phudéc
ciing K25.” NT Tang vui vé hoi, “Cau c6 con nhé toi khdng?
Minh da tiing di an phé truée day vai nam!” Cb nhung khong
nhé noi, ti danh phai vot vat, “NT, vai nam mét lan thi lam sao
ma nhg, mot thang an vai lan nhu NT Ham day thi dan em mdéi
nhg!” Hai anh em 6ém vai cudi ha ha, ! Nhin qua NT Hung, “NT
trdng “bui doi” hon NT Tang vi khéng doi nén béret xanh véi
lai chang mang bang du trén tdi 40!” NT Ham dép 1o, “Khoa 25
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ching téi cé bay “Anh Hung”, ndo la “Hung khi”, “Hung
chuot”, “Hung ga mai”, “Hung pho™... va day la “Hung che™!
Thay bén nay 6n a0, Nguyén Thanh Tai K29 :“E, Cau, May c6
con mudn Ién hat nira khéng? Bai “Viét Nam Toi Pau”, OK?”
Nhin qua NT Ham, tdi hoi, “NT c6 lén khong?” NT Ham lic
dau, “Toi dau cd thuoc bai!” Tai ciing lap lai, “NT, thi tdi ciing
dau c6 thuoc bai?!” Thé ma toi ciing “dam” 1én hat, khong can
cam “mai-c6-phon”, “diéu” cung “ca si K29” TQLC Nguyén
Thanh Tai trén san khau chi vi “khéng bo ban bé”!

V& ban, gap NT Ham dang “thao luan” cing NT Huynh
Vinh Quang K22, “NT Quang, lau Iam khéng gip, NT Ham
nhic khéo, “NT Quang c6 gai bai cho Pa Hiéu 99 va dang dugc
BBT duyét xét. Trén san nhay, tdi dé y dén mot nguoi mac quan
phuc TQLC, dang thon nho, nhay rat bay buém. Vi nay dén hoi
tham NT Ham dén hai ba 1an, cudi cung t6i méi duoc gidi thiéu
la NT boan Van Tinh K22. NT Tinh la mot trong nhirng nguoi
lien lac cudi cung voi hai NT K16 TQLC Nguyén Xuan Phuc
va B4 Hiru Tung tai bo bién Non Nuéc, cudi thang 3 nam 1975.

Da tiéc thanh cong, cong khé phai ké d¢én anh Nguyén
Phuc Hung, Chu Van Nam va toan “Nir Quan Nhan TQLC” co
hitu. Toan “Nir Quan Nhan” dao nay tich cuc “xuat quan” 1am
linh thiét, tham gia van nghé giup vui nhu hop ca, don ca, déng
kich chiang thua ban Tu Ca Xuan biém! Boc dao 12 man hoat
canh lién khic “Chuyén Mot Chiéc Cau B3 Gay-Co Bay.

Tan man vé mdt cudn sach... “Puc”*
**Puc: A reporter's love for the wounded people of Vietnam”,
Uwe Siemon-Netto

Pay 1a cubn sach NT Td Van Cap K19 da kéu goi “ung
ho” dé gay quy gilp anh em thuong binh tai qué nha trong da
tiéc Pai Hoi TQLC. Vé nha doc tdi mai biét day 1a mot cudn
sach hay, di duoc xuat ban muon mang, hon 48 nam sau.

Uwe Siemon-Netto 1a mot phéng vién chién tranh ngudi
buc. Ong d3 thap ting nhitng don vi tac chién vao nhitng ving
giao tranh &c liét, chién truong nguy hiém dé c6 tin tic xéac thuc
va rdi du can dam viét 1én nhitng gi da chang kién, mot diéu ma
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rat it phong vién ngoai qudc, nhét 1a phong vién My, dam lam
hay duoc quyén 1am trong thoi chién tranh Viét Nam! Ong dic
biét nhin manh 1a truyén thong d4 gop phan lam sup d6 mién
Nam Viét Nam: Ké ac d4 thang!

Chung toi xin phep duoc trich dan va lam ban vé vai dé
muc tiéu biéu caa cudn sach, phan con lai xin danh cho doc gia
tu thudng lam.

Chiéc Ao Dai

Cudn sach viét vé chién tranh chét chdc, chinh tri loc
lra, nhung phang phat dau dé, van c6 nhitng tinh cam vira hung
bao, vira nhe nhang. Bac biét 1a phan viét vé nhitng thiéu nir Sai
Gon trong chiéc 4o dai Viét Nam.

MJi sang sém, ngdi nham nhi ly ca phé budi sang, Uwe
Siemon-Netto thi nhan |a d& bi mé hoac boi nhirng phu nir Viét
Nam “that quyén ri” va “day khiéu khich” trong nnhiing chiéc 40
dai trén he pho ciia Sai Gon. “Pay la mét kiéu 4o khiéu goi
chua hé thdy trong trong bdt ciz van héa ndo, ding nhu cau,
“Ao Dai covers everything but hides nothing!” Chiéc 4o dai
gom mét gidi lua mong bé séat phan nguc va tach ra phan trén
that ling thanh hai canh ta dai, mét ¢ phia truéc va mét ¢ phia
sau. Bén dudi ta &0, nguoi phu ni mac mat chiéc quan dai
nhung dé 16 ra mgt phan da thit o hai bén phia trén ché xé cua
chiéc a0. Thurong 12 mot chiéc qUan mau trang va mong, nguoi
m¢ diéu cham cha ngam ky c6 thé nhdn ra an hién chiéc quan
I6t bén trong. Su két hop cai 4o, cai quan, cap chan dai, doi
giay cao got, burdc chan duyén dang, yéu diéu nhip nhang dwa
ddy hai ta &o lya quan quit ddi chan that 1a ngogn myc. Thém
vao d6 la mai téc the, den dai ngang lung, trén mot cap mat
hanh nhan 1& ban da say dam véi ca mét quac gia roil”

Khéng riéng gl Uwe Siemon-Netto, nguo’l Viét Nam
ching ta ciing yéu mén chiéc 4o dai va may man hon ong ta
nhiéu. Chdng ta con nhin thdy vé yéu kiéu dy goi cam vao tudi
méi... 16n, d6i muoi. Nhitng nam trung hoc, vao nhiing buoi
trua hé, mua do bat chot cua Sai Gon nim xua, chdng t6i ngan
ngo khi dang trd mua cung may cd ban nit sinh 4o dai trang
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cung truong. Chang téi co ro dung sat bén nhau dudi mai hién
nha nho bé, tinh co, nhin qua lan lya tring... uét mua! Toi da
giat minh, bdi hdi, thich tha rdi bén lén nhin qua hudng khac,
tiéc ré... khdng dam quay mit nhin... nhau nita! Tir dao d6 toi
biét nhd nhung, yéu dwong va thanh... nguai l6n!

Bién C6 “Tham Sat Mau Than”

Céu cua van hao Ernest Hemmingway, “One becomes
so accustomed to all the dead being men that the sight of a dead
woman is quite shocking”, chang “nham nhd” gi so véi loi ké
cuaa Uwe Siemon-Netto. Khi 6ng thap tung mot don vi Thuy
Quan Luc Chién Hoa Ky vao Hué trong bién c¢6 Mau Than, dng
khong chi thiy mot nguoi dan ba chét ma con thay nhiéu éng
gia, ba ca va ngay ca tré em bi tham sat mot cach tan nhan!
Ngudi linh khdng dé gi khoc, nhat 1a trong lic chién diu, thé
ma canh tuong kinh hoang nay khién nhiing nguoi linh My tré
tudi d4 phai roi lé.

Uwe Siemon-Netto ciing d& nhiéu lan ching kién sy bat
cbng, phi ly, xu hudng khuynh ta r6 rét cua truyen thong My va
cuc luc 18n an mot sé nguoi My 6 tén tudi da tuyén bé rang,
“Hué Massacre never happened!”. Ong cho rang, “P6 1a mét
thai dé bat liong vé mdt tri thizc, chang khac gi nhing ké da
bac bo su kién Holosaust tham sat nguwoi Do Théi.”

Hay thur hoi, hon 5,000 Dan Quéan Can Chinh VNCH dé
bi bon Cong San tan sat dd man. Nan nhan bi dap bang bua, bi
ban vao dau, bi x6 xuéng hé roi bi chdn séng. Nan nhan d4 chét
trong uat han, trong ndi so hai kinh hoang tot cung. Ho chét
khdng yén lanh, chét khong toan thay. Ho chét ding, chét nam,
chét chdng chéo Ién nhau trong nhiing hé can, “mé chén tap
thé”. Hanh dong toi 4c ghé ron va kinh hon cua CS trong bién
cd “Tham S&t Mau Than!” Lam sao thé giéi c6 thé pha nhan
hay quén duoc?

Sir Robert G.K. Thompson ’
_Sir Robert Thompson la mét chuyén vién uy tin trén the
gigi vé chien tranh chong du kich, da gidp M& Lai A gianh lai
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dugc doc 1ap. 1961, theo 1oi yéu cau cua Téng Théng Ngd Binh
Diém, Thu tuéng M4 Lai A d4 goi mot toan chuyén vién dén
mién Nam Viét Nam, ngudi cam dau chinh 1a Sir Robert
Thompson.

Chién lugc “phan du kich chién” phéi hop cuing ké sach
“Ap Chién Luoc” rat hiéu qua, d4 tach ndng dan ra khoi ving
anh huong va thu hep dia ban hoat dong cua VC. Déan ching
cam thay an toan, khong con bi VC kém kep, bi bat déng thué
nira. Trong ndi vui mung va lac quan, Sir Robert Thompson
tuyén b6 voéi Tong Thong Kennedy, “Cugc chién nay co thé
thang!”” Nhung rat tiéc: ““Nguoi My khéng bao gio c6 thé nhén
thirc duwoc Viéet Nam trong béi canh M4 Lai A vi he khong c6
long nhdn nai cho logi du kich chién nhu vdy. Chién luoc Hoa
Ky la danh phu dau nham mau chéng dat két qua.” Sau d6, dng
da phdi tir gid Sai Gon vao nam 1965 vi khdng thuyét phuc
dwroc chinh phi Hoa Ky 4p dung triét dé chién luoc cua ong tai
Viét Nam.

Luc Lwong Pac Biét

Luc Luong bac Biét Hoa Ky, doi ndn bérét xanh, dong
mot vai tro rat quan trong trong nd luc chdng du kich, dic biét
trong chién tranh Viét Nam. Uwe Siemon-Netto d tirng tham
viéng va viét vé toan B-41 LLDB, don tr tai Moc Hoa, trén to
nhat bao Bac Die Welt, “Téi d& so sanh ho nhi mét té chic
Lién Hiép Quac thu nhé. Ngoai nhiing nguoi goc Au Chau, toi
cOn gap ca nguwoi Phi Lugdt Tan va My Chau La Tinh, nguoi goc
Combodia va dac biét la nguoi bg lac Nung. Ho la mét dan téc
thiéu so thurong du Bdac Viét nhung c6 nguon gac tir Trung Hoa
va néi tieng vé kha nang truy lung Viét Céng mét cach hung
han bat ky noi ndo, dac biét la trong ring ram.”

Uwe Siemon-Netto dd ké mét thi du dién hinh “di doc
tri doc”, “Mgt trong nhizng cbng tac nguy hiém va hiéu qud
nhat ma sau nay bién thanh chién dich Phung Hoang cia CIA:
Logi bé nhitng can bé nam ving va chi huy cua Viét cong tai
chinh sao huyét VC. Pién hinh 1a cac ki thugt am séat can bg
Céng San trong lGc ho dang ngu trong cac 6 tra dan ban dém,
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“Trang bi bang mgt mon do nghé bang mét sei day kém gdan
vao hai dau tay cam bang gé, nhitng nhém LLAB nay lén vao
léu ciia can bg chi huy cia VC, vong sei day kém quanh cé ngn
nhan dang ngu, gixt manh va thé 1a cat dau ké dich.””’

LLBB la nhitng nguoi linh chuyén nghiép va thuc dung.
Ho hoan thanh cdng tac bang céch thanh lap nhing trai LLDB
Bién Phong doc theo bién giéi Viét-Mién-Lao dé chin dung su
xam nhap cua Bic Viét. Tiéc thay, dan dan nhiing trai bién
phong nay bi bo roi, bi tran ngap... Sau nay, theo nhiéu chién
lugc gia, Cao Nguyén Trung Phan Ia Xuong song ctia mién Nam
Viét Nam, ai kiém soat mién nay s& lam chi mién Nam!

Bernard B. Fall

Bernard Fall 1a mét phong vién chlen truong, su gia,
chinh trji gia, chuyén vién rat cé uy tin vé Pong Duong trong
nhiing thap nién 1950 va 1960. La mot hoc gia chinh tri, nhung
ong noi va SOng nhu mot ngudi linh noi chién truong, mot
“phéng vién chién truong” ddng nghia caa no.

Bernard Fall viét rit nhiéu vé nan khang bé cua CS &
Bac Viét va rd rang khdng muén chuyén d6 xay ra tai mién
Nam. Ong dic biét tan thanh chién lwgc cua Sir Robert
Thompson va nhiing cong tac cia LLPB Hoa Ky. Ong ung ho
su tham chién, cac nd luc chién tranh cua quan doi Hoa Ky va
tin twong rang nhitng hanh dong nay c6 ché chin dang duoc su
banh truéng cia CS. Nhung cubi cung, 6ng tuyét vong vé su
ngay tho va thiéu kién nhan cua nguoi My, “Ban ngay, cac luc
lwong I6n cia HK tién hanh cac cugc hanh quan “Tim va
Diét”. Ban dém, linh bg binh My sé rat vé can ciz cua ho.
Nhizng dan lang mién Nam Viét Nam khéng c6 khd nang tu vé.
Quan doi My va Nam Viét Nam phai c6 nhiém vu tao thanh
13nh tho réi cé thi nham bao vé nguoi dan. Trong tam la chiém
dong, chinh phuc va bao vé cac trung tam dan cuw, ngan chan
cac nguon tiep té vé mat tuyén dung nhan su, tiép liéu va khing
bo cia VC.”

Ong viét nhiéu bai tham luan, phan tich, quan diém va
thuyét trinh vé chién tranh Viét Nam. Nhung nhitng nghién cuu

DA HIEU 99 273



cua 6ng khdng duoc gidi ngoai giao va quan su Hoa Ky quan
tam! Dén 1964, 6ng két luan 1a lec lvong Hoa Ky tai Viét Nam
dang thua cuoc! Su tién doan tai hai nay da khién FBI cha y va
bat dau theo ddi dng. Washington d4 khéng nhin ra quan diém
cua 6ng va caa Sir Robert Thompson.

Pé roi sau nay, chinh nguyén B Truong Ngoai Giao
Hoa Ky, tudng Colin Powell da phai nhin nhan, “Gan Jay toi d
doc lai cuén sach cua Bernard Fall viét vé Viét Nam, “Con L¢
Khong Niém Vui (Street Without Joy)”, Fall & lam sang té mét
cach dau dén 1a ching ta hau nhu khong cé s hiéu biét veé
nhing gi ma ching ta 44 ddn than vao. (I recently reread
Bernard Fall's book on Vietnam, Street Without Joy, Fall makes
painfully clear that we had almost no understanding of what we
had gotten ourselves into.)”

Ngay 21/2/1967, trong khi thap tung mét dai doi TQLC
tai “Street without Joy”, Hué, Bernard Fall da dap phai min va
bi tir thwong clng véi mot ddng nghiép khac.

Chién Dich Khiing B6 Cia Viét Céng

Nham thiét 1ap hé thdng toan tri, voi ky luat sit mau,
Viét Cong da tién hanh nhitng hanh dong tan bao c6 bai ban, c6
ké hoach: chiém dat, gianh dan bang khung bé! Uwe Siemon-
Netto d& chang kién va viét lai canh VC tham sat mot gia dinh
xa truong, 12 nguoi, & mot vung qué héo lanh trén bao chi
ngoai qudc. Sau d6, Tong thdng Richard Nixon xac nhan, “Nha
b4do Puc Uwe Siemon-Netto ¢ cho ching ta thdy mgt minh
ching séng dong 1a du kich Céng Sdn @& dung dé thuc hién
muc dich cia ho: s so hdil Bé chiém nhiing trai tim va khoi 6c
cia nhan dan trong ving qué, ho khdng dung ddc nhan tam
bang nhitng ciz chi nhan &i ma bang nhing hanh dgng tan nhan
nhdt nham de doa nguoi dan.”

Trong chién tranh, don vi ndo ciing ¢ thé pham tgi &c vi
khung hoang tam ly, thu oan vi chién hitu vira bi giét boi ké thu.
Nguoi My ciing da pham ti &c, chang han nhu cudc tham sat
thuong dan caa mot don vi Hoa Ky tai My Lai. Nhung co su
khéc biét quan trong giira hai truong hop: Nhitng diéu Bac Viét
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thuc hién 12 nham thi hanh duong 16i, hoc thuyét ciia Cong San.
Nguoc lai nhitng gi xay ra tai My Lai la hanh dong don 1¢, v6
ky luat, vi pham truc tiép dén chinh sach cua Hoa Ky!

Mot thi du dién hinh khac 14 nam 1973, Sinh Vién Si
Quan TVBQGVN gbém 4 Khoa (26, 27, 28 va 29) da thay phién
ra Vung | d thi hanh cong tac Chién Tranh Chinh Tri. Sang
s6m, mdi toan SVSQ tir 3 dén 5 ngudi di tham ting gia dinh
trong nhitng x6m lang héo lanh, xa xdi... Chiéu chiéu tre vé tru
s6 x4 lo chwong trinh vin nghé va thuyét trinh duong 16i cua
chinh phu. Ban dém, ching t6i khong dugc ngu trong nha dan,
tap trung ngoai san va tu canh gac lay, co dém phai di chuyen
nhiéu lan! Ly do, nhitng noi d6 la vung “xo6i dau”, ngay Quéc
Gia, dém Viét Cong! Diéu nay ching to, tai nhfrng vung néng
thon héo lanh, chling ta khdng bao vé dugc dan, nhat 1a vao ban
dém. Con Viét Cong chiém dan bing bao luc va khing b
nhung khdng duoc long dan! Bang chung 1a mdi lan c6 giao
tranh 1a dan chang bong bé, diu dit nhau chay vé phia Quan
Luc Viét Nam Cong Hoa.

Nhung tai sao chling ta van mat mién Nam?!

V& cau hoi nay, mot sé chién lugc gia c6 nhan xét nhu
sau: Gidi cam quyén My thiéu hiéu biét vé nguoi Viét Nam,
phia Quoc Gia cting nhu bén Cong San. Quan ching My thleu
kién nhan, d& bi dau doc boi mat tran tuyén truyén cua CS qudc
té. Viét Cong d4 dung nhitng sach lugc ma Viét Nam Cong Hoa
khong dam dang, khung bd tan nhin, tuyén truyén nhdi so va
chinh sach ngu dan.

Tsu A Cau K29
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Cam nghi vé Dai Hoi Khéa 20
Ky Niém 50 Nam Hoéi Ngb

Sau gan hon mét nam chuan bi cho 1an hop khéa quan trong
nay, khda 20 qua dai dién ban L& T4n Tai clng cac ban K20 V6
Bi/ Bic Cali dd miét mai bo hét cong sic minh dé cé ngay hop
khéa hdm nay. La mot ngudi tir xa vé tham du ngay ky niém 50
nhap truong hdm nay, ca nhan ching téi xin t6 1oi cam on dén
ban t6 chuc va dong thoi chia sé niém vui dén toan thé céc ban .
Bai viét nay xin ggi nhitng tdm tinh caa mot ngudi 1an dau tién
vé hop khoa. Hoan canh mdi nguoi khac nhau nhét 12 trong giai
doan quy hiém con lai hdm nay cua mét doi nguoi. Xin cam
phuc nhiéu, nhiéu lam cac ban hau nhu lan hop khda nao ciing
c6 mat day du du & tan bén troi Tay, Canada. Chinh céc ban d&
lam guong sang cho tat ca cac ban cung khoa con lai khac dau
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sao ciing phai ¢ tim lai nhau trong giai doan ma hau nhu nguoi
tré nhét ciing dang budc vao tudi “That thap ¢ lai hy”.

Ky niém nao dep hon ky niém caa mot thud quéan truong,
nhitng ngay thang dau doi xép 4o thu sinh vui buéc quan hanh
theo tiéng goi thiéng liéng T6 Québc. Nhitng ngudi linh tré ngay
xua nay la nhiing nguoi linh gia tha huong xa xtr. Hon 10 nam
trong cugc chién va bao nim thang tu day nghiét nga trong
nhiéu trai t0 cong san, ching ta van thuong yéu 6m ap dum boc
lAn nhau ngay ca trong gian khd doa day. Khoa 20 Nguyén
Cong Tra chdng ta van la nhiing cay théng dung gitra troi ma
reo, du bt cur truong hop nao trong cudc séng. Puoc gap lai
nhitng Hoang Mao, Nguyén Thai Buu, Huynh Ba An, Lai Thé
Thiét, Nguyén Vin Ming, Boan Minh Phuong, Truong Phic...
cac ban d4 la trung ta nhitng con chim dau dan lam rang danh
cho ca khéa. Con, con nhiéu Iam nhiing cap chi huy gan da
chién déu dén gio phat sau cung du bi bat vao tay dich ciing
khong chiu dau hang nén da bi dich xir ban tir hinh nhu Huynh
Tay Vién, Ton That Tran vi mudn bao vé danh du cua nguoi
chién st QLVNCH... Nhitng t0 nhan bat khuit cua trai Binh
Dién nhu Pham Cang, L& Quang Lién..., nhitng anh hang trén
trai Tran Cobng Hanh, Tran Tan Hoa, Vuwong Mong Long,
Nguyén Vian Nghiém, Nguyén Ngoc Thach, Nguyén Thanh
Toan, bang Quéc Try, Truong Van Van... Khéa 20 ching ta
nhap truong gom 426 thanh nién vao cudi nam 1963 trong giai
doan cuc ky kho khin cua dat nudc, sau 2 nam thu huan “thao
truong d6 md héi, chién truong bét ¢6 mau”, 407 Sinh Vién Si
Quan d4 tét nghiép Thiéu Gy vao ngay 20-11-1965 chia déu cac
Quan, Binh Chung sau khi thi khoa Quach Tinh Can duong
cung bin tén bay khip bbn phuong troi. Khéa duoc Tong
Théng Nguyén Van Thiéu dat tén 1a khda Nguyén Cong Tri.
Tinh d¢én hdm nay, qua bao thing tram cua chién tranh va cudc
séng, c6 174 khda 20 da di vao thién thu, da s6 nga guc trén
chién truong, trong cac trai tu cong san, mot s6 khéc qua doi vi
tudi gia sac yéu. Pang SOng tai hai ngoai la 204 ngudoi, trong
nuGce 24 con lai coi nhu mét tich hodc khong lién lac duoc.
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Nam muoi nam nta thé ky mot doi nguoi, ching ta ciing
khéng ngo 1a ching ta con thé sbng dwoc va gap lai nhau nhu
hdm nay. C6 vai ban khdng thay d6i nhiéu nhin nhau I biét
duoc ngay, nhung da sb thi hoan toan khac la dau cé ging van
dong tri nhé caa minh that tinh khong nhé ndi. Khoa chiing ta la
khoa ddng nhat khi nhap trudng vi nhu cau cap bach doi hoi cua
chién truong, ngay ca ban Hoang Vin Ngoc, Tran Bong Hung
nguoi clng trung va dai doi ma toi van khong thé nho, huéng
chi cac ban khac khong cung dai doi va khac tiéu doan.

Hinh anh that xdc dong ma toi van con nhé trong suét
thoi gian hoi ngo cho den IUc chia tay va nhiing giay phat ngol
ghi voi trén ban phiém nay, day 1a mot su thé hién cao dep nhat
cua tinh tu V& Bi. Tai khach san Fontaine - Inn noi da sé anh
em toan khéa ching ta déu hoi tu vé day tam tra trong sudt thoi
gian hop khoa. Vao mot budi chiéu Thi Bay ngay 31-8-2013 toi
dugc Nguyén Téng Hién G-20, ngudi cung di véi t6i va Ngo
Vin Tuan tir Dallas vé, béo cho biét 1a c6 mét ngudi ban ciing
khoa dang ngdi cho checking noi van phong, téi thic mac hoi
ai? Hién bao t6i theo anh ta thi s& biét. Khong chan cho ching
t6i voi xudng ngay Hién bao: Ong cd nhé ai day khdng? toi
hoan toan bat ngo khong biét. Truéc mat toi la mot doi vo
chéng trong tiéu tuy gia yéu c6 vé bénh hoan dang ngdi noi
chuyén bang phone véi mot ngudi nao d6. Hién bao voi toi day
la Trung ta Truong Phlc Pai d6i E, 1an hop mit nao cing ¢
mat du sic khoe va tri nhé rat kém cua ca 2 vo chong. T6i chao
hoi anh va tu gigi thiéu minh nhung anh ¢é nhé gi dau. Anh bao
anh chi phai ngoi xe lan khi xuong phi truong va sau do tu
mudén xe lai vé khach san qua loi huéng dan cua Nguyen Thanh
buc Truong ban quan xa dua don, lac duong, vat va l1am méi
t6i dugc day. Tur ngay ra truong chua duoc gap Anh lan nao,
nhung ti van theo ddi biét Anh 1a mét trong nhitng ngudi hing
noi nhat cua khoa 20 trong sudt cudc chién. Sinh vién Si Quan
Truong Phic DPai Doi E ngay xua khac han nhu bay gid va chic
rang hau hét anh em ching ta ciing vay, nhung su kinh phuc
trong 16ng tdi 12 “Tinh tu V& Bi” caa Anh rat quy hiém it ai
sanh duoc. Ngoai Phuc ra con ¢6 Lé Van Nam bai doi F phai
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ngdi xe lan ciing cd mat déu dan trong cac 1an hop khéa nhe su
gilp d& cua Tran Luong Tin E20. Ban Quéach Vinh Truong mot
tai hoa cua khoa, anh chi con mét chan 1a canh tay voi bén
ngén, nhung ludn dic lec trong bat cir ky hop khéa nao. Du
than thé khéng ven toan nhung tinh thin va y chi cua anh khéng
ai ¢ thé sanh bang, xin that su ngudng mo !

Lan hop mat ndy theo ban t6 chirc vé duoc khoang trén 90
Cuu SVSQ va 8 phu nhan qua phy. So véi ky Dai hoi Ian thar 48
tai Nam Call v6i 106 ngudi va chéc rang dau cé ging nhung
chdng ta van phai chap nhan 1an sau it hon lan truéc, hop mit
mdi ngay roi sé thua dan... Ngay chiéu thir Sau cac ban vé som
d4 c6 3 noi hop mat khac nhau, cac ban Bic Cali d4 chao don
nhitng ban tir xa vé mot cach rat chan tinh. Mot tai nha hang do
ban Thi Khoa Quéach Tinh Can khoan dai, mot tai nha truong
nam Pham Cang, mot tai nha ban Nguydn Pha Hiu. Nhiéu
nguoi d4 roi 1¢ vi ¢4 50 nam dau bién, thé ma ching ta van con
gap lai nhau sau cugc ddi doi tang thuong nghi¢t nga. Nhing
tleng chao nhau trong ta 1& nghen ngao: “A thi ra may con
sbng, sao c6 khoe khong™!.

Chiéu ngay hém sau Thtr Bay 1a ngay “Tién Pai Hoi” noi
tu gia ban Bang Hiru Hai tai 1165 Via Ferrari, San Jose, Ca
95122, trong khuén vién rong 16n caa ngdi nha va sy chuan bj
vO cing cdng phu cia ban to chirc, toan khéa ching ta d& co
mot budi chiéu hop mit thanh cong trong khong khi vui tuoi
mat mé ctia méot ngay dep '[I‘O’I ¢6 gi6 hiu hiu mat diu nhu nhirng
ngay Dalat thuo nao. ba s6 tleng ‘buc, ban mach..!"” dugc tha
ho xai ma khdng so mit déng nao. Chai ruou cb to tuéng ma
ban Pham Tuén ting d& hét sach tir bao gio cung du tha khac,
khong say khdng vé, vui nhu phao Tét. Xin cdm on ban Bing
Hitu Hai G20 va gia dinh d4 tao diéu kién dé anh em minh c6
mét budi chiéu vui tuyét voi.

Sang Chua Nhat ngay 1-9-2013 la ngay Dai hoi chinh thuc
khai mac, viéc quan trong ma anh em lo nhit 12 biét tim ai thay
thé ganh nang trong chac vy Pai dién khda 20 cua ban Lé Tan
Tai. Anh chi L& T4an Tai ¢4 dam nhan hét 6 nam qua 3 nhiém ky
biét bao cong sic dé cd danh dy cho ca khda nhu ngay hom
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nay.Qua kinh nghiém Ve cac sinh hoat cong dong da s6 déu
muébn dung ngoai dé yém trg hon 1a dan than “An com nha, véc
nga voi”

PA dén lic chding ta can c6 mot ban nao d6 thay thé. Khéa
20 Nguyén Cong Trir ciia chiing ta s& con hop mat véi nhau méi
maéi cho téi mét ngay nao do cho du chi con lai vai ba nguoi,
chung ta hdy cing nhau giit ldy tinh ban cao quy nay nhu loi

tuyén b caa ban Pham Cang F20 trugc khi “tan hang cé gang”!

ICéc nang dau V6 B K20

Trong phan khai mac chuong trinh qua loi dé nghi cua
ban L& Tan Tai vé6i tu cach Dai dién khoa va Truong ban té
chuc d4 chi dinh SVSQ Tran Thanh Quang Cyu PPT/A 20 lam
chu toa doan, bén canh phuy ta 1a 2 ban Lé Quang Lién A20 va
Pham Cang F20. Véi tu cach la Trudng ban trong chu toa doan,
ban Quang d4 t6 hét coi 1ong cua minh vé& nhitng uu tu cho
khoa, anh nhac dén nhiing ban bé da nam xuéng va nhat la cac
vi phu nhan, khéng c6 ngudi nao thanh cdng néu khong cé su
hy sinh ciia cac ba vo dam dang, tan tao chiu dung nudi chong,
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nudi con qua nhitng nam thang dai tu day. Chic rang trén thé
gidi nay chi c6 ngudi phu nit Viét Nam méi 1am duoc nhu thé.
Xin han hoan nga mii chao toan thé c4c chi va nhit 1a mot sb chi
c6 hoan canh khéng may ciing da vé day dé tim lai hinh anh dep
ngay nao qua hinh anh than yéu cta nhiing chang trai Vo Bi.
Xin té 10ng ngudng mo céac chi nhiéu, nhiéu lam!!

Truéce khi chinh thicc buéc vao chuong trinh bau ctr, ban
diéu 18, noi quy cting da dugc dem ra ban kg, thong qua chang
c6 gi thay d6i. Nién liém van nhu ci, tlep tuc giup do anh em
trong tinh than twong trg 1an nhau. V& van dé nghi I ciing da
dugc da sb théng qua mau chéng, mot van dé noi bo da co
nhiéu y kién trdi nhau qua dién dan cua khoa trong thoi gian
qua, van duy tri hinh anh dep nhit dé trinh dién va cam on quan
khach nhu 1an hop khéa 2 nam vé truge tai Nam Cali.

Mot vai y kién nén luu nhiém ban dai dién hién hiru, nhung
ban L& T4n Tai du chi tuy con mong tién budc nhung con stc
dau ma tiép tuc kham ndi doan duong, nén anh d4 c6 16i cdm on
va tir chéi. Chang ta phai bang moi cach tim nguoi thay thé,
khong ai tinh nguyén thi ching ta dé cu, cac ban Tran Thanh
Quang, Pham Cang, Nguyén Thanh Buc, Nguyén Tai Anh,
Tran Hiru Bao, Quéach Tinh Can... mdi ngudi ¢6 hoan canh
riéng nén tir chdi, cudi ciing may thay Cuu SVSQ Nguyén Thai
Buu Dai Doi Truong Dai Boi B thudc hé thdng tu chi huy ngay
nao, mot trong sé 7 vi Trung ta cua khoa 20 duoc dé cir va véi
tai diéu hop khéo léo cua Ban chu toa doan nén cudi cung ban
Bau phai nhan, sau khi hét sic néu du Iy do dé tir chéi. Xin
hoan hé Ban chu toa doan va Cuu Trung Ta Nguyén Thai Buu
da nhan loi, khdéa 20 Nguyén Céng Tra ching ta da c6 mot
ngudi dai dién mai cho ca khoa rat xing dang trong 16ng mong
doi cua tat ca anh em tham du. Lan hop mat ky niém 52 toi day,
du tru tai Nam Cali hoac Houston, Texas. Chlng ta da c6 duoc
mot bira an trua rat ngon tai nha hang Dynasty dé an mung vi
cudc bau ctr da nhanh chéng va thanh cong my mén.

Phan da tiéc chinh thuc duoc bat dau vao Iic 6 gio chiéu
cling ngay véi hon 500 quan khach tham du, trong d6 da sb 1a
hoi doan ban, cac khoa va nhiéu vi gido su vian hda vu, cac huan
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luyén vién, can bo, nhitng ngudi dd mot thoi rén luyén dan dat
ching Khoa 20 ching ta: Khéa 20 da qua 5 doi Chi huy trusng
mac dau chi c6 2 nam thu huin. Tir Dai T4 Tran Ngoc Huyen
Thiéu Tuéng Tran Tu Oai, Chuan Tuéng Nguyén Vin Kiém,
Pai T4 Tran Vin Trung va cubi cuing Thiéu Tudng Lam Quang
Tho. Sy hién cua gia dinh ¢é Thiéu Tuéng Tho dd mang dén
danh du cho toan khda trong 20 trong budi 18 hém nay. Nghi
thirc chao co rat trang nghiém véi I& truy diéu truyén thong da
lam nhiéu nguai roi 1 khi nhé vé ban cii, chién truong xua. Bai
phat biéu ngan gon cua Truong Ban T6 Chuc Lé Tan Tai trong
phan khai mac budi 18 d4 ndi 1én nhiing gi cin ndi thay cho anh
em chung ta.

“Tham thoat ma da 50 nam troi qua .Ngdy nhdp trueng
chi méi d@di muwoi ma hdm nay ching toi da buwdc vao tudi
doi““that thap cé lai hy”. Cuu sinh vién Khod 20 khong con
aong dii va nguyén ven nhu ngay dau gap gé nira, mét sé da
dén ng nuoc, so khac da hy sinh mét phan than thé cho To
Quoc, nhiéu ban nay @ tré nén nguoi thién cé. DU cho nhan sé
c6 hao mon, thé chat c6 suy giam, nhung tinh ban cuia nhing
nguoi con lgi van luén gan bé va ngay cang thém bén chdt theo
thoi gian. Pém nay, trong niém vui héi ngé nay, ching toi bui
ngui nhé thirong va tuéng niém nhiing ban bé @& hy sinh vi Té
Quodc, nhiing bgn bé d@a by sat hgi trong lao ti céng san, nhing
ban be da bo minh trén duong tim tw do, nhitng ban be 4a lia
tran do bénh tdt nghiét ngé hodc do tai ngn bdt thiwong. Mét sé
chi qua phu hogc hdu dué cua ho ciing dang hién dién noi day,
dang cung ching t6i twoéng niém nhing ban bé da mat. Du
chong d& mat nhueng quy ch; van gan bo sinh hoat véi ching toi.
Quy ch; 1a nhifng Ba Ch; Dau ma anh em chdng t6i rat tran
quy, xin quy vi mgt trang phao tay thgt to cho cac nang dau
K20.

HOm nay, ky niém 50 ndm nhdp truwong danh ddu mgt
chang dwong da qua, trong khong khi béi hoi, ndo nhiét va
ngap tran cam xuc; ching toi khdng thé nao quén ngon doi
1515 véi biét bao ky niém. Kho c6 thé nao quén...
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Mgt lan nira, thay mat Ban Té Chire ching t6i chan thanh
cam on si hién dién @dng ddo va than tinh cua toan thé quy vi,
cam tg tam thinh tinh quy bau ma quy vi da va dang danh cho
Khoa 20 ching t6i. Ngoai ra, chdc chan, ching t6i 74 khong thé
tranh khéi nhing sor xuat 1am phién long quy vi, ciing mong wéc
dwoC quy Vi rong réi bo qua.

“Tram nam truoc thi ta chua co
Tram nam sau biét gap lai khong!
Cugc doi sac sac khdng khong!
Théi thi hdy séng hét 1ong vi nhau!”’

Qua loi chia s¢ cua phu nhan caa vi Chi huy truong cudi
cung da dé lai sy kinh trong mdi mot ching ta vé mot vi tuéng
tai ba hét long yéu thuong va day Iong nhén &i, 6ng da khong
con nira nhung ching ta mai mai nhé vé 6ng trong mdi ky hop
khéa. Bac biét co su hién dién mot vi khach quy cuaa Tai la vo
chdng 1a cuu chién binh Biét Bong Quan nguoi clng trong toan
cb van Hoa Ky cua Tiéu doan 42 BPQ vao nam 1966 hoi Tai
con la dai doi truong cua don vi nay. D6 1a chién hiru BDQ
Steve Leighton dén tir Tiéu Bang Minnesota. Ngoai ra xin cam
on cac dai dién khoa 10, 15,16, 17, 19, 21, 22, 25, 28, 30 cung
nhitng Nién Truong va Nién Dé trong cac khoa da dén chung
vui véi chang toi. Pac biet K21, 22, 30 d4 trao ting nhitng tim
plaque lam qua ky niém cho K20

Dau lueu lac tha phuong, khda 20 ching ta van luén nhé dén
nhau va d4 bang moi cach, c¢b tim dén nhau dé gidp d&, dum boc
Idn nhau. Qua budi hop khda 20 dau tién tai tu gia ban Nguyén
Hitu Tho tai Nam Cali vao cudi nam 1986 tat ca da bau ban
Nguyén Thanh Bac H20 l1a nguoi dai dién dau tién, truéc do
vao nam 1983 sau 1 nam vira dinh cu dén Hoa Ky, ban Tho d4
dugc truy lanh dugc sé tién thuong tat cua minh va da trich ra
khoang 600USD dé goi vé gilp 20 anh em nghéo khé tai qué
nha va tiép tuc kéu goi gilp d& anh em cling khoa khéac qua su
tiép tay nhiét tinh cua cac ban H5 Van Tran va Tran Hiu Hiéu
va con nhiéu ban khac. Tinh dén nay K20 ching ta c6 5 doi Pai
dién khéa, nguoi cudi cling vira méi ban giao chic vu Pai dién
khoa |a ban L& Tan Tai... Ban Tai ¢4 dem hét tam huyét dé phuc
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vu K20 suét 3 nhiém ky lién tiép tir nam 2007 dén 2013. Chinh
anh da thuc hién cai gach ndi gitta khoa 20 va cac khoa khac
cua truong VBQGVN.

Qua chuyén di nay véi hinh anh cao dep cua anh chi Truong
Phic E20 d4 dé lai trong long ching ta vé mot tinh than V6 Bj
tuyét voi, & doi ¢ may ai dugc nhu Anh. Can truong trong
chién dau, hét 1ong vai ban bé du sirc dd mon, lyc da kiét. Sic
khoe 1a diéu quan trong nhung céi tam va y chi cang quan trong
hon. Tu nguyén Iong minh s& di tiép trong nhitng hoi ngo ké
tiép néu toi con cd thé...

Thoi gian sau Dai Hoi, mot vai Ban & nhiing tiéu bang xa
van luu luyén Cali, chua vé nha voi, ” di vong vong “ tham anh
em cho thoa wéc mong va Khoé dan dan di vao nép sinh hoat
binh thuong, khoang 3 tuan sau, anh tan dai dién Nguyén Thai
Bitu, vi ly do dic biét xin tir nhiém. Do d6, anh em d& chon, bau
anh Tran Thanh Quang A20 thay thé trong chic vu Pai Dién
Khoa 2013-2015.

Qua bai viét nay, than chuc stc khoe dén moi nguoi,
mong rang Khoa 20 ching ta van tiép tuc ngay cang viing manh
thém Ién. Di Ién di! Ta doan Sinh Vién V0 Bi Viét Nam!

Mii Xanh Phgm Van Tién k20
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Dai hgi 50 nam

Ban Tiép Tan
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Ca si “thdt thdp * K20

Ca si “Nhi Thé Hé 3 K20
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Chung Vul

UT NU CUA NT TRAN TIEN PAO K14 LA

THERESA TRAN TRA MI
SE DUYEN CUNG UT NAM ONG BA HENRY M LAIRD
HON LE PUOC TO CHUC

TAI NHA THO CHANH TOA THANH TAM
1701 SAN JACINTO St HOUSTON TX 77002
VAO LUC 02 GIO 30 NGAY 18 THANG 05 NAM 2013

HOI CSVSQ/TVBQGVN HOUSTON & VPC

CHUNG VUI CUNG HAI HO

CHUC MUNG VA CAU CHUC
HAI CHAU TRON BOI YEU NHAU
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CHUC MUNG

Nhan duoc hdng thiép béo tin caa

Cuu SVSQ TRIEU CAM VIEN K28
ctr hanh 18 Vu Qui cho Truong Nir 14 chau

TRIEU TIFFANY NGOQC THANH

dep duyén cung chau :
YUN CE DANIEL
Hon I€ dugc cir hanh ngay 25 thang 5 nam 2013
Tai THE CLINTON INN IN TENAFLY
NEW JERSEY - HOA KY

Lién Hoi VO BIAU CHAU
xin chia vui cung anh chi Triéu Cam Vién
chac hai chau NGQC THANH & CE DANIEL

TRAM NAM HANH PHUC
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PHAN LU
V6 cuing thuong tiéc trudce tin budn,
CSVSQ VAN THAI HIEP/K16 TVBQGVN
Phép danh: Hué Giac
d4 tur tran ldc 11 gio 05 dém Chii Nhat, 30 thang 6 nam 2013,
tai Vancouver, Tiéu Bang Washington, Hoa K3y.
Huong Tho 75 tudi
Toan thé CSVSQ Khéa 16 Truong V6 Bi Quéc Gia VN
va Gia Dinh xin chan thanh chia budn cing Chi Van Thai Hiép
va tang quyén. Nguyén cau anh linh Ban sém duoc siéu thoét
noi C6i Vinh Hang.

THONG BAO
BBT Da Hiéu xin nhac lai:

BBT chi dang tin vui, tin buén
* cua tir than phu mau, CSVSQ, ve hodc con
* khi c6 yéu cau ctia Khoa, Héi, Lién Hoi hodc Téng Hoi
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DANH SACH UNG HO TAI CHANH

Title LastName MiddleName FirstName Class PH99
CSVSQ  Tran Vin Trung K1 $ 50.00
CSVSQ Lam Quang Thi K3 $ 50.00
Mrs. Nguyén Xuén Thinh K3/1 $ 50.00
CSVSQ  Pham Tat Théng K3 $ 100.00
CSVSQ Ta Thai Binh K4 $ 30.00
CSVSQ Hoang Van Khoi K4 $ 20.00
CSVSQ Pham Htu buc K6 $ 30.00
CSVSQ Pham Van Hai K6 $ 50.00
CSVSQ Luwong Vin Ngo K6 $ 50.00
CSVSQ Vu Quang K6 $ 50.00
CSVSQ Tran Dinh Tho K6 $ 50.00
Mrs. Nguyén Hitu Thu K6/1 $ 30.00
Mrs. Duong binh Thu K6/1 $ 50.00
CSVSQ Nguyen Dang Trong K7 $ 50.00
CSVSQ Diéu Ngoc Chénh K8 $ 50.00
CSVSQ Ton That Di K8 $ 30.00
CSVSQ Bui Kim Kha K8 $ 30.00
CSVSQ  Tran Kién K8B $ 30.00
CSVSQ ban binh Can K9 $ 30.00
CSVSQ Duong Quéc Anh K10 $ 30.00
CSVSQ Lu Phuc Ba K10 $ 50.00
CSVSQ Ha Ba Chung K10 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Van ba K10 $ 30.00
CSVSQ Lé Ba bo K10 $ 30.00
CSVSQ  Tran Duong K10 $ 100.00
Mrs. Nguyén Thanh Hanh K10/1 $ 20.00
CSVSQ  Nguyén Nghiép Kién K10 $ 30.00
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CSVSQ Nguyén Vvan Lac K10 $ 30.00
CSVSQ Dé Dinh Lan K10 $ 20.00
CSVSQ boan Mai K10 $ 30.00
CSVSQ Truong Nhu Man K10 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Thanh Mi K10 $ 30.00
CSVSQ Pham Van Mon K10 $ 60.00
CSVSQ  Tran Trong Ngoc K10 $ 50.00
CSVSQ Vong A Si K10 $ 20.00
CSVSQ Hoang Thanh Thang K10 $ 28.00
Mrs. Nghiém Viét Thanh K10/1 $ 20.00
CSVSQ Vinh Thanh K10 $ 30.00
CSVSQ Lé binh Thung K10 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Van Xuan K10 $ 30.00
CSvsQ Lé Tat Bién K10P $ 30.00
CSVSQ Phan Ba Céc K11 $ 20.00
CSVSQ  Nguyén Vin Hoa K11 $ 30.00
CSVSQ Vi Ngoc Thanh K11 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Hiru Vuong K11 $ 40.00
CSVSQ  Tran Vin Bi K12 $ 30.00
CSVSQ Vi Minh Boi K12 $ 50.00
CSVSQ Hoang Mong Cay K12 $ 30.00
CSVSQ Duong Vin Chuong K12 $ 30.00
CSVSQ Lé Ngoc Digp K12 $ 20.00
CSVSQ Hoang Dinh Hiep K12 $ 100.00
CSVSQ Nguyen Ngoc Hot K12 $ 50.00
Mrs. Tran Kathy K12/2 $ 50.00
Mrs. Tang Tan Khoa K12/1 $ 50.00
CSVSQ Tran Huong Que K12 $ 28.05
CSVSQ  Tran Vin Thanh K12 $ 100.00
CSVSQ Truong binh Van K12 $ 20.00
CSVSQ Nguyén buc Vy K12 $ 10.00
DA HIEU 99 301



CSVSQ Tran Ba Xu K12 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Vin Bdng K13 $ 30.00
CSVSQ Nguyén An Canh K13 $ 20.00
CSVSQ  Nguyén Bao Cuong K13 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Trong Pat K13 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Quéc bébng K13 $ 30.00
CSVSQ Ping Vin Hoa K13 $ 40.00
CSVSQ Pb Huy Hué K13 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Khéc Lam K13 $ 75.00
CSVSQ Tran Van Le K13 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Xuén Luc K13 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Du Nghi K13 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Khanh Nhuong K13 $ 25.00
CSVSQ  Pham Phu Quéc K13 $ 30.00
CSVSQ Vi Anh Riéu K13 $ 40.00
CSVSQ Huynh Quang Tién K13 $ 30.00
CSVSQ Pham Van Uyen K13 $ 50.00
CSVSQ Vu Van Binh K14 $ 30.00
CSVSQ  Tran Tién Dao K14 $ 20.00
CSVSQ Ngb Khac Hoan K14 $ 20.00
Mrs. Nguyén Quéc Lé K14/1  $ 20.00
CSVSQ Cao Xuan Lé K14 $ 30.00
CSVSQ  Tran Quang Minh K14 $ 20.00
CSVSQ  Nguyén Ngoc Thiy K14 $ 30.00
CSVSQ Hoang Ton K14 $ 30.00
CSVSQ Le Van Trang K14 $ 56.10
CSVSQ Bui Vin Tra K14 $ 40.00
CSVSQ Ha Ngoc Bich K15 $ 40.00
CSVSQ  Tran Pinh bang K15 $ 20.00
CSVSQ Dang Van Khuc K15 $ 50.00
CSVSQ Nguyen Van Loi K15 $ 20.00
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CSVSQ Tran Van Mot K15 $ 25.00
CSvsQ Lé Van Trudc K15 $ 30.00
CSvsQ Lé Van Anh K16 $ 40.00
CSVSQ Nguyen Ngoc Anh K16 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Vvin Bién K16 $ 20.00
Mrs. Ton That Chung K16/1 $ 20.00
CSVSQ Pham Kim Dan K16 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén bing Dinh K16 $ 30.00
CSVSQ Pham Van Dung K16 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Hai K16 $ 50.00
CSVSQ Hong Ngoc Hoa K16 $ 25.00
CSVSQ Nguyen Xuan Hoang K16 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Khac Nhi Hung K16 $ 50.00
CSVSQ Truong binh Kha K16 $ 50.00
CSVSQ Vuwong Gia Khéanh K16 $ 30.00
CSVSQ Dbinh Van Mé K16 $ 50.00
CSVSQ Phung Gia Mui K16 $ 30.00
CSVSQ Luong Van Ninh K16 $ 30.77
CSVSQ Vo Vin Quang K16 $ 30.00
CSVSQ Truong Thanh Tam K16 $ 40.00
CSVSQ  Nguyén bing Thuc K16 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Vin Uc K16 $ 50.00
CSVSQ Nguydn  Hoai Cat K17 $ 30.00
CSVSQ  Nghe Huu Cung K17 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Tién buc K17 $ 30.00
CSVSQ Hb Vin Puoc K17 $ 30.00
CSVSQ Vb Phi H6 K17 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Vin Hoang K17 $ 50.00
Mrs. Nguyén Maong Hiing K17/1 $ 20.00
Mrs. binh Xuan Lam K17/1 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Tién Mo K17 $ 25.00
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CSVSQ Nguyén Minh Quan K17 $ 50.00
CSVSQ Leé Si Thing K17 $ 50.00
CSVSQ  Tran Bach Thanh K17 $ 30.00
CSVSQ  Tran Vin Thuan K17 $ 30.00
CSVSQ Nam Sinh Tin K17 $ 300.00
CSVSQ Nguyén Thanh Tong K17 $ 30.00
CSVSQ Vo Y K17 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Bé K18 $ 50.00
CSVSQ Truong Vian Cao K18 $ 30.00
Mrs. Lé Van Hoat K18/1 $ 40.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Khoan K18 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Lo K18 $ 50.00
CSVSQ Nguyén Khoa Loc K18 $ 50.00
CSVSQ  Tran Pinh Nga K18 $ 50.00
CSVSQ Pham Van Ngoc K18 $ 50.00
CSVSQ Tinh A Nhi K18 $ 60.00
CSVSQ Vin binh Phung K18 $ 30.00
CSVSQ Vo Van Thanh K18 $ 20.00
CSVSQ Hoang Coéng Thém K18 $ 20.00
CSVSQ  Nguyén Xuan Toan K18 $ 30.00
CSVSQ Trinh Ba Tu K18 $ 60.00
CSVSQ  Huynh Ngoc An K19 $ 50.00
CSVSQ Ho Huynh Anh K19 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Quang Bot K19 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Chi K19 $ 20.00
CSVSQ Duong Vin Chién K19 $ 30.00
CSVSQ Lé Van béap K19 $ 50.00
Mrs. Tran Thién Pau K19/1 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Ngoc binh K19 $ 30.00
CSVSQ Tran Kim Duc K19 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Vinh Giam K19 $ 50.00
DA HIEU 99 304



CSVSQ Hb Vin Hac K19 $ 30.00
CSVSQ  Tran Vin Hén K19 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Van Hoa K19 $ 50.00
CSVSQ Nguyen Khac Hue K19 $ 30.00
CSVSQ Phan Vin Huong K19 $ 30.00
CSVSQ Truong Khuong K19 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Huu Kieu K19 $ 50.00
CSVSQ Hb Lé K19 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Anh Linh K19 $ 25.00
CSVSQ Pham Dinh Long K19 $ 30.00
CSVSQ Dé Vin Mudi K19 $ 60.00
Mrs. Nguyén Pinh Ngoc K19/1 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Xuén Phéan K19 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Thanh Phuc K19 $ 100.00
CSVSQ Kang Tum Son K19 $ 30.00
CSVSQ Luu Tién Son K19 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Thanh Son K19 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén vin Su K19 $ 50.00
CSVSQ Truong Thanh Suong K19 $ 20.00
CSVSQ Vi Van Tam K19 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Phudc Tay K19 $ 60.00
Mrs. Hoang Gia Thai K19/1 $ 30.00
CSVSQ Lé Gia Thanh K19 $ 25.00
CSVSQ Chau buc Thao K19 $ 30.00
CSVSQ Nguyén  Xuan Thi K19 $ 30.00
CSVSQ Nguyén  Vin Tho K19 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Hitu Thuan K19 $ 40.00
CSVSQ Nguyen Anh Ton K19 $ 30.00
CSVSQ Hoang Trai K19 $ 30.00
CSVSQ Héng Khic Tran K19 $ 50.00
CSVSQ Nguyen Hong Trong K19 $ 20.00
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CSVSQ Leé Quan Truong K19 $ 3750
CSVSQ Pham puc Tu K19 $ 30.00
CSVSQ L& Thanh Tung K19 $ 30.00
CSVSQ  Tran Vé K19 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Vvin Vinh K19 $ 25.00
Mrs. Tran Van Hop K19/2  $ 100.00
CSVSQ Huynh B4 An K20 $ 30.00
CSVSQ Tran Hiru Bao K20 $ 30.00
CSVSQ Db buc Chién K20 $ 60.00
CSVSQ Db Duy Chuong K20 $ 30.00
CSVSQ  Tran Phi Co K20 $ 30.00
CSVSQ Truong Dudng K20 $ 20.00
CSVSQ Poan Hitu Hao K20 $ 100.00
CSVSQ  Nguyén Xuén Hoe K20 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Hoi K20 $ 50.00
Mrs. Trinh Tién Hung K20/1 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Tan Kiét K20 $ 50.00
Mrs. Nguyén Ba Ky K20/1 $ 50.00
CSVSQ Lé Quang Lién K20 $ 30.00
CSVSQ Pham Vin Luong K20 $ 40.00
CSVSQ Pham Vin Mai K20 $ 25.00
CSVSQ Ha Thic Man K20 $ 50.00
CSVSQ Hoang Méo K20 $ 100.00
CSVSQ Truong Hoang Minh K20 $ 30.00
CSVSQ Hoang Vin Ngoc K20 $ 30.00
CSVSQ Pd Ngoc Nuoi K20 $ 30.00
CSVSQ Lé Thanh Phong K20 $ 30.00
CSVSQ boan Minh Phuong K20 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén buc Phuong K20 $ 50.00
CSVSQ Tran Quynh K20 $ 20.00
CSVSQ  Nguyén Thién Sanh K20 $ 50.00
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CSVSQ Pham Van Sanh K20 $ 67.50
CSVSQ Ha Manh Son K20 $ 30.00
CSVSQ Dgng Van Son K20 $ 30.00
CSvsQ bo Hu Tai K20 $ 20.00
CSVSQ  Nguyén Pic Thing K20 $ 50.00
CSVSQ Pham Van Thanh K20 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Vin Thanh K20 $ 30.00
CSVSQ Bui Van Thuong K20 $ 50.00
CSVSQ Nguyén Manh Tong K20 $ 30.00
CSVSQ bing Quéc Tru K20 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Khéc Tung K20 $ 20.00
CSVSQ Truong Vian Van K20 $ 30.00
CSVSQ Vi Tuén Viét K20 $ 30.00
CSVSQ Le Van Buu K21 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Hitu Cudc K21 $ 30.00
CSVSQ Ho Tan Dat K21 $ 20.00
CSVSQ Lé Hong biéu K21 $ 40.00
CSVSQ Nguyén bao Poéan K21 $ 30.00
CSVSQ Nguyén vin bong K21 $ 50.00
CSVSQ Le Van Duong K21 $ 60.00
CSVSQ Truong Vin Hoa K21 $ 30.00
CSVSQ Pdng Duy Hung K21 $ 50.00
CSVSQ Tran Vin Kham K21 $ 30.00
CSVSQ Le Huu Khiem K21 $ 100.00
CSVSQ Nguyén Minh Kinh K21 $ 50.00
CSVSQ Cao Van Loi K21 $ 30.00
CSVSQ Lé Van Nhan K21 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Tri Phuc K21 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Robert K21 $ 30.00
CSVSQ Leé Thing K21 $ 50.00
CSVSQ Nguyen Van Tung K21 $ 50.00
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CSVSQ Chau Phudc Co K22 $ 50.00
CSVSQ Leé Viét Pic K22 $ 50.00
CSVSQ  Tran Kim DPanh K22 $ 40.00
CSVSQ Huynh Vin buc K22 $ 6750
CSVSQ Pham Vin Hai K22 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Tan Hoe K22 $ 50.00
CSVSQ Lé Vin Hudng K22 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Nhu Lam K22 $ 50.00
CSVSQ Lé Duy Linh K22 $ 20.00
CSVSQ Truong Van Minh K22 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Vin Mui K22 $ 30.00
CSVSQ Giang Van Nhan K22 $ 50.00
CSVSQ Nguyén vin Niém K22 $ 50.00
CSVSQ  Truong Vin Phd K22 $ 30.00
CSVSQ Tran Tham K22 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Minh Thanh K22 $ 50.00
CSVSQ Pham Quang Thanh K22 $ 30.00
CSVSQ bing Trong Thinh K22 $ 50.00
CSVSQ Diép Vin Xiéu K22 $ 50.00
CSVSQ Vb Vin Ba K23 $ 30.00
CSVSQ Pham Van Chac K23 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Minh Chau K23 $ 30.00
CSVSQ  Tran Minh bién K23 $ 30.00
CSVSQ Lé Tri Dué K23 $ 50.00
CSVSQ Nguyén Hitu Hai K23 $ 50.00
CSVSQ  Pham Ngoc Hién K23 $ 40.00
CSVSQ Mai Van Hieu K23 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Vin Hiéu K23 $ 40.00
CSVSQ Duong Truong Hoi K23 $ 50.00
CSVSQ Ngb Duy Luong K23 $ 50.00
CSVSQ Nguyén Vvan Mau K23 $ 30.00
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CSVSQ Hb Vin Quynh K23 $ 30.00
CSVSQ Mai Sen K23 $ 30.00
CSVSQ Tran Duyén Son K23 $ 40.00
CSVSQ Tb Tai K23 $ 30.00
CSVSQ Pham Xuan Thé K23 $ 100.00
CSVSQ  Tran Vin Thiét K23 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Vin Tong K23 $ 30.00
CSVSQ Bui Van Tre K23 $ 30.00
CSVSQ  Tran Vin Ty K23 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Tien Viet K23 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Vin Vinh K23 $ 30.00
CSVSQ Vi binh Vinh K23 $ 40.00
CSVSQ Nguyén Van Xuén K23 $ 30.00
Mrs. Hb Nhu Bich K24/1 $ 30.00
CSVSQ  Tran Thanh Binh K24 $ 30.00
CSVSQ Nguyén vin Pac K24 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Thanh Danh K24 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Hiing bom K24 $ 50.00
CSVSQ Nguyén vin Puoc K24 $ 50.00
CSVSQ Bui binh Giao K24 $ 20.00
CSVSQ Nguyen Khoa Huan K24 $ 30.00
CSvsQ Vb 3 buc Hung K24 $ 40.00
CSVSQ Nguyeén Vin Huong K24 $ 50.00
CSVSQ  Tran Nam K24 $ 40.00
CSvsQ Vb Ky Phong K24 $ 200.00
CSVSQ  Nguyén Ngoc San K24 $ 30.00
CSVSQ Nguydn  Hb So K24 $ 100.00
CSVSQ Le Ngoc Thach K24 $ 30.00
CSVSQ Lé Van Thanh K24 $ 30.00
CSVSQ Ha Van Thanh K24 $ 50.00
CSVSQ Lé Xuan Tho K24 $ 30.00
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CSVSQ Nguyén Hitu Thuan K24 $ 50.00
CSVSQ Vu Van Tin K24 $ 37.00
CSVSQ  Nguyén Vin Tét K24 $ 30.00
CSvsQ Vo Thién Trung K24 $ 50.00
CSVSQ Phan Vinh K24 $ 30.00
CSVSQ Truong An K25 $ 25.00
CSVSQ bing Xuan Binh K25 $ 30.00
CSVSQ Dé Minh Cao K25 $ 50.00
CSVSQ Cao Van Chon K25 $ 30.00
CSVSQ Huynh Tén Chirc K25 $ 50.00
CSVSQ Phan Ngoc pé K25 $ 30.00
CcsSvsQ Ong Thoai Pinh K25 $ 20.00
CSVSQ Trinh Van Hoa K25 $ 30.00
CSVSQ Doan Dinh Hung K25 $ 30.00
CSVSQ  Huynh Quéc Lap K25 $ 50.00
CSVSQ Ha Xuan Loc K25 $ 50.00
CSVSQ bam Vian Phuong K25 $ 50.00
CSVSQ  Tran Vin Ring K25 $ 67.50
CSVSQ Ha Tham K25 $ 50.00
CSVSQ Lam Ngoc Thudng K25 $ 30.00
CSVSQ Vuong Tinh K25 $ 50.00
CSVSQ  Tran Quéc Toan K25 $ 30.00
CSVSQ Pham binh Lé K26 $ 30.00
CSVSQ Nguyén bing Mac K26 $ 20.00
CSVSQ Ngbd Van Noi K26 $ 30.00
CSVSQ Tran Van Nuoi K26 $ 30.00
CSVSQ T6 Van Son K26 $ 20.00
CSVSQ Lé Van Thanh K26 $ 50.00
CSVSQ Vi buc Thuan K26 $ 40.00
CSVSQ Nguyen Thanh Thuy K26 $ 50.00
CSVSQ Nguyén Vin Tri K26 $ 50.00
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CSVSQ Vi Kim Trong K26 $ 50.00
CSVSQ Ha Mai Truong K26 $ 50.00
CSVSQ Nguyén Hitu Xuong K26 $ 50.00
CSVSQ Luu binh Cuong K27 $ 50.00
CSVSQ Nguyén van Guong K27 $ 50.00
CSVSQ Huynh Van Hai K27 $ 50.00
CSVSQ Tran Hiru Hanh K27 $ 100.00
CSVSQ  Nguyén Vvin Hoa K27 $ 30.00
CSVSQ Truong Vin Hon K27 $ 30.00
CSVSQ Tran Thé Hung K27 $ 50.00
CSVSQ Cao Hoang Khanh K27 $ 50.00
CSVSQ Luong Kiét K27 $ 20.00
CSVSQ Chau Lan K27 $ 30.00
CSvsQ Do Khac Mai K27 $ 30.00
CSVSQ Quy Thién Quang K27 $ 20.00
CSVSQ Tran Tri Quéc K27 $ 50.00
CSVSQ  Nguyén Vin Trong K27 $ 25.00
CSVSQ Hb Doén Thuan K27 $ 50.00
CSVSQ Le Minh Tuén K27 $ 50.00
Mrs. Nguyén Bon K28/1 $ 20.00
CSVSQ  Kiéu Kim Ha K28 $ 30.00
CSVSQ Ngb Tién Lap K28 $ 67.50
CSVSQ Pinh Viét Liét K28 $ 30.00
CSVSQ Hoang buc Loc K28 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Trung Long K28 $ 100.00
CSVSQ  Tran Luong K28 $ 20.00
CSVSQ Tran Van Ly K28 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén Quy Ngan K28 $ 50.00
CSVSQ Nguyen Kim Quan K28 $ 100.00
CSVSQ  Nguyén Hiru Tao K28 $ 30.00
CSVSQ Dinh Xuan Thanh K28 $ 30.00
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CSVSQ Nguyén Minh Thu K28 $ 20.00
CSVSQ Le Vin Tién K28 $ 30.00
CSVSQ Tran Tuong K28 $ 30.00
CSVSQ Lé Vin A K29 $ 25.00
CSVSQ  Nguyén Phic An K29 $ 67.50
CSVSQ Pham Vin Hai K29 $ 9350
CSVSQ bao Céng Huong K29 $ 30.00
CSVSQ  Tran Vin Kinh K29 $ 30.00
CSVSQ  Nguyén buc Lam K29 $ 30.00
CSVSQ Hb cong Loc K29 $ 30.00
CSVSQ  Pham Téan Loc K29 $ 30.00
CSVSQ Db Tién Binh Minh K29 $ 30.00
CSVSQ Nguyén Hiing Phi K29 $ 67.50
CSVSQ Hua Tri Thanh K29 $ 30.00
CSVSQ Leé Thi K29 $ 30.00
CSVSQ Quach Vinh Tho K29 $ 20.00
CSVSQ Phan Vin Tho K29 $ 40.00
CSVSQ bd Vin Tri K29 $ 6750
CSVSQ Nguyen Phuoc Cuong K30 $ 50.00
CSVSQ Thach Hién K30 $ 30.00
CSVSQ Phan Vin Loc K30 $ 30.00
CSVSQ  Phan Vin My K30 $ 30.00
CSVSQ Nguyen Van Nhan K30 $ 30.00
CSVSQ Vb Nubi K30 $ 6750
CSVSQ  Tran Viét Trung K30 $ 50.00
CSVSQ  Trinh Vin Chinh K31 $ 40.00
Mrs. Hoang Thi Dung Anh TH $ 30.00
Mr. Ha Dburc Bén TH $ 35.00
Mr. bo Kim Bang TH $ 15.00
Mr. Nguyén Bé TH $ 30.00
Mr. Vii Chan TH $ 20.00
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Mr. Truong Co TH $ 20.00
Mr. Nguyén Dinh Pic TH $ 20.00
BPQ Nguyén Thé binh TH $ 30.00
Rev. Nguyén Hing buc TH $ 20.00
Mr Vong Man Dzénh TH $ 30.00
Mr boan Gia TH $ 20.00
Mrs. Lé puc Hién TH $ 20.00
Mrs. Nguyén My Hanh Best TH $ 20.00
Mrs. Nguyén Thi Hué TH $ 50.00
Mrs. Tran Mai Huong TH $ 100.00
Ms binh Hanh Jennifer TH $ 20.00
Mr Tran Mong Lam TH $ 9350
Mrs. Nguyén Thi Huyén  Nga TH $ 60.00
Mrs. Nguyén Thi Hanh Nhon TH $ 30.00
Mr. Tran Dinh Nhién TH $ 30.00
Mrs. Hoang Thi Sam TH $ 30.00
Mr. Tsu Vong Séang TH $ 80.00
Mr. Lé Thanh Tai TH $ 30.00
Mr. Lai Vian Thanh TH $ 25.00
Mr. Truong Vin Thinh TH $ 30.00
Mr. Lé Van Thy TH $ 25.00
Mr. Vil Nhat Tién TH $ 30.00
TH Bui Ngoc To TH $ 30.00
Mrs. Pham Mai Trang TH $ 20.00
Mr. Bui Tuy TH $ 20.00
Ms Vi Thi Van TH $ 30.00

Nam Uc TH $ 67.50
Mr. Luong Mau Cuong VHV $ 30.00
Mr. Tran Xuén Hién VHV $ 50.00
Mr. Nguyén Hao Kiét VHV $ 50.00
Mr. Lé Trong Lap VHV $ 30.00
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Mr Nguyén Thic Minh VHV $ 30.00
GbVvB Toronto Canada $ 200.00

TONhoO nhd to

Thay mat Toa Soan, ching toi thanh that cdm on quy
doc gia da théng bao dia chi mai, khi nhan duoc béo, ciing nhu
gioi thiéu Pa Hiéu dén nguoi than quen. Pac biét, cam on quy
doc gia da goi bai viét, du BBT rat ¢d giang nhung van khong
thé dang tat ca, mong quy vi théng cam néu bai cia minh khdng
dugc chon ding trong sé nay. Riéng nhitng doc gia yém tro tai
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chéanh, ching t6i tran trong ghi tén quy vi vao danh sach yém
trg véi 10ng quy mén va cam on.
Chi Vii Thi Van TH, USA

.. Nhétng bai dwroc chon dang trong Qui Bao la mén an
tinh than rat dam @a cho nhiing ai yéu Truong Me. Toi 1a ni
gidi, nhung toi rat thich goi chit Truong Me cia cac Anh: vi me
t6i cO 3 nguoi con trai va cd 3 déu xudt than tir Trieong Me. Me
t6i va toi @4 nhieu lan khéc, khi vé tham, thdy Truong Me hdm
nay da khong con giong Trueng Me truée khi mat nueéc! Nhiéu
lan tdi tw hoi: “Bao gio cac anh vé ldy lai Truong Me?”” va co
khi... 0an trach cac Anh, tdi @& c6 mét nguoi anh “Vi Quéc
Vong Than”, cho du cugdc thua nay phan nao do minh b; lira...
Me Viét Nam con dang rén xiét thé tham ting ngay...

Chj trach ching tdi! Ching t6i budn, khéng budn vé 10i
trach ma budn vi da 15 mot lan... thua. Bao nam qua, ching ta
van con lay hoay chua xoay lai dugc thé co! Nguoi Viét Nam
ching ta mau quén! Thir nghi xem, mét s6 dong ddng huong ty
nan vé Viét Nam du lich nhu di cho; phan 16n déng bao trong
nudc bang long, khdng doi hoi, chap nhan an phan vai cudc
séng kho khan hién tai.. . Thé thi & hai hgoai nay, ching ta lam
duoc gi hon? Vao tudi nay, thoi gian dang dém nguoc, dang trir
dan ting ngay, ching ta chi con biét din do nhau ding hoang
phi thoi gian minh c6, lam dugc gi thi ctr tiép tuc trong kha
nang va hoan canh cia méi ngudi. Ngay nao chdng ta con tranh
d4u 1a con hy vong, du chi bang truyén thong! Cam on 10i khen
vé Pa Hiéu, dic biét nhitng bai viét cia NT Vuong Méng Long
K20, va khong quén yém tro tai chanh, “... t6i nhat quyét khong
nhdn bao “chuia” cua cac con yéu dau cua Truong Me”.

NT Lé Minh Khai K14, USA

.. Minh c6 tgt sau hai lan mé tim va dau, mét nhiéu. Xin
I6i trudc, chi lac hizng manh, run tay viét, chi ¢c6 mét lan 1a
chinh ban. Vdy néu Pa Hiéu thay hay, “c6 hon” thi dang! OK!

Troi dat! NT gan 80 tudi ma 1am moét hoi 2 bai tho khi
phach, khoang 150 cau! Ai doc ciing biét NT chép bang tay...
run run! Ban em uée ao sau nay, dén tudi d6 van con sang sudt
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va hao huing nhu thé! Nhirng cau nay dién ta tam sy cia nguoi
“Alpha do”:
Nh¢ lai triong ciz, van nét thuong
Tro lai truong “méi”, doan truong tam ly.
Ddy di em, long dan dang néi song
Phé cuong quyén, doc dlen dagy di em!!!
Thoéi nam qua, thang ngan gio di mau!
Van mong ngay Bach Pang Giang naéi song!
Chi Nguyén Thi Huyén Nga TH, France

.. Mdi lan nhdn duwoc Pa Hiéu do Tod Sogn géi thang
hay do anh Khanh K25 goi lgi, Nga déu viét thu tra loi Toa
Sogn vi anh Khanh néi Nga gdi tién ung hé truc tiép qua Toa
Sogn. Nga rat vui khi cam Pa Hiéu trén tay, nhu thay lai nhiing
ky nigm ngay xwa, nhizng nguoi than, nhizng nguoi linh thuong
yéu cza minh, mai mai khong bao gio quén dwoc... Cau xin cho
dai gia dinh V& Bi d4 ting 1a ruong cét cua Quac Gia lubn giir
vieng ¥ chi cuong quyét d@é ludn 1a mét khai 1anh dao viing chdc
cho téi Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, dé Nga va moi nguoi
con thay c6 niém hy vong trong sw cho doi...

Hai s6 béo, hai la thu, dlng nhu chi viét trong thu. Cam
on sy yém tro tai chanh va tinh cam chan thanh cua chi danh
cho tap thé V& Bi, noi chung, va Pa Hiéu, ndi riéng. Y nghi
gom tat ca nhitng bai viét hay tir cac s6 DPH da phat hanh tai hai
ngoai ciing la uéc mubn cua BBT, nhung ¢ mot vai tré ngai
nén chdng t6i chua thuc hién dugc. Hai bai tho cta chi da duoc
chuyén qua BBT. Riéng 15i “cau xin” va tdm su cua chi lam tim
ching toi dau nhéi nhu bi ai... chém, “Viét Nam roi sé ra
sa0?!?! Mdi lan nghi dén... nhi dao chém Iong.” Ching toi
khdng c6 cau tra 1oi! Vai tudi doi chdng chét, anh em ching toi
dan dan ra di... bé cudc choi! Ching t6i khdng dam hira hen ma
chi ¢b gang 1am nhitng gi c6 thé 1am duoc ngay hdm nay, con
cb gang la con hy vong...

NT Nguyén Kim Quan K28, USA

. Dinh kém 1& bai viét tay theo loi ké cia anh Lé
Hoang Son F30, tdi nho anh Cau K29 danh may lai dum, néu
can cit *“cat sira” cho hoan chinh réi trinh 1én BBT. Anh Cau,
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day la linh! Bay gio, kinh mong quy NT trong BBT duyét lai bai
nay véi sw cam théng cho mgt dan em rat dang né phuc, mét
chieng nhan lich su, trong 31 Khoéa, c6 ai “xdm minh” nhu anh
Son?! Pay la mét cugc chién “dsc nhét vo nh;””, mét tdm guong
sang can dwoc phd bay song song véi nhing chién tich oai
hung cua cac cuu SVSQ VO Bi. Nho Chu BUt... van dong duml...

NT viét “lung tung ca lén”, dan em chéng biét dau ma...
tra 16i! Tuan Iénh, bai da danh may xong, “go” lai va chuyén
qua BBT, nhiing “hung than gac céng”, bay gid ching ta chi
con biét... cau nguyén ma théi! Chiuc mung NT c6 nhiing dtra
con thanh dat. Wow! NT s& c6 dén 4 bac si trong gia dinh! Vay
thi NT khoi lo binh tat Iic vé gia, phai khdng ong “thay Iang
thudc Bac” véi thube rugu con bim bip, tic ké va hai cau...!?
Roi, bira ndo NT qua Cali, ching ta s& nhau lai mon tuyet
chiéu” caa nguoi Nung véi chai ruou thudc d6, OK do!
NT Pang Vin Thai K15, USA

Long chan thanh lgm khi gieo vao long nguoi khac sw
ngé nhdn rat tai hai. Sau khi gii dién ther 18n dién dan yéu cau
ngung gui bao chi vi muan tiét kiém tién buu phi cho Pa Hiéu,
t6i chot nhdn ra c6 diéu gi khdng on! Do vdy, tdi quyét dinh
RUT L4l YEU CAU NGUNG GUI1 BAO. C6 nghia la TOI XIN
PUOC TIEP TUC NHAN PA HIEU nhue triée day.

BBT cam on NT Nguyén Ham K25 da tra loi dom Toa
Soan, “... Nhdn duwoc dién thue ndy tir nién trieong, toan thé cieu
SVSQ/TVBQGVN dang dam trach vi¢c thuc hién dac san Pa
Hiéu vui mang biét bao. Chlng tdi, cac dan em cua nién
triong, dang "nudi nang" to Pa Hiéu nhu 14 dang cé gang gin
giz mét phan “Ngon Li#a Thiéng Truyén Thong” cua
TVBQGVN vdn con am 7 chay tai hai ngogi. Trong khi chu bat
Pa Hiéu dang bdn lo viéc "com &o0" tgi tiéu bang xa, toi xin
thay mat toa sogn Pa Hidu gdi dén nién truong loi chan thanh
cam kich trudc tam 1ong thdu hiéu cua nién trueng doi véi su
sinh ton cia to dac san Pa Hiéu cua triong Me.”
NT Ha Ba Chung K10, USA

.. Xin minh X&c truéc 1a bai viét nay khong nham vao
“vach 1a tim sau”, lai cang khéng co y khoe khoang hom hinh,
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ma chi muon tran trong gia tri cua déac san Pa Hiéu, ding vao
thoi diém chi em Khoéa 29 1am Cha Bat, mét vién ngoc hiém qui
con st lagi cua VO B Pa Lat. Trong gan 100 sé Pa Hiéu, rat
nhiéu bai c6 dang loi dam thoai bang Anh Ngi# rdt trung thuc
trong doi séng, hodc cac bai tham lugn cia cac chau TTNAH,
chang ai hoi dau ma d@é y dén viét dung, viét sai, ma néu c6 thi
ciang chi no mgt nu cuoi khodi tra. Nhung c6 hai lanh vuc
khéng thé dung thi# diroc, coi nhur khinh thuong déc gia: Mét 1a
trich dich sai lac dogn vén dé bao vé Iy lugn cua bai viét. Hai la
trong cac lanh vuc giang day Anh Ngiz...

NT nhap d& khién dan em vui va nguong, khen xong,
NT ché... nhe nhang, ding tu cach caa mot dan anh cé ban lanh.
Tap thé ching ta c6 nhiéu nhan tai “mai phuc” khip noi, NT la
mot, khi can s& xuat hién, nhu truong hop nhan xét vé bai
“MQDDQ” ctia GS/VHV, va bai viét vé chién lugc ciia NT K3.
Cam on NT d4 cung cdp tin tizc vé sinh hogt cua cac trung tam
ngoai ngi# va dich thudt sau 1975 dé minh ching tinh da nang,
da hiéu cua cac si quan QLVNCH, ndi chung, va cua si quan
Pa Lat, ndi riéng. NT @4 80 tudi roi, nhung vi “rdt ¢ cam tinh
vdi chd em Chyu But... mai ¢ linh ¢é chang 10 ngay ma da vac
nga voi cho tdp thé V& B; ciing ching 10 nam rai, thi ti phdi
nga non chao thual” nén NT “tdng” cho dan em mat 14 thu viét
tay dai... 6 trang, doc mudn... ngop the! NT goi ban sao “Nghé
Thuat Phién Dich”, BPH40, con kém theo ngan phiéu $100 véi
loi “ham”, “Néu chd em c6 dip 1én San Jose hop hanh, di ngang
qua Fremont City thi moi ghé qua nha toi choi dé t6i ngd mat
mii ch( em xem “ngau” dén muc ndo!” Thua NT, sé co mot
ngay, khong chiing lic @6 NT sé that vong vi... thiing rong kéu
to!
NT Nguyén Vinh Gidm K19, Belgium

T6i @4 nho V6 Quang Giang chuyén cho Nguyén Hong
Mién $250US dé yém tro DH va xin diéu chinh dia chi cia 02
thanh vién Au Chau: BUI BACH DIEP va NGUYEN SANH SU.

Thanh that cdm on NT da nhanh chéng cho 2 dia chi
méi. Vi buu phi ngoai USA rat dit tir $11.40 - $16.30 cho mdi
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cubn goi, nén ching ta can dia chi chinh xac. Nhiing yém trg
nay da duoc thém vao danh sach bH909.
Chi Pham Thi Dung K23/1, USA

Ten ong xa toi la VU XUAN NGHIEM K23, toi la
PHAM THI DUNG nhu anh da biet. Nen neu bai téi duoc dang,
anh de ten tac gia la NGHIEM DUNG K23. Cam on anh nhieu.
That buon khi bi goi la "Than huu"! Dua anh mot chut do!

Cam on chi da din do, néu truge day lién lac duoc nhu
vay thi bai "Vao Doi" da dang trén s6 98 rdi! LAu lam chua gap
lai NT Nghiém, tir ngay NT nghi lam ENE Plastics, Inc. Hom
bai Hoi K23, ching ta cung hién dién ma cang khéng gap! Chi
tréach toi, trén phone, 1a “nhau nhet” 6n ao cuing cac NT K23 thi
ciing ching oan chdt nao! Hen gip NT va chi trong mét sinh
hoat Vo Bi khac.

NT Tran Vin Thanh K12, Canada

Toi co goi 1 money-order de ung-ho cho DA-HIEU,
truoc khi DA-HIEU so 97 phat-hanh. Xin nien de soat lai va
cho toi biet ket qua de, neu can, toi goi ngan-phieu khac. Cam
on.

Tha Quy Phong Tit Chang d4 théng béo nhan dwoc
money order $100 cua NT vao dau thang Tu va s& ding trong
DH99. Thanh that cam on NT da nhiét tinh ung ho Ba Hiéu.

NT Nguyén Héi K20, Australia

Héi d4 co 2 lan email dé cdp dén viéc cho biét @a nhdn
duroc tién Héi goi USD $100.00 zing hg S PH, nay phdi email
lan thiz 3 dé héi vé van dé trén vi cac ly do sau, yéu cau ding
im lgng theo kiéu CONG SAN !

1) Em gai tdi ¢ Md c6 hdi n6 da géi tiéen xong sao lau qua
khong cho né biét két qua? 2) Toi g4 nhdn géi dum cho anh
Tran Xuan Hién, VHV USD $50.00, do @6 phdi théng bao cho
anh ta rd cong viéc vi tdi @4 nhdn tién cia anh Hién roi. 3) Toi
khdng nhan dwoc email, khong co dang trong PHI8, do db toi
PHAI héi lgi cho rd de tra loi d@én cac noi lién hé cang som
cang tot, t6i khéng muon dé day duwa do 2 thang qua vé mét van
dé qua nhd, xin ban bién tdp nén hiéu v va ching to c6 lich Sur
binh thiong trong doi song. 4) Lan ndy tdi chi nhdn 1 cuén
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PHB9 ggi cho tdi, khéng ¢ gsi chung cho anh Hién VHV, anh
Luu K19. 5) Xin duroc trd 101 thod dang cang sém cang tot!

Sang nay, vira vao van phong lam viéc, dan em tra loi
NT ngay, kéo lai bi trach! Téi hdm qua, ay nay, khong nga
duoc nén d4 goi phone "than phién" vai 6ng ban cing khoa,
Tha Quy Phong Tit Ching, dé c6 cau tra loi cho NT. Thua NT
Hoi, nhitng dan em caa NT 1 nhitng nguoi vira lo kiém séng
vira lo viéc chung cho tap thé. Anh Tha Quy ban di 1am xa nén
chi lo thu chi m&i tudn mét lan, khéng thuong xuyén theo doi
email trén dién dan, c6 thé vi vay, da tra loi email tré. Ly do ké
chuyén déng dai 12 @& NT biét nhiing thing em caa NT ciing ¢b
gang lam nhung chua dat yéu cau ma thdi! Xin NT gio cao danh
nhe, khéng khéo, anh Thu Quy "s¢ quéd" ma "tir nhiém" thi Toa
Soan... "lanh du". Thua NT, ké tir s6 PH98, tit ca dic san Pa
Hiéu goi ra nuéc ngodi déu goi dén tung dia chi ca nhan, ngoai
trir Germany. Riéng hai vi trong nhdm caa NT, néu chua nhan
duoc, xin vui 1ong thong bao dé s& dugc goi DHI8 thang dén
dia chi yéu cau. Thanh that xin 13i vé& nhiing hiéu l1am va thiéu
s6t ngoai tam tay, mong NT théng cam. Nhay Du, C6 Ging!
C6 Mai Huong Tran TH, Canada

HO6m nay Mai Huong da nhgn dwoc DH98, MH chan
thanh cdm on quy NT va dong mon cua dng anh (@& mat) van
con nhé d@én ¢ em nay dé moi ky PH van dén tay. Chic céc
anh sic khée doi dao va méi ngay mét niém vui... Dg, MH xin
161, @é anh phai nhdc téi... "lan thi 3", thoi bi chir c6 em cua
anh trai khong bao gio quén niza. Anh trai bdt nat em gai bang
cach khdng ddang bai, khéng phdi mé, chec 1a vi ly do bai khong
dat y8u cqu. Rira thdi! Huhuhuhuhu. Em géi: Mai Huwong.

Cam on MH da théng bdo nhan dugc PH98, ddng la
"mdi ngdy mot niém vui'. Dao nay ban nén cham tré tra loi
email, mong MH théng cam cho "Ong anh trai K29" thuong
hay bat nat "C6 em gai cia K29" bang céch khong chiu ding
bai! Anh trai: V0 Bi K29. TB: Nhé la dia chi email cua Pa Hiéu
“bi chir” 1a dahieu2012@gmail.com, nhic nhé lan “thi”... bal!
NT Nguyén Vin Bong 13, USA
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Toi rat nguwang mg va kham phuc sw hy sinh cong sic va
thi gio quy b&u cua toan thé quy vi. Quy vi 1a nhizng anh tai, tdn
tuy vdi truyén thang hao hing cia VB chlng ta. Cam trong tay
PH, ma tdi xic déng nhuwr dang ca bai "Xudt Quan", dang di
hanh nhi SVSQ ngay nao con dang tgp luyén trong truong
TVBQGVN. Ngay nao "Tuw Thing Hé Chi Huy" sé dem “co
vang 3 soc dé” vé lai VN?

NT hat bai “Xuat Quan”, vay la trong doan hang binh
c6... NT di hang dau, dan em, khéa nho, nén xin phép duoc
di... sau! Xin 16i NT, dan em ddn mét chit vi vira doc thu cua
hai nir doc gia “cau xin va trach” ching ta, “Bao gio cac anh vé
ldy lai Triong Me?” Ban em budn vi khéng co cau tra loi xac
dang!

NT Tran Vin Thiét K23, USA

Tén tdi trong danh sach ung hé bi danh sai: Tran Van
Ty. Khoa 23 khong c6 ai tén Ty ma chi c6 Tran Vdan Thiét.
Chdang thueong gap toi ¢ Westminster vdy ma lgi danh sai?!

Tha Quy Phong Tit Chang danh may sai? Hay tai vi NT
khong chiu goi... bai dang PH! Pa Hiéu can nhitng bai tinh
cam quan truong nhe nhang, ngan gon nhu NT d4 ting goi. Lau
lau, ching ta ciing nén “hap”, “danh béng” lai nhitng ky niém
xa Xua, phai khong NT?

Ong Nguyén Hitu Thai TH, USA

Toi cang doc Da Hiéu cang nhé nhizng ngay ¢ trong
QLVNCH. T6i thanh thdt cam on cac anh @& bé nhiéu cong sic
dé hoan tat Pa Hiéu - mét ddc san thdt quy gia, nhing bai vo
suc tich va rat gia tri.

Cam on nhiing 10i khuyén khich va quan tam cua 6ng
dbi vai dac san ciing nhu nhan sy diéu hanh. Ching ta da khong
con vii khi, chi con phuong tién nay dé an ui, chia sé kinh
nghiém sbng va tranh ddu véi cong san. Ching ta thua CS mét
lan ciing chi vi khong quan tam dén phuong dién truyén thong.
NT Bui Thé Dung K11, USA

Xin goi toi Ban Bién Tdp 3 bai tho c6 méi dich, mong
dirot quy ban duyét xem, va néu cé thé thi xin cho ddng vao Pa
Hiéu. Nhitng nguoi linh ddu bac nhir anh em ching ta — du
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dwoc gap mat hay khéng — thi lGc nao cing danh cho nhau
nhaing tinh cam than yéu va thiéng liéng.

D4 chuyén ba bai tho qua BBT, dan em thich bai “Bach
biang Giang” nhat, day 1a mot dija danh da ba lan chién thang
quan xam lang tir phuong Béc, “Nuwdc séng dé anh ta duwong -
Ngo rang: day mau chién truong chua khd.” Ching ta da la
nhitng nguoi linh bac diu, nhung déng huong ty nan van nhin
ching ta nhu nhiing chang trai tudi d6i muoi ngay nao. Ho van
mong chd, ky vong QKVNCH tiép tuc tranh déu dé gianh lai
dat nuge Viét Nam khoi ban tay kém kep cua dang CSVN. Du
la khoa “tré”, nhiéu IGc dan em ciing d4 bi quan, “Chi tuy con
mong tién budc, nhung siac khdng kham ndi doan duong!”
Minh thuc su d4 gia roi sao?!

Ba Phan Nhw Oanh TH

Tran Thi Tinh ¢ qudn Thuong Puic, tinh Quang Nam,
chi ¢4 tirng yéu mét SVSQ Pa Lat. Bai tho chj viét trén mét
manh gidy nho nho toi mang tir VN qua va nhor géi cho toa sogn
Da Hiéu.

Thuong cho chi Tin, dd hon 40 nam, van thuong nhé
nguoi trai V& Bi, “Cé qudn vang tanh buén hiu hat - Paéi cao
Iong gi6 luong u hodi.” Nguoi ta thuong néi, “Thoi gian s&
chira lanh moi thuong dau”, nhung co6 nhitng cai thuong khong
thé quén ciing nhu cé nhing cai dau khong thé khong nha, “Cai
dau mat mién Nam ludn han sau trong tam tri cua quan dan
mién Nam”. Tudi doi chong chit, dan anh ching t6i dan dan
“fading away”, nhitng khoa tré nay da bac dau, ching tdi thuc
su uu tu!

NT Lé Vian Cuwu K17, USA

Tsu A Cau K29, thiwong lam lam! Ban vdn biét rang tui
cam thdy bét... lan di méi khi tui ditng gan ban. Trong bi thu
nay la nhang ky vdt cii cua VO By, tui hy vong ban sé tim ra
dwroc chu cia mdy mon trong phong bi nay. Néu cudi cung tim
khéng ra thi danh sung chiing vao “Bao Tang Vién V6 Bi”! A,
ma tai sao ching ta khong ldp ra “Vién Bdo Tang Vo B;”’?

Biét roi! Cam on NT chia xé ndi niém, niém dau nay
ma&i bi mot NT K24 “than thuong” khéu lai trong phién hop,
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“T6i yéu cau anh Nguyén Phudc Ai Binh K26 phai chon nhiing
cuu SVSQ cao lon trong khdi Quéc Quan Ky, néu khong s¢ lam
mat mat KBC 4027!” N6i xong NT K24 nhin... xu0ng thang
em dang & bén canh, mim cudi khodi chi, “Anh Cau théng cam
nha!” Bung 13, “NT nhin tdi, NT cudi; toi nhin NT, i di oi, udn
uc 8i!” Nhiing ky vat NT goi s& dang trén DH s6 nay, néu con
chd; con “Vién Bao Tang V6 Bi” thi NT phai “théc méc” véi
THT, hay trong Pai Hoi V6 Bi Ky XIX tai Houston, 2014.
Chau Dweng Hién Nga, USA

Mdi s¢ Pa Hiéu nhdn duwoc 1a mon qua quy gia cho Bé
chau (Dwong Quoc Anh K10): biét duoc tin tirc cia Hgi, nhin
hinh anh nhing ban hizu than quen, 6n lgi bao ky niém, tinh
than tranh dau cua nguoi Viét Ty Do... Riéng lép con chau,
nhu ching chéu, thi ¢ dip dé biét thém, hiéu hon vé nhiing
truyén thong, tinh than cao dep cua V3 Bj. Tir d6 cam thdy ti
hao va séng tét hon. Chau gdi kém ther nay chi phiéu dé d@ong
gop vao tai chanh cho PH.

Chéu dang song tét voi Bé roi d6. Hanh phuc cho nhiing
ai con bé me dé duoc cham séc, may mén cho nhiing dang sinh
thanh ¢ con céi hiéu thao biét lo ling tir bira an, chd nga va
ngay ca mon an tinh than, Pa Hiéu! Truyén théng, tinh than gan
b6 cua V& Bi da khién chung toi, 31 Khoa, dbi xu voi nhau nhu
anh em mot nha. Poc qua nhitng sé bao Pa Hiéu ciing nhu sinh
hoat ngoai doi thi ciing khong ngoa! Cam on chau da thay B
yém tro tai chanh cho BH.

NT Nguyén Hong Diém K16, Australia

Toi thanh thdt cdm on quy vi d4 géi Pa Hiéu dén nha
t6i. P& lau, day la lan dau tién sau 1984 dén nay, chung toi
nhdn duwoc Pa Hiéu truc tiep. Chung tdi mong muon nhizng Pa
Hiéu sau dén nha ching tdi giong nhur DHI8.

Vang, Pa Hiéu tir nay s& goi truc tiép dén tung dia chi
ngoai Hoa Ky, mac du chi phi rat tbn kém. Udc mong quy doc
gia s& théng cam va yém tro buu phi.

NT Pham Kim Khoi K19, USA

Da Hiéu 98 lam t6i phé qua. Ngoai trang “Alpha Po

Quan Truong Xua” trinh bay that dep, lai con duwoc nguoi tho
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Lam Thuy K24/1 tang m¢t bai cam tac, bao sao khdng xdc
dong. Tuy nhién c6 “da” thi ciing c6 “nhgt™. Tu lau nay 6ng
nha van TQLC Capvanto d‘ay nhi¢t tinh, rat sung sic ““bop sac
dé sdc” thién ha bdt ké sé, “swong sdc” qua hay sao ma nay
tum Iy toi va Huynh Van Phi phong 1am thay, 1am sw phu gi d@6
moi that la dang ngai cho cac “bi su phy” nhue tui toi! “xxx”.
Capvanto coi vgy ma tham qua! Chu Bat Pa Hiéu c6 thuwong
tam thi mach nugc dum.

Xin bdo cdo... NT, cbng tac giao pho, dan em da thi
hanh xong, thu da goi. NT dugc NT T Van Cap phong lam
thay 1a ddng rdi, thac mic lam gi? Quy NT cung khéa, cing
sinh hoat van nghé, cung hoc hoi véi nhau, trudc sau déu tro
thanh nhitng nha tho, nha van Da Hiéu cal NT Cap doc dén day
khong chung lai réo, “Ah! Cai thang Cau nay... déu thiét, n6
muon noi “tui minh mac &o thung vai nhau” day ma!” ban

. dot le day, khong dam mach nudc NT nira, khdng khéo,
nhu: NT HXPam K20 d4 ting nhic, “Cau, chay le, khong thi...
néu anh Cap bat duoc, danh nat... ditsic!”

NT Nguyén An Cénh K13, USA

Than chtc BBT hoan thanh nhiém vy gitp Pa Hiéu séng
mai bén Truong Me va tap the V0 Bj ching ta.

Chung t6i htra s& ¢b gang. Séng thi d&, con séng cho
xung dang la diéu ching ta phai quan tam. Vi gi4 tri cua to bao,
BBT nhiéu IGc phai 1am budn 1ong tac gia nhirng bai khdng hoi
du tidu chuan d4 dé ra. Sau hai sé bao, diéu nay da dju dan,
BBT chan thanh cdm on su thdng cam cua nhirng doc gia goi
bai.

LM Nguyén Hiung Pirc TH, USA

Con cam on qui Bac, Chu da goi bao cho con, xin Thién
Chua ban on lanh xuéng dén tirng gia dinh cua qui B4c va céac
Cha. Than mén kinh chao.

Linh Muc xung... CON khién chung toi ling tdng!
Puoc biét Linh Muc 1a con caa mét chién st QLVNCH qua Hoa
Ky theo dién HO, dang cai quan cé&c giao xir ngudi My nghéo
bén lowa, ding tién gido dan xin 1&8 dé gui qua cho céc
TPB/VNCH, mot nghia ctr cao dep, chung téi than phuc. Toi
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khong phai 1a con chién Céng Gido nhung song rat gan giii véi
gido dan Bic Ky Di Cu 54 tai Tam Hiép, Bién Hoa... Chic Cha
nhiéu suc khoe dé phung su gido dan, Thién Chla va ca
TPB/VNCH.

NT VO Van Ba K23, USA

Pia chi van nhi ¢ ngodi phong bi, tuy vdy t6i khong
nhdn dwoc 5 sé béo vira qua. Kinh mong co quan bao Pa Hiéu
gdi cho toi nhiing so b&o d6 (néu ¢ thé).

NT Ba kinh, c6 thé va... khong thé. S6 97 d4 phan phéi
hét rdi, con nhitng sb truéc d6 do tda soan & San Jose, NT Lé
Tan Tai K20 lam Chu But, phat hanh. Ban em s& gai sb 98 dén
NT. Néu khdng 1am thi mét nhém K29, c6 Tsu A Cau, dén nha
tham NT tai San Jose, hon 30 nam vé trugc?

GS Lwong Mau Cwong VHV, USA

Toi goi ung hg Pa Hiéu 30USD nhur moi ndm vao cudi
nam. Nhung trong b&o 98 c¢6 néi néu qua mét nam, ai khong
ung hg, coi nhir khdng muon doc Pa Hiéu niza, tda sogn sé
khdng goi bao nén tdi goi tien 1ng hé sém hon moi nam véi
mong muén van nhdn duwoc Pa Hiéu dé doc Vi toi rdt ham mé
doc dac san nay du téi khong phai la Cyxu SVSQ ma chi la
SQ/VHV.

Viéc nhac nhg trén DHI8 chi c6 muc dich cap nhat dia
chi chinh x4c vi d& c6 mot sé bao bi tra vé, tién phat qua nang.
Cam on Gi4o Su d3 uu ai voi dic san Pa Hiéu va yém tro tai
chanh thuong xuyén.

NT L& Ngoc Diép K12, France

TOi da nhdn duoc Da Hiéu 98 hon 2 thang nay, do quy
anh goi truc tiép tir My. Tién gdi rat dat, hon 11$! Cam on
nhiéu. Néu géi tir Phap ciing phdi hon 6 Euros. Do d6 quy anh
nén tim cach gdi ré hon. Kém theo day 1a mét tédm ngan phiéu
ung ho.

Plng ra thi phai 1a $16.40USD cho mgt cuén. Lan nay
dan em “thau cay”, bé bi thu mau tring ra, g& “banner” dé chit
“30 THANG TU NGAY QUOC HAN” ngoai bia sach, goi lai
bi thu that sat véi hai 1an bang keo chéo nhau dé “package” lot
qua “khe kiém duyét (parcel slot)” cua “Post Office”! Tran ai
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IAm NT oi! Bit dau tir s6 98, Toa Soan s& géi truc tiép dén ting
dia chi ngoai Hoa Ky, du biét cuéc phi cao, rat tén thi gio cho
nguoi gai bao vi mdi 1an xép hang chi dugc goi 10 cudn! Riéng
s6 PH98, tién cudc phi cho 270 dia chi ngoai Hoa ky 1a $2843
so véi 2500 dia chi tai Hoa ky chi tén $2513! Nbi niém nay, ai
c6 thau!

Ban Nguyén Vin Cw K29, Viét Nam

Hom nay, 4.5.2013 bdt ngo nhédn dac san Pa Hiéu 98 sé
méi nhdt??? Ngac nhién 1a PHI8 ra mat chwa thdng tin gi trén
mang K29? Cam on BBT Da Hiéu da danh cho anh em bén ni
sw bdt ngo cam déng... Cam on dac biét dén nguoi "can dam"
dem dwoc PHI8 virot qua "viing cdm" giao dén Ga...29 tai Viét
Nam, trao lgi cho tdi! Cam lai cuon Pa Hiéu 98 nhu tim lgi
nguoi tinh sau hon 38 nam xa cach... boi hai, xtc déng va nhat
la doc hai bai tho cua minh duwoc dang trang trong trong s6
nay. Chic BBT Pa Hiéu khde dé cong hienl CAM ON...CAM
ON nhiéu, Ban cua toi!

Hey, hey, ban hién! “We did it!” Mot lan roi thdi nhé,
léng phéng “tui n6” thup cb thi phién cho anh em bén d6. Tho
vin dau? Nhé goi nhirng van tho trix tinh “Alpha d6”, hai nha
tho K29!

NT Pang Van Khuc K15, USA

Toi vé ¢ dia chi nay da 4 nam réi, tat ca “séch Pa
Hiéu™ goi vé dia chi nay t6i déu nhdn duwoc ca. Pa Hiéu 97, t0i
gdi check nhung khdng thdy co tén toi trong danh séach, lan nay
Da Hiéu 99, t6i goi check#359 wung hé nira.

Cam on NT ung ho Pa Hiéu déu dan. NT & Stanton, vay
thi 1a... khi nao goi bdo PH, kinh moi NT toi tham dy cho vui
nhat 1a bao s& khong bao gio bi that lac!

Ong Ha Dirc Ban TH, USA

. Xin quy anh, néu duoc, goi tiep cho toi 1 quyen
DHI8 vi ¢ mot ngwol ban ngé ¥ muon c6 quyén ndy dé doc,
nén t6i 44 biéu ho. R4t mong quy anh théng cam ma gdi cho va
hy vong Pa Hiéu sé ¢ thém mgt than hizu mai.

DA HIEU 99 326



Khéng chi théng cam ma con cdm on 6ng da giasi thiéu
than hitu. Néu moi nguoi ¢é gang gidi thiéu doc gia nhu 6ng thi
hay biét may.

NT Tran Thé Hung K27, USA

Theo dbi trén PH thay Cau thwong di Phoenix. Néu c6
dip di ngang, mdi Cau ghé té xa choi. Cell (602) 354-1121.

Pi ngang hoai ddy cht, s& goi NT khi khong ban viéc,
anh em V0 Bi bén do than phlen nhiéu rdi, “May qua day cong
tac hang tuan ma ching thay may dau ca?” NT Tran Tri Quéc
K27 vira ghé cho Tucson tuan trudc.

NT Ngb Vian Phat K11, Germany

Ngay 23.05.2013, tdi nhdn dwoc mét luc hai cuon Pa
Hiéu sé 98. M4t cusn do Ban Phat Hanh g thang va mét cusn
do NP Ho bé K29 (Thu qiy Héi V8 Bi ¢ Piic) gui. Thua quy
ND, o Duc, ching tdi c6 Héi VB Bj, trén muwoi mdy nam nay,
méi nam ching toi dong tién cho Thu qaiy dé gui qua cho Toa
Sogn. Mdi lan Pa Hiéu phat hanh, Ban Phat Hanh chi dong
thing giri cho anh Ho Pé. Khi nhdn duwoc, anh Ho Dé da va sé
gui Da Hiéu cho teng thanh vién trong Hgi. Ngoai ra, tbi xin
man phép khen ngei va cam on quy Nién D¢ trong Toa Soan Pa
Hiéu da va dang nhdn lanh mét trong trdch ma nguoi bang
quan thuzong nodi “An com nha, vac nga voi". Pa Hiéu 97 va 98,
trinh bay dep, néi dung phong ph, ci thé ma di...

Pay 1a mot trong nhitng emails "am long chién si". Goi
Pa Hiéu qua Puc 1a mét viéc rat don gian va hiéu qua, 1a mot
“good model”, nhung rat tiéc 1a khéng thé ap dung cho moi dja
phuong. Toa Soan Pa Hiéu thanh that cdm on su yém trg dic
lyc cua tat ca anh em bén Bac, nho NT chuyén loi dén moi
ngudi. Lan ndy NT nhan duoc 2 cuén DHI8 14 15i cua Ban Tri
Sy da khdng "sort" danh séch chinh xac. Lan sau ching toi s&
can than hon, cdm on NT d4 thong béo. Loi khuyén khich caa
nhitng vi nhu NT 1a nhitng "tuéng thuong™ can thiét cho nhiing
ngudi 1am viéc cho tap thé. NT s& ngac nhién khi nhan BH99 vi
dan em s& phai tra loi vai emails 1am "nan 10ng chién si"! Mong
s& gap NT trong Pai Hoi Au Chau.
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NT Pham Quang Thanh K22, USA

Chung t6i, Pham Van Hdi K22, Vi Nhdt Tién (than hu)
va Pham Quang Thanh K22, xin cdm on NB da gilp do ching
t6i. TOI dd gap NP hdm tién dwa Chi Khuwong, nay da hon 4
thang. Co dip di San Jose nhé ghé nha téi nhé. NT Bong K21
rat “phe dang” véi PVHdi K22 vi 2 nguoi da ¢ tu chung Vi
nhau tgi Béc Viét Nam.

Lic do, dan em dang ¢ bén AZ nén khéng kip tra loi
email, & NT Nguyén Buc Bong K21 phan, “Hai 6ng than K22
lo qud™! Néu khong tré ngai thi "nha toi" d& goi hai cubn 97 va
98 dén dia chi NT yéu cau. Cam on NT Hai d4 sira "sai" va dan
em nghe 10i NT Bong, "Chuyén nho, 1am [on 1am lai, tét thai!"
NT Trwong Thanh Minh K28, USA

Toi bi ket cai ngay Lé Tuyén Thé cia Cong Pong chi
muén xuong Nam Cali choi trong dip hop vé “Ta On Truong
Me”” vao ngay 4 thang 8 nay.

Tha Qity Phong Tit Ching théng béo, “Béo cho NT biét
da nhan duoc check ban trailer va final chi thu caa NT. Chuc
NT thanh cdng trong cong tac cong dong tai San Jose, bic
Cali.” Ludn tién, thay mat Toa Soan Pa Hiéu, ching t6i chic
NT thanh cong trong chic vu méi, rat tiéc 1a dudng xa va ban
hop tai Nam Cali nén chdng t6i khong thé dén chic mung. Véi
ban tham muu va cong su vién trong moi nganh nghé, nhit Ia
gidi tré, ching tdi tin tuong rang NT s& dat ¥ nguyén phuc vu
cdng dong va 1am rang danh Truong V& Bi Quéc Gia Viét
Nam. Chiac NT nhiéu stic khoe, nhiéu nghi luc, chan ma cing
thi da ciing s& phai... mém! Thay mit Toa Soan Pa Hiéu, mot
lan nira, chdc mung Tan Cha Tich Cong Pong Nguoi Viét
Quéc Gia Bic Cali: Trwong Thanh Minh, Cuu
SVSQ/K28/TVBQGVN.

NT L& Quang Lién K20, USA

Gui thur cho NT Mién ma quén gui loi tham nguoi dan
em ma toi tirng mén mé - dwoc nghe qua nhiéu anh em néi lai,
va docC dwoC nhiing diéu dan em dang lam cho Truong Me, tdp
the...- 1 dieu thiéu sét cua toi. Vé gia, tri ¢ ddi luc ciing thiéu
phéi hop, khdng tdp trung nhue héi con tré. Nhé lgi lic bdy gio,
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chung quanh c6 ltc c6 dén 5, 6 may truyen tin ma nghe dwoc
hét, tra loi dau vao d6. Mong duroc gap Cau va nhleu dan em
cac khoa sau rat gisi va c6 long. Thdt may man cho t6i co
nhiing dan anh gigi, dé thuwong nhur NT Cdp, Mién, Truong
Khirong, Hop, Thudt... va cac dan em nhiw Cau, Qui K31,
TKANnh K23, Diing K25, Em K25...

Pan em dau dam “phién ha”, bay gio duoc NT "hoi
tham" la ca mot vinh du, con dugc khen ntra thi hoi ai khong...
vui. Nghe t&n NT nhiéu... nhiéu lan, thiy hinh NT trén cac co
quan truyén thdng ciing nhiéu lan, nhung chua duoc gap, hen
mot ngay dep troi! Biét dau lGc gap mat, NT lai nghi, "Thing
em nay nho con ma lam sao né duoc nhan vao TVBQGVN? N6
con an ndi va uong dn a0 nira kia!" Ngay mai dan em s& goi
PHI7 va BH98 dén chi Tran Van Hop K19.

NT V6 Cong Tién K26, USA

Thang qua, téi cd gui mét vai dong nho dang Théng
Bao Hop Mdt ciia K26 vao so PH 98. Céach @6 vai ngay ciing
da c6 email dan truéc, cdan than hon 14 vira giri cho toa soan,
vira guri cho ca NT Nguyén Hong Mién va NT Nguyén Ham. Sé
98 khéng thdy dang! Viéc BBT Pa Hiéu c6 muon trinh bay Iy do
tai sao ciing khong con 1a vdn d@é quan trong, di sao thi Thong
Bao d6 da khong co6 dang.

NT noi dang, du giai thich cach nao thi ciing 1a 15i cua
BBT va nhat 1a Cha But d4 khong lo chu toan moi viéc khi
dugc yéu cau. Toi, Chu Bt Pa Hiéu, xin thanh that nhan I5i
dén quy NT K26, néi chung, va NT V6 Cong Tién K26, noi
riéng, vé sai sot nay. TB: Bay gio, dan em xin tu 1am 29 céi "hit
dat" trudc va hia s& dén "trinh dién" quy NT trong Pai Hoi
Khoa 26 dé nhan hinh phat tiép, néu co!

Ban Lé Thi K29, USA

Hello Cau... Néu tao nhé khong lam thi Tdp San Da
Hiéu da phat hanh 2 tuan truéc? Sao tao van chua nhdn durgc...
May xem lgi dum... Néu cac Cui VB/BCL nhdn thi trong sé do
phai cé tén tao. Cam on may.

Xin 16i ban, PH trong Hoa Ky g&i theo Bulk-Rate,
nghia la tat ca dia chi nam trong file. Hai truong hop BH khong
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dén nguoi nhan: 1) Thay di dia chi ma khong thong bao, nhu
truong hop caa ban Phan Van Tho K29. 2) Post Office lam that
lac! Vay la bi that lac rdi, toi s& nhd ba xa goi cudn khac dén
ban vao ngay mai.
NT Nguyén Diic Quyén K28, USA

Hom tét vira roi BCH/HVB/BCA c6 di tham hai vai NT,
NP. Dip may, chlng t6i ggp mét anh K31 séng cd don met
minh. Anh Chiéu B31 b; tai nan vao dau, anh rat muén doc bao
PH. Pé nghj Toa Soan gui ludn hai sé vira réi cho anh Chiéu.

T6i s& goi hai s6 bdo PHI7 & PH98 vé dia chi NT yéu
cAu cho anh Chiéu K31. Theo ddi sinh hoat cia NT trén dién
dan, dan em ciing mudn tham gia, nhung so bi "Cuén Theo
Chiéu Gi¢", “dinh” thém cong tac nira thi khoi "ché ga
chét" qua AZ!
NT Pham Cang K20, USA

Tham dw PH TQLC ¢ Nam Cali vé ma trong long con
am ¢ vi thei gian ngan qué chua ¢ dip néi chuyén véi Cau va
Ham, hen khi khéc. Tuy ¢ xa nhung van thwong 1én group va
biét duroc nhiéu anh em bén Nam Cali, nhdt la cong viéc cgng
dong. Sir hy sinh cia Cau va Ham thdt dang ngueong mé.

bdlng, anh em chung ta méi gap va chua cho dip tam su
ngoai vai ngum ruou than mén. Poc dia chi email cua NT Ia
thiy ca mot TVBQGVN trong d6, LamViénba Lat@..., phai c6
mot tim long véi Truong Me méi ¢6 mot quyét dinh nhu thé.
Ban Ha Minh Chau K29, Germany

Hi Cau, ban hién! Theo si nhdn dinh riéng, thi tir Jay
cho dén ngay t6i nham mat, rat kho long ma kiém dau cho ra
m¢t Editor cia PA HIEU Magazine hay xudt sac cd ban!!! Ly
do 1a bgn 1am “reporting” tuyét chiéu dén do trong lic xem
ma... "ngui” dwoc ca mui "Cordon Bleu" tzz man dnh cua
““cellphone” xdng 1én mii ngao ngat, 1am cho ti# chi ldn tam
hon ti ngady ngdt, bun rin dén muon "phé"!!

Bai “Sinh Hoat Nam Cali” d6 c6 thé s& bi nhét gam
EF?! C6 I& vi béc mui... “Cordon Bleu”! Ban khen qua dang
khién tdi vira nguong lai vira lo! Tinh tinh t8i nhu thé nén ngudi
thwong ciing ¢ ma nguoi khong... ua ciing nhiéu! Théi, cu
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sbéng thoai méi theo ca tinh cua minh, gia rdi khé ddi 1am! Cudi
thang 8 nay, PHAU, hen gap anh em K29 tai Germany de
ching ta cung ndi va nghe 'tiéng Puc giong Viét Nam", roi
xem “x6m den do”, thir hét 5,000 loai beers nhu ban ké, OK’)
NT Binh Xuan Thanh K28, USA

Kinh chic quy NT, ND chan cung, tay cimng, dau cing,
cai gi ciing cing dé tlep tuc cong viéc.

Theo nguyén tic dudng sinh, ngudi 16n tudi nén tap tay
déo, chan dai, “flexible”. Co bap cing thi khi huyét khong luan
chuyén dé dang, d& bj binh. Con cing dau thi BBT c6 nhiéu roi,
nhiéu ldc bat ddng y kién, BBT email qua lai nhu “md bo”!
Cudi cling, NT chic “céi gi cing cing dé tiép tuc cong viec”,
dan em khéng hleu? Nhung ciing dong y va lam ban véi NT Ia
c6 cho, co llc, néu can cing Cung phai ciing ran, ciing phai...
cuong, néu khong thi 1am sao... “tiép tuc lam viéc”! Coi ching
chdng ta lai bi hiéu 1am la viét qua “phong khoang™! Si... top!
Cam on NT yém tro tai chanh cho BH.

Nhin tin:

Mii dé Kiét Nguyén F20 nhan tin Mi Pé Phgm Théi
Hoéa B20. Puwoc tin ndy mdy viét thur cho tao: Kiét Nguyén
12676 Dale St Apt 9 Garden Grove CA 92841, cam on.
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