
Coøn ñoù thôøi gian xanh saéc coû,
muøa thu ñaõ cheát töï bao giôø?
Ta veà nhaët laù treân ñöôøng cuõ,
tìm daáu chaân xöa ñaõ nhaït môø!

Voõ Vaên Leâ K25
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VĂN THƯ 
S: 01/HDTVGS/2010 

 
Trích yu:     V/v  Thành lp Ban Thưng V Hi ðng Tư Vn và Giám Sát 

Tham chiu: - Ni Quy Tng Hi Cu SVSQ/TVBQGVN. 

                      - Biên Bn ði Hi ðng  XVII ngày 04 tháng 7 năm 2010. 

 

Ch Tch Hi ðng Tư Vn và Giám Sát thành lp Ban Thưng V /HðTV-GS nhim kỳ 
2010-2012 vi các thành phn như sau:  

 

1- C Vn Ban Thng V:  
- Niên Trưng Lâm Quang Thi K3, Cu THT 

- Niên Trưng L Lan K3 

- Niên Trưng ð Ngc Nhn K3, Cu CT/HDTV 

- Niên Trưng Cao Chánh Cương K15, Cu CT/HDTVGS 

- Cu SVSQ Nguyn Nho K19, Cu THT 

2-    Ban Thng V: 
- Ch Tch HðTV-GS: Cu SVSQ Trn Khc Thuyên K16 

- Phó Ch Tch: Cu SVSQ  Nguyn Quang Trung K17 

- Tng Thư Ký:  Cu SVSQ Hà Xuân Lc K29 

Các y Viên: 
- Cu SVSQ Trn Quang Dut  K21 

- Cu SVSQ  Vũ Công Dân  K23 

- Cu SVSQ Nguyn  Phán K24 

- Cu SVSQ Nguyn Duy Niên K27 

- Cu SVSQ Dương Th Hng K31. 

 

Văn Thư này có hiu lc k t ngày ký. 

                                        San Marcos, CA ngày 27 tháng 8 năm 2010 

Ch Tch HðTV-GS 

Cu SVSQ Trn Khc Thuyên K16 

 
ng Kính Gi :         ‘ 

-NT Tng Hi Trưng THCSVSQ/TVBQGVN 

“ñ kính tng” 

- Ban C Vn HðTV-GS  

“ñ kính tng” 

- Thành viên HDTV-GS 

“ñ  tri tng”  

-Ban Thưng V HDTV-GS 

“ñ thi hành” 

- Các cơ quan truyn thông THCSVSQ/TVBQGVN 

“ñ ph bin”  

- Lưu-H sơ 



TOÅNG HOÄI CÖÏU SINH VIEÂN SÓ QUAN TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM
BAN CHAÁP HAØNH TOÅNG HOÄI

P.O. Box 3204 Santa Clara, CA 95051, USA
Ñieän thoaïi: 408-296-1971 Email:  tonghoivobi@yahoo.com

ÑOÀNG KÍNH GÖÛI:
Hoäi Ñoàng Tö Vaán vaø Giaùm  Saùt
“Ñeå kính töôøng”
Toång Ñoaøn TTNÑH, caùc Ñoaøn TTN/
ÑH
“Ñeå tri töôøng vaø yeåm trôï”
Caùc Ñoaøn PNLV
“Ñeå tri töôøng vaø yeåm trôï”
Caùc cô quan truyeàn thoâng TH/CSVSQ/TVBQGVN
“Ñeå phoå bieán”

 Soá: 001/BCH/TH10-12VAÊN THÖ
Trích yeáu: V/v Boå nhieäm thaønh phaàn BCH/TH nhieäm kyø 2010-2012
Tham chieáu: - Noäi quy TH/CSVSQ/TVBQGVN
- Bieân Baûn Ñaïi Hoäi Ñoàng ngaøy 4 thaùng 7 naêm 2010

Toång Hoäi Tröôûng Toång Hoäi CSVSQ/TVBQGVN quyeát ñònh boå nhieäm 
caùc CSVSQ sau ñaây vaøo caùc chöùc vuï thuoäc Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi 
nhieäm kyø 2010-2012:

Toång Hoäi Phoù Noäi Vuï: CSVSQ/K20 Leâ Taán Taøi
Toång Hoäi Phoù Ngoaïi Vuï: CSVSQ/K20 Voõ Nhaãn
Toång Hoäi Phoù Truyeàn Thoâng: CSVSQ/K20 Leâ Tröïc
Toång Hoäi Phoù Ñaëc Traùch TTNÑH: CSVSQ/K28 Nguyeãn Thaønh Sang
Toång Hoäi Phoù Vuøng AÂu Chaâu: CSVSQ/K19 Nguyeãn Vónh Giaùm
Toång Hoäi Phoù Vuøng UÙc Chaâu: CSVSQ/K16 Ñinh Quoác Huøng
Toång Hoäi Phoù Vuøng Canada: CSVSQ/K17 Phan Vaên Ninh
Toång Hoäi Phoù Vuøng Ñoâng Hoa Kyø: CSVSQ/K12 Laâm Duy Tieân
Toång Hoäi Phoù Vuøng Trung Hoa Kyø: CSVSQ/K25 Nguyeãn Xuaân Thaéng
Toång Hoäi Phoù Vuøng Taây Hoa Kyø: CSVSQ/K19 Traàn Veä
Thuû Quyõ: CSVSQ/K30 Traàn Troïng Lôïi
Chuû Buùt Ña Hieäu: CSVSQ/K29 Leâ Ñình Trí
UÛy Vieân Ñieàu Hôïp UÛy Ban Nghieân Cöùu Toång Quaùt: CSVSQ/K12
UÛy Vieân Xaõ Hoäi: CSVSQ/K25 Nguyeãn Em
UÛy Vieân Ñaëc Traùch Website Toång Hoäi: CSVSQ/K20 Leâ Tröïc
UÛy Vieân Trò Söï Ña Hieäu: CSVSQ/K28 Tröông Thaønh Minh
UÛy Vieân Ñieàu Hôïp Dieãn Ñaøn Toång Hoäi: CSVSQ/K29 Buøi Truùc Ruaãn
Toång Thö Kyù: CSVSQ/K30 Nguyeãn Gia Thieáu
Vaên thö naøy coù hieäu löïc töø ngaøy kyù.			 

Santa Clara, ngaøy 05 thaùng 8 naêm 2010
CSVSQ/K9 Nguyeãn Vaên Chaán

Toång Hoäi Tröôûng



TOÅNG HOÄI CÖÏU SINH VIEÂN SÓ QUAN TRÖÔØNG VOÕ BÒ QUOÁC GIA VIEÄT NAM
BAN CHAÁP HAØNH TOÅNG HOÄI

P.O. Box 3204 Santa Clara, CA 95051, USA
Ñieän thoaïi: 408-296-1971 Email:  tonghoivobi@yahoo.com



 	 ÑA HIEÄU 91	 9

Ñeå Ña Hieäu giöõ ñuùng ñöôïc truyeàn thoáng phuïc vuï taäp 
theå Voõ Bò vaø toaøn theå ñoäc giaû, moät soá qui ñònh sau 

ñaây ñöôïc aùp duïng:

1. Nhöõng baøi vieát coù noäi dung coå voõ hay tuyeân truyeàn 
cho chuû nghóa coâïng saûn tröïc tieáp hay giaùn tieáp ñeàu tuyeät 
ñoái khoâng ñöôïc choïn ñaêng.

2. Noäi dung baøi vieát cho Ña Hieäu caàn phaûi khaùch quan, 
khoâng ñaû kích, phæ baùng ñôøi tö cuûa baát cöù moät caù nhaân naøo 
duø trong taäp theå Voõ Bò hay ngoaøi. Pheâ bình vaø nhaän xeùt 
veà tö töôûng, laäp tröôøng, chöù khoâng chi tieát hoùa ñôøi tö cuûa 
baát cöù moät ai.

3. Baøi vieát ngoaøi buùt hieäu, xin ghi roõ teân thaät, khoùa (neáu 
laø CSVSQ), soá ñieän thoaïi, ñòa chæ email vaø ñòa chæ cö nguï 
ñeå toøa soaïn tieän lieân laïc. Neáu khoâng muoán ñaêng teân thaät, 
xin ghi chuù roõ raøng. Ñeå traùnh nhöõng loãi laàm ñaùng tieác, xin 
quyù vò ñaùnh maùy boû daáu roõ raøng, ñính keøm (attached) theo 
email. Nhöõng baøi vieát khoâng boû daáu vaø caùc baøi göûi qua 
ñöôøng böu ñieän seõ khoâng ñöôïc choïn ñaêng. 

4. Ña Hieäu coù toaøn quyeàn ñaêng hay khoâng ñaêng nhöõng 
saùng taùc ñoäc giaû göûi ñeán.

5. Ña Hieäu chæ ñaêng tin möøng hay phaân öu do Lieân Hoäi, 
Hoäi hay ñaïi dieän khoùa göûi ñeán toøa soaïn baèng email.

Toân Chæ Ña Hieäu
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Laù Thö Chuû Nhieäm

Kính thöa quyù Nieân Tröôûng, quyù Nieân Ñeä,
Kính thöa quyù vò Giaùo Sö Vaên Hoùa Vuï,
Thöa quyù chò Phuï Nöõ Laâm Vieân, quyù Phu Nhaân Voõ Bò,
Caùc chaùu TTNÑH, 

Tröôùc heát toâi xin göûi lôøi chaøo möøng noàng nhieät ñeán 
toaøn theå quyù vò vaø chaân thaønh caùm ôn caùc nieân 
tröôûng, caùc nieân ñeä, caùc chò Phuï Nöõ Laâm Vieân, 

caùc phu nhaân Voõ Bò, caùc chaùu TTNÑH ñaõ yeåm trôï tích cöïc 
cho caùc hoaït ñoäng cuûa taäp theå Voõ Bò, trong ñoù coù Ñaëc San 
Ña Hieäu, cô quan ngoân luaän chính thöùc cuûa Toång Hoäi Cöïu 
Sinh Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam. 
Nhaân dòp nhaän laõnh traùch nhieäm maø Ñaïi Hoäi 17 Cöïu SVSQ/

CSVSQ Nguyeãn Vaên Chaán K9
Toång Hoäi Tröôûng
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TVBQGVN ñaõ trao trong vai troø Chuû Nhieäm Ñaëc San Ña 
Hieäu, toâi ghi nhaän söï ñoùng goùp tích cöïc cuûa anh Chuû Buùt 
vaø toaøn Ban Bieân Taäp nhieäm kyø 2008-2010, cuûa Ban Chaáp 
Haønh TH/CSVSQ/TVBQGVN ñaõ noã löïc naâng cao phaåm 
chaát cho Ñaëc San Ña Hieäu, gaây ñöôïc nieàm tin nôi ñoäc giaû 
trong cuõng nhö ngoaøi Voõ Bò. Laø tieáng noùi chính thöùc cuûa 
Toång Hoäi Cöïu SVSQTVBQGVN, Ñaëc San Ña Hieäu trong 
giai ñoaïn tôùi seõ caûi tieán nhieàu hôn nöõa, töø noäi dung ñeán hình 
thöùc ñeå coù theå goùp phaàn ñaáu tranh tích cöïc vaø hieäu quaû cho 
Töï Do, Daân Chuû vaø Nhaân Quyeàn taïi queâ nhaø.

Thöa quí vò,
Taäp theå Voõ Bò laø moät taäp theå duy nhaát, ñöôïc ñaøo taïo caû 

veà vaên hoùa laãn laõnh ñaïo chæ huy. Qua nhöõng naêm thaùng ñöôïc 
toâi luyeän nôi chieán tröôøng, taäp theå chuùng ta ñaõ coù nhieàu 
töôùng laõnh taøi ba, nhöõng só quan caùc caáp öu tuù, nhöõng caùn 
boä quaûn trò xuaát saéc. Mang theo ñöùc tính caàn cuø, hieáu hoïc 
ra haûi ngoaïi, nhieàu cöïu sinh vieân Voõ Bò ñaõ coù thaønh tích veû 
vang trong hoïc vaán vaø ñaït ñöôïc nhöõng hoïc vò cao. Chuùng 
ta haõnh dieän coù caû moät kho taøng kinh nghieäm vaø khaû naêng 
quyù baùu veà ñuû moïi laõnh vöïc. Nhaân dòp naøy, toâi keâu goïi taát 
caû caùc cöïu SVSQ/TVBQGVN treân toaøn theá giôùi haõy cuøng 
nhau ñoaøn keát, loaïi boû nhöõng dò bieät, tò hieàm neáu coù, ñeå 
cuøng naém tay nhau xaây döïng moät taäp theå Voõ Bò vöõng maïnh 
trong tình töï truyeàn thoáng, töông kính huynh ñeä. Coäng saûn 
Vieät Nam baèng moïi thuû ñoaïn, ñang ra söùc thi haønh Nghò 
Quyeát 36 nhaèm luõng ñoaïn, phaân hoaù, gaây chia reõ khoái Ngöôøi 
Vieät Quoác Gia taïi haûi ngoaïi. Chaéc chaén, haøng nguõ cuûa taäp 
theå Voõ Bò cuõng laø moät trong nhöõng muïc tieâu maø chuùng 
nhaém ñeán. Hôn luùc naøo heát, chuùng ta caàn noã löïc cuûng coá 
vaø khoâng ngöøng xaây döïng söï ñoaøn keát taäp theå. Baèng nhöõng 
khoái oùc saùng suoát vaø thoâng minh, baèng nhöõng traùi tim ñaày 
nhaân aùi trong tình töï anh em vaø baèng nhöõng taám loøng yeâu 
meán thieát tha tröôøng Meï, toâi hy voïng trong nhöõng soá môùi 
cuûa Ñaëc San Ña Hieäu chuùng ta seõ coù söï ñoùng goùp tích cöïc 
hôn nöõa cuûa caùc nieân tröôûng vaø nieân ñeä vôùi nhöõng baøi tham 
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luaän hay bieân khaûo giaù trò, suùc tích ñöôïc caùc ñoäc giaû cuûa 
Ña Hieäu hoan ngheânh, haâm moä. Nhöõng baøi vieát cuûa chính 
chuùng ta luoân laø phöông tieän saéc beùn trong coâng cuoäc ñaáu 
tranh baèng truyeàn thoâng, moät trong nhöõng muïc tieâu maø Ban 
Chaáp Haønh Toång Hoäi chuù troïng thöïc hieän song haønh vôùi 
caùc keá hoaïch khaùc.

Toâi cuõng xin môøi goïi caùc chò trong caùc Ñoaøn Phuï Nöõ 
Laâm Vieân vaø caùc phu nhaân Voõ Bò treân toaøn theá giôùi tham 
gia ñoùng goùp cho Ñaëc San Ña Hieäu. Caùc chò laø nhöõng ngöôøi 
ñaõ cuøng caùc phu quaân gaùnh vaùc moïi coâng vieäc trong gia 
ñình, ngoaøi xaõ hoäi, trong thôøi chieán cuõng nhö thôøi bình. Caùc 
chò chia seû nieàm vui, haïnh phuùc cuûa gia ñình cuõng nhö chòu 
ñöïng gian khoå, hy sinh trong nhöõng thaùng naêm chinh chieán. 
Caùc chò thay choàng döôõng duïc con caùi, laën suoái, treøo ñeøo, 
thaêm nuoâi caùc chaøng trai Voõ Bò luùc gaëp côn quoác naïn. Caùc 
chò cuõng laø nhöõng con ngöôøi ña naêng ña hieäu, chòu ñöïng vaø 
thích öùng vôùi moïi hoaøn caûnh. Caùc chò laø nhöõng boâng hoa 
cuûa vöôøn hoa Voõ Bò, nôi ñaâu coù baøn tay caùc chò ñoùng goùp, 
nôi ñoù coù nhieàu nieàm vui haïnh phuùc. Hy voïng trong caùc soá 
Ña Hieäu tôùi ñaây ñöôïc caùc chò ñoùng goùp baøi vôû, caùc truyeän 
ngaén, moâ taû nhöõng noãi buoàn vui, traên trôû, ñaày gian nan cuûa 
nhöõng ngaøy soáng döôùi cheá ñoä coäng saûn sau 1975, nhöõng 
maåu chuyeän, veà coâng vieäc phuï giuùp choàng daïy doã con caùi 
thaønh ñaït nôi haûi ngoaïi.

Ñoái vôùi caùc chaùu TTNÑH, toâi raát hy voïng veà khaû naêng 
ñoùng goùp cuûa caùc chaùu cho Ñaëc San Ña Hieäu, vì caùc chaùu 
ñöôïc haáp thuï moät neàn giaùo duïc töï do, ñaày ñuû vaø nhaân baûn. 
Caùc chaùu coù oùc saùng taïo, thaønh coâng nôi hoïc ñöôøng, cuõng 
nhö ñaït ñöôïc caùc chöùc vuï cao ngoaøi xaõ hoäi. Caùc chaùu laø 
nhöõng nhaân taøi cuûa ñaát nöôùc vaø seõ tieáp noái coâng vieäc cuûa 
cha anh. Caùc chaùu coù theå vieát nhöõng baøi baèng Anh ngöõ trao 
ñoåi nhöõng kinh nghieäm ñaõ thaønh coâng trong hoïc ñöôøng cuõng 
nhö trong söï nghieäp.

Thöa Quyù Nieân Tröôûng vaø Nieân Ñeä, 
Trong soá Ña Hieäu 91 naøy quyù vò thaáy thaønh phaàn BCH/
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TH  nhieäm kyø 2010-2012 ñaõ ñöôïc phoå bieán vaø toâi raát haõnh 
dieän ñöôïc coäng taùc vôùi taát caû caùc vò cöïu SVSQ, bao goàm 
moïi lôùp tuoåi, keát hôïp ñöôïc raát nhieàu taøi naêng vaø traûi daøi töø 
caùc khoùa lôùn ñeán caùc khoùa nhoû. Caùc cöïu SVSQ naøy chöùng 
toû tinh thaàn daán thaân cao ñoä, ñaõ tham gia moät caùch soát saéng 
vaø mau leï vaøo vieäc thaønh laäp BCH/TH.

Sau cuøng, toâi xin göûi lôøi caùm ôn ñeán Ñaïi Hoäi Ñoàng Ñaïi 
Hoäi Voõ Bò Toaøn Caàu laàn thöù 17 hoïp taïi Nam California, 
Hoa Kyø, trong nhöõng ngaøy 3 vaø 4 thaùng 7 naêm 2010, ñaõ tín 
nhieäm toâi trong chöùc vuï Toång Hoäi Tröôûng Toång Hoäi Cöïu 
Sinh Vieân Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieän Nam. Toâi caùm 
ôn taát caû caùc vò Lieân Hoäi Tröôûng, Hoäi Tröôûng, caùc vò Ñaïi 
Dieän Khoùa, caùc caù nhaân ñaõ göûi lôøi chuùc möøng chaân tình 
vaø khích leä. Toâi raát mong ñöôïc söï hoã trôï vaø coäng taùc cuûa 
toaøn theå quyù vò.

Kính chaøo toaøn theå quyù vò.

Santa Clara, ngaøy 15 thaùng 8 naêm 2010
CSVSQ Nguyeãn Vaên Chaán K9

Toång Hoäi Tröôûng
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Thoâng Baùo
Khoùa 12 Coäng Hoøa Hoïp Maët

Vaøo ngaøy 10 thaùng 10 naêm 2010 tôùi ñaây, Khoùa 12 
Coäng Hoøa TVBQGVN seõ coù buoåi hoïp maët taïi Or-

ange County, mieàn Nam California. Ñaây cuõng laø dòp kyû 
nieäm 55 naêm ngaøy nhaäp hoïc cuûa caùc SVSQ Khoùa 12.

Khoùa 12 vôùi 153 SVSQ trình dieän tröôøng töø ngaøy 5 ñeán 
ngaøy 15 thaùng 10 naêm 1955 vaø khai giaûng ngaøy 24/10/1955, 
hai ngaøy tröôùc khi  neàn Ñeä Nhaát Coäng Hoøa ñöôïc tuyeân caùo 
thaønh laäp. Vì lyù do ñoù Khoùa 12 ñöôïc ñaët teân laø Khoùa Coäng 
Hoøa vaøo ngaøy maõn khoùa. 

Keå töø khoùa naøy, Tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït thay ñoåi toaøn dieän 
töø quaân phuïc, heä thoáng töï chæ huy, nghi leã, chöông trình vaø 
taøi lieäu, thôøi gian huaán luyeän cuõng nhö quy cheá... 

Khi maõn khoùa, coù 147 SVSQ toát nghieäp mang caáp thieáu 
uùy, 2 ngöôøi ñöôïc hoïc laïi khoùa sau vaø 4 ngöôøi khaùc rôøi tröôøng 
tröoùc ngaøy maõn khoùa vì caùc lyù do khaùc nhau.

Tính ñeán cuoái thaùng 7 naêm 2010, ban Ñaïi Dieän Khoùa 
lieân laïc ñöôïc vôùi haàu heát soá 86 cöïu SVSQ coøn soáng trong 
khoùa. Coù 61 cöïu SVSQ ñaõ qua ñôøi vì chieán traän hoaëc vì 
beänh hoaïn hay vì tuoåi giaø trong thôøi gian ñaõ qua.

Ban ñaïi dieän Khoùa 12 ñaõ göûi thô môøi döï hoïp ñeán taát caû 
caùc baïn cuøng khoùa. Neáu coù baïn naøo chöa nhaän ñöôïc, xin lieân 
laïc  vôùi caùc baïn sau ñaây ñeå bieát thôøi gian vaø ñòa ñieåm hoïp:

- Leâ Xuaân Quang:	ÑT (626) 404-3664
- Nguyeãn Vaên Taêng: ÑT (562) 256-0713
- Vuõ Vaên Caàm: ÑT (714) 543-3591
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Keát quaû Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 90
Thoâng Baùo

Kính thöa quyù GS, quyù NT, ñaïi gia ñình Voõ Bò, cuøng toaøn theå 
ñoäc giaû Ña Hieäu,

Toøa soaïn Ña Hieäu nhaän ñöôïc ít baøi vôû tham döï Giaûi Saùng 
Taùc Ña Hieäu soá 90. Ñeå keát thuùc giaûi, Ban Bieân Taäp Ña 

Hieäu xin haân haïnh coâng boá keát quaû Giaûi Saùng Taùc Ña Hieäu 90 
nhö sau:

A. Giaûi saùng taùc THÔ:
	 1- Giaûi Nhaát:
		  - Taùc phaåm: Westminter, Ngaøy Anh Veà
		  Taùc giaû: CSVSQ Nguyeãn Ñoâng Giang K19
		  Phaàn thöôûng 100 USD.
	 2- Hai Giaûi Nhì Ñoàng Haïng:
		  - Taùc phaåm: Lôøi Cuûa Bieån
		  Taùc giaû: Leâ Anh, K27
		  Phaàn thöôûng: 50 USD.
		  - Taùc phaåm: Baát Haïnh Khoâng Ngôø
		  Taùc giaû: Nguyeãn Ñoâng Giang, K19
		  Phaàn thöôûng: 50 USD
B. Giaûi saùng taùc TRUYEÄN NGAÉN: 
	 Khoâng coù baøi tham döï.
C. Giaûi saùng taùc HOÀI KYÙ:
	 1- Giaûi Nhaát: Khoâng coù.
	 2- Giaûi Nhì:
		  - Taùc phaåm: Ngöôïc Gioøng Thôøi Gian
		  Taùc giaû: Queá Höông, TH
		  Phaàn thöôûng: 100 USD.
	 3- Giaûi Ba: Khoâng coù.
D. Giaûi saùng taùc Nhaïc: 
	 Khoâng coù baøi tham döï
Thay maët BBT, chuùng toâi xin coù lôøi chuùc möøng nhöõng taùc giaû 

ñaõ ñoaït giaûi. Xin quyù vò haõy ñoùn nhaän giaûi nhö nieàm vui trong 
cuoäc soáng vaø nieàm khích leä cho nhöõng saùng taùc môùi.

Thaân aùi kính chaøo ñoaøn keát vaø xaây döïng.
Leâ Ñình Trí K29, chuû buùt 
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Thö caûm taï 
cuûa CSVSQ Nguyeãn Vaên ÖÙc K16

Tröôûng Ban Toå Chöùc
Ñaïi Hoäi XVII/CSVSQ/TVBQGVN

Kính göûi Quyù Nieân Tröôûng,
              Quyù Chò,
              Quyù Baïn,
              vaø caùc chaùu TTN/ÑH

Thay maët BTC/ÑH XVII, toâi xin göûi lôøi caùm ôn raát 
noàng haäu vaø chaân thaønh ñeán toaøn theå quyù vò nieân 
tröôûng, quyù vò quan khaùch, quyù vò phu nhaân, quyù 

thaân höõu, quyù baïn vaø caùc chaùu TTN/ÑH khaép nôi treân toaøn 
theá giôùi, ñaõ khoâng quaûn ngaïi ñöôøng xaù xa xoâi, vaø nhöõng 
ngaøy nghæ leã quyù baùu, ñeå ñeán tham döï Ñaïi Hoäi. Söï thaønh 
coâng cuûa Ñaïi Hoäi phaàn lôùn laø do söï hieän dieän ñoâng ñaûo 
cuûa quyù vò, quyù anh chò vaø caùc chaùu. Nhöõng quyù vò khoâng 
ñeán tham döï ñöôïc, cuõng ñaõ nhieät tình yeåm trôï caû veà vaät 
chaát laãn tinh thaàn, giuùp anh em chuùng toâi coù ñaày ñuû phöông 
tieän vaø loøng töï tin ñeå hoaøn thaønh coâng taùc do taäp theå giao 
phoù, moät caùch toát ñeïp.

Ban Toå Chöùc xin ñaëc bieät göûi lôøi caùm ôn ñeán:
- CSVSQ Toång Hoäi Tröôûng Nguyeãn Haøm K25 vaø BCH/

TH, ñaõ tích cöïc yeåm trôï, vaø luoân saùt caùnh beân caïnh BTC/ 
ÑH17 trong moïi phöông dieän.

- Toøa soaïn Ña Hieäu ñaõ trôï giuùp vieäc aán loaùt vaø phoå bieán 
thieäp môøi cuûa BTC ñeán toaøn theå CSVSQ taïi Haûi Ngoaïi.

- Toång ñoaøn TTN/ÑH ñaõ hoaøn thaønh saép xeáp, vieát teân, 
boû bao thô, daùn tem khoaûng 3000 thieäp môøi.
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- Hoäi CSVSQ/TVBQGVN mieàn Baéc California, ñaõ ñoùng 
goùp yù kieán vaø kinh nghieäm trong vieäc toå chöùc, cho möôïn 
caùc duïng cuï cuûa toaùn QQK vaø phoøng hoïp. Ñoaøn PNLV 
trong nhöõng chieác aùo daøi xanh möôït maø, hieän dieän trong 
caùc buoåi leã vaø chöông trình vaên ngheä trong ñeâm daï tieäc.

- Hoäi CSVSQ/TVBQGVN San Diego, ñaõ khoâng quaûn 
ngaïi ñöôøng xa, xung phong gia nhaäp vaøo toaùn QQK, luoân 
luoân coù maët trong caùc buoåi taäp döôït, vaø caùc buoåi leã chính.

- CSVSQ Hoaøng Xuaân Ñaïm vaø khoùa 20, ñaõ thieát keá vaø 
xaây döïng moät Ñaøi Töû Syõ taïi khuoân vieân Töôïng Ñaøi Chieán 
Syõ Vieät Myõ thuoäc thaønh phoá Westminster, giuùp cho buoåi 
Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng ñöôïc thaønh coâng toát ñeïp, gaây 
tieáng vang trong khaép caùc coäng ñoàng Vieät Nam taïi mieàn 
Nam California. Anh cuøng caùc baïn ñoàng khoùa cuõng ñaõ 
döïng moät coång Nam Quan raát huy hoaøng tröôùc cöûa phoøng 
daï tieäc taïi Mariott Hotel, nôi ñaõ ñöôïc laøm phoâng cho caû 
ngaøn taám hình.

- Quyù Phu nhaân cuûa caùc CSVSQ: Nguyeãn Vaên ÖÙc K16, 
Nam Sinh Tín K17, Phaïm Vaên Thuaän K18, Traàn Tieãn San 
K19, Nguyeãn Hoàng Mieân K19, Nguyeãn Höõu Maïnh K20, 
Nguyeãn Höõu Thoï K20, Ngoâ Duy Löôïng K23, Nguyeãn Haøm 
K25, Tsu A Caàu K29, Phuøng Tít Chaéng K29, Phan Vaên 
Loäc K30, trong Ban Hôïp Ca/Nam cali vaø Ban Tieáp Taân, 
vôùi nhöõng chieác aùo maøu thieân thanh ñieåm hoa traéng, ñeïp 
röïc rôõ, ñaõ laø nhöõng neùt chaám phaù raát töôi saùng trong suoát 
hai ngaøy Ñaïi Hoäi, rieâng chò Ngoâ Duy Löôïng 23B coøn phuï 
giuùp ñieàu khieån chöông trình vaên ngheä trong ñeâm daï tieäc.

- CSVSQ Tsu A Caàu K29, Phoù TB/Toå chöùc kieâm ñieàu hôïp 
chöông trình slide show cho ñeâm daï tieäc, laø moät nhaân vaät 
mang nhieàu troïng traùch vaø baän roän nhaát trong Ban Toå chöùc.

- CSVSQ Nguyeãn Duy Dieäm vaø Nguyeãn Hoaøi Caùt K17 
tieåu ban AÅm Thöïc.

- CSVSQ Nguyeãn Hoàng Mieân K19, phuï taù ñieàu haønh vaø  
tieåu ban Vaên Ngheä .

- CSVSQ Traàn Trí Quoác K27, Thuû Quyõ.
- CSVSQ Leâ Phöôùc Nhuaän K28, Thö kyù.
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- CSVSQ khoùa 19: Traàn Veä, Nguyeãn Vaên Trieäu, Nguyeãn 
Chí, Tröông Khöông thuoäc tieåu ban Tieáp Taân vaø Traät Töï.

- CSVSQ Ñoång Duy Huøng K21 vaø Nguyeãn Thanh Thuûy 
K26, tieåu ban Trang Trí.

- CSVSQ Ñoã Maïnh Tröôøng K23, tieåu ban Nghi Leã.
- CSVSQ Leâ Tröïc K20, Leâ Vaên Thôøi K20, Haø Tham 

K25, Buøi Truùc Ruaãn K29, chò Voõ Kyø Phong K24 thuoäc tieåu 
ban slide show. Rieâng anh Nguyeãn Vaên Taïo vaø 2 con trai 
ñaõ vaát vaû suoát 3 ngaøy Ñaïi Hoäi phuï traùch chöông trình slide 
show vaø thu hình trong phoøng hoäi vaø ñeâm daï tieäc.

- CSVSQ Traàn Moäng Di K10, Luïc Syõ Ñöùc K16, chò Minh 
Nguyeät (phu nhaân CSVSQ Nam Sinh Tín K17), CSVSQ 
Nguyeãn Duy Nieân K27 thuoäc nhoùm thöc hieän CD Truy Ñieäu 
Truyeàn Thoáng. Rieâng NT Traàn Moäng Di K10 ñaõ ñoùng goùp 
raát nhieàu cho vieäc chuaån bò ñeâm truy ñieäu truyeàn thoáng.

- CSVSQ Nguyeãn Vaên Linh K25 vaø Buøi Truùc Ruaãn K29, 
phuï traùch lieân laïc Truyeàn Thoâng & Baùo Chí.

- CSVSQ Ñoã Vaên Haïnh K18 vaø phu nhaân laø chò Thu 
Nga töø Dallas, ñaõ thu hình vaø phoûng vaán trong suoát 3 ngaøy 
Ñaïi Hoäi, ñöa caùc hình aûnh vaø sinh hoaït cuûa ÑH/17 leân laøn 
soùng ñaøi truyeàn hình SBTN ñi khaép Hoa Kyø. Ngoaøi ra, chò 
Thu Nga coøn phuï giuùp ñieàu khieån chöông trình vaên ngheä 
trong ñeâm daï tieäc.

- CSVSQ Leâ Taán Taøi K20 ñaõ giuùp thöïc hieän baûng teân 
raát myõ thuaät cho taát caû caùc thaønh vieân trong BTC.

- CSVSQ Nguyeãn Duy Nieân K27 ñaõ raát suaát saéc trong 
vai troø xöôùng ngoân vieân trong taát caû caùc buoåi leã, ngoaøi ra 
anh cuõng laø xöôùng ngoân vieân cho chöông trình vaên ngheä.

- CSVSQ Nguyeãn Phaùn K24 vôùi baøi giôùi thieäu veà Leã 
Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng.

- Quyù CSVSQ thuoäc toaùn QQK: Nguyeãn Vaên Thieät K18, 
Voõ Kyø Phong K24, Ñaëng Vaên Thaùi K24, Nguyeãn Vaên Maïnh 
K25, Nguyeãn Vaên Minh K25, Nguyeãn Phöôùc AÙi-Ñænh K26, 
Ñoã Khaéc Mai K27, Phoøng Tít Chaéng K29, Phaïm Taán Loäc 
K29, Nguyeãn Thaønh Taøi K29, Phan Vaên Loäc K30, Nguyeãn 
Vaên Quaûng K30 ñaõ coá gaéng taäp döôït, trình dieãn raát ngoaïn 
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muïc trong taát caû caùc buoåi leã.
- CSVSQ Traàn Trung Hieáu K23 vaø Phaïm Vaên Toøng K31 

ñaõ raát soát saéng thi haønh caùc coâng taùc ñöôïc giao phoù. 
- Quyù CSVSQ Ñaïi Dieän Khoùa vaø caùc vò CSVSQ nhieät 

taâm thuoäc Hoäi Voõ Bò Nam Cali ñaõ tham döï caùc buoåi hoïp, 
ñoùng goùp yù kieán, yeåm trôï tinh thaàn cuõng nhö giuùp BTC raát 
nhieàu trong coâng taùc chuaån bò cho vieäc toå chöùc Ñaïi Hoäi.

Sau heát, vôùi vai troø cuûa Tröôûng Ban Toå Chöùc, toâi raát sung 
söôùng vaø haõnh dieän ñeå phaùt bieåu raèng, caùc chöông trình ca 
haùt trong ñeâm vaên ngheä cuûa buoåi daï tieäc thaät laø xuaát saéc, 
tuy chæ toaøn laø nhöõng ngheä syõ caây nhaø laù vöôøn nhöng ñaõ 
laøm cho khaùn giaû voâ cuøng ngaïc nhieân vôùi nhöõng traøng voã 
tay taùn thöôûng töôûng nhö khoâng bao giôø döùt. Xin tha thieát 
göûi lôøi caùm ôn ñeán toaøn theå anh chò em ñaõ coù nhöõng tieát 
muïc ñoùng goùp trong chöông trình vaên ngheä. Toâi tin chaéc 
raèng nhöõng kyû nieäm ñeïp naøy seõ coøn vöông vaán maõi trong 
loøng moïi ngöôøi.

Ñeán nay thì moïi vieäc cuõng ñaõ qua, quyù vò ñaõ veà ñeán nhaø 
bình an, anh em chuùng toâi cuõng queân ñi nhöõng noãi meät nhoïc.

Leã hoäi töng böøng, nieàm vui hoäi ngoä, ñieàu khen tieáng cheâ, 
nay ñaõ trôû thaønh noãi nhôù. Nhöõng kyû nieäm ñoù ñeàu ñaõ ñöôïc 
ghi laïi treân haøng traêm böùc hình vaø trong DVD Ñaïi Hoäi 17.  
BTC chuùng toâi seõ thoâng baùo ngay sau khi cuoán DVD thöïc 
hieän xong.

Maëc duø Ñaïi Hoäi thaønh coâng, nhöng Ban Toå Chöùc cuõng 
khoâng traùnh khoûi coù nhieàu loãi laàm vaø khuyeát ñieåm, kính 
mong quyù vò löôïng tình tha thöù cho. Ban Toå Chöùc Ñaïi Hoäi 
Voõ Bò kyø thöù XVII xin chaân thaønh caûm taï.

Kính chuùc quyù vò vaø gia ñình luoân ñöôïc bình an, haïnh 
phuùc.

Heïn gaëp laïi trong kyø Ñaïi Hoäi kyø thöù XVIII.

Traân troïng,
CSVSQ Nguyeãn Vaên ÖÙc K16
Tröôûng Ban Toå Chöùc Ñaïi Hoäi XVII  
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Ñaïi Hoäi Voõ Bò 17 vöøa qua ôû Nam California ñaõ 
thaønh coâng toát ñeïp vaø ñaõ ñöôïc caùc cô quan truyeàn 
thoâng phoå bieán roäng raõi trong caùc coäng ñoàng Vieät 

Nam treân theá giôùi. Chuùng ta coù theå haõnh dieän  maø nhaän thaáy 
raèng taäp theå Voõ Bò, vôùi moät truyeàn thoáng haøo huøng, moät 
tinh thaàn phuïc vuï vaø kyû luaät cao ñoä vaø moät toå chöùc quy cuû, 
ñaõ taïo ñöôïc uy tín vaø caûm tình cuûa Coäng Ñoàng Vieät Nam 
Haûi Ngoaïi (CÑVNHN).

Vì chuû ñeà Ñaïi Hoäi VB 17 laø “Vì Töï Do, Daân Chuû” cho 
neân chuùng ta, theo truyeàn thoáng tham möu quaân ñoäi, thöû sô 
löôïc duyeät qua tình hình ñòch, tình hình baïn, vaø nhöõng yeáu 
toá aûnh höôûng ñeán vieäc thi haønh nhieäm vuï - trong tröôøng 
hôïp naøy, ñoù laø nhöõng dieãn bieán chaùnh trò quoác teá - ñeå, theo 
töø ngöõ quaân ñoäi, tìm nhöõng “theá haønh ñoäng” coù theå giuùp 
chuùng ta ñaït nhöõng muïc tieâu ñaõ ñöôïc ñeà ra.

VC hieän nay ñang treân bôø vöïc thaúm vì chuùng phaûi ñöông 
ñaàu vôùi nhöõng beá taéc khoâng loái thoaùt treân phöông dieän kinh 
teá vaø chaùnh trò.

Veà phöông dieän kinh teá, VC reâu rao chuùng aùp duïng moät 
neàn “kinh teá thò tröôøng vôùi ñaëc tính xaõ hoäi chuû nghóa,” nhöng 

ªª Laâm Quang Thi K3 

ªª Xaõ Luaän

Ngöôøi Voõ Bò 
Tröôùc Hieän Tình Ñaát Nöôùc
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theo caùc kinh teá gia ngoaïi quoác 
thì kinh teá VC laø moät loaïi kinh 
teá “con oâng chaùu cha” (crony-
ism economy), moät neàn kinh teá 
trong ñoù 5% daân soá goàm con 
chaùu caùc caùn boä cao caáp ñaûng 
vaø nhaø nöôùc, ñang thu ñoaït 70% 
taøi saûn quoác gia. Tình traïng naøy 
ñaõ gaây moät caùi hoá caøng ngaøy 
caøng gia taêng giöõa lôïi töùc cuûa 
thaønh phaàn ñaûng vieân cao caáp 
vaø gia ñình giai caáp coâng nhaân 
vaø noâng daân khoán khoå. Caùc 
phaân taùch gia chaùnh trò ngoaïi 
quoác tieân ñoaùn raèng tình traïng 

tham nhuõng vaø baát coâng naøy seõ 
ñöa ñeán nhöõng cuoäc bieán ñoäng xaõ hoäi maø haäu quaû khoù coù 
theå tieân ñoaùn ñöôïc.

Veà phöông tieän chaùnh trò, söï vieäc VC tieáp tuïc nhöôïng 
ñaát, laõnh haûi, vaø gaàn ñaây nhöôïng caû mieàn Cao Nguyeân cho 
Trung Coäng khai thaùc bauxite vaø cho thueâ daøi haïn caùc khu 
röøng ôû Laïng Sôn, Cao Baèng, Thanh Hoùa, Kontum vaø Bình 
Döông ñaõ gaây coâng phaãn cho ngöôøi daân, nhöùt laø thaønh phaàn 
treû vaø giôùi sinh vieân. Moät soá töôùng laõnh cuûa chuùng, keå caû 
Voõ Nguyeân Giaùp, cuõng ñaõ coâng khai phaûn ñoái nhöõng haønh 
ñoäng baùn nöôùc noùi treân.

Trong luùc VC ñang ñöùng treân bôø vöïc thaúm thì CÑVNHN 
ñaõ ñaït ñöôïc nhöõng thaønh quaû kinh teá vaø chaùnh trò ñaùng keå. 
Veà maët kinh teá thì theo caùc kinh teá gia ngoaïi quoác, 3 trieäu 
ngöôøi daân Vieät Nam ôû haûi ngoaïi coù moät toång lôïi töùc (per 
capita income) gaàn töông ñöông vôùi toång soá lôïi töùc cuûa 85 
trieäu ngöôøi VN ôû quoác noäi. Treân phöông dieän chaùnh trò thì 
caùc nöôùc ñònh cö ñaõ coâng nhaän laù côø vaøng ba soïc ñoû nhö laø 
bieåu töôïng cuûa lyù töôûng töï do cuûa coäng ñoàng VN tî naïn CS.

Moät soá thaønh phaàn haäu dueä ñaõ vaø ñang naém giöõ nhöõng 
chöùc vuï daân cöû taïi caáp ñòa phöông vaø tieåu bang. Rieâng taïi 

aûnh album K29
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Myõ, moät luaät sö ngöôøi Myõ goác Vieät ñaõ ñaéc cöû chöùc daân bieåu 
taïi Quoác Hoäi Hoa Kyø, vaø taïi Ñöùc Quoác moät thanh nieân VN 
ñaõ ñöôïc ñeà cöû vaøo chöùc vuï toång tröôûng y teá lieân bang. Veà 
ñieåm naøy, thieát töôûng chuùng ta neân khuyeán khích vaø giuùp 
ñôõ nhöõng haäu dueä Voõ Bò coù khaû naêng maïnh daïn ñöùng ra 
tranh cöû caùc chöùc vuï daân cöû ñòa phöông, tieåu bang vaø lieân 
bang, vì tieáng noùi moät nhaø laäp phaùp ngöôøi Myõ goác Vieät taïi 
Quoác Hoäi Hoa Kyø seõ coù moät söùc maïnh lôùn hôn caû moät sö 
ñoaøn trong thôøi chieán.

Maëc khaùc, theo caùc phaân tích gia chaùnh trò thì CS chæ coù 
theå toàn taïi chöøng naøo chuùng coøn kieåm soaùt ñöôïc ba yeáu toá 
sau ñaây: 1) söï di chuyeån, 2) thöïc phaåm vaø 3) tö töôûng.  Hieän 
nay ngöôøi daân ñöôïc di chuyeån töông ñoái töï do vaø cheá ñoä hoä 
khaåu ñaõ khoâng coøn ñöôïc aùp duïng.  Thaønh trì cuoái cuøng cuûa 
cheá ñoä CS - kieåm soaùt tö töôûng – ñang bò nhöõng phaùt minh 
vöôït böïc trong laõnh vöïc tin hoïc (information technology) 
phaù tung, töông töï nhö laøn soùng töï do ñaõ phaù vôõ böùc töôøng 
Baù Linh tröôùc ñaây.

Trong khi ñoù thì nhöõng dieãn bieán chaùnh trò gaàn ñaây cho 
thaáy ngöôøi Myõ ñaõ toû ra cöùng raén ñoái vôùi söï baønh tröôùng 
theá löïc cuûa Trung Coäng taïi Bieån Ñoâng. Söï kieän Hoa Kyø 
toå chöùc thao döôït haûi quaân vôùi Nam Haøn trong thaùng vöøa 
qua (tieáp theo vieäc Baéc Haøn ñaùnh chìm moät chieán haïm 
cuûa Nam Haøn) ñaõ chöùng minh ñieàu naøy. Gaàn ñaây, söï di 
chuyeån cuûa chieác maãu haïm George Washington - vôùi 70 
phi cô, 5,000 lính thuûy vaø phi coâng, vaø 1,8 trieäu kí loâ bom 
ñaïn – 200 daëm ngoaøi khôi Ñaø Naüng, ôû gaàn vuøng caùc ñaûo 
ñang tranh chaáp vôùi Trung Coäng, vaø vieäc chieán haïm John 
McCain gheù thaêm Ñaø Naüng vaøo ñaàu thaùng Taùm 2010 vöøa 
qua ñaõ chöùng toû quyeát taâm cuûa Hoa Kyø trong vieäc baûo veä 
söï töï do löu thoâng treân haûi trình huyeát maïch Bieån Ñoâng.

Cuõng trong chieàu höôùng ñoù, roõ raøng laø Hoa Kyø coù yù 
ñoà söû duïng Vieät Nam nhö moät con côø treân baøn côø quoác teá 
môùi. Tuy nhieân, ñoàng thôøi vôùi moái lieân heä môùi Myõ-Vieät, 
Hoa Kyø cuõng gia taêng eùp buoäc Haø Noäi phaûi thöïc thi nhöõng 
caûi toå chaùnh trò vaø daân chuû caàn thieát. Nhaân dòp thaêm vieáng 
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Vieät Nam vöøa qua, Ngoaïi Tröôûng Hillary Clinton, chaúng 
haïn, ñaõ keâu goïi Coäng Saûn Vieät Nam phaûi toân troïng nhöõng 
quyeàn caên baûn cuûa ngöôøi daân, nhaát laø quyeàn töï do phaùt 
bieåu yù kieán. Ñieàu naøy cuõng deã hieåu vì ngöôøi Myõ cuõng thöøa 
bieát raèng, veà laâu veà daøi, chæ coù moät nöôùc Vieät Nam thaät 
söï töï do, ñöôïc söï yeåm trôï tích cöïc cuûa ngöôøi daân vaø söï hoã 
trôï cuûa coäng ñoàng caùc quoác gia töï do treân theá giôùi, môùi coù 
khaû naêng ñöông ñaàu coù hieäu quaû vôùi yù ñoà baønh tröôùng cuûa 
Trung Coäng.

Trong Ñeä II Theá Chieán, sau khi bò thaát baïi taïi Phi Luaät 
Taân, Töôùng Douglas MacArthur ñaõ tuyeân boá moät caâu baát 
huû: “I shall return!” (Toâi seõ trôû laïi!) Chuùng ta cuõng ñaõ thua 
moät traän ñaùnh vaø chuùng ta cuõng seõ trôû laïi, nhöng chuùng ta 
seõ trôû laïi khoâng phaûi vôùi suùng ñaïn vaø quaân ñoäi, maø chuùng 
ta seõ trôû laïi baèng caùch söû duïng nhöõng vuõ khí phi quaân söï 
khoâng keùm phaàn quan troïng. Noùi toùm laïi, neáu chuùng ta tieáp 
tuïc kieân trì khai thaùc quyeàn löïc kinh teá vaø chaùnh trò ngaøy 
caøng gia taêng cuûa Coäng Ñoàng Ngöôøi Vieät Haûi Ngoaïi ñeå 
gaây aùp löïc coù lôïi cho coâng cuoäc tranh ñaáu cuûa chuùng ta; neáu 
chuùng ta tieáp tuïc söû duïng caùc phöông tieän truyeàn thoâng hieän 
ñaïi ñeå khuyeán khích vaø giuùp ñôõ ngöôøi daân trong nöôùc ñöùng 
leân ñoøi quyeàn soáng cuûa mình, vaø keâu goïi quaân ñoäi vaø coâng 
an Vieät Coäng döùt khoaùt ñöùng veà phía nhaân daân; neáu chuùng 
ta tieáp tuïc khuyeán khích vaø giuùp ñôõ theá heä haäu dueä maïnh 
daïn tham gia vaøo guoàng maùy chaùnh trò cuûa caùc nöôùc taïm 
dung ñeå tieáng noùi chuùng ta ngaøy caøng ñöôïc laéng nghe, thì 
toâi tin chaéc raèng cuoäc chieán tranh Vieät Nam thöù hai, cuoäc 
chieán tranh ñeå giaønh laïi Töï Do, Daân Chuû vaø Nhaân Quyeàn 
cho Queâ Höông Vieät Nam, nhöùt ñònh chuùng ta seõ thaéng.

Laâm Quang Thi K3
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Baûn Tröôøng Ca Thöù Baûy

Gioù thu laïnh, töøng laù vaøng run raåy
Caây trô caønh buoàn baõ höùng trôøi söông

Toâi vieát tieáp baûn tröôøng ca thöù baûy
Chuùt loøng ngöôøi vong quoác gôûi queâ höông!

Moät queâ höông beân kia bôø ñaïi haûi
Nöûa ñòa caàu vôøi vôïi caùnh chim bay
Queâ toâi ñaáy, daân ñau thöông quaèn quaïi
Toâi xa queâ, loøng nhôù quaù, ñeâm ngaøy!

Xöa, ñeïp laém, töøng bôø soâng, ngoïn nuùi
Giaëc traøn veà taát caû traéng maøu tang
Haêm maáy naêm toâi chôø côn gioù noåi
Toâi ñôïi Kinh Kha phaát ngoïn côø vaøng!

(Gôûi ngöôøi anh em beân kia giôùi tuyeán)
ªª Ngoâ Minh Haèng
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Anh hoûi chuùng toâi sao yeâu ñaát nöôùc
Laïi aâm thaàm rôøi boû ñeå ra ñi
Vaø chò hoûi vì sao yeâu toå quoác
Caàn baøn tay xaây döïng laïi khoâng veà???

Toâi thaúng thaén traû lôøi anh vaø chò
Giaän cuõng ñaønh. Toâi noùi thaät loøng toâi
Neáu coøn ñoù, moät ñoäc taøi ñaûng trò
Toâi coù veà, veà tranh ñaáu maø thoâi!
	   Queâ höông ñaáy nhöng toâi khoâng ôû ñöôïc

Cuõng khoâng veà ñoùng goùp bôûi vì sao?
Bôûi Baùc Ñaûng quaù tham taøn, baïo ngöôïc
Huùt maùu daân ñen, xieát hoïng ñoàng baøo! 

Hai chuùng ta ôû hai bôø giôùi tuyeán
Hai con ñöôøng, lyù töôûng nghòch chieàu nhau
Toâi yeâu töï do, coâng bình, chính thieän
Cheá ñoä do daân löïa choïn, daân baàu

Ñöôøng anh chò raéc gieo maàm oan nghieät
Naøo giaùo ñieàu, naøo löøa mò, gian tham
Naøo khuûng boá, naøo tuø lao, tieâu dieät
Neân caêm hôøn ñaày daãy Baéc Trung Nam!

Toâi noùi theá neáu anh khoâng vui laém
Thì xin nhìn ñaát nöôùc moät laàn xem
Coù phaûi daân laønh ñoùi aên, raùch maëc
Chaúng töï do, khoâng moät chuùt nhaân quyeàn?

Doøng Beán Haûi, Ñaûng chia ñoâi vó tuyeán
Roài Ñaûng xua quaân xaâm löôïc mieàn Nam
Coù phaûi Ñaûng neùm thöông binh xuoáng bieån
Ñoaïn toân danh ngöôøi ..."maát tích"...vinh quang?

Coù phaûi Ñaûng ñaõ traû thuø aùc ñoäc
Daân mieàn Nam sau khi cöôùp mieàn Nam 
Nhaõn "caûi taïo", maùc "khoan hoàng, hoïc taäp"
Thöïc chaát gieát ngöôøi quyû quyeät, daõ man?

Coù phaûi Ñaûng chaët caây röøng, troäm goã
Ñeå luït haøng naêm nöôùc noåi, daân chìm?
Cöùu trôï gôûi veà, tieàn kia Ñaûng giöõ 
Hieän vaät nhaäp kho daân ñoùi, ñöùng nhìn?



26	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

Coù phaûi ñaát daân Ñaûng thu, Ñaûng laáy
Daân bieåu tình ñoøi, Ñaûng traû laïi chöa?
Coù phaûi khaép nôi loøng daân chaùn ngaáy
Nhöõng oaùn hôøn cao chaát ngaát ñôn thöa?

Coù phaûi Ñaûng baùn daân laøm noâ leä
Heát haïn roài chaúng nhaän hoï veà khoâng?
Nöôùc ngöôøi traû. Ñaûng laøm ngô, maëc keä
Chæ daân ñen laø thaân phaän khoán cuøng!

 Coù phaûi treû thô bao em thaát hoïc
Ñeâm væa heø, ngaøy bôùi raùc tìm côm 
Tröôøng lôùp thieáu nhöng hotel vaãn moïc
Daân khoâng nhaø nhöng Ñaûng laém saân golf?

Coù phaûi Ñaûng boâi ñen doøng lòch söû
Daïy treû thô thuø haän, doái gian khoâng?
Traêm naêm troàng ngöôøi, ngöôøi thaønh coâng cuï
Luoàn cuùi Nga Taøu, khinh reû toå toâng 

Coù phaûi thieáu nieân ñoát ñôøi xuaân treû
Ñeå töông lai khoâng laø thoaùng phaân vaân?
Em gaùi möôøi hai moâi toâ, maét veõ
Ai thaép ñeøn hoàng môøi moïc thieâu thaân?

Coù phaûi Ñaûng, ñænh cao ngoài cheãm cheä
Treân ngai vaøng, loøng chaúng xoùt thöông daân 
Kieåu baïo chuùa, reo cöôøi treân maùu leä
Treân baïc vaøng, treân quyeàn löïc, phi nhaân?

Ñaûng vaø daân roõ raøng hai giai caáp
Ñaûng sang giaøu, daân ngheøo ñoùi,ñau thöông
Ñaûng thoáng trò vaø ngöôøi daân bò trò
Ñaûng taøn hung, daân khoán cöïc traêm ñöôøng!

Leä ñaõ thaám. Maàm xanh töø loøng ñaát
Ñaõ naåy choài, ñang lôùn giöõa queâ höông
Daân Vieät Nam vôùi tinh thaàn baát khuaát
Seõ vuøng leân maø röûa moái caêm hôøn 

Anh thöøa bieát nhöõng lôøi toâi noùi: ÑUÙNG
Neân lo buoàn maø chaúng daùm nghe thoâi
Ñöøng sôï nöõa. Haõy nhìn vaøo söï thaät
Ñeå thöông thaân vaø thöông ñeán gioáng noøi
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Theá giôùi ngoaøi kia töøng ngaøy bieán chuyeån
Nhöõng Baéc Haøn, Ñoâng Ñöùc, nhöõng Nam Tö
Khoái Coäng Saûn ñang ñi vaøo coõi cheát
Vì loøng ngöôøi böøng tænh giaác hoang mô...

Thì hôõi chò, hôõi anh vaø hôõi baïn
Cuøng chuùng toâi, ta böôùc laïi töø ñaàu
Haõy thaønh thaät cho tình khoâng ñôn baïc
Muoán vöôøn töôi, phaûi dieät nhöõng loaøi saâu!
      Muoán ñaát nöôùc kòp ngöôøi trong hoäi môùi

Muoán ta khoâng mai moät chính ñôøi ta
Muoán daân toäc töông lai khoâng muø toái
Muoán aám no haïnh phuùc tôùi muoân nhaø

Thì ta phaûi ñaäp tan ñôøi aùp böùc
Phaù goâng xieàng ñoøi daân chuû, töï do
Moät theå cheá chính quyeàn daân taïo döïng
Phaûi khoâng anh? daân Vieät vaãn mong chôø???

Toâi ñang noùi vôùi anh lôøi chí thieát
Baèng con tim, baèng chaân thaät, tình ngöôøi
Anh chaúng muoán nghe nhö toâi vaãn bieát
Trong loøng anh, nguoàn thaùc ñaõ ngaàm khôi...

Doøng thaùc ñoù lôùn daàn, lan roäng maõi
Trong  traùi tim ngöôøi tieán boä caùc anh
Thaønh nhöõng doøng soâng höôùng veà ñaïi haûi
Cuøng vôùi muoân loøng, ñoát löûa ñaáu tranh!

Ngaøy anh veà, queâ höông vui bieát maáy
Caû ba mieàn vaøng röïc boùng côø xöa
Anh ñoïc laïi baûn tröôøng ca thöù baûy
Nhìn anh, toâi cöôøi. Maét bieác. Xinh chöa???
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Tieáng Voïng Mieàn Nam Vieät Nam:

Trong baøi vieát “CHÍNH ÑEÀ VIEÄT NAM: Moät vieân 
ngoïc quyù trong kho taøng tö töôûng, moät ñoùng goùp 
lôùn veà soi saùng vaán ñeà phaùt trieån”, taùc giaû giaùo sö 

Toân Thaát Thieän cho raèng cuoán saùch quyù giaù naøy cuûa neàn 
Ñeä Nhaát Coäng Hoaø  laø moät chöùng minh huøng hoàn chính theå 
Vieät Nam Coäng Hoaø (VNCH) maëc daàu bò böùc töû choân vuøi, 
nhöng vaãn soáng  trong loøng daân toäc. OÂng vieát: “…Vaø ñeå noùi 
roõ leân moät ñieàu raát ñuùng ñaõ ñöôïc daân chuùng Mieàn Nam truyeàn 
mieäng roäng raõi vaøo khoaûng naêm 2007: trong khi Xaõ Hoäi Chuû 
Nghóa ñaõ cheát nhöng chöa choân thì Vieät Nam Coäng Hoaø 
ñaõ choân, nhöng chöa cheát. Taùc phaåm Chính Ñeà Vieät Nam 
ñaõ khoâng bò queân laõng. Noù xuaát hieän laïi, vaø söï xuaát hieän aáy 
laø moät nhaéc nhôû raèng Cheá Ñoä Vieät Nam Coäng Hoaø, qua thôøi 
gian ñaõ bò choân vuøi, nhöng vaãn chöa cheát. Ngaøy nay noù laïi 
toû ra vaãn coøn soáng maïnh vaø ñöôïc haõnh dieän thaáy nhöõng coáng 
hieán lôùn cuûa noù cho xöù sôû ñöôïc caøng ngaøy caøng nhieàu ngöôøi 
ghi nhaän vaø thaúng thaén coâng nhaän.” (heát trích daãn)

Lôøi truyeàn mieäng daân gian treân do giaùo sö Toân Thaát 

ªª Ñoã Ngoïc Nhaän K3 

Xaõ Hoäi Chuû Nghóa Ñaõ Cheát Nhöng Chöa Choân
Vieät Nam Coäng Hoøa Ñaõ Choân Nhöng Chöa Cheát
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Thieän ghi laïi khoâng phaûi laø nhöõng saùo ngöõ xuaát phaùt töø 
caûm tính nuoái tieác moät cheá ñoä chính trò, nhöng thöïc chaát laø 
heä quaû tö töôûng xuaát phaùt töø thöïc teá lòch söû caän ñaïi. Ta haõy 
ñôn cöû moät soá döõ kieän ñieån hình: 

1.	 CUOÄC CHIEÁN QUOÁC - COÄNG
Choáng ngoaïi xaâm ñeå baûo veä chuû quyeàn vaø laõnh thoå laø 

moät yeáu toá voâ cuøng quan troïng trong sinh hoaït chính trò cuûa 
Vieät Nam. Trong suoát  moät ngaøn naêm keå töø ngaøy Ngoâ Quyeàn 
daønh ñöôïc ñoäc laäp naêm 939 töø tay ñeá quoác Trung Hoa, cha 
oâng chuùng ta ñaõ phaûi lieân tuïc ñöông ñaàu vôùi hoïa xaâm laêng 
töø phöông Baéc: hai laàn do nhaø Toáng, ba laàn do nhaø Nguyeân, 
moät laàn do nhaø Minh, moät laàn do nhaø Thanh, vaø gaàn ñaây 
nhaát do Ñaëng Tieåu Bình, Trung Coäng. Thôøi kyø Vieät Nam 
bò Phaùp ñoâ hoä (1862-1945), nhöõng toå chöùc khaùng chieán 
quoác gia noåi leân khaép nôi, ngay caû tröôùc khi ñaûng coäng saûn 
nhaäp cuoäc. Söï khaùt voïng neàn ñoäc laäp cho xöù sôû ñaõ aên saâu 
vaøo huyeát quaûn cuûa moãi ngöôøi con daân Vieät. Bôûi vaäy, naêm 
1946, nuùp döôùi chieâu baøi ñaùnh ñuoåi thöïc daân Phaùp ñeå daønh 
ñoäc laäp, Vieät Minh ñaõ ñöôïc söï uûng hoä nhieät tình cuûa toaøn 
daân trong giai ñoaïn ñaàu cuoäc chieán. Nhöng keå töø naêm 1952, 
qua nhöõng ñôït ñaáu toá caûi caùch ruoäng ñaát kinh hoaøng ngaäp 
maùu vaø nöôùc maét do Vieät Minh vaø coá vaán Trung Coäng thöïc 
hieän, chuùng ñaõ loä nguyeân hình laø taäp ñoaøn voâ saûn chuyeân 

chính, taøn baïo, saét maùu, phi 
daân toäc, tay sai cuûa coäng saûn 
quoác teá. Bôûi vaäy khi baûn Hieäp 
Ñònh Geneøve 1954 ra ñôøi, 
maëc daàu boä maùy tuyeân truyeàn 
Vieät Minh huyeânh hoang 
giaønh coâng ñaùnh thaéng thöïc 
daân Phaùp, ngöôøi daân mieàn 
Baéc thay vì ôû laïi laøng xoùm 
queâ cha ñaát toå ñeå höôûng neàn 
ñoäc laäp maø mình haèng khaùt 
voïng, ñaõ luõ löôït di cö vaøo 
mieàn Nam “quoác gia” laùnh 

Moät caûnh ñaáu toá ñòa chuû ban ñeâm 
ngaäp maùu vaø nöôùc maét ôû mieàn Baéc 
sau naêm 1952
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naïn. Laøn soùng ñi tìm töï do ñaõ boäc phaùt vôùi quy moâ cöïc lôùn. 
Soá ngöôøi leân ñeán khoaûng moät trieäu goàm ñuû moïi thaønh phaàn 
xaõ hoäi: trí thöùc, tö saûn, tieåu tö saûn, tu só, thöông gia, noâng 
daân, coâng nhaân, coâng chöùc, hoïc sinh, sinh vieân, coâng giaùo, 
phaät giaùo…, töø thaønh thò tôùi thoân queâ, töø vuøng nuùi non hieåm 
trôû ñeán vuøng ñoàng baèng phì nhieâu baùt ngaùt. Ñaây chính laø 
cuoäc boû phieáu baèng chaân can tröôøng cuûa nhaân daân mieàn 
Baéc choáng laïi xaõ hoäi chuû nghóa trong cuoäc chieán giöõa phía 
quoác gia vaø phía coäng saûn.

Ñaõ coù raát nhieàu taøi lieäu vieát veà cuoäc chieán giöõa ngöôøi 
quoác gia vaø coäng saûn, nhöng coù leõ baøi vieát: NHAÂN NGAØY 
QUOÁC HAÄN 30 THAÙNG 4: 65 NAÊM NHÌN LAÏI cuûa taùc 
giaû Leâ Thaønh Nhaân, ñöôïc coi laø taøi lieäu ñoäc ñaùo hôn caû. 
OÂng vieát: 

“Nhaân Ngaøy Quoác Haän naêm nay, ña soá ñeàu chæ “nhìn laïi 
35 naêm” thoâi. Maëc duø toâi khoâng phaûi laø moät söû gia hay moât 
chính trò gia, toâi cho laø khoâng ñuùng vì ñaõ boû soùt moät giai 
ñoaïn lòch söû quan troïng chöùa ñöïng nhöõng hi sinh to lôùn cuûa 
nhöõng chieán só quoác gia ñaáu tranh choáng laïi caùc theá löïc quoác 
teá ñeå giaønh laïi ñoäc laäp cho daân toäc trong vaø sau ñeä nhò theá 
chieán. Toâi chæ laø moät “thaát phu” ñaõ taän maét chöùng kieán cuoäc 
noåi troâi cuûa vaän nöôùc qua 7 cheá ñoä ôû Vieät Nam töø 1945 ñeán 
1975. Chính maét toâi ñaõ bao laàn nhìn thaáy caûnh queâ höông 
bò taøn phaù, ñoàng baøo bò ñaøn aùp, khuûng boá, tuø ñaøy, gieát haïi.  
Chính toâi cuõng ñaõ töøng traûi qua 10 naêm trong nguïc tuø CS.  
Toâi muoán ghi laïi döôùi ñaây cho nhöõng ai khoâng ñöôïc tröïc tieáp 
chöùng kieán nhö toâi.

...Haõy noùi roõ theâm veà chöõ “quoác-gia”. Chöõ “quoác-gia” 
khoâng ñöôïc nhieàu ngöôøi hieåu roõ, nhöùt laø caùc theá heä treû.  Lòch 
söû cuûa chöõ ñoù baét nguoàn töø chöõ “Etat du Vietnam” = Quoác 
gia Vieät Nam, maø nöôùc Phaùp nhìn nhaän ñoäc laäp sau ñeä nhò theá 
chieán. Nhöõng ngöôøi choáng laïi Vieät Minh vaø coäng saûn quoác teá 
cuûa HCM ñeàu theo veà phía chaùnh phuû Quoác gia. Sau thaùng 
12, 1946 thì “chaùnh phuû VN Daân Chuû Coäng Hoøa” cuûa HCM 
bò ñaùnh chaïy veà bieân giôùi Vieät-Trung. Cuoäc chieán Quoác-Coäng 
khôûi ñaàu töø ñoù vaø keùo daøi ñeán ngaøy hoâm nay.
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YÙ nghóa chính trò cuûa töø ngöõ “ngöôøi quoác gia” laø “ngöôøi 
theo chuû nghóa daân toäc”, vì chöõ nationalism hay nationalist 
laø do chöõ goác nation=daân-toäc maø ra, ñoái laäp vôùi “ngöôøi theo 
chuû nghóa quoác teá coäng saûn” (internationalism). Ngöôøi theo 
“chuû nghóa daân toäc” hay “ngöôøi quoác gia” thì ñaët quyeàn lôïi 
cuûa daân toäc mình vaø quoác gia mình leân treân heát. Coøn ngöôøi 
theo coäng saûn quoác teá thì saün saøng hi sinh quyeàn lôïi toå quoác 
mình ñeå phuïc vuï quyeàn lôïi cuûa caùc ñaûng coäng saûn quoác-teá 
nhö Trung Coäng, Lieân Xoâ. Ngöôøi quoác gia khoâng theå baùn reû 
Ñaát Nöôùc mình cho ngoaïi bang. Hieåm hoïa Vieät Coäng baùn reû 
quyeàn lôïi Ñaát Nöôùc cho Nga Coäng vaø Taøu Coäng khoâng caàn 
phaûi ñôïi ñeán ngaøy hoâm nay môùi bieát ñöôïc, maø ñaõ baét ñaàu töø 
ngaøy HCM gia nhaäp ñaûng CS ôû Phaùp (1920). Vaäy, caâu chuyeän 
HCM coù coâng giaønh ñoäc laäp cho ñaát nöôùc (nhö ñaûng CSVN 
tuyeàn truyeàn) chæ laø moät huyeàn thoaïi ñeå löøa bòp moïi ngöôøi maø 
thoâi. Caùi goïi laø “tö töôûng HCM” maø ñaûng CSVN ñang ñeà cao 
ñeå thay theá chuû nghóa Marxist vaø Leninist bò nhaân loaïi vöùt 
vaøo soït raùc cuûa lòch söû, thöïc chaát laø loaïi tö töôûng voïng ngoaïi, 
baùn nöôùc, phaûn daân toäc. Vieäc ñaûng CSVN ñaõ daâng ñaát, daâng 
bieån Vieät Nam cho Trung Coäng ngaøy nay ñaõ laø moät thöïc teá 
khoâng coøn choái caûi gì ñöôïc nöõa. Haøng chuïc ngaøn ñaûng vieân 
thöïc taâm yeâu nöôùc töøng bò HCM löøa gaït ñaõ xeù theû ñaûng sau 
khi nhaän bieát söï thaät naày. Hieän töôïng naày moãi ngaøy caøng 
lan roäng seõ ñöa ñaûng CSVN ñeán choã tan raõ. “Ñaûng CSVN 
coù theå löøa gaït moät ngöôøi, hai ngöôøi,... moät ngaøn ngöôøi, chôù 
khoâng theå löøa gaït taát caû moïi ngöôøi. Ñaûng CSVN coù theå löøa 
gaït moät laàn, hai laàn.. moät ngaøn laàn, chöù khoâng theå löøa gaït 
ngöôøi ta maõi maõi” (döïa theo moät danh ngoân cuûa TT Lincoln) 
(heát trích daãn). 

Nguyeãn Vaên Traàn, taùc giaû baøi vieát “Naêm nay 30-04” 
trong muïc thôøi söï “Taïp chí ñieän töû Daân chuû vaø Phaùt trieån” 
cuõng ñöa ra nhaän ñònh: “Hoà Chí Minh hoaøn toaøn khoâng coù 
tö töôûng, chæ “coù coâng” ñem chuû nghóa Maùc-Leâ veà aùp duïng 
ôû Vieät Nam nhaèm ñöa Vieät Nam bieán thaønh moät boä phaän cuûa 
quoác teá coäng saûn. Hoà Chí Minh luoân luoân cuùc cung taän tuïy 
phuïc vuï Ñeä III quoác teá. Luùc kyù thoûa hieäp 6/3 ñoùn tieáp thöïc 
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daân Phaùp trôû laïi, Hoà Chí Minh giaûi thích vôùi caùn boä thaân tín 
"Thaø bò leä thuoäc 5, 10 naêm nöõa coøn hôn laø ñoäc laäp trong tay 
caùc ñaûng phaùi quoác gia”. Muïc tieâu cuûa Hoà Chí Minh tröôùc 
sau khoâng phaûi laø daønh laïi cho nhaân daân quyeàn töï quyeát, 
quyeàn baàu cöû, quyeàn choïn löïa ngöôøi laõnh ñaïo, quyeàn coù luaät 
phaùp cuûa mình vaø neáp soáng cuûa mình. Muïc tieâu cuûa oâng ta 
laø cöôõng böùc nhaân daân phaûi chaáp nhaän cheá ñoä toaøn trò kieåu 
Staline vaø Mao Traïch Ñoâng do oâng ta choïn löïa, vôùi taát caû 
ñaëc ñieåm cuûa noù: Nhöõng cuoäc haønh quyeát khoâng qua xeùt xöû, 
traïi taäp trung, söï chaø ñaïp nhaân phaåm vaø aùp duïng moïi caùch 
traû thuø baån thæu trong “caûi taïo”, boû daân chuùng cheát ñoùi vaø 
ñaûng vieân caàm quyeàn caùc caáp töï do tham nhuõng voâ toäi vaï. 

Khi phaùt ñoäng chieán tranh giaûi phoùng, Hoà Chí Minh khôi 
daäy nhöõng khaùt voïng töï nhieân cuûa con ngöôøi: Khaùt voïng töï 
do, thònh vöôïng, tieán boä, ñoäc laäp daân toäc ñeå roài höôùng taát 
caû  yù nguyeän aáy cuûa toaøn daân vaøo nhöõng muïc tieâu hoaøn toaøn 
traùi ngöôïc ñeå chæ nhaèm phuïc vuï cho ñöôøng loái coäng saûn Ñeä 
III quoác teá maø thoâi. Daân toäc Vieät Nam ñaõ bò oâng ta lôïi duïng 
thaâm ñoäc. Khi quaàn chuùng nhaän ra ñöôïc söï löøa ñaûo thì ñaõ quaù 
muoän. Hoï ñaõ bò caàm tuø. Chính quyeàn ñoäc taøi toaøn trò ñaõ ñöôïc 
thieát laäp vaø nhaø tuø ñaõ khoùa chaët cöûa. Theá laø Hoà Chí Minh ñaõ 
thaønh coâng bieån thuû nhöõng tình caûm cao quyù, nhöõng söï daán 
thaân vaø hi sinh cuûa toaøn daân trong khaùng chieán cho muïc tieâu 
rieâng cuûa oâng ta" (DC & PT- Thôøi söï 2010). (heát trích daãn)

Ngaøy nay, chính saùch haø khaéc ñoäc taøi toaøn trò cuûa coäng 
saûn Vieät Nam (CSVN) vaø cuoäc soáng khoán cuøng cuûa tuyeät 
ñaïi ña soá nhaân daân sau bieán coá 30/04/1975, ñaõ caøng ngaøy 
caøng laøm saùng toû theâm chính nghóa quoác gia daân toäc cuûa 
chính theå VNCH. Lòch söû caän ñaïi ghi nhaän thôøi kyø mieàn 
Nam Vieät Nam (MNVN) döôùi cheá ñoä VNCH tuy ngaén nguûi 
chæ coù 21 naêm (1954-1975), nhöng ñaõ ñeå laïi nhieàu daáu aán 
saâu ñaäm: “Neàn haønh chaùnh vaø quaânlöïc VNCH ñöôïc theá giôùi 
xeáp vaøo böïc nhöùt Ñoâng Nam AÙ. Caûnh Saùt Quoác Gia cuûa 
VNCH deïp bieåu tình tinh nhueä hôn baát cöù nöôùc naøo khaùc. 
Duø ñang chòu ñöïng chieán tranh, kinh teá VNCH chæ ñöùng sau 
nöôùc Nhaät. Tröôùc ngaøy CSBV ñem 12 sö ñoaøn vaøo böùc töû 
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mieàn Nam, khoâng coù baát cöù daáu hieäu naøo khieán cho mieàn Nam 
phaûi thaát traän, ngoaïi tröø söï boäi öôùc cuûa chaùnh khaùch Hoa 
Kyø töø khöôùc cung caáp suùng ñaïn cho Quaân Löïc VNCH nhö ñaõ 
cam keát” (Leâ Thaønh Nhaân: NHAÂN NGAØY 30 THAÙNG 4: 
65 NAÊM NHÌN LAÏI). Nhöng quan troïng hôn heát laø nhaân 
daân MNVN döôùi chính theå VNCH ñaõ thöïc söï ñöôïc höôûng 
cuoäc soáng trong töï do, aám no vaø haïnh phuùc. Söï hy sinh cuûa 
treân 200,000 chieán só quaân daân caùn chính VNCH cho cuoäc 
chieán Quoác-Coäng ñaõ khoâng uoång phí. 

Nhöõng phaân taùch trích daãn treân 
cuõng nhö quaù trình phaùt trieån xaõ 
hoäi Vieät Nam treân nöûa theá kyû qua, 
chöùng toû giaûi phaùp coäng saûn ñaõ 
hoaøn toaøn thaát baïi. CSVN ñang 
ñöa daân toäc ñeán hoá dieät vong. “Xaõ 
Hoäi Chuû Nghóa” ñaõ thöïc söï “cheát” 
trong loøng daân toäc.

2. NGUY CÔ NOÂ LEÄ TRUNG 
COÄNG

Lòch söû bang giao giöõa Trung 
Hoa vaø Vieät Nam cho thaáy, Trung 
Hoa daàu cuûa caùc trieàu ñaïi nhaø Toáng, nhaø Nguyeân, nhaø Minh, 
nhaø Thanh, hay sau naøy Trung Coäng cuûa Mao Traïch Ñoâng 
hay Ñaëng Tieåu Bình, luùc naøo cuõng laø moái ñe doïa veà chuû 
quyeàn cho daân toäc Vieät Nam. Ñoái vôùi moái ñe doaï naøy, vai 
troø cuûa MNVN trong coâng cuoäc choáng ngoaïi xaâm cöïc kyø 
quan troïng, ta haõy theo roõi nhöõng phaân taùch sau ñaây cuûa 
taùc giaû Tuøng Phong (Ngoâ Ñình Nhu) caùch ñaây treân nöûa theá 
kyû trong cuoán saùch CHÍNH ÑEÀ VIEÄT NAM:

“Caùc nhaø laõnh ñaïo mieàn Baéc, khi töï ñaët mình vaøo söï chi 
phoái cuûa Trung Coäng, ñaõ ñaët chuùng ta tröôùc moät vieãn aûnh 
noâ leä kinh khuûng. Haønh ñoäng cuûa hoï, neáu coù hieäu quaû, chaúng 
nhöõng seõ tieâu dieät moïi cô hoäi phaùt trieån cuûa chuùng ta, maø coøn 
ñe doaï ñeán söï toàn taïi cuûa daân toäc.

Sôû dó, tôùi ngaøy nay, söï thoáng trò cuûa Trung Coäng ñoái vôùi 
Vieät Nam chöa thaønh hình, laø vì hoaøn caûnh chính trò theá giôùi 

Ñaëng Tieåu Bình qua 
neùt veõ cuûa Magixl
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chöa cho pheùp, vaø söï toàn taïi cuûa mieàn Nam döôùi aûnh höôûng 
cuûa Taây phöông laø moät trôû löïc vöøa chính trò vöøa quaân söï cho 
söï thoáng trò ñoù. Giaû söû maø Nam Vieät bò Baéc Vieät thoân tính, thì 
söï Trung Coäng thoân ính Vieät Nam chæ laø moät vaán ñeà thôøi gian.

Trong hoaøn caûnh hieän taïi, söï toàn taïi cuûa mieàn Nam vöøa 
laø moät baûo ñaûm cho Daân-Toäc thoaùt khoûi aùch thoáng trò cuûa 
Trung Coäng, vöøa laø moät baûo ñaûm cho cô hoäi phaùt trieån cuûa 
chuùng ta, vaø vöøa laø moät loái thoaùt cho caùc nhaø laõnh ñaïo coäng 
saûn Baéc-Vieät, khi hoï yù thöùc nguy cô hoï ñang taïo cho daân toäc. 
Nhöng ngaøy naøo hoï vaãn tieáp tuïc thöïc hieän yù ñònh xaâm chieám 
mieàn Nam, thì hoï vaãn coøn chòu söï chi phoát cuûa chính saùch 
chieán tranh xaâm laêng cuûa Trung Coäng, thay vì chính saùch 
soáng chung hoaø bình cuûa Nga Soâ.

Vì vaäy cho neân, söï maát coøn cuûa mieàn Nam ngaøy nay, laïi 
trôû thaønh moät söï kieän quyeát ñònh söï maát coøn trong töông lai 
cuûa daân toäc. Do ñoù, taát caû noã löïc cuûa chuùng ta trong giai 
ñoaïn naøy phaûi doàn vaøo söï baûo veä töï do vaø ñoäc laäp, vaø söï phaùt 
trieån cho mieàn Nam ñeå duy trì loái thoaùt cho mieàn Baéc vaø cöùu 
daân toäc khoûi aùch thoáng trò moät laàn nöõa.” (CHÍNH ÑEÀ VIEÄT 
NAM, tr 391-392)

Khoâng phaûi laø nhöõng ngöôøi coäng saûn yeâu nöôùc khoâng 
bieát ñöôïc daõ taâm cuûa Trung-Coäng ñoái vôùi Vieät Nam. Taùc 
giaû cuoán hoài kyù “CON ÑÖÔØNG SOÁ 4, CON ÑÖÔØNG 
LÖÛA”, cöïu Trung Taù Ñaëng Vaên Vieät, moät trong 3 trung 
ñoaøn tröôûng ñaàu tieân cuûa Quaân Ñoäi Nhaân Daân CSVN cuoái 
thaäp nieân 1940 ñaõ töøng vieát:

“Naêm 1948 khi toâi laøm trung ñoaøn tröôûng trung ñoaøn 28 
Laïng Sôn, toâi hay ñöôïc tieáp xuùc vôùi moät ngöôøi khaùch beân nöôùc 
baïn, ngöôøi ñoù coù caùi teân noâm na Keù Loäc. Veà sau toâi môùi bieát 
roõ ñaây chính laø Tö Leänh khu Taû Giang-Long Chaâu cuûa Trung 
Quoác, teân thaät laø Luïc Hoa.” (tr 95)

“Chính töø moái quan heä öu aùi, thöông ngöôøi nhö theå thöông 
thaân , nhöôøng côm seû aùo cuûa boä ñoäi vaø nhaân daân caùc tænh bieân 
giôùi, maø sau naøy ôû phía beân kia, moät soá ngöôøi ñaõ lôïi duïng giaû 
daïng ngöôøi tî naïn caùch maïng vaên hoùa chaïy sang ta xin cöùu 
vôùt, nhöng thöïc ra laø ñeå naèm vuøng, doø la, gaây cô sôû, tuyeân 
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truyeàn cho chuû nghóa baù quyeàn Ñaïi Haùn, thöïc thuï laø nhöõng 
teân giaùn ñieäp loùt oå, phoái hôïp vôùi luõ xaâm löôïc ngaøy 17 thaùng 
2 naêm 1979.” (tr 96) (heát trích daãn).

Nhöng thöïc baát haïnh cho daân toäc, laõnh ñaïo coäng saûn Baéc 
Vieät ñaõ ngoan coá ñeo ñuoåi tham voïng thoân tính MNVN 
döôùi chieâu baøi “giaûi phoùng” thoáng nhaát ñaát nöôùc. Do söï 
kieän ñaûng coäng saûn Vieät Nam  leä thuoäc vaøo ñaûng coäng saûn 
Trung Coäng, cho neân thaéng lôïi maø CSVN ñaït ñöôïc cuõng 
ñoàng thôøi ñöa daân toäc ñeán gaàn hôn thaûm hoaï rôi vaøo voøng 
noâ leä Trung Coäng nhö taùc giaû Tuøng Phong trong CHÍNH 
ÑEÀ VIEÄT NAM ñaõ tieân ñoaùn. Lòch söû ñaõ chöùng minh, tham 
voïng thoân tính Vieät Nam laø moät chính saùch lieân tuïc cuûa baát 
cöù theå cheá chính trò naøo taïi Trung Hoa.  

3. VAI TROØ COÄNG ÑOÀNG NGÖÔØI VIEÄT HAÛI NGOAÏI
Sau khi MNVN bò coäng saûn Baéc Vieät cöôõng chieám, haèng 

naêm cöù vaøo dòp 30 thaùng 4, nhaø caàm quyeàn CSVN thöôøng 
töng böøng toå chöùc ngaøy kyû nieäm “Giaûi Phoùng” MNVN maø 
hoï reâu rao laø “chieán thaéng vó ñaïi ngaøy 30/04/1975”. Nhöng 
ñoái vôùi khoaûng ba trieäu ngöôøi Vieät tî naïn coäng saûn taïi haûi 
ngoaïi, thì ngaøy 30/04/1975 ñöôïc coi laø ngaøy “Quoác Haän”, 
daáu moác cuûa  thaûm hoïa CSVN ñöa daân toäc vaøo voøng noâ leä 
cuûa moät chuû nghóa chuû tröông hy sinh quyeàn lôïi quoác gia 
daân toäc ñeå phuïc vuï cho quyeàn lôïi quoác teá nuùp sau Nga Soâ 
vaø Trung Coäng. Nhaân noùi ñeán ngaøy “Quoác Haän” 30 thaùng 
4, ta khoâng theå khoâng ñeà caäp ñeán söï kieän ngöôøi Vieät oà 
aït boû nöôùc ra ñi haûi ngoaïi laùnh naïn coäng saûn sau bieán coá 
VNCH bò CSVN böùc töû. Gaàn ñaây, moät soá vaên ngheä só ôû Vieät 
Nam ñaõ cho ñaêng taûi treân maïng Internet nhöõng baøi vieát 
keâu goïi moïi ngöôøi haõy coù moät caùi nhìn môùi veà bieán coá lòch 
söû naøy ñeå taïo ñieàu kieän thuaän lôïi cho coâng cuoäc hoøa giaûi 
daân toäc (?), noåi baät laø baøi “Tuøy Buùt Thaùng Tö” cuûa nhaø vaên 
Vuõ Ngoïc Tieán ñöôïc phoå bieán roäng raõi treân maïng. Traû lôøi 
phoûng vaán cuûa Duy AÙi ñaøi VOA ngaøy thöù Saùu 30/04/2010 
taïi Washington DC., nhaø thô Traàn Trung Ñaïo, moät blogger 
ôû Myõ (www.trantrungdao.com) coù nhieàu baøi bình luaän veà 
vaên hoïc vaø chính trò Vieät Nam ñöôïc nhieàu ngöôøi öa thích, 



36	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

ñaõ phaùt bieåu yù kieán nhö sau: 
“VOA (Duy AÙi): Trong hai tuaàn qua, nhieàu ñoäc giaû cuûa 

caùc trang blog khoâng do nhaø nöôùc kieåm soaùt ñaõ xoân xao baøn 
taùn veà baøi vieát “Tuøy Buùt Thaùng Tö” cuûa nhaø vaên Vuõ Ngoïc 
Tieán, cuõng nhö môùi ñaây baøi vieát cuûa nhaø vaên Nguyeãn Troïng 
Taïo “Ñöøng Theâm Nhöõng Thaùng Tö”. Xin anh cho bieát yù kieán 
cuûa anh veà hai baøi vieát naøy?

Traàn Trung Ñaïo: Trong luùc toân troïng söï khaùc bieät veà caùch 
giaûi thích nguyeân nhaân cuûa cuoäc chieán Vieät Nam, toâi thoâng 
caûm nhöõng traên trôû cuûa nhaø vaên Vuõ Ngoïc Tieán trong baøi vieát 
môùi ñaây Tuøy Buùt Thaùng Tö “Trong soá 3,2 trieäu ngöôøi Vieät ñònh 
cö ôû haûi ngoaïi hieän nay, soá ra ñi tröôùc ngaøy 30/4/1975, keå caû 
soá di cö töø thôøi thuoäc Phaùp chæ khoaûng 1 trieäu, soá coøn laïi hôn 
2 trieäu ngöôøi chuû yeáu rôøi boû ñaát nöôùc töø nöûa cuoái thaäp nieân 
70 vaø caû thaäp nieân 80 cuûa theá kyû tröôùc. Theá heä chuùng toâi “xeû 
doïc Tröôøng Sôn ñi cöùu nöôùc”, giaûi phoùng mieàn Nam, thoáng 
nhaát Toå quoác, sao nhöõng ngöôøi ñöôïc chuùng toâi giaûi phoùng 
laïi aøo aøo boû nöôùc maø ñi ñoâng ñeán vaäy?”

Toâi nghó caâu hoûi naøy nhaø vaên ñaët ra cho giôùi laõnh ñaïo ñaûng 
chöù khoâng phaûi cho ñoäc giaû cuûa oâng. Tuy nhieân, vôùi tö caùch 
laø moät trong soá hôn hai trieäu ngöôøi ra ñi sau 1975, toâi nghó, 
lyù do cuõng raát laø ñôn giaûn. Hoï ra ñi sau 1975 laø vì töï do. Neáu 
Lieân Hieäp Quoác vaø caùc quoác gia Ñoâng Nam AÙ khoâng ñoùng 
cöûa caùc traïi tî naïn ñaàu thaäp nieân 90 thì khoâng chæ 2 trieäu 
maø coù theå 4 trieäu, 6 trieäu hay nhieàu hôn nöõa ñaõ boû xöù ra ñi. 

Queâ höông Vieät Nam sau 1975 laø queâ höông ñeå nhôù, ñeå 
thöông nhöng khoâng phaûi ñeå soáng”. (heát trích daãn)

Luùc ban ñaàu ñoái vôùi ñoàng baøo vöôït bieân laùnh naïn coäng 
saûn ñi tìm töï do, CSVN leân aùn heát söùc naëng neà hoãn xöôïc, 
cho raèng ñoù laø nhöõng boïn “lieám goùt giaày ñeá quoác, nhöõng caën 
baõ cuûa xaõ hoäi, boïn nguî quaân nguî quyeàn phaûn ñoäng v.v...” 
Nhöng roài theo thôøi gian, söï thaønh coâng cuûa khoái ngöôøi tî 
naïn “nguî quaân nguî quyeàn phaûn ñoäng” taïi quoác ngoaïi veà 
caùc maët hoïc vaán, kinh teá, chính trò vaø ngoaïi giao daàn daàn 
trôû thaønh moái ñe doaï cheá ñoä nhöng ñoàng thôøi cuõng laø kho 
taøng beùo bôû ngoaïi teä, cho neân CSVN quay höôùng 180 ñoä dôû 
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troø ve vaõn chieâu duï. Bôûi vaäy, ngaøy 23/03/2003, Boä chính 
trò ñaûng CSVN cho ra ñôøi Nghò Quyeát 36/NQ-TW (NQ36) 
quy ñònh ñöôøng loái ñaáu tranh nhaèm khoáng cheá khoái 3 trieäu 
ngöôøi Vieät ñang sinh soáng taïi nöôùc ngoaøi. 

Söï ra ñôøi cuûa Nghò Quyeát 36 CSVN chính laø moät baèng 
chöùng cuï theå veà vai troø quan troïng cuûa coäng ñoàng ngöôøi 
Vieät haûi ngoaïi. Noù cuõng ñeå loä söï sôï haõi cuûa nhaø caàm quyeàn 
CSVN ñoái vôùi boùng ma VNCH maø hoï ñaõ choân vuøi. 

Keát Luaän
Cuõng gioáng nhö tröôøng hôïp khoái di cö tî naïn coäng saûn 

1954 trôû thaønh chuû löïc giuùp coá Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm 
thaønh laäp neàn ñeä nhaát coäng hoaø taïi MNVN, caûn trôû tham 
voïng thoáng trò cuûa Trung-Coäng qua tay sai coäng saûn Baéc-
Vieät, thì nay, söï hình thaønh coäng ñoàng 3 trieäu ngöôøi Vieät 
haûi ngoaïi sau bieán coá 30/04/1975, cuõng giöõ vai troø voâ cuøng 
quan yeáu ñoái vôùi söï toàn vong cuûa daân toäc. Vôùi tieàm löïc doài 
daøo veà chaát xaùm, tieàn baïc vaø theá chính trò ngoaïi giao, coäng 
ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi ñöôïc coi nhö “haäu phöông lôùn” 
giöõ vai troø hoã trôï phong traøo quoác noäi ñaáu tranh cho töï do, 
daân chuû ngaøy ñang lôùn maïnh. Coù töï do, daân chuû môùi taïo 
ñöôïc tình ñoaøn keát trong vaø ngoaøi nöôùc, vaø chæ coù ñoaøn 
keát daân toäc, Vieät Nam  môùi coù khaû naêng cöùu nguy daân toäc 
thoaùt khoûi aùch noâ leä Trung Coäng moät laàn nöõa. Chuùng ta haõy 
laøm soáng laïi tinh thaàn quoác gia daân toäc maø coá Toång Thoáng 
Ngoâ Ñình Dieäm ñaõ khôi ñoäng caùch nay treân nöûa theá kyû taïi 
mieàn Nam Vieät Nam. 

Ngaøy Leã Ñoäc Laäp Hoa Kyø,  4 thaùng 7 naêm 2010
Ñoã Ngoïc Nhaän K3 
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Ñoaøn Keát

Töø xa xöa, moïi ngöôøi ai cuõng ñaõ bieát hoaëc hoïc qua 
hai chöõ ñoaøn keát vaø hieåu roõ ñoaøn keát gaây neân söùc 
maïnh “Ñoaøn keát thì soáng chia reõ thì cheát”. Toâi 

coøn nhôù trong quoác vaên giaùo khoa thö lôùp ñoàng aáu moät baøi 
hoïc ñoaøn keát, ngöôøi cha goïi caùc con vaø ñöa töøng chieác ñuõa 
cho caùc con baûo beû töûng chieác moät, vaø chuùng ñaõ beû raát deã 
daøng. Nhöng ñöa caû boù ñuõa thì khoâng moät ñöùa con naøo beû 
gaõy ñöôïc. Ngöôøi cha giaûi thích cho caùc con hôïp quaàn gaây 
söùc maïnh ñeå caùc con thaáu hieåu ñöôïc hai chöõ ñoaøn keát laø 
quan troïng vaø ñieàu kieän ñeå sinh toàn. 

Nhìn laïi lòch söû ñôøi nhaø Traàn, ñoaøn keát daân toäc qua Hoäi 
Nghò Dieân Hoàng ñaõ taïo neân söùc maïnh voâ ñòch phaù tan ñoaøn 
quaân xaâm laêng hung baïo cuûa nhaø Nguyeân baûo veä giang san 
toå quoác. Toâi nghó ngöôøi VN ai ai cuõng bieát, nhöng thöïc hieän 
hai chöõ “Ñoaøn Keát” khoâng phaûi deã, caàn phaûi töï hoûi laø thöïc 
hieän ñöôïc chöa, ñöôïc ñeán möùc ñoä naøo... vaø thöïc hieän ra 
sao…. Roõ raøng muoán ñoaøn keát ñeå thöïc hieän moät muïc tieâu 
phaûi coù söï höôùng daãn, lyù luaän ñeå moïi ngöôøi hieåu bieát vaø 
nhaän thöùc caàn phaûi thöïc hieän cho baèng ñöôïc vôùi baát cöù giaù 
naøo. Khi moät taäp theå nhaän thöùc ñöôïc môùi taän duïng moïi noã 
löïc ñeå thöïc hieän taïo neân söùc maïnh voâ song ñöa ñeán thaønh 
coâng.

Ngöôøi hoaëc taäp theå höôùng daãn, lyù luaän taïo söï tin töôûng 
cuûa moïi ngöôøi ñeå thöïc hieän muïc ñích lôïi ích chung laø söï 
laõnh ñaïo. Trong doøng lòch söû daân toäc, anh huøng Lyù Thöôøng 

ªª CSVSQ Mai Vaên Taán K21
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Kieät ñaõ truyeàn hòch cho moïi töôùng só thaáu trieät “Nam Quoác 
Sôn Haø Nam Ñeá Cö” taïo neân söùc maïnh ñaùnh thaéng giaëc 
ngoaïi xaâm nhaø Toáng. 

Thôøi Haùn Sôû tranh huøng trong lòch söû nhaø Haùn, Haïng Voõ 
bieåu dieån söùc maïnh voâ ñòch thu phuïc taùm ngaøn anh huøng 
laøm neân nghieäp baù. 

Nhìn laïi lòch söû caän ñaïi, CSVN ñaõ taän duïng yù thöùc choáng 
Phaùp, ñaùnh Myõ cöùu nöôùc giaønh ñöôïc söï uûng hoä toaøn daân luùc 
ban ñaàu. Song song chieâu baøi choáng Phaùp, ñaùnh Myõ theâm 
söï noùi doái vaø baïo löïc ñi keøm, cho ñeán khi moïi ngöôøi thaáy 
roõ baûn chaát löøa ñaûo thì khoâng coøn con ñöôøng trôû laïi. Ñeán 
khi chieám mieàn Nam thì laù baøi ñaõ laät taåy, bao baát coâng, 
thoái naùt, haïi daân, baùn nöôùc... 

Nhöõng söï vieäc xaûy ra cho thaáy söï lyù luaän, chieâu baøi, yù 
thöùc ñeå höôùng daãn moïi ngöôøi taïo neân loøng tin, tieán ñeán 
ñoaøn keát cuøng nhau thöïc thi moät cöùu caùnh voâ cuøng quan 
troïng. Bôûi theá phaûi caàn moät soá ngöôøi lyù luaän, bieän chöùng 
haàu bieán taäp theå thaønh ñoàng nhaát ñoaøn keát san baèng moïi trôû 
ngaïi ñeå ñi ñeán cöùu caùnh. Noùi roäng hôn, moät daân toäc neáu moïi 
ngöôøi thaáu trieät ñöôøng loái haønh ñoäng, cuøng nhau ñoaøn keát 
cuõng trôû thaønh söùc maïnh maõnh lieät ñaùnh tan moïi aâm möu 
xaâm löôïc cuûa moät nöôùc maïnh vaø lôùn hôn. Ñoù cuõng laø con 
ñöôøng duy nhaát cho nhöõng nöôùc ñang phaùt trieån choáng laïi 
aâm möu xaâm löôïc vaø baûo toaøn laõnh thoå cuûa daân toäc choáng 
chuû nghóa baønh tröôùng cuûa caùc cöôøng quoác. 

Ñoaøn keát thöïc hieän moät giai ñoaïn gian nguy, hieåm hoïa 
cho daân toäc ñaát nöôùc, moät giai ñoaïn soáng coøn cuûa ñaát nöôùc. 
Bôûi theá ñöøng nhìn moät daân toäc sinh hoaït bình thöôøng ñeå 
nhaän xeùt söï ñoaøn keát, ñoù quaû thaät thieáu söï khaùch quan. Nhìn 
ñaát nöôùc Hoa Kyø qua cuoäc soáng thöôøng nhaät, ta nhaän thaáy 
cuoäc soáng quaù thöïc teá, thieáu haún tình ngöôøi, soáng ích kyû 
chuû nghóa caù nhaân tuyeät ñoái. Nhöng khoâng phaûi nhö vaäy. 
Qua vuï khuûng boá 911, maëc daàu laø hôïp chuûng quoác nhöng 
moïi ngöôøi yù thöùc, nhaän traùch nhieäm ñoaøn keát uûng hoä chính 
phuû, coäng taùc vôùi chính quyeàn tìm moïi caùch ngaên chaän taán 
coâng khuûng boá. Ai cuõng nhaän thaáy sau khuûng boá, Hoa Kyø 
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ñaõ thay ñoåi thaùi ñoä, moïi nôi moïi ngöôøi xieát chaët tay taïo neân 
phong traøo choáng laïi khuûng boá. Moïi ngöôøi thaáy ñöôïc khuûng 
boá aûnh höôûng ñeán cuoäc soáng eâm ñeàm, haïnh phuùc, phaù hoaïi 
taøi saûn ñaát nöôùc hoï ñang sinh soáng. Vì vaäy hoï choáng laïi aâm 
möu khuûng boá ñem laïi cuoäc soáng thanh bình cho chính hoï. 

Nhìn laïi daân toäc VN, moät soá hôn ba trieäu ñang soáng khaép 
theá giôùi, bao ñoaøn theå choáng coäng… ta nhìn coù theå ñaùnh 
giaù laø thieáu ñoaøn keát, nhöng ñoù laø heä quaû ñöông nhieân aûnh 
höôûng phong traøo töï do vaø ñang soáng treân nhöõng ñaát nöôùc 
töï do. Khoâng vì nhöõng ñaû phaù, choáng ñoái nhau, tö töôûng ñoái 
choïi nhau ñoâi khi ñi ñeán baát hoøa trong giai ñoaïn naøo ñoù ñeå 
ñaùnh giaù thieáu ñoøan keát. Nhöõng ñoaøn theå cuøng chung moät 
muïc tieâu vì Töï Do - Daân Chuû cho Vieät Nam, chæ coù khaùc 
ñöôøng loái haønh ñoäng thì deã thuyeát phuïc trôû thaønh moät khoái 
khi caán thieát. Ta nhìn thaáy chöùng minh roõ reät khi CSVN 
xuaát hieän ôû ñaâu thì caùc hoäi ñoaøn ñoaøn keát xuaát hieän vôùi 
côø vaøng ñeå bieåu döông löïc löôïng thaønh moät khí theá maõnh 
lieät. Bôûi theá, nhieàu yù kieán cuûa nhöõng ngöôøi coù taâm huyeát 
thöôøng keâu goïi ñoaøn keát, hoï leân aùn nhöõng cuoäc caõi nhau, 
ñaû phaù nhau ñoâi khi maït saùt nhau laø maát ñoaøn keát. Nhieàu 
ñoaøn theå laø bieåu hieän söï töï do vì chuùng ta ñang soáng töï do 
vaø ñaõ töøng ñaùnh ñoåi hai chöõ töï do baèng chính maïng soáng 
cuûa mình. Ñoù laø moät hình thöùc bieåu hieän söï töï do khoâng phaûi 
maát ñoaøn keát. Moät luùc naøo ñoù caàn thieát coù söï laõnh ñaïo ñeå 
höôùng daãn yù thöùc tranh ñaáu thì taát caû seõ ñoàng thuaän quyeát 
taâm cuøng nhau tieán ñeán muïc tieâu vì lôïi ích chung cuûa daân 
toäc. Ñoù cuõng laø hình thöùc aùp duïng ñoaøn keát, ñoaøn keát töï 
nhieân khoâng bao giôø coù. Ñaùnh giaù ñoaøn keát khi moät söï kieän 
xaûy ra troïng ñaïi, moät maát moät coøn, neáu khoâng coù ñoaøn keát 
seõ ñi ñeán maát nöôùc, khoâng ñoaøn keát khoâng coøn choïn löïa moät 
con ñöôøng naøo khaùc ñeå cöùu nöôùc qua giai ñoaïn khoán cuøng. 
Khi ñoù söùc maïnh daân toäc môùi theå hieän moät caùch tuyeät ñoái. 

Bôûi theá, ñoaøn keát khi naøo caàn moät caùch thieát thöïc, neáu 
khoâng ñoaøn keát cô hoäi maát nöôùc tröôùc maét, moïi ngöôøi seõ 
yù thöùc thöïc hieän. Trong quaù khöù moät ngaøn naêm ñoâ hoä bôûi 
giaëc Taøu, moät traêm naêm ñoâ hoä bôûi giaëc Taây, neáu thieáu ñoaøn 
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keát thì oâng cha chuùng ta ñaõ khoâng theå giöõ nöôùc. Boån phaän 
chuùng ta phaûi laøm sao cho moïi ngöôøi yù thöùc ñöôïc caùi caûnh 
sôn haø nguy bieán, caàn söï keát ñoaøn ñeå choáng ngoaïi xaâm. 
Ñoái vôùi chuû nghóa baønh tröôùng cuûa Baéc Kinh, moïi ngöôøi bò 
che ñaäy bôûi taäp ñoaøn CSVN laøm tay sai cho CS Taøu. Caùc 
tin töùc lieân quan ñeán Trung Coäng xaâm löôïc nöôùc ta bò caám 
ñoaùn, nhaân daân khoâng ñöôïc thaáu hieåu. Thaäm chí moät soá 
ngöôøi hieåu bieát leân tieáng phaûn ñoái, bieåu tình bò chaùnh quyeàn 
CSVN truø daäp, boû tuø…. Moïi ngöôøi daân VN chöa hieåu roõ söï 
thaät, chöa bieát hoaøn caûnh maát nöôùc gaàn keà laøm sao ñoaøn keát 
choáng ngoaïi xaâm? Khi moïi ngöôøi thaáu hieåu thaûm hoïa maát 
nöôùc, ñöông nhieân hoï 
seõ coù phaûn öùng maïnh 
meõ, moät maát moät coøn 
ñeå baûo veä ñaát nöôùc 
khoâng heà tieác reû sinh 
maïng laãn cuûa caûi. Ai ai 
cuõng hieåu maát nöôùc thì 
maát taát caû. Caâu “giaëc 
ñeán nhaø ñaøn baø phaûi 
ñaùnh” ngöôøi VN khoâng 
ai khoâng bieát. 

Ñoái vôùi Trung Coäng, theo chieàu daøi lòch söû cuûa ta, laø 
moät nöôùc laùng gieàng vó ñaïi, luoân coù moäng thoân tính nöôùc 
VN ta khi coù dòp thuaän lôïi. Ñoâ hoä nöôùc ta hôn ngaøn naêm, 
nhöng vôùi tinh thaàn baát khuaát cuûa tieàn nhaân, cuøng vôùi daân 
toäc ñoaøn keát phaù tan moïi aâm möu cuûa hoï. Kinh nghieäm cho 
ta thaáy raèng, daàu moät nöôùc maïnh ñeán ñaâu, nhöng vôùi tinh 
thaàn ñoaøn keát caû moät daân toäc, quyeát chieán, tröôùc hoaëc sau 
ta cuõng phaù tan aâm möu thoân tính cuûa hoï daàu phaûi traû giaù 
nhö theá naøo. Ñoù cuõng laø con ñöôøng duy nhaát cho caùc nöôùc 
nhoû vaø ñang phaùt trieån phaûi ñoái ñaàu moät cöôøng quoác vôùi 
khoa hoïc kyõ thuaät toái taân vaø lôùn hôn. 

Töø baøi hoïc naày, luùc quaân Nguyeân xaâm chieám nöôùc ta 
khí theá duõng maõnh, Höng Ñaïo Vöông Traàn Quoác Tuaán ñaõ 
tuyeân boá “boû thuø nhaø traû nôï nöôùc” keát hôïp quan quaân laõnh 

Hoäi Nghò Dieân Hoàng



42	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

ñaïo toaøn daân quaân ñaõ phaù tan quaân Nguyeân giöõ vöõng bôø 
coõi. Toâi ñaõ traûi qua kinh nghieäm khi nhaân daân choáng laïi 
vaø baát hôïp taùc. Vì vuï deïp baøn thôø ôû Hueá vaø Ñaø Naüng nhaân 
vuï VC ñoäi loát Phaät töû choáng laïi chính quyeàn quoác gia trong 
bieán ñoäng mieàn Trung. Theá neân sau cuoäc haønh quaân  khu 
vöïc Thöøa Thieân, luùc veà nghæ vaø ñoùng quaân ôû Hueá, nhaân daân 
choáng baát hôïp taùc, möôïn moät con dao cuõng töø choái. Luùc ñoù 
caûm thaáy quaân ñoäi thaät khoù soáng khi nhaân daân khoâng uûng 
hoä. Bôûi theá nhaân daân ñoaøn keát thaønh moät söùc maïnh voâ bieân, 
laøm chuøng böôùc caùc ñoaøn quaân xaâm löôïc daàu hoï ñoâng vaø 
vuõ khí toái taân ñeán côû naøo. Söùc maïnh voâ song ñoù goïi laø söùc 
maïnh cuûa daân toäc. 

Thôøi ñieåm naày, cuoäc chieán vôùi Trung Coäng xaûy ra, ta 
cuõng coù öu ñieåm hôn ba trieäu nhaân daân VN haûi ngoaïi seõ laø 
tai maét khaép theá giôùi uûng hoä nhaân daân trong nöôùc. Ñaùnh 
ñoå tuyeân truyeàn xuyeân taïc qua caùc ñaøi höôùng daãn dö luaän 
sai laàm coù haïi cho cuoäc chieán cuûa nhaân daân ta nhö cuoäc 
chieán choáng coäng ñaõ qua. Caáp thôøi ñaû phaù tin töùc sai leäch 
ñuùng luùc, giaønh laáy söï uûng hoä cuûa nhaân daân theá giôùi. Nhö 
tröôùc ñaây, luùc tin töùc ngöôøi VN ñöôïc ñònh cö taïi Myõ, nhaø 
baùo Shana Alexander cuûa tôø baùo Newsweek ñaõ maït saùt 
daân toäc ta nhö laø moät daân toäc thôøi thöôïng coå laøm sao soáng 
ôû moät nöôùc vaên minh nhö Myõ(?) Ñieàu khoâi haøi sau hôn 30 
naêm, moät nhaø bình luaän baûo thuû noåi tieáng cuûa Myõ George 
Will ñaõ vieát baøi baùo vinh danh ngöôøi VN sau khi khoa hoïc 
gia Döông Nguyeät AÙnh ñaõ thaønh coâng cheá taïo bom aùp nhieät 
(Thermobaric) cho chieán tröôøng A Phuù Haõn. Töø coâ beù lang 
thang leâ leách tî naïn CSVN maø Shane Alexander cho laø moät 
daân toäc khoâng bieát söû duïng moät caùi maùy giaët. Tieác thay coâ 
ta khoâng coøn soáng ñeå nhìn söï xuyeân taïc, khinh reû cuûa coâ 
trôû neân loá bòch moät caùch ñaùng thöông haïi. 

Hôn ba trieäu ngöôøi soáng raûi raùc treân khaép theá giôùi laø löïc 
löôïng ñaùng keå veà nhaân löïc cuõng nhö taøi löïc cho cuoäc chieán 
baûo veä chuû quyeàn vaø giaønh ñoäc laäp cuûa nhaân daân ta. Chính 
moãi caù nhaân coá gaéng duøng moïi phöông tieän thoâng tin hieän 
nay ñeå cho moïi ngöôøi nhìn ñöôïc maët thaät cuûa boïn CSVN laø 



 	 ÑA HIEÄU 91	 43

baùn nöôùc, laøm ñaát nöôùc suy taøn, taïo neân bao caûnh laàm than 
cho daân Vieät. Chöùng minh söï baùn nöôùc nhöôïng bieån cho 
Trung Coäng sao cho moïi ngöôøi daân trong nöôùc thaáu hieåu 
vaø tin töôûng. Ñeán tình traïng moïi ngöôøi hieåu roõ vaø caûm thaáy 
chaùn gheùt cheá ñoä CSVN thì hoï dó nhieân bieát laøm moät ñieàu 
gì ñoù ñeå thay theá haàu moïi ngöôøi ñoaøn keát giöõ nöôùc. Ñoïc 
qua lòch söû cuûa daân toäc, chaéc chaén ñieàu naày seõ xaûy ra, neáu 
khoâng thì ñeán ngaøy hoâm nay khoâng coøn nöôùc VN treân baûn 
ñoà theá giôùi. Hôn taùm chuïc trieäu ngöôøi moät loøng cuøng nhau 
naém tay giöõ gìn bôø coõi, choáng laïi aâm möu baát cöù nöôùc naøo 
coù yù xaâm löôïc, chaéc chaén cuoäc chieán ñoù chuùng ta seõ thaéng. 

Qua chuyeån bieán lòch söû, töø luùc caùc cöôøng quoác vôùi cheá 
ñoä thuoäc ñòa nhö Anh, Phaùp, Taây Ban Nha… ñeán sau vôùi cheá 
ñoä cöïc cuûa caùc cöôøng quoác nhö Lieân Bang Soâ Vieát, Hoa 
Kyø ñeå oån ñònh tình hình theá giôùi, ñoái vôùi nhöõng nöôùc ñang 
phaùt trieån, tinh thaàn ñoaøn keát daân toäc laø vuõ khí, söùc maïnh 
höõu hieäu nhaát ñeå giöõ gìn vaø baûo veä ñoäc laäp ñaát nöôùc. Nhìn 
ñaát nöôùc Do Thaùi, vôùi tinh thaàn ñoaøn keát daân toäc, chòu aùp 
löïc cuûa khoái AÛ Raäp vaø Palestine, chieán tranh hôn nöûa theá 
kyû vaãn huøng maïnh vaø phaùt trieån ñaát nöôùc möùc ñoä ñaùng neå. 

Nhìn ñaát nöôùc VN hôn 35 naêm khoâng chieán tranh, phaùt 
trieån ñaát nöôùc thaønh moät nöôùc ngheøo ñoùi nhaát theá giôùi, teä 
naïn xaõ hoäi, baát coâng, tham nhuõng chuùng ta khoâng khoûi caûm 
thaáy tuûi nhuïc. Vì CSVN khoâng taïo neân ñoaøn keát daân toäc, 
chính phuû khoâng vì daân vaø do daân neân khoâng ñöôïc söï uûng 
hoä cuûa toaøn daân. Muoán phaùt trieån ñaát nöôùc khoâng coù caùch 
naøo khaùc phaûi loaïi tröø cheá ñoä CS thay theá vaøo moät cheá ñoä 
vì daân vaø do daân ñeå keát hoïp söùc maïnh daân toäc phaùt trieån 
ñaát nöôùc quang phuïc laïi queâ höông. Ngöôøi VN ai ai cuõng 
mong muoán ngaøy mai töôi saùng seõ xaûy ra. Neáu quaân ñoäi 
CSVN ñuùng laø quaân ñoäi nhaân daân theo teân ñaët cuûa CSVN, 
ñöông nhieân seõ ñi tieân phong cuøng vôùi nhaân daân laät ñoå chính 
quyeàn CSVN ñang laøm tay sai cho CS Taøu, ñeå traû laïi cho 
moät chính quyeàn do daân vaø vì daân môùi mong keát hoïp söùc 
maïnh cuûa daân toäc VN ñeå baûo veä toaøn veïn laõnh thoå vaø ñoäc 
laäp cho ñaát nöôùc. 
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Thaät Khoù Noùi!!!
ªª Nguyeãn-Huy Huøng K1

Suoát töø sau Theá Giôùi Ñaïi Chieán 2 cho ñeán nay, daân 
toäc Vieät Nam ñaõ phaûi ñaém chìm trong tai aùch tröïc 
tieáp cuõng nhö giaùn tieáp cuûa cuoäc chieán tranh chaáp 

quyeàn löïc laøm baù chuû giöõa hai theá löïc coäng saûn chuyeân 
chính do Lieân Xoâ - Nga, laõnh ñaïo vaø tö baûn töï do cuûa taây 
phöông chuû tröông maø ñöùng ñaàu laø Hoa Kyø. 

Chieán tranh laïnh giöõa hai khoái keùo daøi maõi ñeán cuoái 
thaäp nieân 1980 sang ñaàu thaäp nieân 1990 môùi chaám döùt bôûi 
söï tan raõ cuûa khoái Lieân Xoâ - Nga vaø Ñoâng AÂu theo coäng 
saûn, sau thôøi gian daøi Hoa Kyø thöïc hieän saùch löôïc PHAÙ 
THEÁ CHAÂN VAÏC. 

Sau khi phaù suïp ñoå caùi noâi Lieân Xoâ, ñeå tieáp tuïc keá hoaïch 
loaïi tröø noát theá löïc coäng saûn ñöôïc coi laø maïnh thöù hai sau 
Lieân Xoâ - Nga laø Trung Coäng coøn laïi treân theá giôùi, Hoa 
Kyø ñaõ thay ñoåi saùch löôïc “soáng chung hoaø bình” vôùi Trung 
Coäng, do ñoù mieàn Nam Vieät Nam khoâng coøn laø vuøng ñeäm 
chieán löôïc be bôø tuyeán ñaàu ngaên caûn laøn soùng xaâm laêng 
cuûa coäng saûn taïi vuøng Ñoâng Nam AÙ nöõa, neân ñaõ bò hy sinh 
laøm quaø cho Trung Coäng, chöù thöïc ra Vieät Coäng chaúng coù 
khaû naêng taøi caùn gì maø khoe khoang laø thoáng nhaát ñöôïc ñaát 
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nöôùc baèng vuõ löïc “ñaùnh cho Myõ cuùt, ñaùnh cho Nguïy nhaøo”.
Caùc ñoàng minh taây phöông cuûa Hoa Kyø ñoàng thuaän 

khoâng phaûn ñoái, vì hoï nghó raèng, sau khi chieán tranh Vieät 
Nam chaám döùt, theo chính saùch môùi “soáng chung hoaø bình” 
cuûa Hoa Kyø, hoï seõ coù cô hoäi an toaøn nhaøo voâ caû luïc ñòa 
Trung Hoa laãn baùn ñaûo Ñoâng Döông (Vieät, Mieân, Laøo) ñeå 
kinh doanh trong vieäc taùi thieát sau chieán tranh, khai thaùc 
nguoàn taøi nguyeân chöa ñöôïc khai thaùc, vaø thueâ möôùn khoái 
nhaân coâng reû maït ñeå kieám lôïi nhuaän cao vaø deã daøng. Laïi 
coøn ñöôïc tieáng nhaân nghiaõ laø trôï giuùp cho nhöõng quoác gia 
ngheøo naøn laïc haäu phaùt trieån hoaø nhaäp vaøo cuoäc soáng vaên 
minh cuûa xaõ hoäi coâng nghieäp tieàn tieán.

Ñaëc bieät, töø sau ngaøy Hoa Kyø boû caám vaän nöôùc Coäng 
Hoaø Xaõ Hoäi Chuû Nghiaõ Vieät Nam, caùc nöôùc tö baûn ñaõ ñem 
voán vaøo ñaàu tö vaø goùp bieát bao nhieâu laø tieàn vaø taëng phaåm 
ñeå cöùu trôï xaõ hoäi xoaù ñoùi giaûm ngheøo. Nhöng tieác thay, cho 
ñeán hoâm nay, hôn 30 naêm ñaát nöôùc khoâng coøn chieán tranh, 
Vieät Nam döôùi quyeàn cai trò chuyeân chính ñoäc taøi cuûa ñoäc 
ñaûng Vieät Coäng, ñôøi soáng cuûa ñaïi ña soá quaàn chuùng khoâng 
ñöôïc caûi tieán, tình traïng daân sinh xaõ hoäi ngaøy moät toài teä 
hôn, ngöôøi daân nay trôû thaønh noâ leä cuûa taäp ñoaøn chuyeân 
chính tö baûn ñoû môùi caáu keát vôùi tö baûn ngoaïi quoác boùc loät 
söùc lao ñoäng cuûa nhaân daân Vieät Nam, coøn taøn teä gaáp traêm 
ngaøn laàn hôn caû caùc thôøi phong kieán thöïc daân cai trò tröôùc 
kia. Chæ coù beø luõ ñaûng vieân Vieät Coäng cuøng con chaùu cuûa 
chuùng nay trôû thaønh taäp ñoaøn tö baûn ñoû, vaø nhöõng keû theo 
ñoùm aên taøn laø soáng sung tuùc pheø phôõn hôn caû nhöõng oâng 
hoaøng baø chuùa thôøi phong kieán thöïc daân thoâi.

Do ñoù, trong hieän taïi, khoâng chæ rieâng gì ngöôøi Vieät Nam 
ôû trong vaø ngoaøi nöôùc Vieät Nam, maø caû toaøn nhaân loaïi yeâu 
chuoäng töï do daân chuû, toân troïng nhaân quyeàn ñeàu thaáy raèng 
vieäc laøm cho baïo quyeàn Vieät Coäng chaám döùt teä ñoäc taøi ñoäc 
ñaûng, chuyeân chính, ñoäc quyeàn cai trò ñaát nöôùc Vieät Nam 
hieän nay laø khaån thieát ñeå cöùu cho quaûng ñaïi quaàn chuùng 
Vieät Nam ôû trong nöôùc thoaùt khoûi caûnh khoán cuøng ñaõ phaûi 
chòu ñöïng töø hôn nöûa theá kyû qua.
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Nhöng khoâng ai muoán duøng baïo löïc ñeå thöïc hieän vieäc laät 
ñoå baïo quyeàn Vieät Coäng vì noù seõ gaây ra tang thöông hao 
toån theâm xöông maùu cuûa daân toäc Vieät Nam. Vaø ñaëc bieät laø 
baûn chaát cuûa nhöõng ngöôøi khoâng coäng saûn luoân luoân bieát 
choïn tinh thaàn nhaân ñaïo laøm goác trong moïi haønh ñoäng chính 
nghiaõ cuûa mình, neân cuoäc chieán choáng coäng hieän nay ñang 
ñöôïc thöïc hieän theo hai xu höôùng CÖÔNG, NHU khaùc nhau.

1- Nhoùm chuû tröông CÖÔNG, thì muoán laøm cho baïo 
quyeàn Vieät Coäng taøn luïi nhanh baèng caùc phöông thöùc aùp 
löïc kinh teá, cuùp nguoàn taøi trôï ngoaïi teä, khoâng tieáp tay laøm 
coâng taùc thieän nguyeän cöùu ñoùi giaûm ngheøo thay cho baïo 
quyeàn, ñeå quaûng ñaïi quaàn chuùng chòu khoå ñeán cöïc ñoä seõ 
phaûi töï phaùt vuøng leân laät ñoå baïo quyeàn ñeå töï cöùu mình. 
Luùc ñoù haûi ngoaïi seõ yeåm trôï heát mình cho quaûng ñaïi quaàn 
chuùng xaây döïng chính quyeàn daân chuû phaùp trò vaø phuïc höng 
kinh teá xaõ hoäi…

Vaø nhöõng ngöôøi chuû tröông theo phöông thöùc CÖÔNG 
thì cho raèng, theo phöông thöùc NHU laø voâ tình tieáp tay 
cho Vieät Coäng coù hoaøn caûnh thuaän lôïi toàn taïi, cuûng coá baïo 
quyeàn ngaøy moät maïnh hôn ñeå tieáp tuïc ñaøn aùp nhaân daân. 
Nhaát laø caùc vieäc laøm nhaân ñaïo duø laø thieän nguyeän hay do 
bò Vieät Coäng loâi cuoán, cuõng seõ laø baèng chöùng hieån nhieân 
giuùp cho Vieät Coäng cô hoäi lôïi duïng ñeå tuyeân truyeàn xaûo 
traù vôùi quaàn chuùng vaø theá giôùi, laø chuùng ñöôïc theá giôùi vaø 
chính nhöõng ngöôøi Vieät xöa nay goïi laø tî naïn coäng saûn uûng 
hoä vì hoï ñaõ nhaän thaáy raèng chuùng coù chính nghiaõ. Vì theá, 
nhaân daân khoâng coù lyù do gì keát aùn chuùng laø ñoäc taøi chuyeân 
chính voâ nhaân ñaïo maø vuøng leân laät ñoå chuùng caû. Neáu ai 
phaûn khaùng chuùng duø laø oân hoaø baát baïo ñoäng, cuõng seõ bò 
keát toäi phaù hoaïi traät töï vaø neàn an ninh quoác gia, tay sai caùc 
theá löïc thuø ñòch aâm möu laät ñoå chính quyeàn…

2- Nhoùm chuû tröông NHU, thì muoán theo phöông thöùc 
Hoa Kyø vaø caùc nöôùc tö baûn khaùc laø “hoaø  hôïp hoaø  giaûi”  
baét tay coäng taùc vôùi baïo quyeàn Vieät Coäng ñeå ñöôïc xaâm 
nhaäp hôïp phaùp, roài töø töø laøm cho baïo quyeàn Vieät Coäng bò 
caûi bieán daàn daàn theo phöông thöùc “dieãn bieán hoaø bình”. 
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Tröôùc sau gì roài daân chuùng cuõng seõ ñöôïc höôûng caùc quyeàn 
caên baûn cuûa con ngöôøi nhö mong muoán. 

Nhöng tieác raèng, nhoùm NHU naøy queân khoâng quan taâm 
ñeán moät khiaù caïnh raát coát caùn laø, ñoái vôùi caùc nöôùc tö baûn 
thì cuoäc caûi tieán nôùi roäng daân chuû daàn daàn coù thaønh töïu 
hay khoâng, hoaëc khoâng bao giôø hoaøn thaønh cuõng chaúng 
sao, vì muïc ñích cuûa caùc nöôùc tö baûn laø lôïi duïng hoaø hôïp 
hoaø giaûi ñeå khai thaùc laøm aên buoân baùn kieám lôïi nhuaän toái 
ña cho quyeàn lôïi ñaát nöôùc cuûa hoï, coøn nhaân daân Vieät Nam 
coù ñöôïc ñoái xöû töû teá hay khoâng ñaâu coù lieân can gì ñeán daân 
chuùng nöôùc hoï maø hoï caàn. 

Ngoaøi ra, Vieät Coäng cuõng ñaõ lôïi duïng vaø suy dieãn ngay 
caùi nhoùm myõ töø “dieãn bieán hoaø bình” ñeå keát thaønh toäi danh 

“caáu keát vôùi caùc theá löïc 
thuø ñòch gaây roái traät töï 
xaõ hoäi vaø aâm möu laät 
ñoå chính quyeàn Xaõ hoäi 
Chuû nghiaõ”, ñeå traán 
aùp nhöõng ngöôøi ñaáu 
tranh cho daân chuû, töï 
do, nhaân quyeàn ôû trong 
nöôùc, nhöõng ngöôøi daân 
oan ñi khieáu kieän ñoøi 
chính quyeàn hoaøn traû 
cho hoï nhöõng ñaát ñai 
taøi saûn ñaõ bò caùc chính 

quyeàn vaø caùn boä ñòa phöông yû quyeàn theá töôùc ñoaït cuûa hoï, 
vaø nhöõng ngöôøi lao ñoäng trong caùc xí nghieäp ñình coâng ñoøi 
hoûi phaûi ñöôïc traû coâng xöùng ñaùng cho hoï, vì caùc laõnh tuï ñaûng 
ñang laøm chuû caùc xí nghieäp caáu keát vôùi tö baûn nöôùc ngoaøi 
boùc loät söùc lao ñoäng cuûa hoï vôùi möùc tieàn thuø lao reû maït...

Khi bò nhöõng ngöôøi trong nhoùm chuû tröông CÖÔNG chæ 
trích, thì nhoùm chuû tröông NHU töï baûo veä mình baèng luaän 
ñieäu cho raèng theo phöông thöùc CÖÔNG töùc laø khoâng thöïc 
hieän nhöõng lôøi khuyeân nhaân baûn cuûa doøng gioáng Tieân Roàng 
laø: “Nhieãu ñieàu phuû laáy giaù göông, ngöôøi chung noøi gioáng 

Hôn 10,000 coâng nhaân ñình coâng 
taïi Bieân Hoøa saùng ngaøy 5/4/2010. 
Photo courtesy DR/RFI
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haõy thöông nhau cuøng” hoaëc “Moät mieáng khi ñoùi baèng moät 
goùi khi no” hoaëc “laù laønh ñuøm laù raùch”…, nhö theá thì cuõng 
taøn baïo voâ nhaân ñaïo nhö Vieät Coäng vaäy… 

Thaät ñaùng tieác laø khi lyù luaän göôïng eùp nhö vaäy, nhoùm 
chuû tröông NHU ñaõ khoâng töï nhaän bieát ñöôïc laø hoï quaù ngaây 
thô ñang bò Vieät Coäng tuyeân truyeàn khai thaùc loøng nhaân cuûa 
hoï maø khoâng hay, hoaëc hoï cuõng bieát ñaáy nhöng vaãn laøm, 
vì theøm muoán ñöôïc tieáp ñoùn linh ñình tröôùc baøn daân thieân 
haï ngheøo khoå ôû trong nöôùc, vaø nhaän ñöôïc nhöõng lôøi khen 
taâng boác laø yeâu nöôùc thöông daân cuûa Vieät Coäng ban cho, 
hoaëc seõ ñöôïc leân thieân ñaøng hay veà coõi nieát baøn nhö caùc 
nhaø tu haønh thaân Vieät Coäng khuyeân baûo thuùc ñaåy… 

Qua phaân tích treân, chuùng ta thaáy raèng hieän traïng caùc 
ñoaøn theå nôi haûi ngoaïi tieáp tay cho ñoàng baøo Vieät Nam ôû 
trong nöôùc ñaáu tranh giaønh laïi caùc quyeàn caên baûn cuûa con 
ngöôøi, ñang bò ñaët tröôùc hoaøn caûnh THAÄT KHOÙ NOÙI. 

Caû hai phe CÖÔNG vaø NHU ñeàu coù nhöõng lyù leõ rieâng 
ñeå chöùng minh cho phöông thöùc haønh ñoäng cuûa mình laø 
hôn, neân thöôøng xaåy ra nhöõng cuoäc tranh chaáp thaät laø voâ 
ích, gaây chia reõ traàm troïng. Ñieàu naøy chæ coù ngö oâng Vieät 
Coäng laø thuû lôïi, vaø nhaân daân Vieät Nam tieáp tuïc chòu thieät 
thoøi trong kieáp soáng ñoïa ñaày khoå nhuïc maø thoâi.

Theo thieån kieán, caû hai phe cuøng coù chung moät muïc ñích 
laø laøm sao cho daân toäc Vieät Nam thoaùt ñöôïc aùch cai trò baïo 
taøn cuûa taäp ñoaøn tö baûn ñoû laø boïn mafia Vieät Coäng, ñeå toaøn 
daân toäc Vieät Nam coù ñöôïc cuoäc soáng bình ñaúng aám no haïnh 
phuùc vôùi caùc quyeàn caên baûn cuûa con ngöôøi ñöôïc toân troïng vaø 
baûo veä. Ñieàu caên baûn khaùc nhau laø phöông thöùc haønh ñoäng 
vaø khoaûng thôøi gian caàn thieát ñeå hoaøn thaønh öôùc mong cuûa 
toaøn daân toäc Vieät Nam nhanh hay chaäm maø thoâi.

Do ñoù, caû hai chieâu CÖÔNG, NHU ñeàu caàn thieát, vaø caàn 
ñöôïc song haønh thöïc hieän. Vaø chuùng ta ai cuõng ñoàng yù raèng 
moïi cuoäc thay ñoåi chính trò vaø xaõ hoäi khoâng theå xaûy ra trong 
moät sôùm moät chieàu. Daân chuùng Nga ñaõ phaûi chòu ñöïng vaø 
aâm thaàm tranh ñaáu hôn 70 naêm môùi laät ñoå ñöôïc baïo quyeàn 
Xoâ Vieát baïo taøn do Leânin saùng laäp, ñeå coù ñöôïc moät chính 
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theå töï do nhaân baûn, chính quyeàn phaùp trò nhö hieän nay. 
Vaäy, chuùng ta haõy tuøy theo khaû naêng vaø sôû tröôøng cuûa 

moãi nhoùm thöïc hieän cho toaøn haûo ñeán nôi ñeán choán nhöõng 
keá hoaïch chöông trình ñöôøng loái haønh ñoäng cuûa mình, thì 
sôùm muoän gì nhöõng öôùc mô chung cuûa toaøn daân toäc Vieät 
Nam cuõng seõ ñaït thaønh vieân maõn. Ñöøng boû phí thì giôø tranh 
luaän nöõa, maø queân ñi nhöõng vieäc chính yeáu ñang caàn laøm 
trong hieän taïi vaø töông lai. 

Vaø ñaëc bieät laø nhoùm CÖÔNG, ngoaøi ñöôøng loái hoaït ñoäng 
chính cuûa mình, phaûi quan taâm ñeán chieán thuaät “töông keá 
töïu keá”, tìm caùch aâm thaàm caøi ngöôøi cuûa mình hoaït ñoäng 
chung vôùi nhoùm NHU ñeå lôïi duïng cô hoäi ra vaøo Vieät Nam 
deã daøng, maø caøi nhaân vaø hoã trôï cho caùc nhoùm ñaáu tranh ôû 
trong nöôùc coù ñuû phöông tieän vaø thôøi cô thuaän lôïi hôn ñeå 
haønh ñoäng ñöôïc hieäu quaû nhanh choùng nhö mong muoán.

Caàu xin Trôøi, Phaät, Thöôïng Ñeá, vaø anh linh caùc anh 
huøng lieät nöõ doøng gioáng Tieân Roàng Vieät Nam phuø trôï cho 
taát caû chuùng ta luoân söùc khoeû, saùng suoát, saùt caùnh beân nhau 
tieáp tuïc hoã trôï ñaéc löïc hôn nöõa cho ñoàng baøo Vieät Nam ôû 
trong nöôùc, ñaåy maïnh hôn nöõa cuoäc ñaáu tranh choáng baïo 
quyeàn Vieät Coäng giaønh laïi ñöôïc caùc quyeàn töï do, daân chuû, 
nhaân quyeàn vaø cuoäc soáng bình ñaúng aám no haïnh phuùc, nhö 
chuùng ta vaø thaân quyeán ñang ñöôïc höôûng treân caùc ñaát nöôùc 
töï do naøy.

Vaø nhôù moät ñieàu, ñöøng bao giôø coù haäu yù hoaït ñoäng ñeå 
kieám danh kieám lôïi cho caù nhaân vaø phe nhoùm trong hieän 
taïi vaø töông lai.

Mong laém thay.

NGUYEÃN-HUY HUØNG K1
Cöïu Ñaïi Taù Quaân löïc Vieät Nam Coäng hoaø, Phuï taù Toång 

Cuïc tröôûng Chieán tranh Chính trò Kieâm Chuû nhieäm Nhaät baùo 
Tieàn Tuyeán. 

Cöïu Tuø nhaân chính trò 13 naêm lao ñoäng khoå sai trong caùc 
traïi taäp trung cuûa baïo quyeàn Coäng Hoaø Xaõ Hoäi Chuû Nghiaõ 
Vieät Nam  sau 30/4/1975. 
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Moät Soá YÙ Kieán Veà  Ñoã Dzuõng,

ªª Nguyeãn Quoác Ñoáng, K13 

Ngaøy 18 thaùng 7, 2010 vöøa qua, taïi thaønh phoá San 
Jose, Baéc California, ñaõ xaûy ra moät söï kieän khieán 
ñoàng baøo ngöôøi Vieät tî naïn Coäng Saûn khaép nôi 

ñeàu quan taâm. Ca só Ñaøm Vónh Höng (ÑVH) cuûa Vieät Nam 
Coäng Saûn ñaõ toå chöùc moät buoåi trình dieãn vaên ngheä taïi Santa 
Clara Convention Center vaøo luùc 7 giôø chieàu. Anh Lyù Toáng 
ñaõ caûi trang thaønh moät phuï nöõ ñeå ñeán gaàn ÑVH, vaø nhaân 
luùc taëng hoa cho teân ca só naøy ñaõ xòt hôi cay (pepper spray) 
vaøo maët haén. Anh ñaõ bò an ninh taïi raïp haùt baét ñi. Sau ñoù 
ÑVH ñaõ hoïp baùo, tuyeân boá vaãn seõ tieáp tuïc caùc buoåi trình 
dieãn cuûa haén taïi Anaheim, Nam California, ngaøy 24 thaùng 
7, 2010 vaø taïi UÙc Chaâu vaøo ngaøy 8 thaùng 8, 2010. ÑVH 
tuyeân boá haén chæ haùt tình ca ñeå “phuïc vuï ñoàng baøo Vieät ôû 
haûi ngoaïi”, ñoàng thôøi keát aùn “vieäc laøm cuûa Lyù Toáng laø moät 
haønh ñoäng khuûng boá, thieáu vaên hoùa....”  

 Cuõng trong thaùng 7, 2010, kyù giaû Ñoã Dzuõng (ÑD) cuûa 
baùo Ngöôøi Vieät, Nam California, trong baøi traû lôøi phoûng 

Kyù Giaû Baùo Ngöôøi Vieät, Qua Traû Lôøi 
Phoûng Vaán Cuûa Ñaøi BBC Veà Vieäc 
“Lyù Toáng Xòt Hôi Cay Vaøo Ñaøm Vónh 
Höng Ngaøy 18 Thaùng 7, 2010” 
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vaán cuûa Nguyeãn Hoaøng ñaøi BBC veà söï kieän “xòt hôi cay” 
noùi treân, ñaõ keát aùn naëng neà Lyù Toáng, cho  haønh ñoäng naøy 
laø “duøng baïo löïc, laø phi vaên hoùa Myõ, laø khoâng theå chaáp 
nhaän ñöôïc…” ÑD ñaõ töï yù noùi thay cho “caùc coäng ñoàng ngöôøi 
Vieät”, baûo laø “ña soá coäng ñoàng ngöôøi Vieät ngay caû coäng 
ñoàng choáng Coäng cuõng khoâng chaáp nhaän vieäc laøm naøy cuûa 
oâng Lyù Toáng”. ÑD cuõng bieän hoä cho caùc coâng ty toå chöùc 
caùc buoåi trình dieãn cuûa ÑVH nhö sau: “…hoï vaãn kieám tieàn 
vaø cuõng ñoùng thueá laïi cho nöôùc Myõ”. 

Toâi coù moät soá yù kieán veà vieäc naøy nhö sau: 
 1- ÑVH khoâng phaûi laø moät ca só chæ ca haùt thuaàn tuùy. 

Haén laø thaønh vieân trong UÛy Ban cuûa Hoäi Lieân Hieäp Thanh 
Nieân Thaønh Phoá HCM, moät cô quan ngoaïi vi cuûa ñaûng Coäng 
Saûn Vieät Nam. Keå töø naêm 2005, teân naøy ñaõ nhieàu laàn trình 
dieãn taïi nhieàu tieåu bang ôû Hoa Kyø. Keå töø naêm 2009, vôùi 
söï tieáp tay cuûa nhieàu baàu soâ coù thaønh tích giuùp cho caùc ca 
só töø Vieät Nam CS sang trình dieãn taïi haûi ngoaïi, ÑVH ñaõ 
môû roäng hoaït ñoäng cuûa haén taïi nhöõng nôi coù ñoâng ñoàng 
baøo Vieät cö nguï. Thaùng 11, 2009 haén ñaõ toå chöùc Ñaïi Nhaïc 
Hoäi “Taï Ôn Ngöôøi” nhaân dòp Leã Taï Ôn taïi Myõ vaø ñaõ bò 
ñoàng baøo ôû Texas phaûn ñoái maïnh meõ. Teân baàu soâ cuûa haén 
coøn thaùch thöùc coäng ñoàng baèng caùch khôûi ñôn kieän nhöõng 
ngöôøi toå chöùc bieåu tình phaûn ñoái buoåi trình dieãn cuûa haén. 
Nhieàu toå chöùc coäng ñoàng vaø caù nhaân ñang phaûi ñoái phoù vôùi 
vuï kieän do ñoàng boïn cuûa chuùng ñang tieán haønh taïi Texas. 
Sau vuï “xòt hôi cay” taïi San Jose, ÑVH ñaõ cho toå chöùc hoïp 
baùo. Moät ca só bình thöôøng, khoâng phaûi laø vieân chöùc chính 
phuû, khoâng phaûi laø nhaân vaät noåi tieáng, thì hoïp baùo vì lyù do 
gì? Haén coù ñuû tö caùch ñeå ñöùng ra hoïp baùo hay khoâng? Caùc 
haønh ñoäng cuûa ÑVH cho chuùng ta thaáy haén chæ lôïi duïng 
vieäc trình dieãn ca nhaïc ñeå chia reõ haøng nguõ nhöõng ngöôøi 
Vieät choáng Coäng. ÑVH vaø nhöõng keû tieáp tay cho haén ñang 
laøm nhöõng vieäc coù lôïi cho CS: xoùa môø laèn ranh Quoác-Coäng, 
cho ñoàng baøo thaáy quen daàn vôùi vieäc tieáp xuùc vôùi “saûn 
phaåm vaên hoùa cuûa VC”, taäp cho ñoàng baøo nghó raèng “vieäc 
bieåu tình choáng moät buoåi bieåu dieãn vaên ngheä cuûa moät ca só 



52	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

trong nöôùc laø quaù khích, laø duøng moät löôõi cöa ñeå gieát moät 
con gaø…” Coâng vieäc maø ÑVH vaø ñoàng boïn cuûa chuùng ñang 
laøm raát nguy hieåm, ñuùng vôùi tinh thaàn cuûa Nghò Quyeát 36 
do CSVN ñaõ vaïch ra vaø coá thi haønh trong nhieàu naêm nay. 

2- Vieäc “xòt hôi 
cay” cu ûa anh Ly ù 
Toáng ñeâm 18 thaùng 
7, 2010 laø moät haønh 
ñoäng can ñaûm. Haønh 
ñoäng naøy caàn thieát ñeå 
thöùc tænh taát caû chuùng 
ta caàn phaûi baûo veä 
maûnh ñaát töï do cuoái 
cuøng cuûa chuùng ta, 
nhöõng ngöôøi Vieät tî 
naïn CS ñaõ phaûi ñoå 

moà hoâi, nöôùc maét vaø maùu cuûa chính mình ñeå ñöôïc höôûng 
hai chöõ töï do. Chuùng ta nghó sao khi ngöôøi cuûa cheá ñoä CS 
ngang nhieân xaâm nhaäp vaøo ñaát soáng cuûa chuùng ta, khoâng 
chuùt kieâng deø, doïa daãm, kieän caùo chuùng ta vaø khieán cho 
chuùng ta caûm thaáy khoâng coøn soáng bình yeân ñöôïc nöõa? Vieäc 
naøy cuõng töông töï nhö vieäc Traàn Tröôøng treo bieåu töôïng 
CS: hình HCM vaø côø ñoû sao vaøng trong tieäm cho thueâ video 
cuûa haén taïi Little Saigon, Nam California naêm 1999.  Haønh 
ñoäng naøy cuûa Traàn Tröôøng vaø haønh ñoäng hieän taïi cuûa ÑVH 
taïi Hoa Kyø, taïi UÙc chaâu… laø nhöõng haønh ñoäng “khieâu khích 
coäng ñoàng” maø luaät phaùp Myõ khoâng cho pheùp. Vieäc laøm 
cuûa Lyù Toáng chính laø moät haønh ñoäng ñeå töï veä cuûa ñoàng baøo 
tî naïn CS choáng laïi söï xaâm nhaäp coù heä thoáng cuûa CSVN, 
nhöõng keû ñang naém trong tay raát nhieàu quyeàn löïc, tieàn baïc 
vaø coù raát nhieàu tay sai. Nhöõng keû keát aùn haønh vi naøy cuûa 
Lyù Toáng trong hoaøn caûnh hieän nay ñaõ laøm moät coâng vieäc 
coù lôïi cho CSVN vaø laøm phöông haïi ñeán vieäc ñoaøn keát 
choáng coäng cuûa caùc toå chöùc coäng ñoàng vaø ñoaøn theå nhöõng 
ngöôøi Vieät tî naïn CS. 

3- Ñoã Dzuõng, kyù giaû baùo Ngöôøi Vieät taïi Nam California, 

Daân chuùng bieåu tình choáng vaên 
coâng CS tröôùc Santa Clara Convention 
Center, San Jose - AÛnh Dö Vaên Neâ
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khi traû lôøi phoûng vaán cuûa ñaøi BBC ngaøy 20 thaùng 7, 2010 ñaõ 
chöùng toû söï thieáu khaû naêng cuûa mình trong vai troø moät kyù 
giaû. OÂng ta khoâng laøm coâng vieäc cuûa moät kyù giaû laø “phaûn 
aùnh trung thöïc söï kieän xaûy ra, höôùng daãn quaàn chuùng maø 
laïi duøng yù kieán chuû quan cuûa mình gaùn cho ngöôøi khaùc”. 
Ñaây laø moät haønh ñoäng “ñaùnh löøa quaàn chuùng” (misleading). 
OÂng ta khoâng laøm vieäc cuûa moät kyù giaû “phaûi thoâng tin vôùi 
moïi söï deø daët, vaø daønh quyeàn phaùn xeùt cho thính giaû, ñoäc 
giaû maø laïi duøng thaønh kieán cuûa mình ñeå mong aûnh höôûng 
ñeán quaàn chuùng”. Vieäc laøm naøy cuûa ÑD khoâng coù lôïi cho 
taäp theå ngöôøi Vieät choáng Coäng maø coù lôïi cho CS, keû thuø 
cuûa chuùng ta, vaäy thì ÑD ñang ñöùng treân quan ñieåm, laäp 
tröôøng cuûa ai: laäp tröôøng cuûa khoái ngöôøi Vieät tî naïn CS 
hay laäp tröôøng cuûa nhöõng keû thaân Coäng? Haønh ñoäng phaûn 
boäi laïi ngöôøi Vieät Tî Naïn CS cuûa ÑD.  ñaõ bò dö luaän khaép 
nôi trong coäng ñoàng leân aùn trong thôøi gian qua.  

4- Qua haønh ñoäng noùi treân cuûa Ñoã Dzuõng, toâi nhaän thaáy 
Ñoã Dzuõng khoâng coù löông taâm, traùch nhieäm cuûa moät nhaø 
baùo chaân chính, khoâng coù ñuû khaû naêng nhaän ñònh vaø phaùn 
ñoaùn ñuùng nhöõng söï kieän xaûy ra trong coäng ñoàng nhöõng 
ngöôøi Vieät Tî Naïn CS taïi Hoa Kyø cuõng nhö taïi caùc nôi khaùc 
trong theá giôùi töï do. Nhaân vaät naøy khoâng xöùng ñaùng ñeå ñaûm 
nhieäm vai troø moät kyù giaû laøm coâng taùc truyeàn thoâng trong 
coäng ñoàng nhöõng ngöôøi Vieät tî naïn Coäng Saûn taïi haûi ngoaïi.  

5- Chuùng ta, nhöõng naïn nhaân cuûa cheá ñoä Coäng Saûn ñaõ 
phaûi boû nöôùc ra ñi tìm töï do cho baûn thaân vaø caùc theá heä 
con chaùu mai sau, coù traùch nhieäm phaûi baûo veä vuøng ñaát töï 
do cuoái cuøng naøy. Duø söùc löïc khoâng coøn nhö xöa, chuùng ta 
cuõng phaûi gaéng heát söùc mình ñeå chính chuùng ta, caùc chieán 
höõu vaø ñoàng höông ñöôïc tieáp tuïc soáng moät ñôøi soáng an 
bình nôi vuøng ñaát taïm dung trong theá giôùi töï do, ñeå khoâng 
khí trong coäng ñoàng nôi chuùng ta ñang sinh soáng khoâng bò 
nhieãm ñoäc bôûi söï tuyeân truyeàn cuûa CS vaø tay sai, ñeå giôùi 
treû trong coäng ñoàng khoâng bò ru nguû bôûi chieán dòch tuyeân 
vaän thaâm ñoäc cuûa CS. Neáu chính chuùng ta khoâng thöùc tænh 
tröôùc vaø laøm göông cho caùc theá heä con chaùu, ai seõ laøm coâng 
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vieäc naøy duøm chuùng ta? Taát caû chuùng ta, moãi ngöôøi goùp moät 
baøn tay vaøo coâng cuoäc baûo veä coäng ñoàng, laøm taát caû nhöõng 
gì mình coù theå laøm ñöôïc, duø chæ laø moät coâng vieäc nhoû nhoi; 
keát quaû seõ khoâng phuï loøng moïi ngöôøi. Chuùng ta haõy phaùt 
huy “tinh thaàn cuûa chieán só Lyù Toáng”, cöông quyeát khoâng 
ñeå CS vaø tay sai khuaáy ñoäng ñôøi soáng yeân bình cuûa chuùng 
ta, laáy ñi nhöõng ñoàng tieàn khoù nhoïc kieám baèng moà hoâi cuûa 
chuùng ta, vaø ngang nhieân khieâu khích chuùng ta ngay taïi caùc 
vuøng ñaát cuûa ngöôøi tî naïn CS. Chuùng ta seõ tieáp tuïc choáng 
laïi caùc keá hoaïch “vaên hoùa vaän” cuûa chuùng baèng nhieàu hình 
thöùc: bieåu tình ñeå baøy toû söï phaãn noä cuûa quaàn chuùng, cho 
chuùng bieát laø chuùng ta khoâng hoøa giaûi vaø chaáp nhaän chuùng 
duø ñöôïc mua chuoäc hay bò ñe doïa. Chuùng ta coù theå lieân laïc 
vôùi caùc vò daân cöû taïi ñòa phöông baøy toû söï quan taâm cuûa 
chuùng ta tröôùc caùc haønh ñoäng khieâu khích coäng ñoàng cuûa 
boïn vaên coâng Vieät Coäng vaø caùc baàu soâ tieáp tay cho chuùng. 
Chuùng ta cuõng coù theå toá caùo vôùi caùc cô quan thueá vuï caùc 
hoaït ñoäng trình dieãn cuûa caùc ca só töø Vieät Nam Coäng Saûn 
sang, caùc baàu soâ toå chöùc caùc hoaït ñoäng “vaên ngheä traù hình” 
naøy ñeå xem chuùng coù thöïc söï “ñoùng thueá laïi cho nöôùc Myõ” 
nhö kyù giaû ÑD tuyeân boá treân ñaøi BBC hay khoâng? Laøm 
gì vaø laøm nhö theá naøo tuøy thuoäc vaøo söï suy nghó cuûa moãi 
chuùng ta vaø saùng kieán cuûa moãi ngöôøi.  

 Toâi hy voïng raèng qua söï vieäc “Ñaøm Vónh Höng bò anh 
Lyù Toáng xòt hôi cay vaøo maët” vaø lôøi tuyeân boá voâ yù thöùc cuûa 
kyù giaû Ñoã Dzuõng baùo Ngöôøi Vieät taïi Nam California, khoái 
ngöôøi Vieät tî naïn Coäng Saûn chuùng ta ñaõ hoïc ñöôïc moät baøi 
hoïc quyù giaù. Chuùng ta caàn tænh thöùc tröôùc hieåm hoïa Coäng 
Saûn ñang taán coâng coäng ñoàng ngöôøi Vieät tî naïn CS taïi haûi 
ngoaïi vaø caàn ñoaøn keát moät caùch saùng suoát ñeå baûo veä ñôøi 
soáng yeân bình cuûa chuùng ta, vaø ñeå tieáp tuïc con ñöôøng tranh 
ñaáu cho lyù töôûng daân chuû hoùa nöôùc nhaø.  

  Nguyeãn Quoác Ñoáng 
1 thaùng 8, 2010 
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Cuoäc Caùch Maïng Daân Chuû 
Taïi Ba Lan

ªª Lyù Thaùi Huøng

Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát Ra Ñôøi

Cuoäc ñình coâng choáng taêng giaù thòt cuûa coâng nhaân 
taïi thaønh phoá Chelm ñaõ taùc ñoäng maïnh meõ leân 
coâng nhaân ôû thaønh phoá Gdansk, naèm ôû ven bieån 

Baltic. Ngaøy 14/8/1980, laáy lyù do choáng ñoái vieäc ban quaûn 
trò sa thaûi moät nöõ coâng nhaân phuï traùch ñieàu khieån giaøn 
caàn truïc töï ñoäng, coâng nhaân xöôûng ñoùng taøu Leânin taïi 
Gdansk ñaõ tieán chieám coâng tröôøng, thöïc hieän ñình coâng. 
Ngaøy 16/8/1980, coâng nhaân thaønh laäp UÛy ban ñình coâng 
(MKS: Miedzyzakladowy Komitet Strajkowy/Inter-Factory 
Strike Committee) ñeå baûo veä quyeàn lôïi coâng nhaân. Ngaøy 
18/8/1980, UÛy ban ñình coâng ñöa ra 21 yeâu saùch ñoøi hoûi nhaø 
caàm quyeàn coäng saûn Ba Lan phaûi ñaùp öùng nhö coâng nhaän 
quyeàn ñình coâng, thöøa nhaän quyeàn laäp nghieäp ñoaøn, quyeàn 
töï do hoäi hoïp... Ngaøy 22/8/1980, chính quyeàn Gierek phaûi 
cöû moät soá caùn boä ñeán thaûo luaän veà nhöõng yeâu saùch cuûa UÛy 
ban ñình coâng ôû Gdansk.

Sau maáy ngaøy thaûo luaän vaø tranh caõi veà nhieàu vaán ñeà, 
cuoái cuøng, ñaïi dieän chính quyeàn Gierek ñaõ kyù moät thoûa öôùc 
vôùi Lech Walesa, ñaïi dieän UÛy ban, vaøo ngaøy 1/9/1980, ñoàng 
yù thöïc thi 21 yeâu saùch cuûa UÛy ban nhö chaáp nhaän quyeàn töï do 
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laäp nghieäp 
ñoaøn, töï do 
nho ùm ho ïp 
vaø töï do ñình 
coâng... Ngaøy 
4 / 9 / 1 9 8 0 , 
UÛy ban ñình 
coâng (MKS) 
caûi teân thaønh 
Coâng Ñoaøn 
Ñoa øn  Ke á t 

(Solidarnosc), baàu Lech Walesa laøm Chuû tòch, vaên phoøng 
ñaët trong xöôûng ñoùng taøu Leânin ôû thaønh phoá Gdansk.

Söï ra ñôøi cuûa Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ñaõ thu huùt ñoâng ñaûo 
coâng nhaân, trí thöùc vaø quaàn chuùng Ba Lan tham gia. Noù 
khoâng chæ laø moät nghieäp ñoaøn ñoäc laäp ngoaøi chính quyeàn 
maø coøn laø moät phong traøo coâng nhaân ñoøi töï do daân chuû. Khi 
ñoù, Ñöùc Hoàng Y goác Ba Lan vöøa trôû thaønh Ñöùc Giaùo Hoaøng 
John Paul II (1978), vò chuû chaên cuûa Giaùo Hoäi Coâng Giaùo 
La Maõ, ñaõ uûng hoä Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát moät caùch coâng 
khai, khieán cho giôùi coâng nhaân, quaàn chuùng nhieät lieät tin 
töôûng vaøo theá ñaáu tranh chính nghóa cuûa Coâng Ñoaøn Ñoaøn 
Keát. Nhôø vaäy maø trong giai ñoaïn ñaàu cuûa thaäp nieân 80, soá 
thaønh vieân tham gia Coâng Ñoaøn leân ñeán gaàn 1/3 daân soá Ba 
Lan, trôû thaønh moät löïc löôïng chính trò ñaùng keå.

Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát Bò Ñaøn AÙp 
Ngaøy 14/9/1980, Trung öông ñaûng Coâng Nhaân Thoáng 

Nhaát Ba Lan (PUWP) buoäc Edward Gierek töø chöùc chöùc vuï 
Thuû töôùng, vaø ñeà cöû Kania leân thay theá. Nhöng Thuû töôùng 
Kania cuõng khoâng oån ñònh ñöôïc tình hình, neân ñeán thaùng 
2 naêm 1981, Trung öông ñaûng ñeà cöû Wojciech Jaruzelski, 
thuoäc phe giaùo ñieàu leân laøm Thuû töôùng kieâm Boä tröôûng 
Quoác phoøng. Sau khi leân caàm quyeàn, Jaruzelski ñaõ laäp ra 
vaø töï laøm chuû tòch Hoäi ñoàng Quaân söï Cöùu quoác goàm 20 

Ñaïi dieän chính quyeàn Ba Lan (traùi) cuøng vôùi 
oâng Lech Walesa (phaûi) kyù thoûa öôùc thi haønh 
21 yeâu saùch cuûa uûy ban ñình coâng.
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töôùng laõnh (cô cheá naøy khoâng quy ñònh trong hieán phaùp), 
vôùi muïc ñích ngaên ngöøa ñaûo chaùnh vaø oån ñònh tình hình. 
Ngaøy 13/12/1981, Jaruzelski ban haønh leänh thieát quaân luaät 
treân toaøn quoác, ñoàng thôøi ñoùng cöûa bieân giôùi, caám phaùt haønh 
saùch baùo, caám moïi cuoäc ñình coâng, bieåu tình, vaø caám daân 
chuùng rôøi nhaø ban ñeâm.

Thuû töôùng Wojciech Jaruzelski khoâng nhöõng ra leänh 
ñoùng cöûa caùc truï sôû cuûa Coâng Ñoaøn; baét giam Lech Walesa 
cuøng boä tham möu cuûa oâng luùc ñoù laø nhöõng nhaân vaät teân 
tuoåi nhö Adam Michnik, Luaät sö Tadeusz Mazowieckj, 
Söû gia Bronislaw Geremek... maø coøn quaûn thuùc cöïu Thuû 
töôùng Edward Girerek vaø nhöõng caùn boä ñaûng vieân coù lieân 
heä ñeán vieäc chaáp nhaän 21 yeâu saùch cuûa Coâng Ñoaøn Ñoaøn 
Keát vaøo naêm 1980. Ngaøy 9/10/1982, chính quyeàn Jaruzelski 
ñaët Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ra ngoaøi voøng phaùp luaät. Trong 
khi ñoù, ñeå phaûn ñoái leänh thieát quaân luaät vaø vieäc ñaøn aùp 
Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát cuûa chính quyeàn Jaruzelski, Toång 
thoáng Reagan ñaõ cho trieäu hoài ñaïi söù Hoa Kyø taïi Ba Lan 
veà nöôùc, vaø coâng boá leänh caám vaän kinh teá Ba Lan vaøo ngaøy 
24/12/1981. Sau ñoù, Hoa Kyø leân tieáng keâu goïi Nhaät Baûn vaø 
caùc nöôùc Taây phöông quyeát ñònh töông töï nhö Hoa Kyø ñeå 
baûo veä Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát. Ngaøy 2/9/1982, Hoäi Ñoàng 
An Ninh Quoác Gia cuûa Hoa Kyø ñaõ ñeà ra chính saùch môùi veà 
Ñoâng AÂu, vôùi muïc tieâu giuùp cho caùc nöôùc naøy tieáp caän vôùi 
Taây AÂu ñeå taùch khoûi söï chi phoái cuûa Lieân Xoâ. Do nhöõng aùp 
löïc cuûa caùc quoác gia Taây Phöông vaø cuûa toøa thaùnh Vatican, 
Thuû töôùng Wojciech Jaruzelski ñaõ phaûi chaám döùt leänh thieát 
quaân luaät vaøo thaùng 12 naêm 1982 vaø ra leänh phoùng thích 
Walesa cuøng thaønh phaàn laõnh ñaïo Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát. 
Vì haï taàng cô sôû bò teâ lieät do söï khuûng boá cuûa cô quan maät 
vuï Ba Lan, hoaït ñoäng cuûa Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát töø ñoù trôû 
neân suy yeáu. Maëc duø uy tín caù nhaân cuûa Walesa gia taêng 
vaø ñöôïc Haøn Laâm Vieän Thuïy Ñieån trao Giaûi Nobel Hoøa 
Bình naêm 1983, nhöng oâng ñaõ khoâng laáy laïi ñöôïc khí theá 
cho Coâng Ñoaøn, khieán hôn moät nöûa thaønh vieân ngöng hoaït 
ñoäng hoaëc xa laùnh Coâng Ñoaøn vaøo nhöõng naêm keá tieáp.
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Ñình Coâng 
Ñöa Ñe án Sö ï 
Suïp Ñoå Noäi Caùc 
Mesnel 

T r o n g  k h i 
C o â n g  Ñ o a ø n 
Ñoa øn Ke á t  bò 
teâ lieät, noäi tình 
cuûa ñaûng Coâng 
Nha ân  Tho áng 
Nha á t  Ba Lan 
(PUWP) cuõng roái raém vì söï xung ñoät giöõa hai phe giaùo ñieàu 
vaø caûi caùch trong ñaûng. Phe caûi caùch thaéng theá vaø eùp buoäc 
Jaruzelski töø chöùc thuû töôùng. Trung öông Ñaûng Coâng Nhaân 
Thoáng Nhaát ñeà cöû Mesnel leân thay theá. Noäi caùc Mesnel 
ñöa ra moät soá chöông trình caûi caùch, nhöng laïi duøng thuû 
ñoaïn baét Quoác Hoäi Ba Lan thoâng qua ñaïo luaät "Quyeàn Toái 
Khaån" cho noäi caùc, vaøo ngaøy 11/5/1988, muïc tieâu laø ñeå 
giuùp cho Mesnel coù theå ñöa ra nhöõng phaùp leänh phuø hôïp 
trong khuoân khoå caûi caùch coù lôïi cho ñaûng caàm quyeàn. Nhaän 
thaáy aâm möu cuûa ñaûng caàm quyeàn khoâng muoán tieán haønh 
caùc chöông trình caûi caùch maø ngöôïc laïi seõ tung ra nhöõng 
phaùp leänh nhaèm trì hoaõn caùc bieän phaùp caûi caùch chính trò, 
Lech Walesa keâu goïi Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát thöïc hieän moät 
cuoäc ñình coâng quy moâ treân toaøn quoác keùo daøi töø thaùng 4 
qua ñeán thaùng 8 naêm 1988. Noäi caùc Mesnel duøng "Quyeàn 
Toái Khaån" ñeå ngaên chaän cuoäc ñình coâng, nhöng thaát baïi. 
Tröôùc tình traïng sinh hoaït xaõ hoäi bò teâ lieät do cuoäc ñình 
coâng cuûa Coâng Ñoaøn gaây ra, phe caûi caùch moät laàn nöõa aùp 
löïc trung öông ñaûng phaûi tröïc tieáp ñoái thoaïi vôùi Coâng Ñoaøn 
Ñoaøn Keát ñeå giaûi toûa cuoäc ñình coâng toaøn quoác naøy. Do 
ñoù, trong Hoäi Nghò laàn thöù 7 Ban Chaáp Haønh Trung Öông 
ñaûng Coâng Nhaân Thoáng Nhaát Ba Lan nhoùm hoïp vaøo ngaøy 
13/6/1988, Toång Bí Thö Wojciech Jaruzelski, tuy khoâng 
coâng nhaän Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát laø moät toå chöùc hôïp phaùp, 

ÑGH John Paul II gaëp thuû töôùng Wojciech 
Jaruzelski ngaøy 17/6/83 trong chuyeán veà 

thaêm queâ höông
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nhöng tuyeân boá chaáp nhaän tham döï Hoäi Nghò Baøn Troøn vôùi 
ñaïi dieän Coâng Ñoaøn, ñeå giaûi quyeát caùc yeâu saùch.

Ngaøy 26/8/1988, Boä Tröôûng Noäi Vuï Czeslaw Kiszczak 
tuyeân boá laø neáu Coâng Ñoaøn chaáp haønh luaät phaùp vaø hieán 
phaùp cuûa Coäng Hoøa Nhaân Daân Ba Lan, thì chính quyeàn saün 
saøng thoûa maõn caùc yeâu saùch cuûa Coâng Ñoaøn maø khoâng caàn 
moät ñieàu kieän naøo. Ngaøy hoâm sau, Walesa coâng boá baûn 
tuyeân caùo ñoàng yù nhöõng ñeà nghò cuûa chính quyeàn. Ngaøy 
31/8/1988, Walesa gaëp gôõ Boä Tröôûng Noäi Vuï Czeslaw 
Kiszczak, sau ñoù keâu goïi coâng nhaân toaøn quoác ngöng cuoäc 
ñình coâng. Tröôùc khi ñoù, ñaûng Coâng Nhaân Thoáng Nhaát 
(PUWP) caáp toác toå chöùc Hoäi Nghò Trung Öông ñaûng kyø 8 
sôùm hôn döï truø, töø ngaøy 27 ñeán 28/8/1988, ñeå ñoái phoù vôùi 
tình hình. Trong hoäi nghò naøy, trung öông ñaûng chính thöùc 
quyeát ñònh tieán haønh caûi caùch kinh teá vaø chính trò, ñoàng 
thôøi bieåu quyeát chaáp 
thuaän vieäc ñoái thoaïi 
vôùi Coâng Ñoaøn Ñoaøn 
Keát. Nhö vaäy, maëc duø 
buoäc Quoác Hoäi thoâng 
qua ñeå coù ñaïo luaät 
"Quyeàn Toái Khaån", 
noäi caùc Mesnel ñaõ 
kho âng cha än ñö ùng 
ñöôïc caùc cuoäc ñình 
coâng cuûa Coâng Ñoaøn 
vaø cuõng khoâng thöïc 
hieän ñöôïc cuoäc caûi 
caùch theo yù cuûa ñaûng 
caàm quyeàn, neân cuoái 
cuøng Quoác Hoäi ñaõ 
bieåu quyeát baát tín 
nhieäm noäi caùc khieán 
Thuû Töôùng Mesnel 
phaûi töø chöùc. Haøng traêm ngaøn ngöôøi bieåu tình haøng ngaøy 

laøm teâ lieät caùc sinh hoaït trong xaõ hoäi.
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Hoäi Nghò Baøn Troøn 
Maëc duø ñaõ ñoàng yù tham döï Hoäi Nghò Baøn Troøn vôùi Coâng 

Ñoaøn, chính quyeàn coäng saûn Ba Lan vaãn tìm caùch trì hoaõn, 
ñöa ra moät soá ñieàu kieän ñeå giôùi haïn muïc tieâu cuûa hoäi nghò. 
Ñaàu tieân, phía chính quyeàn ñaët ñieàu kieän laø Coâng Ñoaøn 
phaûi toân troïng hieán phaùp, luaät phaùp hieän haønh, vaø chæ baøn 
veà söï hôïp phaùp cuûa Coâng Ñoaøn maø thoâi. Phía Coâng Ñoaøn 
Ñoaøn Keát thì döïa vaøo ñieàu tuyeân boá cuûa chính quyeàn tröôùc 
ñoù, raèng Hoäi Nghò khoâng coù ñieàu kieän naøo raøng buoäc veà 
chuû ñeà hoïp cuõng nhö ngöôøi tham gia, neân taåy chay cuoäc 
hoïp. Ngaøy 3/11/1988, Boä Tröôûng Noäi Vuï Kiszczak xin hoäi 
ñaøm vôùi Walesa ñeå khai thoâng vaán ñeà. Phía Coâng Ñoaøn 
Ñoaøn Keát ñaõ ñöa ra moät soá ñieàu kieän tieân quyeát ñeå tham 
döï Hoäi Nghò:

1) Thöøa nhaän söï hôïp phaùp cuûa Coâng Ñoaøn; 
2) Phuïc hoài chöùc vuï vaø coâng vieäc cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ 

tham gia ñình coâng;
3) Cho nhöõng ngöôøi ñaõ lieân heä trong hai cuoäc ñaáu tranh 

naêm 1968 vaø 1970 tham döï hoäi nghò; 
4) Thu hoài leänh giaûi taùn xöôûng ñoùng taøu Leânin.
Nhöõng ñoøi hoûi cuûa Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ñaõ khieán cho 

ñaûng caàm quyeàn luùng tuùng. Maõi cho ñeán ngaøy 18/1/1989, 
Ñaûng Coâng Nhaân Thoáng Nhaát Ba Lan môùi trieäu taäp ñöôïc 
Hoäi nghò laàn thöù 10 cuûa trung öông ñaûng ñeå thaûo luaän veà caùc 
ñieàu kieän keå treân cuûa Coâng Ñoaøn. Cuoái cuøng, Hoäi Nghò phaûi 
nhöôïng boä, ñoàng yù boán yeâu saùch cuûa Coâng Ñoaøn vaø ñöa ra 
hai quyeát ñònh quan troïng: thöù nhaát laø chaáp nhaän sinh hoaït 
chính trò ña thaønh phaàn (chöa coâng nhaän ña ñaûng); thöù hai 
laø chaáp nhaän nghieäp ñoaøn ña thaønh phaàn. Ngaøy 22/1/1989, 
Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ñöa ra lôøi tuyeân boá bieåu loä söï quan 
taâm veà quyeát ñònh cuûa ñaûng caàm quyeàn vaø chaáp nhaän tham 
gia Hoäi Nghò Baøn Troøn. Hoäi Nghò Baøn Troøn baét ñaàu töø ngaøy 
6/2/1989 keùo daøi ñeán ngaøy 5/4/1989. Ngaøy ñaàu vaø ngaøy 
cuoái coù dieãn vaên khai maïc vaø beá maïc cuûa caû hai phía. Hoäi 
Nghò chia laøm ba tieåu ban goàm:

Tieåu Ban I, thaûo luaän veà caùc chöông trình caûi caùch kinh teá 
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vaø nhöõng chính 
saùch xaõ hoäi; 

T i e å u  B a n 
II ,  tha ûo lua än 
veà chính saùch 
nghieäp ñoaøn, lao 
ñoäng; 

Tieåu Ban III, 
thaûo luaän veà caûi 
caùch chính trò.

Coâng Ñoaøn 
Ñoaøn Keát Ñaïi Thaéng Trong Cuoäc Baàu Cöû Quoác Hoäi 

Caên cöù treân nhöõng thoûa thuaän trong Hoäi Nghò Baøn Troøn 
giöõa chính quyeàn vaø Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát, cuoäc baàu cöû 
Quoác Hoäi ñaõ ñöôïc quy dònh hai laàn vaøo ngaøy 4 vaø 18/6/1989 
(neáu trong laàn baàu ñaàu tieân maø öùng vieân cao phieáu nhaát 
khoâng ñaït treân quaù baùn thì seõ phaûi baàu laïi laàn thöù nhì giöõa 
2 öùng vieân ñöôïc soá phieáu cao nhaát). Keát quaû cuûa laàn baàu 
cöû ñaàu tieân vaøo ngaøy 4/6/1989, Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ñaõ 
thaéng veû vang, vöôït ra ngoaøi döï lieäu cuûa moïi ngöôøi.

Taïi Haï Vieän, trong soá 161 gheá daønh cho nhöõng öùng vieân 
töï do, thì ngay trong voøng ñaàu, ngöôøi cuûa Coâng Ñoaøn Ñoaøn 
Keát thaéng 100%, töùc chieám 161 gheá. Neáu soá gheá chia cho 
nhöõng öùng cöû vieân khoâng ñaûng phaùi ñöôïc quy ñònh nhieàu 
hôn, hay ñeå cho daân töï do tuyeån choïn, thì coù leõ soá gheá cuûa 
Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát coøn cao hôn nöõa. Ngöôïc laïi, trong 
soá nhöõng öùng vieân cuûa ñaûng caàm quyeàn treân toaøn quoác coù 
35 ngöôøi, thì 33 ngöôøi khoâng ñuû tuùc soá quaù baùn, nhö Thuû 
töôùng Mieczyslaw Rakowski, Boä tröôûng Noäi vuï Czeslaw 
Kiszczak, UÛy vieân Boä chính trò Jozef Czyrek. Luùc ñaàu chính 
quyeàn khoâng döï ñònh toå chöùc cuoäc baàu cöû toaøn quoác laàn 
thöù hai vaøo ngaøy 18/6/1989, vì nghó laø phe chính quyeàn seõ 
toaøn thaéng. Nhöng tröôùc keát quaû naøy, chính quyeàn Coäng 
saûn ñaõ phaûi caáp toác toå chöùc baàu cöû laàn thöù hai.

Sau hai laàn baàu cöû, keát quaû soá gheá giöõa caùc ñaûng nhö 

Hoäi nghò baøn troøn giöõa chính quyeàn Ba Lan vaø 
Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát töø ngaøy 6/2 ñeán 5/4/1989.
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sau: Ñaûng 
C o â n g 
N h a â n 
T h o á n g 
Nha á t  Ba 
Lan (ñaûng 
ñang caàm 
q u y e à n ) 
ñ ö ô ï c 
173 ghe á 
( c h i e á m 
3 8 % ) ; 

Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ñöôïc 161 gheá (chieám 35%); Ñaûng 
Noâng Daân Thoáng Nhaát (ngoaïi vi cuûa ñaûng caàm quyeàn) 
ñöôïc 76 gheá (chieám 17%); ñaûng Daân Chuû (ngoaïi vi cuûa 
ñaûng caàm quyeàn) ñöôïc 27 gheá (chieám 6%), Lieân Minh caùc 
toå chöùc Thieân Chuùa Giaùo ñöôïc 23 gheá (chieám 5%). Taïi 
Thöôïng Vieän, Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát toaøn thaéng vì trong 
100 gheá ôû Thöôïng Vieän, Coâng Ñoaøn chieám 99 gheá, 1 gheá 
coøn laïi thuoäc veà 1 nhaân vaät khoâng lieân heä ñaûng phaùi. Maëc 
duø Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát chieám nhieàu gheá nhaát trong hai 
vieän, nhöng ôû Haï Vieän, soá gheá cuûa ñaûng Coâng Nhaân Thoáng 
Nhaát Ba Lan coäng chung vôùi caùc ñaûng ngoaïi vi (ñaûng Nhaân 
Daân Thoáng Nhaát, ñaûng Daân Chuû) vaãn chieám öu theá (276 
gheá) neân ñaûng Coâng Nhaân Thoáng Nhaát Ba Lan coù nhieàu 
thuaän lôïi hôn trong vieäc tuyeån choïn Toång thoáng (nhieäm kyø 
ñaàu do Quoác Hoäi baàu) vaø Thuû töôùng.

Sau nhöõng daøn xeáp noäi boä giöõa caùc ñaûng phaùi, ngaøy 
19/7/1989, toaøn theå löôõng vieän Quoác Hoäi ñaõ baàu Wojciech 
Jaruzelski laøm Toång Thoáng vôùi tö caùch khoâng ñaûng phaùi. 
Ngaøy 2/8/1989, Haï Vieän ñaõ boû phieáu ñoàng yù vieäc toång töø 
chöùc cuûa noäi caùc Rakowski. Sau ñoù, Quoác Hoäi bieåu quyeát 
vai troø Thuû Töôùng cuûa Czeslaw Kiszczak do taân Toång Thoáng 
Wojciech Jaruzelski chæ ñònh. Vieäc chæ ñònh cöïu Boä Töôûng 
Noäi Vuï Kiszczak laøm Thuû töôùng ñaõ bò moät soá daân bieåu trong 
ñaûng Coâng Nhaân Thoáng Nhaát Ba Lan cuøng vôùi söï hoã trôï 

Daân chuùng Ba Lan ñi boû phieáu cho caùc öùng vieân 
Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ngaøy 4/6/89
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cuûa moät phaàn daân bieåu trong Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát choáng 
ñoái. Trong khi daân bieåu cuûa hai ñaûng ngoaïi vi cuûa ñaûng 
Coâng Nhaân Thoáng Nhaát Ba Lan laø ñaûng Daân Chuû vaø ñaûng 
Noâng Daân Thoáng Nhaát laïi uûng hoä Czeslaw Kiszczak, neân 
vieäc tuyeån choïn Kiszczak laøm thuû töôùng tuy gaëp trôû ngaïi 
luùc ñaàu, nhöng cuoái cuøng cuõng ñöôïc Haï Vieän bieåu quyeát 
thoâng qua. Tuy nhieân vieäc thaønh laäp noäi caùc cuûa taân Thuû 
Töôùng Czeslaw Kiszczak voâ cuøng khoù khaên, vì neáu phe 
Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát khoâng tham gia thì noäi caùc cuûa Thuû 
töôùng Kiszczak sôùm muoän gì cuõng bò laät ñoå.

Tröôùc tình theá gay go naøy, ngaøy 7/8/1989, Lech Walesa 
ñeà nghò ba ñaûng goàm: Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát, ñaûng Daân 
Chuû vaø ñaûng Noâng Daân Thoáng Nhaát ra laäp noäi caùc. Ñaûng 
Noâng Daân Thoáng Nhaát vaø ñaûng Daân Chuû voán ñang baát maõn 
veà vieäc thaønh laäp chính quyeàn lieân hieäp vôùi ñaûng Coâng 
Nhaân Thoáng Nhaát Ba Lan, neân muoán ngaû veà giaûi phaùp 
cuûa Walesa. Tröôùc tình hình hoãn loaïn ñoù, ngaøy 16/8/1989, 
Czeslaw Kiszczak tuyeân boá töø boû yù ñònh ra laøm thuû töôùng. 
Ngaøy 24/8/1989, Haï Vieän Ba Lan boû phieáu tín nhieäm Luaät 
Sö Tadeusz Mazowieckj laøm thuû töôùng. OÂng Tadeusz 
Mazowieckj nguyeân laø thaønh phaàn Coâng giaùo Trí thöùc Daán 
thaân, ñaõ töøng hoaït ñoäng nhieàu naêm beân caïnh Giaùo Hoäi 
Coâng Giaùo Ba Lan vôùi tö caùch laø moät kyù giaû. Naêm 1980, 
khi Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát thaønh laäp, Taduez Mazowieckj 
tham gia, laøm chuû buùt tôø baùo Solidarnosc cuûa Coâng Ñoaøn. 
Sau khi nhaäm chöùc thuû töôùng, Tadeusz Mazowieckj ñaõ tieán 
haønh vieäc thaønh laäp chính phuû lieân hieäp nhieàu thaønh phaàn, 
nhöng cuõng bò nhieàu aùp löïc naëng neà töø phía Lieân Xoâ.

Söï Beá Taéc Cuûa Noäi Caùc Tadeusz Mazowieckj
Noäi caùc Mazowieckj thöøa höôûng moät gia taøi ñoå naùt, nôï 

ngoaïi traùi ngaäp ñaàu, ñaïo ñöùc xaõ hoäi baêng hoaïi traàm troïng 
neân caùc chính saùch duø coù thöïc teá ñeán ñaâu, maø trì löïc cuûa di 
saûn coäng saûn quaù lôùn, khieán cho caùc chöông trình caûi caùch 
khoâng tieán haønh ñöôïc nhö yù muoán. Hôn nöõa, noäi caùc Thuû 
Töôùng Mazowieckj laø moät chính quyeàn lieân hieäp, maëc duø 
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oâng coá gaéng tieán haønh caùc chính saùch caûi toå, nhöng moät soá 
boä do phe cöïu coäng saûn naém giöõ, luoân coá tình gaây trôû ngaïi 
ñeå laøm maát uy tín phe Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát. Moät ñieåm quan 
troïng khaùc laø tuy Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát naém giöõ nhöõng vò 
trí then choát ôû cô cheá chính quyeàn trung öông, nhöng trong 
thöïc teá khi tieán haønh caùc döï aùn caûi toå ôû ñòa phöông, phaàn 
lôùn nhaân söï thöøa haønh ñeàu laø caùn boä cuõ cuûa ñaûng Coâng 
Nhaân Thoáng Nhaát Ba Lan. Nhöõng ngöôøi naøy khoâng theå bò 
thay theá maø phaûi ñöôïc löu duïng vì hai nguyeân do: 

- Sa thaûi quaù nhieàu seõ taïo xaùo troän xaõ hoäi; 
- Chöa coù ngöôøi ñuû kinh nghieäm ôû ñòa phöông ñeå thay theá.
Naém ñöôïc yeáu ñieåm naøy cuûa chính quyeàn Coâng Ñoaøn 

Ñoaøn Keát, caùc caùn boä coäng saûn coá tình laøm sai hoaëc khoâng 
giaûi quyeát nhieàu söï vieäc, vì theá söï baát maõn cuûa quaàn chuùng 
caøng gia taêng. Nhöng khoù khaên cuûa noäi caùc Mazowieckj 
khoâng chæ coù theá. Nhöõng daáu hieäu raïn nöùt trong noäi boä Coâng 
Ñoaøn Ñoaøn Keát ñaõ thaáy xuaát hieän giöõa thaønh phaàn trí thöùc 
cuûa Coâng Ñoaøn (taäp trung quanh tôø baùo Gazeta cuûa Coâng 
Ñoaøn) vôùi caùc haï taàng cô sôû Coâng Ñoaøn, qua nhöõng chính 
saùch öu tieân ban haønh cuûa chính quyeàn Mazowieckj. Phe 
trí thöùc ñoøi hoûi chính quyeàn phaûi öu tieân caûi toå chính trò, 
ñieàu chænh heä thoáng kieåm soaùt vaø quy cheá truyeàn thoâng. 
Trong khi haï taàng cô sôû cuûa Coâng Ñoaøn thì coi vieäc giaûi 
quyeát vaán ñeà thöïc phaåm, löông boång laø öu tieân haøng ñaàu 
cuûa coâng nhaân. Khi Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ra thaønh laäp chính 
quyeàn lieân hieäp, moät soá nöôùc taây phöông höùa seõ vieän trôï 
ñeå nhanh choùng phuïc hoài neàn kinh teá luïn baïi cuûa Ba Lan. 
Nhöng ngoaøi nhöõng lôøi coá vaán veà kyõ thuaät ñeå gaây döïng cô 
caáu kinh teá thò tröôøng, caùc nöôùc taây phöông haàu nhö khoâng 
thaùo khoaùn toaøn boä nhöõng ngaân khoaûn ñaõ höùa. Trong khi ñoù, 
nhöõng khoù khaên baét ñaàu xuaát hieän töø haøng nguõ coâng nhaân, 
khi thaáy laø "ngöôøi cuûa hoï" ñaõ khoâng nhöõng khoâng oån ñònh 
ñöôïc vaät giaù, maø coøn coù chieàu höôùng aùp duïng chính saùch 
thaét löng buoäc buïng, khoâng cho taêng löông. Töø nhöõng khoù 
khaên naøy, noäi boä Coâng Ñoaøn chia laøm hai phe, ñöùng ñaàu bôûi 
Walesa vaø Mazowieckj, ñoái nghòch nhau veà phöông caùch 
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giaûi quyeát vaán naïn Ba Lan. Söï ñoái nghòch naøy gia taêng moãi 
ngaøy moät lôùn, taïo ra söï tranh chaáp coâng khai giöõa Walesa 
vaø Mazowieckj treân maët baùo chí vaø nhaát laø trong cuoäc tranh 
cöû toång thoáng toå chöùc vaøo ngaøy 18/10 vaø 18/11/1990.

Trong tình theá ñoù, ña soá quaàn chuùng mong muoán Walesa 
ra laõnh ñaïo Ba Lan, vì vôùi uy tín saün coù, Walesa coù theå 
taïo moät gaïch noái raát toát giöõa chính quyeàn vôùi quaàn chuùng, 
ñeå vaän ñoäng moïi giôùi tham gia ñoùng goùp vaøo coâng cuoäc 
phuïc höng Ba Lan. Ngaøy 12/5/1990, giôùi trí thöùc vaø moät 
soá thaønh phaàn laõnh ñaïo Coâng Ñoaøn ôû ñòa phöông uûng hoä 
Lech Walesa laäp ra toå chöùc Lieân Minh Trung Öông (Centre 
Alliance) ñeå vaän ñoäng phieáu cho Walesa ra tranh cöû toång 
thoáng. Trong khi ñoù, ngaøy 16/7/1990, nhöõng ngöôøi uûng hoä 
Mazowieckj thaønh laäp toå chöùc Phong Traøo Coâng Daân Daân 
Chuû Haønh Ñoäng (Citizens’ Movement Democratic Action). 
Luùc ñaàu caû hai nhoùm bieát töï cheá, taïo nhöõng lieân heä vôùi 
nhau, vì cuøng chung moät goác laø Coâng Ñoaøn. Nhöng veà sau, 
caû hai ñaõ ñöa ra moät soá laäp tröôøng vaø quan ñieåm chính trò 
khaùc bieät, khieán cho noäi boä Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát phaân raõ 
traàm troïng. Xu höôùng cuûa nhoùm Lieân Minh Trung Öông 
(phe uûng hoä Walesa) thieân veà caùnh höõu, theo chuû nghóa 
daân tuùy (populist), toân troïng truyeàn thoáng daân toäc vaø ngaû 
veà khuynh höôùng Daân Chuû Thieân Chuùa Giaùo. Trong khi 
nhoùm Phong Traøo Coâng Daân Daân Chuû Haønh Ñoäng (phe 
uûng hoä Mazowieckj) thì theo chuû nghóa töï do, tieán boä, thieân 
veà caùnh taû. Maëc duø khuynh höôùng chính trò coù khaùc nhau, 
nhöng chuû ñeà chính maø hai nhoùm ñöa ra trong cuoäc baàu cöû 
toång thoáng vaãn laø ñeà taøi kinh teá.

 
Lech Walesa ñöôïc baàu laøm Toång Thoáng
Cuoäc baàu cöû Toång thoáng Ba Lan ñöôïc toå chöùc hai laàn, 

laàn I vaøo ngaøy 18/10 vaø laàn II vaøo ngaøy 18/11/1990, vôùi 
ba ñoái thuû, hai ngöôøi trong Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát laø Lech 
Walesa vaø Tadeusz Mazowieckj, ngöôøi thöù ba laø moät thöông 
gia Gia Naõ Ñaïi, goác Ba Lan, kinh doanh taïi Peru, teân laø 
Stanislaw Tyminskj. Söï xuaát hieän cuûa nhaân vaät Stanislaw 
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Tyminskj ñaõ laøm cho hai phe trong Coâng Ñoaøn boái roái, coøn 
quaàn chuùng thì vöøa ngaïc nhieân, vöøa chôø ñôïi "pheùp laï" laøm 
giaøu cuûa Tyminskj. Khi Tyminski noäp ñôn tranh cöû, cöû tri 
Ba Lan chæ thoaùng bieát raèng oâng ta ñaõ rôøi Ba Lan baèng 
chieáu khaùn du lòch naêm 1969, ñeán Gia Naõ Ñaïi hoïc ngaønh 
kyõ thuaät ñieän toaùn, naêm 1975 thaønh laäp haõng Transduction 
saûn xuaát caùc heä thoáng ñieän toaùn cho coâng xöôûng vaø nhaø 
maùy ñieän löïc, trôû thaønh trieäu phuù taïi Toronto. Naêm 1982, 
Tyminskj sang Peru thaønh laäp haõng truyeàn hình vaø cöôùi vôï 
taïi ñaây, oâng ñaõ nhieàu laàn veà Ba Lan du lòch qua ngaû Libya 
trong thaäp nieân 80.

Keát quaû cuoäc baàu cöû voøng ñaàu vaøo ngaøy 18/10/1990, 
Lech Walesa ñöùng thöù nhaát nhöng chæ chieám ñöôïc 40% 
phieáu cöû tri, thöông gia Stanislaw Tyminskj ñaõ vöôït hôn 
Tadeusz Mazowieckj ñöùng haøng thöù hai vôùi 23% phieáu, coøn 
Mazowieckj thua 
cuoäc, ñöùng haøng 
thö ù  ba vô ù i  20% 
phieáu. Maëc duø treân 
toång theå, Tyminskj 
thua phieáu Walesa, 
nhöng ôû moät soá ñòa 
phöông, Tyminskj 
ñaõ coù soá phieáu cao 
hôn caû Walesa, nhaát 
laø vuøng coâng nhaân 
haàm moû taïi Katowice. Ñieàu naøy cho thaáy laø tuy Tyminskj 
khoâng ñöôïc cöû tri bieát ñeán nhieàu nhöng khaåu hieäu tranh cöû 
"laøm giaøu daân Ba Lan" ñaùp öùng ñöôïc söï chôø ñôïi vaø mong 
muoán giaøu coù nhanh cuûa quaàn chuùng. Trong khi ñoù, nhöõng 
lôøi höùa heïn khaù soâi noåi nhöng coù veû thieáu giaûi phaùp cuûa 
Lech Walesa luùc tranh cöû cuõng ñaõ laø moät yeáu toá khieán 
Walesa khoâng chieám ñöôïc ña soá phieáu nhö mong ñôïi.

Tình traïng naøy ñaõ ñaët cho noäi boä Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát 
moät nhu caàu sinh töû laø phaûi ñoaøn keát moät khoái, doàn phieáu 
cho Walesa neáu khoâng muoán thaát baïi trong laàn baàu cöû voøng 

Lech Walesa, nhöõng ngaøy coøn ñaáu tranh
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hai giöõa Lech Walesa vaø Tyminskj vaøo ngaøy 18/11/1990. 
Keát quaû laø Lech Walesa chieám ñöôïc 75% phieáu, Tyminskj 
chieám ñöôïc 25% phieáu. Lech Walesa ñaõ chính thöùc trôû 
thaønh Toång thoáng daân cöû ñaàu tieân cuûa nöôùc Ba Lan töï do 
vaøo ngaøy 22/12/1990 (coù nhieäm kyø 5 naêm).

Sau khi nhaän chöùc Toång thoáng, Lech Walesa chæ ñònh 
nhaø kinh teá Jan Krzysztof Bielecki thay theá Luaät sö Tadeusz 
Mazowieckj trong traùch nhieäm Thuû töôùng trong cuoäc hoïp 
Quoác Hoäi vaøo ñaàu naêm 1991. Tuy nhieân noäi caùc naøy cuõng 
khoâng giaûi quyeát tình hình ñöôïc saùng suûa hôn. Maëc duø beân 
Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát coá gaéng ñaåy maïnh caûi caùch kinh teá, 
nhöng tình hình vaãn bò trì treä bôûi 65% gheá cuûa ñaûng vieân 
coäng saûn Ba Lan taïi Haï Vieän. Toång thoáng Walesa noùng 
loøng yeâu caàu Quoác Hoäi cho Haønh Phaùp theâm quyeàn. Ngaøy 
27/10/1991, Ba Lan toå chöùc cuoäc toång tuyeån cöû töï do ñaàu 
tieân sau Ñeä Nhò Theá Chieán. Vì coù quaù nhieàu ñaûng phaùi ra 
tranh cöû neân maëc duø phe Coâng Ñoaøn Lieân Ñôùi xuaát hieän 
vôùi hai taäp hôïp chính trò môùi laø Lieân Minh Trung Öông 
(uûng hoä Walesa) vaø Phong Traøo Coâng Daân Daân Chuû Haønh 
Ñoäng do cöïu Thuû Töôùng Tadeusz Mazowieckj laõnh ñaïo 
coù soá phieáu cao nhaát so vôùi ñaûng Lieân Minh Daân Chuû Taû 
Khuynh (haäu thaân cuûa ñaûng Coâng Nhaân Thoáng Nhaát Ba 
Lan), nhöng khoâng coù ñaûng naøo chieám quaù 13% toång soá 
phieáu cöû tri treân toaøn quoác. Cuoäc baàu cöû naøy ñaõ môû ra giai 
ñoaïn hoãn loaïn veà ñaûng phaùi trong chính tröôøng Ba Lan.

Phe Cöïu Coäng Saûn Chieám Öu Theá Trong Quoác Hoäi
Ngaøy 13/9/1993, Ba Lan toå chöùc cuoäc toång tuyeån cöû töï 

do laàn thöù hai, theo luaät tuyeån cöû môùi ñöôïc soaïn thaûo trong 
thôøi noäi caùc cuûa Thuû töôùng Hanna Suchocka. Theo luaät môùi 
naøy, moãi ñaûng muoán ra tranh cöû phaûi coù treân 5% phieáu cöû 
tri thì môùi hôïp leä. Luaät naøy ñaõ loaïi ñöôïc nhöõng chính ñaûng 
nhoû trong soá 29 ñaûng phaùi tröôùc ñaây trong Quoác Hoäi vaø chæ 
coøn laïi 6 chính ñaûng lôùn. Trong cuoäc baàu cöû naøy, ñaûng Lieân 
Minh Daân Chuû Taû Khuynh (cöïu coäng saûn) thaéng theá ñöùng 
haøng thöù nhaát chieám 20,4% phieáu cöû tri toaøn quoác vôùi 171 
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gheá; Ñaûng Noâng Daân chieám 15,4% phieáu vôùi 132 gheá trôû 
thaønh ñaûng ñöùng thöù hai; hai nhoùm Lieân Minh Trung Öông 
vaø Phong Traøo Coâng Daân Daân Chuû Haønh Ñoäng cuûa Coâng 
Ñoaøn Ñoaøn Keát chæ chieám ñöôïc 12% phieáu cöû tri, tuït xuoáng 
haøng thöù ba vaø thöù tö.

Toång soá daân bieåu cuûa hai nhoùm taû khuynh cöïu coäng 
saûn goàm Lieân Minh Daân Chuû Taû Khuynh vaø ñaûng Noâng 
Daân Ba Lan chieám hôn 2/3 gheá trong Haï vieän. Hai nhoùm 
naøy ñaõ lieân hieäp thaønh laäp chính quyeàn taû khuynh ñaàu tieân 
sau cuoäc chính bieán ôû Ba Lan vaøo naêm 1989. Waldemar 
Pawlar, chuû tòch ñaûng Noâng Daân Ba Lan ñöôïc ñeà cöû laøm 
Thuû töôùng. Tuy theo khuynh höôùng taû phaùi, Thuû töôùng 
Waldemar Pawlar chuû tröông tieáp tuïc thi haønh caùc chính 
saùch caûi toå do Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát ñöa ra tröôùc ñoù. Cho 
ñeán thaùng 10 naêm 1994, noäi caùc Pawlar ñaõ ñaåy luøi ñöôïc naïn 
laïm phaùt xuoáng coøn 30%, so vôùi caùc naêm tröôùc leân ñeán ba 
con soá. Saûn löôïng coâng nghieäp taêng 13%, xuaát caûng taêng 
20% so vôùi naêm 1993. Tuy nhieân tình traïng thaát nghieäp vaãn 
lan roäng leân ñeán 15%, vaø thay ñoåi theo töøng khu vöïc. Theo 
thoáng keâ vaøo thaùng 11 naêm 1994, naïn thaát nghieäp ôû thuû ñoâ 
Warsaw laø 7,7%; thaønh phoá Poznan laø 8,3% vaø thaønh phoá 
Kosharin leân ñeán 28,3%.

Sau khi phe cöïu Coäng saûn chieám öu theá trong Quoác Hoäi, 
tieàm löïc chính trò cuûa phía Coâng Ñoaøn Ñoaøn Keát baét ñaàu suy 
giaûm, aûnh höôûng ñeán cuoäc vaän ñoäng taùi öùng cöû vaøo chöùc 
vuï Toång thoáng cuûa oâng Lech Walesa. Töø ñaàu naêm 1995, 
nhöõng chuû tröông caûi caùch kinh teá cuûa Lieân Minh Daân Chuû 
Taû Khuynh (cöïu coäng saûn) töøng aûnh höôûng maïnh ôû khu vöïc 
noâng thoân nhö duy trì neàn kinh teá theo khuynh höôùng thò 
tröôøng gioáng nhö Coâng Ñoaøn, môû roäng cheá ñoä baûo hieåm xaõ 
hoäi, thaän troïng trong vieäc giaûi tö xí nghieäp quoác doanh... 
nay baét ñaàu nhaän ñöôïc söï uûng hoä cuûa thaønh phaàn trí thöùc 
ñoâ thò. Trong khi ñoù, Toång thoáng Walesa chuû tröông ñaåy 
nhanh vaán ñeà giaûi tö, keâu goïi quaàn chuùng thaét löng buoäc 
buïng, neân ñaõ taïo ra laøn soùng baát maõn trong daân chuùng.

Cuoäc baàu cöû Toång thoáng Ba Lan laàn thöù 3 sau bieán coá 
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naêm 1988, ñaõ dieãn ra vaøo ngaøy 5/11/1995 vôùi 11 öùng cöû 
vieân, nhöng ñoái thuû quan troïng nhaát cuûa Lech Walesa laø 
Aleksander Kwasniewski, ñöông kim Chuû tòch Lieân Minh 
Daân Chuû Taû Phaùi. Keát quaû cuoäc baàu cöû laø khoâng coù ai chieám 
ñöôïc tyû leä quaù baùn, nhöng ñieàu baát ngôø cho Toång thoáng 
Walesa laø oâng chæ ñöôïc 33,3% soá phieáu, veà haïng nhì, trong 
khi oâng Aleksander Kwasniewski veà nhaát chieám 34,8%, 
vaø ngöôøi veà thöù ba laø oâng Jack Kron, nguyeân coá vaán Coâng 
Ñoaøn chieám 8,7% phieáu. Do ñoù, Ba Lan ñaõ phaûi toå chöùc baàu 
laïi ñôït hai vaøo ngaøy 20/11/1995, vôùi söï tranh phieáu cuûa hai 
öùng vieân Walesa vaø Kwasniewski. Keát quaû Kwasniewski 
veà nhaát chieám 51,72% coøn Toång thoáng Walesa chæ ñöôïc 
48,27% phieáu, maëc duø ñaõ ñöôïc öùng cöû vieân veà ba laø Jack 
Kron tuyeân boá vaän ñoäng doàn phieáu cho Walesa.

Keát quaû cuoäc baàu cöû cho thaáy phaàn lôùn daân chuùng Ba 
Lan muoán ñöôïc thaáy Ba Lan sôùm thay ñoåi vaø kinh teá phuïc 
hoài. Nhöng suoát trong maáy thaùng vaän ñoäng, Toång thoáng 
Walesa vaø boä tham möu cuûa oâng chæ ñeà caäp nhieàu veà quaù 
khöù thaûm hoïa coäng saûn, keâu goïi moïi ngöôøi caûnh giaùc khoâng 
cho coäng saûn trôû laïi caàm quyeàn, nhöng laïi khoâng cho thaáy 
moät vieãn aûnh gì saùng suûa hôn. Trong khi ñoù, Kwasniewski, 
chuû tòch Lieân Minh Daân Chuû Taû Phaùi, 41 tuoåi, ñaõ ñöa ra lôøi 
höùa laø tieáp tuïc duy trì theå cheá chính trò daân chuû maø Coâng 
Ñoaøn Ñoaøn Keát ñaõ gaây döïng, nhöng seõ caät löïc laøm cho neàn 
kinh teá sôùm phuïc hoài.

Chuù thích:
- Baøi ñöôïc trích moät phaàn trong chöông II: Cuoäc Caùch 

Maïng Daân Chuû Taïi Ba Lan, taäp saùch “Ñoâng AÂu taïi Vieät Nam,” 
cuûa taùc giaû Lyù Thaùi Huøng.

- Ña Hieäu minh hoaï.
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Tung Caùnh Chim 
Tìm Veà Toå AÁm (*)

ªª Voõ YÙ K17

Daãn Nhaäp
Töø Ñeä Nhaát Coäng hoøa, vaøo naêm 1963, chính phuû phaùt 

ñoäng Phong Traøo Chieâu Taäp Khaùng Chieán Laàm Ñöôøng, 
tröïc thuoäc Boä Coâng Daân Vuï.

Sang Ñeä Nhò Coäng hoøa, Boä Coâng Daân Vuï ñoåi thaønh Boä 
Daân Vaän Chieâu Hoài (*).

Muïc ñích cuûa Boä naày laø tìm moïi caùch keâu goïi caùn binh 
Vieät coäng ra hoài chaùnh ñeå hôïp taùc vôùi chính phuû hoaëc trôû 
veà vôùi gia ñình ñeå laøm aên sinh soáng trong chính theå töï do 
cuûa mieàn Nam. 

Phöông tieän ñeå thöïc hieän 
chöông trình naày bao goàm phaùt 
thanh, raûi truyeàn ñôn baèng phi 
cô hoaëc nhoài truyeàn ñôn trong 
ñaïn phaùo ñeå baén vaøo vò trí truù 
aån cuûa VC, thaønh laäp caùc ñoäi voõ 
trang tuyeân truyeàn ñeå giuùp thöïc 
hieän chöông trình chieâu hoài. 

Ngoaøi ra, chính phuû coøn tìm 
caùch thaû duø xuoáng maät khu VC caùc radio nhoû, heã turn ON laø 
baét ñöôïc ngay chöông trình phaùt thanh chieâu hoài, giuùp ngöôøi 
nghe hieåu roõ chính saùch cuûa chính phuû, khuyeán khích hoï 

Tem kyû nieäm 200,000 caùn 
binh VC veà hoài chaùnh
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maïnh da ïn 
c h o ï n  c o n 
ñöôøng hoài 
chaùnh.

Baøi haùt Ngaøy Veà cuûa Hoaøng Giaùc 
(*) (taùc giaû ôû ngoaøi Baéc) ñöôïc choïn 
laøm nhaïc neàn cho caùc chöông trình phaùt 
thanh chieâu hoài. Lôøi vaø nhaïc cuûa Ngaøy 
Veà thaät möôït maø vaø lai laùng tình caûm, 
deã xuùc ñoäng loøng ngöôøi...

“Tung caùnh chim tìm veà toå aám, nôi soáng bao ngaøy giôø ñaèm 
thaém/ Nhôù phuùt chia ly ngaïi nguøng böôùc chaân ñi/ löu luyeán 
bao ngaøy xanh/ Tha thieát mong tìm veà baïn cuõ/ Nhö boùng chim 
mòt muøng baït gioù/ Vaéng tieáng chim xanh ngaøy vui hoùt trong 
maây/ Môø khuaát xa xoâi nghìn phöông...” (*)

Caùc tôø truyeàn ñôn coù noäi dung ñaùnh ñoäng vaøo taâm tö 
ngöôøi caùn binh coäng saûn, taïo cô hoäi cho hoï suy nghó veà 
thaân phaän cuûa hoï phaûi laøm noâ leä cho chuû nghóa coäng saûn 
khoâng töôûng, boû cha giaø meï yeáu vôï treû con thô, töø ñoù giuùp 
hoï laáy laïi töï chuû, töø boû chuû nghóa tam voâ ñeå trôû veà vôùi chính 
nghóa quoác gia.

Moãi tôø truyeàn laø moät “giaáy thoâng haønh” coù in hình laù 
côø Vaøng Ba Soïc Ñoû vaø côø cuûa caùc Ñoàng Minh ñang chieán 
ñaáu baûo veä mieàn Nam beân caïnh QLVNCH, qua ñoù ngöôøi 
hoài chaùnh chæ caàn giô cao giaáy thoâng haønh cho caùc ñôn vò 
QLVNCH hay Ñoàng Minh thì seõ ñöôïc tieáp ñoùn aân caàn. (*)

Vaán Ñeà Du Sinh
Tính töø naêm 1963 ñeán 1973, sau 10 naêm phaùt ñoäng chieán 

dòch chieâu hoài, ñaõ coù ñeán hai traêm ngaøn caùn binh VC trôû 
veà vôùi chính nghóa quoác gia (*), loaïi ra khoûi voøng chieán 
hai traêm ngaøn caây suùng, tieát kieäm xöông maùu cho caû ngaøn 
chieán só coäng hoøa, laø moät chieán dòch ñaùng ñöôïc suy ngaãm 
trong hoaøn caûnh löu laïc ngaøy nay. 

Chính saùch chieâu hoài ñaõ töøng ñöôïc aùp duïng trong chieán 
tranh du kích taïi Maõ Lai vaø Phi Luaät Taân. Chieán dòch chieâu 

        Phuø Hieäu Chieâu Hoài
 Trôû Veà Chính Nghóa 



72	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

hoài laø moät hình thöùc chieán tranh taâm lyù ñaõ ñöôïc Trung Hoa 
Daân Quoác lieät keâ laø moät trong Luïc Ñaïi Chieán.

Tröôùc 1975, chính saùch Chieâu Hoài ñöôïc xeáp vaøo loaïi 
quoác saùch, do moät Boä phuï traùch vaø quaân löïc hoå trôï. Ñoái 
töôïng cuûa chính saùch laø caùn binh cuûa mieàn Baéc xaõ hoäi chuû 
nghóa.

Ngaøy nay, VNCH khoâng coøn treân phaùp lyù, chính saùch 
chieâu hoài chæ coøn rôi rôùt trong taâm töôûng cuûa nhöõng chieán 
só coøn moät chuùt quan hoaøi ñeán tieàn ñoà toå quoác.

Ñoái töôïng cuûa chieán dòch chieâu hoài hieän nay laø taát caû caùn 
boä coäng saûn noùi chung vaø caùc “du khaùch, du sinh” vaø caùc 
“vaên coâng” löu dieãn taïi caùc nöôùc töï do noùi rieâng. 

Tröôùc 1975, nhaø vaên Xuaân Vuõ, ca só Ñoaøn Chính... ñaõ 
hoài chaùnh vaø ñöôïc troïng duïng. (*)

Sau 1975, cuõng coù nhieàu vaên coâng cuûa VN coäng saûn ñi 
löu dieãn ngoaïi quoác vaø ñaõ xin tò naïn chính trò nhö nöõ ca só 
cung ñình Thu Vaân hieän ñònh cö ôû Dallas, nam ca só nhaân 
daân Kieàu Höng hieän ôû Ñöùc, vaân vaân...

Nhaân ñaây, chuùng toâi muoán ñeà caäp ñeán 10 ngaøn du hoïc 
sinh Vieät Nam ñang coù maët taïi Hoa kyø theo nhieàu chöông 
trình khaùc nhau (1). Trong 10 ngaøn ngöôøi ñoù, soá du hoïc 
sinh con chaùu cuûa caùc 
caùn boä coäng saûn khoâng 
phaûi laø ít vaø hoï coù theå 
ít nhieàu gaây khoù khaên 
taïi caùc tröôøng hoï theo 
hoïc, nhö laäp hoäi, yeâu 
saùch nhaø tröôøng treo côø 
coäng saûn, tuyeân truyeàn 
ñaùnh boùng cheá ñoä xaõ 
hoäi chuû nghóa v.v....

Ñaõ ñeán luùc caùc hoäi 
ñoaøn ngöôøi Vieät haûi 
ngoaïi neân ngoài laïi ñeå 
baøn tính moät keá saùch 
khaû dó coù theå “laøm 

Ñaïi ñoaøn keát Daân toäc
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quen” vôùi soá du sinh 
naày hôn laø laïnh nhaït, 
taåy chay hay ñaû ñaûo 
hoï khieán maát ñi cô 
hoäi laøm saùng toû chaùnh 
nghóa cuûa ngöôøi Vieät 
quoác gia.  

Moät trong nhöõng keá 
saùch ñoù coù neân chaêng 
laø khai thaùc vaø aùp duïng 
chính saùch chieâu hoài, 
tung caùnh chim tìm veà toå aám trong hoaøn caûnh löu laïc hieän 
nay?

Duø bieát raèng, haàu heát du hoïc sinh ñeàu muoán ôû laïi Myõ 
sau khi ra tröôøng (1), nhöng cung caùch cuûa ngöôøi Vieät tò naïn 
laø laøm sao bieåu hieän ñöôïc tính lòch söï vaø thoâng caûm ñeå deã 
beà caûm hoùa caùc du hoïc sinh naày trôû thaønh “ñoàng höông tò 
naïn” nhö chuùng ta, cuøng chung vôùi chuùng ta khaùt voïng Töï 
Do Daân Chuû vaø Nhaân Quyeàn cho Vieât Nam. 

Ngaøy nay, trong coäng ñoàng ngöôøi Vieät haûi ngoaïi, khoâng 
moät toå chöùc naøo, khoâng moät hoäi ñoaøn naøo coù ñuû nhaân löïc 
vaø taøi löïc ñeå phaùt ñoäng chieán dòch  chieâu hoài. Nhöng ít ra, 
moãi moät ngöôøi Vieät tò naïn cuõng neân chöùng toû laø coâng daân 
cuûa cheá ñoä mieàn Nam nhaân baûn vaø quaûng ñaïi, “laáy ñaïi 
nghóa thaéng hung taøn” (Nguyeãn Traõi).  

Trong moät buoåi hoïp maët baïn hoïc thôøi trung hoïc, moät cöïu 
hoïc sinh baøy toû quan ñieåm: oâng luaät sö Leâ ABC, chuû tòch 
hieäp hoäi XYZ, veà Vieät Nam cöôùi vôï, thì vôï oâng khoâng ñöôïc 
pheùp caàm côø vaøng ba soïc ñoû ñeå ñi bieåu tình!

Cöïc ñoan khoâng phaûi laø thöôïng saùch trong muïc tieâu 
choáng coäng.

Chính quan nieäm “cöïc ñoan” kieåu naày coù theå seõ ñaùnh 
maát cô hoäi loâi keùo nhöõng ngöôøi muoán ñaøo thoaùt cheá ñoä 
ñoäc taøi, vì hoï caûm thaáy thieáu moät taám loøng roäng môû ôû phía  
coäng ñoàng tò naïn chuùng ta chaêng? 

Vaøo nhöõng naêm cuoái cuûa theá kyû 20, raát nhieàu ñoaøn vaên 

Thoâng Haønh Chieâu Hoài
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ngheä coäng saûn ñi trình dieãn ôû caùc ñaïi hoïc Myõ, trong ñoù coù 
Ñaïi Hoïc Washington ôû Saint Louis, bang Missouri. Ñoàng 
höông Saint Louis vaû Chicago phoái hôïp bieåu tình choáng 
ñoaøn Muùa Roái Nöôùc Thaêng Long taïi ñaïi hoïc naày. Moät maët 
ñoaøn bieåu tình phaân phoái truyeàn ñôn vaïch roõ cho ngöôøi daân 
baûn xöù bieát tính chaát truyeân truyeàn cuûa ñoaøn Muùa Roái Nöôùc 
voán do caùn boä coäng saûn chæ huy, maët khaùc ñoaøn bieåu tình 
phoùng loa môøi goïi caùc ngheä só haõy maïnh daïn ñaøo thoaùt vaø 
ngöôøi Vieät tò naïn saün saøng giuùp ñôû moïi maët...

Duø khoâng ai ñaøo thoaùt trong dòp naày, nhöng ít ra ñoaøn 
bieåu tình ñöa ra caây saøo ñeå ngöôøi muoán ñaøo tò yeân loøng.

Caây saøo laø hình aûnh cuûa chính saùch chieâu hoài cuûa thôøi 
Ñeä Nhaát vaø Ñeä Nhò Vieät Nam Coäng Hoøa. 

 
Keát Luaän
Muøa heø 2005, coù 6 sinh vieân Vieät Nam trong haøng ngaøn 

sinh vieân baûn xöù vaø ngoaïi quoác toát nghieäp kyõ sö taïi Ñaïi 
Hoïc Rolla, caùch phía taây thaønh phoá Saint Louis khoaûng 2 
tieáng laùi xe. Ñaïi Hoïc Rolla laø moät ñaïi hoïc noåi tieáng cuûa tieåu 
bang Missouri chuyeân khoa veà ñieän. (2) Saùu taân khoa naày 
ruû nhau choaøng khaên quaøng maøu côø vaøng ba soïc ñoû trong 
ngaøy laõnh vaên baèng toát nghieäp.  Naêm taân khoa laø con em 
cuûa caùc cöïu tuø nhaân chính trò ñònh cö taïi thaønh phoá Saint 
Louis vaø vuøng phuï caän, do Nancy Haïnh Nguyeãn, thöù nöõ 
cuûa moät HO khôûi xöôùng. Taân khoa  thöù saùu laø du hoïc sinh 
töø Vieät Nam.

Coäng ñoàng ngöôøi Vieät taïi Saint Louis raát sung söôùng vaø 
töï haøo veà vieäc laøm ñaày oùc saùng taïo cuûa caùc taân khoa naày. 
Qua vieäc choaøng khaên maøu côø thieâng lieâng cuûa toå quoác 
trong leã toát nghieäp, caùc em ñaõ thoâng caûm vaø chia seû saâu 
ñaäm öôùc voïng thieát tha cuûa caùc baäc phuï maãu trong kieáp 
tò naïn ñoái vôùi töông lai con chaùu cuõng nhö ñoái vôùi tieàn ñoà 
cuûa Toå Quoác.

Caùc em laø nieàm haõnh dieän khoâng nhöõng ñoái vôùi gia ñình 
maø cho caû coäng ñoàng. Naêm em ñoù coù theå khoâng heà bieát 
chính saùch chieâu hoài cuûa VNCH tröôùc kia. Qua vieäc laøm 
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treân, caùc em quaû laø nhöõng caùn boä chieâu hoài xuaát saéc. 
Lieäu nhöõng Hoäi ñoaøn Quoác gia vaø nhöõng chieán só töï do 

coù ruùt ra ñöôïc ñieàu gì hay ho qua caâu chuyeän kyø dieäu cuûa 
caùc kyõ sö toát nghieäp taïi Ñaïi hoïc Rolla muøa heø 2005?

Voõ YÙ
Corona, Muøa heø 2010

Ghi chuù:
( * )  h t t p : / / v i . w i k i p e d i a . o r g / w i k i /

Chi%C3%AAu_h%E1%BB%93i
(*) http://www.nguoi-viet.com/absolutenm/anmviewer.

asp?a=64083&z=124
(1) http://phanchautrinhdanang.com/ “Giaùo Duïc Vaø Töï 

Do” (Moät du hoïc sinh) & “Sinh Vieân Du Hoïc Taïi Myõ” 
(Ngöôøi Vieät) ( Trang nhaø MTPCT soá thaùng 6 & 7/2010)

(2) Muøa Heø 2005 Röïc Rôõ, voõ yù, Höôùng Veà Ñaát Meï (Saint 
Louis, Xuaân Bính Tuaát 2006)

Nancy Haïnh Nguyeãn, thöù 3 töø beân phaûi, 
khôûi xöôùng baêng choaøng coå maøu côø vaøng ba soïc ñoû
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Ñaïi Hoäi XVII
ªª Minh Nguyeät 17B

Ñaïi Hoäi XVII CSVSQ/TVBQGVN toå chöùc ngaøy 
2-3-4 thaùng 7 gaàn saép tôùi roài. Chæ coøn coù maáy 
thaùng nöõa thoâi. Gioáng nhö nhöõng laàn tröôùc, toâi 

laïi phaûi tìm moät ñeà taøi hay ñeå ñoùng goùp vaøo chöông trình 
vaên ngheä caây nhaø laù vöôøn.  

Nhìn chuû ñeà “Vì Töï Do Daân Chuû Cho Vieät Nam”, toâi voäi 
ñi luïc tuû saùch, xem coù kieám ra ñöôïc cuoán baêng cassette cuõ 
coù baøi haùt naøo hôïp vôùI chuû ñeà naøy khoâng. Toâi lui cui, môû 
töøng hoäp nhoû ñöïng cassette, ñoïc nhöõng danh saùch cuûa töøng 
cuoán baêng. Sau khi ñaõ kieám khoaûng treân 100 cuoán baêng, 
cuoái cuøng toâi ñaõ tìm ra moät cuoán coù hình bìa laø Ca Nhaïc Só 
Nguyeät AÙnh ñang ngoài gaûy ñaøn guitar.

Toâi voäi môû ra xem. A, toâi nhôù ra roài, cuoán baêng naøy toâi 
ñaõ mua naêm 1982 vaø ñaõ caát giöõ töø laâu laém roài, tính ra ñaõ 
gaàn 30 naêm. Cuoán baêng naøy ñaõ ra ñôøi trong thôøi kyø Haùt 
Cho Queâ Höông Lao Tuø (HCQHLT). Trong buoåi toå chöùc 
HCQHLT, Nguyeät AÙnh ñaõ trình baøy moät baûn nhaïc raát hay 
teân laø “Nhöõng Ngöôøi Trai Nöôùc Vieät.” Toâi môû ngay danh 
saùch ra ñeå tìm xem coù baûn nhaïc naøy khoâng vaø “Nhöõng 
Ngöôøi Trai Nöôùc Vieät” ñaõ coù ôû treân danh saùch. Toâi lieàn 
boû baêng nhaïc vaøo maùy ñeå nghe laïi, trong khi ñoù toâi töï hoûi 
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khoâng bieát ca só Nguyeät AÙnh coù coøn nhôù ñeán baûn nhaïc cuûa 
thôøi xa xöa ñoù khoâng. Toâi vöøa nghe nhaïc vöøa cheùp laïi lôøi ca 
vaø haùt theo Nguyeät AÙnh, vì döï ñònh seõ hoïc thuoäc loøng baûn 
nhaïc naøy ñeå ghi danh ñoùng goùp moät tieát muïc vôùi Ñaïi Hoäi.

Nhöõng Ngöôøi Trai Nöôùc Vieät
Thô: Nguyeãn Löông
Nhaïc: Nguyeät AÙnh

Haõy ñöùng leân, nhöõng ngöôøi trai nöôùc Vieät,
Ñöùng thaúng ngöôøi leân, ñöøng laëng nhìn nhau.
Cuøng anh em, khaép boán beå naêm chaâu,
Ñang thaép ñuoác, soi ñöôøng ñi thaúng tôùi.
Haõy vung tay böùt tung voøng giaây xích,
Boâi veát nhô trang söû Vieät huøng anh,
Ta vaãn luoân mang lôøi nguyeàn saét son,
Dieät quaân thuø, ta xaây laïi cô ñoà.
Haõy ñöùng leân, hieân ngang ñi tôùi,
Tröôùc quaân thuø, naøo sôï hy sinh,
Ñöùng leân ñi, theá giôùi nghieâng mình,
Laøm cuoäc soáng anh huøng nöôùc Nam.
Haõy ñöùng leân, nhöõng ngöôøi trai duõng caûm,
Ta boû nieàm rieâng, lo traû thuø chung,

Ban Hôïp Ca Voõ Bò Nam Cali vôùi ca khuùc 
Nhöõng Ngöôøi Trai Nöôùc Vieät taïi Ñaïi Hoäi 17 
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Thôøi ta ra, gaùnh vaùc chuyeän non soâng,
Cho xöùng ñaùng, con roàng tieân anh duõng.
Maùu Vaên Lang reùo soâi hôøn vong quoác,
Ñeâm Chí Linh nuoâi giaác moäng phuïc höng,
Maây boán phöông mang lôøi goïi ñöùng leân,
Laøm söùc maïnh lung lay thaønh baïo quyeàn.
Haõy ñöùng leân, hieân ngang ñi tôùi,
Xaùc treo thaønh, traû nôï giang san,
Tieán leân ñi, quyeát cheát khoâng haøng,
Lieàu thaân soáng giöõ gìn nuôùc Nam.
Khoaûng hai thaùng tröôùc ngaøy Ñaïi Hoäi, toâi ñeán ñieåm heïn 

ñeå ngaâm thô thöïc hieän CD Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng cuøng 
vôùi CSVSQ Nguyeãn Duy Nieân K27. Laàn naøy toâi ñaõ coù dòp 
gaëp anh Tröôûng Ban Toå Chöùc Nguyeãn Vaên ÖÙc K16, vaø 
anh Toång Hoäi Tröôûng Nguyeãn Haøm K25 vaø moät vaøi caùc 
anh chò trong gia ñình Voõ Bò cuõng ñeán ñeå tham döï. Trong 
luùc ngoài chôø ñôïi thaâu aâm, toâi coù dòp trình baøy yù ñònh muoán 
ñoùng goùp baûn nhaïc “Nhöõng Ngöôøi Trai Nöôùc Vieät.” Theå theo 
lôøi yeâu caàu, toâi ñaõ haùt ngay cho anh Nguyeãn Haøm vaø phu 
nhaân cuûa anh  Nguyeãn Vaên ÖÙc nghe thöû. Vì thaáy baûn nhaïc 
raát thích hôïp vôùI chuû ñeà, neân anh Nguyeãn Haøm ñaõ ñoàng yù 
ñeà nghò ñöa vaøo chöông trình vaên ngheä cuûa ngaøy Ñaïi Hoäi. 

Luùc ban ñaàu, toâi döï ñònh seõ haùt vaø nhôø oâng xaõ laø CSVSQ 
Nam Sinh Tín K17 haùt phuï phaàn ñieäp khuùc maø thoâi. Nhöng 
sau khi tieáp xuùc vôùi Hoäi Voõ Bò Mieàn Nam Cali, toâi raát haõnh 
dieän ñöôïc caùc anh vaø caùc phu nhaân trong HVB Nam Cali 
saün saøng tieáp öùng ñoàng ca phaàn ñieäp khuùc cho taêng phaàn 
maïnh meõ.  

Sau nhieàu laàn taäp döôït, Ban Hôïp Ca Nam Cali ñaõ thaønh 
hình vôùi caùc CSVSQ vaø phu nhaân Nguyeãn Vaên ÖÙc K16, 
Nam Sinh Tín K17, Nguyeãn Hoaøi Caùt K17, Phaïm Vaên 
Thuaän K18, Nguyeãn Hoàng Mieân K19, Traàn Tieãn San K19, 
Nguyeãn Höõu Maïnh K20, Nguyeãn Höõu Thoï K20, Ngoâ Duy 
Löôïng K23, Nguyeãn Haøm K25, Phoøng Tít Chaéng K29, Tsu 
A Caàu K29, vaø Phan Vaên Loäc K30, vôùi nhöõng baøi haùt choïn 
loïc nhö Baïch Ñaèng Giang, Coù Nhöõng Ngöôøi Anh, Nhöõng 
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Ngöôøi Trai Nöôùc Vieät v.v.... Chuùng toâi hoïp maët moät hai laàn 
haøng tuaàn vaø taäp luyeän raát coâng phu suoát thôøi gian tröôùc 
ngaøy Ñaïi Hoäi. Ngaøy qua ngaøy, caùc anh chò NT vaø NÑ ñaõ 
coù raát nhieàu yù kieán xaây döïng vaø ñoùng goùp. Moïi ngöôøi tuy 
raát meät vì ñöôøng tröôøng xa xoâi thôøi giôø eo heïp, nhöng trong 
tinh thaàn Voõ Bò vaø vaên ngheä, ai cuõng töôi cöôøi taäp luyeän 
aên uoáng vui veû. Nhöõng hình aûnh vaø ñoái thoaïi thaät teáu vaø 
ñaày kyû nieäm trong video ñaõ noùi leân nhöõng giaây phuùt ñaùng 
ghi nhôù cuûa ban Ban Hôïp Ca Nam Cali. Ngaøy Ñaïi Hoäi 4 
thaùng 7 taïi Mariott Hotel, caùc phu nhaân HVB Nam Cali vaãn 
coøn ruû nhau saép haøng ngoaøi haønh lang ñeå taäp laïi vì coøn sôï 
nhöõng ñoäng taùc chöa ñöôïc ñeàu. 

Rieâng toâi, coøn phaûi taäp giô tay cho ñeàu vôùi caùc phu nhaân 
K17 ngay taïi phoøng daï tieäc vì coù thay ñoåi vaøo tröôùc giôø 
trình dieãn. Khi haùt ñoàng ca baøi “Traû Ta Soâng Nuùi”, caùc phu 
nhaân K17 ñaõ saép ñoäi hình thaønh Laù Côø Vaøng Ba Soïc Ñoû. 

Suoát ba ngaøy 2, 3 vaø 4, thaùng 7, caùc phu nhaân trong Ban 
Hôïp Ca Nam Cali ñaõ maëc ñoàng phuïc aùo daøi maøu xanh ñeå 

laøm ban tieáp taân cho Ñaïi Hoäi Kyø XVII.
Trong ngaøy Ñaïi Hoäi, nhöõng tieát muïc ñoùng goùp cuûa taát caû 

Ban Hôïp Ca khoùa 17 chuïp hình löu nieäm vôùi Baø Mai Anh,
phu nhaân coá TT Nguyeãn Vaên Thieäu taïi Ñaïi Hoäi 17
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31 khoaù CSVSQ/TVBQGVN ñeàu raát ñaëc saéc. Maëc duø caây 
nhaø laù vöôøn, nhöng caùc anh CSVSQ vaø phu nhaân ñaõ theå hieän 
ñöôïc tinh thaàn gia ñình Voõ Bò vaø tình ñoàng ñoäi, cuøng nhau 
chòu ñöïng vöôït qua moïi khoù khaên. Caùc phu nhaân CSVSQ 
tuy laø nhöõng ngöôøi ñöùng tuoåi, nhöng vaãn coøn yeåu ñieäu thanh 
taân vôùi nhöõng boä ñoàng phuïc thöôùt tha, nhöõng y phuïc loäng 
laãy thích hôïp vôùi maøn trình dieãn. Caùc chò ñaõ nôû nhöõng nuï 
cöôøi töôi thaém vôùi nhöõng voøng tay eâm dòu, caát tieáng haùt ñeå 
ca ngôïi nhöõng anh chieán só coäng hoøa. Nhìn caùc chò luùc ñoù 
nhö ñang soáng vôùi kyû nieäm xa vôøi cuûa thôøi son treû. 

Maëc duø toùc ñieåm muoái tieâu, nhöng trong nhöõng boä quaân 
phuïc ñuû kieåu, caùc CSVSQ/TVBQGVN vaãn luoân laø ngöôøi 
anh huøng uy nghi, doõng daïc, oai phong. Treân saân khaáu, 
vôùi gioïng haùt truyeàn caûm töø coõi loøng vaø con tim, caùc anh 
ñaõ dieãn taû thaät troïn veïn nhöõng caûm xuùc vaø taâm tình cuûa 
moät ngöôøi lính ñi chieán ñaáu xa nhaø. Toâi nhaän xeùt raèng moät 
ngöôøi ngheä só chuyeân nghieäp, neáu khoâng coù kinh nghieäm 
beå daâu ñau buoàn cuûa thôøi chinh chieán, thì laøm sao coù theå 
thoâng suoát maø dieãn taû noåi söï rung caûm soáng thöïc cuûa nhöõng 
ngöôøi chieán só vaø em gaùi haäu phöông.

Treân 30 naêm thaám thoaùt troâi qua, nhaïc phaåm “Nhöõng 
Ngöôøi Trai Nöôùc Vieät” cuûa Nguyeät AÙnh ngaøy hoâm nay ñaõ 
gôïi laïi hình aûnh cuûa vôû kòch “Ngoïn Côø Quyeát Töû” maø toâi 
ñaõ thuï vai coâ Höông dieãn vaøo naêm 1978 cuøng vôùi nhöõng 
chieán só Vieät Nam Coäng Hoaø. 

 Chuùng ta khoâng theå ñaàu haøng,
Chuùng ta phaûi chieán ñaáu cho ñeán gioït maùu cuoái cuøng.
Ñaïi Hoäi XVII CSVSQ/TVBQGVN ñaõ thaønh coâng myõ 

maõn. Coù raát nhieàu nhöõng nguoàn tin khen ngôïi göûi ñeán töø 
khaép nôi.  

Moät caây laøm chaúng neân non,
Ba caây chuïm laïi neân hoøn nuùi cao.

  07/20/2010
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Lòch Söû & YÙ Nghóa 
Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng

ªª Nguyeãn Phaùn K24

Thöa quyù quan khaùch,

Haèng naêm, khi nhöõng caønh anh ñaøo baét ñaàu keát 
nuï, ñôm boâng, vaø hoa mimosa vaøng caû khung 
trôøi Ñaø Laït, ñoù cuõng laø luùc Tröôøng Voõ Bò Quoác 

Gia Vieät Nam thöôøng toå chöùc leã toát nghieäp cho sinh vieân 
só quan naêm cuoái. Leã toát nghieäp goàm coù hai nghi thöùc ñöôïc 
cöû haønh troïng theå, ñoù laø Leã Maõn Khoùa vaø Leã Truy Ñieäu 
Truyeàn Thoáng. Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng ñöôïc cöû haønh 
vaøo ñeâm hoâm tröôùc cuûa ngaøy Leã Maõn Khoùa. Neáu buoåi Leã 
Maõn Khoùa ñaäm neùt töôi vui, loøng ngöôøi nhö nôû hoa, ñaát trôøi 
nhö môû hoäi, haøo khí ngaát trôøi… thì traùi laïi, Leã Truy Ñieäu 
Truyeån Thoáng thaät traàm buoàn vaø saâu laéng, daït daøo caûm xuùc; 
khoâng chæ ñoái vôùi trung ñoaøn sinh vieân só quan maø ngay caû 
trong  loøng nhöõng quan khaùch, ñaëc bieät vôùi thaân nhaân cuûa 
caùc sinh vieân só quan saép maõn khoùa. 

Thöa quyù vò, 
Neáu Leã Maõn Khoùa laø moät daáu chæ cho thaáy nhöõng sinh 

vieân só quan ñaõ luyeän xong cung kieám ñeå ngaøy mai xuoáng 
nuùi, quyeát ñem taøi trai goùp phaàn baûo veä toå quoác, gìn giöõ 
bieân cöông, thoûa chí giaác mô tang boàng hoà thæ cuûa nhöõng 
chaøng trai trong thôøi quoác bieán, thì Leã Truy Ñieäu laø nhöõng 

Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam
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khoaûnh khaéc maø caùc sinh vieân só quan cuøng nhau töôûng nhôù 
ñeán nhöõng ñaøn anh ñaõ hy sinh vì ñaïi nghóa. Khoaûnh khaéc 
ñeå quan khaùch, ñaëc bieät thaân nhaân cuûa caùc anh huøng töû só, 
nhôù veà nhöõng ngöôøi con yeâu ñaõ ñeàn xong nôï nöôùc.

Chính vì yù nghóa vaø buoåi leã ñöôïc toå chöùc raát ñaëc bieät 
nhö ñaõ trình baøy maø Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng ñöôïc coi 
laø moät neùt raát tieâu bieåu cuûa Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät 
Nam. Toát nghieäp, xa tröôøng duø bao nhieâu naêm thaùng, nhöng 
hình aûnh vaø caûm xuùc cuûa buoåi Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng 
vaãn coøn trong taâm khaûm cuûa nhöõng cöïu sinh vieân só quan.

Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng thöôøng ñöôïc chuû toaï bôûi 
Thuû Töôùng, coù khi laø Toång Tröôûng Quoác Phoøng, hay Ñaïi 
Töôùng Toång Tham Möu Tröôûng. ÔÛ tröôøng cuõ, buoåi leã ñöôïc 
toå chöùc taïi vuõ ñình tröôøng Quang Trung. Keå töø khoùa 16 
veà sau taïi tröôøng môùi treân ñoài 1515, thì caû hai buoåi leã ñeàu 
ñöôïc toå chöùc thaät trang troïng taïi vuõ ñình tröôøng Leâ Lôïi, 
tröôùc Ñaøi Töû Só.

Tham döï buoåi leã laø toaøn theå sinh vieân só quan caùc khoùa, 
giaùo sö vaên hoùa vuï, só quan quaân söï vuï, nhaân vieân cô höõu 
cuûa tröôøng, ngoaøi ra coù nhöõng quan khaùch, vaø thaân nhaân 
cuûa sinh vieân só quan saép maõn khoùa. Khi maøn ñeâm buoâng 
xuoáng, sau khi chæ huy tröôûng cuûa tröôøng giôùi thieäu vò chuû 
toaï xong thì buoåi leã ñöôïc tieán haønh. Môû ñaàu, vò chuû toaï 
chaâm ngoïn löûa thieâng vaø ñaët voøng hoa taïi Ñaøi Töû Só, tieáp 
theo sau laø ñaïi dieän caùc khoùa ñaõ ra tröôøng cuøng tieán leân, 
ñaët voøng hoa ñeå töôûng nhôù nhöõng ñaøn anh, nhöõng baïn cuøng 
khoùa ñaõ hy sinh. 

Khi caùc nghi thöùc tieán haønh xong, baøi vaên truy ñieäu ñöôïc 
caùc sinh vieân só quan trong ban truy ñieäu ñoïc leân nhö moät 
vaên teá, cuøng luùc ñoù aùnh ñeøn phuït taét, caû vuõ ñình tröôøng 
nhö chìm vaøo boùng toái, chæ coøn thaáy aùnh ñuoác lung linh 
khi môø, khi toû taïi Ñaøi Töû Só. Trong gioïng traàm buoàn vôùi 
söï phuï hoaï chaát gioïng cuûa ba mieàn Nam Trung Baéc; tieâu 
bieåu cho nhöõng ñöùa con töø khaép ba mieàn ñaát nöôùc ñaõ hoäi 
tuï veà Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam. Hoaø laãn vaøo chaát 
gioïng traàm buoàn ñoù laø tieáng gioù ngaøn thoåi veà, xaïc xaøo treân 
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ñoài thoâng, tröôùc ñaøi töû só, töôûng chöøng nhö höông linh cuûa 
caùc ñaøn anh ñaõ vò quoác vong thaân cuõng ñang hieän dieän vaø 
chöùng giaùm cho loøng thaønh cuûa ñaøn em haäu tieán. Chaám döùt 
Leã Truy Ñieäu laø Leã Ñaët Quaân Kyø Ruõ taïi Ñaøi Töû Só.  

Hoâm nay ñaây, trong côn quoác naïn, trong caûnh löu vong 
nôi xöù ngöôøi, vaø tröôùc Ñaïi Hoäi laàn thöù 17 cuûa Toång Hoäi 
Cöïu SVSQ/TVBQGVN, chuùng toâi, nhöõng cöïu sinh vieân só 
quan toå chöùc Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng cuûa Tröôøng Meï 
ñeå töôûng nhôù ñeán nhöõng cöïu sinh vieân só quan ñaõ vò quoác 
vong thaân, ñaõ boû mình trong nguïc tuø coäng saûn hay treân 
ñöôøng tìm töï do, hoaëc ñaõ naèm xuoáng nôi xöù ngöôøi oâm theo 
giaác mô ngaøy phuïc quoác; giaác mô ngaøy trôû laïi coá höông, 
giaác mô veà thaêm laïi Tröôøng Meï! Xin anh linh lieät vò haõy 
veà ñaây chöùng daùm loøng thaønh cuûa chuùng toâi vaø xin phuø trôï, 
hun ñuùc taâm can chuùng toâi trong nieàm tin veà ngaøy mai ñaát 
nöôùc khoâng coøn baïo quyeàn coäng saûn ñeå Tröôøng Meï laïi hoài 
sinh vaø haèng naêm taïi vuõ ñình tröôøng Leâ Lôïi seõ vang voïng 
laïi baøi vaên Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng vaø leã hoäi ra tröôøng 
cuûa ñaùm ñaøn em haäu tieán...

Nguyeãn Phaùn K24
 (Taïi buoåi leãã Truy Ñieäu Ñaïi Hoäi 17, baøi naøy ñaõ ñöôïc ruùt 

ngaén cho phuø hôïp vôùi thôøi löôïng tröôùc khi cöû haønh.)

                      Leã Truy Ñieäu Ñaïi Hoäi 17 taïi Nam Cali
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Nghi Thöùc Cöû Haønh 
Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng 

Dieãn tieán:
- Ba hoài chieâng troáng
- Ñaøn baøi nhaïc Hoàn Töû Só
- Tieáng saùo
- Laàn löôït 3 gioïng Baéc, Trung, Nam: 
Chieán Só Traän Vong
- Tieáng saùo nheï. Gioïng ñoïc:
Luùc baáy giôø, treân caùnh ñoàng Chieâm, Baéc Vieät, 
Beân con raïch nhoû Ñoàng Nai, 
Trong ñaùm röøng saâu Trung Vieät, 
Phuùt choác lieät vò ñaõ trôû neân ngöôøi thieân coå. 
Söï nghieäp ñang coâng ñeo ñuoåi, 
Thoâi ñaønh giaùn ñoaïn giöõa ñöôøng.
Chí tang boàng haèng mong thöïc hieän
Thoâi cuõng ñaønh oâm haän ngaøn thu.
- Tieáng saùo ngaâm thô: 
Moâ ñaát laï choân vuøi thaân baùch chieán,
Ñaùm söông muø taøn taï maûnh chinh y.
- Tieáng saùo nheï. Gioïng ñoïc: 
Ñaønh raèng choán traàn gian naøo ai mong soáng maõi,
Nhöng luùc quoác thuø chöa goät röûa
Chí laøm trai chöa toaïi moäng haûi hoà
Thì haän tuyeàn ñaøi ngaên ñöôïc laøm sao gioøng huyeát leä...
Laïi coøn ngöôøi thaân keû thuoäc,

TVBQGVN
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Ôn cuø lao, nghóa vôï choàng, tình huynh ñeä
Bao tình caûm sao nôû döùt cho ñaønh.
Nhöng! Non nöôùc Vieät vaãn thaém töôi cuøng thaûo moäc,
Gioøng Laïc Hoàng coøn toàn taïi vôùi thôøi gian.
Bôûi ñaâu, nhôø ñaâu!
- Tieáng saùo ngaâm thô: 
Thaân chieán só vöõng xaây neàn theá heä,
Maùu anh huøng nhuoäm thaém laù côø Nam.
- Tieáng gioù thoåi maïnh, saùo nheï. Gioïng ñoïc:
Ñeâm nay gioù laïnh treân ñoài thoâng ñang noåi daäy,
AÙnh löûa hoàng ñang môø toû töøng hoài.
- Ba gioïng cuøng moät luùc: 
Chieán Só Traän Vong.
- Gioïng ñoïc:
Haõy trôû veà chöùng giaùm, 
Ngaøy mai ñaây moät ñoaøn trai seõ haêm hôû leân ñöôøng,
Noái chí tieàn nhaân laøm toå quoác non soâng theâm toû raïng.
- Ba gioïng cuøng ñoïc (khoâng tieáng saùo): 
Chuùng toâi khoâng tìm an laïc deã daøng,
Maø chæ khaùt khao gioù möa cuøng nguy hieåm.
- Tieáng saùo. Gioïng ñoïc:
Nhöng roài cuõng coù luùc
Chí tuy coøn mong tieán böôùc
Nhöng söùc khoâng kham noåi ñoaïn ñöôøng.
Chuùng toâi caàn ñöôïc daét dìu.
- Tieáng gioù, saùo, ba gioïng cuøng ñoïc: 
Chieán Só Traän Vong.
- Gioïng ñoïc:
Coù linh thieâng haõy chæ loái ñöa ñöôøng,
Haõy nung naáu taâm can chuùng toâi vôùi ngoïn löûa thieâng 

truyeàn thoáng.
- Ba gioïng cuøng ñoïc (khoâng tieáng saùo): 
Haõy chöùng giaùm lôøi caàu xin cuûa ñaøn em haäu theá.
- Ba hoài chieâng troáng. Chaám döùt. 

Traàn Moäng Di K10 bieân soaïn
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WESTMINSTER 

Haøng traêm cöïu Sinh Vieân Só Quan Tröôøng Voõ Bò 
Quoác Gia Vieät Nam thuoäc ñuû moïi caáp baäc, keå caû 
caáp töôùng, töø khaép nôi treân theá giôùi ñaõ veà Nam 

California tham döï Ñaïi Hoäi Kyø Thöù XVII. Tröôùc khi khai 
maïc ñaïi hoäi vaøo saùng thöù Baûy, 3/7/2010 taïi hoäi tröôøng thaønh 
phoá Westminster, caùc cöïu só quan tröôøng Voõ Bò ñaõ taäp trung 
taïi Töôïng Ñaøi Chieán Só Vieät Myõ vaøo luùc 8giôø toái thöù Saùu, 
ngaøy 2/7/2010 ñeå cöû haønh Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng.

Buoåi leã truy ñieäu ñaët döôùi söï chuû toïa cuûa Trung Töôùng 
Laâm Quang Thi, nguyeân Chæ Huy Tröôûng Tröôøng Voõ Bò töø 
naêm 1968 ñeán 1972. Ngoaøi ra, coøn coù söï hieän dieän cuûa hai 
cöïu Trung Töôùng Hoaøng Xuaân Laõm vaø Löõ Lan. CSVSQ 
Traàn Veä chæ huy buoåi leã chaøo côø, vaø CSVSQ Nguyeãn Duy 
Nieân phuï traùch ñieàu hôïp toaøn buoåi leã.

Ñuùng 8g20', CSVSQ Nguyeãn Haøm, Toång Hoäi Tröôûng Voõ 

Toång Hoäi Voõ Bò Ñaø Laït 
Toå Chöùc Ñeâm Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng

ªª Thanh Phong/Vieãn Ñoâng

Trung Töôùng Laâm Quang Thi: "Ngöôøi SVSQ Tröôøng Voõ 
Bò Quoác Gia khoâng heà caàu an laïc."
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Bò höôùng daãn Trung 
Töôùng Laâm Quang Thi 
duyeät haøng quaân danh 
döï. Sau ñoù laø leã röôùc 
Quoác, Quaân Kyø vaøo vò 
trí haønh leã. Toaùn röôùc 
Quoác Quaân Kyø goàm 
caùc CSVSQ maëc quaân 
phuïc tieåu leã muøa heø; 
haøng ñaàu mang suùng 
vaø kieám chæ huy. Theo 
leänh cuûa CSVSQ Traàn 
Veä, nhöõng chaøng trai SVSQ ngaøy naøo nay vaãn nhòp böôùc 
quaân haønh, oai phong, huøng duõng nhö caùch nhay gaàn 40 naêm 
röôùc laù côø toå quoác vaø hieäu kyø Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia. Ba 
vò trung töôùng ñöôïc môøi tieán ñeán tröôùc Quoác, Quaân kyø ñeå 
cöû haønh leã chaøo côø. Trong luùc ñoù caùc CSVSQ ñöùng thaønh 
hai haøng doïc, moät beân vôùi quaân phuïc tieåu leã, moät beân vôùi 
maøu aùo cuûa caùc quaân binh chuûng, taát caû giô tay chaøo kính 
moät caùch trang nghieâm.

Tieáp theo, ba vò cöïu trung töôùng ñeán ñaët voøng hoa töôûng 
nieäm taïi leã ñaøi, hai beân coù hai cöïu SVSQ chaøo kính.

Sau khi ñaët voøng hoa töôûng nieäm, Leã Truy Ñieäu baét ñaàu 
vôùi tieáng keøn chieâu hoàn töû só vaø tieáng aâm thanh rì raøo töø 
chieác maùy phoùng thanh voïng laïi cuøng nhöõng lôøi daãn giaûi 
cuûa CSVSQ Nguyeãn Duy Nieân khieán caùc cöïu SVSQ nhö 
ñöôïc soáng laïi Ñeâm Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng taïi chính 
Tröôøng Meï ngaøy naøo:

"Haøng naêm khi nhöõng caønh anh ñaøo baét ñaàu keát nuï, ñôm 
boâng, vaø hoa Mimosa vaøng caû khung trôøi Ñaø Laït, ñoù cuõng 
laø luùc tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam thöôøng toå chöùc leã 
toát nghieäp cho sinh vieân só quan naêm cuoái. Leã toát nghieäp 
goàm coù hai nghi thöùc ñöôïc cöû haønh troïng theå, ñoù laø Leã Maõn 
Khoùa vaø Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng. Neáu buoåi leã maõn 
khoùa ñaäm neùt töôi vui, loøng ngöôøi nhö nôû hoa, ñaát trôøi nhö 
môû hoäi, haøo khí ngaát trôøi, thì traùi laïi, Leã Truy Ñieäu Truyeàn 
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Thoáng thaät traàm buoàn 
vaø saâu laéng, daït daøo 
caûm xuùc, khoâng chæ 
ñoái vôùi Trung Ñoaøn 
Sinh Vieân Só Quan 
maø ngay caû trong loøng 
nhöõng quan khaùch, 
ñaëc bieät vôùi thaân nhaân 
caùc sinh vieân só quan 
saép maõn khoùa.... Leã 
Truy Ñieäu Truyeàn 

Thoáng ñöôïc cöû haønh vaøo ñeâm hoâm tröôùc cuûa buoåi leã maõn 
khoùa, thöôøng do Thuû Töôùng, coù khi laø Toång Tröôûng Quoác 
Phoùng hay Ñaïi Töôùng Toång Tham Möu Tröôûng chuû toaï..."

CSVSQ Nguyeãn Duy Nieân cuõng ñeà caäp ñeán muïc ñích 
cuûa buoåi Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng laø ñeå caùc cöïu SVSQ 
töôûng nhôù ñeán nhöõng ngöôøi cöïu SVSQ ñaõ vò quoác vong 
thaân, ñaõ boû mình trong nguïc tuø coäng saûn hay treân ñöôøng 
tìm töï do, hoaëc ñaõ naèm xuoáng nôi xöù ngöôøi, oâm theo giaác 
mô ngaøy phuïc quoác, giaác mô ngaøy trôû laïi coá höông, giaác 
mô veà thaêm laïi Tröôøng Meï.

Sau cuøng, oâng thaønh khaån caàu xin: "Xin an linh lieät vò 
haõy veà ñaây chöùng giaùm loøng thaønh cuûa chuùng toâi, vaø xin 
phuø trôï hun ñuùc taâm can chuùng toâi, trong nieàm tin veà ngaøy 
mai ñaát nöôùc khoâng coøn baïo quyeàn coäng saûn ñeå Tröôøng 
Meï laïi hoài sinh vaø haèng naêm taïi vuõ ñình tröôøng Leâ Lôïi seõ 
vang voïng laïi baøi vaên truy ñieäu truyeàn thoáng vaø leã hoäi ra 
tröôøng cuûa ñaùm ñaøn em haäu tieán."

Tieáp ñeán laø nghi thöùc ñaët "Quaân Kyø Ruõ". Ngöôøi anh caû 
cuûa Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam, cöïu Trung Töôùng 
Laâm Quang Thi, ñaõ tieán leân leã ñaøi cuøng vôùi CSVSQ Toång 
Hoäi Tröôûng Voõ Bò ñaët quaân kyø ruõ treân giaù côø. Vaø cuoái cuøng, 
moïi ngöôøi nghieâm chænh tieãn Quoác Kyø vaø beá maïc.

Sau buoåi leã, phoùng vieân Vieãn Ñoâng phoûng vaán cöïu 
Trung Töôùng Laâm Quang Thi, xin oâng cho bieát caûm nghó 
veà buoåi leã naøy. Vò cöïu chæ huy tröôûng tröôøng Voõ Bò traû lôøi: 
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"Toâi raát xuùc ñoäng vaø caûm phuïc tinh thaàn cuûa caùc anh em 
trong Toång Hoäi ñaõ toå chöùc Ñeâm Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng 
raát trang nghieâm, caûm ñoäng."

Sau ñoù, cöïu trung töôùng cuõng keå laïi cho chuùng toâi nghe 
hai caâu chuyeän cuûa hai SVSQ, moät thuoäc khoùa 22B vaø moät 
thuoäc khoùa 24. Thieáu UÙy Nguyeãn Ñöùc Phoùng, thuû khoa 
khoaù 22B, khi ra tröôøng ñöôïc göûi qua Myõ hoïc tieáp nhöng 
anh ñaõ töø choái vaø xin qua ñôn vò Thieát Giaùp, ngöôøi só quan 
treû naøy ñaõ hy sinh ngay laàn xuaát traän ñaàu tieân. Coøn thieáu 
uùy khoùa 24 cuõng töø choái moät ñôn vò khoâng taùc chieán ñeå 
tình nguyeän ra tieàn tuyeán. Cöïu Töôùng Laâm Quang Thi noùi 
vôùi Vieãn Ñoâng: "Toâi keå cho anh nghe hai tröôøng hôïp treân 
ñeå thaáy raèng ngöôøi SVSQ tröôøng Voõ Bò Quoác Gia khoâng 
heà caàu an laïc. Hoï laø nhöõng só quan can tröôøng, quaû caûm vaø 
heát loøng baûo veä toå quoác. Hoâm nay trong luùc truy ñieäu, toâi 
nhôù ñeán hoï vaø coøn bao nhieâu anh em khaùc nöõa. Toå quoác 
khoâng queân hoï vaø chuùng toâi cuõng khoâng bao giôø queân hoï."

Sau Leã Truy Ñieäu Truyeàn Thoáng, caùc cöïu SVSQ coøn löu 
luyeán ôû laïi chuïp hình kyû nieäm vaø ngaøy hoâm sau ñeán tham 
döï buoåi hoäi thaûo cuõng nhö Ñaïi Hoäi dieãn ra taïi Marriott Hotel 
vaøo toái Chuû Nhaät 4/7/2010.

(Baøi  ñaêng treân Nhaät Baùo Vieãn Ñoâng soá 4343 ra ngaøy Chuû 
Nhaät 4 thaùng 7, 2010)
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Coäng Ñoàng &
Vieäc Choáng Vaên Coâng Coäng Saûn

Baát cöù cuoäc ñaáu tranh naøo cuõng coù nhieàu cam go 
thöû thaùch, nhöõng ruûi ro maát maùt töø vaät chaát ñeán 
tinh thaàn vaø luoân caû tính maïng cuûa con ngöôøi. 

Bôûi theá neân nhöõng nhaø ñaáu tranh phaûi chòu nhieàu thua thieät 
bò baét bôù giam caàm, tuø toâi vaø töû hình. Ñoù laø hình phaït maø 
cheá ñoä caàm quyeàn trieät ñeå aùp duïng vôùi nhöõng thaønh phaàn 
ñoái laäp khoâng chaáp nhaän ñöôøng loái thoáng trò cuûa moät cheá 
ñoä baïo quyeàn.

Rieâng vôùi cheá ñoä ñoäc taøi coäng saûn Vieät Nam thì chuùng 
daõ man hôn. Neáu ai ñaõ töøng laø naïn nhaân cuûa coäng saûn thì 
khoâng bao giôø queân hình aûnh trong nhaø tuø döôùi moïi hình 
thöùc töø “taäp trung caûi taïo ñeán traïi bieät giam.” Theá maø 
chính nhöõng naïn nhaân naày khi thoaùt khoûi baøn tay cai trò 
cuûa chuùng, ñöôïc höôûng moät ñôøi soáng töï do vaø coù ñöôïc taát 
caû quyeàn caên baûn cuûa con ngöôøi thì laïi deã queân, thaäm chí 
tieáp tay vôùi keû thuø ñeå chaø ñaïp leân caùi quyeàn thieâng lieâng 
aáy. ÔÛ ñaây chuùng ta muoán noùi tôùi nhöõng keû ñan taâm laøm tay 
sai cho giaëc. Chuùng laø nhöõng phaàn töû quaäy phaù, noái giaùo 
cho keû thuø, ñuû moïi thaønh phaàn trong coäng ñoàng tò naïn, bò 
coäng saûn meâ hoaëc hay vì quyeàn lôïi rieâng tö, aên phaûi buøa 
meâ thuoác luù, baát chaáp phaûi traùi ñaïo lyù laøm ngöôøi. Neân nhôù 
raèng coäng saûn chaúng bao giôø tin ai keå caû gia ñình vôï con, 
cha meï oâng baø vaø ngay caû ñoàng chí khi caàn phaûi hy sinh vì 
söï soáng coøn cuûa ñaûng, thì chuùng saün saøng thuû tieâu moät caùch 
taøn nhaãn, khoâng thöông tieác. Lòch söû daân toäc hôn nhieàu thaäp 
nieân qua ñaõ ñuû minh chöùng nhöõng ñieàu quaùi aùc teä haïi naày.

ªª Muõ xanh Phaïm Vaên Tieàn
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Trong coäng ñoàng ngöôøi Vieät Nam tî naïn khaép moïi nôi 
taïi haûi ngoaïi xuaát hieän khoâng ít nhöõng loaïi ngöôøi voâ löông 
taâm, mau queân quaù khöù tuûi nhuïc cuûa mình, cuùi ñaàu laøm tay 
sai coäng saûn. Boïn hoï chæ laø nhöõng loaïi ngöôøi khoâng coøn 
tim oùc, chaúng bieát gì ñeán tình nghóa ñoàng baøo, saün saøng thi 
haønh baát cöù ñieàu gì ngay caû chaø ñaïp leân quyeàn soáng toái 
thieåu cuûa caû daân toäc ñang bò ñoïa ñaøy trong nöôùc. Boïn hoï 
laø nhöõng loaïi ngöôøi voâ lieâm sæ nhan nhaûn khaép nôi, soáng 
chæ bieát coù tieàn. Chính boïn naày laø thuû phaïm gaây ra nhieàu 
vuï raéc roái laøm xaùo troän ñôøi soáng raát bình yeân cuûa taäp theå  
ngöôøi Vieät tî naïn khaép moïi nôi, keå töø khi  nghò quyeát 36  
coäng saûn chaøo ñôøi. Töø Myõ ñeán UÙc qua caùc nöôùc Chaâu AÂu, 
ngöôøi coäng saûn muoán chuùng ta haõy queân ñi quaù khöù haän 
thuø, muoán chuùng ta haõy hoøa nhaäp vaøo tình töï daân toäc ñeå 
cuøng baét tay xaây döïng ñaát nöôùc - moät ñaát nöôùc ñöôïc laõnh 
ñaïo bôûi ñaùm caàm quyeàn baát löông, tham nhuõng thoái naùt, 
chaø ñaïp nhaân phaåm con ngöôøi, baùn ñaát, buoân daân. Moät ñaát 
nöôùc daàu ñaõ cai trò hôn ba thaäp nieân qua, vaãn coøn laø thöù 
choùt beït treân baûn ñoà theá giôùi. Baét bôù giam caàm caùc nhaø trí 
thöùc, caùc baäc tu haønh, sinh vieân hoïc sinh, chæ vì hoï ñaõ khaúng 
khaùi leân tieáng phaûn ñoái chính saùch cai trò ngu daân cuûa moät 
theå cheá ñoäc taøi. Chieán dòch vaên hoùa vaän ñöôïc chuùng öu 
tieân haøng ñaàu ñeå keâu goïi tình töï daân toäc töø nhöõng ngöôøi 
maø tröôùc ñaây bò coi nhö laø keû thuø, raùc röôùi, ma coâ ñó ñieám. 
Baèng caùc chöông trình ca haùt duyeân daùng ru nguû ñaõ ñöôïc 
coäng saûn söû duïng nhö laø moät vuõ khí saéc beùn ñeå xaâm nhaäp 
haàu khoáng cheá caùc toå chöùc coäng ñoàng. Chuùng raát löu manh, 
ñaày ñuû möu moâ thuû ñoaïn, maëc daàu bò phaûn ñoái taåy chay, 
troán traùnh vaøo ra cöûa haäu, nhöng chuùng vaãn tieáp tuïc theo 
ñuoåi ñeå cuûng coá söï soáng coøn cuûa ñaûng duø phaûi toán hao quaù 
nhieàu tieàn baïc coâng söùc.

 Ñaëc bieät taïi thaønh phoá Dallas trong nhieàu naêm qua, ñoàng 
höông tî naïn raát vaát vaû trong vieäc choáng laïi chieán dòch tuyeân 
vaän coäng saûn naày. Ñaëc bieät laø söï tieáp tay thaät traéng trôïn cuûa 
caùi goïi laø “Hieäp hoäi baùo chí truyeàn thoâng” taïi ñòa phöông, 
cuøng boïn tay sai naèm vuøng. Töø Vuøng Trôøi Bình Yeân, Tieáng 
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Cöôøi Dallas, Traûi Thaûm Ñoû, vaø môùi ñaây nhaát laø Ñaïi Nhaïc 
Hoäi Thanksgiving 2009, maø heä luïy cuûa noù vaãn coøn keùo daøi  
cho ñeán nay laø vuï kieän aên vaï coäng ñoàng “14 trieäu ñoàng”.
Chuyeän ca haùt giaûi trí laø chuyeän bình thöôøng caàn phaùt trieån 
ôû baát cöù xaõ hoäi vaên minh naøo, tröø ñoù laø cheá ñoä coäng saûn. 
Taïi Vieät Nam, coäng saûn ñaõ taøn nhaãn bòt mieäng ngöôøi daân, 
ñaõ boû tuø caùc nhaø ñaáu tranh daân chuû, ñaõ leân aùn nhöõng taùc 
phaåm ñaày chính nghóa cuûa chuùng ta, chuùng caám trình dieãn 
nhöõng baûn nhaïc maø chuùng cho laø “vaøng” cuûa chuùng ta, thì 
taïi sao chuùng ta laïi coå vuõ, hoã trôï cho nhöõng chöông trình ca 
haùt duyeân daùng cuûa chuùng taïi haûi ngoaïi naày?

Chaéc coù ngöôøi seõ ñaët caâu hoûi raèng chuyeän ca haùt ai 
thích thì thì mua veù maø ñi, khoâng thích thì thoâi chuyeän gì 
maø phaûi choáng, chuùng ta ñang ôû xöù sôû töï do maø? Caâu traû 
lôøi khoâng ñôn giaûn nhö vaäy. Anh coù quyeàn haønh xöû quyeàn 
töï do cuûa mình, nhöng tuyeät ñoái khoâng ñöôïc gaây phöông 
haïi toån thöông ñeán ngöôøi khaùc duø ñoù laø veà maët tinh thaàn.
Ai trong chuùng ta cuõng coù ngöôøi thaân keû thuoäc bò coäng saûn 
saùt haïi tuø ñaøy. Ai trong chuùng ta cuõng coù moät thôøi chaïy giaëc 
boû cuûa chaïy laáy thaân. Ai trong chuùng ta cuõng ñaõ qua moät 
thôøi löûa ñaïn, tuø toäi goâng cuøm.

Chæ rieâng thaùng 7 naêm 2010, coäng saûn Vieät Nam ñaõ môû 
chieán dòch “toång taán coâng” caùc coäng ñoàng Ngöôøi Vieät Tî 
Naïn khaép nôi veà “vaên hoùa vaän”. Töø San Jose qua Atlanta, 
roài ñeán mieàn Nam California, sang UÙc. Laàn naày maïnh meõ 
quyeát lieät hôn vôùi söï ra maët coâng khai cuûa caùc nhaân vieân 
toøa Toång Laõnh Söï coäng saûn, chuùng töôûng laø ñaõ baét thôøi cô 
neân thöû söùc ñeå thaêm doø phaûn öùng cuûa quaàn chuùng ngay taïi 
caùc trung taâm thuû ñoâ tò naïn.

Maëc daàu bò haøng traêm toå chöùc ñoaøn theå choáng coäng caùc 
nôi phaûn ñoái, nhöng boïn chuùng vaãn nhaát quyeát toå chöùc 
thoâng qua boïn tay sai naèm vuøng, baát keå soá ngöôøi xem vaø 
soá veù baùn ñöôïc, khoâng caàn ñeán lôøi loã chæ coát ñaït ñöôïc muïc 
ñích tuyeân truyeàn! 

Chuyeän ngöôøi huøng Lyù Toáng xòt hôi cay vaøo maét vaên coâng 
Ñaøm Vónh Höng taïi thaønh phoá San Jose laø moät vieäc laøm ñaày 
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möu löôïc ñuùng thôøi 
ñieåm. OÂng ta vaãn tieáp 
tuïc chöùng toû laäp tröôøng 
quoác gia vöõng chaéc 
cuûa ngöôøi chieán só Vieät 
Nam Coäng Hoøa. Lyù 
Toáng luùc naøo cuõng laø 
moät chieán só luoân xung 
phong vaø ñöùng muõi 
chòu saøo trong vieäc 
giaûi theå cheá ñoä coäng 
saûn. Cuoäc ñôøi oâng laø 
moät chuoãi nhöõng ngaøy thaùng daøi tuø toäi, tuyeät thöïc goâng 
xieàng chæ vì khoâng bao giôø chaáp nhaän söï cai trò baïo taøn cuûa 
loaøi quyû ñoû. Chuùng ta maõi maõi vinh danh vaø xin nghieâng 
mình kính phuïc nhöõng haønh ñoäng duõng caûm cuûa oâng.

Moät vieäc laøm tuy vôùi tính caùch caù nhaân, nhöng voâ cuøng 
coù yù nghóa cho coâng cuoäc ñaáu tranh chung. Giaù trò cuûa noù 
chaéc raèng seõ to lôùn vó ñaïi hôn haøng traêm cuoäc bieåu tình. Hy 
voïng ñaây laø hoài chuoâng caûnh caùo cho moät theá löïc gian aùc 
vaø caùc ñoàng boïn tay sai. Ñaõ ñeán luùc chuùng phaûi saùng maét 
ra bôûi söùc maïnh cuûa taäp theå coäng ñoàng.

Vôùi moät laäp luaän voâ cuøng vöõng chaéc khi traû lôøi phoùng 
vieân caùc cô quan truyeàn thoâng sôû taïi, Lyù Toáng ñaõ xaùc nhaän 
roõ raøng chuùng ta, nhöõng ngöôøi Vieät tî naïn  coäng saûn, khoâng 
bao giôø  taán coáng ai, chuyeän oâng laøm laø moät haønh ñoäng töï 
veä cho mình cuõng nhö ñoàng baøo Vieät Nam tî naïn tröôùc laøn 
soùng ñoû xaâm nhaäp cuûa chuû thuyeát coäng saûn toaøn caàu. Thöù 
nöõa, oâng muoán toá caùo tröôùc luaät phaùp Hoa Kyø khi nhöõng 
vaên coâng coäng saûn qua ñaây ca haùt troán thueá baèng nhöõng 
visa du lòch traù hình. 

OÂng cuõng ñaõ nhôø luaät sö ñaâm ñôn kieän teân vaên coâng 
Ñaøm Vónh Höng, uûy vieân ñoaøn thanh nieân coäng saûn, cuøng 
caùc nhaø toå chöùc veà haønh ñoäng gian laän thueá maù. Moät muõi 
teân phoùng ñi chaéc chaén roài ñaây seõ gieát cheát nhieàu con nhaïn.
Chuyeän tuyeân truyeàn vaên coâng döôùi hình thöùc ca haùt, chaéc 

Bieåu tình choáng vaên coâng CS Ñaøm Vónh 
Höng taïi San Jose, ngaøy 18/07/2010
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chaén raèng roài ñaây seõ töø töø taøn ruïi daàn khoâng coøn ai thích 
che maët ñi xem vaø khoâng coøn nôi naøo coù theå bình yeân cho 
hoaït ñoäng cuûa caùc baàu soâ.

Ñoái vôùi truyeàn thoâng ngöôøi baûn xöù, haønh ñoäng Lyù Toáng 
moät laàn nöõa ñaõ laøm cho hoï chuù yù tôùi cuoäc ñaáu tranh choáng 
coäng cuûa chuùng ta. Ñaây cuõng laø cô hoäi ñeå toá caùo aâm möu 
gaây xaùo troän coäng ñoàng ngöôøi Myõ goác Vieät cuûa moät theá 
löïc gian aùc. Haønh ñoäng coù theå nguy hieåm ñeán söï an nguy 
cho chính caù nhaân ngay caû tuø toäi, nhöng chuyeän aáy ñoái vôùi 
oâng chaéc khoâng quan troïng baèng söï giöõ vöõng chính nghóa 
quoác gia nôi ñaát nöôùc taïm dung naày. Coäng ñoàng vaø taäp theå 
ngöôøi Vieät Nam tî naïn coäng saûn ñaõ vaø seõ luoân saün saøng hoã 
trôï vieäc laøm cao caû cuûa oâng duø baát cöù tình huoáng naøo. Ñaây 
laø ñieàu khaúng ñònh vaø chaéc chaén. Taát caû xin caùm ôn vaø ghi 
nhôù nhöõng coâng lao voâ cuøng to taùt cuûa oâng.

Beân caïnh nhöõng thoâng tin trung thöïc ñöôïc giôùi truyeàn 
thoâng Vieät ngöõ coù laäp tröôøng quoác gia vöõng chaéc ñeàu ñoàng 
tình vôùi vieäc laøm cuûa Lyù toáng nhö laø moät ngoïn löûa phuït 
saùng leân trong ñeâm tröôøng u toái. Raát nhieàu nhaø bình luaän 
noåi tieáng hoan hoâ vaø cho ñoù laø ngoøi noå ñuùng luùc coù hieäu 
quaû nhaát ñeå ngaên chaën kòp thôøi söï xaâm nhaäp quaù loä lieãu 
thoâng qua nghò quyeát 36 cuûa ñaûng coäng saûn.

 Nhöng beân caïnh ñoù, buoàn thay coù nhöõng tôø baùo ñôøi, 
baùo haïi, nhaø baùo noùi laùo aên tieàn. Moät Ñoã Dzuõng kyù giaû baùo 
Ngöôøi Vieät xuyeân taïc cho raèng ñaây laø haønh ñoäng “phi vaên 
hoùa” khi traû lôøi vôùi phoùng vieân ñaøi BBC; moät Mai Loan 
treân tôø Saøi Goøn Nhoû thì cho raèng Lyù Toáng sau khi rôøi khoûi 
nhaø tuø, coøn tìm caùch khai thaùc hình aûnh “chôi noåi” cuûa mình 
khoâng khaùc gì moät taøi töû ñang coá söùc níu keùo moät hình aûnh 
raát aên tieàn, ñoù laø boä quaàn aùo giaû gaùi, ñi keøm vôùi nhieàu ngöôøi 
uûng hoä, trong ñoù coù caû nhöõng oâng luaät sö bieän hoä. Caøng 
teä haïi vaø boâi baùc hôn vôùi gioïng löôõi cuûa ngöôøi ñaøn baø coù 
quaù nhieàu tai tieáng veà phöông thöùc choáng coäng sau khi ñaõ 
cheâ bai chaâm bieám baøi vieát coù töïa “Nöõ anh huøng où ñaâm”, 
baø Ñaøo Nöông, teân taùc giaû, ñaõ keát luaän trong baøi vieát daøi 
leâ theâ cuûa mình: “Nöõ anh huøng OÙ Ñaâm chôø ra toøa.” Baøn 
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daân thieân haï phaân nöõa voã tay hoan hoâ nöõ anh huøng OÙ ñaâm, 
phaân nöõa cheùp mieäng than cho vaän nöôùc thôøi maït vaän. Chæ 
ra tay ñaùnh duy nhaát coù moät thaèng thôï hôùt toùc maø laïi phaûi 
vaän ñoäng caû baøn daân thieân haï xuaát chöôûng vôùi nhieàu thaønh 
coâng löïc, ñoå tieàn ñoå baïc ruùt ra töø kho “oeo phe” ñeå gom goùp 
cho moät baày baéng nhaéngvôùi muïc ñích: Goït ñaàu moät thaèng 
thôï hôùt toùc!

Laïi coøn gian aùc vaø teä haïi hôn vôùi moät laäp luaän beânh vöïc 
keû thuø traéng trôïn: “Rieâng tö caùch vaø haønh ñoäng cuûa oâng 
Lyù Toáng bao nhieâu naêm qua cho chuùng ta thaáy traïng thaùi 
taâm thaàn cuûa anh huøng naày nhö theá naøo roài. Laâu laâu, ‘anh 
huøng’ laïi gaây oàn aøo, xaùo troän maø khoâng taïo ñöôïc moät uy tín 
gì cho caùc coâng cuoäc choáng coäng cuûa ngöôøi Vieät haûi ngoaïi 
trong maét nhìn cuûa theá giôùi.. Ñoù chæ laø saùng kieán cuûa anh 
huøng taâm thaàn. Nhöõng tieáng coå voõ hoan hoâ haønh ñoäng naày 
deã khieán cho ngöôøi döï kieán coù caûm töôûng ñoù laø maøn trình 
dieãn cuûa moät ñaùm Sôn Ñoâng maõi voõ hôn laø laø moät coäng ñoàng 
choáng coäng…” 

Thöû hoûi trong coâng cuoäc ñaáu tranh giaûi theå cheá ñoä coäng 
saûn töø tröôùc tôùi nay taïi haûi ngoaïi naày, ai coù theå laøm ñöôïc 
nhöõng gì maø Lyù Toáng ñaõ laøm? Caøng bôi moùc xuyeân taïc töï 
mình caøng theâm xaáu hoå, chaúng ai ñoàng tình vôùi mình. Khoâng 
ai daïi gì xoâng pha vaøo choán hieåm nguy neáu khoâng vì ñoäng 
cô thuùc ñaåy baèng moät taám loøng yeâu nöôùc. Khoâng phaûi moät 
laàn maø raát nhieàu laàn laém roài, oâng Lyù Toáng vaãn soáng coøn, 
vaãn duõng maõnh kieân quyeát theo ñuoåi lyù töôûng giaûi theå cheá 
ñoä coäng saûn toaøn caàu. 

Chuùng ta khoâng buoàn vì nhöõng söï baïc ñaõi cuûa keû thuø, 
nhöng chuùng ta thaät söï naûn loøng vì nhöõng ngöôøi baïn trong 
haøng nguõ chuùng ta ñaõ “ñoùn gioù trôû côø” vaø khoâng deã daøng 
tha thöù cho nhöõng keû phaûn boäi, tieáp tay vôùi giaëc ñaâm sau 
löng chuùng ta. Ñöøng lôïi duïng phöông tieän truyeàn thoâng ñeå 
baét tay vôùi loaøi quyû döõ. Ñöøng nuùp döôùi chieâu baøi choáng 
coäng ñeå ñi ñeâm vôùi Vieät coäng, ñöøng duøng caùnh tay phaûi ñöa 
leân “ñaû ñaûo coäng saûn” ñeå roài chuøi tay traùi döôùi gaàm baøn 
ñeå nhaän tieàn Vieät coäng. Ñöøng töôûng khoâng ai bieát chuyeän 



96	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

chuùng ta laøm, nhöng söï thaät muoân ñôøi vaãn laø söï thaät, vì 
döôùi aùnh saùng maët trôøi moïi vieäc roài ra seõ ñöôïc phôi baøy.

Vuï kieän thöa coäng ñoàng Dallas vaø quaän haït Tarrant veà 
chuyeän bieåu tình choáng vaên coâng coäng saûn vaãn tieáp tuïc 
tieán haønh. Caùc luaät sö cuûa caû hai beân ñang tieáp tuïc thuï lyù 
hoà sô ñeå chôø ngaøy toøa aùn xeùt xöû. Moät uûy ban yeåm trôï phaùp 
lyù ñaõ ñöôïc thaønh laäp kòp thôøi ñeå coù ñuû taøi chaùnh choáng laïi 
vuï kieän phi lyù naày. Raát nhieàu taám loøng cao quyù cuûa ñoàng 
höông töø khaép nôi tôùi taáp gôûi veà. Xin caùm ôn nhöõng nhaø 
maïnh thöôøng quaân, nhöõng vò cao nieân, nhöõng em beù, nhöõng 
ngöôøi eo heïp veà taøi chaùnh ñaõ caûm thoâng nhöõng vaát vaû, hy 
sinh cuûa nhöõng con ngöôøi thieän nguyeän ñöùng muõi chòu saøo 
caàn ñöôïc yeåm trôï trong nhöõng luùc daàu soâi löûa boûng nhö theá 
naày. Vôùi taát caû phaàn ñoùng goùp duø khieâm toán nhoû nhoi so 
vôùi moät aùn phí quaù lôùn, nhöng laø nhöõng côn gioù caàn thieát 
ñeå trôû thaønh traän baõo lôùn giaät saäp moät theå cheá ñoäc taøi. Coù 
leõ taát caû moïi ngöôøi Vieät quoác gia khoâng ai muoán nhìn thaáy 
coäng ñoàng ngöôøi Vieät quoác gia bò tan raõ vaø seõ khoâng coøn 
ai coøn ñuû tinh thaàn ñöùng ra giöõ gìn chính nghóa tî naïn cuûa 
mình. Moät laàn nöõa, xin caùm ôn anh huøng Lyù Toáng ñaõ laøm 
moät haønh ñoäng ñaày möu trí ñaûm löôïc raát ñuùng luùc thaät coù 
lôïi trong vuï kieän naày.

Boïn thöa kieän vaø caùc thaønh phaàn tay sai, ñang run sôï tröôùc 
aùnh saùng coâng lyù moãi ngaøy moät saùng toû cuûa caùc toå chöùc coäng 
ñoàng. Maëc daàu vôùi nhieàu thuû ñoaïn löu manh gian xaûo luoân 
rình raäp ñaùnh phaù, tung hoûa muø treân caùc dieãn ñaøn Internet 
ñöôïc phoå bieán khaép nôi, ngay caû vieäc ñaùnh phaù vaø phao tin 
ñoàn thaát thieät ñeå caûn trôû trong vieäc gaây quyõ phaùp lyù cho vuï 
kieän naày, nhöng chính nghóa ñaõ ñöôïc saùng ngôøi. Coäng ñoàng 
Dallas vaø quaän haït Tarrant ñang ñöùng tröôùc tuyeán ñaàu löûa 
ñaïn, khoâng theå bò thua trong cuoäc chieán ñaáu moät maát moät 
coøn naày. Nhöõng buoåi ca nhaïc ñeå yeåm trôï vaãn tieáp tuïc vaø vaãn 
ñöôïc söï hoã trôï thaät nhieät tình cuûa ñoàng höông trong nhöõng 
ngaøy cuoái thaùng taùm naày, taïi thaønh phoá Arlington vaø Houston 
Texas. Chaéc chaén raèng roài ra chính nghóa seõ thaéng.

Muõ xanh Phaïm Vaên Tieàn
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Ñeâm Thaép Neán

ªª Leâ Anh K27

Naøy anh baïn lang thang xöù laï
Töøng laøm ngöôøi thaàm laëng laâu ngaøy

Haõy cuøng toâi ñeâm nay
Theâm tay tieáp löûa  
Löûa Nhaân quyeàn, Töï do, Daân chuû
Vì ñeâm nay khoâng nguû
Noái voøng tay cho lôùn chaân maây
Duø ngaøy môùi theo töøng noãi khoù
Haõy ñeán ngoài ñaây 
Chung cuoäc ñeâm naøy

Ñeâm nay söông laïnh 
Buoát loøng vieãn xöù
Ngoài gaàn nhau hôn
Thaép löûa nhaân quaàn
Tim böøng soâi nhöõng beán bôø cuõ

Ñoâi bôø ngaøn daëm
Tình khoâng bieân giôùi
Tin veà nhau voïng neûo töø xa
Moät ngöôøi naèm xuoáng
Moät vì sao sa 
Ñeâm duø chöa qua
Tình daân daäy yù
Ai ngöôøi nghe chaêng?

Anh coù nghe chaêng?
Naøy anh boä ñoäi
Ñöøng baén vaøo daân
Ñang caàn quyeàn soáng
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Ñöøng baén vaøo daân
Hoï laø ngöôøi thaân

Naøy chuù coâng an
Ñöøng cuøm ngöôøi daân
Ñang giaønh quyeàn soáng
Ñöøng baét ngöôøi daân
Hoï laø tha nhaân

Daãu tuø giam, xieàng xích
Hay xe taêng nghieàn naùt thaây ngöôøi
Nhöõng xaùc ngöôøi hoùa kieáp
Nhöõng maûng ñôøi thaêng hoa
Nhöng duø ñeâm chöa qua
Ngaøy ñang chôø saùng
Anh coù nghe chaêng?
Tieáng daân xao ñoäng xuoáng ñöôøng
Hoï ñoøi quyeàn soáng
Hoï ñoøi yeâu thöông.      
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Sö Ñoaøn 23 Boä Binh & 
Ñòa Phöông Quaân Treân 
Chieán Tröôøng Quaûng Ñöùc 1973

ªª  Hoài kyù chieán tröôøng

ªª Phaïm Phong Dinh, TH

(Vieát ñeå ngôïi ca nhöõng chieán só Ñaïi Baøng Cao Nguyeân vaø 
Ñòa Phöông Quaân-Nghóa Quaân)

Quaûng Ñöùc laø moät tænh mieàn nuùi naèm ôû vò trí maø 
ñöôøng bieân giôùi Vieät – Mieân baét ñaàu beû cong 
veà höôùng Taây vaø ôû cuoái raëng Tröôøng Sôn, choã  

nhöõng doác nuùi döïng ñöùng ñaõ daàn daàn baét ñaàu ñoå thoai thoaõi 
xuoáng khu vöïc chaâu thoå soâng Ñoàng Nai. Tuy laø moät tænh 
naèm ôû moät vò trí heát söùc heûo laùnh, Quaûng Ñöùc ngoaøi nguoàn 
taøi nguyeân goã thieân nhieân raát doài daøo coù giaù trò thöông maïi 
lôùn, nhöng noù laïi coù moät taàm voùc quan troïng vaø sinh töû cho 
caû Vieät Nam Coäng Hoøa vaø quaân coäng saûn xaâm nhaäp, vì noù 
naèm treân nhöõng con ñöôøng huyeát maïch chuyeån vaän ngöôøi 
vaø tieáp lieäu quaân söï cuûa hai phía. Sau khi coäng saûn ñaõ khoáng 
cheá ñöôïc con ñöôøng boä töø Phöôùc Long veà Saøi Goøn, thì truïc 
loä duy nhaát coøn laïi töø cao nguyeân daãn veà höôùng Nam chæ coøn 
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troâng caäy vaøo Quoác Loä 
14 töø Ban Meâ Thuoät 
vaø töø Quaûng Ñöùc. Ñoái 
vôùi phía coäng saûn, thì 
nhaùnh Quoác Loä 14 keùo 
daøi töø Quaûng Ñöùc noái 
lieàn vôùi tænh Mondol 
Kiri cuûa Kampuchea 
laø con ñöôøng cöïc quan 

troïng ñeå chuùng ñoå ngöôøi vaø chieán cuï vaøo noäi ñòa Vieät Nam. 
Muoán tieán thaät saâu xuoáng phía ñoàng baèng Quaân Khu III, 
baét buoäc coäng saûn phaûi ñi theo moät haønh lang maø coù moät 
khoaûng ñöôøng daøi chöøng 20 caây soá chaïy song song vôùi Quoác 
Loä 14. Vì vaäy, Quaûng Ñöùc vaø Quoác Loä 14 laø nhöõng ñieåm 
chieán löôïc maø duø sôùm hay muoän, moät cuoäc giao tranh phaûi 
noå lôùn giöõa hai beân ñeå giaønh quyeàn kieåm soaùt.

Vì caùc ñôn vò cuûa Quaân Ñoaøn II kieåm soaùt chaët cheõ phaàn 
ñaát höôùng Taây vaø höôùng Nam tænh Ban Meâ Thuoät, neân con 
ñöôøng moøn Hoà Chí Minh buoäc phaûi ngoaèn ngoeøo keùo daøi 
moät ñoaïn hình voøng cung lôùn beû quaët vaøo tænh Mondol Kiri 
cuûa Kamphuchea, roài môùi daùm laán vaøo tænh Quaûng Ñöùc ôû 
choã ngaõ ba ñöôøng naèm saùt bieân giôùi goïi laø Tuy Ñöùc. Töø 
Tuy Ñöùc, neáu coäng quaân muoán xuoâi theo ñöôøng 14 ñeå ñoå 
vaøo Quaân Khu III, thì chuùng baét buoäc phaûi ñi ngang hai vò 
trí ñoùng quaân cuûa ta laø Ñoàn Bu Prang vaø Bu Bong do Ñòa 
Phöông Quaân traán giöõ. Ñoaïn ñöôøng naøy daøi chöøng 20 caây 
soá. Nhö vaäy, ñeå coù theå taùi phaùt ñoäng chieán tranh, xaâm nhaäp 
Quaân Khu III vaø uy hieáp Saøi Goøn, Haø Noäi nhaát ñònh phaûi 
ñaùnh Bu Prang vaø Bu Bong. Chæ nöûa naêm sau ngaøy hai beân 
kyù Hieäp Ñònh Ngöøng Baén Paris ngaøy 27/1/1973, Haø Noäi 
ñaõ cho khôûi dieãn chieán dòch Quaûng Ñöùc, laø chieán dòch lôùn 
nhaát trong naêm 1973 cuûa chuùng sau traän Sa Huyønh ôû Quaûng 
Ngaõi cuoái thaùng 1/1973.

Phaûn öùng cuûa Ñòa Phöông Quaân Quaûng Ñöùc
Trong nhöõng ngaøy thaùng 7/1973, nhöõng cuoäc giao tranh 
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leû teû giöõa caùc ñôn vò Ñòa Phöông Quaân Quaûng Ñöùc vaø coäng 
quaân ñaõ cho thaáy nhöõng daáu hieäu aâm æ cuûa moät maët traän 
lôùn keå töø sau Muøa Heø Ñoû Löûa 1972. Ñaïi Taù Nguyeãn Haäu 
Thieän, Tænh Tröôûng kieâm Tieåu Khu Tröôûng Quaûng Ñöùc 
ñaõ toå chöùc nhöõng cuoäc haønh quaân thaùm saùt lieân tieåu ñoaøn 
Ñòa Phöông Quaân luïc soaùt ñeán taän ñöôøng ranh giôùi Vieät – 
Mieân, chung quanh khu vöïc ñoàn bieân phoøng Bu Prang cuõ 
naèm döïa beân con loä 309 hoang pheá. Ñoàn Bu Prang môùi ôû 
thôøi ñieåm naêm 1973 ñaõ ñöôïc boá trí phía döôùi ngaõ ba Tuy 
Ñöùc vaø naèm aùn ngöõ ngay treân truïc Quoác Loä 14 daãn veà qua

Tröôùc nhöõng daáu hieäu laï thöôøng ñoù, Ñaïi Taù Thieän khaån 
xin Quaân Ñoaøn II göûi quaân taêng vieän. Quaân Ñoaøn II ñaùp 
öùng baèng caùch göûi moät Tieåu Ñoaøn ÑPQ cuûa Tieåu Khu Ñaéc 
Laéc, laø tænh giaùp giôùi vôùi Quaûng Ñöùc, tænh lî laø Ban Meâ 
Thuoät. Nhöng ñeán thaùng 9/1973, thì Thieáu Töôùng Nguyeãn 
Vaên Toaøn ñieàu ñoäng tieåu ñoaøn Ñaéc Laéc trôû veà vaø göûi hai 
tieåu ñoaøn ÑPQ töø Khaùnh Hoøa leân. Nhö vaäy, döôùi quyeàn 
chæ huy cuûa Ñaïi Taù Thieän coù taát caû boán Tieåu Ñoaøn Ñòa 
Phöông Quaân, oâng caån thaän boá trí taát caû löïc löôïng naøy vaøo 
hai Ñoàn Bu Prang vaø Bu Bong, moãi tieåu ñoaøn ñöôïc taêng 
cöôøng moät phaùo ñoäi Phaùo Binh 105 ly. Veà phía Gia Nghóa 
vaø nhöõng ñieåm troïng yeáu coøn laïi trong tænh Quaûng Ñöùc, Ñaïi 
Taù Thieän coù theå an taâm vôùi söï baûo veä huøng haäu cuûa Lieân 
Ñoaøn 24 Bieät Ñoäng Quaân, trong ñoù coù Tieåu Ñoaøn 82 Bieät 
Ñoäng Quaân vaø ngöôøi Thieáu Taù Tieåu Ñoaøn Tröôûng treû tuoåi 
Vöông Moäng Long, maø seõ cuøng ñaùnh vaêng taát caû caùc thaønh 
phaàn coäng quaân naøo ñuïng ñeán vò trí cuûa hoï.

Song song vôùi nhöõng cuoäc boá trí quaân cuûa QLVNCH 
ôû Quaûng Ñöùc, phía coäng saûn cuõng gaáp ruùt thaønh laäp moät 
löïc löôïng ñaëc bieät goïi laø Ñôn Vò 95, taäp trung quaân soá 
töông ñöông moät sö ñoaøn ñöôïc hôïp thaønh töø Trung Ñoaøn 
Boä 205, Trung Ñoaøn 429 Ñaëc Coâng, Tieåu Ñoaøn 46 Trinh 
Saùt vaø Tieåu Ñoaøn 20 Chieán Xa. Hoûa löïc yeåm trôï raát huøng 
haäu vôùi Trung Ñoaøn 208 Phaùo Binh, ñôn vò Phoøng Khoâng 
taêng cöôøng theâm loaïi ñaïi baùc 23mm vaø hoûa tieãn taàm nhieät 
SA7. Taïi sao ñoái phoù vôùi boán tieåu ñoaøn Ñòa Phöông Quaân 
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maø boïn töôùng taù Haø Noäi phaûi ñieàu ñoäng ñeán moät sö ñoaøn? 
Coù hai lyù do ñeå giaûi thích. Thöù nhaát, coäng saûn döôøng nhö 
ñaõ khoâng coù thì giôø hoaëc ñaõ ñoát giai ñoaïn trinh saùt hieän 
tröôøng, taäp quaùn chieán thuaät maø chuùng luoân luoân vaãn laøm. 
Taán coâng ñoái phöông maø chöa naém vöõng ñòch tình, thì chæ 
coù caùch laø ñaùnh lieàu vaø duøng soá ñoâng ñeå ñeø soá ít. Thöù hai, 
töø sau thaûm baïi nhuïc nhaõ trong naêm 1972, Haø Noäi khoâng 
coøn daùm coi thöôøng hieäu naêng chieán ñaáu cuûa Quaân Löïc 
Vieät Nam Coäng Hoøa nöõa, neân heã ñaùnh laø chuùng phaûi duøng 
chieán xa vaø quaân soá thaät vöôït troäi, roài boå sung theâm nhieàu 
suùng phun löûa ñeå quyeát ñaùnh guïc quaân Nam. 

B a é t  ñ a à u  v a ø o 
khoaûng thöôïng tuaàn 
thaùng 5/1973, coäng 
saûn ñaõ baát chaáp Hieäp 
Ñònh Ba Leâ kyù keát 
nga øy  27/1 /1973, 
chuùng ñaõ ñöa moät 
tieåu ñoaøn töø Phöôùc 
Long oà aït keùo ñeán 
taán coâng Bu Bong vaø 
Bu Prang. Muïc ñích 

laø caàm chaân löïc löôïng dieän ñòa Quaûng Ñöùc ñeå cho caùc ñôn 
vò coâng binh cuûa coäng quaân coù theå laøm moät con ñöôøng vaän 
chuyeån töø Phöôùc Long qua tænh Mondol Kiri cuûa Kampuchea 
vaø ngöôïc leân Ñaéc Laéc, Kontum, song song vôùi Quoác Loä 14 
phía beân traùi töø Quaân Khu III ñi leân. Tuy nhieân coâng trình 
naøy bò giaùn ñoaïn lieân tuïc vì Ñaïi Taù Nguyeãn Haäu Thieän ñaõ 
ñieàu ñoäng Ñòa Phöông Quaân vaø Phaùo Binh taán coâng maõnh 
lieät vaøo nhöõng vò trí ñoùng quaân cuûa ñòch, coâng binh ñòch 
khoâng hoaït ñoäng ñöôïc. Vì toân troïng Hieäp Ñònh Ba Leâ, 
chieán só Ñòa Phöông Quaân ñaõ khoâng truy kích boïn chuùng. 
Lôïi duïng tình theá ñoù, nhö nhöõng con chuoät aån troán khi ñoäng 
vaø thoø maët khi yeân tónh, nhieàu toaùn coäng thöôøng xuaát hieän 
cöôùp phaù, giaät mìn vaø phaùo kích böøa baõi vaøo caùc khu daân 
cö gaây thöông vong cho ñoàng baøo ta khoâng ít. Moät ñôn vò 
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coäng quaân baát ngôø ñoät nhaäp chieám ñöôïc Nhaø Thôø Ñoàn Traø 
laøm boä chæ huy coâng tröôøng vaø döï tröõ thöïc phaåm cho ñaùm 
quaân laøm ñöôøng. Trong nhöõng traän giao tranh, chieán só Ñòa 
Phöông Quaân ñaõ tòch thu raát nhieàu gaïo, caù khoâ, maém vaø 
muoái. Song song vôùi coâng taùc laøm ñöôøng, giaëc coäng coøn 
chieám moät buoân Thöôïng ñeå thaønh laäp quaän. Theo nguoàn 
tin tình baùo thì chuùng ñaõ ñaët teân laø quaän Kieán Tröïc. Thaät 
buoàn cöôøi, quaän thì coù maø daân thì khoâng. Ña soá daân soáng 
trong vuøng naøy laø ngöôøi Thöôïng, khi quaân coäng ñeán, ñoàng 
baøo Thöôïng keùo nhau chaïy ra vuøng quoác gia ñeå tìm kieám 
söï baûo veä vaø tìm caùch möu sinh. Anh Ca Don keå laïi:

Gia ñình anh soáng ôû ñaây töø laâu vôùi ngheà troàng raãy, nhöng 
khi Vieät Coäng ñeán chuùng baét taát caû ñoàng baøo Thöôïng trong 
buoân phaûi ñi laøm daân coâng cho chuùng. AÊn uoáng thì phaûi 
töï tuùc neân ñaõ laøm cho daân chuùng raát khoán ñoán vaø ñoùi khoå 
trong voøng nhieàu thaùng. Khi khoâng ñöôïc vöøa loøng thì boïn 
lính coäng ñaùnh ñaäp daân Thöôïng raát taøn nhaãn. Vì theá anh Ca 
Don ñaõ tìm moïi caùch ñeå troán thoaùt ra khoûi quaän “Kieán Tröïc” 
cuûa chuùng. Anh Ca Don coøn cho bieát, maëc duø ñöôøng röøng 
nuùi ñoái vôùi anh quaù quen thuoäc, anh coù theå ñi baát cöù ngaøy 
ñeâm luùc naøo cuõng ñöôïc, nhöng boïn Vieät Coäng canh chöøng 
raát nghieâm nhaët neân raát khoù troán ñi. Moät tröôøng hôïp may 
maén cho ngöôøi daân ôû ñaây khi vaøo moät ñeâm, Vieät Coäng keùo 
quaân taán coâng Ñoài 943 bò caùc chieán só Ñòa Phöông Quaân ñaäp 
cho moät traän kinh hoàn, laøm chuùng oâm ñaàu keùo nhau chaïy 
veà “quaän” Kieán Tröïc. Phaùo Binh cuûa quaân ta roùt theo, doäi 
xuoáng “quaän” vaøi traêm traùi ñaïn laøm cho moïi thöù trong ñoù 
tung heâ ñaûo loän caû leân. Nhaân luùc hoãn loaïn aáy, anh Ca Don 
vaø moät soá ñoàng baøo Thöôïng ñaõ chaïy thoaùt ñöôïc.

Löôùi tình baùo cuûa Tieåu Khu Quaûng Ñöùc cuõng phaùt giaùc 
ñöôïc aâm möu cuûa giaëc coäng ñònh ñaùnh chieám nhöõng caên 
cöù thuoäc phaïm vi tieàn ñoàn Bu Prang ñeå baét daân Kinh laãn 
Thöôïng veà laøm daân “quaän” Kieán Tröïc. Ñeå thöïc hieän ñieàu 
ñoù, moät trung ñoaøn coäng saûn Baéc Vieät di chuyeån töø Loäc 
Ninh, tænh Bình Long, leân bao vaây Bu Prang. Ñeå öùng phoù, 
Ñaïi Taù Thieän ñieàu ñoäng moät Tieåu Ñoaøn Ñòa Phöông Quaân 
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leân taêng cöôøng maët traän. Ñích thaân Ñaïi Taù Thieän ñeán quan 
saùt vaø chænh ñoán söï boá phoøng cuûa quaân ta. Maët traän Bu Prang 
baét ñaàu soâi ñoäng khi haøng traêm quaû ñaïn 82 ly doäi löûa xuoáng 
Caên Cöù Baïch Phong naèm treân ngoïn ñoài coù ñoä cao 960 meùt, 
buoäc ñôn vò traán giöõ trieät thoaùi. Ñaïi Taù Thieän leänh cho Tieåu 
Ñoaøn 258 vaø 259 Ñòa Phöông Quaân vaøo chieán tröôøng, toå 
chöùc taán coâng taùi chieám Ñoài 960. Chieán tröôøng vuøng bieân 
giôùi nhöõng ngaøy aáy ñoät nhieân trôøi ñoå möa vaø söông muø daày 
ñaëc, gaây raát nhieàu khoù khaên cho nhöõng phi vuï khoâng yeåm. 
Ñaïi Taù Thieän bay chæ huy treân moät chieác UH 1 vöøa haï caùnh 
xuoáng boä chæ huy thì ñaõ bò coái 82 ly ñoùn chaøo aàm ó. Ngöôøi 
Haï Só Quan ñöùng döôùi ñaát ra thuû hieäu choã baõi ñaùp  truùng 
mieãng phaùo bò thöông raát naëng. Trung Taù Sôn, Tieåu Khu 
Phoù kieâm chæ huy cuoäc haønh quaân ñieàu ñoäng Tieåu Ñoaøn 
258 ÑPQ cuûa Ñaïi UÙy Ñeà ñaùnh leân ñoài töø höôùng Taây Baéc, 
cuøng vôùi Tieåu Ñoaøn 259 ÑPQ cuûa Thieáu Taù Long taán coâng 
maët Baéc. Caùc caùnh quaân cuûa Ñaïi UÙy Ñeà vöøa vaøo ñeán chaân 
nuùi thì nhieàu traêm traùi ñaïn phaùo töø trong nhöõng khu röøng 
thaâm u vaø cao ñieåm doäi xuoáng, ñoàng thôøi ñaïi lieân ñòch töø 
treân ñoài quaït xuoáng aùc lieät chaän laïi.

Ñoài 960 laø moät ngoïn ñoài troïc coù xaï tröôøng raát troáng traõi, 
coâng söï thieát laäp treân caên cöù ñaõ bò quaân giaëc chieám laáy töû 
thuû vôùi hoûa löïc raát maïnh, neân quaân ta ñaõ bò söïng laïi phía 
döôùi chöa theå tieán leân ñöôïc. Moät phoùng vieân chieán tröôøng 
ñöôïc anh Nguyeãn Tröôùc, só quan baùo chí tieåu khu, höôùng 
daãn cuøng boø leân ñeán choã Ñaïi UÙy Ñeà:

- Chuùng ñaùnh döõ quaù laøm sao leân ñöôïc Ñaïi UÙy?
Ñaïi UÙy Tieåu Ñoaøn Tröôûng keà tai ngöôøi phoùng vieân:
- Laùt nöõa anh seõ thaáy!
Khoaûng naêm phuùt sau, Phaùo Binh cuûa quaân ta baén raát 

chính xaùc ñaõ laøm nhöõng khaåu ñaïi lieân treân ñoài im thin thít. 
Phaùo Binh doïn ñöôøng tôùi ñaâu quaân ta “nhích” theo tôùi ñoù. 
Moät söï phoái hôïp nhòp nhaøng maø quaân giaëc treân ñoài khoâng 
bao giôø coù theå töôûng töôïng noåi. Phaùo Binh phaù xong moät 
coâng söï cuûa coäng quaân, thì chieán só Ñòa Phöông nhaøo voâ 
chieám laáy. Cöù theá quaân ta laán daàn leân ñoài. Ngöôøi phoùng 
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vieân chieán tröôøng cuûa tôø baùo lính Chieán Só Coäng Hoøa töø 
Saøi Goøn leân khaâm phuïc saùt ñaát caùi chieán thuaät “Phaùo Vaø 
Laán” chöa töøng thaáy trong binh phaùp quaân tröôøng. Chaúng 
nhöõng theá maø Ñaïi UÙy Ñeà coøn tieát kieäm thaät nhieàu xöông 
maùu con caùi. Cöù ñuûng ñænh chôø Phaùo Binh doïn baõi laøm thòt 
choát coäng, quaân ta oâm suùng vaø löïu ñaïn nhaøo leân thanh toaùn 
ñeïp maét. Trong khi ñoù caùc ñôn vò cuûa Thieáu Taù Long cuõng 
ñaõ giaûi toûa nhanh choùng aùp löïc cuûa ñòch vaây haõm moät trung 
ñoäi cuûa ta töø maáy ngaøy tröôùc. Ñeán 11g45 ngaøy 30/9/1973 
caùc caùnh quaân Ñòa Phöông Quaân Quaûng Ñöùc ñaõ traøn ngaäp 
Ñoài Baïch Phong. Quaân ta reo hoø caém Côø Vaøng Vieät Nam 
treân ñænh caên cöù. Naêm caùn binh coäng saûn coøn aån troán gaàn 
ñoù nghe thaáy tieáng loa goïi haøng cuûa toaùn Voõ Trang Tuyeân 
Truyeàn thuoäc Ty Chieâu Hoài ñaõ ñöa tay xin hoài chaùnh. Caùc 
anh ñöôïc tieáp ñoùn noàng haäu trong tình anh em ruoät thòt vaø 
ñöôïc ñöa veà Saøi Goøn laäp laïi cuoäc ñôøi môùi. Nhöng ñaây chæ 
môùi laø khuùc daïo ñaàu cuûa maët traän Quaûng Ñöùc. Nhöõng ngaøy 
ñoû löûa vaãn coøn ñang laø nhöõng ñoám than aâm æ chôø thôøi ñieåm 
buøng leân thaønh côn baõo.

Böôùc sang thaùng 10/1973, nguoàn tin kyõ thuaät cuûa nhöõng 
toaùn Vieãn Thaùm göûi veà baùo ñoäng caùc thaønh phaàn cuûa Trung 
Ñoaøn 208 Phaùo Binh Baéc Vieät ñaõ ñaët suùng gaàn Tuy Ñöùc, 
Bu Prang, Bu Bong vaø Kieán Ñöùc vôùi nhöõng khaåu ñaïi baùc 
122 ly vaø 85 ly, suùng coái 120 ly. Ñeå baûo ñaûm möùc chính 
xaùc, Trung Ñoaøn 208 Phaùo Binh BV ñaõ ñöôïc caáp phaùt 
baûn ñoà tæ leä 1:50.000 ñöôïc in taïi Haø Noäi. Ñeán giöõa thaùng 
10/1973 thì Trung Ñoaøn 205 Boä Binh vaø Trung Ñoaøn 429 
Ñaëc Coâng Baéc Vieät ñaõ aùp saùt ñeán gaàn Buprang. Moät cuoäc 
dieãn taäp taùc xaï ñaõ ñöôïc Trung Ñoaøn Phaùo 208 thöïc hieän 
trong naêm ngaøy lieàn, nhöõng loaïi ñaïn phaùo giaëc ñaõ doäi leân 
caùc vò trí cuûa Ñòa Phöông Quaân Vieät Nam. Ñeå yeåm trôï cho 
maët traän Quaûng Ñöùc saép noå lôùn, Trung Ñoaøn 271 Baéc Vieät 
vaø Tieåu Ñoaøn 46 Trinh Saùt di chuyeån ñeán Dakson. Traän 
lieät cuûa coäng quaân ñaõ hoaøn thaønh trong ngaøy 30/10/1973. 
Caùc caùnh quaân cuûa Ñôn Vò 95 saün saøng chôø leänh khai hoûa 
ñeå taán coâng quaân ta. 
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Ñaïi Taù Nguyeãn Haäu Thieän, Tænh Tröôûng Quaûng Ñöùc, 
ñaõ ruùt ra ñöôïc nhöõng kinh nghieäm töø sau nhöõng ngaøy ñòch 
doäi phaùo, neân oâng ñaõ ñieàu ñoäng taát caû boán Tieåu Ñoaøn Ñòa 
Phöông Quaân haønh quaân ra khoûi hai Caên Cöù Bu Prang vaø 
Bu Bong, di chuyeån toái ña ñeå traùnh phaùo, ñoàng thôøi caøn 
queùt ñòch ñeán taän khu vöïc Tuy Ñöùc. Ñaïi Taù Thieän chæ löu 
laïi hai caên cöù naøy moät ñaïi ñoäi ÑPQ, moät Trung Ñoäi Coâng 
Binh vaø hai phaùo ñoäi 105 ly. Löïc löôïng Ñòa Phöông Quaân 
chæ ñöôïc trang bò nheï, vuõ khí yeáu keùm, quaân soá thieáu huït maø 
saép phaûi ñöông ñaàu vôùi moät löïc löôïng caáp sö ñoaøn cuûa ñòch. 
Ngöôøi lính Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoøa luoân luoân gaùnh 
treân ñoâi vai coøm coõi söùc naëng chieán tranh vöôït quaù möùc 
chòu ñöïng cuûa mình. Söùc naëng aáy khoâng phaûi chæ ngaøy moät 
ngaøy hai, maø noù laø moät ñònh meänh nghieät ngaõ chaát choàng 
leân löng ngöôøi lính cuûa chuùng ta ngaøy naøy sang ngaøy khaùc, 
keùo daøi trieàn mieân ñeán naêm thöù hai möôi. Thaät quaù ñoãi kyø 
dieäu, ngöôøi lính Vieät  Nam Coäng Hoøa vaãn ñöùng vöõng treân 
ñoâi chaân gaày guoäc cuûa mình. Khoâng than van, khoâng neà 
haø chuyeän maùu xöông, khoâng keâu ca ñoøi hoûi caùi gì heát. Töø 
taän cuøng thaâm taâm, caùc anh hieåu raèng, neáu caùc anh khuîu 
xuoáng, thì ñaát nöôùc naøy trong ñoù coù gia ñình caùc anh seõ ñoå 
ngaõ theo luoân vôùi caùc anh. Neân duø cho theá naøo, ngöôøi lính 
cuûa chuùng ta cuõng phaûi caén raêng ñöùng thaúng ngöôøi leân. Vaø 
ñaùnh. Maø ñaùnh laø phaûi thaéng cho duø boïn coäng noâ aáy ngöôøi 
ñoâng, vuõ khí maïnh ñeán ñaâu ñi nöõa. Caùc anh seõ chöùng minh 
chaân lyù ñoù ngay treân chieán tröôøng Quaûng Ñöùc naøy. 

Phoùng vieân chieán tröôøng Sao Baéc Ñaåu coù maët vaøi ngaøy 
sau traän ñaùnh thöû söùc giöõa Trung Ñoaøn 53 Boä Binh cuûa Sö 
Ñoaøn 23 Boä Binh vôùi caùc thaønh phaàn cuûa Ñôn Vò 95 trong 
baøi phoùng söï Quaûng Ñöùc, Traän Ñaùnh Lôùn Nhaát Sau Ngaøy 
Ngöøng Baén 27/1/1973, ñaõ dieãn taû thieân anh huøng ca cuûa 
ngöôøi lính chuùng ta nhö sau.					  

“Toâi ñeán Quaûng Ñöùc vôùi moät soá hoaøi nghi naëng tính chaát 
öu tö. Ngay töø nhöõng ngaøy ñaàu cuûa Hieäp Ñònh Ba Leâ, theo 
quan nieäm rieâng cuûa toâi, Hieäp Ñònh Ba Leâ khoâng nhöõng 
chæ laø moät môù giaáy loän khoâng coù hieäu naêng ñaùp öùng khaùt 
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voïng hoøa bình chính ñaùng cuûa daân toäc chuùng ta, maø ngöôïc 
laïi noù coøn laø moät dieãn bieán chính trò mang haäu quaû nuoâi 
döôõng chieán tranh. Hieäp Ñònh Ba Leâ ñöôïc kyù vaøo ñuùng caùi 
luùc maø cuoäc Toång Taán Coâng 1972 cuûa Baéc Vieät ñaõ ñöùt hôi 
sau khi ñaït ñeán toät ñieåm. Neáu chieán tranh khoâng ngöøng 
ñöùng ôû ñoù thì soá phaän cuûa ñaïo quaân vieãn chinh tí hon goàm 
300.000 ngöôøi ñaõ an baøi moät caùch döùt khoaùt, vaø ngöôøi daân 
hieàn laønh mieàn Nam, sau nhöõng naêm khoùi löûa cuoàng noä seõ 
coù ñöôïc moät baûo ñaûm thanh bình toái thieåu trong moät thôøi 
gian naêm, möôøi naêm. Thôøi gian caàn thieát ñeå quaân ñoäi Baéc 
Vieät phuïc hoài tieàm löïc.

Nhöng duø sao thì Hieäp Ñònh Ba Leâ cuõng ñaõ ñöôïc kyù keát 
vaø ñang ñöôïc thi haønh (neáu ngöôøi ta coù theå coi nhöõng haønh 
ñoäng chieán tranh hieän nay cuûa Baéc Vieät laø moät loái thi haønh 
hoøa öôùc). Nhöõng ñieàu khieán toâi caûm thaáy lo ngaïi cuõng laø 
nhöõng haäu quaû khaùc cuûa Hieäp Ñònh Ba Leâ. Toâi loay hoay 
baên khoaên vôùi nhöõng caâu hoûi:

- Sau nhieàu naêm trôøi quen chieán ñaáu vôùi söï yeåm trôï 
thöøa thaõi cuûa hoûa löïc khoâng quaân quaù huøng maïnh cuûa Hoa 
Kyø, lieäu binh só chuùng ta coù duy trì ñöôïc phong ñoä vaø hieäu 
naêng chieán ñaáu khi nhöõng taám thaûm bom B52 khoâng coøn 
nöõa khoâng? 

- Quaân Baéc Vieät sau möôøi thaùng ñöôïc döôõng quaân, ñöôïc 
taùi trang bò, lieäu coù tìm caùch oà aït ñeø beïp chuùng ta baèng moät 
hoûa löïc phaùo binh treân chaân vaø nhöõng ñôn vò cô giôùi maïnh 
meõ nhö chuùng ta ñaõ thaáy trong naêm 1972 khoâng?

Cuøng vôùi hai daáu hoûi lo aâu naøy, toâi coøn ngaïi caùi haäu quaû 
tinh thaàn cuûa Hieäp Ñònh Ba Leâ ñoái vôùi chieán só cuûa chuùng 
ta. Taâm traïng “khoâng muoán cheát vaøo giôø thöù 25 cuûa cuoäc 
chieán” khoâng phaûi laø ñieàu bí maät ñoái vôùi baát cöù ai. Ñieàu 
naøy thieát töôûng cuõng deã hieåu. Ngay khi ñaët chaân ñeán Boä Tö 
Leänh Nheï cuûa Thieáu Töôùng Nguyeãn Vaên Toaøn, Tö Leänh 
Quaân Ñoaøn II & Quaân Khu II, toâi ñaõ trình baøy vôùi Thieáu 
Töôùng raèng trong loaït phoùng söï chieán tröôøng laàn naøy toâi 
muoán tìm kieám ñaùp aùn cho caùc aâu lo vöøa neâu treân. Thieáu 
Töôùng Toaøn baûo toâi:
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- Tröôùc heát toâi khoâng muoán taïo aûnh höôûng naøo vôùi nhöõng 
ñieàu anh seõ töï nhaän xeùt ngay taïi maët traän. Anh cöù ra ñoù, 
cöù tìm hieåu. Khi töø maët traän trôû veà, chuùng ta seõ thaûo luaän 
theâm veà nhöõng ngôø vöïc maø anh ñaõ neâu leân.

Toâi vaùc ba loâ ra xe vaø hai tieáng ñoàng hoà sau toâi coù maët 
beân caïnh ñôn vò coù nhieäm vuï taùi chieám hai tieàn ñoàn Bu 
Prang vaø Bu Bong ñaõ loït vaøo tay ñòch quaân trong cuoäc taán 
coâng ngaøy 4/11 vöøa qua.

Chaân dung Ngöôøi Lính Sö Ñoaøn 23 Boä Binh
Trung Taù Voõ AÂn, Trung Ñoaøn 

Tröôûng Trung Ñoaøn 53 Boä Binh, 
troâng gioáng moät giaùo sö hôn laø moät 
ñôn vò tröôûng taùc chieán. Caû boä chieán 
phuïc buïi baäm, baån thæu, caû khaåu 
suùng luïc Colt 12 ñeo luûng laúng beân 
hoâng cuõng khoâng giuùp anh coù veû 
ngoaøi oai huøng cuûa ngöôøi lính chieán. 
Nhöng taát caû nhöõng thöù ñoù chæ laø beà 
ngoaøi. Söùc chòu ñöïng beàn bó vaø yù chí 
saét theùp cuûa anh AÂn ñöôïc truyeàn 
tuïng theo chieàu höôùng huyeàn thoaïi hoùa trong trung ñoaøn.

AÂn tieáp toâi ngay taïi vò trí chieán ñaáu cuûa Tieåu Ñoaøn 2/53. 
Khuoân maët treû trung, nhöng daày daïn veû phong traàn, nuï cöôøi 
chaân tình nhö chæ nhöõng ngöôøi lính chieán môùi bieát cöôøi nhö 
vaäy. AÂn baûo toâi:

- Anh ñeán chaäm maát hai ngaøy.
- Hai ngaøy sôùm hôn ñaõ xaûy ra chuyeän gì?
- Phaùo. Ñòch phaùo nhö möa, phaùo doäi vaøo caùc ñôn vò 

chuùng toâi. Sau phaùo, chuùng xung phong.
Taïi Trung Taâm Haønh Quaân Quaân Ñoaøn II, toâi ñaõ ñöôïc 

Thieáu Töôùng Nguyeãn Vaên Toaøn cho bieát veà dieãn tieán cuûa 
traän ñaùnh keùo daøi suoát moät ngaøy trôøi naøy. Ñòch quaân duøng 
hoûa löïc voâ cuøng huøng haäu ñeå hy voïng ñaøn aùp söùc chieán ñaáu 
cuûa chieán só ta. Sau phaùo, chuùng xua T54 leân tröôùc vaø cuoái 
cuøng môùi laø boä binh. Traän ñaùnh ñöôïc keå laïi vôùi nhieàu chi 
tieát hôn ngay taïi choã. 
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Ñaïi UÙy Lai, ngöôøi Tieåu Ñoaøn Tröôûng cuûa ñôn vò xung 
traän keát luaän:

- So vôùi chieán tröôøng nhöõng naêm tröôùc ñaây thì öu theá 
hoûa löïc coù phaàn muoán ñoåi ngöôïc. Coäng quaân söû duïng hoûa 
löïc maïnh hôn chuùng ta raát nhieàu.

- Khoâng Quaân khoâng yeåm trôï höõu hieäu cho caùc anh sao?
- Khoâng may cho chuùng toâi laø ngaøy hoâm ñoù oâng trôøi ôû 

veà phía coäng quaân!
- Anh muoán noùi laø thôøi tieát xaáu?
- Phaûi noùi laø quaù xaáu môùi ñuùng. 
- Tröôùc hoûa löïc phaùo binh cuûa ñòch, thaùi ñoä cuûa binh só 

chuùng ta nhö theá naøo?
- Hoï ñaõ ñöôïc trui reøn trong traän töû thuû Kontum naêm ngoaùi. 

Nhôø nhöõng kinh nghieäm ñoù neân soá toån thaát veà phaùo coù theå 
noùi laø khoâng coù gì.

- Coøn ñoái vôùi chieán xa cuûa ñòch thì sao?
- Nhöõng chieác T54 coàng keành, ñaét giaù cuûa coäng quaân 

giôø naøy chæ coøn giaù trò trình dieãn. Vuõ khí choáng chieán xa 
kieán hieäu ñeán möùc chieán xa ñang trôû thaønh gaùnh naëng cho 
nhöõng ñôn vò ñöôïc taêng cöôøng baèng thieát giaùp. Ñieàu naøy 
laø moät söï thaät coù giaù trò cho caû ñoâi beân.

Toâi ñöôïc giôùi thieäu vôùi nhöõng ngöôøi anh huøng cuûa ñôn 
vò. Trung UÙy Thònh, ngöôøi Ñaïi Ñoäi Tröôûng cuûa ñôn vò vöøa 
baén haï chieác T54 hai hoâm tröôùc coù moät khuoân maët deã laøm 
meät caùc thieáu nöõ haäu phöông. Anh xaùc nhaän vôùi toâi:

- Yeáu toá quan troïng nhaát cuûa chieán tröôøng hieän nay laø 
giaù trò taùc chieán cuûa ngöôøi lính boä binh. Vaø raát may laø ngöôøi 
lính boä binh chính quy Baéc Vieät chæ coù khaû naêng taùc chieán 
baèng moät phaàn nhoû cuûa nhöõng ngöôøi du kích tröôùc kia.

- Anh nhaän ñònh nhö theá naøo veà giaù trò chieán ñaáu cuûa 
ngöôøi lính boä binh cuûa quaân ñoäi chuùng ta?

Thònh cöôøi tinh quaùi:
- Chaúng leõ toâi laïi töï mình ñi noùi toát veà ñôn vò mình.
- Nghóa laø anh haøi loøng veà phong ñoä cuûa binh só trong 

ñaïi ñoäi qua traän ñaùnh vöøa roài.
Khoâng traû lôøi thaúng vaøo caâu hoûi cuûa toâi, Thònh giaûi thích:
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- Nguyeân caû Trung Ñoaøn 205 coù phaùo vaø chieán xa yeåm 
trôï ñaõ taán coâng chuùng toâi. Sau moät ngaøy kòch chieán, chuùng 
toâi coøn ôû laïi treân chieán tröôøng trong khi ñòch ñoaïn chieán 
vôùi moät tieåu ñoaøn bò loaïi, Trung Ñoaøn Tröôûng bò thöông, 
hai chieán xa bò baén chaùy. Dó nhieân laø chuùng toâi coù nhaän 
hoûa löïc yeåm trôï cuûa khoâng quaân vaø phaùo binh, nhöng söùc 
maïnh chính trong traän vaãn laø boä binh.

Toâi quay sang quan saùt nhöõng binh só quanh chuùng toâi. 
Hoï ñang baän roän vôùi vieäc chuyeån vaän chieán lôïi phaåm ra 
xe ñeå ñöa veà haäu cöù. Trung Taù AÂn noùi theâm cho toâi hieåu:

- Trong ngaøy 15/11/1973, khi vieäc tieáp teá ñaïn ñaõ trôû thaønh 
khaù khoù khaên vì traän ñaùnh ñang soâi ñoäng, binh só chuùng ta ñaõ 
söû duïng AK vaø B40, B41 chieán lôïi phaåm ñeå ñaùnh vôùi ñòch.

Ñaïi UÙy Lai xaùc nhaän:
- Chính nhôø saùng kieán maø chuùng toâi coù ñuû ñaïn cho ñeán 

luùc ñöôïc tieáp teá. Binh só phaàn ñoâng ñaõ quen vôùi vuõ khí 
coäng saûn neân chieán thuaät “gaäy oâng ñaäp löng oâng” khoâng 
gaëp khoù khaên naøo caû.

Nhoå choát
Vieäc laøm cam go nhaát cuûa toaùn quaân laõnh nhieäm vuï giaûi 

phoùng Bu Bong, Bu Prang laø nhoå ñi nhöõng caùi choát maø coäng 
quaân thieát laäp doïc theo ñöôøng 14 ñeå ngaên chaän quaân ta. Coù 
nhieàu yeáu toá khieán chuùng ta thaáy roõ raèng Baéc Vieät khoâng 
coù yù ñònh ñaåy cuoäc taán coâng cuûa hoï ñeán Gia Nghóa, tænh lî 
cuûa Quaûng Ñöùc. Tröôùc nhöùt, hoï chæ söû duïng coù moät Coâng 
Tröôøng 9 taêng cöôøng. Löïc löôïng naøy neáu hoaït ñoäng ñôn ñoäc 
chaéc chaén khoâng coù khaû naêng tieán xa ñeán nhö vaäy ñöôïc. 
Ngoaøi Coâng Tröôøng 9, chuùng ta vaãn chöa ghi nhaän ñöôïc 
moät chæ daáu naøo chöùng toû söï coù maët cuûa nhöõng ñôn vò khaùc.

Yeáu toá thöù nhì khieán ngöôøi ta nghó raèng coäng quaân chæ 
giôùi haïn cuoäc taán coâng cuûa hoï vaøo khoaûng 20 caây soá treân 
ñöôøng 14 chính laø muïc ñích cuûa cuoäc taán coâng naøy. Quoác 
Loä 14 naèm song song vôùi con ñöôøng tieáp vaän quan troïng 
cuûa coäng saûn trong moät ñoaïn khaù daøi, vaø vì vaäy Bu Bong, 
Bu Prang ñöông nhieân trôû thaønh nhöõng trôû ngaïi lôùn cho moïi 
cuoäc vaän chuyeån quan troïng töø Baéc Vieät vaøo chieán tröôøng 
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mieàn Nam. Taán coâng Bu Bong, Bu Prang, muïc ñích cuûa Haø 
Noäi laø môû cho ñöôïc quaõng ñöôøng bò ngheõn ñeå binh lính vaø 
chieán cuï cuûa hoï coù theå ñöôïc ñöa vaøo Loäc Ninh. Yeáu toá cuoái 
cuøng laø sau khi chieám ñöôïc ñoaïn ñöôøng naøy, coäng quaân toå 
chöùc ngay thaønh theá thuû vôùi heä thoáng choát daày ñaëc hai beân 
ñöôøng. Ñaõ ñöôïc theo chaân Löõ Ñoaøn 1 Nhaûy Duø vaø Sö Ñoaøn 
21 Boä Binh trong nhöõng traän ñaùnh nhoå choát treân ñöôøng 13 
naêm 1972, toâi hieåu roõ nhöõng khoù khaên cuûa caùc chieán só 
Sö Ñoaøn 23 Boä Binh trong nhieäm vuï hieän taïi. Nhöõng khoù 
khaên naøy laïi caøng taêng gia nhieàu hôn vôùi söï giaûm suùt hoûa 
löïc yeåm trôï so vôùi hoûa löïc naêm ngoaùi.

Sau khi nghe toâi noùi leân nhöõng lo ngaïi cuûa mình, Trung 
Taù Voõ AÂn, Trung Ñoaøn Tröôûng Trung Ñoaøn 53 gaät guø:

- Dó nhieân laø chuùng toâi gaëp khoù khaên nhieàu hôn. Nhöng 
duø coù khoù khaên cuõng phaûi laøm. Söï yeåm trôï cuûa Khoâng Löïc 
Hoa Kyø chæ coù trong moät thôøi gian, chöù nhieäm vuï giöõ nöôùc 
cuûa quaân ñoäi chuùng ta thì mieân vieãn.

- Anh nhoå choát baèng caùch naøo?
- Toâi traùnh ñaùnh tröïc dieän. Taán coâng thaúng vaøo nhöõng 

caùi choát ñöôïc toå chöùc kieân coá vaø coù hoûa löïc phaùo binh yeåm 
trôï raát maïnh laø vieäc laøm khoù traùnh ñöôïc toån thaát naëng. Anh 
em chuùng toâi boïc loøn ra sau nhöõng choát cuûa coäng quaân roài 
toå chöùc phuïc kích ñaùnh vaøo nhöõng ñoaøn anh nuoâi coù nhieäm 
vuï tieáp teá cho choát.

Anh binh nhaát Baéc Vieät Phaïm Khaéc Hoaønh, ngöôøi tuø 
binh maø Trung Ñoaøn 53 vöøa baét ñöôïc ngaøy hoâm tröôùc cuõng 
xaùc nhaän:

- Ña soá chuùng toâi cuõng raát sôï nhöõng cuoäc phuïc kích naøy. 
Ngay caû sau löng chuùng toâi khaù xa, chuùng toâi cuõng vaãn rôi 
vaøo nhöõng oå phuïc kích cuûa quaân ñoäi Vieät Nam Coäng Hoøa.

Anh tuø binh naøy keå cho toâi nghe raèng coù laàn moät chieác 
Molotova keùo phaùo cuûa Baéc Vieät ñaõ bò huûy caû xe laãn phaùo 
trong moät cuoäc phuïc kích caùch tuyeán ñaàu gaàn chuïc caây soá. 
Toâi hoûi Trung Taù AÂn:

- Ngöôøi lính boä binh cuûa trung ñoaøn anh coù khaû naêng laøm 
caùi vieäc maø töø tröôùc ñeán nay vaãn laø coâng taùc ñaëc bieät cuûa 
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anh em Bieät Caùch Nhaûy Duø.
- Bieát laøm sao hôn ñöôïc. Nhu caàu cuûa chieán tröôøng ñoøi 

hoûi caáp baùch, chuùng toâi phaûi tìm caùch ñaùp öùng.
Nghe phöông phaùp nhoå choát cuûa Trung Ñoaøn 53, nghe 

nhöõng cuoäc phuïc kích toå chöùc möôøi caây soá sau löng ñòch, 
toâi chôït nghó ñeán chuyeän moät haõng thoâng taán ngoaïi quoác 
ñaõ pheâ bình traän ñaùnh Quaûng Ñöùc, cho raèng chieán só ta chæ 
troâng caäy vaøo khoâng quaân chöù khoâng chòu ñaùnh boä. Toâi tha 
thieát mong moûi nhöõng ngöôøi baïn ñoàng nghieäp ngoaïi quoác 
naøy haõy trôû laïi Quaûng Ñöùc, haõy theo saùt moät ñôn vò boä binh 
ñeå coù dòp suy ngaãm veà nhöõng lôøi pheâ phaùn voäi vaõ cuûa hoï. 
Rieâng phaàn toâi, toâi saün saøng tình nguyeän laøm ngöôøi höôùng 
daãn khoâng coâng cho hoï. Quaân ñoäi cuûa chuùng ta ñaõ thieät 
thoøi treân chieán tröôøng, laïi coøn phaûi chòu ñöïng theâm nhöõng 
thieät thoøi treân moät coâng luaän thieáu chính xaùc nöõa, thì quaû 
laø ñieàu ñaùng phaøn naøn.

Nhöõng ngöôøi lính haøo hoa treân khoâng phaän Bu Prang
Moät haõng thoâng taán ngoaïi quoác cho raèng taïi chieán tröôøng 

Bu Prang ngöôøi lính boä binh Vieät Nam chæ... ngoài chôø khoâng 
quaân. Chuùng toâi chöùng minh raèng nhaän xeùt naøy hoaøn toaøn 
traùi ngöôïc vôùi nhöõng dieãn bieán ñang xaûy ra taïi maët traän. 
Ngöôùi lính boä binh Vieät Nam ñaõ vaän duïng nhieàu saùng kieán, 
nhieàu gan daï ñeå laáp baèng vaøo khoaûng troáng do söï thieáu vaéng 
cuûa moät hoûa löïc khoâng quaân huøng haäu. Tuy nhieân ñieàu naøy 
khoâng heà coù nghóa laø Khoâng Quaân Vieät Nam ñaõ vaéng maët 
treân khoâng phaän Bu Prang. Moãi laàn ñieàu kieän thôøi tieát cho 
pheùp, nhöõng ngöôøi lính cuûa quaân chuûng haøo hoa naøy luoân 
luoân caát caùnh vôùi nhöõng baïn ñoàng ñoäi döôùi ñaát trong nhieäm 
vuï giöõ nöôùc.

Ñeå baøi phoùng söï 
naøy phaûn aûnh ñöôïc 
trung thöïc boä maët cuûa 
chieán tröôøng Bu Prang, 
thieát töôûng khoâng theå 
khoâng noùi ñeán nhöõng 
ngöôøi phi coâng gan daï 
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cuûa Sö Ñoaøn 2 vaø Sö Ñoaøn 6 Khoâng Quaân. Toâi tìm ñeán 
gaëp hoï vaø cuoäc phoûng vaán baét ñaàu ngay. Ngöôøi phi coâng 
ñaàu tieân traû lôøi toâi laø Ñaïi UÙy Döông Thieäu Chí, moät trong 
nhöõng ngöôøi laùi phaûn löïc khu truïc cô noåi tieáng cuûa Sö Ñoaøn 
2 Khoâng Quaân.

- Xin anh cho bieát caûm töôûng cuûa anh trong nhöõng phi vuï 
vöøa thöïc hieän treân khoâng phaän Bu Prang gaàn ñaây.

- Ña soá anh em phi coâng chuùng toâi ñeàu coi vuøng haønh 
quaân naøy nhö moät oå kieán löûa. Chuùng toâi vöøa xuaát hieän, 
phoøng khoâng ñòch ñaõ baén leân daày ñaëc. Ñuùng laø moät löôùi 
löûa. Ñuû heát, töø nhöõng khaåu 12 ly 7, 37 ly ñeán hoûa tieãn SA 7.

- Caùc anh bò toån thaát ñeán möùc naøo?
- Ngöôøi bay chung moät phi tuaàn vôùi toâi vöøa bò baén rôi 

hoâm tröôùc ñaây. Ñoù laø anh Thieáu UÙy Traàn Trung Tyû.
Ñaïi UÙy Chí keå laïi cho toâi nghe phi vuï ngaøy hoâm ñoù. Anh 

vaø Thieáu UÙy Traàn Trung Tyû thuoäc Phi Ñoaøn Khu Truïc 534 
Kim Ngöu ñang ñònh ngoài vaøo baøn aên tröa, thì leänh caát caùnh 
ñöa ñeán. Vuøng hoaït ñoäng laø khoâng phaän Bu Prang vaø muïc 
tieâu laø nhöõng khaåu suùng coái ñang caâu vaøo caên cöù baïn. Ñoái 
vôùi hai phi coâng treû trung naøy thì nhieäm vuï nhaän ñöôïc hôi 
coù tính chaát “côm böõa”. Duø vaäy caû hai vaãn boû côm tröa 
chaäm laïi ñeå ñaùp lôøi keâu goïi cuûa nhöõng ngöôøi baïn ñoàng ñoäi 
ñang aên phaùo taïi moät tieàn ñoàn bieân cöông.

Hai chieác A37 gaàm theùt rôøi phi ñaïo vaø chæ möôøi laêm 
phuùt sau ñaõ coù maët treân khoâng phaän chieán tröôøng. Taïi ñaây, 
moät phi cô quan saùt ñang löôïn quanh chôø ñôïi. Moät traùi khoùi 
ñöôïc ñaùnh xuoáng chæ daáu muïc tieâu. Thieáu UÙy Tyû trong chieác 
phaûn löïc soá moät cuûa phi tuaàn leï laøng nghieâng caùnh chuùi muõi 
xuoáng muïc tieâu. Tröôùc kính taøu, moät löôùi löûa ñöôïc ñoät ngoät 
döïng leân daày ñaëc. Ñaïi UÙy Chí trong chieác khu truïc phaûn 
löïc thöù nhì ñaõ lao thaät nhanh xuoáng vò trí ñaët suùng. Vôùi hy 
voïng nhôø Thieáu UÙy Tyû ñaõ chia bôùt söï chuù yù cuûa ñòch, anh 
coù theå ñeán gaàn vaø ñaët moät quaû bom vaøo muïc tieâu haàu khoùa 
hoïng nhöõng khaåu phoøng khoâng. Nhöng cuõng nhö Tyû trong 
moät phuùt tröôùc, Chí chæ nhìn thaáy tröôùc maët mình moät böùc 
töôøng löûa daày ñaëc.
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Hai chieác khu truïc phaûn löïc cô laáy cao ñoä, löôïn quanh 
moät voøng ñeå trôû laïi muïc tieâu. Laàn naøy, ñaõ nhaän ñònh ñöôïc 
vò trí cuûa ñòch, Chí vaø Tyû ñoåi höôùng tieán saùt. Hai quaû bom 
rôøi thaân taøu vaø noå tung. Cô phaän cuûa nhöõng khaåu phoøng 
khoâng bò haát leân cao, nhöõng vieân ñaïn cuõng noå theo laøn soùng 
noå cuûa bom. Tieáng ngöôøi quan saùt vieân vang leân trong oáng 
nghe cho bieát laø truùng ñích. Hai só quan phi coâng can tröôøng 
goïn gaøng ñöa khu truïc trôû laïi. Nhöng maëc duø bò hai quaû 
bom, hoûa löïc phoøng khoâng cuûa ñòch cuõng vaãn coøn ôû möùc ñoä 
aùc lieät. Vaø cuoái cuøng chieác A37 cuûa Tyû bò truùng ñaïn phoøng 
khoâng laàn thöù ba khi trôû laïi muïc tieâu.

Trong chieác phi cô thöù nhì, Chí ñaõ nghe roõ vieäc ngöôøi 
baïn ñoàng haønh laâm naïn. Anh voäi vaõ keùo taøu queïo gaét trôû 
laïi muïc tieâu vaø ngay phía Baéc cuûa nhöõng coät khoùi coøn boác 
leân töø vuøng oanh taïc. Chí nhìn roõ chieác duø cuûa Tyû ñang lô 
löûng treo giöõa khoâng gian. Coâng vieäc ñaàu tieân cuûa Chí laø 
anh xaø thaáp ngay xuoáng duøng ñaïi lieân doïn deïp baõi ñaùp cho 
ngöôøi baïn thieáu may maén. Moät phuùt sau, Tyû goïi leân yeáu ôùt, 
laø anh ñaõ xuoáng ñaát vaø bò thöông. Ñaïi UÙy Chí nghe tieáng 
Thieáu UÙy Tyû moãi phuùt moät yeáu daàn ñi. Nhöõng veát phoûng 
laøm anh ngaát lòm töøng hoài. Beân tai anh, tieáng ngöôøi baïn 
ñoàng haønh oân toàn voïng ñeán:

- Tyû, maøy phaûi coá gaéng giöõ tænh taùo. Chæ coù maøy môùi 
höôùng daãn ñöôïc Laïc Long ñeán choã maøy naèm. Maøy nghe 
tao khoâng?

Gioïng Tyû theàu thaøo hoûi laïi:
- Laïc Long hieän giôø noù ôû ñaâu?
- Noù saép ñeán. Maøy coá gaéng ñeå tao lieân laïc vôùi noù.
Chí quay sang goïi chieác tröïc thaêng vaø hoái thuùc phi coâng 

taêng toác ñoä. Anh nghe traû lôøi:
- Hoái thuùc gì nöõa cha noäi. Traêm moát roài. Choång moâng 

roài. Leï nöõa laø khoâng ñeán nôi aø!
Tranh moài vôùi thaàn cheát
Tieáng caùnh tröïc thaêng cheùm gioù baét ñaàu nghe vaêng vaúng. 

Cuoäc chaïy ñua giöõa thaàn cheát vaø tình ñoàng ñoäi caøng theâm 
gay go trong nhöõng phuùt cuoái cuøng. Ñaïi dieän cuûa töû thaàn, 
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nhöõng ngöôøi lính Baéc Vieät vôùi nhöõng hoïng AK laêm laêm 
trong tay caøng coá gaéng hôn trong cuoäc leo ñoài tìm gieát phi 
coâng laâm naïn. Trong luùc ñoù thì Laïc Long, chieác tröïc thaêng 
“nghóa hieäp choång moâng” vaãn chuùi muõi, caém coå bay ñeán 
vôùi toác ñoä 110 guùt /giôø. Ngöôøi quan saùt treân L19  baét ñaàu 
daën doø:

- Cao xaï cuûa ñòch khaù maïnh ñoù. Neân xuoáng cao ñoä zeâ 
roâ cho an toaøn.

- Hieåu roài, anh baûo keû ñaém taøu neùm traùi khoùi ñi. Chuùng 
toâi ñaõ baét ñaàu nhìn roõ vuøng hoaït ñoäng.

Ñaïi UÙy giuïc baïn:
- Neùm traùi khoùi ñi Tyû, Laïc Long ñaõ baét ñaàu nhìn thaáy 

giöôøng anh naèm roài ñoù.
Trong luùc naøy moïi ñaëc leänh truyeàn tin ñeàu ñöôïc taïm 

gaùc boû, Chí goïi thaúng teân ngöôøi phi coâng laâm naïn, vôùi hy 
voïng raèng aâm thanh quen thuoäc naøy coøn taùc duïng ñöôïc 
treân tröïc giaùc cuûa ngöôøi baïn ñoàng ñoäi ñang hoân meâ döôùi 
ñaát. Anh laäp laïi nhieàu laàn lôøi thuùc giuïc nhöng beân döôùi Tyû 
vaãn khoâng laøm theo. Ñieàu naøy coù nghóa laø Tyû ñaõ khoâng 
coøn yù thöùc ñöôïc nhöõng gì xaûy ra quanh mình nöõa. Daáu hoûi 
naøy laøm Chí nghe ñau loøng. Anh ñaõ laøm taát caû nhöõng gì coù 
theå ñeå ngöôøi baïn cuøng bay trong moät phi tuaàn khoâng phaûi 
laøm moài cho töû  thaàn. Giôø ñaây, moïi yeáu toá caáp cöùu ñaõ hoäi 
ñuû, ta laïi khoâng theå giuùp xaùc ñònh vò trí cho tröïc thaêng ñaùp 
caáp cöùu. Ñieàu naøy raát caàn, vì döôùi hoûa löïc cuûa ñòch, nhöõng 
ngöôøi phi coâng tröïc thaêng duø coù lieàu mình ñaùp xuoáng cöùu 
baïn, nhöng chaéc chaén cuõng khoâng theå ôû laâu treân ñoài maø 
khoâng bò phaùo cuûa ñòch. Thaáy khoâng goïi ñöôïc Tyû, Chí ñaønh 
goïi ngöôøi baïn laùi L19:

- Anh cöù baén traùi khoùi vaøo ngoïn ñoài Tyû nhaûy duø xuoáng. 
Coù theå khi ñaùp, anh em beân Laïc Long ñaõ nhìn thaáy noù.

Chieác L19 khoâng laøm theo lôøi Chí. Anh ñang nhìn thaáy 
tieåu ñoäi ñaàu tieân cuûa toaùn quaân tìm gieát ngöôøi phi coâng laâm 
naïn ñang leân gaàn tôùi ñænh ñoài. Anh quan saùt vieân moâ taû ñòa 
ñieåm cho Chí roài baûo:

- Anh söû duïng quaû bom choùt cuûa anh ñi ñaõ. Caàn ngaên 
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chaän boïn naøy tröôùc khi toâi ñaùnh daáu baõi ñaùp cho Laïc Long.
Chí xaø xuoáng ñaùnh quaû bom cuoái cuøng vaøo tieåu ñoäi ñòch. 

Quan saùt vieân nhìn thaáy nhöõng vuõ khí caù nhaân tung leân 
cao. Coù ngöôøi bò söùc noå neùm laên trôû xuoáng trieàn ñoài. Moät 
quaû khoùi töø chieác L19 ñöôïc baén vaøo vò trí cuûa chieác duø vöøa 
rôi 30 phuùt tröôùc, ñaùnh daáu nôi tröïc thaêng caàn ñaùp ñeå laøm 
nhieäm vuï caáp cöùu. Coät khoùi vöøa boác cao ñöôïc chuïc thöôùc, 
thì töø maët ñaát ngöôøi ta laïi thaáy theâm moät coät khoùi thöù nhì. 
Chí heùt leân trong maùy truyeàn tin:

- Thaèng Tyû coøn soáng. Laïc Long ñaùp ngay coät khoùi thöù 
nhì, traùi khoùi cuûa noù ñoù.

Roài theo ñuoâi ngay chieác tröïc thaêng caáp cöùu, Chí xaø saùt 
maët ñaát ñeå cheá ngöï moïi möu toan baén vaøo tröïc thaêng. Nöûa 
phuùt sau, hai quaân nhaân töø tröïc thaêng nhaûy ra ñaõ oâm ñöôïc 
Thieáu UÙy phi coâng Traàn Trung Tyû ñöa trôû vaøo loøng taøu. 
Chieác tröïc thaêng anh huøng caát leân thaät nhanh, ñeå roài vôùi söï 
hoä toáng cuûa chieác A37 vaø L19 hoï tröïc chæ phi tröôøng meï. 
Cuoäc chaïy ñua vôùi töû thaàn ngaõ nguõ. Thaàn cheát ñaõ maát moài, 
ñaõ thaát baïi tröôùc tình ñoàng ñoäi thaém thieát cuûa naêm ngöôøi 
phi coâng treân ba chieác maùy bay.

Ngöôøi tuø binh khaû aùi
Toâi goïi anh ta baèng “em” ngay töø phuùt ñaàu vaø anh cuõng 

xöng vôùi toâi nhö vaäy. Ngöôøi ñoái thoaïi vôùi toâi laø Binh I Phaïm 
Khaéc Hoaønh, 22 tuoåi, thuoäc Tieåu Ñoaøn 3 cuûa Trung Ñoaøn 
205 Baéc Vieät. Anh sinh tröôûng taïi xaõ Hoaøng Dieäu, huyeän 
Gia Loäc, tænh Haûi Döông vaø ñaõ hoïc ñeán naêm thöù 4 ñaïi hoïc sö 
phaïm khi bò baét thi haønh nghóa vuï quaân söï ngaøy 15/9/1972.

Caâu chuyeän giöõa chuùng toâi, hai ngöôøi lính cuûa hai löïc 
löôïng quaân söï ñoái nghòch, raát côûi môû. Toâi hoûi nhoû:

- Veát thöông coù naëng laém khoâng?
- Em bò naùt heát moät chaân. Töø maáy ngaøy nay nhôø baùc só 

saên soùc em môùi thaáy tænh taùo ñoâi chuùt.
- Em bò thöông trong tröôøng hôïp naøo?
- Chuùng em taán coâng vaøo vò trí cuûa Tieåu Ñoaøn 2/53. Trung 

ñoäi em tieán ñuùng vaøo moät baõi mìn claymore cuûa maáy anh. 
Quanh em, khoâng moät ai coøn soáng caû.
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- Löïc löôïng taán coâng, ngoaøi tieåu ñoaøn em coøn coù nhöõng 
ñôn vò naøo khaùc nöõa?

- Khoâng keå caùc ñôn vò phaùo ôû xa baén tôùi, nguyeân Trung 
Ñoaøn 205 vôùi ba tieåu ñoaøn tham döï cuoäc taán coâng.

Toâi hôi ngaïc nhieân vì löïc löôïng chuùng ta höùng chòu cuoäc 
taán coâng naøy chæ coù moät tieåu ñoaøn boä binh. Trong khi ñoù 
thì löïc löôïng taán coâng leân ñeán moät trung ñoaøn taêng cöôøng. 
Vaäy maø hoï laïi bò thaûm baïi sau gaàn hai ngaøy quaàn thaûo? 
Anh Hoaønh giaûi thích:

- Noùi laø trung ñoaøn nhöng thaät ra quaân soá cuûa chuùng em 
ñaõ bò toån thaát nhieàu maø laïi khoâng boå sung kòp. Hoâm taán 
coâng, ñaïi ñoäi em chæ coøn hôn ba chuïc.

- Ñôn vò em môùi ñöôïc göûi ra tuyeán maø sao ñaõ bò toån thaát 
tröôùc ñoù?

- Caùc anh toå chöùc nhieàu cuoäc phuïc kích ôû sau traän tuyeán. 
Ñôn vò naøo cuûa chuùng em cuõng vaáp phaûi nhöõng cuoäc phuïc 
kích naøy.

- Coâng Tröôøng 9 
phaùt xuaát töø ñaâu ñeå 
tieán ñaùnh Bu Prang?

- Töø Loäc Taán.
Loäc Taán laø moät laøng 

cuõ cuûa nhaân coâng ñoàn 
ñieàn cao su Loäc Ninh 
naèm caùch thò traán Loäc 
Ninh khoaûng 4 caây soá veà höôùng Baéc. Nghe Hoaønh noùi ñeán 
ñòa danh naøy, toâi toø moø hoûi veà tình traïng daân chuùng ñang 
phaûi soáng taïi ñaây vôùi coäng saûn. Hoaønh traû lôøi toâi:

- Chuùng em khoâng bieát gì nhieàu vì caùn boä chæ huy caám 
binh só khoâng cho giao thieäp vôùi daân ñòa phöông.

Toâi hoûi sang chuyeän khaùc:
- Em bò truùng thöông bao laâu môùi ñöôïc saên soùc?
- Hai ngaøy. Ñaùng leõ em ñöôïc saên soùc sôùm hôn, nhöng vì 

nghe lôøi tuyeân truyeàn cuûa caùn boä chæ huy neân khi thaáy caùc 
anh ra nhaët chieán lôïi phaåm, thu doïn chieán tröôøng, em naèm 
giaû cheát khoâng daùm leân tieáng reân la.
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- Hoï tuyeân truyeàn nhö theá naøo?
- Hoï noùi raèng khi baét ñöôïc tuø binh, Quaân Löïc Vieät Nam 

Coäng Hoøa ñem chaët ñaàu ngay!
- Em coù tin ñieàu ñoù khoâng?
- Tröôùc kia em tin. Chính vì tin maø em caén raêng chòu ñau 

khoâng daùm keâu sôï caùc anh bieát em coøn soáng. Sau ñau quaù 
chòu khoâng noãi, em môùi goïi caàu cöùu.

- Anh coù theå giuùp em ñieàu gì khoâng?
- Nhôø anh thöû nhaén tin treân baùo hoä cho ngöôøi chò ruoät cuûa 

em hieän ñang soáng taïi Saøi Goøn bieát raèng em vaãn coøn soáng.
- Em cho bieát teân ngöôøi chò. Anh seõ coá gaéng tìm kieám 

vaø baùo tin hoä em.
- Chò em teân laø Phaïm Thò Leä Ngoïc, laøm ngheà baùn thuoác 

Taây taïi Saøi Goøn. Ngöôøi anh reã cuûa em teân laø Traàn Tieâu, 
ñi daïy hoïc.

Chuùng toâi hy voïng nhöõng gioøng chöõ naøy seõ ñeán tay baø 
Leä Ngoïc ñeå baø tìm thaêm ngöôøi em ruoät hieän ñang ñöôïc 
ñieàu trò taïi beänh vieän Tieåu Khu Quaûng Ñöùc.

YÙ nghóa traän ñaùnh ñöôøng 14
Traän ñaùnh ñöôøng 14 mang muïc ñích gì? Ñòch quaân muoán 

nöông theo con ñöôøng naøy ñeå tieán vaøo Quaûng Ñöùc? Hay 
chuùng muoán caét ñöùt moïi lieân laïc giöõa tænh naøy vôùi beân 
ngoaøi? Sau khi ñaõ quan saùt haøng loaït choát cuûa ñòch quaân 
ñoùng giöõ nhöõng ñoaïn ñöôøng ñaõ ñaùnh chieám ñöôïc, ñaõ thaêm 
hoûi nhöõng nhaân chöùng cuûa traän ñaùnh cam go naøy, chuùng toâi 
xin ñöôïc trình baøy moät soá nhaän xeùt rieâng. Caû nhöõng nhaän 
xeùt naøy vaø nhöõng ñeà nghò ñi keøm sau ñoù ñeàu chæ ñaët trong 
quan nieäm vaø traùch nhieäm caù nhaân cuûa ngöôøi phoùng vieân.

Tröôùc heát, chuùng toâi thaáy raát roõ raèng muïc tieâu cuoái cuøng 
cuûa ñòch quaân khoâng phaûi laø Quaûng Ñöùc. Ñòa ñieåm naøy ôû 
phía saâu trong laõnh thoå chuùng ta ñeå ñòch quaân coù theå hy 
voïng ñaùnh chieám trong möu ñoà laán ñaát. Ñòch quaân cuõng 
khoâng chuû taâm caét ñöùt nhöõng lieân laïc ñöôøng boä giöõa Quaûng 
Ñöùc vaø beân ngoaøi. Neáu hieän Quaûng Ñöùc bò taïm thôøi coâ laäp 
thì chaúng qua ñoù chæ laø moät trong nhöõng haäu quaû cuûa cuoäc 
taán coâng nhaém vaøo muïc ñích khaùc. Mong muoán chính cuûa 
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Haø Noäi laø ñöôïc töï do söû duïng ñoaïn ñöôøng khoaûng 20 caây 
soá cuûa Quoác Loä 14. Lyù do khieán chuùng taán coâng hai tieàn 
ñoàn Bu Prang vaø Bu Bong cuõng chæ vì hai ñoàn ñoù naèm treân 
vaø khoáng cheá ñoaïn ñöôøng huyeát maïch naøy. Trong nhöõng 
thaùng gaàn ñaây Ñoaøn Vaän Taûi 559 ñaõ ñöa raát nhieàu binh 
lính vaø chieán cuï töø Baéc vaøo Nam. Nhöõng chuaån bò ñeå taùi 
phaùt chieán tranh ñoù raàm roä ñeán möùc con ñöôøng vaän taûi naèm 
trong laõnh thoå Kampuchea khoâng coøn ñuû cho chuùng söû duïng 
nöõa. Haøng ngaøn taán chieán cuï ñöôïc ñoå vaøo nhöõng tænh phía 
Baéc Quaân Khu III baèng nhöõng ñoaøn Motolova vaø ñeâm ñeâm 
nhöõng chieán só ôû An Loäc ñaõ nghe ñöôïc tieáng ñoäng cô cuûa 
T54 di chuyeån khaù gaàn.

Traû lôøi moät caâu hoûi cuûa chuùng toâi veà nguy cô taùi phaùt 
chieán tranh, Thieáu Töôùng Nguyeãn Vaên Toaøn, Tö Leänh 
Quaân Khu II ñaõ noùi:

- Neáu khoâng coù nhöõng dieãn bieán chính trò môùi ñeå ngaên 
chaën thì quaû laø khoù loøng traùnh ñöôïc vieäc chieán tranh taùi phaùt.

Vieäc Haø Noäi nuoâi döôõng manh taâm cho phaùt ñoäng laïi 
cuoäc chieán tranh xaâm löôïc laø ñieàu ñaõ roõ nhö ban ngaøy. Vaø 
vieäc maø chuùng caàn laøm ñeå taùi gaây haán laø döï tröõ thaät nhieàu 
quaân duïng, löông thöïc. Chính nhu caàu ñoù ñaõ khieán chuùng 
phaûi vaän duïng Coâng Tröôøng 9, ñôn vò khoûe nhaát cuûa Quaân 
Khu Mieàn Ñoâng ñeå ñaùnh vaø môû cho baèng ñöôïc ñoaïn ñöôøng 
Bu Prang–Dakson, laø trong nhöõng huyeát quaûn chính coù khaû 
naêng nuoâi döôõng boä maùy chieán tranh cuûa coäng saûn. Caùc 
chieán só Quaân Khu II khi boùp ngheït ñöôïc huyeát quaûn naøy, 
laø ñaõ laøm cho chieán tranh chaäm phaùt ñoäng. Nhöõng tieáng 
suùng cuûa hoï laø nhöõng haønh ñoäng baûo veä hoøa bình. Nhöõng 
ngöôøi chieán só Vieät Nam ñaõ guïc ngaõ treân ñöôøng 14 trong 
thaùng vöøa qua phaûi ñöôïc toân xöng nhö nhöõng vò anh huøng 
baûo veä hoøa bình.

Chuùng ta ñaõ taïm bít ñöôïc moät maïch maùu nuoâi döôõng 
chieán tranh. Ñieàu naøy thaät ñaùng möøng, nhöng vaãn chöa ñuû. 
Ñöôøng 14 môùi chæ laø moät trong nhöõng truïc tieáp vaän Nam – 
Baéc. Nhu caàu cuûa chuùng ta laø phaûi chaän ñöùng taát caû nhöõng 
chieác T54, nhöõng khaåu ñaïi baùc 130 ly, nhöõng khaåu B40, 
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B41, nhöõng khaåu AK47.... Mieàn Nam thanh bình khoâng 
muoán vaø khoâng caàn nhöõng thöù gieát ngöôøi ñoù. Nhöng chaën 
ñöùng baèng caùch naøo?

Chuùng toâi nghó raèng phöông thöùc chieán ñaáu ngheøo naøn 
cuûa anh em chieán só Trung Ñoaøn 53 chính laø caâu traû lôøi höõu 
hieäu nhöùt cho daáu hoûi quan troïng naøy”.	  

Cuoäc Aùc Chieán Taïi Kieán Ñöùc
Maëc duø ñaõ bò quaân Sö Ñoaøn 23 Boä Binh cuûa ta ñaùnh 

cho thieät haïi raát naëng, Ñôn Vò 95 maø thaønh phaàn noøng coát 
laø Sö Ñoaøn 9 Baéc Vieät vaãn ñaåy Trung Ñoaøn 205 queø quaët 
tieán xuoáng phía Nam ñaùnh vaøo quaän Kieán Ñöùc. Kieán Ñöùc 
naèm ôû giao ñieåm cuûa Quoác Loä 14 vaø Tænh Loä 344. Taïi ñaây 
Tænh Loä 344 daãn vaøo thaønh phoá Gia Nghóa, tænh lî cuûa tænh 
Quaûng Ñöùc; trong khi ñoù QL14 tieáp tuïc ñi xuoáng laõnh thoå 
tænh Phöôùc Long vaø thaønh phoá tænh lî Phöôùc Long. Töø Phöôùc 
Long Quoác Loä 14 coøn chaïy daøi xuoáng ñeán thaønh phoá Taây 
Ninh vaø chaám döùt ôû ñoù.

Tröôùc ñoù maáy ngaøy cuõng chính Trung Ñoaøn 205 naøy ñaõ 
chaïm suùng döõ doäi vôùi quaân Trung Ñoaøn 53 Boä Binh cuûa 
Trung Taù Voõ AÂn. Löïc löôïng Ñòa Phöông Quaân traán giöõ trong 
hai caên cöù Bu Bong vaø Bu Prang maëc duø chieán ñaáu raát duõng 
caûm, nhöng quaân soá caáp ñaïi ñoäi cuûa quaân ta khoâng theå ngaên 
noåi moät löïc löôïng huøng haäu goàm Trung Ñoaøn Boä 205, Trung 
Ñoaøn 429 Ñaëc Coâng cuøng hai chi ñoaøn chieán xa vaø thieát 
xa cuûa giaëc. Caùc chieán só Ñòa Phöông Quaân choáng traû quaù 
maõnh lieät ñeán noãi Trung Ñoaøn Tröôûng Trung Ñoaøn 205 cuûa 
coäng quaân bò thöông naëng phaûi di taûn ra khoûi chieán tröôøng.

Bu Bong bò loït vaøo tay giaëc, nhöng Thieáu Töôùng Toaøn, 
Tö Leänh Quaân Ñoaøn II, nhaát ñònh phaûi laáy laïi cho baèng 
ñöôïc. OÂng ñaõ phaûn öùng nhanh baèng caùch cho chuyeån vaän 
ngay laäp töùc Trung Ñoaøn 53 Boä Binh ñang traán giöõ maët Taây 
Kontum theo höôùng Ban Meâ Thuoät ñoå xuoáng. Trong luùc 
quaân ta ñang gaáp ruùt tieán xuoáng ñeå giaûi toûa Bu Bong, thì 
Trung Ñoaøn 271 Baéc Vieät cuõng gaáp ruùt taán coâng Daksong. 
Ñoàn bieân phoøng Daksong naèm chaén treân ngaõ ba tieáp giaùp 
cuûa Quoác Loä 14 daãn veà Tuy Ñöùc vaø chaám döùt ôû gaàn laèn 
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ranh bieân giôùi Vieät – Mieân. Cuõng ôû Daksong, QL14 giao 
tieáp vôùi Lieân Tænh Loä 8B daãn veà tænh lî Gia Nghóa cuûa 
tænh Quaûng Ñöùc. Chieám ñöôïc Daksong thì Trung Ñoaøn 
271 coäng quaân seõ caét ñöùt ñöôïc truïc tieáp vaän töø Quaûng Ñöùc 
leân Ban Meâ Thuoät vaø coâ laäp thaønh phoá naøy. Chuaån Töôùng 
Leâ Trung Töôøng, Tö Leänh Sö Ñoaøn 23 Boä Bin,h lieàn tung 
Trung Ñoaøn 44 Boä Binh ñaùnh vaøo Daksong ñeå chaän böôùc 
tieán cuûa Trung Ñoaøn 271. Coøn nhôù Trung Ñoaøn 44 trong thôøi 
Muøa Heø Ñoû Löûa cuûa naêm 1972 ñaõ laøm noã löïc chính chaän 
ñaùnh Sö Ñoaøn 320 Ñieän Bieân Baéc Vieät vaø Sö Ñoaøn 2 Theùp 
ngay taïi ngoaïi oâ Kontum, goùp phaàn ñem chieán thaéng sôùm 
nhaát trong ba maët traän noùng chaùy An Loäc, Kontum vaø Trò 
Thieân, giuùp Sö Ñoaøn 23 Boä Binh ñoaït giaûi Xuaát Saéc Nhaát 
cuûa naêm 1972. Giôø ñaây chieán só Trung Ñoaøn 44 Boä Binh 
seõ giöõ cöùng ngaéc maët traän Daksong ñeå ngöôøi anh em Trung 
Ñoaøn 53 raûnh tay chaän ñòch treân QL14 vaø tieáp ñoùn Trung 
Ñoaøn 205 Baéc Vieät ñang huøng hoå keùo xuoáng töø Bu Prang 

vaø Bu Bong. 
C h a ú n g  m a á y 

choác maø Trung 
Ñoaøn 205 ñòch ñaõ 
coù theå neám ñöôïc 
muøi suùng ñaïn nhaø 
ngheà cuûa chieán só 
boä binh sau nhieàu 
thaùng quaàn thaûo 

vôùi caùc löïc löôïng dieän ñòa Quaûng Ñöùc. Ngaøy 14/11/1973, 
Tieåu Ñoaøn 3 thuoäc Trung Ñoaøn 205 BV cuøng moät chi ñoäi 
chieán xa T 54 giao tranh vôùi Tieåu Ñoaøn 2, Trung Ñoaøn 53 
Boä Binh cuûa quaân ta. Nhöõng chieác chieán xa T54 coàng keành 
cuûa thôøi haäu Theá Chieán Thöù Hai duøng laøm con ngaùo oäp huø 
doïa quaân ta sau côn thaûm baïi muøa heø 1972 ñaõ trôû thaønh 
nhöõng con cua ñoà chôi, chæ coù taùc duïng laøm con vaät bò saên 
luøng cuûa nhöõng toaùn dieät taêng baèng suùng phoùng hoûa tieãn M 
72, meänh danh laø “Baø Giaø Gieát Giaëc”. Ñoù laø chöa keå loaïi 
suùng boán noøng XM 202 vôùi chaát phospho baùm chaùy nhieät 
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ñoä cao, ñaõ laø nhöõng vuõ khí cuûa töû thaàn giaùng leân chieán xa 
giaëc. Cuoäc aùc chieán ñaàu tieân ñaõ dieãn ra quyeát lieät. Tieåu 
Ñoaøn 2/53 giöõ vöõng vò trí, quaân ta baén chaùy deã daøng hai 
T54 vaø xung phong leân quaù döõ ñeán noãi 9 suùng coäng ñoàng 
naëng bò giaëc hoát hoaûng chaïy troán boû laïi vaø 100 sinh Baéc töû 
taïi Quaûng Ñöùc. Cuoäc taùi chieán ngaøy hoâm sau ñaõ laøm cho 
Tieåu Ñoaøn 3/205 BV bò kieät queä, chæ coøn coù 100 caùn binh, 
buoäc chuùng phaûi ruùt lui. 

Trung Ñoaøn 205 vaãn coá gaéng ñaåy hai Tieåu Ñoaøn 2 vaø 
3 tieán xuoáng Kieán Ñöùc, trong khi Tieåu Ñoaøn 1 cuûa noù vaãn 
coøn ñaùnh nhau long trôøi vôùi Trung Ñoaøn 44 Boä Binh taïi 
maët traän Daksong. Boä Tö Leänh Coâng Tröôøng 9 coäng quaân 
coá soáng coá cheát môû cho ñöôïc con ñöôøng tieáp vaän sinh töû 
cuûa chuùng, neân vôùi giaù naøo chuùng cuõng phaûi buoäc caùn binh 
xoâng vaøo bieån löûa, duø coù thieâu chaùy ñeán ngöôøi cuoái cuøng. 
Trung Ñoaøn 53 vaø Trung Taù Voõ AÂn seõ phaûi cöïc nhoïc ñaùnh 
nhau vôùi nhöõng caùi xaùc ngöôøi ñieân khuøng khoâng chuùt nhaân 
tính naøy. Trong ngaøy 23/11/1973, chieán só Trung Ñoaøn 53 
Boä Binh löôïm ñöôïc nhieàu tôø truyeàn ñôn trong khu vöïc 
Kieán Ñöùc do Tö Leänh Maët Traän Giaûi Phoùng Traàn Vaên Traø 
kyù, trong ñoù keâu goïi quaân ta ngöøng giaûi toûa Bu Bong, Bu 
Prang vaø Daksong. Traø cuõng hueânh hoang seõ chieám Gia 
Nghóa vaø haêm doïa seõ duøng xe taêng nghieàn naùt caùc ñôn vò 
cuûa Sö Ñoaøn 23 Boä Binh taïi maët traän Quaûng Ñöùc. Traø vaãn 
coøn chöa chòu chaáp nhaän cuoäc baïi traän nhuïc nhaõ cuûa muøa 
heø 1972 vaø vaãn nuoâi aûo töôûng duøng xe taêng ñeå giaûi quyeát 
chieán tröôøng. 

Ñeå traû lôøi cho nhöõng huø doïa naøy, Thieáu Töôùng Toaøn cho 
Trung Ñoaøn 45 Boä Binh vaø Lieân Ñoaøn 21 Bieät Ñoäng Quaân 
xuaát traän. Nhö vaäy Thieáu Töôùng Toaøn ñaõ cho Töôùng Traø 
thaáy roõ quyeát taâm cuûa oâng: Töôùng Traø phaûi ruùt khoûi Quaûng 
Ñöùc hoaëc laø seõ aên ñaïn cuûa Quaân Ñoaøn II. Caùi taùt naåy löûa 
thöù nhaát daønh cho Töôùng Traø laø chieán thaéng Daksong cuûa 
Trung Ñoaøn 44 Boä Binh coù söï taêng cöôøng cuûa moät Tieåu 
Ñoaøn Muõ Naâu. Trung Ñoaøn 271 Baéc Vieät hoái haû ruùt chaïy 
veà höôùng xaõ Ñöùc An, chæ ñeå laïi moät soá choát chaän caàm chaân 
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quaân ta. Giaûi quyeát ñöôïc caùi gai Daksong, Lieân Ñoaøn 21 
Muõ Naâu nhaän leänh tieán quaân treân Lieân Tænh Loä 8B vaø phaûi 
ñaùnh thoâng con ñöôøng naøy vaøo Gia Nghóa. 

Taïi maët traän Kieán Ñöùc, Coâng Tröôøng 9 coäng quaân quyeát 
ñaùnh, ngaøy 4/12/1973 chuùng ñieàu Trung Ñoaøn 205, Trung 
Ñoaøn 429 Ñaëc Coâng coù chieán xa yeåm trôï vaø Trung Ñoaøn 
208 Phaùo Binh môû moät cuoäc taán coâng cöôøng kích vaøo Trung 
Ñoaøn 53 Boä Binh. Moïi thöù hoûa löïc saùt thöông vaø coâng phaù 
haàm hoá coâng söï cuûa Trung Ñoaøn 53 ñeàu ñöôïc giaëc haøo 
phoùng doäi xuoáng. Quaân ta choáng cöï cuõng döõ daèn khoâng 
keùm. Nhöng giöõa luùc chieán tröôøng ngöûa nghieâng bom ñaïn 
ñoù, boãng ngöôøi anh caû Trung Ñoaøn 53 bò truùng ñaïn giaëc 
vaø buoäc phaûi di taûn veà haäu cöù, vò Trung Ñoaøn Phoù daãn daét 
trung ñoaøn luøi veà laäp tuyeán khaùng cöï taïi moät ñieåm caùch 
phi tröôøng Nhôn Cô saùu caây soá. Cuoäc giao tranh khoác lieät 
naøy, moät beân quyeát giöõ, moät beân coá chieám laáy con ñöôøng 
giao thoâng ñaõ ñem con soá thieät haïi cuûa hai beân leân raát cao. 
Trung Ñoaøn 53 Boä Binh cam chòu 40 chieán só töû traän, 40 
chieán thöông vaø 80 maát tích. Trung Ñoaøn 205 nhaän ñöôïc 
100 caùn binh töôi roùi môùi töø mieàn Baéc vaøo. Tình hình 
Quaûng Ñöùc nghieâm troïng, Thieáu Töôùng Toaøn bay vaøo Saøi 
Goøn baùo caùo vôùi Toång Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu vaø Ñaïi 
Töôùng Cao Vaên Vieân, Toång Tham Möu Tröôûng Quaân Löïc 
Vieät Nam Coäng Hoøa. Toång Thoáng Thieäu ñaõ traán an Töôùng 
Toaøn, raèng oâng ñöøng quaù lo chuyeän taïm thôøi maát moät soá cöù 
ñieåm. Ñieàu quan troïng hôn caû laø Quaân Ñoaøn II haõy ñaùnh 
cho quaân coäng caøng chòu thieät haïi naëng caøng toát. Nhö vaäy 
chuùng ta thaáy raèng chieán löôïc cuûa Toång Thoáng Thieäu ngay 
töø naêm 1973, oâng ñaõ nung naáu trong loøng tö töôûng khoâng 
caàn giöõ ñaát, chæ caàn baûo toaøn löïc löôïng vaø phaûn coâng dieät 
ñòch. Chieán löôïc ñoù ñaõ leân ñeán ñænh cao nhaát trong nhöõng 
ngaøy giöõa thaùng 3/1975 khi oâng quyeát ñònh ruùt boû Quaân 
Khu II  roài Quaân Khu I ñeå co cuïm veà phoøng thuû Quaân Khu 
III vaø Quaân Khu IV.

Vôùi quan nieäm chieán löôïc môùi ñoù, Thieáu Töôùng Toaøn 
leänh cho Chuaån Töôùng Töôøng thieát laäp Boä Tö Leänh Haønh 
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Quaân Sö Ñoaøn 23 Boä Binh taïi tænh lî Gia Nghóa vaø caáp 
toác ñieàu ñoäng Trung Ñoaøn 45 Boä Binh vaøo chieán tröôøng. 
Ngaøy 10/12/1973, saùu chieác vaän taûi cô C130 ñaõ duõng caûm 
haï caùnh xuoáng phi tröôøng Nhôn Cô döôùi nhöõng côn phaùo 
kích ì ñuøng cuûa phaùo binh ñòch. Nhieàu toaùn tieàn saùt giaëc 
ñaõ baén hoûa tieãn B40 vaøo phi ñaïo. Cuõng trong thôøi gian ñoù, 
Lieân Ñoaøn 21 Bieät Ñoäng Quaân cuûa Trung Taù Leâ Quí Daäu 
ñaõ queùt doïn saïch seõ nhöõng choát coäng treân Lieân Tænh Loä 8B 
phía Nam Daksong. Quaân Muõ Naâu chaáp nhaän thieät haïi cao 
ñeå môû cho baèng ñöôïc con ñöôøng Gia Nghóa leân Daksong, 
maø noù seõ tieán vaøo laõnh thoå tænh Darlac vaø thaønh phoá Ban 
Meâ Thuoät. Sau moät tuaàn ñieàu döôõng, Trung Taù Voõ AÂn trôû 
laïi naém quyeàn chæ huy Trung Ñoaøn 53 vaø xin vaãn ñöôïc 
tieán ñaùnh taùi chieám Kieán Ñöùc. Nhöng Chuaån Töôùng Töôøng 
quyeát ñònh duøng löïc löôïng khoûe laø Trung Ñoaøn 45 Boä Binh 
ñaùnh vaøo. Ñaïi Ñoäi 23 Trinh Saùt cuûa Sö Ñoaøn cuõng ñöôïc 
tung vaøo chieán tröôøng. 

Vôùi thaønh phaàn goàm nhöõng chieán binh meänh danh laø 
nhöõng “anh huøng baït maïng”, Ñaïi Ñoäi 23 Trinh Saùt cuøng 
vôùi quaân Trung Ñoaøn 45 xung phong cöôøng kích xoâng thaúng 
vaøo phoøng tuyeán cuûa giaëc. Khi caàn taán coâng, thì quaân ta 
cuõng döõ daèn khoâng keùm quaân ñòch, vaø coøn hôn theá. Söï duõng 
maõnh ñoù thaät söï laøm cho caùn binh coäng saûn hoaûng sôï. Töø 
nhöõng giao thoâng haøo, haàm hoá, coâng söï, choát vaø nhöõng ñoáng 
ñoå naùt ngoãn ngang taïi ngaõ ba Kieán Ñöùc, quaân coäng tuùa ra 
chaïy taùn loaïn. Nhöõng chieác xe taêng maø Töôùng Traø ñem 
ra “huø” chieán só Sö Ñoaøn 23 Boä Binh cuõng roà maùy chaïy 
xòt khoùi. Cuoäc baïi traän naøy ñaõ giaùng moät cuù ñaám naëng neà 
cuoái cuøng leân chieán dòch Quaûng Ñöùc cuûa Ñôn Vò 95. Moät 
caùn binh hoài chaùnh ñaõ khai raèng, Tieåu Ñoaøn 1 cuûa Trung 
Ñoaøn 205 bò thieät haïi 40% quaân soá, moät ñaïi ñoäi ñaëc coâng 
bò xoùa soå, toaøn trung ñoaøn bò thieät haïi 200 caùn binh vaø 400 
bò thöông. Sau chieán tranh, ngöôøi ta hieám khi thaáy nhöõng 
ngöôøi thöông pheá binh cuûa quaân coäng treân ñöôøng phoá hay 
baát cöù nôi naøo treân ñaát nöôùc. Nhö vaäy thì hoï ñi ñaâu vaø ñang 
ôû ñaâu? Coù phaûi hoï ñaõ laø nhöõng caùi xaùc muïc röûa ngaäm nguøi 



 	 ÑA HIEÄU 91	 125

vaø töùc uaát naèm döôùi ñaùy nhöõng ngoâi moä hoang laïnh trong 
röøng xanh nuùi thaúm? Ñoù coù phaûi chaêng caùi goïi laø “chính 
saùch” thuû tieâu thöông binh ñeå hoï khoâng coøn laø gaùnh naëng 
raát voâ duïng cho xaõ hoäi vaø cho quaân ñoäi cuûa coäng saûn nöõa?

Sau chieán thaéng Sa Huyønh, Quaûng Ngaõi, cuûa Sö Ñoaøn 2 
Boä Binh vaø Lieân Ñoaøn 1 Bieät Ñoäng Quaân, thì chieán thaéng 
Quaûng Ñöùc cuûa Sö Ñoaøn 23 Boä Binh vaø Lieân Ñoaøn 21 Bieät 
Ñoäng Quaân ñaõ xaùc ñònh huøng hoàn tinh thaàn kieân cöôøng vaø 
hieäu naêng chieán ñaáu cuûa ngöôøi lính Quaân Löïc Vieät Nam 
Coäng Hoøa trong thôøi ñieåm maø caùn caân tieáp lieäu quaân söï ñaõ 
ñang daàn nghieâng veà phía quaân coäng. Caùc söû gia theá giôùi 
goïi söï kieän ñoù laø hieän töôïng taêng tröôûng (build up) cuûa coäng 
saûn Baéc Vieät vaø kieät queä daàn (build down) cuûa Vieät Nam 
Coäng Hoøa. Vieän trôï cuûa khoái coäng, nhaát laø töø Lieân Xoâ vaø 
Trung Coäng vaãn uøn uøn tuoân voâ giôùi haïn leân nhöõng chuyeán 
xe Molotova Baéc coäng chaïy aàm aàm ngaøy ñeâm treân ñöôøng 
moøn Hoà Chí Minh giôø ñaây ñaõ raát theânh thang. Trong khi ñoù, 
kho vuõ khí ñaïn döôïc cuûa Vieät Nam Coäng Hoøa caïn daàn, caïn 
daàn nhö ngoïn neán leo leùt giöõa côn baõo döõ. Nhöng duø cho coù 
nhö theá naøo ñi nöõa, thì coøn moät vieân ñaïn quaân ta vaãn coøn 
ñaùnh vì caùc anh hieåu raèng, moät mai khi caùc anh buoâng suùng 
xuoáng thì ñaát nöôùc seõ naùt tan, daân toäc seõ ñieâu taøn, gia ñình 
seõ ly taùn. Vì theá, caùc anh phaûi thaéng duø phaûi traû giaù baèng 
xöông maùu vaø nhöõng chieác poncho boïc thaây. Ñieàu ñoù giaûi 
thích taïi sao quaân ta ñaõ thaéng lôùn taïi Quaûng Ñöùc.

				    Phaïm Phong Dinh, TH

Ñính chính ÑH90
Trang 	 Haøng		    In laø	           Xin söûa laø
  27	    2		  CSVSQ	 CSVN

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu chaân thaønh caùo loãi.
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Vuõ Khí Meàm Cho Ngaøy 
Quaân Löïc 19/06

Taäp theå Quaân Caùn Chính VNCH tò naïn treân khaép 
theá giôùi haàu nhö naêm naøo cuõng coá gaéng toå chöùc 
Ngaøy Quaân Löïc 19 thaùng 6. Nhöõng naêm ñaàu, 

haøng traêm ngöôøi tham döï. Soá ngöôøi tham döï cöù tuït daàn moãi 
naêm. Vì coâng aên vieäc laøm?  Vì tuoåi giaø söùc yeáu? Hay chaùn 
chöôøng naûn chí? Ai maø bieát ñöôïc ngoaøi ñöông söï!

Beân caïnh haøng chuïc lyù do ñeå... lui binh, vaãn coøn nhöõng 
chieán höõu beàn gan vôùi ngaøy 19 thaùng 6, nhö theå beàn gan vôùi 
Toå Quoác - Danh Döï - Traùch Nhieäm ñeán kyø cuøng, coá gaéng 
saép xeáp coâng aên vieäc laøm, coá gaéng choáng gaäy ñeán tham döï 
vôùi ñoàng ñoäi anh em. Thaät ñaùng traân troïng!

Chuùng ta ai cuõng ñaõ bieát, QLVNCH ñöôïc khai sinh vôùi 
muïc ñích laø chieán ñaáu ñeå phuïc vuï quoác gia daân toäc. 

Sau 1975, thöïc theå quaân ñoäi khoâng coøn, nhöng trong taän 
cuøng yù thöùc cuûa moãi moät quaân nhaân vaãn coøn vöôùng baän moät 
traùch nhieäm chöa hoaøn thaønh cho neân lyù töôûng baûo quoác an 
daân vaãn luaân löu trong maùu huyeát neân duø trong hoaøn caûnh 
naøo, ngöôøi chieán só coäng hoøa cuõng vaãn beàn gan chieán ñaáu 
ñeå phuïc vuï quoác gia daân toäc. 

Tröôùc 1975, chuùng ta chieán ñaáu vôùi phöông tieän vuõ khí, 
ngaøy nay maùy bay taøu boø xe taêng ñaïi phaùo khoâng coøn, 
chuùng ta vaãn chieán ñaáu baèng moät thöù vuõ khí khaùc, noùi nhö 
nhaø thô Cung Traàm Töôûng, ñoù laø loaïi vuõ khí meàm.

Moïi coâng daân, baát luaän nam nöõ, baát luaän thuoäc thaønh 
phaàn xaõ hoäi, toân giaùo hay ñòa phöông naøo, ñeàu coù theå söû 
duïng loaïi vuõ khí meàm. Moïi coâng daân söû duïng vuõ khí meàm 
ñeå chieán ñaáu cho Töï Do Daân Chuû vaø Nhaân Quyeàn cho Vieät 
Nam ñeàu ñöôïc vinh danh laø chieán só töï do. 

Linh muïc Nguyeãn Vaên Lyù khoâng kinh qua moät tröôøng 
huaán luyeän quaân söï naøo, nhöng tröôùc toaø aùn bòt mieäng, Linh 
Muïc Lyù laø moät chieán só can tröôøng, ñaõ duøng sinh maïng 
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mình ñeå ñaáu tranh cho Töï Do, trong ñoù coù Töï Do Toân giaùo.
Luaät sö Leâ thò Coâng Nhaân, khoâng kinh qua moät tröôøng 

voõ bò naøo, nhöng tröôùc cheá ñoä phi nhaân, Luaät sö Coâng Nhaân 
ñaõ ñem sinh maïng mình ñeå ñaáu tranh cho nhaân quyeàn cho 
treân 80 trieäu ngöôøi daân trong nöôùc. 

Thöôïng Toïa Thích Quaûng Ñoä, Muïc Sö Leâ Hoàng Quang, 
Linh Muïc Phan Vaên Lôïi...  chæ khoaùc aùo nhaø tu, khoâng khoaùc 
aùo nhaø binh, nhöng yù chí ñaáu tranh cho Daân Chuû cho Vieät 
Nam laø yù chí cuûa caùc duõng töôùng!

Nhieàu chieán só töï do ñaõ duøng vuõ khí meàm ñeå noùi leân ñöôïc 
thöïc traïng ñaøn aùp daân chuû vaø toân giaùo taïi Vieät Nam cho theá 
giôùi bieát, cuõng nhö hoï ñaõ söû duïng vuõ khí meàm baèng caùch 
ñöa ra nhöõng döõ kieän vi phaïm nhaân quyeàn coù söùc thuyeát 
phuïc ñeå ñaùnh ñoäng dö luaän quoác teá ñeå hoï hoã trôï cho tieán 
trình ñaáu tranh daân chuû ôû Vieät nam. Vaäy noùi moät caùch cuï 
theå, vuõ khí meàm laø loaïi vuõ khí gì vaäy? 

Thöa, ñoù laø beàn gan vôùi lyù töôûng quoác gia daân toäc, 
moät loøng moät daï vôùi ñoàng ñoäi, ñoàng baøo; ñoù laø maïng löôùi 
Internet, laø truyeàn thoâng baùo chí; ñoù laø tìm moïi caùch ñem 
aùnh saùng chaân thaät soi roïi caûnh taêm toái aùp böùc cuûa treân 80 
trieäu daân ñen trong nöôùc; ñoù laø tieáp xuùc vôùi caùc toå chöùc 
chính phuû vaø phi chính phuû ñeå noùi cho hoï thaáy roõ boä maët 
gian traù xaûo quyeät cuûa coäng saûn Vieät Nam; ñoù laø vaän ñoäng 
caùc vò ñaïi dieän daân cöû ñòa phöông hoã trôï cho tieán trình daân 
chuû trong nöôùc; ñoù laø haûi ngoaïi tieáp tay vôùi quoác noäi veà 
moïi maët trong cuoäc ñaáu tranh cho chính nghóa ñaày cam go 
gai goùc naày.

Ghi danh cöû tri ñeå söû duïng laù phieáu, ñoù laø söû duïng vuõ 
khí meàm.

Kyù teân vaøo thænh nguyeän thö yeâu caàu chính phuû Myõ ñöa 
Vieät Nam vaøo danh saùch nhöõng quoác gia ñaùng quan taâm, 
ñoù laø söû duïng vuõ khí meàm.

Tham gia bieåu tình vaän ñoäng cho daân chuû Vieät nam, ñoù 
laø vuõ khí meàm.

Vaän ñoäng xaây töôïng ñaøi Vieät Myõ khaép nôi, laø söû duïng 
vuõ khí meàm. 
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Vaän ñoäng caùc thaønh phoá caùc tieåu bang coâng nhaän laù côø 
vaøng ba soïc ñoû nhö laø bieåu töôïng cuûa ngöôøi Vieät tò naïn...
laø söû duïng vuõ khí meàm. 

UÛng hoä daân oan trong nöôùc laø söû duïng vuõ khí meàm v.v....
Nhaân ngaøy Quaân Löïc 19 thaùng 6, xin coù moät caùi nhìn veà 

Quaân Löïc VNCH. 
QLVNCH laø moät toå chöùc bao goàm nhieàu thaønh phaàn xaõ 

hoäi toân giaùo, vaø ñòa phöông: ñoù laø tính keát hôïp. 
QLVNCH laø toå chöùc coù kyõ luaät quaân ñoäi, thi haønh tröôùc 

khieáu naïi sau: ñoù laø tính hy sinh chòu ñöïng. 
Treân thöïc teá, ngöôøi chieán só QLVNCH ñaõ hy sinh xöông 

maùu ñeå mieàn Nam ñöôïc soáng yeân bình cuõng nhö ñaõ chòu 
ñöïng bieát bao gian khoå trong cuoäc chieán yù thöùc heä vöøa qua, 
cho neân keát hôïp vaø hy sinh chòu ñöïng laø tinh hoa, laø truyeàn 
thoáng coøn laïi sau 1975 vaø maõi luaân löu trong doøng maùu baát 
khuaát cuûa ngöôøi chieán só QLVNCH. 

Tinh hoa vaø truyeàn thoáng ñoù theå hieän khaép haûi ngoaïi 
qua vieäc hình thaønh caùc toå chöùc nhö gia ñình, hoäi aùi höõu 
cuûa caùc quaân binh chuûng QLVNCH. 

Trong coâng cuoäc ñaáu tranh cho Töï Do - Daân chuû cho 
Vieät Nam hieän nay, neáu söû duïng vuõ khí meàm, ngöôøi chieán 
só QLVNCH coù theå seõ mang laïi nhöõng öôùc voïng nhö sau:

 Moät laø, nuoâi öôùc voïng ñoaøn keát noäi boä trong tình nghóa 
huynh ñeä chi binh vaø tieáp tuïc hy sinh nhöõng töï aùi caù nhaân, 
nhöõng danh dieän cuïc boä vì muïc tieâu giaûi theå cheá ñoä coäng 
saûn cho veïn caâu theà tröôùc Trung Nghóa Ñaøi trong ngaøy 
maõn khoùa vaø cho xöùng ñaùng vôùi 6 chöõ Toå Quoác - Danh Döï 
- Traùch Nhieäm maø moãi chieán só ñoäi treân ñaàu; 

Hai laø, giöõ vöõng laäp tröôøng quoác gia daân toäc, (neáu khoâng 
giöõ ñöôïc thì im laëng chöù ñöøng môû mieäng noùi nhöõng lôøi phaûn 
traéc baïc nhöôïc); 

Ba laø, nuoâi öôùc voïng hoã trôï vaø keát hôïp moïi toå chöùc ñaáu 
tranh chaân chính thaønh moät khoái khaû dó ñoái löïc vôùi ñaûng 
coäng saûn.

Ñeå saùng toû phöông caùch söû duïng vuõ khí meàm,  xin ngaãm 
nghó lôøi tuyeân boá cuûa hai chieán só töï do sau ñaây: 
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Luaät Sö Leâ Thò Coâng Nhaân, 28 tuoåi, moät nhaø tranh ñaáu 
cho daân chuû vaø nhaân quyeàn taïi quoác noäi, bò coäng saûn  baét 
boû tuø vì nhöõng baøi vieát coå voõ cho töï do daân chuû vaø vì coâ ñaõ 
gia nhaäp Khoái 8406, ñaõ tuyeân boá nhöõng lôøi nhö sau tröôùc 
khi bò baét: 

“Toâi seõ chieán ñaáu tôùi cuøng cho duø chæ coøn moät mình toâi ñaáu 
tranh, tröôùc heát laø ñeå giaønh laáy nhaân quyeàn cho chính mình 
vaø giaønh laáy quyeàn töï do cho ngöôøi Vieät Nam. Coäng saûn Vieät 
Nam ñöøng coù mong chôø baát kyø moät ñieàu gì laø thoûa hieäp chöù 
ñöøng noùi tôùi ñaàu haøng töø phía toâi.” (1)

Vaø coá ca nhaïc só Nhaät Tröôøng, trong moät show haùt gaây 
quyõ xaây döïng töôïng ñaøi chieán só Vieät Myõ taïi California, 
trong boä quaân phuïc hoa duø, ñaõ tuyeân boá tröôùc haøng traêm 
khaùn giaû trong tö theá chaøo tay:

“Toâi, Thöôïng Só Nhaûy Duø Traàn Thieän Thanh, vaãn coøn taïi 
nguõ, xin kính chaøo quyù vò!” (2).

Laø nhöõng cöïu quaân nhaân coøn chuùt loøng töï troïng, lieäu 
chuùng ta coù caûm thaáy phaán khôûi tröôùc nhöõng lôøi tuyeân boá 
giaûn dò maø gang theùp? 

Nhöõng lôøi tuyeân boá nhö treân chính laø loaïi vuõ khí meàm! 
Vaø lieäu chuùng ta, nhöõng cöïu quaân nhaân Quaân Löïc VNCH 

coù neân “töï thaéng” ñeå theå hieän tinh thaàn ñoaøn keát vaø tính hy 
sinh chòu ñöïng ñeå cho caùc theá heä con chaùu noi theo vaø tìm 
caùch truyeàn thöøa söï nghieäp dang dôû cho hoï thì môùi mong 
thuyeát phuïc hoï tieáp tuïc ñaáu tranh baèng loaïi vuõ khí meàm 
cho lyù töôûng Töï Do - Daân Chuû cho Vieät Nam, hôn laø vaãn 
nhaém maét cheâ bai coâng kích laãn nhau, laøm maát thanh danh 
vaø lyù töôûng cao caû cuûa ngöôøi chieán só  VNCH. 

Mong sao nhöõng yù kieán thoâ thieån cuûa moät caùnh chim töï 
do laïi ñöôïc quyù chieán höõu ñeä huynh ñeå maét tôùi!

Baéc Ñaåu Voõ YÙ
Corona, 19/06/2010

Ghi chuù; 
(1) theo http://guongls4.net 
(2) baêng video Taï Töø Saân Khaáu cuûa Nhaät Tröôøng.
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Baïch Ñaèng Giang
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nhạc: Lưu Hữu Phước. 
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
gương

 
anh





hùng
 

dù


có

 
sấm sét

 
bão


bùng,
 

mưa






nắng

 
Đằng


Giang


vẫn


sáng

 
để cho



nòi giống

  
soi chung.

  

1. 
2.

             
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Memorial Day Töï Truyeän

Do coù kinh nghieäm cuûa hai laàn qua, naêm nay toâi 
chuaån bò tröôùc. Nhôø vôï bieát vieát thö phaùp neân 
toâi nhôø baû vieát duøm moät xaáp giaáy cöùng 14-14 

inch, vaøo khoaûng 50 tôø, vôùi noäi dung “You are always in 
my heart", beân caïnh moät hình veõ quoác kyø Vieät Nam Coäng 
Hoøa. Töôûng laø ñôn giaûn ai ngôø cuõng phaûi maát hôn möôøi 
ngaøy môùi xong. Sau khi bao moãi tôø baèng nylon, theá laø toâi 
yeân taâm ñaõ coù quaø taëng. 

5 giôø saùng ngaøy 
31 thaùng 05, vôùi 
quaàn aùo lòch söï, ra 
ga xe ñieän ñeå leân 
D.C. Caû naêm môùi 
ñi xe ñieän moät laàn, 
tieáng Anh thì uù ôù, 
mua veù qua maùy 
neân loïng coïng, theá 
laø phaûi giôû böûu boái 
ghi saün ôû nhaø caùc 
giai ñoaïn mua veù, 
nhöng roài cho tieàn 
vaøo aán moät hoài 
maùy laïi nhaû tieàn 

ªª Vuõ Quyù Khaùng K30

Iwo Jima Memorial (The United States Marine 
Corps War Memorial), traditional memorial 
architecture. Located near Arlington Cemetery, 
across the Potomac River from Washington, 
D.C. Source: http://0.tqn.com/d/dc/1/0/g/Z/
DSC03149.jpg
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ra, laøm ba laàn khoâng mua ñöôïc veù, ñaùnh baïo lieàn nhôø moât 
coâ ngöôøi Myõ mua duøm: “Can me help you, please”, caâu noùi 
laøm coâ ta ngaïc nhieân hieän leân neùt maët nhöng roài coâ cuõng 
hieåu toâi noùi sai vaø vui veû mua duøm.

ÔÛ nhaø ñaõ ghi cheùp saün ñöôøng ñi, cuøng baûn ñoà, theá maø 
quaû ñaàu tieân ñi laïc 30 phuùt. Thaáy ngôø ngôï beøn quay tìm 
höôùng thì hoùa ra ngoïn thaùp Buùt Chì naèm ôû sau löng, laïi phaûi 
ñi ngöôïc trôû veà choã cuõ ñeå ñònh höôùng laïi. Ñi theo coät chæ 
daãn ñeán ñöôïc ngoïn thaùp nhöng luùc naøy Ñoâng, Taây, Nam, 
Baéc trong baûn ñoà maát taùc duïng vì noù tuøm lum, beøn nhaém 
höôùng ñi ñaïi, may sao gaëp moät nöõ tình nguyeän vieân höôùng 
daãn du khaùch trong ngaøy leã, theá laø bieát höôùng chaéc chaén 
ñeå ñi tôùi böùc töôøng kyû nieäm chieán tranh Vieät Nam. Töø traïm 
xe ñieän ñeán ñaây khoaûng 02 miles theá maø phaûi ñi boä heát 02 
giôø ñoàng hoà. Moûi caû chaân.

Do coù saép ñaët tröôùc neân laáy ra 4 tôø bieåu ngöõ ñaët 4 nôi 
vaø chaøo kính, döôùi chaân böùc töôøng ghi teân caùc chieán binh 
Myõ töû traän trong chieán tranh Vieät Nam. Nhìn noù beân caïnh 
nhöõng boù hoa, maëc daàu noù khoâng maéc tieàn baèng, nhöng noù 
cuõng coù moät yù nghóa naøo ñoù. Caùm ôn nhöõng ngöôøi ñaõ naèm 
xuoáng cho Töï Do cuûa ñaát nöôùc Vieät Nam.

Sau khi thöïc hieän xong böôùc moät, böôùc keá tieáp ñi ra choã 
maø caùc cöïu chieán binh caùc nôi veà tham döï thöôøng hay tuï 
hoïp, beân caïnh böùc töôïng “Ba Ngöôøi Lính.” Taïi ñaây toâi ñaët 
moät böùc vieát ngay cöûa vaø chaøo kính. Naêm nay böùc töôïng 
naøy ñang ñöôïc  tu söûa neân noù ñöôïc naèm trong moät caên nhaø 
kín vôøi caùc oâ cöûa kính ñeå cho moïi ngöôøi tham quan, khoâng 
tröïc tieáp nhö moïi naêm. ÔÛ ñaây, luùc naøy ñaõ coù moät vaøi cöïu 
binh Myõ. Toâi ñaõ gaëp laïi ngöôøi cöïu binh Myõ maø toâi ñaõ gaëp 
hoài naêm ngoaùi, oâng ñaõ chieán ñaáu ôû Vieät Nam vaøo nhöõng 
naêm 1966 ñeán 1970 taïi Chu Lai, oâng teân Curtis Robertson, 
oâng ñaõ ñi töø Houston, Texas hoâm thöù Saùu baèng moâ toâ vaø 
toái qua oâng ñaõ ñeán D.C.

Taïi ñaây toâi ñaõ gaëp:
- Moät cöïu chieán binh, toâi töï giôùi thieäu vôùi oâng toâi laø ngöôøi 

Vieät Nam, toâi caùm ôn oâng ñaõ chieán ñaáu cho töï do, daân chuû 
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cho nhaân daân Vieät Nam, toâi taëng oâng tôø caùm ôn vôùi doøng 
chöõ: "You are always in my heart." OÂng raát caûm ñoâng vaø 
oâm toâi raát chaët.

- Ba cöïu chieán binh cuøng moät ñôn vò, hoï ñang haøn huyeân, 
taâm söï vôùi nhau, toâi giôùi thieäu toâi laø ngöôøi Vieät Nam, toâi 
caùm ôn hoï ñaõ chieán ñaáu cho Vieät nam, taëng ba ngöôøi ba 
böùc vieát vaø ñoïc cho hoï nghe ñoàng thôøi vôùi ñoäng taùc ñeå tay 
phaûi leân tim toâi ñeå cho hoï hieåu. Hoï voâ cuøng caûm ñoäng, toâi 
coù theå thaáy söï caûm ñoäng ñoù qua nhöõng caêp maét hoen ñoû, 
nhöõng voøng oâm vaø caùi baét tay raát chaët cuûa hoï.

- Toâi ñaõ gaëp moät phuï nöõ lôùn tuoåi, maëc quaân phuïc vôùi 
chieác muõ coù ñính côø Vieät Nam Coâng Hoøa. Ngöôøi baïn Myõ, 
Curtis, giôùi thieäu vôùi toâi baø laø quaân nhaân phuïc vuï taïi Saøi 
Goøn naêm 1967, choàng baø töû traän taïi Lai Kheâ, toâi thaáy baø gaät 
ñaàu xaùc nhaän, toâi ñaõ noùi lôøi caùm ôn cuûa ngöôøi Vieät Nam vôùi 
baø vaø choàng baø, toâi ñaõ taëng baø tôø böùc vieát vôùi ñoäng taùc ñeå 
tay leân tim, baø raát caûm ñoäng qua thaùi ñoä cuûa baø, nhìn raát roõ.

- Toâi ñaõ taëng moät tôø caùm ôn cho moät thöông binh ngoài 
treân xe laên vôùi nhöõng lôøi noùi vaø ñoäng taùc keøm theo. Söï caûm 
ñoäng hieän roõ leân khuoân maët anh ta cuøng nhöõng thaân nhaân 
ñaåy xe cho anh.

- Toâi ñaõ gaëp moät cöïu chieán binh ñi vôùi vôï, toâi giôùi thieäu 
vaø ngoû lôøi caùm ôn söï chieán ñaáu cuûa oâng, toâi ñaõ taëng oâng 
moät böùc vieát vôùi nhöõng ñoäng taùc keøm theo. Toâi ngaïc nhieân 
khi oâng ngaäp ngöøng khoâng muoán nhaän vaø oâng noùi vôùi toâi 
laø oâng khoâng coù mang tieàn theo vôùi lôøi noùi: “no money" 
cuøng ñoäng taùc chæ tay vaøo tuùi vaø laéc. Toâi phaûi giaûi thích 
vôùi oâng vaø vôï oâng vôùi nhöõng chöõ No No No... lieân tuïc vaø 
trao cho oâng, luùc ñoù oâng môùi chòu nhaän, baø vôï oâng ñaõ oâm 
toâi ñeå bieåu loä loøng mình.

- Toâi thaáy coù moät ñôn vò ñang ñöùng vaây quanh moät voøng 
hoa coù keát hình con ngöïa ñen vaø moät soá cöïu chieán binh maëc 
ñoà quaân nhaân vôùi doøng chöõ “Black Horse" nôi huy hieäu, 
toâi ñoaùn hoï ñang hoäi hoïp ñeå thoâng baùo ngaøy giôø hoïp maët 
vì toâi nghe ñöôïc caùc chöõ "...7 giôø toái, thöù Saùu, taïi moät nhaø 
haøng." Toâi chôø hoï khoaûng 15 phuùt ñeå tìm thôøi gian troáng, 
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khi vöøa coù dòp toâi giô tay xin pheùp, ngöôøi ñieàu khieån coù veû 
hôi ngaïc nhieân nhöng sau moät giaây löôõng löï oâng ñoàng yù. Toâi 
ñaõ vaøo giöõa voøng troøn vaø giôùi thieäu toâi laø ngöôøi Vieät Nam, 
toâi caùm ôn söï chieán ñaáu cuûa moïi ngöôøi cho Vieät Nam, coù 
leõ khoâng dieãn taû ñöôïc tình caûm cuûa hoï luùc ñoù ñoái vôùi vieäc 
laøm cuûa toâi, tình caûm naøy chæ coù theå caûm nhaän vaø toâi cuõng 
khoâng coù khaû naêng dieãn taû noù baèng lôøi ôû ñaây. Toâi ñi baét 
tay ngöôøi ñieàu khieån vaø moät vaøi ngöôøi khaùc.

Ñaõ taëng ñöôïc heát 50 
tôø caùm ôn cuûa toâi. Meät 
nhöng vui.

Ñi  qua töôïng ñaøi 
“Nö õ  Qua ân  Nha ân” 
phuïc vuï caùc ñôn vò cöùu 
thöông vaø ñaõ hy sinh 
trong chieán tröôøng Vieät 
Nam. Toâi ñaõ ñeå moät 
tôø caùm ôn taïi ñaây vaø 
chaøo kính. Taïi ñaây coù 
moät dieãn ñaøn vôùi micro 
ñeå cho moïi ngöôøi phaùt 
bieåu caûm nghó. Toâi 

ñöùng ñoù raát laâu, coù raát nhieàu phuï nöõ ngöôøi Myõ leân phaùt 
bieåu, nhöng chôø hoaøi khoâng thaáy coù baát kyø moät phuï nöõ 
Vieät Nam naøo phaùt bieåu maëc duø toâi thaáy cuõng coù vaøi phuï 
nöõ Vieät Nam lôùn tuoåi ñöùng laïi nghe vaø quan saùt, toâi ñoaùn 
chaéc hoï cuõng muoán phaùt bieåu loøng caùm ôn nhöng vì coù leõ 
tieáng Anh cuûa hoï cuõng nhö toâi, neân khoâng laøm ñöôïc.

Möôøi moät giôø, ñi trôû laïi traïm xe ñieän luùc saùng ñeå chôø 
giôø taäp hoïp ñi dieãn haønh cuøng caùc ñôn vò cuûa coäng ñoàng, 
toâi gaëp laïi raát nhieàu cöïu binh Myõ maø toâi ñaõ gaëp luùc naõy, 
hoï chaøo toâi raát thaân maät.

Naêm giôø chieàu cuøng coäng ñoàng trôû laïi böùc töôøng vôùi ba 
voøng hoa. Thaønh vieân dieãn haønh toaøn laø nhöõng ngöôøi lôùn 
tuoåi vaø caùc chaùu gaùi maëc aùo daøi laøm sao khieâng, theá laø toâi 
phaûi nhaän vaùc  moät caùi. Ñi ñeán nôi cuõng phaûi hôn moät mile, 

The Vietnam War Memorial Wall in 
Washington D.C. 
Source: http://www.squidoo.com/
disabledamericanveterans
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noù khoâng naëng laém, töø tröôùc tôùi nay coâng vieäc hôi naëng laø 
coù ngöôøi khaùc laøm thay, nhöng trong tình huoáng naøy thì 
phaûi ñaûm nhaän thoâi. Ñeán nôi, meät neân khoâng theå cuøng moïi 
ngöôøi laøm leã maø chæ coøn caùch tìm moät nôi ngoài cho ñôõ meät.

Ngoài vaø nghó taïi sao chuùng ta khoâng laøm leã ñaët voøng 
hoa vaøo buoåi saùng, thôøi ñieåm ñoù coù raát nhieàu cöïu binh Myõ 
coù maët, chuùng ta caùm ôn taát caû moïi ngöôøi, nhöõng ngöôøi ñaõ 
ngaõ xuoáng nhöng chuùng ta cuõng neân bieåu loä söï caùm ôn ñeå 
nhöõng ngöôøi coøn soáng thaáy raèng chuùng ta cuõng vaãn coøn nhôù 
tôùi hoï vaø söï hy sinh cuûa hoï cho chuùng ta. Thaéc maéc nhöng 
khoâng daùm hoûi vì coù khi thaéc maéc do khoâng hieåu khi hoûi coù 
theå bò hieåu laàm. Chôït nhôù ñeán moät caâu danh ngoân: “Löôõi 
daøi, maïng ngaén." beøn thoâi.

Buoåi chieàu, aùnh naéng vaøng ñang töø töø khuaát, röøng caây, 
gioù huù. Nghe ñaâu ñaây töø moät baøi dieãn vaên ñaõ ñöôïc ñoïc 
cuûa moät dieãn giaû, khoâng nhôù roõ teân, phaùt bieåu nhaân ngaøy 
leã Chieán Syõ Traän Vong cuûa ñaát nöôùc hoï: “…. roài vôï, con, 
thaân nhaân, baïn beø caùc baïn coù theå seõ khoâng coøn nhôù ñeán 
caùc baïn, nhöng chuùng toâi, nhöõng ngöôøi ñaïi dieän cho quoác 
gia naøy luoân nhôù ñeán caùc baïn vôùi söï hy sinh cao quyù cuûa 
caùc baïn cho Toå Quoác cuûa chuùng ta."

Nhöõng töû syõ, thöông binh Vieät Nam Coäng Hoøa khoâng 
bieát coù coøn ai nhôù ñeán hoï khoâng khi maø nhöõng ngöôøi ñang 
nghó ñeán hoï cuõng ñaâu coù Toå Quoác ñeå veà.

Möôøi giôø toái veà ñeán nhaø vôùi chaân tay moûi nhöø, ñi nguû. 
Moät ngaøy coù ñöôïc moät nieàm vui. 

Vuõ Quyù Khang, K30

Lôøi hay yù ñeïp:
Nhöõng coâng daân xöùng ñaùng vôùi boån phaän phaûi ñöôïc ban 
thöôûng baèng vinh döï chöù khoâng phaûi baèng ñaëc quyeàn. 

(Jean Jacques Rousseau)
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Cuoái Ñöôøng
ªª Vöông Moäng Long K20

"Vinh quang moät ñôøi cuûa ngöôøi caàm quaân laø moät moùn nôï: 
nôï vôùi toå quoác, vôùi ñoàng baøo, vaø vôùi thuoäc caáp cuûa mình!" 

(Vöông Moäng Long)

 

Baûy giôø saùng ngaøy Ba Möôi thaùng Tö 1975, toâi 
döøng quaân treân moät toïa ñoä caùch thuû ñoâ Saøi Goøn 
hôn hai chuïc caây soá. Nôi ñaây laø ñoaïn cuoái cuûa 

quoác loä 1. Chæ coøn moät quaõng ñöôøng ngaén nguûi nöõa thoâi, 
quoác loä 1 seõ chaám döùt. Toái qua, 29 thaùng Tö chuùng toâi ruùt 
veà tôùi Long Bình thì Boä Chæ Huy Lieân Ñoaøn 24 Bieät Ñoäng 
Quaân ñaõ di chuyeån ñi ñaâu maát roài. Tieåu Ñoaøn 82 Bieät Ñoäng 
Quaân cuûa toâi nhö con gaø con laïc ñaøn. Toâi vaøo maùy goïi Lieân 
Ñoaøn 24 BÑQ, goïi Tieåu Ñoaøn 81 BÑQ, goïi Tieåu Ñoaøn 63 
BÑQ, vaø goïi caû Sö Ñoaøn 18 BB/ HQ treân taàn soá rieâng. Taàn 
soá naøo cuõng roái loaïn. Toâi khoâng baét lieân laïc ñöôïc vôùi ai. 
Nöûa ñeâm, thình lình maùy voâ tuyeán ñöa leänh, chaúng hieåu 

ªª Hoài kyù chieán tröôøng
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cuûa giôùi chöùc naøo, chæ 
vaén taét moät caâu:

- "Caùc ñôn vò caáp 
toác ruùt veà phoøng thuû 
Saøi Goøn!"

Môø saùng Ba Möôi 
thaùng Tö, chuùng toâi boû 
Long Bình, roài töøng 
böôùc ruùt veà höôùng thuû 

ñoâ ñeå "phoøng thuû thuû ñoâ". Cuoái cuøng, leát boä tôùi Caàu Hang 
(Bieân Hoøa) thì moûi meät quaù, toâi cho quaân döøng laïi nghæ. 
Treân quoác loä 1, caùch Caàu Hang chöøng hai traêm meùt, hôn 
saùu chuïc ngöôøi lính soáng soùt cuoái cuøng cuûa Tieåu Ñoaøn 82 
Bieät Ñoäng Quaân bô vô. Vaøo giôø naøy, quaân soá Tieåu Ñoaøn 
82 BÑQ baùch thaéng cuûa Quaân Khu 2 coøn laïi chöøng nöûa ñaïi 
ñoäi, vôùi boán só quan laø toâi (Thieáu Taù Vöông Moäng Long), 
Thieáu UÙy Thuûy, Trung UÙy Traâm, Chuaån UÙy Thieàu cuøng 
hôn saùu möôi binh só. OÂng Ñaïi UÙy Nguõ Vaên Hoaøn (TÑP) 
cheát ñeâm 28 thaùng Tö. Trung UÙy Ñaêng maát tích. Thieáu UÙy 
Chaâu ñi thuï huaán chöa veà. Thieáu UÙy Hoïc, Thieáu UÙy Hoaøng 
vaéng maët töø chieàu 27 thaùng Tö, tröôùc khi tieåu ñoaøn vaøo 
vuøng. Chuaån UÙy Gaám, Chuaån UÙy Trung, hai oâng Chuaån 
UÙy Phöôùc (Leâ Vaên Phöôùc, Nguyeãn Vaên Phöôùc) cuøng Trung 
UÙy Phöôùc (Traàn vaên Phöôùc) thaát laïc treân ñöôøng ruùt lui töø 
Hoá Nai veà Long Bình ngaøy hoâm qua. Töø nöûa khuya, nhöõng 
ñôn vò ñoàn truù ôû Long Bình ñaõ baét ñaàu theo cô giôùi ruùt ñi. 

Luùc toâi tôùi Caàu Hang thì nhöõng vò tu haønh aùo vaøng cuûa 
ngoâi chuøa Theravada beân kia loä ñang leân xe chaïy veà höôùng 
Saøi Goøn. Giôø naøy hoï ñaõ quay trôû laïi. Hoï trôû laïi chuøa, vaøo 
phoøng, khoùa chaët coång ngoaøi. Coù moät ñieàu laï luøng, khaùc 
vôùi nhöõng laàn ruùt lui töø Quaûng Ñöùc vaø töø Long Khaùnh, 
ñoù laø, trong laàn ruùt boû Bieân Hoaø naøy, toâi khoâng thaáy daân 
chuùng boàng beá nhau chaïy theo quaân ñoäi. Chieác xe nhaø 
binh sau cuøng di chuyeån qua Caàu Hang ñaõ khuaát boùng töø 
laâu. Khoaûng taùm giôø saùng thì khoâng coøn ai ñi sau chuùng 
toâi nöõa. Sau löng chuùng toâi, thaønh phoá Bieân Hoøa coù leõ ñaõ 



 	 ÑA HIEÄU 91	 139

rôi vaøo tay Coäng Quaân. Tröôùc maét chuùng toâi laø Quoác Loä 1, 
daøi muùt maét, höôùng Saøi Goøn. Cuoái trôøi höôùng taây coù töøng 
coät khoùi ñen cuoàn cuoän boác leân. Trong vaøi tuùp laù, quaùn 
coùc beân ñöôøng xe löûa, xaùc nhöõng ngöôøi baïn Nhaûy Duø cheát 
caùch ñoù moät vaøi ngaøy coøn naèm treân saïp tre. Hoï ñaõ hi sinh 
khi nhoå choát ñòch ñeå laáy laïi ñoaïn ñöôøng quanh Caàu Hang. 
Toâi khoâng coøn taâm trí ñaâu maø lo choân caát cho nhöõng ngöôøi 
baïn ñaõ kieâu duõng naèm xuoáng naøy. Chính toâi cuõng khoâng 
roõ soá phaän chuùng toâi seõ nhö theá naøo trong vaøi giôø saép tôùi.

Möôøi giôø saùng Ba Möôi thaùng Tö naêm 1975, toâi thaãn thôø 
rôøi caùi quaùn coùc beân ñöôøng. Chieác xe Jeep cuûa Thieáu Töôùng 
Leâ Minh Ñaûo, Tö leänh Sö Ñoaøn 18 BB ñaõ khuaát daïng nôi 
khuùc quanh coù vöôøn caây xanh, veà höôùng Thuû Ñöùc. Tö leänh 
ñaõ quay laïi tìm toâi, nhöng giaây phuùt cuoái cuøng, chuùng toâi 
khoâng kòp gaëp nhau. Vaøo giôø phuùt naøy, treân maùy thu thanh, 
oâng Döông Vaên Minh ñang oang oang ra leänh cho chuùng toâi 
buoâng suùng. OÂng Döông Vaên Minh goïi keû thuø cuûa chuùng toâi 
laø "nhöõng ngöôøi anh em". Chæ trong voøng maáy tieáng ñoàng 
hoà, buoåi saùng Ba Möôi thaùng Tö naêm 1975, cuoäc chieán 
tranh Vieät Nam hai möôi naêm ñi vaøo trang choùt. Ñöùng treân 
ñöôøng taø veït, toâi baøng hoaøng, ngôõ ngaøng töï hoûi:

- "Coù phaûi ta ñang trong côn aùc moäng hay khoâng?"
-"Sao chieán tranh laïi coù theå keát thuùc moät caùch ñoät ngoät, 

voâ lyù, vaø theâ thaûm nhö theá naøy?"
Chua xoùt thay! Toâi khoâng mô. Toâi ñang soáng vôùi thöïc teá 

phuõ phaøng. Thaèng Y Don Near naém chaët sôïi daây ba chaïc 
cuûa toâi, noù khoùc söôùt möôùt:

- "Thieáu taù ôi! Sao laïi theá naøy? Thieáu taù ôi! Hu...hu 
...hu..."

Töø chieác maùy PRC 25, treân löng noù, trong taàn soá lieân 
ñoaøn, coù nhieàu gioïng ñaøm thoaïi laï. Nhöõng hieäu ñaøi khoâng 
quen, goïi nhau, chöûi theà, quaùt thaùo, than van...

Tröôùc maét toâi, beân kia ñöôøng, laù côø nguõ saéc trong saân 
chuøa bay phaát phôùi. Hai beân quoác loä, nhöõng boä raèn ri coøn 
boá trí, theá taùc chieán saün saøng. Nhöõng ngöôøi lính Bieät Ñoäng 
ñang chaêm chuù nhìn caáp chæ huy cuûa hoï. Hoï nhìn toâi vôùi 
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aùnh maét cuûa nhöõng ñöùa con nhoû ñang neùp mình trong loøng 
meï vaøo nhöõng buoåi ngoaøi trôøi gioâng baõo, mòt muø saám seùt. 
Caûnh naøy quen thuoäc laém. Nhöõng khi tình hình nghieâm 
troïng, thuoäc caáp cuûa toâi thöôøng chôø ñôïi quyeát ñònh cuûa toâi 
vôùi nhöõng caùi nhìn kính caån, tin töôûng vaø thöông yeâu nhö theá 
naøy. Trong möôøi naêm chieán traän, ñaõ coù ñoâi laàn toâi bò boû laïi 
ñaøng sau. Ñoâi laàn ñôn vò toâi bò doàn vaøo tình traïng voâ cuøng 
nguy khoán, thaäp töû nhöùt sinh, nhöng thaáy con chim ñaàu ñaøn 
coøn hieän dieän, nhöõng ngöôøi lính döôùi quyeàn toâi vaãn khoâng 
xieâu loøng, khoâng boû vò trí. Nhöng saùng nay, tröôùc maét hoï, 
ngöôøi chæ huy cuûa hoï ñaõ trôû thaønh moät hình nhaân, baát ñoäng. 
Thöïc söï, toâi khoâng bieát phaûi laøm gì baây giôø. Radio chæ coù 
moät chieàu, toâi chæ nghe ñöôïc, khoâng traû lôøi ñöôïc, khoâng hoûi 
laïi ñöôïc. Coù ai cho toâi bieát oâng Döông Vaên Minh leân chöùc 
toång thoáng luùc naøo ñaâu? Toâi bieát hoûi ai raèng oâng toång thoáng 
naøy laø thieät hay giaû? Theo toâi bieát, oâng töôùng naøy, sau khi 
gieát cuï Dieäm ñeå tieám chöùc, ñaõ bò caùc nhoùm khaùc haát caúng 
veà vöôøn laâu roài. Sao töï nhieân oâng ta trôû thaønh toång thoáng 
VNCH ñöôïc nhæ? Sao moät thöôøng daân coù theå leân laøm toång 
thoáng deã daøng theá nhæ? Ñuøng moät caùi, saùng nay, oâng ta ra 
leänh cho toâi buoâng suùng. Ñaàu haøng? Ñaàu haøng caùch naøo? 
Ñaàu haøng ôû ñaâu? Ñaàu haøng vôùi ai? Giöõa ñoàng khoâng, toâi 
ñöùng cheát traân. Maët trôøi leân, thaøy troø chuùng toâi laëng leõ nhìn 
nhau. Nhöõng baøn tay ñen ñuûi Bana, Jarai, Rhadeù ñöa leân 
queät nöôùc maét.

Höôùng Taân Uyeân coù tieáng troáng muùa laân thuøng! thuøng!...
thuøng... thuøng... nghe lôùn daàn... lôùn daàn. Tôùi Caàu Hang, 
ñoaøn muùa laân queïo phaûi, veà taây. Toâi thaáy moät caùn binh 
coäng saûn vai quaøng AK, vaùc laù côø Maët Traän Giaûi Phoùng 
Mieàn Nam ñi ñaàu, tieáp ñoù laø caùi ñaàu laân nhaûy muùa, roài moät 
ñoaøn ngöôøi ñieân cuoàng, la heùt, hoan hoâ, ñaû ñaûo, noái theo 
sau. Tieáng loa vang vang:

- "Hoan Hoâ Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam!"
- "Hoan hoâ!...Hoan hoâ!"
Thuøng... thuøng... Hoan hoâ... Hoan hoâ... Thuøng... thuøng... 

Tieáng loa vaø tieáng troáng laân daäp doàn theo gioù. Laù côø giaûi 
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phoùng khoång loà, xanh ñoû, uoán eùo trong gioù.
- "Ñuø maù tuïi mi! Tuïi mi choïc giaän oâng phaûi khoâng?" 
Chöûi theà xong, oâng Haï Só Phi xaû heát moät daây ñaïn M60 

veà höôùng ñoaøn muùa laân. Chæ laø baén doïa. Ñaïn bay cao. Ñoaøn 
muùa laân nhö ong vôõ toå, chaïy taùn loaïn. Chieác ñaàu laân bò vöùt 
choûng chô giöõa ñöôøng. Thaèng VC vaùc côø cuõng quaêng côø, 
boø leâ, boø caøng tìm choã traùnh ñaïn.

- "Thoâi! Ta ñi!" Toâi ra leänh cho nhöõng ngöôøi lính cuoái 
cuøng cuûa ñôn vò.

- "Mình ñi ñaâu baây giôø, Thieáu Taù?" Thieáu UÙy Thuûy baên 
khoaên hoûi.

- "Thì cöù ñi veà höôùng Saøi Goøn, tìm xem coù ai ôû ñaâu ñoù, 
mình nhaäp vaøo vôùi hoï." Toâi traû lôøi Thuûy. Maø chính toâi cuõng 
chaúng bieát mình seõ daãn ñôn vò ñi veà ñaâu! Khoâng muïc tieâu, 
chuùng toâi ñi raát chaäm.

- "Thuøng... thuøng...hoan hoâ...hoan hoâ". Chuùng toâi ñi ñöôïc 
chöøng nöûa caây soá thì ñoaøn muùa laân laïi tieáp tuïc theo sau löng.

- "Hoan hoâ! Hoan hoâ caùi maû cha tuïi mi!" Haï só Phi laïi 
ñoå quaïu.

- "Caønh! Caønh! Caønh... caønh... caønh! Caønh!" Moät daây 
ñaïn ñaïi lieân M60 laïi queùt ngöôïc veà ñaøng sau. Vaãn chæ laø 
baén doïa. Ñaïn bay cao. Thaèng VC vaùc côø laïi voäi quaêng côø 
nuùp ñaïn. Caùi ñaàu laân laïi bò neùm choûng chô treân maët ñöôøng. 
Ñoaøn muùa laân laïi taùn loaïn chaïy cheát. Chuùng toâi tieáp tuïc 
leâ goùt theo ñöôøng, veà höôùng Saøi Goøn. Cöù ñi ñöôïc vaøi traêm 
meùt, chuùng toâi laïi döøng chaân nghæ meät. Coù muïc tieâu naøo cho 
chuùng toâi tìm tôùi ñaâu maø phaûi voäi vaøng? Khi ñi ngang khu 
nuùi ñaù voâi Böûu Long thì thaèng Don ñöa oáng nghe cho toâi:

- "Coù Hai Leû Baûy (207) goïi Thaùi Sôn!"
Toâi nghe tieáng Trung Taù Hoaøng Kim Thanh, Lieân Ñoaøn 

Tröôûng LÑ24/BÑQ:
- "Thaùi Sôn! Ñaây Hai Leû Baûy! Anh cho hai chieác xe tôùi 

ñoùn chuù vaø con caùi veà Ñöôøng Sôn Quaùn. Caùc ñôn vò ñang 
taäp trung ôû ñaây chôø leänh!"

Gioïng anh Thanh vaãn bình tónh, töø toán, khoâng coù veû gì 
laø lo laéng.
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N g h e  b a  t i e á n g 
"Ñöôøng Sôn Quaùn", 
toâi chôït nhôù thôøi 1971-
1973, ôû BCH/BÑQ/
QK2 coù moät bieät ñoäi 
Bieân Vuï (Vieãn Thaùm) 
do toâi thaønh laäp, huaán 
luyeän, vaø tröïc tieáp chæ 
huy. Saùu toaùn Bieân 
Vuï trang bò AK, deùp 

raâu, noùn tai beøo, ngheânh ngang, xuoâi ngöôïc treân caùc tuyeán 
ñöôøng Hoà Chí Minh, doïc theo bieân giôùi Vieät, Mieân, Laøo, 
trong caên cöù ñòa 609, 613, 701, 702, 740. Nhöõng cuù noå mìn 
phaù oáng daãn daàu, phaù xe taûi, baét coùc caùn binh, doïc Tröôøng 
Sôn Ñoâng, phaù Ngaàm 24 treân soâng Seùsan laø moät moái ñe 
doïa kinh hoaøng haøng ngaøy ñoái vôùi ñoaøn quaân xaâm laêng vaøo 
töø phöông baéc. Chuyeän chuùng toâi xuaát, nhaäp caùc maät khu, 
huaán khu ñòch, xaûy ra nhö côm böõa. Nhöõng tay suùng döôùi 
quyeàn toâi cuõng yeâng huøng, ngang taøng nhö caùc hieäp só trong 
phim Hoàng-Koâng. Hoï quen goïi toâi laø "Anh Hai". Baát cöù 
giôø naøo, duø ñang loäi trong röøng gai maây Plei-Trap Valley 
hay trong röøng khoït Nam Lyr (Camboát), hoï vaãn nghe ñöôïc 
tieáng "Anh Hai" cuûa hoï, töø moät ñænh nuùi cao naøo gaàn ñoù. 
Thænh thoaûng, "Anh Hai" loäi röøng chung vôùi hoï ñeå thi haønh 
nhöõng nhieäm vuï gay go do Quaân Ñoaøn 2 giao phoù. Toâi vaø 
hoï, thöông nhau nhö anh em cuøng meï, cuøng cha. Khi cuoán 
phim "Ñöôøng Sôn Ñaïi Huynh" ñöôïc chieáu treân maøn aûnh caùc 
raïp Dieäp Kính, Dieân Hoàng, Thanh Bình, ôû Pleiku, thì ñaøn 
em cuûa toâi gaùn cho toâi bieät danh "Ñöôøng Sôn Ñaïi Huynh" 
chæ vì toâi coù caùi teân Long, truøng vôùi teân oâng Lyù Tieåu Long, 
taøi töû chính cuûa phim naøy. Sau khi "Anh Hai" vaøo Plei-Me 
nhaän Tieåu Ñoaøn 82/BÑQ/BP, ñôn vò naøy baét ñaàu ñaùnh giaëc 
vôùi caùi phong thaùi "Ñöôøng Sôn" khieán quaân thuø vöøa nghe 
teân ñaõ khieáp vía... Toâi ôû cao nguyeân muùt muøa laøm sao bieát 
ñöôïc ôû Saøi Goøn cuõng coù caùi quaùn ñöôïc ñaët teân nhö trong 
phim voõ hieäp cuûa Taøu? Toâi môû mieäng ñònh hoûi anh Thanh 
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toïa ñoä cuûa Ñöôøng Sôn Quaùn thì maùy lieân ñoaøn ñaõ cuùp. Toâi 
ñaønh cho anh em ngöøng laïi beân ñöôøng, chôø ñôïi. Chöøng nöûa 
giôø sau, hai chieác xe be töø höôùng Thuû Ñöùc chaïy leân. Xe 
ngöøng, oâng taøi xeá loù ñaàu ra lôùn tieáng hoûi,

- "Coù phaûi Tieåu Ñoaøn 82 Bieät Ñoäng Quaân ñoù khoâng?"
- "Phaûi roài! 82 ñaây!"
- "Leân xe ñi! Toâi chôû caùc oâng veà Ñöôøng Sôn Quaùn!"
- "Coù ai ôû ñoù khoâng?"
- "Ñoâng laém! Coù leõ caùc oâng laø nhöõng ngöôøi tôùi sau cuøng."
Xe trôû ñaàu, chuùng toâi leân xe. Toâi, Trung UÙy Traâm vaø 

thaèng Don ngoài treân cabin chieác xe ñi ñaàu. Chuù Thuûy vaø 
chuù Thieàu ñi xe sau. Thaønh xe be thaáp hôn thaønh xe GMC, 
khoâng coù theá ñeå ñöùng, nhöõng ngöôøi lính ñaønh phaûi ngoài 
choàm hoåm. OÂng taøi xeá xe be, cöôøi raát töôi,

- "Hoøa bình roài! Hoøa bình roài! Heát ñaùnh nhau roài caùc 
anh ôi!"

Toâi laø moät ngöôøi lính nhaø ngheà, neân duø cho "hoøa bình" 
coù ôû ngay tröôùc maét, hieäu leänh phaûn phuïc kích xe vaãn ñöôïc 
toâi aân caàn nhaéc nhôû cho thuoäc caáp. Hai khaåu M60, moät cuûa 
Haï Só Phi, moät cuûa Trung Só Taøi, ñöôïc ñaët treân noùc buoàng 
laùi cuûa hai chieác xe be.

Xe ñang bon bon treân con loä vaéng thì khöïng laïi, boø töø 
töø. Treân maët loä, ñaøng xa, coù ngöôøi dang tay phaát phaát laù côø 
nöûa xanh, nöûa ñoû, ra hieäu cho xe chaïy chaäm laïi. Tôùi gaàn, 
toâi nhaän ra moät du kích Vieät Coäng, quaân phuïc xanh, muõ 
tai beøo, deùp raâu. Teân du kích coät laù côø treân caùnh tay phaûi, 
côø phaát lia, phaát lòa. Tay traùi noù döông hoïng khaåu AK 47 
höôùng vaøo ñaàu xe cuûa toâi. Xe vöøa ngöøng thì hai beân ñöôøng 
coù tieáng la,

- "Baén! Baén!... Khoâng cho ñöùa naøo chaïy thoaùt!"
Roài thì tieáng suùng ñuû loaïi roä leân. Nhöõng ngöôøi lính Vieät 

Nam Coäng Hoaø treân hai chieác xe be vöøa ngöøng treân maët 
quoác loä trôû thaønh nhöõng caùi bia soáng. "Hoøa bình" roài. Taïi 
sao ngöôøi ta nôõ ñang tay gieát chuùng toâi, khi chuùng toâi ñang 
treân ñöôøng veà ñieåm taäp trung ñeå buoâng suùng?

- "Choaùc! Choaùc! ....Choaùc!"
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Toâi toái taêm maët muõi vì loaït ñaïn baát ngôø. Taám kieáng che 
gioù cuûa chieác xe toâi ñang ngoài laõnh caû chuïc vieân AK cuûa 
loaït ñaïn ñaàu tieân. Maûnh thuûy tinh vaêng raøo raøo treân ñaàu, coå, 
maët muõi toâi. OÂng taøi xeá guïc treân voâ laêng. Thuøng nöôùc xe 
beå, hôi nöôùc phun "phì...phì..." che kín ñaàu xe. Toâi phoùng 
nhanh xuoáng ñöôøng. Sau moät caùi laïng mình, toâi ñaõ ôû ñaøng 
sau thaønh xe. Toâi ruùt khaåu Colt 45, vaåy moät vieân veà höôùng 
thaèng du kích. Vieân ñaïn traät muïc tieâu. Moät BÑQ vöøa nhaûy 
khoûi xe, teù treân maët ñöôøng. Hình nhö anh ta bò truùng ñaïn, 
khoâng ngoài daäy ñöôïc. Toâi giöït khaåu M16 treân tay anh,

- "Ñöa tao!"
Toâi keùo cô baåm. Ñaïn tuoân ra khoûi noøng. Teân du kích 

giaõy giuïa treân vuõng maùu. Laù côø Maët Traän phuû treân mình 
thaèng du kích. Toâi gheách muõi suùng veà leà phaûi con ñöôøng, 
nôi haøng chuïc hoïng AK vaø B40 ñang ñua nhau naõ ñaïn vaøo 
hai chieác xe be. "Oaønh!". Moät traùi B40 noå ngay tröôùc maët 
toâi. Toâi caûm nhaän roõ raøng nhieàu maûnh B40 vaø ñaù, soûi ñaõ 
ghim vaøo caúng mình. Chuû nhaân khaåu M16 maø toâi ñang söû 
duïng bò bay maát caùi ñaàu. Maùu töø coå anh xòt thaønh voøi; phaàn 
thaân theå coøn laïi cuûa anh giöït giöït treân maët loä. Khaåu B40 
caùch toâi chæ vaøi saûi tay, ngay beân kia ñöôøng. Toâi nhaém ñaàu 
thaèng xaï thuû B40 quaït moät traøng M16. Ngoùn tay toâi tieáp 
tuïc sieát coø. Ñòch ñoâng laém. Chuùng ñöùng loá nhoá trong vöôøn 
coù nhöõng luoáng ñaäu, daây leo. Moät baêng ñaïn ria ñaïi vaøo ñaây 
cuõng coù theå haï guïc caû chuïc teân. Chuùng toâi khoâng döï truø seõ 
vöôùng vaøo moät cuoäc giao tranh vöøa baát ngôø vöøa ñieân cuoàng 
naøy. Chuùng toâi ôû vaøo caùi theá khoâng bieát xoay trôû caùch naøo 
ñeå phaûn coâng. Thoâi, ñaønh lieàu maïng! Ai ñang ôû ñaâu naèm 
taïi ñoù, choáng traû. Cuõng may, ñeâm qua, ôû Long-Bình, chuùng 
toâi coù caû kho ñaïn laän löng cho ngaøy hoâm nay.

Ñaïn ñòch töø hai beân ñöôøng tröôùc maët toâi töôùi nhö möa 
vaøo nhöõng ngöôøi lính coøn ñöùng treân xe. Nhöõng thaân hình 
raèn ri rôi ruïng xuoáng maët loä. Coù ngöôøi chaân vöøa chaïm ñaát, 
ñaõ laên ra cheát. Coù ñoâi ngöôøi vöøa nhaûy ra khoûi saøn xe, coøn 
lô löûng treân khoâng, tay ñaõ boùp coø, naõ ñaïn veà höôùng ñòch. 
Haàu nhö ai cuõng lo boùp coø. Khoâng ai ñeå yù ñeán thaân theå 
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mình ñaõ truùng thöông nôi ñaâu. Haï Só Ñinh Lít naèm nghieâng 
döôùi gaàm xe, tay traùi anh ñaõ truùng ñaïn, xuoäi lô, tay phaûi oâm 
cöùng khaåu M16. Anh naèm treân vuõng maùu, maët anh tænh nhö 
khoâng. Maëc cho ñaïn ñòch caøi daøy daëc xung quanh. Vôùi moät 
tay coøn laïi, anh lieân tuïc baén heát baêng ñaïn naøy, tôùi baêng ñaïn 
khaùc. Löïu ñaïn mieång, löïu ñaïn noå, löïu ñaïn cay, B40, M72, 
chôùp nhoaù, "Caønh! Caønh!..." - "Choaùc! Choaùc! ... " - "Xoeït! 
Xoeït!..." - "Oaønh! Oaønh!.." Hai beân ñöôøng, ñòch vaãn tieáp 
tuïc aøo ra. Xaùc Vieät Coäng ñeø leân nhau töøng lôùp, ngoån ngang.

- "Caønh! Caønh! Caønh!..." Treân xe, Haï Só Phi vöøa raûi töøng 
traøng M60 veà phía quaân thuø, vöøa la ruù nhö ngöôøi maát trí,

- "Ñuø maù tuïi mi ! Cheát cuøng cheát! OÂng cheát! Tuïi mi 
cuõng cheát!"

Tröa Ba Möôi thaùng Tö, treân ñoaïn cuoái cuûa quoác loä 1, 
moät cuoäc hoãn chieán loaïn ñaû xaø baàn ñaõ dieãn ra giöõa thanh 
thieân, baïch nhöït. Daân chuùng traøn ra ñöôøng, xem hai beân 
ñaùnh nhau. Coù ñoâi ba ngöôøi daân thöôøng, lieàu maïng chaïy 
vaøo khu giao tranh, mang vaùc nhöõng Bieät Ñoäng Quaân bò 
thöông ñem ñi cöùu caáp. Khaåu ñaïi lieân cuûa Trung Só Taøi treân 
xe thöù nhì ñaõ ñöôïc di chuyeån xuoáng leà ñöôøng. Ñieàu laï laø, 
hai phuï xaï thuû cuûa Taøi laïi laø hai em beù trai, tuoåi khoaûng 
möôøi hai, möôøi ba. Nhö vaäy coù nghóa laø, ngöôøi phuï xaï thuû 
vaø taûi ñaïn cuûa Taøi ñaõ bò loaïi ra ngoaøi voøng chieán. Ñaïn noå 
reàn trôøi. Ñaïn bay qua. Ñaïn bay laïi. Vieät Coäng cheát. Bieät 
Ñoäng Quaân cheát. Daân chuùng cuõng cheát! Nhöõng ngöôøi lính 
Bieät Ñoäng cuoái cuøng cuûa Plei-Me, vuøng 2, ruoät ñoå loøng 
thoøng vaãn oâm suùng baén nhö khuøng, nhö ñieân. Heát ñaïn, 
nhöõng con coïp giaõy cheát ñaønh duøng taát caû nhöõng gì cha 
meï ban cho ñeå töï veä: Naém ñaám, goùt chaân, ñaàu goái, khuyûu 
tay vaø caû... raêng cuõng ñöôïc xöû duïng. Trong phuùt giaây tuyeät 
voïng, nhöõng chieán só Vieät Nam Coäng Hoaø laên xaû vaøo ñòch, 
la heùt, vaät loän, ñaám ñaù, caøo caáu, caén xeù... Binh Nhöùt Lieâu 
Chí Cöôøng (goác Chôï Lôùn) tröôùc khi cheát, coøn coá oâm cöùng 
moät thaèng ñòch ñeå caén vaøo maët noù. Toâi bieát chaéc ngöôøi ñoù 
laø chuù Cöôøng, vì caùi khaên len xanh coá höõu, boán muøa quaán 
treân coå chuù (caùi khaên cuûa ngöôøi tình phuï).
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Toâi ñaõ baén heát soá ñaïn mang theo treân löng ngöôøi lính naèm 
cheát döôùi chaân toâi. Toâi vöøa röôùn ngöôøi, quô quaøo ñöôïc moät 
baêng M16 treân saøn xe thì ñaïn 12,7 ly cuûa ñòch töø xa aøo aøo 
baén tôùi. Coù tieáng Trung UÙy Traâm theùt leân, beân hoâng traùi xe,

- "Thaùi Sôn ôi! Hình nhö tank tôùi !"
- "Laøm gì coù tank! Chæ coù 12,7 ly thoâi!"
Ñaïn phoøng khoâng cuûa Vieät Coäng queùt saùt maët ñöôøng 

nhöïa, toeù löûa khi noå laàn thöù hai. Nhöõng vieân 12,7 ly noå 
"ñuùp" (hai laàn), chui qua thaân ngöôøi bò ñaïn, haát thaân mình 
ngöôøi ñoù leân khoûi maët ñaát, ñuïc nhöõng loã to nhö baøn tay treân 
thaân theå naïn nhaân. Treân maët loä laø caû chuïc xaùc Bieät Ñoäng 
Quaân khoâng toaøn thaây. Khaåu M60 cuûa Haï Só Phi ñaõ gaõy 
naùt. Haï Só Phi vôõ oùc. Haï só Ñinh Lít cuõng vôõ oùc. Saùu baùnh 
xe be xeïp leùp. Chieác xe naèm beïp xuoáng maët ñöôøng. Treân 
saøn xe, treân maët loä, choã naøo cuõng ngaäp maùu. Maùu ñoïng 
thaønh vuõng, maùu chaûy traøn xuoáng ruoäng. Beân toâi, khoâng 
coøn khaåu M16 naøo hoaït ñoäng. Nhöõng Bieät Ñoäng Quaân ñi 
treân xe thöù nhöùt coù leõ ñaõ cheát gaàn heát. Nhöõng ngöôøi ñi treân 
xe thöù nhì ñang laø muïc tieâu cho khaåu 12,7 ly. Toâi thaáy hoï 
ruùt vaøo ruoäng mía beân phaûi quoác loä. Ñaùm daân ñöùng xem 
ñaùnh nhau, bò truùng ñaïn cuõng nhieàu.

Suùng cuûa toâi laïi heát ñaïn roài. Toâi tröôøn ra giöõa ñöôøng ñeå 
nhaët khaåu AK vaø giaây ñaïn cuûa teân du kích. Khaåu ñaïi lieân 
cuûa Trung Só Taøi ñaõ gaõy laøm ñoâi. Hai em beù taûi ñaïn cho 
Taøi ñeàu cheát vì truùng ñaïn 12,7 ly. Trung Só Taøi ñang laên 
loän treân vuõng maùu. Toâi laên mình vaøi voøng, tôùi beân Taøi. Taøi 
nhìn toâi, theàu thaøo,

- "Chaïy ñi!... OÂng thaøy... chaïy ñi!..."
Toâi ñònh xoác Taøi leân ñeå dìu anh vaøo leà ñöôøng thì hai maét 

anh ñaõ laïc. Ñaïn bay xeùm beân mình toâi, noå "toang toaùc!" 
treân maët loä. Chôït ai ñoù naém sôïi daây ba chaïc sau löng toâi, 
loâi toâi chaïy veà bôø ruoäng beân traùi quoác loä.

- "Anh em cheát heát roài . Chaïy ñi, thaøy ôi!" Ñoù laø tieáng 
Trung UÙy Traâm.

"Toaùc! Toaùc!" - "Chíu! Chíu!" ñaïn ñòch ñuoåi theo. Toâi 
caém ñaàu chaïy. Chaïy ñöôïc moät ñoãi thì toâi ñuoái söùc, laûo ñaûo. 
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Traâm beøn gheù vai, 
vaùc toâi leân löng. Traâm 
khoûe nhö moät ñoâ vaät. 
Traâm coõng toâi, nhanh 
chaân laån vaøo raëng 
döøa beân traùi loä. Heát 
vaït döøa, Traâm ñaët toâi 
xuoáng ñaát. Chuùng toâi 
loäi treân maûnh ruoäng 

vöøa gaët xong. Chaân toâi vöôùng goác raï. Toâi ngaõ boå nhaøo treân 
maët ruoäng. Treân maët ruoäng coù nhöõng ñoà chôi cuûa treû con 
vöông vaõi ñoù ñaây. Moät con buùp beâ baèng nhöïa, moät caùi xe 
hôi baèng nhöïa, nhöõng cheùn baùt nhoû tí, cuõng baèng nhöïa, maøu 
meø xanh ñoû. Toâi chôït nhôù tôùi gia ñình vôï con toâi ngoaøi Ban 
Meâ Thuoät. Chaéc vôï con toâi ñaõ cheát heát. Toâi nghó tôùi ñaát 
nöôùc toâi. Ñaát nöôùc toâi ñaõ maát. Ñôn vò toâi ñaõ tan taùc. Moät 
phuùt baát thaàn, phaãn uaát, toâi ruù leân nhö con thuù,

- "OÂi!... OÂi!... OÂng Trôøi ôi!... OÂng Trôøi ôi! ...ôi. ..ôi..."
Toâi ruùt khaåu suùng Colt ra, keâ noøng suùng vaøo mang tai 

mình, boùp coø. Baøn tay nhö saét nguoäi cuûa Trung UÙy Traâm 
phaït ngang moät cuù Karateù. Vieân ñaïn bay leân trôøi. Khaåu 
Colt vaêng treân maët ruoäng.

- "Traâm ôi! Laøm ôn! ... Cho anh cheát! Traâm ôi!..." 
Nöôùc maét daøn duïa, toâi thaát voïng, van lôn. Chaúng noùi 

chaúng raèng, Trung UÙy Traâm laàm lì, xoác vai toâi böôùc ñi. 
Ngoaøi loä vaãn coøn laùc ñaùc tieáng ñaïn baén qua, baén laïi vaø tieáng 
löïu ñaïn noå. Traâm loät sôïi daây ba chaïc cuûa toâi, cuûa anh, muõ 
saét cuûa toâi, cuûa anh, vöùt treân moät goø maû. Traâm töøng böôùc 
dìu toâi veà höôùng xoùm laøng gaàn ñoù. Giôø ñoù toâi nhö con seân 
yeáu ñuoái, maëc cho chuù Traâm tha loâi ñi ñaâu thì ñi. Chuùng 
toâi vöøa ñuïng ñaàu moät con loä ñaát thì moät noâng daân ñaïp xe 
tôùi chaën ñöôøng,

- "OÂng thieáu taù bò thöông haû?"
Thoùi quen, ngöôïc ñôøi, ñi traän toâi thöôøng ñeo lon traéng. 

Veà nhaø toâi laïi ñeo lon ñen. Ngöôøi daân ñaõ nhìn thaáy caëp lon 
traéng cuûa toâi. OÂng cuï coù veû ñoäng loøng,
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- "OÂng trung uùy laáy xe naøy ñöa thieáu taù chaïy ñi! Luaån 
quaån ôû ñaây laâu khoâng toát ñaâu!"

-"Caùm ôn cuï!" Traâm lanh tay nhaän chieác xe ñaïp thoà töø 
tay ngöôøi daân toát buïng.

Con loä ñaát daãn tôùi moät vaên phoøng Hoäi Ñoàng Xaõ, cöûa 
ñoùng, khoùa ngoaøi. Roài con loä ñaát daãn vaøo moät ngoâi nhaø thôø 
xöù ñaïo. Trong saân nhaø thôø, loá nhoá nhieàu ngöôøi ñang taäp 
trung. Moät caùi rôø-mooïc xe GMC chaát ñaày suùng oáng naèm 
ngay giöõa saân. Ñoù ñaây, töøng ñoáng quaân trang, quaân phuïc 
VNCH vöøa bò côûi boû. Traâm döïng caùi xe ñaïp ngay giöõa saân. 
Chuù ñöùng quan saùt moät phuùt, roài thôû daøi,

- "Côûi quaân phuïc vöùt ñi thì chæ coøn caùi aùo “may oâ” vôùi 
caùi quaàn xaø-loûn. Mình laøm sao ñaây, Thaùi Sôn?"

Toâi rôø raãm nhöõng khaåu M16 treân chieác rôø-mooïc, "Leân 
ñaïn. Döïng khaåu suùng thaúng ñöùng. Ñöa noøng suùng vaøo döôùi 
caèm. Laùch ngoùn chaân vaøo coø suùng. Nhaán ngoùn chaân xuoáng. 
Theá laø xong!" Toâi ñang suy nghó, saép thöû moät cuù töï giaûi 
thoaùt nöõa, thì chuù Traâm van lôn,

- "Thaøy ôi! Thoâi ñi thaøy ôi! Ñöøng boû em, thaøy ôi! "
Trung UÙy Traâm oâm chaët vai toâi, khoùc nöùc nôû nhö moät 

ñöùa beù. Thaøy troø toâi oâm nhau. "Hu ... hu... hu...." Nhöõng 
ngöôøi ñöùng gaàn ñoù, bò noãi ñau ñôùn chung loâi cuoán, cuõng oâm 
maët khoùc theo. Nhö giöõa ñaùm ma, caû moät khu saân nhaø thôø 
xöù ñaïo vang leân tieáng khoùc. Moät ñaùm ma khoâng coù ngöôøi 
cheát, maø nhöõng ngöôøi ñang ñöùng ñaây, chaúng coù hoï haøng 
gì vôùi nhau, nhìn nhau, oâm nhau, caàm tay nhau, chuùng toâi 
khoùc vuøi.

Moät thanh nieân cöôõi chieác Honda 90 töø höôùng quoác loä 1 
phoùng tôùi. Anh keø saùt beân toâi, noùi nhoû :

- "Thieáu taù leân xe, em chôû ñi troán."
Traâm ñaåy toâi leân yeân sau xe, chuù leo leân theo.
- "Chuùng noù (VC) cheát nhieàu laém! Chuùng noù baét ñöôïc 

maáy anh lính bò thöông, tra khaûo hoï xem caáp chæ huy cuûa 
hoï laø ai, ñaâu roài? Hoï khai coù oâng thieáu taù, chaéc cheát roài. 
Chuùng kieåm xaùc cheát. Khoâng coù xaùc thieáu taù. Chuùng ñang 
tuùa ñi luøng. Em seõ ñöa thieáu taù ñi giaáu, khoâng ñeå cho chuùng 
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noù baét."
Xe chaïy trong ñöôøng laøng quanh co moät ñoãi thì ngöøng. 

Anh thanh nieân döïng xe, ñaäp cöûa moät caên nhaø goã, maùi döøa,
- "Meï ôi! Con ñaây! Haûi ñaây! Meï môû cöûa cho con!"
Caùnh cöûa heù môû, moät baø giaø, tieáng Baéc Di Cö:
- "Ñaùnh nhau, suùng noå aàm aàm maø maøy cöù nhôn nhôn ra 

ñöôøng. Veà nhaø ñoùng cöûa laïi cho tao ñôõ lo!"
- "Vaâng, con veà ngay. Meï cho con göûi hai anh naøy. Coù 

ai hoûi, meï cöù nhaän laø hai con cuûa meï. Anh Caû, anh Hai ñi 
lính vaéng nhaø laâu roài, choøm xoùm khoâng nhôù maët ñaâu! Meï 
laøm ôn, laøm phuùc. Con ñi moät chuùt nöõa con veà ngay. Meï 
ñöøng lo!"

Baø meï nhìn toâi vaø Traâm, baø bieát ngay hai ñöùa chuùng toâi 
laø só quan QLVNCH ñang bò truy ñuoåi. Baø cuï khoâng daøi 
doøng hoûi han. Cuï ñöa tay chæ cho toâi caùi tuû ñöùng goùc nhaø,

- "Hai ñöùa laáy quaàn aùo 'si-vin' cuûa thaèng Haûi maø maëc vaøo 
ngay ñi! Ñöa quaàn aùo nhaø binh cho tao ñi giaáu!" Thoaùng 
choác, toâi vaø Traâm thaønh hai anh daân söï. Baø cuï Baéc Kyø ñaõ 
choân hai boä raèn ri döôùi buøn ruoäng muoáng sau nhaø.

Tröôùc saân, anh thanh nieân (Haûi) con baø cuï ñang bôm loáp 
xe. Toâi vaø Traâm ngoài uoáng nöôùc voái noùng, nghe ngoùng ñoäng 
tónh. Chôït, ngoaøi ñöôøng coù tieáng ñoái ñaùp,

- "Anh kia! Anh coù thaáy hai thaèng lính raèn ri Nguïy chaïy 
qua ñaây khoâng?" Moät gioïng Ngheä Tónh gaëng hoûi.

- "Coù! Chuùng noù chaïy thaúng sang höôùng Thuû Ñöùc. Ñaáy! 
Con ñöôøng queïo phaûi! Choå caây döøa nghieâng..."

Teân Vieät Coäng chæ huy lieác maét vaøo trong nhaø. Thaáy toâi 
vaø Traâm, noù hoûi troáng khoâng,

- "Chöù hai anh kia laøm chi röùa?"
- "Anh Caû vaø anh Hai cuûa toâi ñoù!" Haûi nhanh mieäng.
- "Thöa oâng, hai thaèng con toâi ñi lính ngoaøi mieàn Trung. 

Tuïi noù môùi ñaøo nguõ veà nhaø ñöôïc maáy tuaàn. Xoùm naøy ai 
cuõng bieát." Baø cuï phaân traàn.

Thaèng Vieät Coäng heát nghi, quay sang ñoàng boïn, noù ra 
leänh,

- "Nhanh leân! Ñuoåi theo chuùng noù nhanh leân! Höôùng caây 
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döøa nghieâng. Ñöøng cho chuùng noù chaïy thoaùt! Caùc ñoàng chí 
caån thaän ñaáy! Tuïi noù coù suùng!"

Roài tieáng chaân ngöôøi huyønh huîch chaïy ñi, xa daàn. Baø 
giaø laáy khoai lang luoäc ñöa cho chuùng toâi aên ñôõ loøng. Anh 
Haûi roà maùy xe. Nöûa giôø sau anh trôû veà,

- "Thieáu taù ñi ñöôïc roài! Quaân cuûa chuùng noù ñi heát roài."
- "Hai con coù coøn tieàn ñeå ñi xe veà queâ khoâng? Neáu khoâng 

meï cho!" Baø cuï aân caàn.
- "Caùm ôn baùc. Chuùng chaùu coøn tieàn ñaây. Chuùng chaùu 

môùi laõnh löông, maûi lo ñaùnh nhau chöa tieâu ñoàng naøo." 
Toâi caûm ñoäng noùi khoâng neân lôøi. Baø giaø nhìn chuùng toâi, 

aùnh maét baø chöùa aån moät taám tình thöông xoùt bao la.
- "Thöa Meï! Con ñi!"
- "Anh ñi nheù, Haûi! Caùm ôn Meï vaø em voâ cuøng!"
Laàn ñaàu toâi goïi moät ngöôøi khoâng sinh ra toâi laø Meï. Toâi 

goïi baø laø Meï, khoâng ngaïi nguøng, nhö theå baø ñaõ laø Meï toâi, 
ñaõ sinh ra toâi. Toâi vaø chuù Traâm böôùc ra vöôøn sau, theo bôø 
ruoäng rau muoáng, leo leân con loä ñaù ñi veà höôùng Thuû Ñöùc. 
Toâi bieát sau löng toâi, Meï vaø chuù Haûi coøn troâng theo.

Hai ñöùa toâi nhanh chaân nhaäp vaøo doøng ngöôøi höôùng veà 
Thuû Ñöùc. Chôït sau löng toâi coù tieáng goïi, "Thaùi Sôn ôi! Traâm 
ôi!" Thì ra ngöôøi goïi chuùng toâi laø Thieáu UÙy Traàn Vaên Thuûy. 
Ba thaøy troø toâi khoâng daùm lôùn tieáng hoûi han nhau veà nhöõng 
gì ñaõ traûi qua. Chuùng toâi ñi nhö nhöõng ngöôøi daân chaïy loaïn 
ñang tìm ñöôøng veà nhaø sau khi im tieáng suùng. Chuùng toâi 
vaøo Thuû Ñöùc. Nhaø cöûa ñoùng kín mít. Vaøi chieác xe Caûnh 
Saùt chaùy dôû dang. Vaøi tieäm buoân bò ñoát phaù. Trong phoá ñaõ 
xaûy ra cöôùp boùc, hoâi cuûa. Coång Trung Taâm Caûi Huaán Thuû 
Ñöùc môû toang. Saân nhaø lao vaéng tanh. Toäi phaïm môùi ra 
khoûi khaùm ñang loäng haønh (?) Nhieàu ngöôøi tay mang baêng 
ñoû chôû nhau treân Honda, treân xe Ford Caûnh Saùt. Xe chaïy 
nhanh nhö bay, qua laïi nhieàu laàn treân ñöôøng phoá. Tôùi chôï 
Thuû Ñöùc, chuùng toâi may maén ñoùn ñöôïc chieác xe Lamb 
chaïy ñöôøng Thuû Ñöùc, Thò Ngheø, giaù saùu traêm ñoàng moät 
ngöôøi. Chieác xe Lamb boø ì aïch vì quaù taûi. Xe chuùng toâi 
qua maët töøng ñoaøn ngöôøi baän quaàn ñuøi, aùo thun, chaân ñaát, 
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ñang chen vai nhau, ñi veà höôùng thuû ñoâ. Toâi nhaän ra, trong 
ñoaøn ngöôøi aùo thun, quaàn xaø loûn ñang ñi döôùi ñöôøng, coù 
Thieáu Taù Nguyeãn Höõu Taøi, Tieåu Ñoaøn Phoù Tieåu Ñoaøn 81 
Bieät Ñoäng Quaân. Coù leõ anh ta côûi boû quaân phuïc nôi Ñöôøng 
Sôn Quaùn (?)

Coøn caùch ngaõ ba xa loä Ñaïi Haøn chöøng hôn traêm meùt, 
chuùng toâi phaûi xuoáng xe ñi boä voøng qua moät khu ao caù vaø 
ruoäng nöôùc beân traùi quoác loä, vì giöõa ñöôøng coù moät chieác 
tank T54 ñang chaùy. Coù vaøi caùn binh Coäng Saûn Baéc Vieät 
oâm AK chaën khoâng cho boä haønh vaø xe coä qua laïi ñoaïn 
ñöôøng naøy. Loäi heát vaït ruoäng thì thaøy troø toâi tôùi xa loä Ñaïi 
Haøn. Luùc naøy, treân xa loä, tank T54 vaø xe chuyeån quaân cuûa 
CSBV ñang noái ñuoâi nhau höôùng veà Saøi Goøn. Sau khi cuoác 
boä moät ñoãi, chuùng toâi tôùi caây caàu ñuùc. Qua caàu, chuùng toâi 
laãn trong bieån ngöôøi xuoâi ngöôïc.

Chuùng toâi veà tôùi Thò Ngheø thì maët trôøi xeá boùng. Giöõa caàu 
Thò Ngheø laø moät chieác M41 ñöùt xích vì B40. Chieác chieán xa 
naèm beïp, buïng xe ñeø saùt maët caàu. Treân phaùo thaùp, coù veát 
maùu ñaõ khoâ, nhöng khoâng thaáy xaùc ngöôøi cheát. Beân caïnh 
ñoù, vöông vaõi vaøi boä quaân phuïc Vieät Nam Coäng Hoøa, daây 
ñaïn, noùn saét, ba loâ....

Toâi khoâng daùm veà nhaø meï toâi, sôï trong luùc tình hình 
loän xoän, choøm xoùm bieát mình laø só quan QLVNCH, sinh 
chuyeän khoâng hay. Ñeå hai ngöôøi ñaøn em chôø treân caàu, toâi 
ñi kieám nhaø ngöôøi quen, xin cho chuùng toâi taù tuùc. Nhaø anh 
baïn Nguyeãn Gia Haân cuûa toâi naèm ngay chaân caàu. Baïn toâi 
laø só quan Caûnh Saùt, tröôûng ñoaøn phoøng veä Toaø Ñaïi Söù Hoa 
Kyø. Nhaø khoùa cöûa. Coù leõ gia ñình baïn toâi ñaõ di taûn roài. Toâi 
trôû laïi cuøng Traâm vaø Thuûy. Qua caàu, chuùng toâi tieáp tuïc 
ñi. Baây giôø, trong phoá, ngöôøi qua laïi nöôøm nöôïp. Beân leà 
ñöôøng, saùt töôøng raøo sôû thuù, nhöõng ngöôøi ñi hoâi cuûa ñang 
baøy baùn ñuû thöù, chaên maøn, quaàn aùo, cheùn baùt, saùch truyeän, 
tranh aûnh, röôïu bia....

Queân ñôøi? Chæ coøn caùch uoáng röôïu. Naêm traêm ñoàng moät 
chai Hennessy. Ba thaøy troø toâi keïp naùch moãi ngöôøi moät chai. 
Toâi vaãy tay chaän moät chieác xích loâ maùy ñeå vaøo Chôï Lôùn, veà 
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nhaø Trung UÙy Traàn Vaên Phöôùc, 
vöøa coù nôi laï ñeå nghæ qua ñeâm; 
xoùm gieàng khoâng bieát mình laø ai, 
vöøa tìm xem chuù Phöôùc coøn hay 
maát. Chieàu roài, nhöng nhaø chuù 
Phöôùc coøn môû cöûa. Tröôùc nhaø 
laø caùi baûng hieäu "Chieâm Tinh 
Gia Traàn-Caåm, Chuyeân Boùi Baøi, 
Coi Chæ Tay, Ñoaùn Vaän Meänh". 
Baùc Caåm laø thaân sinh cuûa chuù 
Phöôùc. Xe ngöøng, toâi vöøa böôùc 
xuoáng ñaát thì Phöôùc töø trong nhaø 
aøo ra oâm chaàm laáy toâi, "OÂi! Anh 

Hai! Anh Hai! Möøng quaù! Anh Hai ôi!" Thì ra trong cuoäc 
lui binh döôùi möa phaùo ngaøy 29 thaùng Tö, Phöôùc bò tuït laïi 
ñaøng sau, maát lieân laïc vôùi tieåu ñoaøn. Phöôùc khoâng bieát 
chuùng toâi reõ vaøo Long Bình. Phöôùc ñi thaúng moät leøo, theo 
xa loä veà tôùi Saøi Goøn.

Ñeâm 30 thaùng Tö boán anh em toâi ngoài beân nhau, caïn ba 
chai röôïu. Chuù Thuûy cho toâi bieát raèng, ngay ñôït taán kích 
ñaàu cuûa ñòch, chieác xe thöù nhì ñaõ bò thöông vaø cheát khaù 
nhieàu. Nhieàu BÑQ bò thöông ñaõ ñöôïc daân chuùng di taûn ñi 
cöùu caáp. Thieáu UÙy Thuûy ñaõ coá gaéng môû moät muõi boïc hoâng 
phaûi ñeå giaûi toûa aùp löïc ñòch nhöng khoâng thaønh coâng, vì 
ñòch quaù ñoâng. Ñeán luùc khaåu phoøng khoâng 12,7 ly cuûa ñòch 
tham chieán thì Thuûy cho anh em phaân taùn chaïy vaøo nhaø 
daân. Sau ñoù Thuûy ñöôïc daân chuùng cöu mang, cho quaàn aùo 
caûi trang ruùt chaïy. Chuù Thuûy noùi, hình nhö chuù Thieàu bò 
thöông ngay töø phuùt ñaàu, khoâng roõ soá meänh ra sao. Saùng 
Moàng Moät thaùng Naêm 1975, toâi cho Thuûy vaø Traâm moät soá 
tieàn ñeå laøm loä phí veà queâ. Töø daïo aáy, anh em chuùng toâi 
khoâng coøn dòp gaëp laïi nhau nöõa.

Thôøi gian troâi...
Möôøi ba naêm sau, cuõng vaøo ngaøy 30 thaùng 4, ñaàu laøng, 

cuoái xoùm, rôïp boùng côø ñoû sao vaøng. Nôi nôi, loa vang vang 
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baøi ca "Muøa Xuaân Treân Thaønh Phoá Hoà Chí Minh". Coù moät 
anh Baéc Kyø, tuoåi löûng lô, nöûa giaø, nöûa treû, ñaïp xe thoà, ñeøo 
theo moät caùi gioû, ñi rao baùn caù khoâ trong khu ngoaïi oâ Thuû 
Ñöùc. Tôùi caên nhaø goã, maùi döøa, anh baùn caù khoâ vöøa môû 
mieäng hoûi thaêm, moät baø ngöôøi xöù Quaûng ñaõ mau maén traû lôøi:

- "Ñi roài! Baùn nhaø, vöôït bieân. Naêm, saùu naêm roài!"
- "Xin caùm ôn baø. Xin caùm ôn Trôøi!" 
Anh Baéc Kyø möøng rôõ. Baø chuû nhaø... ngheät maët, giöông 

maét nhìn anh chaêm chaêm, maø chaúng hieåu yù anh.
Anh baùn caù khoâ leân xe, ñaïp töø töø theo con loä ñaát. Xe tôùi 

coång nhaø thôø. Gaùc chuoâng laëng caâm. Saân nhaø thôø vaéng ngaét. 
Treân thaùnh giaù, Chuùa cuùi ñaàu. Khoâng bieát Chuùa coù coøn nhaän 
ra anh khoâng? Qua vaên phoøng UÛy Ban Nhaân Daân Xaõ, ñeán 
Quoác Loä 1, anh queïo phaûi, ngöøng laïi beân ñöôøng ngoài nghæ. 
Nôi ñaây chæ caùch Ñöôøng Sôn Quaùn vaøi caây soá, cuõng ngaøy 
naøy, möôøi ba naêm tröôùc, caùc chieán só cuûa Tieåu Ñoaøn 82 Bieät 
Ñoäng Quaân ñaõ taû xung höõu ñoät trong traän ñaùnh ñaãm maùu 
bi huøng cuoái cuøng. Nhöõng ngöôøi naèm xuoáng ñaõ sang theá 
giôùi beân kia trong quaân phuïc raèn ri, vôùi caùi huy hieäu ñaàu 
beo, phía treân phuø hieäu ñoù laø moät beät tím coù chöõ soá "82" 
maøu vaøng. Tröa nay, coù leõ daân chuùng trong vuøng coøn nhôù 
tôùi hoï, neân caém voäi beân ñöôøng ñoâi boù nhang, höông khoùi.

Anh baùn caù khoâ ngoài beïp treân leà coû, röng röng,
- "Caùc chuù tha loãi cho anh..."
Hai beân quoác loä laø röøng baïch ñaøn. Nhöõng caây baïch ñaøn 

lôùn leân töø loøng ñaát töøng thaám ñaãm maùu cuûa nhöõng anh 
huøng Plei-Me. Hình nhö trong gioù, thoaûng nhö ru, coù tieáng 
ai thieát tha, naõo nuoät:

-"Thaøy ôi! Chaïy ñi!... Thaøy ôi!..."
Ngoài beân bìa röøng, ñoâi maét Ñöôøng Sôn Ñaïi Huynh ñaãm 

leä... 
				              Vöông Moäng Long K20
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Ñaàu Non Maây Traéng
ªª Leâ Phöông Chaâu 21B

Thuôû aáy ta ñi töø maät ñaéng
Naêm canh khoâng kheùp noåi tuûi hôøn

Phôi thaân moïn ngaém sao trôøi cheát laëng
Gioù ngaøn phöông taùm höôùng ngoït moâi hoân

Traêng laõng ñaõng treân vai buoàn ngöûa maët
Ta ñôn thaân thôø thaån ngaém voâ thöôøng
Ngaøy tinh khoâi hoa vaøng töøng caùnh ruïng
Ñænh traàn ai côn loác daï taâm vöông

Treân nhaùnh naøo tieáng chim vöøa khua ñoäng
Ñoaïn ñöôøng quen in veät khaéc haèn saâu
Ñöôïc, maát, ñeán, ñi thanh thaûn nhieäm maàu
Maây cöù nguû coøn ta chôi vöôøn moäng

Laät quyeån saùch ñoïc töøng trang goùp nhaët
Roài cuõng döøng trang cuoái cuoäc ñôøi nhau
Möa cöù rôi hoaøng hoân tím saéc maøu
Ñeâm thaép voäi maïn thuyeàn ru nöôùc baïc

Côn ñaïi moäng ngaát ngö maàm sinh dieät
Doøng thôøi gian thoaùng choác toûa hö voâ
Keû cuøng-töû goái ñaàu hiu hiu nguû
Ñeám sao trôøi hoùa thaïch nöûa vaàn thô!!!   
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Muøa Thu Cheát
ªª Voõ Vaên Leâ K25

Naéng thu treân aùo, vaøng treân toùc,
hiu haét heo may laïnh caû loøng!

Em ôû ñaâu? Hôõi ngöôøi cuûa bieån!         
Ngaøn naêm soùng voã coù buoàn khoâng?!

Em ôi! Töø ñoä tình thu cheát,
ta maõi ñi tìm moät queâ höông!
Sa maïc ñeâm mô hoàn oác ñaûo,
ñôøi nhö soâng caïn ñaõ xa nguoàn!

Traêm vaïn xaùc thaân vuøi ñaùy bieån!
Khoùc em, ta khoùc caû nuùi soâng!
Loøng ta döïng taám bia “saàu haän”!
Maùu chöûa veà tim ñaõ caïn doøng!

Xin gôûi baøi thô vaøo coõi vaéng
röøng thieâng heo huùt choán löu ñaøy!
Bao ngöôøi tuø cheát sau cuoäc chieán,
giôø naém xöông taøn ñaõ moät mai!

Xöa em thích haùt "Muøa thu cheát”,
coù bieát ñaâu ñôøi töïa laù khoâ!
Cuïm hoa thaïch-thaûo khoâng tìm thaáy,
chæ thaáy traêng khuya laïnh ñaùy hoà!

Nous ne nous verrons plus sur terre…  
                    Guillaume Appollinaire
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Töøng buoåi chieàu söông quyeän gioù ngaøn,
ta ngoài treân ñænh nuùi meâ oan!
Troâng theo caùnh nhaïn bay veà bieån,
Khoùc moät cuoäc tình ñaõ quaù giang!

Coøn ñoù thôøi gian xanh saéc coû,
muøa thu ñaõ cheát töï bao giôø?
Ta veà nhaët laù treân ñöôøng cuõ,
tìm daáu chaân xöa ñaõ nhaït môø!

Hoàn vaãn naèm yeân döôùi vöïc saâu?!
Nôi ñaây nheø nheï tieáng kinh caàu!
Nhôù em, ta nhôù “Muaø thu cheát”!
Treân coõi ñôøi naøy khoâng thaáy nhau!                                  

tranh Vuõ Thaùi Hoøa
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 Hoaøng Hoân Treân Nuùi Taây
ªª Queá Höông

Maët trôøi xuyeân qua taám maøn traéng chieáu nhöõng 
tia naéng ban mai vaøo taän choã Chaâu ñang naèm 
taïo neân nhöõng boùng troøn treân vaùch, vaø lung 

linh tröôùc maët Chaâu moät vuøng saùng loøe. Chaâu môû maét ra, 
choùi quaù! roài nhaém laïi ngay. Ñeâm qua Chaâu bò maát nguû cöù 
traèn troïc maõi ñeán gaàn 4 giôø saùng môùi thieáp ñöôïc moät chuùt. 
Coâ töï traùch mình: nhaø quay veà höôùng ñoâng maø toái qua coâ 
laïi queân keùo taám maønh cöûa ñeå cho naéng saùng nay vaøo 
ñaùnh thöùc coâ sôùm hôn döï ñònh. Coâ cuõng nhaän ra mình haõy 
coøn naèm treân gheá sofa, Chaâu trôû mình naèm nghieâng, boùng 
naéng vaãn cöù chaäp chôøn quanh coâ thaät laø khoù doã giaác laïi. 
Chaâu môû maét baâng quô nhìn ra khung cöûa, muøa thu ñang 
nheø nheï ñeán treân nhöõng haøng caây xanh troâng ñaõ loám ñoám 
vaøng. Ngaøy khai tröôøng ñaõ troâi qua ba tuaàn leã, laïi saép chuaån 
bò cho treû baøi hoïc veà laù, veà muøa thu, muøa cuûa thu hoaïch, 
muøa cuûa Leã Taï Ôn. 

ªª truyeän ngaén 



158	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

Nhaéc ñeán Leã Taï Ôn traùi tim Chaâu chôït nhoùi ñau, coâ 
khoâng theå queân ñöôïc caùi ngaøy maø leõ ra raát laø vui laïi bieán 
thaønh moät ngaøy buoàn vaø ñaày tuûi haän. Ngaøy maø caùch ñaây 
hôn moät naêm Quang ñaõ daét coâ veà giôùi thieäu vôùi gia ñình 
anh trong moät böõa côm hoïp maët nhaân ngaøy leã taï ôn ôû maõi 
taän Louisiana, ñeå coâ ñöôïc nghe nhöõng lôøi bình phaåm veà 
caùi veû beân ngoaøi cuûa mình. Hoâm ñoù coâ bò meät trong suoát 
cuoäc haønh trình daøi töø Denver ñeán Louisiana. Sau khi chaøo 
hoûi moïi ngöôøi trong nhaø theo pheùp xaõ giao, Chaâu phaûi vaøo 
phoøng naèm nghæ vaøi phuùt. Tuy naèm ôû traïng thaùi meät ruõ nhö 
mô, nhö tænh, coâ vaãn nghe ñöôïc nhöõng tieáng cöôøi cheá dieãu 
raèng choïn nhaèm baø gì maø “giaø” quaù, “nhoû con” quaù, chaéc 
khoâng “ñeû” noåi ñaâu. Vaø, chaéc coù ai ñoù ñaõ laøm moät ñieäu 
boä gì ra veû khoâi haøi cho caû nhaø cuøng cöôøi lôùn; döôøng nhö 
hoï ñaõ muoán coá tình cho coâ nghe heát. Tieáng Quang yeáu xìu: 
“Thoâi, cheâ vöøa thoâi...” Chaâu caûm thaáy thaät tuûi thaân vaø öôùc 
sao coâ coù theå rôøi khoûi caên nhaø ngay laäp töùc… 

Tröôùc ñoù moät thaùng, khi trao nhaãn ñính hoân cho Chaâu, 
Quang ñaõ laøm moät cöû chæ heát söùc laø “xi-neâ”, anh “quì” 
xuoáng hoûi coâ moät caâu baèng tieáng Anh: “Do you marry me?” 
Chaâu vöøa thaáy maéc côõ, vöøa buoàn cöôøi nhöng do tính deã 
xuùc ñoäng, coâ ñaõ chuyeån ñoåi caûm giaùc buoàn cöôøi baèng söï 
xuùc ñoäng thaät söï… Nhaãn thì coøn ñaây, maø lôøi höùa ñaõ bay xa 
keå töø sau caùi ngaøy Leã Taï Ôn ñoù. Söï chia tay ñeán thaät voäi 
vaøng, khoâng duøng daèng, khoâng löu luyeán, bôûi moät lyù do laø 
Quang muoán thay ñoåi, anh nghe theo lôøi moät ngöôøi baø con 
mai moái cho anh ñi Vieät Nam laáy vôï. Hoï rao raèng laáy vôï ôû 
Vieät Nam vöøa treû, vöøa ñeïp coù khi coøn ñöôïc caû tieàn mang 
hoï sang Myõ nöõa. Khoâng bieát caùi quan nieäm mô hoà aáy töø 
ñaâu ra maø vaãn laøm cho Quang thaät haùo höùc queân ñi caû caùi 
tuoåi boán möôi ba cuûa anh, queân luoân caû Chaâu luùc ñoù vaãn 
coøn nhoû hôn anh naêm tuoåi… Noùi gì thì anh cuõng boû Chaâu 
roài, Quang ñaõ thöïc söï boû Chaâu roài… Nhöng sao anh laïi coù 
theå thay ñoåi moät caùch nhanh choùng nhö vaäy chöù? Chaéc anh 
cuõng chöa yeâu thöông Chaâu ñaäm ñaø gì cho laém, neân anh 
ñaõ ñem tình caûm ñaët leân baøn caân toan tính giöõa hoân nhaân 
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Vieät Nam hay laø Myõ Quoác? Khoâng bieát söï toan tính cuûa 
anh theá naøo maø sau ñoù Quang laïi muoán Chaâu doïn veà ôû vôùi 
anh tröôùc khi laøm ñaùm cöôùi. Ñieàu naøy thaät traùi vôùi phong 
tuïc cuûa ngöôøi Vieät Nam. Chaâu khoâng daùm lieàu mình nhö 
theá vaø moät cuoäc caõi vaû ñaõ xaûy ra. Quang traùch coâ ñaõ khoâng 
chòu theo keá hoaïch cuûa anh, coù nghóa laø coâ khoâng yeâu anh 
thaät loøng. Coøn Chaâu thì töùc toái baûo raèng anh yeâu Chaâu maø 
khoâng nghó ñeán danh döï cuûa Chaâu, neáu lieàu theo anh, coâ 
seõ phaûi chòu bao nhieâu ñieàu tai tieáng ñeán töø hai phía gia 
ñình, nhaát laø gia ñình anh voán dó ñaõ cheâ bai Chaâu töø ñaàu 
roài…. Quang pheâ phaùn Chaâu laø ngöôøi baûo thuû, qua ñeán Myõ 
roài maø khoâng chòu soáng “côûi môû” nhö ngöôøi Myõ. Chaâu laïi 
böôùng bænh caõi, taïi sao phaûi soáng nhö ngöôøi Myõ khi mình 
laø ngöôøi Vieät Nam? Anh buoâng moät caâu chaïm töï aùi Chaâu: 
“Giaø roài coøn giöõ giaù laøm gì!” OÂi, neáu nhö luùc aáy Chaâu taùt 
ñöôïc Quang thì haû giaän bieát bao! Chaâu tieác ñaõ boû phí hai 
naêm chôø ñôïi, vaø hy voïng vaøo tình yeâu khoâng bao giôø coù 
cuûa anh, Chaâu chaùn gheùt cho tình ñôøi, tình ngöôøi giaû doái, coâ 
buoàn cho soá phaän mình sao thaät haåm hiu. Nhöõng gioït nöôùc 
maét uaát öùc voâ tình laên treân maù, Chaâu laéc ñaàu thaät maïnh, töï 
heùt leân: Thoâi! Khoâng nhôù nöõa, khoâng nhôù nöõa, phaûi queân, 
phaûi queân…

Tieáng chuoâng ñieän thoaïi reo hai hoài lieân tuïc keùo Chaâu 
veà hieän taïi, coâ löôøi bieáng tröôøn mình leân chieác phone ñeå 
nhìn xem ai goïi. Quaûng caùo gì maø sôùm theá.  Coâ maëc keä cho 
tieáng phone reo theâm vaøi laàn roài töï noù taét. Nhìn chieác ñoàng 
hoà treân baøn, Chaâu giaät mình töï nhuû: AÁy cheát gaàn 9 giôø roài 
kìa, phaûi daäy ñi giaët ñoà thoâi, ñi treã moät tí laø phaûi chôø ñeán 
nöûa ngaøy môùi coù maùy giaët. Chaâu tung meàn, voäi vaõ chaïy ñi 
ñaùnh raêng, röûa maët, coâ nghó ôû moät mình buoàn thieät nhöng 
maø töï do gheâ. Chaâu gôõ hai taám maøn cöûa, xeáp heát chaên goái 
vaø quaàn aùo vaøo ba caùi gioû giaët ñoà. Coâ kheä neä böng ra xe, 
roài trôû vaøo nhaø, vôù voäi caùi löôïc chaûi sô maùi toùc, coâ khoâng 
muoán nhìn söï taøn taï cuûa mình trong göông chuùt naøo. Coøn 
moät naêm nöõa thoâi laø coâ seõ leân haøng boán, Chaâu ñaõ thaønh 
“baø coâ” töø laâu roài. 
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Tieäm giaët ñoà naèm ngay döôùi chaân ñoài veà höôùng taây, hoâm 
nay tieäm thaät vaéng ngöôøi laøm Chaâu hôi ngaïc nhieân. Trong 
tieäm chæ coù moät ngöôøi ñaøn oâng, chaéc laø ngöôøi Navajo ñang 
lui cui söûa daõy maùy phía trong. Chaâu caûm thaáy hôi sôï, duø 
veà laøng Naschitti naøy daïy hoïc ñaõ moät naêm, coâ vaãn chöa 
quen ñöôïc caûm giaùc moät mình vôùi ñaøn oâng Navajo, nhöõng 
ngöôøi ñaøn oâng toùc daøi, thaét bím, thöôøng say söa vaø leø nheø 
xin tieàn cuûa khaùch haøng, hay ngöôøi boä haønh. Navajo laø 
moät trong soá nhieàu thoå daân khaùc nhau chieám ñeán gaàn 1/3 
tæ leä daân soá ôû tieåu bang New Mexico naøy. Cuøng vôùi nhöõng 
boä laïc laùng gieàng, hoï chia nhau soáng trong töøng khu vöïc 
ñaát ñai rieâng goïi laø “reservation”, thöôøng taäp trung ôû phía 
ñoâng baéc Arizona, moät phaàn ñaát phía ñoâng nam cuûa Utah 
vaø  nhieàu hôn ôû phía taây baéc cuûa New Mexico. Khi nhaän 
danh saùch caùc tröôøng caàn giaùo vieân ôû nhöõng baûn laøng heûo 
laùnh töø sôû giaùo duïc lieân bang, Chaâu ñaõ choïn ñaïi Naschitti 
Chapter House naøy, vì nhìn treân baûn ñoà, noù vaãn coøn gaàn 
thaønh phoá hôn nhöõng nôi khaùc. Naschitti chæ caùch thaønh phoá 
Galup - moät thaønh phoá nhoû naèm saùt ngay bieân giôùi New 
Mexico vaø Arizona - khoaûng 50 daëm veà höôùng baéc. Coøn 
thaúng veà höôùng nam khoaûng 52 daëm laø Shiprock, moät thuû 
phuû khaùc cuûa ngöôøi Navajo. Daân soá ôû laøng Naschitti chæ treân 
döôùi khoaûng hai ngaøn ngöôøi, cuõng coù ñöôïc moät tröôøng tieåu 
hoïc coâng laäp raát khang trang töø kindergarten cho ñeán lôùp 
6. Khung caûnh vaø ngöôøi daân ôû ñaây gôïi cho Chaâu nhôù ñeán 
nhöõng baûn thöôïng xa xoâi ôû queâ höông Vieät Nam…. Chaâu 
hoài hoäp laáy ñoà töø gioû ra boû vaøo maùy, nhìn chung quanh vaãn 
chæ coù moãi mình coâ vaø ngöôøi ñaøn oâng ñang cuùi gaäp xuoáng 
beân kia daøn maùy. Chaâu ñang mong coù theâm ngöôøi ñeán giaët 
ñoà cho coâ bôùt sôï. Baát chôït ngöôøi ñaøn oâng ngaång leân, oâng 
ta mæm cöôøi vôùi Chaâu: 

- “Hi there!” 
Chaâu noùi nhoû:
- “Hi!” 
OÂng ta khoâng phaûi laø ngöôøi Navajo roài, toùc oâng khoâng 

daøi. OÀ, thöïc ra oâng khoâng coù toùc, caùi ñaàu hoùi phía tröôùc ñöa 
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ra vaàng traùn cao treân khuoân maët vuoâng 
vaø ñoâi maét mí loùt hôi nhoû, Chaâu töï hoûi 
khoâng bieát oâng ta ngöôøi gì nhæ? Ngay luùc 
ñoù Chaâu nghe tieáng oâng noùi lôùn “Ok, it’s 
good now, done!” (Ñöôïc roài, maùy toát roài, 
xong) oâng quay sang Chaâu chæ tay vaøo 
moät caùi maùy giaët noùi:

- You can put a load of laundry in this 
washing machine. I want to test it one 
more time for sure before I leave. You 
don’t need to put coins in it. (coâ coù theå boû ñoà giaët voâ caùi 
maùy naøy ñöôïc roài, toâi muoán thöû noù theâm moät laàn nöõa cho 
chaéc aên tröôùc khi toâi veà. Coâ khoâng caàn phaûi boû tieàn leû vaøo 
maùy ñaâu.) 

Chaâu ngaàn ngaïi moät luùc: “OK.”
Chaâu böng gioû ñoà sang caùi maùy giaët gaàn choã ngöôøi ñaøn 

oâng. Chaâu laïi nghe tieáng oâng noùi: 
“Big laundry!” (nhieàu ñoà giaët quaù) “You have big family, 

don’t you?” (nhaø coâ ñoâng ngöôøi laém phaûi khoâng?” Chaâu 
gaät ñaàu ñaïi: “Yes.” Ngöôøi ñaøn oâng chaêm chuù nhìn vaøo ñoä 
quay cuûa caùi maùy, thænh thoaûng oâng thoø tay ra phía sau maùy 
ñeå vaën caùi nuùt naøo ñoù. Chaâu toø moø nhìn oâng, daùng oâng thaät 
cao lôùn, treân khuoân maët coù nhöõng neáp nhaên haèn saâu treân 
vaàng traùn vaø hai beân ñuoâi maét laøm roõ theâm neùt giaø daën, 
töøng traûi. Boãng oâng voã vaøo thaønh maùy vaø noùi vôùi Chaâu:

- You see, it runs well now. (coâ thaáy khoâng, maùy chaïy 
toát roài ñoù)

Chaâu gaät ñaàu, im laëng moät luùc Chaâu hoûi: 
- Are you Chinese? (OÂng laø ngöôøi Hoa haû?)
OÂng laéc ñaàu: 
- No, I am Vietnamese. (Khoâng, toâi laø ngöôøi Vieät Nam)
Chaâu môû to maét nhìn oâng möøng rôõ, noùi nhö reo, queân 

caû noùi tieáng Vieät:
- Really? I am Vietnamese, too.
   Ngöôøi ñaøn oâng cöôøi vui:
- OÀ theá haû, toâi laø Höng, coøn coâ laø…
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- Daï laø Chaâu, chaøo chuù Höng.
OÂng Höng chìa baøn tay ra tröôùc maët Chaâu: 
- Haân haïnh ñöôïc bieát coâ Chaâu, ôû choán hoang sô naøy maø 

gaëp ñöôïc ngöôøi ñoàng höông thì coøn gì vui baèng.
 Chaâu ruït reø baét tay oâng, baøn tay to lôùn sieát chaët laáy tay 

coâ laéc lia lòa… OÂng hoûi tieáp:
- Coâ Chaâu laøm gì ôû ñaây vaäy?
- Daï Chaâu daïy kindergarten ôû tröôøng Naschitti 

Elementary. Chuù bieát tröôøng ñoù khoâng?
- OÀ, toâi bieát roài, tröôøng cuõng gaàn ñaây maø.
- Daï, chuù nhìn khoâng gioáng ngöôøi Vieät chuùt naøo, chuù laïi 

noùi tieáng Anh gioïng hay quaù, Chaâu ngôø ngôï chuù laø ngöôøi 
Taøu.

- Cuõng gaàn nhö theá, oâng noäi toâi Taøu goác, baø noäi thì ngöôøi 
Vieät, coøn coâ nhìn cuõng khoâng theå bieát laø ngöôøi Vieät.

- Maáy ngöôøi ôû ñaây ai cuõng töôûng Chaâu laø ngöôøi Phi 
Luaät Taân.

- Hoï khoâng bieát ñoù thoâi, ngöôøi Phi laø daân haûi ñaûo, ai 
cuõng ngaêm ñen chöù ñaâu coù traéng hoàng nhö coâ. Troâng coâ 
hao hao Meã thì ñuùng hôn.

Chaâu cöôøi: 
- Thieät haû chuù, chaéc Chaâu traéng so vôùi maáy baø Navajo 

ñen thui ôû ñaây.
OÂng Höng phì cöôøi:
- Ñaâu coù so saùnh nhö theá ñöôïc. Coâ daïy ôû ñaây bao laâu roài?
- Daï, naêm nay laø naêm daïy thöù hai cuûa Chaâu.
OÂng Höng nheo maét nhìn Chaâu:
- Coâ gioûi thaät ñaáy, ngöôøi Vieät mình ít ai theo ñuoåi ngaønh 

daïy hoïc nhö coâ, tröø nhöõng ñöùa treû tröôûng thaønh treân ñaát 
nöôùc naøy. AØ, maø sao coâ laïi xuoáng maõi taän ñaây daïy?

- Daï, laø vì khi Chaâu möôïn tieàn hoïc, Chaâu ñaõ kyù hôïp ñoàng 
vôùi sôû giaùo duïc lieân bang laø sau khi hoïc xong, Chaâu phaûi 
ñi ñeán daïy nhöõng nôi maø hoï goïi laø “high need school” laø 
nhöõng nôi raát caàn giaùo vieân nhö ôû ñaây thì Chaâu seõ ñöôïc 
mieãn traû laïi tieàn hoïc.

- Theá coù thôøi haïn laø daïy bao laâu khoâng?
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- Daï phaûi daïy trong 3 naêm. Thöôøng nhöõng choã caàn giaùo 
vieân thì toaøn laø ôû “Reservation” khoâng aø, buoàn cheát ñi ñöôïc.

- ÖØ ñuùng roài, keå ra hoï laøm nhö theá cuõng toát, chöù neáu sinh 
vieân ra tröôøng maø cöù choïn tröôøng ngon ôû thaønh phoá lôùn thì 
maáy tröôøng nhoû ôû ñaây seõ ra sao? 

Chaâu lieán thoaéng:
- OÀ maø chuù bieát khoâng, nhieàu tröôøng ôû thaønh phoá lôùn chæ 

nhaän giaùo vieân “level 2” thoâi.
- Nghóa laø sao?
- Nghóa laø, phaûi coù ñeán 6 naêm kinh nghieäm trong ngheà 

môùi ñöôïc caáp baèng “level 2”, sau 3 naêm thì chæ ñöôïc coâng 
nhaän “level 1” thoâi, maø cuõng khoâng phaûi cöù ñuû naêm, ñuû 
thaùng laø mình ñöôïc caáp baèng ñaâu nghe chuù, mình phaûi noäp 
ñôn cuøng vôùi hoà sô giaùo aùn giaûng daïy cuûa mình trong maáy 
naêm qua leân sôû giaùo duïc ñeå xin duyeät xeùt. Coøn leân “level 
3” thì phaûi coù baèng Master môùi ñöôïc coâng nhaän. 

- OÂi trôøi, nhieâu kheâ theá cô aø. Coâ ôû khu naøo vaäy?
 Chaâu chæ tay veà höôùng ñoài:
- Chaâu ôû phía beân kia ñoài, coøn chuù ôû ñaâu?
- Toâi ôû Aztec, caùch ñaây hôn 2 tieáng laùi xe.
- Trôøi ôi, xa vaäy maø chuù cuõng chòu khoù laùi xe xuoáng ñaây 

söûa maùy.
- Thì cuõng phaûi kieám soáng thoâi, toâi söûa ôû ñaây laâu roài, 

daïo sau naøy maùy khoâng hö nhieàu neân toâi ít xuoáng söûa hôn 
luùc tröôùc. 

Chaâu "aø" nhoû. Tieáng oâng Höng laïi noùi:
- Hoâm nay gaëp ñöôïc coâ ôû ñaây toâi raát vui, laâu laém roài toâi 

môùi ñöôïc noùi chuyeän vôùi  moät ngöôøi Vieät Nam.
- Vaäy choã chuù ôû cuõng khoâng coù ngöôøi Vieät Nam sao?
- Khoâng coù ai caû.
- Buoàn quaù haù, phaûi gia ñình chuù laø haøng xoùm cuûa Chaâu 

thì vui bieát maáy.   
 OÂng Höng nhìn Chaâu cöôøi, roài hoûi sang chuyeän khaùc:
- Coâ bieát ôû ñaây coù ñaëc ñieåm gì khoâng?
- Gì haû chuù?
- Ñoù laø “beautiful sunset.” Hoâm naøo coù dòp toâi seõ chôû coâ 
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leân ñoài cao xem maët 
trôøi laën. 

- Maët trôøi laën thì 
coù gì maø xem?

- Ñeïp laém, roài coâ 
seõ thaáy.

Noùi xong, oâng 
ñöa tay xem ñoàng 
hoà:

- Tieác quaù, toâi 
phaûi ñi söûa maùy cho 
moät tieäm giaët khaùc ôû Shiprock baây giôø, heïn coâ dòp khaùc, 
chaéc chaén toâi seõ daønh moät chieàu ñeå ñöa coâ ñi xem maët trôøi 
laën. Caùm ôn coâ ñaõ troø chuyeän vôùi toâi, laïi cungcaáp cho toâi 
theâm chuùt kieán thöùc veà ngaønh daïy hoïc.

- Chuù khaùch saùo quaù, mình noùi chuyeän vui thoâi maø. Chuù 
veà coøn coù mình Chaâu ôû ñaây Chaâu cuõng hôi sôï, sao hoâm nay 
tieäm vaéng gheâ.

- AØ, hoâm nay coù Pow Wows 1 ôû treân Window Rock ñoù, 
chaéc hoï leân ñoù xem heát roài. Khoâng sao ñaâu coâ ñöøng sôï, coù 
gì cöù duøng cell phone goïi caûnh saùt. AØ, chaéc coâ chöa bao giôø 
ñi xem Pow Wows haû? Coù dòp toâi seõ chôû coâ ñi xem luoân. 

 OÂng Höng loay hoay xeáp ñoà ngheà vaøo tuùi roài taïm bieät 
Chaâu ra xe. Coâ khoâng bieát ngöôøi ñaøn oâng aáy ñaõ khoâng laùi 
xe ñi ngay, oâng vaãn ngoài trong xe nhìn coâ qua hai lôùp cöûa 
kieáng moät luùc laâu cho ñeán khi coâ giaët xong môù quaàn aùo vaø 
chuaån bò khieâng ñoà ra ngoaøi, oâng môùi nhaán ga quay xe ñi. 

                                          *
			          *      *

Söï gaëp gôõ giöõa Chaâu vaø oâng Höng töôûng nhö moät tình côø 
xaõ giao nôi chôï huyeän, Chaâu naøo coù ngôø ngöôøi ñaøn oâng laï 
 1. Pow Wows laø nhöõng hoäi thi muùa cuûa caùc thoå daân khaép nôi 
gaàn xa trong tieåu bang New Mexico nhö Navajo, Pueblo, 
Apache, Cherokee... hoï maëc nhöõng trang phuïc coà truyeàn ñuû 
maøu saéc.

Leã hoäi Pow Wow taïi New Mexico University
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naøy ñaõ daãn coâ ñi töø söï ngaïc nhieân naøy ñeán söï ngaïc nhieân 
khaùc. Ñaàu tieân laø oâng ñaõ tìm ra soá phone cuûa Chaâu vaø ñaõ 
baát ngôø goïi cho coâ troø chuyeän. Chaâu cöù thaéc maéc laøm caùch 
naøo oâng coù ñöôïc soá phone cuûa Chaâu, oâng chæ cöôøi ñuøa raèng: 
ngaøy tröôùc oâng laøm lính trinh saùt, chuyeän tìm soá phone 
khoâng phaûi laø chuyeän khoù. Coâ baét ñaàu caûm thaáy sôï vaø hoà 
nghi, coâ töï nhuû phaûi ñeà phoøng keû laï, khoâng neân thaät thaø keå 
leå gì nhieàu vôùi oâng ta; xem ra oâng cuõng hôi toø moø vaøo cuoäc 
soáng rieâng cuûa mình ñoù. Vaøo moät buoài chieàu, khi Chaâu vöøa 
ñi laøm veà ñaõ thaáy chieác xe Honda Prelude traéng ñaäu tröôùc 
nhaø, maø ngöôøi ngoài trong xe chính laø oâng Höng. Chaâu giaät 
mình kinh ngaïc, vöøa xuoáng xe Chaâu vaø oâng cuøng caát tieáng: 

- UÛa chuù Höng!
- Chaøo coâ Chaâu.
Chaâu hoûi trong söï söûng soát:
- Sao chuù bieát nhaø Chaâu ôû ñaây vaäy? 
OÂng Höng töø toán gôõ caëp kính maùt ra cöôøi noùi:
- ÔÛ caùi laøng Naschitti nhoû beù naøy coù choã naøo maø toâi 

khoâng bieát.
- Chuù laøm Chaâu sôï roài ñoù.
OÂng Höng xuoáng xe nhìn Chaâu noùi:
- Coù gì maø sôï, toâi khoâng laøm gì haïi coâ ñaâu, toâi…
Chaâu khoù chòu ngaét lôøi oâng:
- Bieát ñaâu ñöôïc.
OÂng Höng hôi khöïng laïi:
- Chaéc coâ nghi ngôø toâi coù ñieàu gì aùm muoäi.
Chaâu im laëng, coâ ñang lo laéng veà söï quen bieát kyø cuïc 

naøy. OÂng Höng quay ñi:
- Thoâi ñöôïc ñeà toâi veà, hoâm naøo coù dòp seõ gaëp coâ sau vaäy! 
Chaâu nhaém maét, thôû phaøo moät caùi, nhöng chæ môùi dôïm 

vaøi böôùc, tieáng oâng Höng ñaõ laøm coâ thaát voïng ngay:
- OÀ, maø khoâng, toâi khoâng veà baây giôø ñöôïc, toâi muoán daét 

coâ leân ñoài xem maët trôøi laën chieàu nay, chieàu thöù saùu maø.
Chaâu laéc ñaàu khoâng noùi, chæ mong oâng ñi veà cho roài.
- Coâ khoâng muoán ñi sao? 
Chaâu noùi nhoû:
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- Hoâm nay Chaâu raát meät!
- Theá thì coâ phaûi caøng leân ñoài ngaém caûnh trôøi chieàu cho 

taâm hoàn thö thaùi. Hay mình vaøo nhaø ngoài nghæ chuùt ñöôïc 
khoâng? Baây giôø maët trôøi haõy coøn choùi laém.

Chaâu ñaønh nhöôïng boä:
- Daï, thì môøi chuù voâ nhaø.
Môû cöûa vaøo nhaø, Chaâu caån thaän khoâng ñeå oâng Höng 

ngoù thaáy choã caát chìa khoùa cöûa nhaø mình. Coâ ñaët tuùi xaùch 
leân baøn hoûi oâng:

- Chuù uoáng nöôùc nheù? Nhaø Chaâu khoâng coù traø.
OÂng Höng laéc ñaàu ngoài xuoáng gheá: 
- Khoâng sao, toâi uoáng nöôùc laïnh cuõng ñöôïc. 
OÂng nhìn quanh nhaø, roài buoät mieäng noùi:
- Coâ Chaâu ngaên naép quaù nhæ! 
- Taïi Chaâu ít ñoà ñaïc neân thaáy nhö theá thoâi.
- Coâ ôû moät nình sao?
Chaâu löôøm oâng khoù chòu, noùi böøa:
- Khoâng, Chaâu ôû vôùi hai ngöôøi baïn. 
OÂng Höng gaät guø: 
- Theá aø! 
Chaâu böng ly nöôùc ñöa cho oâng Höng, nhìn thoaùng trong 

aùnh maét oâng nhö coù veû khoâng tin lôøi Chaâu, caùi “single wide” 
nhoû beù chæ coù hai phoøng naøy sao maø chöùa ñöôïc ñeán 3 ngöôøi. 
OÂng khoâng tin cuõng keä, caån thaän vaãn hôn… 

Chaâu ngoài xuoáng chieác caùi gheá ôû goùc phoøng ñeå traùnh caùi 
nhìn cuûa oâng Höng. Chaâu nghe oâng hoûi:

- Coâ Chaâu tuoåi gì vaäy? 
Chaâu giaû vôø nhö khoâng nghe, ñöùng leân vôùi moät cuoán 

saùch treân keä nghó thaàm: Caùi oâng naøy voâ duyeân thieät ñoù, toø 
moø caû ñeán tuoåi taùc cuûa ngöôøi ta. Laïy trôøi cho con ñöøng gaëp 
truùng oâng giaø “deâ” thì con cheát maát. Tieáng oâng Höng laïi hoûi:

- Coâ Chaâu tuoåi gì vaäy?
Chaâu traû lôøi coäc loác:
- Con chuoät.
 Tieáng oâng Höng noùi nhö reo:
- OÂ, toâi cuõng tuoåi con chuoät, vaäy coâ laø con chuoät nhoû, 
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coøn toâi laø con chuoät lôùn. 
Chaâu im laëng ngoài xuoáng chieác gheá, loøng coâ hoài hoäp sôï 

oâng coù theå taán coâng coâ baát ngôø. OÂng Höng noùi tieáp:
- Mình cheânh leäch nhau chæ coù moät con giaùp thoâi, coâ 

khoâng caàn phaûi goïi toâi baèng chuù, goïi toâi baèng anh nghe 
thaân maät hôn.

Chaâu laåm nhaåm baøi tính tuoåi taùc thaät nhanh trong ñaàu, 
hôn mình moät giaùp, trôøi ôi môùi coù ngoaøi naêm möôi maø troâng 
oâng aáy giaø döõ vaäy. Chaâu chôït noùi:

- Chaâu cöù töôûng chuù lôùn tuoåi hôn Chaâu raát nhieàu, troâng…
Chaâu kìm laïi ngay chöõ “giaø”, nhöng oâng Höng ñaõ tieáp 

lôøi coâ:
- Giaø quaù chöù gì? AØ, coâ Chaâu naøy...
 OÂng Höng vöøa chaêm chuù nhìn Chaâu, vöøa xoay ly nöôùc 

trong tay, Chaâu vôø laät maáy trang saùch khoâng nhìn leân, oâng 
noùi tieáp:

- Toâi thaønh thaät xin loãi coâ veà söï ñöôøng ñoät cuûa toâi ñaõ laøm 
cho coâ sôï. Thöïc tình thì toâi raát muoán ñöôïc laøm quen vôùi coâ, 
muoán coâ cho pheùp toâi thænh thoaûng ñeán thaêm coâ nhö moät 
ngöôøi baïn. Nhöng khoâng bieát toâi coù ñöôïc may maén laø coâ 
chaáp nhaän hay khoâng, vì so vôùi toâi coâ haõy coøn treû….

Chaâu ngöøng tay laät saùch, nhìn oâng Höng ngaïc nhieân, coâ 
khoâng bieát traû lôøi sao vôùi nhöõng ñieàu oâng vöøa noùi. Tieáng 
oâng tieáp:

- Coâ khoâng caàn phaûi noùi doái toâi, tröôùc khi ñeán ñaây toâi 
ñaõ bieát coâ soáng chæ coù moät mình, cuõng khoâng traùch coâ ñöôïc 
vì coâ laø phuï nöõ, giöõ söï an toaøn cho chính mình laø toát. Ñieàu 
chính yeáu toâi muoán noùi vôùi coâ laø, toâi khoâng ñeán noãi heøn 
haï ñi haïi moät coâ gaùi hieàn laønh, yeáu ñuoái nhö coâ ñaâu, hôn 
nöõa mình laø ngöôøi Vieät vôùi nhau maø. Toâi ñaõ töøng laø lính, 
ñaõ töøng caän keà vôùi caùi cheát moãi ngaøy, moãi giôø, neân toâi raát 
hieåu giaù trò cuûa söï soáng vaø tình ngöôøi. 

OÂng Höng ngöøng noùi, uoáng moät hôùp nöôùc roài tieáp:
- Khi coøn ñi lính, coù luùc toâi bò thuông naëng gaàn cheát, 

nhöng nhôø coù tình ngöôøi, tình ñoàng ñoäi ñaõ cöùu soáng toâi, khi 
soáng laïi töø coõi cheát, toâi nguyeän vôùi loøng mình laø luoân phaûi 
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soáng sao cho xöùng ñaùng vôùi taám loøng toát cuûa moïi ngöôøi, vaø 
phaûi luoân giuùp ñôõ nhöõng ngöôøi theá coâ, yeáu ñuoái.

- ….
- Toâi raát buoàn neáu coâ vaãn khoâng tin toâi vaø töø choái söï thaêm 

vieáng cuûa toâi, nhöng bieát laøm sao ñöôïc, ñoù laø quyeàn cuûa coâ. 
- ….
Chaâu nghe tieáng oâng Höng thôû daøi:
- Sao coâ khoâng noùi gì heát vaäy? ... Chaéc toâi phaûi ñi thoâi.
OÂng Höng ñöùng daäy ñaët ly nöôùc leân baøn, gioïng buoàn 

buoàn:
- Chaøo coâ nheù!
Chaâu vaát cuoán saùch voäi ñöùng leân:
- Kìa chuù… aø anh… anh Höng! Anh khoâng muoán ñöa Chaâu 

ñi xem maët trôøi laën nöõa sao?
OÂng Höng khöïng laïi nhìn Chaâu vaøi giaây roài möøng rôõ noùi:
- OÂ muoán, muoán chöù, ñi ngay baây giôø nheù!
Chaâu theo oâng Höng ra xe, oâng vui veû noùi:
- Luùc naõy coâ khoâng noùi gì heát, toâi cöù sôï coâ haõy coøn giaän.
Chaâu laéc ñaàu ngaäp ngöøng:
- Chaâu… ñaâu coù giaän chuù, taïi… Chaâu xuùc ñoäng quaù, khoâng 

bieát noùi sao, chöa bao giôø coù ngöôøi ñaøn oâng naøo laïi hoûi 
chuyeän Chaâu lòch laõm nhö chuù, aø queân... nhö anh.

OÂng Höng trôïn maét:
- Coâ khoâng ñuøa ñaáy chöù, tieáp xuùc vôùi ngöôøi hieàn nhö coâ 

ai maø daùm noùi chuyeän thoâ loã bao giôø!
-  Ngöôøi Chaâu quen tröôùc ñaây khoâng….
Chaâu ñònh noùi “Khoâng noùi chuyeän vôùi Chaâu ñöôïc nhö 

anh ñaâu”, song coâ chôït im baët, noãi ñau laïi nhoùi leân trong 
coâ moät chuùt.

- Khoâng theá naøo? Tieáng oâng Höng hoûi.
Coâ quay maët nhìn qua beân kia cöûa xe, mím chaët moâi ñeå 

kìm nhöõng gioït nöôùc maét saép traøo ra… Hình nhö oâng Höng 
ñaõ ñoaùn ra noãi buoàn töø trong maét coâ. Chaâu caûm thaáy baøn 
tay to cöùng cuûa oâng naém laáy tay coâ boùp nheø nheï:

- Chaâu naøy, chuyeän naøo toát ñeïp thì mình nhôù, nhöõng 
chuyeän buoàn phieàn thì vaát noù ñi, ñöøng ñeå boä naõo mình phaûi 
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saàu muoän vì noù.  
Maët trôøi chæ xuoáng hôi thaáp moät chuùt neân nhöõng tia naéng 

chieàu vaãn coøn gaét treân con ñoài caùt trô buïi ñoû. OÂng Höng tìm 
moät taûng ñaù phaúng cho Chaâu ngoài tröôùc, roài oâng ñi loanh 
quanh tìm moät taûng ñaù khaùc cho mình. OÂng chæ tay leân ngoïn 
nuùi tröôùc maët noùi:

- Coâ nhìn ñi, maët trôøi baây giôø haõy coøn naèm ôû löng chöøng 
nuùi, moät laùt noù seõ laën daàn veà höôùng nuùi phía beân naøy, coâ 
seõ thaáy caû moät trôøi maây ñoåi thaønh maøu vaøng cam raát ñeïp. 

- Boä ngaøy naøo chuù cuõng ñi coi maët trôøi laën heát sao?
OÂng Höng cöôøi nheï:
- Laïi chuù nöõa roài….
-  AØ Chaâu queân! 
- Luùc tröôùc thì thænh thoaûng thoâi, daïo sau naøy haàu nhö 

moãi ngaøy.
Chaâu toø moø hoûi:
- Hoài naõy chuù coù noùi hoài xöa aø queân… anh ñi lính haû? 

Lính gì vaäy?
- Lính Khoâng Quaân, coâ bieát Khoâng Quaân chöù?
- Daï chæ nghe thoâi chöù Chaâu ñaâu coù bieát gì nhieàu veà ñôøi 

lính.
- ÖØ nhæ, khi toâi vaøo lính chaéc coâ môùi vöøa qua tuoåi maãu 

giaùo.
Chaâu gaät ñaàu:
- Daï chaéc vaäy, Chaâu coøn nhôù coù moät daïo gia ñình Chaâu 

soáng ôû Ñaø Laït, chuû nhaät naøo maø ñöôïc theo meï ra khu Hoaø 
Bình chôi, thaáy ngôïp phoá toaøn caùc anh sinh vieân Voõ Bò aùo 
vaøng ñeo alpha ñoû, vaø sinh vieân Chieán Tranh Chính Trò thì 
alpha ñen, anh naøo cuõng coù moät coâ ñi beân caïnh tình töù quaù. 
Nhìn maáy anh sinh vieân ñoù Chaâu cuõng thích laém, cöù mong 
cho mình mau lôùn ñeå coù moät anh daét ñi daïo phoá nhö theá.

- Taïi coâ Chaâu lôùn chaäm quaù. Hoài ñoù toâi cuõng meâ vaøo Voõ 
Bò laém, ñöôïc ñaøo taïo ñeán nhöõng 4 naêm vöøa vaên hoaù vöøa 
quaân söï, ra tröôøng laø ñöôïc ñeo lon thieáu uùy lieàn, oai gheâ.

- Vaäy sao anh khoâng vaøo Voõ Bò?
- Taïi vì toâi thi rôùt tuù taøi 2 neân phaûi noäp ñôn vaøo Khoâng 
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Quaân.
- UÛa, vaäy Khoâng Quaân thì khoâng caàn tuù taøi 2 haû anh?
- Khoâng caàn, neáu coù tuù taøi 2 thì ñi só quan khoâng phi 

haønh; coøn tuù taøi 1 thì ñi lính phi haønh. Hoài nghe toâi truùng 
tuyeån vaøo Khoâng Quaân, meï toâi khoùc döõ laém, vì toâi laø con 
trai moät maø.

- Baây giôø ba meï anh coøn soáng khoâng?
- Boá meï toâi maát heát roài. Theá coøn coâ?
- Chaâu cuõng gioáng nhö anh laø con moät, ba Chaâu maát naêm 

Maäu Thaân luùc ñoù ba laøm trong nha Quaân Cuï. Coøn meï Chaâu 
maát ôû Myõ naøy caùch ñaây cuõng naêm naêm roài.

OÂng Höng baên khoaên hoûi:
- Toäi nghieäp coâ quaù, con gaùi moät maø khoâng coøn boá meï 

thì bô vô thaät. Luùc qua Myõ coâ ôû ñaâu? 
- Chaâu ôû Denver vôùi ngöôøi baùc ruoät laø anh trai cuûa meï, 

baùc aáy baûo laõnh hai meï con Chaâu sang. Nhaø baùc coù môû nhaø 
haøng, meï con Chaâu laøm cho baùc moät thôøi gian ñeán khi meï 
Chaâu bò bònh roài maát… Chaâu khoù khaên laém môùi xin ñöôïc 
baùc ra ngoaøi ñeå ñi hoïc.

Nhaéc ñeán meï Chaâu, quaù khöù nhö laïi hieän ra trong taâm 
naõo coâ, nhöõng thaùng ngaøy cô cöïc khi khoâng coøn meï beân 
caïnh. Chaâu nhìn leân baàu trôøi xanh ñaõ dòu bôùt naéng, coù moät 
con ngoãng trôøi naøo ñang bay qua leû loi caát tieáng keâu “Quaëc... 
Quaëc...” nghe sao bi thieát. Coâ nhö coøn ñang nhìn thaáy boùng 
meï mình thaáp thoaùng trong ñaùm maây xanh nhaït pha moät 
chuùt vaøng. Coâ cöù caén chaët moâi ñeå coá queân chuyeän ngaøy cuõ 
maø nöôùc maét töï nhieân laïi rôi…

- Coâ Chaâu laøm sao vaäy? OÂng Höng quyùnh quaùng hoûi.
Chaâu cuùi gaèm maët xuoáng duïi maét:
- Khoâng, Chaâu khoâng sao caû.
- Chaéc nhôù meï coâ haû? Hoûi roài oâng naém vai Chaâu laéc nheï:
- Thoâi nhìn leân trôøi ñi, maây ñang chuyeån maøu ñaáy, ñeïp 

khoâng kìa, baét ñaàu coù maøu vaøng nhaït xen laãn maøu xanh.  
Chaâu ngöôùc leân, maët trôøi nhö aùnh ñeøn vaøng ñang thu nhoû 

nhöõng tia naéng cuoái cuøng roïi ngöôïc leân ñaùm maây chung 
quanh noù moät maøu vaøng dìu dòu. Caûnh chieàu thaät eâm ñeàm 
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quaù, noãi buoàn trong loøng Chaâu daàn tan bieán theo aùnh maët 
trôøi ñang töø töø laën xuoáng. Caøng veà chieàu, gioù nhö xua bôùt ñi 
caùi aám aùp cuûa ngaøy vaø mang hôi laïnh ñeán bay khaép khoâng 
gian. Chaâu ñaõ thaáy maøu vaøng cam röïc rôõ khi maët trôøi saép 
khuaát haún sau nuùi. Vaø trong choác laùt, coâ laïi thaáy maøu vaøng 
cam chuyeån daàn sang maøu hoàng ño ñoû, coù moät daûi maây 
xanh lô chen giöõa nhöõng haøng maây hoàng ñoù, laøm saùng leân 
moät maøu chieàu tim tím. Chaâu cheùp mieäng:

- Caûnh hoaøng hoân thay nhieàu maøu ñeïp quaù anh haû? Giaù 
nhö Chaâu bieát veõ, Chaâu seõ ñem coï buùt vaø giaù veõ ra ñaây 
chôø chöïc.

- Vaäy chöù raát khoù maø pha ñöôïc maøu chính xaùc nhö thieân 
nhieân laém, chæ coù caùch laø coâ chuïp laïi roài veõ thì maøu môùi 
gioáng ñöôïc. Coâ thaáy thích hoaøng hoân roài phaûi khoâng? 

Chaâu gaät ñaàu cöôøi:
- Daï thích, ngaøy mai mình coù leân ñaây xem nöõa khoâng 

anh?
-  Neáu coâ muoán thì 

chieàu naøo mình cuõng leân 
ñaây ngaém hoaøng hoân.

Chaâu e ngaïi hoûi:
- Nhöng anh ôû maõi taän 

Aztec laøm sao leân ñaây moãi 
ngaøy ñöôïc?

OÂng Höng mæm cöôøi:
- Toâi coù theå ôû laïi Galup 

moät tuaàn leã, töø Galup leân ñaây cuõng khoâng xa laém, coâ coù 
hay ñi Galup khoâng?

- Daï ít laém, khi caàn mua nhöõng thöù thaät caàn thieát Chaâu 
môùi laùi xe xuoáng ñoù.    

Moät côn gioù thoåi qua laøm Chaâu ruøng mình, trôøi baét ñaàu 
toái daàn, maây ñaõ ngaû sang maøu lam tím chaïy daøi beân haøng 
nuùi höôùng taây. Chaâu buoät mieäng: “Laïnh roài ñoù” roài töï nhieân 
haét hôi lieân tuïc ba caùi.  

OÂng Höng noùi:
- Thoâi mình veà ñi, keûo söông laïnh xuoáng coâ laïi bò oám.
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OÂng ñaåy Chaâu vaøo xe noùi theâm:
- Ñeå toâi  ñöa coâ caùi aùo khoaùc taïm cho aám. 
- Daï khoâng sao, leân xe laø aám roài.
- Khoâng ñuû aám ñaâu, coâ maø bò caûm laïnh thì toâi aân haän laém.
Ngoài vaøo xe, oâng Höng nhoaøi ngöôøi ra phía sau laáy caùi 

aùo khoaùc cuûa oâng trao cho Chaâu. Khoâng töø choái ñöôïc Chaâu 
phaûi khoaùc chieác aùo roäng thuøng thình leân mình roài caøi daây, 
coâ caûm thaáy hôi choùng maët vaø ôùn laïnh. Chaâu bieát maùu coâ 
ñang bò xuoáng thaáp. Chaâu nhaém maét döïa ñaàu vaøo gheá, tieáng 
haùt Só Phuù caát leân töø caùi CD trong xe, cho coâ moät chuùt khoan 
khoaùi nheï nhaøng: 

“Duø cho möa, toâi xin ñöa em ñeán cuoái cuoäc ñôøi.
Duø cho maây hay cho baõo toá coù keùo qua ñaây.” 
                                    *

			   *       *
Chaâu ngoài soaïn laïi nhöõng 

taám hình cuõ cuûa oâng Höng, 
nhöõng taám hình kyû nieäm moät 
thôøi quaân nguõ hoài coøn trai treû, 
ñaõ coù maáy taám bò oá vaøng. Trong 
soá nhieàu taám hình ñen traéng, 
chæ coù moät taám hình maøu duy 
nhaát chuïp luùc oâng ñang ñöôïc 
gaén caùnh bay. Nhöõng taám hình naøy oâng ñaõ caån thaän caát 
trong moät chieác vali nhoû hình chöõ nhaät, cuøng vôùi baèng toát 
nghieäp bay ôû caên cöù quaân söï Sheppard, Texas, moät boä ñoà 
bay vaø moät khaåu suùng luïc. Duø taát caû ñaõ quaù cuõ, buïi baäm 
vaø coøn coù muøi aåm moác nhöng khi ñöa cho Chaâu xem, oâng 
vaãn naâng niu noù nhö moät baùu vaät. Qua nhöõng caâu chuyeän 
oâng keå, Chaâu thaáy veû töï haøo cuûa oâng veà moät thôøi quaân nguõ 
coøn raát maïnh meõ, laøm cho Chaâu nhôù ñeán caâu: “Old soldiers 
never die, they just fade away.” Chaâu ñaõ ñeà nghò vôùi oâng laø 
coâ seõ laøm moät cuoán hình kyû nieäm thaät ñeïp cho oâng ñeå giöõ 
gìn nhöõng taám hình naøy khoâng bò phai moøn theâm theo thôøi 
gian. Thoaït ñaàu oâng coøn ngaàn ngaïi, Chaâu noùi maõi oâng môùi 
chòu giao hình cho coâ, coøn daën doø hai ba laàn caâu: “Chaâu 



 	 ÑA HIEÄU 91	 173

nhôù ñöøng ñeå laïc maát taám naøo nheù!” Chaâu caàm moät taám 
hình oâng ngoài trong maùy bay leân xem: Höøm, troâng cuõng 
ñeïp trai gheâ chöù! Khoâng bieát gaëp mình hoài coøn treû oâng aáy 
coù muoán mình laøm baïn vôùi oâng khoâng nhæ?

Thôøi gian cöù thong thaû troâi ñi, töôûng nhö laø chaäm laém vaäy 
maø ngoù leân tôø lòch ñaõ möôøi tuaàn roài, möôøi tuaàn ngaém maët 
trôøi laën beân nhau, möôøi tuaàn chia seû nhöõng chuyeän buoàn vui 
trong cuoäc ñôøi, môùi möôøi tuaàn ñoù maø Chaâu cöù ngôõ nhö ñaõ 
laø möôøi thaùng. Söï thaêm vieáng thöôøng xuyeân cuûa oâng Höng 
ñaõ taïo theâm thaân maät vaø cho Chaâu moät caûm giaùc nhö ñöôïc 
baûo veä. Hình nhö thaêm vieáng vaãn coøn chöa ñuû ñoái vôùi oâng 
neân toái naøo oâng Höng cuõng goïi phone troø chuyeän vôùi Chaâu 
tôùi khuya, coù khi Chaâu ñaõ nguû guïc beân caùi phone, maø oâng 
coøn chöa chòu cuùp. Daïo gaàn ñaây oâng Höng laïi hay göûi hoa 
ñeán cho Chaâu, vaø laàn naøo treân taám card nhoû cuõng voûn veïn 
coù 3 chöõ: “I love you.” Theá môùi bieát möôïn tieáng anh ñeå toû 
tình deã bieát laø bao, khoâng caàn phaûi daøi doøng vaên töï.  Tình 
caûm noàng nhieät vaø cöû chæ thaân thieän cuûa oâng Höng ñaõ laøm 
Chaâu caûm ñoäng. Taâm hoàn coâ cuõng ñaõ coù nhöõng nhung nhôù 
vu vô, nhöõng lo sôï vaø caû söï nghi ngôø. Tuy nghó ñeán oâng 
Höng loøng Chaâu vui ñoù, song coâ khoâng daùm hy voïng nhieàu 
vaøo tình caûm cuûa oâng, coâ vaãn coøn maëc caûm mình giaø. Coâ 
ñaët giaû thuyeát coù theå oâng ñaõ khoâng tìm ra ñöôïc moät ngöôøi 
ñaøn baø Vieät naøo khaùc ôû ñaây ngoaøi Chaâu, neân quen Chaâu 
cho ñôõ buoàn vaøi thaùng roài oâng seõ laïi boû Chaâu nhö Quang 
ñeå ñi tìm moät coâ gaùi khaùc treû hôn ôû taän Vieät Nam xa xoâi. 
Ñaøn oâng bao giôø cuõng theá, luoân mô moäng veà boùng saéc beân 
ngoaøi, vaø hoï coù öu theá hôn ñaøn baø laø vaãn coù theå laáy vôï ôû 
baát cöù tuoåi naøo, duø giaøu hay ngheøo, duø xaáu hay ñeïp. Suy 
ñi laø nhö theá. Chaâu laéc maïnh ñaàu roài nghó laïi: Khoâng, oâng 
Höng khoâng gioáng nhö Quang. Tö caùch cuûa oâng Höng laø tö 
caùch cuûa moät ngöôøi lính haøo huøng, vôùi taám loøng nhaân aùi. 
Moät thôøi chinh chieán ñaõ daïy cho oâng bieát chieán ñaáu, bieát 
hy sinh, bieát baûo veä, bieát yeâu thöông, bieát ñoaøn keát. Quang 
khoâng theå naøo baèng oâng ñöôïc, Quang cao ngaïo, ích kyû vaø 
vuï lôïi, duø Quang coù moät hoïc vò cao hôn oâng Höng, moät 
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kyõ sö “design boat radar” nhöng Quang khoâng bieát nhöõng 
baøi hoïc veà tình ngöôøi vaø tình yeâu. Chaâu nghó ñeán hình aûnh 
oâng Höng giaûn dò trong boä ñoà lao ñoäng, nhem nhuoác daàu 
maùy vaãn saùng choùi beân Quang beä veä trong boä “suite” thaét 
caø vaït, xaùch caëp da.... OÀ, sao hoâm nay mình laïi nghó ñeán 
oâng Höng nhieàu nhö theá? Chaâu töï nhuû chaéc phaûi coù tình 
yeâu ngöôøi ta môùi nhôù ñeán nhau. Thöïc ra, oâng Höng cuõng 
ñaùng yeâu laém, neáu ngaøy mai oâng coù gheù thaêm Chaâu, coâ 
nhaát ñònh seõ baøy toû moät haønh ñoäng naøo ñoù ñeå oâng bieát laø 
coâ cuõng coù tình caûm vôùi oâng raát nhieàu. Chaø cuõng khoù chöù, 
phaûi chi mình noùi ñöôïc “I love you” moät caùch deã daøng…. 
Tieáng chuoâng ñieän thoaïi reo, chaéc laø oâng Höng chöù khoâng 
ai. Chaâu nhaác maùy:

- Hello!
- Toâi, Höng ñaây. Chaâu ñaõ laøm xong “scrapbook” chöa?
- Daï chöa, ñaâu coù thì giôø maø laøm nhanh döõ vaäy, anh môùi 

ñöa hình cho Chaâu tuaàn roài thoâi maø.
- Trôøi ôi töôûng coâ giaùo sai hoïc troø laøm phuï xong laâu roài.
- Töø töø ñi, Chaâu seõ laøm ñeïp cho, Chaâu caàn phaûi ñi mua 

theâm vaøi thöù giaáy nöõa. Mai anh Höng coù ñeán khoâng, mình 
ñi Galup nheù.

- ÖØ, mai toâi seõ ñeán. Chaâu ñang laøm gì vaäy?
- Chaâu ñang xem laïi maáy taám hình cuûa anh ñaây.
- Nhôù giöõ kyõ duøm toâi nheù.
- Bieát roài khoå laém noùi maõi.
- Thoâi, heïn gaëp Chaâu sau nheù, bye!
Tieáng cuùp maùy nghe khoâ khan laøm sao! Chaø, cuùp nhanh 

theá, hoâm nay oâng khoâng noùi doâng daøi nhö moïi laàn. Chaâu 
xeáp nhöõng böùc hình vaøo laïi caùi bao cho goïn gheõ roài ñöùng 
leân. Coù tieáng chuoâng goïi cöûa, coâ laåm baåm ai maø tôùi giôø 
naøy vaäy kìa? Chaâu veùn maøn ngoù ra thaáy chieác xe hôi traéng, 
Chaâu môû cöûa vöøa möøng, vöøa ngaïc nhieân:

- UÛa, môùi goïi cho Chaâu ñoù maø tôùi mau vaäy? Sao anh 
Höng noùi ngaøy mai môùi tôùi!

- Chôø ñeán ngaøy mai laâu quaù, toâi phaûi ñi ngay, chieàu nay 
thöù saùu roài coøn gì, luùc goïi cho Chaâu laø toâi ñaõ ôû ñaàu ñöôøng roài.
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OÂng ñöa cho Chaâu moät chuøm hoa tím beù li ti:
- Taëng Chaâu hoa naøy toâi haùi ôû döôùi chaân ñoài, hoa daïi 

chaúng ai chaêm boùn maø laïi ñeïp gheâ.
Chaâu caàm laáy hoa ñöa leân muõi ngöûi:
- OÂ hoa deã thöông quaù haù, muøi cuõng ngoä. 
Thaáy treân neàn nhaø ñaày nhöõng giaáy maøu ñuû loaïi vaø nhöõng 

khung hình nhoû, oâng Höng hoûi Chaâu:
- Chaâu laøm caùi gì maø baøy böøa ra theá naøy?
Chaâu vaøo trong beáp laáy moät ly nöôùc ñeå caém hoa, coâ noùi 

voïng ra:
- Chaâu ñònh laøm cuoán hình ñoù, maø thaáy coøn thieáu maáy 

thöù giaáy nöõa neân thoâi ñeå ngaøy mai ñi mua roài Chaâu seõ baét 
ñaàu laøm. Chaâu doïn deïp ngay baây giôø.

Chaâu caàm ly nöôùc caém hoa ñeán sau löng oâng Höng, coâ 
voã nheï löng oâng, chôït caûm thaáy nhö tay mình vöøa chaïm 
phaûi moät vaät gì saàn suøi vaø cöùng töø löng cuûa oâng: 

- Anh ñeå hoa leân baøn thôø duøm Chaâu ñi. UÛa, maø löng anh 
coù caùi gì cöùng ôû trong vaäy, coi chöøng coù con gì chui vaøo 
aùo anh ñoù.

OÂng Höng quay laïi ñoùn ly hoa töø tay Chaâu, ñaët nhanh 
leân baøn thôø, oâng noùi voäi vaõ:

- Khoâng coù gì ñaâu!
Chaâu gaät ñaàu quaû quyeát:
- Coù, Chaâu môùi vöøa sôø thaáy maø, ñeå Chaâu coi.
Noùi roài Chaâu tieán ñeán gaàn oâng Höng ñöa tay sôø leân löng 

aùo oâng, oâng Höng neù qua moät beân:
- Khoâng, toâi baûo khoâng coù gì maø.
Chaâu vaãn böôùng bænh chaïy theo oâng vaø dôû aùo oâng leân 

xem cho baèng ñöôïc:
- Anh ñöùng yeân ñi, ñeå Chaâu coi coù gì phaûi giaáu, lôõ coù 

veát xöng hay baàm gì thì Chaâu xöùc daàu cho.
Nhöng khi löng aùo oâng Höng ñöôïc veùn leân, moät taûng 

löng nhaên nhuùm, nhöõng thôù thòt loài loõm khoâng traät töï, cuøng 
nhöõng veát ñoû loang khaép treân da, troâng thaät laø sôï. Chaâu 
kinh haõi luøi laïi phía sau, hoát hoaûng hoûi:

- Trôøi ôi, löng anh bò laøm sao maø troâng gheâ quaù vaäy? 
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OÂng Höng keùo aùo xuoáng, gioïng run run:
- Gheâ quaù phaûi khoâng Chaâu? Vaäy coâ haõy traùnh ra ñi.
Chaâu böôùc laïi gaàn oâng Höng:
- Nhöng anh ñaõ laøm sao?
OÂng Höng khua tay gaèn gioïng böïc töùc:
- Khoâng laøm sao caû, traùnh ra.
Noùi roài oâng Höng boû ñi ra ngoaøi sau khi saäp cöûa raát maïnh. 

Chaâu ngaån ngô moät luùc roài laät ñaät môû cöûa chaïy theo oâng goïi:
- Anh Höng! Anh Höng!
Ra ñeán ngoaøi, Chaâu daùo daùc nhìn quanh, xe cuûa oâng vaãn 

coøn ñaäu ñoù khoâng thaáy boùng daùng oâng ñaâu. Coâ hôùt haûi chaïy 
thaúng leân ñoài, mieäng khoâng ngôùt goïi:

- Anh Höng, anh Höng, anh ôû ñaâu?
Coâ chaïy treân con doác goà gheà nhöõng moâ caùt tung ñaày buïi. 

Moà hoâi coâ baét ñaàu chaûy beân hai thaùi döông, khoâng bieát oâng 
ñaõ bieán ñi ñaâu. Chaâu döøng laïi ñeå thôû, queït moà hoâi treân traùn, 
coâ nhìn qua ngoïn ñoài beân traùi, thaáy oâng Höng ñöùng ngay 
ñoù töø bao giôø. Coâ möøng rôõ chaïy tôùi goïi:

- Anh Höng, anh laøm sao vaäy, giaûi thích cho em bieát taïi 
sao anh ra noâng noãi vaäy chöù?

Vaãn trong tö theá ñöùng baát ñoäng hai tay ñuùt vaøo tuùi quaàn, 
oâng Höng khoâng traû lôøi.

Chaâu söõng sôø nhìn oâng, caûm giaùc sôï haõi ñang len loûi 
trong coâ, tim coâ baét ñaàu ñaäp nhanh. Coâ ñeán gaàn oâng ngaäp 
ngöøng noùi:

- Chaâu… xin loãi… Chaâu noùi gheâ khoâng coù yù laø gheâ anh vaø 
muoán xa laùnh anh, Chaâu chæ muoán bieát taïi sao.

 Gioïng oâng Höng ñau ñôùn:
- Ñaây laø veát thöông theå xaùc vaø cuõng laø veát thöông tinh 

thaàn trong suoát maáy möôi naêm qua. Toâi ñaõ bò thöông naëng 
trong moät traän khoâng kích ôû An Loäc muøa heø naêm 72. Maùy 
bay toâi bò baén chaùy phaàn ñuoâi… khi toâi nhaûy duø ñöôïc ra ngoaøi 
laø luùc toâi ñaõ bò phoûng heát caû phaàn löng. Xuoáng ñeán ñaát lieàn, 
toâi laïi truùng ñaïn ôû phaàn buïng vaø vì toâi ñaõ coá loän nhaøo maáy 
voøng ñeå traùnh ñaïn, neân toâi bò laõnh theâm moät vieân ñaïn oan 
nghieät phía döôùi sau löng. Toâi töôûng luùc ñoù toâi ñaõ cheát, khi 
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tænh laïi trong nhaø thöông, toâi môùi bieát mình coøn soáng, veát 
phoûng naëng ôû phaàn löng, cuøng vôùi veát thöông phía döôùi 
khieán toâi khoâng theå naèm thaúng, coøn veát thöông ôû buïng cuõng 
khoâng cho pheùp toâi naèm xaáp ñöôïc, toâi phaûi naèm nghieâng 
suoát maáy thaùng trôøi chöõa trò…. Chieán tranh thaät khoác lieät vaø 
taøn nhaãn. Toâi trôû veà söï soáng vôùi moät nieàm tuyeät voïng khi 
toâi bieát ra veát thöông ôû vuøng sau löng döôùi ñaõ laøm toâi khoâng 
coøn khaû naêng coù con. Suoát moät ñôøi tuoåi treû heát chieán ñaáu 
trong chieán tranh, roài laïi bò tuø toäi sau hoaø bình, coâ ñôn nôi 
xöù ngöôøi… Toâi ñaõ khoâng yeâu ñöôïc ai vaø khoâng laáy ñöôïc ai, 
cuõng nhö khoâng ai muoán yeâu toâi vaø laáy toâi chæ vì veát chaùy 
nham nhôû treân löng, vaø veát seïo xaáu xí caøy xôùi treân da buïng 
toâi…. Baây giôø Chaâu ñaõ bieát taïi sao, Chaâu gheâ sôï thì cöù boû 
ñi ñoù laø quyeàn cuûa coâ, toâi ñaõ saün saøng cho mình moät ngaøy 
nhö hoâm nay, nhöng mong coâ ñöøng cho toâi nhöõng lôøi an uûi 
ñaày thöông haïi, toâi ñaõ nghe noù nhieàu quaù roài, khoâng muoán 
nghe theâm nöõa. 

Chaâu la éng nghe 
töøng lôøi oâng Höng noùi, 
coâ tieán laïi gaàn oâng, 
gaàn hôn, gaàn hôn. OÂng 
Höng vaãn ñöùng baát 
ñoäng, maét nhìn thaúng 
veà phía tröôùc. Chaâu 
ngaõ ñaàu leân ngöïc oâng, 
nhoû nheï noùi:

- Anh Höng aø, haõy tin nhöõng lôøi Chaâu noùi. Ñaây seõ khoâng 
phaûi laø nhöõng lôøi an uûi ñaày thöông haïi maø laø nhöõng lôøi 
thöông yeâu chaân thaønh töø traùi tim Chaâu. Taïi sao em phaûi 
gheâ sôï vaø xa laùnh anh, maùu cuûa anh ñaõ ñoå ra raát nhieàu töø 
veát thöông, veát chaùy nham nhôû naøy ñeå baûo veä maûnh ñaát 
queâ höông mình, trong ñoù coù nhöõng hoïc sinh nhö em ñöôïc 
bình yeân ñeán tröôøng hoïc. Chaâu xin loãi vì phaûn öùng cuûa 
Chaâu luùc ñaàu ñaõ laøm cho anh buoàn, thöïc loøng Chaâu khoâng 
coù yù nhö theá, bieát chuyeän cuûa anh roài Chaâu thaáy thöông 
anh nhieàu hôn. 
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Chaâu nghe töøng nhòp ñaäp cuûa traùi tim oâng Höng, caûm 
thaáy nhö voøng tay oâng oâm laáy bôø vai coâ, vaø coâ cuõng caûm 
nhaän ñöôïc hôi thôû cuûa oâng treân ñaàu coâ noùng ran, öôn öôùt. 
Hình nhö oâng ñang khoùc, Chaâu ngaång leân nhìn oâng, coâ ñaõ 
chæ kòp thaáy khuoân maët oâng cuùi saùt beân coâ, vaø moâi oâng ñaõ 
gaén leân moâi coâ moät nuï hoân maën maø nöôùc maét…

Tieáng oâng Höng thì thaàm:
- Caùm ôn Chaâu ñaõ thöông anh. 
- Chaâu môùi phaûi laø ngöôøi caùm ôn anh, caùm ôn quaù khöù 

oai huøng cuûa moät ñôøi lính hy sinh gian khoå.
- Coâ giaùo noùi chuyeän hay quaù, thoâi mình ñi boä leân ñoài 

nheù.
Chaâu chæ tay veà höôùng nuùi phía taây noùi huyeân thuyeân:
- Khoâng caàn phaûi ñi boä leân cao ñaâu. Anh nhìn kìa, maët 

trôøi ñaõ nhuoäm ñoû caû moät trôøi taây roài ñoù, coù moät khuùc vaøng 
ñaäm höôùng naøy, coù moät khuùc maây hoàng cam choã kia, vaø 
moät khuùc ñoû röïc ngay choã maët trôøi vöøa laën xuoáng. Ñeïp 
quaù, chöa bao giôø Chaâu thaáy hoaøng hoân ñeïp nhö chieàu nay.

OÂng Höng aâu yeám nhìn Chaâu noùi:
- Anh cuõng thaáy theá.
Roài hoân nheï leân toùc coâ, oâng tieáp:
- Mình seõ laøm ñaùm cöôùi Chaâu nheù!
Chaâu cöôøi vui, hoûi nhö reo:
- Thieät haû anh? Vaäy chöøng naøo?
- Tuøy ôû Chaâu quyeát ñònh, chöøng naøo cuõng ñöôïc, nhöng 

ñöøng ñeå anh chôø laâu quaù.
Chaâu xuùc ñoäng öùa nöôùc maét, coâ vöøa nghe tieáng keâu 

“Quaëc... Quaëc...” cuûa moät ñoâi ngoãng trôøi naøo môùi bay qua. 
Laàn naøy tieáng chuùng goïi nhau sao traøn ñaày yeâu thöông, trìu 
meán. Chaâu mô maøng nhìn leân vaàng maây ño ñoû treân cao, 
coâ nhö thaáy khuoân maët meï hieän ra môø aûo vôùi nuï cöôøi hieàn 
dòu vaø tieáng noùi cuûa baø roõ daàn beân tai coâ: “Chuùc caùc con 
thaät haïnh phuùc.” 

           Queá Höông 
           7/2010
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Hoäi Nghò Dieân Hoàng


q = 100

Lưu Hữu Phước
Việt Tiến

Hội Nghị Diên Hồng

      
Toàn




dân!

  
Nghe chăng?

  
Sơn hà nguy biến!

       
Hận




thù

  
đằng đằng!

  
Biên thùy rung chuyển

      


Tuông giày non sông

  
rền vang tiếng

   
vó câu

  
Gây oán nghìn thu

       
Toàn




dân

  
Tiên Long!

  
Sơn hà nguy biến!

       
Hận




thù

  
đằng đằng!

  
Nên hòa hay chiến?

      


Diên Hồng tâu lên

  
cùng Minh đế

   
báo ân

  
Hỡi đâu tứ dân!

      


Kìa


vừng


hồng


tràn lan trên

  
đỉnh núi

   
ôi


Thăng


Long!




Khói kinh kỳ

  
phơi phới

   
Loa


vang


vang,


chiếu ban truyền

  
bốn phương

   


Theo gió bay

  
khắp miền

  
sông núi

   
réo


đời.


Lòng


dân Lạc Hồng

   
nhìn non

  


nước


yêu quê hương

   
Giống anh hùng

  
nâng cao

  
chí lớn

   
Giống anh hùng

  
đua sức

  
tráng

  


cường.


Ta


lên


đường lòng mong

  
tâu đến

   
long


nhan


Giòng


Lạc


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
Hồng xin thề

  
liều thân

   
liều


thân!


Đường


còn


dài


Hờn vương trên

  
quan

  


tái


Xa


xa


trông


áng mây đầu

  
non đoài

   
hm...


hm...




Trông


quân


Nguyên tàn phá

 
non sông

  
nhà

  
Đoạt


thành




trì toan xéo

 
giày lăng

  
miếu

  
Nhìn


bao quân Thoát

  
lấn xâm

 


tràn

 
nước ta

   
ôi


sông núi nhà

  
rền tiếng

  
muôn dân

   
kêu




la Hỏi: Trước


nhục nước

 
nên hòa

  
hay nên chiến?

   
Đáp: Quyết




Chiến!

 
Hỏi: Trước nhục nước

 
nên hòa

  
hay nên chiến?

   
Đáp: Quyết




Chiến!

 
Quyết chiến

 

luôn

 
Cứu nước

 
nhà

 
Nối chí

 


dân


hùng


anh

 
Hỏi: Thế


nước yếu

 
lấy gì

  
lo chiến

 


chinh?

 
Đáp: Hy



Sinh!



Hỏi: Thế


nước yếu

 
lấy gì

  
lo chiến

 


chinh?

 
Đáp: Hy



Sinh!

 
Thề liều

 
thân

 
cho sông

 


núi

 
Muôn


Năm


Lừng


Uy!

     
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Laù Côø Vaøng Ba Soïc Ñoû 
Tung Bay Taïi 
Chieán Tröôøng Afghanistan

Sau ñaây laø nhöõng caûm nghó cuûa 
moät chieán só trong quaân ñoäi Hoa 
Kyø göûi veà moät ngöôøi baïn veà hình 
aûnh laù côø Quoác Gia anh ñaõ treo taïi 
Afghanistan. 

Toâi raát sung söôùng khi bieát 
raèng Boá em thích hình laù 
côø Quoác Gia ñöôïc keùo leân 

taïi Afghanistan. Thoaït ñaàu, khi toâi 
môùi nghó ñeán vieäc treo côø vaøng ba 
soïc ñoû, toâi chæ nghó raèng ñoù laø moät 
gì ñoù coù yù nghóa ñoái vôùi cha toâi, cha 
em, vaø cho nhöõng ai ñaõ daønh tuoåi 
thanh xuaân cuûa mình phuïc vuï cho 
Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø. 
Ñoái vôùi toâi luùc baáy giôø, ñoù chæ laø 
moät laù côø khoâng hôn, khoâng keùm, vaø caøng khoâng phaûi laø 
moät vieäc laøm laï thöôøng gì caû. Theá maø khi toâi nhìn thaáy laù 
côø treo treân cao, phaát phôùi tung bay treân baàu trôøi cuøng vôùi 
laù côø Hoa Kyø, moät caûm giaùc laï kyø khoù taû traøn ngaäp trong 
loøng toâi moãi laàn toâi ñi ngang qua.

Laù côø naøy ñaõ thaät cao ñeïp vaø thieâng lieâng ñoái vôùi cha 

Taùc giaû: Voõ Ñöùc Töôøng Laân 28C
Dòch giaû: Traàn Thò Ngoïc Lan

Trung UÙy Voõ Ñöùc Töôøng 
Laân 28C ñang chieâm 
ngöôõng laù côø quoác gia taïi 
Afghanistan
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meï chuùng ta, vaø giôø ñaây, chuùng ta laïi laøm noù tung bay treân 
baàu trôøi ñaát nöôùc khaùc. Khoâng hieåu vì lyù do gì, ngaøy hoâm 
ñoù toâi thaáy mình ñöùng cao hôn, tröôûng thaønh hôn vaø ñöôïc 
naâng cao leân moät taàm voùc môùi. Toâi ñaõ hieåu ñöôïc caûm giaùc 
cuûa cha mình khi nhìn ngaém laù côø Quoác Gia 35 naêm tröôùc 
ñaây. Boãng nhieân, toâi nghieäm ra lyù do taïi sao cha chuùng ta 
vaø caùc chieán só trong QLVNCH ñaõ ñoå bieát bao nhieâu thôøi 
gian vaø coâng söùc ñeå tranh ñaáu cho laù côø hôn 30 naêm sau khi 
ra ñi tìm töï do. YÙ nieäm töï do vaø daân chuû seõ khoâng bao giôø 
bò daäp taét maëc duø chuùng ta khoâng daønh ñöôïc chieán thaéng 
trong cuoäc chieán naêm xöa. YÙ nieäm ñoù seõ luoân toàn taïi, maëc 
cho nhöõng gì ñaõ vaø ñang xaûy ra. Baûo toàn vaø bieåu döông laù 
côø ba soïc ñoû ñoàng nghóa vôùi vieäc baûo toàn vaø bieåu döông 
nieàm tin vaø hy voïng cuûa chuùng ta. Thaät ñaùng ngaïc nhieân 
khi chæ moät maûnh vaûi maøu coù theå laøm ñieàu kyø dieäu ñoù. Vaø 
nhö moät leõ töï nhieân, toâi muoán tröông cao ngoïn côø vaøng ba 
soïc ñoû thaân yeâu cuûa chuùng ta tröôùc boïn khuûng boá, cuõng nhö 
Cha OÂng ta ñaõ anh duõng laøm vieäc ñoù tröôùc boïn coäng saûn 
hung taøn ñaõ cöôõng ñoaït mieàn nam Vieät Nam. Toâi coù caûm 
giaùc raèng toâi ñaõ moät phaàn naøo ñoù giuùp hoï ñöùng vöõng ñeå 
choáng laïi nhöõng keû ñaøn aùp töï do vaø coâng lyù. Caùi caûm giaùc 
ñoù tuyeät vôøi laøm sao!  

I am very happy to hear that 
your father liked the photos of 
the Freedom and Heritage 
Flag raised in Afghanistan.  
Initially, I thought that flying 
the flag was just a nice thing 
to do for my father, your father 
and those who served in the South Vietnamese military. To 
me at the time, it was just a flag and it was a novel thing to 
do. But when I saw the flag flying high in the sky along with 
the American flag, I had chills down my spine each time I 
walked by it. This flag has meant so much for our parents’ 
generation, and now I get to fly it over a country that is 
involved in a similar situation. For some reason, that day, I 
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stood a little bit taller and held my head a little bit higher. I 
kept imagining standing in my father’s shoes and gazing at 
the flag some 35 years back.  Suddenly, I understood why our 
fathers and the members of the QLVNCH continue to spend so 
much time preserving the flag and its image even thirty years 
after the country it represented ceased to exit. Democracy and 
freedom can never die, even with the losing of a war and a 
country. These ideals always be there, regardless of whatever 
happened and preserving the flag means preserving hope.  
It is amazing that a colored piece of cloth can embody such 
great things. And I realized that I get to fly this flag in the 
face of terrorism, very much like our fathers who flew this 
flag against the terrorism of North Vietnam. I felt that I had 
somehow carried on their cause and had helped them stand 
some ground against an oppressor of freedom and liberty. It 
was a great feeling.

Hôn 35 naêm tröôùc, töø tröôøng Meï 
ra ñi, chuùng ta mang theo lôøi theà baûo veä non soâng. 

Nhöng non soâng nghieâng ngaõ, ñaát nöôùc ñaõ sa vaøo tay giaëc! 
Laø nhöõng ngöôøi con öu tuù cuûa Meï VN, chuùng ta ñau noãi 
ñau maát nöôùc treân moãi böôùc ñöôøng löu vong nhöng maõi aáp 
uû moät ngaøy queâ höông vaøng röïc boùng côø.

Ña Hieäu soá 92 phaùt haønh vaøo haï tuaàn thaùng 12/2010 vôùi 
chuû ñeà “Heïn Moät Ngaøy Veà”, seõ laø dòp ñeå quyù GS, quyù NT, 
quyù ñoäc giaû vaø ñaïi gia ñình Voõ Bò khaép nôi traûi nieàm taâm 
söï cuøng nöôùc non. 

Toøa soaïn raát mong nhaän ñöôïc söï ñoùng goùp baøi vôû cuûa 
toaøn theå quyù ñoäc giaû xa gaàn qua moïi theå loaïi vaø xin traân 
troïng giôùi thieäu. 

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu

Giôùi Thieäu 
Chuû Ñeà Ña Hieäu 92
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Saùu Haønh Ñoäng Caàn Coù Ñeå Trôû 
Thaønh Nhaø Laõnh Ñaïo Maãu Möïc 

ªª Thaåm Vaân dòch	

Ngaøi ñeán töø moät nôi xa xoâi heûo laùnh nhöng cuoái 
cuøng thì haàu nhö ai cuõng bieát ngaøi laø "ngöôøi ñaøn 
oâng cuûa theá kyû." 

Sinh ra töø moät thò traán nhoû beù ôû Ba Lan, ngaøi ñaõ traûi 
qua moät cuoäc soáng khoù khaên thôøi Ba Lan bò Ñöùc Quoác Xaõ 
chieám ñoùng. Cha ngaøi laø moät só quan veà höu, coøn meï ngaøi 
maát sôùm vì truïy thaän vaø suy tim, coøn ngöôøi anh lôùn thì cheát 
vì beänh ban ñoû. Ngaøi ñaõ trôû thaønh Giaùo Hoaøng John Paul 
II, vò Giaùo Hoaøng thöù 264 trong lòch söû Coâng Giaùo hoaøn 
vuõ... vaø laø giaùo hoaøng ñaàu tieân khoâng phaûi laø ngöôøi YÙ trong 
suoát 456 naêm qua. 

Ngaøi laø moät öùng vieân maø khoâng ai nghó seõ trôû thaønh 
ngöôøi ñöùng ñaàu giaùo hoäi Coâng Giaùo La Maõ. Vì vaäy, baïn 
haõy töï hoûi laøm theá naøo maø ngaøi ñaõ ñaït ñöôïc söï noåi baät moät 
caùch xuaát chuùng nhö vaäy? Vaø chuùng ta hoïc ñöôïc nhöõng gì 
töø ngöôøi laõnh ñaïo taøi ba ñaõ thay ñoåi cuïc dieän theá giôùi naøy? 

Trong cuoán saùch, "Taâm Lyù Vó Nhaân", Sharif Khan ñöa 
ra moät soá baøi hoïc maø taát caû chuùng ta neân quan taâm. 

Ñaèng naøo thì baïn cuõng phaûi suy nghó, vaäy taïi sao 
baïn laïi khoâng suy nghó taùo baïo hôn?

Donald Trump 
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1. Caùc nhaø laõnh ñaïo phaûi laø nhöõng ñoäc giaû 
Vaøo naêm 1958, Karol Josef Wojtyla - sau naøy laø Giaùo 

Hoaøng John Paul II - laø moät giaùo sö daïy ñaïo ñöùc hoïc vaø ñaõ 
coù hai hoïc vò tieán só. Tuy nhieân, ngaøi cuõng nghieân cöùu trieát 
hoïc vaø vaên chöông... vaø cuõng ñaõ ñöôïc bieát ñeán nhö laø moät 
nhaø soaïn kòch vaø nhaø thô. 

Ñieàu thuù vò laø khi ngaøi ñaõ ñaït ñöôïc nhöõng baèng caáp aáy, 
ngaøi vaãn khoâng ngöøng ñoïc saùch. Laø moät linh muïc tuyeân 
uùy cho sinh vieân ñaïi hoïc taïi Krakow, Ba Lan, ngaøi thöôøng 
ñi caém traïi vaø ñi thuyeàn kayak 
vôùi caùc sinh vieân ñeå coù dòp 
giaùo huaán vaø coá vaán cho hoï. 
Nhöng ngay sau ñoù, ngaøi ñaõ boû 
ra moät giôø, hoaëc hôn, moãi ngaøy 
ñeå ñöôïc moät mình ñoïc saùch vaø 
suy nieäm. Sharif Khan cho bieát, 
"Nhöõng khoaûnh khaéc cuûa söï coâ 
ñoäc ñaõ cho ngaøi moät höôùng daãn 
noäi taâm maïnh meõ vaø ñaït ñöôïc 
nhöõng kieán thöùc caàn coù cuûa moät 
nhaø laõnh ñaïo vó ñaïi." 

Vaäy, laøm theá naøo ñeå baïn caân baèng tieâu chí ñoïc-vaø-suy 
nieäm naøy? Khi toâi ra ngoaøi noùi chuyeän, huaán luyeän, hay tö 
vaán, toâi nhaän thaáy raèng haàu heát moïi ngöôøi daønh quaù nhieàu 
thôøi gian vaøo coâng vieäc laøm cuûa hoï nhöng quaù ít thôøi gian 
cho chính baûn thaân hoï. 

Moïi vieäc baïn laøm trong naêm qua ñeàu gioáng nhö hoâm 
nay ngoaïi tröø boán ñieàu: ñoù laø nhöõng cuoán saùch maø baïn ñaõ 
ñoïc, caùc lôùp hoïc maø baïn ñaõ laáy, caùc baøi phaùt bieåu maø baïn 
ñaõ nghe, vaø nhöõng ngöôøi baïn maø baïn ñaõ gaëp. Toâi khuyeán 
khích caùc baïn neân ñoïc ít nhaát moät giôø moãi ngaøy. Neáu baïn 
ñaõ daønh ra moät giôø moãi ngaøy ñeå ñoïc... haõy ñoïc trong lónh 
vöïc cuûa baïn... hoaëc lónh vöïc maø baïn öa thích... vaø haõy ñoïc 
trong thôøi haïn naêm naêm baïn seõ trôû thaønh moät chuyeân gia 
trong lónh vöïc ñoù. Moïi ngöôøi ñang khao khaùt vaø troâng chôø 
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moät nhaø laõnh ñaïo coù ñöôïc nhöõng loaïi kieán thöùc nhö vaäy. 

2. Caùc nhaø laõnh ñaïo caàn khieâm toán
Khi Wojtyla ñöôïc baàu laøm Giaùo Hoaøng naêm 1978, ngaøi 

ñaõ töø choái nghi thöùc ñaêng quang giaùo hoaøng nhö thoâng leä 
vaø ñaõ choïn moät nghi thöùc nhaäm chöùc ñôn giaûn hôn. Vaø thay 
vì phaùt bieåu nhö nhöõng vò giaùo hoaøng tieàn nhieäm laø hay 
söû duïng caùc thuaät ngöõ coù tính vöông giaû "CHUÙNG TOÂI"... 
haøm yù cho mình vaø Thieân Chuùa laø moät, ngaøi ñaõ phaùt bieåu 
töø quan ñieåm "TOÂI" raát rieâng cuûa mình. Ngaøi muoán ñöôïc 
bieát ñeán nhö laø moät nhaø laõnh ñaïo toâi tôù, vaø thaäm chí ñaõ choïn 
danh hieäu "Servus Servorum Dei" (Toâi Tôù  Cuûa Caùc Toâi Tôù 
Chuùa) hôn laø danh hieäu Giaùm Ñoác Ñieàu Haønh, Chuû tòch Hoäi 
Ñoàng Quaûn Trò, Toång Tö Leänh, hoaëc Giaùo Hoaøng Toái Cao. 

Neáu baïn laø moät nhaø laõnh ñaïo, hoaëc ñang khao khaùt 
muoán trôû thaønh nhaø laõnh ñaïo, baïn coù theå hoïc hoûi nôi ngaøi. 
Ñöøng bao giôø baïn töï coâ laäp mình trong moät goùc vaên phoøng 
hoaëc trong thaùp ngaø; caøng khoâng neân xa rôøi ñoàng nghieäp 
vaø khaùch haøng cuûa baïn moãi khi baïn ñöôïc thaêng thöôûng, ñaït 
ñöôïc danh hieäu, hoaëc baèng caáp cao v.v... Haõy môû toang cöûa 
loøng cuûa baïn, ruõ boû nhöõng raøo chaén, vaø tìm kieám ñoái thoaïi. 
Nhö taùc giaû Sharif Khan ñaõ chæ ra, "laõnh ñaïo baèng caùch ñi  
ñaây ñoù... baét chuyeän vôùi moïi ngöôøi vaø laéng nghe nhu caàu cuûa 
hoï... haàu tìm kieám söï toân troïng vaø loøng tin töôûng." 

3. Caùc nhaø laõnh ñaïo caàn coù taám loøng
Khi Wojtyla trôû laïi Ba Lan vaøo naêm 1979 trong cöông vò 

Giaùo Hoaøng, ngaøi ñaõ laøm haønh ñoäng lieàu lónh laø ñöông ñaàu 
vôùi cheá ñoä coäng saûn toaøn trò. Thay vì noùi nhöõng ñieàu chung 
chung mô hoà vaø nhöõng ñieàu nhaïy caûm chính trò maø ngöôøi 
Coäng saûn deã chaáp nhaän, ngaøi ñaõ noùi töø taám loøng mình. Ngaøi 
keâu goïi daân chuùng ñöøng quî luïy. Ngaøi khuyeán khích hoï haõy 
ngaång cao ñaàu maø ñi vaø "ñöøng sôï haõi." Nhieàu ñaùm ñoâng 
daân chuùng ñaõ baét ñaàu noåi daäy vaø ngoïn löûa noåi loaïn choáng 
caùch maïng ñöôïc thaép saùng trong taâm töôûng moïi ngöôøi daân 
Ba Lan. Wojtyla ñaõ daáy leân Phong Traøo Coâng Ñoaøn Ñoaøn 
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Keát ñeå giaønh ñoäc laäp vaø töï do maø cuoái cuøng ñaõ laät ñoå cheá 
ñoä coäng saûn taïi Ba Lan. 

Maëc duø coù ñöôïc trí tueä phi thöôøng, nhöng Wojtyla bieát 
neáu chæ trí tueä khoâng thì khoâng ñuû. Ngaøi bieát raèng ñeå chinh 
phuïc moïi ngöôøi, ngaøi caàn côûi boû nhöõng raøo chaén, boû qua 
moät beân vai troø muïc töû chính cuûa ngaøi, vaø noùi chuyeän töï 
coõi loøng mình. 

Baïn coù ñöôïc nhö vaäy khoâng? Baïn coù laõnh ñaïo baèng caû 
traùi tim cuõng nhö baèng khoái oùc khoâng? Neáu baïn laõnh ñaïo 
ñôn thuaàn baèng khoái oùc, baïn seõ ñöôïc xem nhö laø moät ngöôøi 
öông ngaïnh, thieáu caûm tính. Coøn neáu baïn laõnh ñaïo chæ baèng 
traùi tim, baïn 
seõ ñöôïc xem 
nhö la ø  mo ä t 
ngöôøi laäp dò 
kho âng bình 
thöôøng chuùt 
naøo. Khoâng 
caùi naøo laøm 
neân chuyeän 
caû. 

4. Caùc nhaø 
laõnh ñaïo luoân 
saün saøng tha 
thöù

Naêm 1983, Giaùo Hoaøng John Paul II ñaõ ñeán nhaø tuø ñeå gaëp 
gôõ Ali Agca, ngöôøi ñaøn oâng ñaõ coá aùm saùt ngaøi chæ môùi hai 
naêm tröôùc ñoù. Maëc duø chæ môùi ñöôïc hoài phuïc côn ñau sau 
vaøi thaùng, trong chuyeán vieáng thaêm naøy, Ñöùc Giaùo Hoaøng 
ñaõ noùi lôøi tha thöù cho Ali. Vaø sau ñoù, thoâng qua yeâu caàu 
cuûa ngaøi, chính phuû YÙ ñaõ khoan hoàng cho Agca. 

Baïn thaáy ñoù... caùc nhaø laõnh ñaïo coù taàm côõ ñeàu bieát con 
ngöôøi ai cuõng sai laàm, vaø taát caû chuùng ta ñeàu phaïm sai laàm. 
Vaø moät nhaø laõnh ñaïo thaät söï chính laø ngöôøi bieát saün saøng 
tha thöù. Nhö Khan ñaõ noùi roõ raèng, "Trong khi khoâng coù lyù 

GH John Paul 2 veà thaêm queâ höông 
Ba Lan laàn ñaàu naêm 1979  
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do gì ñeå giöõ moät nhaân 
vieân khoâng heà bieát ruùt 
caùc baøi hoïc töø nhöõng 
sai laàm cuûa mình, thì 
ngöôøi sa thaûi nhaân 
vieân naøy cuõng thöôøng 
coù quyeát ñònh sai laàm 
töông töï nhö vaäy. Vaø 
cuoái cuøng thì, luoân 
luoân coù ruûi ro raèng 
ngöôøi keá tie áp ñöôïc 
thueâ cuõng coù khaû naêng 
phaïm cuøng sai laàm tai haïi nhö vaäy. " 

Noùi khaùc ñi, khi baïn laø moät nhaø laõnh ñaïo bieát noùi lôøi tha 
thöù cho nhaân vieân phaïm loãi, thì haàu nhö nhaân vieân aáy khoâng 
coøn phaïm laïi loãi laàm aáy nöõa. Vaø heä quaû laø moïi nhaân vieân 
ñeàu toû ra tin töôûng maõnh lieät vaøo vai troø laõnh ñaïo cuûa baïn.

5. Laõnh ñaïo phaûi bieát chòu hoaøn toaøn traùch nhieäm veà 
toå chöùc cuûa mình

Ñaây laø ñieàu heä troïng nhöng ít ñöôïc ai nhaéc tôùi. Chuùng 
ta ñang soáng trong thôøi ñaïi maø moïi ngöôøi döôøng nhö chæ 
muoán ñoå loãi cho ngöôøi khaùc veà nhöõng gì xaáu ñaõ xaûy ra trong 
cuoäc soáng cuûa mình. Nhöõng giaùm ñoác ñieàu haønh ñaõ ñöa 
coâng ty cuûa mình xuoáng doác luoân luoân cho raèng ñoù khoâng 
phaûi laø loãi cuûa hoï. Coøn nhaân vieân thöøa haønh thì noùi, "Toâi 
chæ bieát laøm vieäc ôû ñaây thoâi... hay... Ñoù khoâng phaûi laø traùch 
nhieäm cuûa toâi." 

Nhöng vôùi nhöõng nhaø laõnh ñaïo thöïc söï, hoï bieát nhaän laáy 
traùch nhieäm. Ngaøy maø cöïu Toång thoáng Myõ John F. Kennedy 
chòu hoaøn toaøn traùch nhieäm veà vuï thaát baïi Vònh Con Heo 
laø ngaøy ngaøi trôû thaønh moät nhaø laõnh ñaïo thöïc söï. Vaøo naêm 
2000, ngaøy maø Giaùo hoaøng John Paul II ñaõ ngoû lôøi xin loãi 
vaø nhaän traùch nhieäm veà nhöõng loãi laàm cuûa Giaùo Hoäi Coâng 
Giaùo trong nhieàu theá kyû qua, laø ngaøy ngaøi trôû thaønh moät 
nhaø laõnh ñaïo thaät söï ñöôïc moïi ngöôøi toân troïng. Roài khi ngaøi 

ÑGH John Paul 2 gaëp Ali Agca trong 
nhaø tuø vaø ñaõ tha thöù anh
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ngoû lôøi xin loãi vaø nhaän traùch nhieäm vì vieäc choáng laïi ngöôøi 
Do Thaùi ñöôïc caùc Kitoâ höõu thöøa nhaän, thì taàm voùc cuûa ngaøi 
thaäm chí coøn cao hôn. 

Baïn thaáy ñoù... ñoå loãi laø daáu hieäu cuûa keû thua cuoäc. Nhö 
Khan ñaõ noùi raát roõ, "Chuùng ta coù theå xin caùo lui, hoaëc chuùng 
ta coù theå tieáp tuïc ñi tôùi, nhöng chaéc chaén chuùng ta khoâng theå 
laøm caû hai." Ñeå trôû thaønh moät nhaø laõnh ñaïo xuaát chuùng, baïn 
phaûi bieát chòu traùch nhieäm veà nhöõng haønh ñoäng cuûa baïn, 
nhoùm cuûa baïn, vaø toaøn boä toå chöùc maø baïn ñang laõnh ñaïo. 

6. Caùc nhaø laõnh ñaïo bieát ñöùng leân vì nhöõng gì hoï tin 
töôûng 

Giaùo Hoaøng John Paul II ñaõ gaëp nhaø laõnh ñaïo Palestine, 
oâng Arafat, thuû töôùng Lieân Xoâ, oâng Gorbachev, vaø chuû tòch 
Cuba, oâng Fidel Castro. Ngaøi ñaõ gaëp gôõ caû ngöôøi noåi tieáng 
laãn ngöôøi tai tieáng, ñi giöõa nhöõng voøng ngöôøi vaây quanh ñeå 
neâu leân nhöõng vaán ñeà maø ñoâi laàn, döôùi maét nhieàu ngöôøi, 
ñaõ khieán ngaøi trôû thaønh xa laï. Nhöng ngaøi khoâng bao giôø 
luøi böôùc. Ngaøi bieát noùi leân nhöõng gì ngaøi tin töôûng, bieát toû 
ra can tröôøng vì nieàm tin cuûa mình. Nhöng ñieàu kyø laï laø 
chính söï beàn bæ noäi taâm vaø caùch giaûi quyeát cöùng raén ñaõ ñoâi 
laàn giuùp ngaøi phaù vôõ ñöôïc böùc töôøng ngaên caùch ngoõ haàu 
ñaït ñöôïc söï hoøa giaûi. 

Laõnh ñaïo khoâng phaûi laø chieán thaéng moät cuoäc traéc 
nghieäm naøo ñoù, maø laø chöùng toû ñöôïc söùc maïnh, söï chaéc 
chaén, tính kieân quyeát, vaø bieát choïn ra moät quan ñieåm. Khan 
ñaõ keát luaän, "Moät noäi taâm phaân taùn thì trôû neân yeáu ñuoái; moät 
noäi taâm bieát keát hôïp, döùt khoaùt vaø ñoàng nhaát trong muïc ñích, 
seõ ñöa ra ñöôïc nhöõng bieän phaùp maïnh meõ hôn." 

Moät laàn Giaùo Hoaøng John Paul II ñaõ ñöôïc hoûi ngaøi coù sôï 
bò caùc quan chöùc chính phuû traû thuø khoâng, ngaøi ñaùp: "Toâi 
khoâng sôï hoï. Nhöng hoï sôï toâi. " 

Thaät vaäy, Ñöùc Giaùo Hoaøng ñaõ göûi ñi moät thoâng ñieäp maø 
moïi nhaø laõnh ñaïo caàn ñaùp öùng luùc naøy hôn baát cöù luùc naøo, 
ñoù laø, "Ñöøng Sôï Haõi!" 

		   (Nguoàn: http://unavsa.org/?p=329) 
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Nijmegen, Hoøa Lan, Thaùng 7 
Coù Gì Laï Khoâng Em?

ªª Nguyeãn Höõu Xöông K26 

Töø laâu toâi ñaõ nghe veà Ngaøy Ñi Boä Quoác Teá 
ñöôïc toå chöùc haøng naêm taïi thaønh phoá mang teân 
Nijmengen, moät thaønh phoá naèm giaùp caän vôùi Ñöùc 

vaø Vöông Quoác Bæ, nhöng coù leõ chæ laø nhöõng ñieàu noùi qua 
trong choác laùt trong moät buoåi gaëp maët haøn huyeân naøo ñoù 
vôùi baïn beø, neân Nijmengen chæ thoaùng ñeán roài laïi voäi ra 
ñi trong trí toâi.

Hoøa Lan-Paris ñöôøng daøi 750km, sau khi qua bieân giôùi 
Phaùp - Bæ, roài Bæ - Ñöùc vaø cuoái cuøng Ñöùc - Hoøa Lan, khi toâi 
baét ñaàu ngöûi thaáy muøi phaân boùn theo gioù traøn ngaäp trong 
xe khieán toâi nhôù laïi coù laàn moät anh baïn cuõng ñaõ noùi nôùi toâi 
nhö theá, ñaõ vaäy anh coøn nhaán maïnh khi naøo maø thaáy muøi 
khoù chòu naøy thì chuùng ta ñang ôû treân phaàn ñaát coøn ñöôïc 
meänh danh laø Vuøng Ñaát Thaáp ñaáy! Quaû thaät toâi ñang ôû treân 
phaàn ñaát xöù Hoøa Lan khi chôït nhìn thaáy maùy quaït gioù to 
lôùn xuaát hieän ñoù ñaây.

Ñaõ heïn tröôùc hôn nöõa coù GPS neân vieäc kieám ra nhaø khoâng 
khoù khaên laém. Chuùng toâi ñi ñeán ñieåm taäp trung  trong thaønh 
phoá ñeå nhaän voøng ñeo tay treân ñoù coù ghi lyù lòch cuõng nhö 
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maøu saéc cuûa voøng ñi 
boä: Ñoû bieåu hieän 50km 
daønh cho quaân nhaân vaø 
thanh nieân, Xanh cho 
tuoåi trung nieân vôùi loä 
trình 40km vaø Traéng 
cho ñoaïn ñöôøng 30km 
daønh cho nhöõng ngöôøi 
coù söùc khoûe yeáu hôn.

Nôi ñaây nhoän nhòp 
caùc vaän ñoäng vieân, 
caùc daøn nhaïc lieân tuïc 

trình dieãn, nhieàu gian haøng tieàn cheá baùn caùc ñoà duøng coù 
tính caùch ngheà nghieäp nhö giaøy, vôù, thuoác xoa chaân, kem 
choáng naéng v.v....

Lôïi duïng coøn nhieàu thôøi gian toâi nhôø anh ñöa ñeán thaêm 
gia ñình moät ngöôøi anh trong quaân ñoäi ñaõ quaù vaõng vaø vieáng 
thaêm moä chí, ngaøy tieãn ñöa anh ñeán nôi an nghæ, gia ñình 
toâi bò laïc ñöôøng vaø sô yù khoâng ghi ñòa chæ nghóa trang neân 
khoâng bieát ñaâu maø ñeán. Ñeám thaàm thaám thoaùt ñaõ 7 naêm!

Hoøa lan xöa nay vaãn noåi tieáng veà chaên nuoâi boø söõa vaø caùc 
saûn phaåm ñeán töø ngheà chính naøy vaø ñaëc bieät laïi laø vuøng ñaát 
thaáp nhaát treân ñòa caàu vì ôû döôùi ngang möïc nöôùc bieån neân 
Hoøa Lan coøn coù moät teân khaùc laø Pay Bas. Veà ngoân ngöõ thì 
coù ngoân ngöõ rieâng nhöng aûnh höôûng tieáng Anh qua nhieàu 
tieáng pha laãn hay laém khi töông töï. Kyõ ngheä cheá taïo xe hôi 
tuy khoâng nhö caùc nöôùc laùng gieàng Phaùp, Ñöùc nhöng Hoøa 
Lan laïi noåi tieáng veà loaïi xe chuyeân chôû haøng hoùa troïng taûi 
naëng. Quyù vò khaùch phöông xa raát ñoãi ngaïc nhieân khi gheù 
qua thuû phuû Amsterdam, daïo phoá qua caùc cöûa haøng trong 
ñoù caùc naøng Kieàu ngoài chôø ñôïi caùc chaøng Thuùc Sinh moät 
caùch coâng khai vì hoï coù moân baøi vaø ñoùng thueá cho nhaø 
nöôùc. Vaø moät ñieàu khaùc gaây khoù khaên cho caùc quoác gia 
trong vuøng - nhö Phaùp - choáng vieäc söû duïng caàn sa thì Hoøa 
Lan laïi coâng khai coù cöûa haøng cho baùn töï do.

Vì laø moät quoác gia thaáp so vôùi möïc nöôùc bieån neân du 

 Töø traùi: 
Trang, Xöông, Sôn, Taán, chò Ninh
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khaùch ñeán Hoøa Lan thaáy nôi naøo cuõng coù nhöõng con möông, 
con raïch, to cuõng coù maø nhoû cuõng coù. Nôi naøo baïn thaáy 
coù daân ôû thì baïn seõ thaáy coù ao hoà, khoâng phaûi thieân nhieân 
ñaâu nheù, maø laø nhaân taïo ñaáy! Gaàn nhaø anh baïn cuûa toâi, hoï 
ñaøo moät caùi hoà to baèng hoà Xuaân Höông maø caùc chaøng Voõ 
Bò Ñaø laït ngaøy xöa vaãn thöôøng ñi daïo cuøng ngöôøi ñeïp cuûa 
caùc oâng aáy - nhöng khoâng ñöôïc naém tay ngöôøi yeâu ñaâu ñaáy 
nha, tuaàn caûnh cuûa Sinh Vieân Só Quan trong quaân phuïc ñaïi 
leã muøa heø hay muøa ñoâng maø thaáy laø phieàn laém ñaáy. Caùi 
hoà maø toâi ñaõ thaáy coù choã saâu nhaát laø 35 thöôùc, hoà Xuaân 
Höông chaéc khoâng theå saâu nhö vaäy ñöôïc.

Quyù vò chaéc haún thaéc maéc laø taïi sao daân Hoøa Lan laøm nhö 
vaäy? Thöa raèng ñeå traùnh aåm trong nhaø hoï phaûi ñaøo raõnh, 
möông, hoà ñeå thoaùt nöôùc ra ngoaøi vaø taát nhieân ñaát laáy leân 
seõ laøm cho nhaø cao theâm moät chuùt.

Chöa heát, ngöôøi Hoøa Lan coøn saùng cheá ra loaïi nhaø ñaëc 
bieät coù hình thuø troøn vo nhö traùi banh muïc ñích ñeå tieát kieäm 
naêng löôïng söôûi aám veà muøa ñoâng, vì söùc noùng cöù chaïy voøng 
voøng theo hình daùng cuûa caên nhaø. Loaïi nhaø naøy raát thích 
hôïp cho nhöõng anh chò coøn ñoäc thaân vì nhoû vaø vöøa vôùi ñoàng 
löông khieâm nhöôøng. Ngoaøi ra, ngöôøi Hoa Lan raát thích ñi 
xe ñaïp, ñöôøng xaù trong nhöõng khu daân cö coù nhieàu "löng 
löøa" ñeå giaûm bôùt toác ñoä xe hôi khi di chuyeån. Ngöôøi vieát 
vôùi 4 ngaøy chaéc khoâng ñuû vaø khoâng coù khaû naêng noùi veà 
moät xöù sôû neân chæ ghi laïi nhöng gì toø moø maø thoâi.

Ngaøy ñaàu tieân, tin töùc thôøi tieát cho hay trôøi raát noùng, 
coù khaû naêng ñaït ñeán 38°C neân Ban Toå Chöùc thoâng baùo 
treân Internet cho ñi sôùm hôn 1 giôø ñeå traùnh nguy hieåm, vì 
tröôùc ñaây vaøi naêm ñaõ coù 2 ngöôøi cheát treân ñöôøng ñi khi coøn 
caùch ñieåm ñeán khoaûng 5km, vaø naêm ñoù BTC ñaõ phaûi huûy 
boû soá ngaøy coøn laïi. Chuùng toâi ôû ngoaïi oâ neân saùng hoâm ñoù 
phaûi duøng xe nhaø ñeå ñi vaøo thaønh phoá vì phöông tieän coâng 
coäng khoâng theå ñaùp öùng tröôøng hôïp ngoaøi thôøi khoùa bieåu 
thöôøng leä.

Trong ngaøy ñi ñaàu tieân, toâi raát ngaïc nhieân khi thaáy coù moät 
thanh nieân ngoài xe laên cuõng coá gaéng laên töøng voøng xe theo 
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ñoaøn ngöôøi ñi; moät 
ngöôøi khieám thò ñöôïc 
daét bôûi moät ngöôøi khaùc 
cuõng coá gaéng chaäm 
böôùc vôùi chieác gaäy ñaëc 
bieät duøng ñeå doø ñöôøng; 
moät chò khoaûng gaàn hai 
taï naëng neà di chuyeån, 
ngöôøi giaø treân 70 cuõng 

coù vaø oâng ta cho toâi bieát ñaây laø laàn ñi thöù 38 cuûa oâng.
Coù theå coøn nhieàu ñieàu toâi khoâng theå thaáy bôûi vì laøm sao 

coù theå thaáy heát, gaëp heát vôùi soá löôïng 40 ngaøn ngöôøi tham 
döï vaøo nhöõng thôøi ñieåm khôûi haønh khaùc nhau, loä trình coù 
luùc taùch höôùng ñeå ñaùp öùng vôùi khoaûng caùch ghi danh, roài 
coù luùc cuøng hoäi tuï laïi moät ñieåm.

Suoát treân loä trình di chuyeån, ngay töø phuùt vöøa môùi rôøi 
ñieåm khôûi haønh, chuùng toâi ñaõ nhaän ñöôïc söï coå voõ noàng haäu, 
nhöõng lôøi chuùc möøng may maén cuûa daân chuùng ñoùn chôø hai 
beân ñöôøng, tröôùc cöûa nhaø, treân balcon, nhöõng daøn aâm thanh 
daõ chieán hay chuyeân nghieäp lieân tuïc nhöõng baûn nhaïc vui, 
nhaïc Rock, nhaïc quaân haønh, nhöõng baøn tay giô leân chôø saün 
ñeå chuùng toâi ñaäp tay mình vaøo tay hoï nhö moät daáu hieäu 
chuùc möøng thaân aùi. Nhöõng em beù trai hay gaùi ñoä 3, 4 tuoåi 
tay caàm caùi khay treân ñoù coù ít baùnh biscuit, baùnh ngoït ñaõ 
caét saün vöøa vaën khi boû vaøo mieäng, vôùi neùt maët caùc em raát 
ngaây thô, hoàn nhieân ñöùng ñoùn chôø nhöõng ngöôøi ñi qua. Coù 
nhöõng thieáu nöõ xinh ñeïp, nhöõng cuï giaø, baø laõo, nhöõng thanh 
nieân cuõng ñang laøm nhö caùc em beù vöøa keå. Ñoâi khi vöøa 
môùi nhaän moät maåu baùnh cuûa ngöôøi môùi ñi ngang, chuùng toâi 
phaûi döøng laïi khi nhìn thaáy neùt maët quaù ngaây thô cuûa caùc 
em, nuï cöôøi xinh ñeïp cuûa caùc thieáu nöõ... laáy theâm moät caùi 
keïo ñeå caùc em vöøa loøng chöù thaät ra loøng khoâng muoán vaø 
hình nhö moät vaøi em, vaøi coâ neùt maët buoàn buoàn khi khaùch 
voâ tình khoâng laáy moùn aên cuûa hoï. Quyù vò coù bieát raèng em 
beù  naøy, coâ thieáu nöõ noï laø theá heä thöù ba ñang laøm coâng vieäc 
maø oâng baø noäi, ngoaïi ñaõ laøm!
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Thaät vaäy sao? Ngöôøi vieát coù laàm laãn khoâng?
Thöa, khoâng ñaâu quyù vò!
Cuoäc ñi boä truyeàn thoáng naøy coù töø muøa thu naêm 1904 

chöù khoâng phaûi môùi ñaây ñaâu nheù! Töø khaùi nieäm sô khai 
cuûa nhöõng naêm ñaàu daàn daàn cho tôùi hoâm nay, naêm 2010, 
vaø theo thôøi gian thì ñaõ coù 4 laàn phaûi taïm ñình chæ vì Theá 
Chieán. Nhö vaäy chuùng ta coù theå tính nhaåm ngay laø saép söûa 
100 naêm roài phaûi khoâng!? 

Thaùp Eiffel vöøa kyû nieäm 100 naêm caùch nay khoâng laâu. 
Lòch söû thaønh laäp nöôùc Myõ cuõng môùi ñi qua 200 naêm. Cuõng 
ngoâi giaùo ñöôøng, con ñöôøng moøn lôùn nhoû, nhöõng daõy phoá 
thuôû naøo, caùch ñaây 95 naêm veà tröôùc töøng ñoaøn ngöôøi ñaõ ñi 
qua vaø hoâm nay chuùng toâi cuõng ñang ñi qua.

Nhöõng em beù chòu khoù ñöùng vôùi chieác khay treân tay hoâm 
nay thì oâng noäi cuûa em cuõng ñaõ laøm nhö theá vaø chæ coù thaønh 
phoá Nijmengen duy nhaát ñöôïc laøm chuyeän naøy, con soá 94 
laàn toå chöùc vaøo naêm  2010!  (www.4daagse.nl)

Khi nhöõng ngöôøi Hoøa Lan khôûi böôùc chaân ñaàu tieân cho 
ngaøy ñi boä thì beân kia nöûa voøng traùi ñaát, cuï Phan Boäi Chaâu 
cuøng 20 ñoàng chí thaønh laäp neân Duy Taân Hoäi ñeå tìm ñöôøng 
cöùu nöôùc, moät ví duï lòch söû ñeå so saùnh.

Chuùng toâi, hai ñöùa mang hai laù côø vaøng ba soïc ñoû treân 
vai cuøng tieán ñeàu böôùc vaø treân ñoaïn ñöôøng ñi coù haøng chuïc 
laàn traû lôøi caâu hoûi:

- Côø nöôùc naøo vaäy oâng?
Anh baïn cuûa toâi traû lôøi baèng tieáng Hoøa Lan, coøn toâi thænh 

thoaûng baèng voán lieáng Anh ngöõ ñaõ moøn daàn theo naêm thaùng 
keå töø ngaøy choïn xöù Taây laøm Ñaát Taïm Dung.

- Côø Vieät Nam Coäng Hoøa ñaáy khoâng phaûi côø Vieät Nam 
Coäng Saûn baây giôø ñaâu.

Hoï reo leân:
- OÂ! Vieät Nam! Mieàn Nam Vieät Nam! OÂ! Toát laém.
- Vieät Nam Coâïng Saûn khoâng coù toát ñaâu!
Ñoù laø moät trong nhieàu caâu chuùng toâi nghe töø hoï.
Ngoaøi ra, coù nhöõng ngöôøi ñaõ soáng vaø chieán ñaáu trong 

cuoäc chieán Vieät Nam nhö coù moät anh xöù Kanguru, moät anh 
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cöïu lính Thuûy Quaân Luïc Chieán khi thaáy laù côø cuûa chuùng 
toâi hoï vaãy tay chaøo chuùng toâi ñoàng thôøi la lôùn hai tieáng 
Vieät Nam.

Ngaøy ñaàu tieân loä trình aán ñònh deã ñi vì töông ñoái baèng 
phaúng. Coù theå chuû yù cuûa Ban Toå chöùc muoán taïo ñieàu kieän 
cho nhöõng ngöôøi keùm may maén do taät baåm sinh, tai naïn gaây 
thöông pheá, ngöôøi giaø yeáu coù cô hoäi tham gia ít ra cuõng ñi 
boä ñöôïc 30  hay 40 km trong ngaøy ñaàu.

Rieâng chuùng toâi thì khoâng coù daáu hieäu ñaùng lo ngaïi. Anh 
baïn ñoàng haønh cuûa toâi voán tröôùc 1975 laø huaán luyeän vieân 
voõ thuaät, bò Coäïng Saûn ñaøy ñoïa 6 naêm trong traïi tuø "caûi taïo” 
nhöng anh vaãn beàn loøng moät mình moät laù côø vaøng treân vai 
trong suoát 6 naêm lieân tieáp trong cuoäc ñi boä quoác teá naøy. Anh 
cho bieát raát vui möøng khi hay tin toâi töø Paris sang tham döï 
vaø cuõng nhôø anh, nhaát laø phu nhaân, ñaõ nieàm nôû vaø aân caàn 
ñoùn tieáp cuõng nhö daønh cho toâi taïm truù chöù neáu khoâng thì 
"löïc baát toøng taâm" e raèng khoù coù theå tham döï ñöôïc.

Chieàu veà chuùng toâi chuïp hình löu nieäm vaø suoát 4 ngaøy 
nhö theá taïi baûng keát quaû trong ngaøy, theo ñoù soá ghi danh 45 
ngaøn ngöôøi, soá trình dieän taïi haøng khi khôûi haønh cho ngaøy 
ñaàu 40 ngaøn. Ngaøy mai Ban Toå Chöùc seõ cho con soá cuûa 
ngaøy hoâm tröôùc.

Ngaøy ñaàu ñaõ traûi 
qua, chuùng toâi raát vui 
vì ñaâu ñaâu cuõng thaáy 
söï tieáp ñoùn chaân tình 
cuûa daân Hoøa Lan suoát 
ñoaïn ñöôøng ñi qua.

Saùng daäy ñuùng 4 giôø 
saùng, laøm moät chuùt caø 
pheâ cho aám buïng xong chuùng toâi ra gare ñeå ñoùn chuyeán taøu 
sôùm nhaát. Ñeán nôi maëc duø trôøi chöa saùng haún nhöng khoâng 
khí oàn aøo nhoän nhòp khaép ñoù ñaây.

Chuyeân vieân doïn veä sinh thaønh phoá ñang laøm coâng vieäc 
cuûa hoï vì ñeâm qua coù baén phaùo boâng, ca nhaïc saân khaáu loä 
thieân ñeán gaàn saùng, doïc ñöôøng ñi toâi thaáy daân chuùng mang 
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caû sa lon, gheá baønh ra ngoaøi ñöôøng, beân caïnh oâi thoâi voâ soá 
voû chai bia naèm ñaày daãy.

Moãi ngaøy moät loä trình khaùc nhau vaø hoâm nay chuùng toâi 
ñi qua nhöõng khu röøng nhoû, ñöôøng gaäp gheành, nhieàu con 
doác, con ñeøo nhoû. Chuùng toâi gaëp caùc quaân nhaân hoï raát vui 
khi chuùng toâi chaøo hoûi vaø nhaát laø vui möøng ñöôïc coù chung 
nhöõng taám hình döôùi laù côø cuûa chuùng toâi. Ngaøy hoâm nay, 
vôùi toâi laø laàn ñaàu tieân, coøn anh baïn thì ñaõ quaù bieát.

- Ñeå anh coi! Ngöôøi daân treân loä trình naøy hoï ñoùn chuùng 
ta nhö theá naøo choác nöõa anh seõ bieát.

Toâi voäi  ñoïc thaàm teân khu laøng cho thuoäc ñeå veà vieát laïi:
- Wischen! Wischen!!
Quaû thaät nhö anh baïn baùo tröôùc. OÂi chao ngöôøi ñi ñaõ 

ñoâng, 37 ngaøn ngöôøi saùng nay töø caùc ngaõ ñöôøng tuï veà moät 
ñieåm, muïc ñích cuûa Ban Toå Chöùc laø nhö theá, nhöng ngöôøi 
ñoùn chaøo chuùng toâi coøn ñoâng gaáp boäi. Nôi ñaây so vôùi hoâm 
qua thì coù veû saàm uaát hôn. Caùc haøng quaùn lôùn nhoû chaät ních 
nhöõng ngöôøi. Toâi laøm moät baøi tính nhoû vôùi anh baïn raèng laø 
moãi ngöôøi chæ aên sandwish vaø lon coca thoâi thì vôùi 37 ngaøn 
ngöôøi seõ ñem laïi cho caùc cöûa haøng bieát bao nhieâu laø tieàn 
cho ngaøy hoâm nay. Suoát ñoaïn ñöôøng 10km, khi ñi ngang 
qua ñaây ngoaøi caùc tieäm aên chính coøn voâ soá nhöõng xe baùn 
thöùc aên di ñoäng, nhöõng daøn nhaïc vó ñaïi, heä thoáng aâm thanh 
môû coâng suaát toái ña, nhöõng ñieäu nhaïc quaân haønh, nhaïc kích 
ñoäng suoát ñoaïn ñöôøng chuùng toâi ñi qua. Moät ñieàu ñaùng ghi 
nhaän nöõa laø khi ñi qua ñòa phöông naøo thì oâng quaän cuûa ñòa 
phöông ñoù trong y phuïc trang troïng, coå mang daáu hieäu quaän 
tröôûng, ñöùng beân laø ban tham möu, taát caû ñöùng nghieâm chænh 
chaøo ñoùn daân chuùng ñi qua baèng caùch vaãy tay thaân thieän, 
vôùi caùc ñôn vò quaân ñoäi caùc nöôùc, hoï chaøo theo kieåu quaân 
söï moät caùch nghieâm chænh. Hoâm nay, chuùng toâi ñang ñi thì 
anh baïn toâi nhaän ñöôïc cuù ñieän thoaïi cho hay raèng saùng nay 
tôø baùo coù uy tín cuûa Hoøa lan, tôø Telegraph, ñaõ ñaêng taûi baøi 
phoùng söï veà ngaøy hoâm qua vaø trong böùc hình coù xuaát hieän 
2 laù côø vaøng 3 soïc ñoû töø ñaøng xa. Hay tin nhö theá chuùng toâi 
möøng laém vì caû hai chæ mong coù vaäy laø vui laém roài!!
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Sau khi qua khoûi ñoaïn ñöôøng ñoâng ngheït nhöõng ngöôøi, 
ñoaøn ngöôøi tieáp tuïc ñi nhöng ñaâu ñaâu cuõng coù ngöôøi ñöùng, 
ngoài doïc theo beân ñöôøng cho baùnh, keïo, thaäm chí coøn phun 
nöôùc hay mang maùy quaït ra ñöùng ñeå laøm maùt cho ngöôøi 
qua ñöôøng nöõa chöù, sao maø coù moät daân toäc hieáu khaùch ñeán 
theá, toâi ñaõ töøng chaïy ñoaïn ñöôøng 16km töø thaùp Eiffel ñeán 
laâu ñaøi Versailles trong nhieàu naêm nhöng chöa thaáy tinh 
thaàn uûng hoä nhö vaäy.

Hai ngaøy troâi qua chuùng toâi ñeàu möøng vì thöïc ra cuõng 
khoâng coù gì trôû ngaïi veà theå chaát cho duø caû hai ñeàu ñaõ traûi 
qua tuoåi 60 chöù ñaâu coøn treû trung gì nöõa. Rieâng toâi, nhôø 
quaù khöù moät thôøi ñöôïc huaán luyeän ôû quaân tröôøng, nay cho 
duø tuoåi taùc ñaõ lôùn nhöng cöù moãi laàn nhôù laïi nhöõng kyû nieäm 
cuûa moät thôøi trai treû "thao tröôøng ñoå moà hoâi" , ñænh Laâm 
Vieân, Labbeù Nord, Labbeù Sud töøng vöông daáu giaøy saut, 
thì hoâm nay chuyeän ñi boä coù thaám gì ñaâu! Thænh thoaûng hai 
ñöùa ñeám böôùc vaø haùt nhöõng baøi nhaïc quaân haønh, anh baïn 
tröôùc ñaây huaán luyeän vieân voõ thuaät taïi caùc trung taâm huaán 
luyeän Caûnh Saùt Daõ Chieán tröôùc 75 vaø cuõng ñaõ bò coäïng saûn 
caàm tuø khaù laâu, 6 naêm chöù ñaâu phaûi ít!

Coù nhöõng giaây phuùt chôït buøi nguøi khi hoài töôûng ñeán doøng 
ngöôøi di taûn cuûa ngöôøi daân Quaûng Trò trong muøa heø ñoû löûa, 
cuûa Teát Maäu Thaân, cuûa Lieân Tænh Loä 13 vaøo nhöõng ngaøy 
gaàn cuoái thaùng Tö ñen, ñoaïn ñöôøng ruùt quaân töø Phong Ñieàn 
veà ñeán Thuaän An cuûa ñôn vò toâi vaøo nhöõng ngaøy gaàn cuoái 
thaùng Ba. Cuõng ñoaøn ngöôøi nhö hoâm nay nhöng vôùi böôùc 
chaân ñau khoå, tan naùt coõi loøng, ñoùi khaùt, laïi coøn bò quaân thuø 
phaùo theo gaây theâm caûnh cheát choùc doïc ñöôøng.

Ngaøy thöù ba nhö ñaõ döï tính, toâi maëc ñoàng phuïc Höôùng 
Ñaïo ñeå nhôù veà moät thôøi treû trung vaø vaãn coøn ñeán baây giôø: 
lyù töôûng Baden Powell. Boä ñoà noåi baät trong ñaùm ñoâng, maøu 
khaên quaøng thieáu ñoaøn Lam Sôn cuûa toâi caùch nay nöûa theá 
kyû. Thuôû ñoù, toâi say meâ vaø raêm raép tuaân theo nhöõng lôøi 
höùa vaø ñieàu luaät. Nhôø vaøo ñaáy, moät thieáu nieân trong moät 
gia ñình thieáu haún tình cha coøn meï thì buoân baùn taûo taàn, ñaõ 
bieát hoïc laáy ñeå laøm ngöôøi.
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Hoâm nay toâi theâm moät laù côø Phaùp, Queâ Höông Tî Naïn 
cuûa toâi, beân caïnh laù côø vaøng. Qua khu ñoàng troáng vaéng, 
gioù loäng thoåi bay phaát phôùi caû hai, ngöôùc nhìn sao ñeïp quaù. 
Qua ñaùm ñoâng toâi nghe nhieàu tieáng la leân:

- Oh! Scouting! Scouting!!
Toâi vaãy tay vaø chaøo theo kieåu Höôùng Ñaïo. Gaëp laïi moät 

toaùn traùng sinh ngaøy hoâm tröôùc toâi nhaéc:
- Ngaøy hoâm qua toâi ñaõ höùa vôùi caùc anh laø hoâm nay toâi seõ 

maëc ñoàng phuïc Höôùng Ñaïo cuûa Vieät Nam cho caùc anh coi.
-Oh! hay quaù anh baïn ñaõ giöõ lôøi.
- Hooop! Scout maø!
- Chuùng ta laøm moät taám hình kyû nieäm ñi, sang naêm anh 

coù ñi nöõa khoâng?
- Coù chöù! Toâi seõ daét nhieàu ngöôøi nöõa. Vui quaù, tuyeät 

vôøi quaù anh baïn.
Anh baïn Scout ngöôøi Hoøa Lan sieát chaët baøn tay traùi toâi 

khi giaõ töø.
Ngaøy hoâm nay chuùng toâi phaûi leo doác, nhieàu con doác 

khaù daøi, toâi thaáy coù nhieàu ngöôøi khaäp khieãng vì baøn chaân 
ñaõ bò boïng nöôùc, chuùng toâi cuõng theá vaø ai ai cuõng khoâng 
traùnh khoûi, khoâng ít thì nhieàu maø thoâi. Treân loä trình caùc 
toaùn cöùu thöông lôùn nhoû, thaäm chí coù caû moät beänh vieän daõ 
chieán quaân söï nöõa, cöù nhö laø Theá Chieán khoâng baèng. Toâi 
ñang ñi thì coù moät anh ngöôøi Hoøa Lan thoâng thaïo tieáng 
Phaùp hoûi anh baïn toâi baèng tieáng Phaùp khi thaáy toâi mang laù 
côø xöù naøy treân vai, thaáy vaäy anh beøn goïi toâi:

- EÂ anh Xöông, cha naøy noùi tieáng Phaùp, anh noùi chuyeän 
vôùi chaû ñi, coøn tui thì chòu thua.

Hai ngaøy qua toâi cuõng theá, tieáng Hoøa Lan toâi cuõng ñieác 
vaø caâm. Anh baïn Hoøa Lan vui veû cho toâi hay raèng anh vöøa 
ñi du lòch ôû Vieät Nam veà, anh cho bieát ñi töø ñoàng baèng 
soâng Cöûu Long ñeán Ñaø Naüng maø thoâi, sang naêm seõ ñi töø 
Ñaø Naüng ra mieàn Baéc.

- Toâi ñeán mieàn Trung vaø ñöôïc ñöa ñi xem ngoâi laøng maø 
ôû ñoù Ñaïi UÙy Calley ñaõ gieát gaàn 500 ngöôøi daân Vieät nam 
vaø khi toâi ñeán ñoàng baèng soâng Cöûu Long thì thaáy nöôùc bò 
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caïn, oâng coù bieát chuyeän ñoù khoâng??
Nghe noùi toâi bieát laø boïn coâïng saûn laïi tuyeân truyeàn cho 

ngöôøi ngoaïi quoác ñaây, toâi beøn giaûi thích:
- Vaâng, toâi bieát chöù nhöng laàn tôùi oâng coù trôû laïi Vieät 

Nam, queâ höông maø ñaõ hôn 30 naêm toâi chöa moät laàn trôû veà, 
oâng hoûi ngöôøi höôùng daãn du lòch neáu hoï nhaéc laïi chuyeän 
Ñaïi uùy Calley thì oâng seõ hoûi laø Teát Maäu Thaân, ngöôøi coäng 
saûn Vieät Nam ñaõ gieát bao nhieâu ngöôøi daân khoâng coù taác 
saét trong tay, bao nhieâu ñaøn baø, treû con bò choân soáng, ñeå 
xem hoï traû lôøi ra sao?

- Vaâng, toâi cuõng ñaõ ñoïc nhieàu taøi lieäu veà chuyeän naøy.
- Coøn chuyeän ñoàng baèng soâng Cöûu Long khoâ caïn laø do 

Trung Coäng xaây treân 10 con ñaäp töø thöôïng nguoàn ñeå goïi laø 
laáy nguoàn ñieän nhöng thöïc ra aâm möu trong töông lai muoán 
laøm baù chuû Ñoâng Döông noùi rieâng vaø Chaâu AÙ noùi chung. 
Coâng trình noùi treân nöôùc Myõ cuõng nhö Lieân hieäp quoác ñaõ 
khuyeán caùo nhöng Trung Coäïng vaãn toû ra khoâng quan taâm.

Vöøa ñi vöøa noùi chuyeän tuy coù lôïi laø queân ñöôøng daøi nhöng 
cuõng khoù ñi laém neân sau ñoù chuùng toâi töø giaõ.

Ngaøy thöù ba cuõng ñi qua nhanh choùng, chuùng toâi veà ñeán 
nôi tröôùc giôø aán ñònh.

Ngaøy cuoái cuøng, ai naáy cuõng vui veû. Daân chuùng vaãn nhö 
ngaøy tröôùc, töôi cöôøi ñoùn möøng chuùng toâi töø luùc khôûi haønh.

Khi gaàn ñeán Cuijk, nôi tröôùc ñaây anh em chuùng toâi vaãn 
thöôøng gheù chôi vì ôû ñaây coù ngöôøi anh trong quaân ñoäi thaân 
thieát vôùi chuùng toâi ôû AÂu chaâu cuõng nhö khaép nôi treân theá 
giôùi. Keå töø ngaøy anh quaù vaõng thì chò vaãn giöõ thoâng leä ra ñoùn 
chuùng toâi. Toâi vöôït qua moät ñôn vò quaân nhaân Phaùp tham 
döï, khi toâi vöøa ñi qua thì coù nhieàu tieáng noùi chuyeàn nhau:

- EÂ! Côø Phaùp! Côø Phaùp!
Toâi nhìn veà hoï vaãy tay chaøo:
- Chaøo caùc baïn!
Vaø toâi voäi böôùc nhanh, töôûng ñaâu chæ coù theá. Ai ngôø!
Toâi vöøa giaät mình vöøa quay laïi thì moät baøn tay chìa ra 

ñeå toâi baét tay vaø oâng ta noùi vôùi toâi:
- Chaøo oâng! Toâi raát xuùc ñoäng khi thaáy oâng mang laø côø 
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Phaùp cuûa chuùng toâi maø suoát 3 ngaøy qua toâi chöa töøng thaáy, 
caùm ôn oâng raát nhieàu.

Lieác nhìn caáp baäc, toâi bieát oâng laø ñaïi uùy.
- Khoâng coù chi, thöa oâng. Trong traùi tim cuûa toâi hieän 

giôø toâi mang hai laù côø: laù côø vaøng, côø cuûa Queâ Cha cuûa toâi 
vaø laù côø Phaùp, laù côø ñaõ môû roäng voøng tay ñoùn toâi vì toâi laø 
ngöôøi tî naïn coäïng saûn 
Vieät Nam, toâi ñaõ vaø 
ñang ñöôïc höôûng söï töï 
do vaø con caùi toâi tröôûng 
thaønh vaø thaønh coâng 
trong vieäc hoïc laø nhôø 
laù côø Phaùp naøy.

Caâu chuyeän chæ xaûy 
ra trong vaøi phuùt xong 
chuùng toâi laïi chia tay 
ngay.

Suoát ñoaïn ñöôøng ñeán Cuijk, toâi suy nghó raát nhieàu. Nöôùc 
Phaùp ñaõ laøm raát nhieàu laàm loãi trong cuoäc chieán tranh thuoäc 
ñòa ôû Ñoâng Döông vaø cuõng chính nöôùc Phaùp ñaõ taïo ra Coäïng 
Saûn Vieät Nam ñi töø söï cai trò daõ man cuûa chính saùch thuoäc 
ñòa giöõa luùc naûy sinh ra phong traøo giaûi phoùng caùc daân toäc 
ñang bò aùp böùc, töø ñoù ñaûng coäïng saûn Vieät Nam ñöôïc sinh ñeû 
bôûi coäïng saûn Trung Quoác ñaõ lôïi duïng ñaøn aùp caùc phong traøo 
yeâu nöôùc thöïc söï, coù khuynh höôùng Töï Do ñeå cuoái cuøng queâ 
höông toâi ngaäp chìm trong maùu löûa töø nhöõng ngaøy ñaàu cuûa 
caùi goïi laø "caùch maïng muøa Thu." Haøng trieäu ngöôøi daân voâ 
toäi trong cuoäc ñaáu toá taøn aùc, gaàn nöûa daân soá VN phaûi soáng 
ngheøo naøn trong caùi "chuû nghóa xaõ hoäi" cuûa mieàn Baéc, töøng 
lôùp thanh nieân trai treû mieàn queâ phaûi baét buoäc Sinh Baéc Töû 
Nam. Theá roài thaùng Tö aäp ñeán, laïi moät laàn nöõa ñau thöông 
laïi phuû truøm treân nöûa phaàn queâ höông coøn laïi, nhaø tuø moïc 
leân nhö naám, haøng traêm ngaøn ngöôøi daân boû xaùc treân bieån 
Ñoâng, treân nuùi röøng treân ñöôøng vöôït bieân, trong caùc khu 
"kinh teá môùi"... Chính phuû Phaùp ñaõ xaây hai nhaø tuø lôùn nhaát 
Ñoâng Döông: Hoûa Loø Haø Noäi vaø Chí Hoøa - Saøi Goøn, caû 
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hai toâi ñeàu ñöôïc giam ôû ñoù: 4 tuoåi toâi phaûi vaøo ôû chung vôùi 
cha toâi ñeå ñöôïc aên côm nhaø tuø vaø 24 naêm sau, toâi laïi ñöôïc 
CSVN nhoát trong caùi nhaø tuø cuûa Thöïc daân Phaùp xaây neân.

Naêm 2007, oâng Quaän Vaureal, nôi toâi ñang cö nguï, ñi töø 
ngaïc nhieân naøy ñeán ngaïc nhieân khaùc khi nghe toâi keå laïi, 
vaø sau 17 naêm tî naïn, vôùi nhieàu ñaén ño cuoái cuøng toâi ñaõ 
quyeát ñònh ñeå trôû thaønh coâng daân Phaùp.

Maõi suy nghó toâi ñeán laøng Cuijk luùc naøo khoâng hay. Nôi 
ñaây cuõng theá, caû röøng ngöôøi chaøo ñoùn ñoaøn ngöôøi ñi qua. 
Chò Ninh vaø con gaùi ra ñoùn chuùng toâi nhö moïi naêm vaø ñaëc 
bieät vôùi toâi ñaây laø laàn ñaàu.

Sau khi chia tay nôi chieác caàu daõ chieán do coâng binh 
thieát laäp, chuùng toâi tieáp tuïc 
nöûa ñoaïn ñöôøng cuoái cuûa 4 
ngaøy ñi boä, caøng gaàn caøng 
vui nhoän, nhaát laø coøn 10km 
cuoái cuøng thì ñoâng ngöôøi 
quaù söùc töôûng, moät khu lôùn 
gaàn baèng moät saân vaän ñoäng 
daønh cho quaân ñoäi döøng chaân 
ñeå caùc quaân nhaân thay quaân 
phuïc saïch seõ, caùc quaân nhaân 
ñau chaân ñi khaäp khieãng ñöôïc cho veà ñieåm taäp rieâng ngay 
mieãn cho dieãn haønh, caùc ñoaøn ngöôøi ñi theo nhoùm cuõng 
gom laïi ñeå ñi chung, chuùng toâi chæ coù 4 neân cuõng deã, nghæ 
ngôi moät luùc, chuùng toâi cuõng voäi thay chieác quaàn daøi cho 
töôm taát khi qua khaùn ñaøi.

Daãn ñaàu laø nöõ caûnh saùt xinh ñeïp, oai nghieâm trong ñoàng 
phuïc, caû hai cöôõi ngöïa daãn ñaàu, tieáp theo laø ban quaân nhaïc 
cuûa caûnh saùt vaø sau ñoù laàn löôït caùc ngöôøi tham döï. Ñi caû 
ngaøy khoâng mong, vaäy maø chæ coù 10km thoâi sao maø caûm 
thaáy daøi quaù. Caøng ñi vaøo gaàn thaønh phoá daân tuï hoïp hai beân 
ñöôøng caøng ñoâng, tieáng la, tieáng reo uûng hoä khoâng ngôùt, 
caùc daøn nhaïc noái tieáp khoâng ngöøng caùc baûn nhaïc quaân haønh 
khieán toâi nhôù laïi laàn dieãn haønh trong ngaøy Quaân Löïc 19/6 
taïi thuû ñoâ Saøi Goøn.

Nguyeãn Höõu Xöông K26
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10km nhö theá, tay toâi moûi nhöø vì vaãy tay chaøo ñaùp leã, 
coù nhöõng ngöôøi ñöùng beân ñöôøng xoøe loøng baøn baøn tay cho 
chuùng toâi voã tay vaøo tay hoï, moät bieåu töôïng thaân maät cuûa 
ngöôøi AÂu chaâu.

Ngang qua khaùn ñaøi, oâng thò tröôûng trong y phuïc mang 
daáu hieäu chöùc naêng haønh chaùnh cuøng ban tham möu cuõng 
nhö caùc só quan cao caáp ñöùng nghieâm chænh chaøo caùc ñôn 
vò quaân ñoäi caùc nöôùc tham döï nhö Thuïy Só, Na Uy, Anh, 
Phaùp, Thuïy Ñieån, Bæ, Hoøa Lan, Hoa Kyø, Ñöùc.... vôùi chuùng 
toâi vaø caùc ñôn vò daân söï, ñaïi dieän chính quyeàn vaø quaân ñoäi 
vaãy tay chaøo.

Chuùng toâi ban ñaàu 2 ngöôøi, ngaøy thöù 4 taêng cöôøng theâm 
2 anh vaø tröôùc khi ñi qua khaùn ñaøi ñöôïc theâm 2 anh nöõa, vò 
chi 6 laù côø vaøng ba soïc ñoû phaát phôùi tung bay giöõa tieáng reo 
hoø. Tuy vaäy, chuùng toâi cuõng thaáy mình coøn thua keùm moät 
daân toäc hoaøn caûnh cuõng khoâng khaùc chi mình, daân Moluk, 
moät daân toäc ñaõ vaø ñang bò daân Nam Döông xua ñuoåi vaø 
laøm thaân tî naïn khaép nôi, nhöng hoâm nay chính toâi ñeám 
ñöôïc khoaûng 30 ngöôøi, hoï ñi thaønh moät nhoùm, ñoàng phuïc, 
treân moãi “sac” nhoû mang treân löng moãi ngöôøi mang moät 
laù côø cuûa toå quoác hoï!

Rôøi khoûi khaùn ñaøi caû gaàn hai tieáng, chuùng toâi vaãn coøn 
thaáy ñoaøn ngöôøi vaãn coøn dieãn haønh qua khaùn ñaøi trung öông.

Sau moät ngaøy löu laïi Hoøa Lan ñeå chung vui vôùi moät soá 
thaân höõu tình côø toâi gaëp laïi moät thaân höõu raát thaân cuûa Voõ 
Bò vaø môùi ñaây ñaõ ghi laïi nhöõng kyû nieäm trong soá Ña Hieäu 
90, chuùng toâi cuøng nhaéc laïi chuyeän ñaõ qua cuûa xöù hoa anh 
ñaøo, cuûa nuùi ñoài vôùi röøng thoâng xanh möôùt. Chia tay vaø heïn 
naêm tôùi, toâi laùi xe veà tænh Krefeld ñeå thaêm con gaùi ñang 
cö nguï ôû ñoù. Suoát ñoaïn ñöôøng trong ñeâm, nhöõng hình aûnh 
ñeïp vaø caûm tình noàng haäu cuûa daân chuùng Hoøa Lan laø baïn 
ñoàng haønh cuûa toâi cho ñeán khi veà ñeán Phaùp.

Paris ngaøy 6/8/2010
Nguyeãn Höõu Xöông K26
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Nieân Tröôûng!
ªª Cö Nguyeãn K29

Thaät heát bieát! Ñöôøng vaøo nhaø haén tít taän Bình 
Quôùi - Thanh Ña. Caên nhaø ôû saâu hun huùt trong 
con heûm roäng khoâng tôùi 2 meùt, loái vaøo thì phaûi 

hai caùi "xuyeät", teân Ñöùc E vaø toâi ñöùng loùng ngoùng giöõa 
ngaõ ba con heûm saâu huùt: queïo traùi hay phaûi ñaây? Queïo 
phaûi thì con ñöôøng vaéng hai beân coû moïc um tuøm maø caøng 
ñi saâu vaøo thì khoâng thaáy boùng nhaø, ñaønh trôû lui vaäy. Ñöùng 
ngay ngaõ ba ñaàu tieân ñaõ thaáy "tím caû chieàu hoang"! Ñaønh 
goïi phone cho haén, tieáng haén oang oang: "Tuïi maøy chôø tao 
chaïy ra daãn voâ!"

Teân Taâm G29 cuõng vöøa raø tôùi, haén xung phong doït tôùi 
laøm "ñeà-loâ”, toâi la leân bieåu raùng chôø Döông ra daün voâ, haén 
vaãn lôø ñi roà "ga" doït tôùi!

Maø linh thaät! Haén ñaïp xe ñaïp phoùng ra, traùnh qua traùnh 
laïi vaøi chieác xe Honda chaïy vaøo. Ñieàu toâi ñoaùn y chang: 
neáu theo Gaø Taâm maát huùt con heûm kia, lieäu haén seõ lôù ngôù 
theá naøo khi ra ngaõ ba chaúng thaáy ai? Toâi chæ höôùng teân Taâm 
vöøa chaïy voâ chöa noùi heát lôøi haén ñaõ nhanh nhaåu: "Khoâng 
sao! Ngaõ ñoù voâ cuõng ñöôïc nhöng hôi khoù ñi..."

ªª Phoùng söï Voõ Bò queâ nhaø
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Vaäy ñaáy! Loái vaøo nhaø haén chia caùch theá giôùi thaønh hai 
maûnh ñoái laäp cuûa Saøi Goøn. Ngoaøi kia, chöa ñaày 200 meùt 
laø khu vui chôi naùo nhieät goïi laø khu du lòch Bình Quôùi, caùi 
khoâng gian thu nhoû cuûa ñuû loaïi nhaø haøng, khaùch saïn, nhaø 
nghæ v.v… maø noäi nhìn caùi baûng hieäu môøi chaøo cuûa voâ soá 
nhaø nghæ ñuû laøm ta möôøng töôïng caùi xoâ boà nheách nhaùc cuûa 
khu aên chôi ngoaïi thaønh: "Phuïc vuï cöïc soác!"

Boû caùi haøo nhoaùng ngoaøi kia ñi, chaïy vaøo nhaø haén ñeå taän 
maét thaáy roõ caùi soá phaän cuøng cöïc cuûa taàng lôùp lao ñoäng, caùi 
"giai caáp tieân phong" laõnh ñuû moïi haäu quaû cuûa söï "ñoåi môùi". 
Maø ñoåi môùi roõ raøng, ñoåi töø vuøng queâ mieàn Taây ngheøo naøn, 
hay töø xa xoâi naéng chaùy mieàn Trung khaéc nghieät tôùi Saøi 
Goøn tìm moät söï ñoåi ñôøi. Maø ñoåi thaät, töø choã khoâ caèn naéng 
chaùy tôùi moät khu nöôùc ngaäp trieàn mieân! Teân "khu Thanh 
Ña" coøn laï gì vôùi daân Saøi Goøn: nöôùc ngaäp luùc trieàu cöôøng, 
vaø chaáp nhaän noù nhö daân mieàn Taây soáng chung vôùi luõ…

Teân Ñöùc chôû toâi chaïy theo haén, con heûm nhoû teùo luùc cao 
luùc thaáp, khi gaäp gheành xoác leân vì traùnh vaøi vuõng nöôùc öù 
ñoïng… hai beân con heûm nhöõng ngoâi nhaø cho thueâ taïm bôï 
toái taêm, nôi aáy nhöõng thaân phaän con ngöôøi bò ñaåy ñöa vì 
cuoäc möu sinh, maø nôi queâ nhaø hoï khoâng coøn chòu noåi khi 
gaùnh naëng aùo côm hoï ñaønh boû xöù tha höông caàu thöïc. Nôi 
ñaây nhöõng ñoâi maét cuûa caùc coâ gaùi queâ ngaøy nguû vuøi buø ñaép 
laïi nhöõng ñeâm daøi phuïc vuï cho nhaø 
haøng, quaùn nhaäu ñuû loaïi nhan nhaûn 
caùch ñoù chöøng daêm phuùt ñi boä, vaø 
nhöõng thöïc khaùch dö tieàn dö baïc 
ñeå ngoaøi kia coù laøm hoï khaù hôn 
theâm, hay ngaøy laïi ngaøy keùo daøi 
cuoäc soáng taïm bôï voâ voïng?

Löu Thaønh Döông D29 teân haén! 
Haén cuõng muoán ñoåi ñôøi khi beå 

daâu naêm naøo traû haén veà laïi Bình 
Ñònh - Qui Nhôn, nôi 38 naêm tröôùc 
haén ra ñi loøng nhieät huyeát traøn ñaày, 
nuùi ñoài Ñaø Laït ñaõ löu laïi trong tim 

Löu Thaønh Döông D29 
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haén bao tieác nhôù khoâng nguoâi sau caùi ngaøy caét ruoät ra ñi aáy! 
Ñaây laø laàn thöù ba toâi gaëp haén, moät laàn taïi cuoäc hoïp maët cuûa 
khoùa 29 thöôøng nieân, laàn hai taïi buoåi taân nieân nhaø Taâm G29 
vaø laàn naøy khi nghe haén goïi phone cho toâi môøi tôùi nhaø haén 
“röûa nhaãn”. Haén cho ñòa chæ nghe ñuû sôï, hai laàn “xuyeät“! 

Toâi thì nhôù nhö in haén duø khoâng cuøng ñaïi ñoäi, toâi E haén 
D maø! Nhaéc laïi ñieàu khoâng theå queân aáy, haén haù hoác nhìn 
toâi: OÀ! Cö... tao nhôù ra roài! 

Sau caùi chuyeän "Khoâng Thaáy Anh Veà" toâi post leân dieãn 
ñaøn, maáy thaèng K29 goïi vuï ñoù laø: "Giaûi cöùu binh nhì... L.T. 
Döông." Haén toe toeùt cöôøi nhôù laïi: "Chaäm moät tí laø tuïi noù... 
hoát tao roài!"

Baây giôø, böôùc vaøo ngoâi nhaø haén taän cuoái con heûm, taän 
cuøng cuûa loái ñi... maø quaû thaät xung quanh toaøn laø nöôùc vaø 
nöôùc. 

Nhìn caên nhaø 
ñaõ naâng neàn bao 
la àn theo trie àu 
cöô øng, vì ca ù i 
khung cöûa thaáp 
leø teø sau maáy laàn 
naâng neàn. Naâng 
ne àn  thì  na âng 
nhöng coù leõ maùi 
nhaø thì vaãn coøn 
ôû lì choã cuõ, chaéc 
noù cuõng hieåu chuû 
nhaân cuûa noù chæ 
ñuû tieàn ñeå laøm nhieâu ñoù laø cuøng?

Ngoâi nhaø aáy theá maø raát saïch seõ, ngaïc nhieân laø chuû nhaân 
noù chæ laø maáy teân ñöïc röïa! Maø cuõng ñaùng phuïc teân Döông, 
queâ taän Bình Ñònh, vì muoán cho maáy ñöùa con coù choã hoïc ñaïi 
hoïc, haén mua neàn nhaø taän nôi naøy thu veùn, taïo neân caên nhaø 
ngaøy nay. Giôø maáy ñöùa ñaõ toát nghieäp ñaïi hoïc, coù coâng vieäc 
laøm ôû Saøi Goøn, vaäy laø mong moûi cuûa haén ñaõ thaønh. Giaác mô 
ngaøy xöa cuûa haén khoâng thaønh, giôø öôùc voïng lôùn nhaát coøn 

Caên nhaø cuûa Löu Thaønh Döông K29 laøm 
cho con troï hoïc taïi Saøi Goøn 
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Cö Nguyeãn tröôùc nhaø Löu Thaønh Döông

laïi cuûa haén 
chæ mong 
v a ø o  c o n 
caùi.   

Hai teân 
dö øng la ï i 
tröôùc nhaø 
h a é n  k h i 
khoâng coøn 
loái ñi naøo 
nöõa, ha én 
ôû cuoái caùi 
con heûm… 
cu ït! Phía 

tröôùc laø meânh moâng döøa nöôùc, beân hoâng nhaø laø coû vaø 
nöôùc im lìm vaéng teânh khoâng coù laáy moät tieáng eách goïi cho 
coù phaàn thoân daõ!    

Ñoùn hai teân môùi vaøo laø teân On D29, nhaø taän Long An 
leân töø luùc naøo chaúng bieát, haén coù veû raønh gia chuû laém sao 
maø ra voâ coù veû töï nhieân nhö daân Voõ Bò? Hoûi ra haén môùi “töï 
haøo“ khoe haén laø baïn cuøng phoøng vôùi Döông nhaø ta, cho 
neân cheát soáng gì cuõng phaûi “bay“ leân huù hí vôùi baïn beø, maø 
teân On naøy cuõng ñaõ bieát “caùi oå“ naøy hôi laâu, tôùi lui cuõng 
nhieàu laàn, vaø cuõng caùi choán ni, thaèng con trai teân On laàn 
ñaàu leân Saøi Goøn thi vaø khi ñaäu ñaïi hoïc ñaõ nöông naùu vôùi 
maáy ñöùa con cuûa teân Döông ta choán naøy! 

Ngoài chöa noùng choã ñang phaân vaân maáy teân tôùi sau coù 
“moø” voâ noåi caùi “maät khu” naøy khoâng thì ñaõ thaáy teân Sang 
A29 thaéng xe Honda tröôùc cöûa, teân naøy taøi thaät chaéc khi 
xöa ôû Tröôøng Meï haén raát gioûi ñòa hình. 

Heøn gì tan haøng haén choïn Goø Vaáp ñeå sinh soáng, maø noäi 
caùi teân Goø thoâi cuõng ñuû Vaáp choãng voù leân, vaäy aáy maø haén 
cöù soáng raát ö laø thoaûi maùi khoâng vaáp vaùp chi caû! 

Tay baét maët möøng, ai noùi “ñeåu” caâu: 
Baàn cö ñaùo thò voâ nhaân vaán, 
Phuù taïi sôn laâm höõu khaùch taàm. 
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 Leâ vaên On D29 & 
Leâ Quang Ñaêng E29 

Ñôøi ñaâu coù phuõ phaøng tôùi dzaäy, baèng chöùng laø teân Xuaân 
F29 laø nhaân vaät baän roän nhaát, coâng vieäc laøm aên maø, ba caùi 
vuï nhaäu nheït nhö ni haén hay töø choái kheùo, theá maø hoâm nay 
ngaøy ñaâu coù phaûi laø hoaøng ñaïo, trôøi thì chaïng vaïng toái ñaâu 
coù naéng ñeïp aáy dzaäy maø Xuaân F ta xuaát hieän, kheä neä oâm 
thuøng bia Heineken voâ raát laø “daân chôi!” 

Haén nhaøo dzoâ cuõng khoâng roõ baèng loái naøo hay coù teân naøo 
ra ñoùn chöù caùi heûm ni coù voâ chöù khoù maø moø noåi loái… ra! 

Caên nhaø nhoû cuoái heûm boãng vang leân tieáng cöôøi roän raøng 
cuûa maáy teân ñaõ troøn luïc tuaàn.   

Tuoåi thì giaø maø chuyeän toaøn thôøi trai treû! Caùi löûa ngaøy 
naøo vaãn sang saûng trong töøng gioïng noùi, tieác nuoái coù, vôø 
queân ñi nieàm ñau cuõng coù nhöng chöa töøng ñaùnh maát nieàm 
töï haøo cuûa moät thôøi trai treû. Haén! Teân Döông D tui loït thoûm 
trong tieáng cöôøi noùi cuûa baïn beø, nieàm haïnh phuùc soáng laïi 
bieát bao kyû nieäm cuûa Ñaø Laït daáu yeâu. Troâng haén vaãn cöùng 
caùp, khuoân maët cuûa Töø Haûi ngang taøng, tieác laø thieáu haøm 
raâu quai noùn, chaúng bieát haén laøm gì soáng nôi Bình Ñònh ñoù, 
nhöng vaãn thaáy nôi haén coù daùng cuûa moät baäc haäu dueä cuûa 
ngöôøi anh huøng aùo vaûi Quang Trung oanh lieät ngaøy naøo. 

Teân Baûo H29 heùt trong phone nhö chæ choû cho teân naøo voâ 
heûm, hoûi ra thì teân “lôø quôø” Ñaêng E tui, haén coøn ôû caùch choã 
ni xa laéc maø cöù töôûng mình gaàn tôùi gaàn choã “ñoùng quaân”.         

Caû nhoùm lai rai vaøi hôùp chôø Ñaêng ta, oaùi aêm thay haén tôùi 
caùi moác heïn laø quaùn deâ Tö Trì, thay vì Baûo ta daën haén chôø ra 
“röôùc“ doâ, xui quaù tôùi nôi Ñaêng ta ung dung gôûi xe taïi quaùn 

Tö Trì böôùc voâ quaùn y nhö 
phe ta ñang hoäi “Baøn Ñaøo” 
nôi aáy! Haén phone hoûi phe 
ta ngoài choã “moâ” vaø bieát 
“hoá” neân trôû ra chôø “vieän 
binh” aùp taûi haén voâ… heûm. 

Vaøo tôùi nhaø, Ñaêng tui töùc 
toái bò “ñoät kích” nhaàm, roån 
raûng phaân bua… caû boïn cöôøi 
laên vì “beù caùi laàm” cuûa haén. 
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Theá laø khoâng khí naùo nhieät caû leân, moãi teân moät ñeà taøi ñeå 
khoe trí nhôù khoâng giaø cuûa mình, naøo quaân söï, chính trò… 
haèm baø laèng moïi chuyeän. Teân Döông heå haû xaû laùng nieàm 
taâm söï, caùi xöù Qui Nhôn cuûa haén lieäu coù bao nhieâu teân VB 
maø gaëp maët nhaéc chuyeän ngaøy xöa. Toâi cöôøi hoûi ñoá phe ta: 
Ai bieát tænh naøo daân Voõ Bò mình ít nhaát khoâng? 

 Maáy thaéng 29 doøm Cö tui doø xeùt coi coù “baãy” gì khoâng? 
Toâi cöôøi noùi: Nha Trang chöù choã naøo, tuïi döôùi nôù theo 
Khoâng Quaân vaø Haûi Quaân raùo coù ai moø leân VB chi cho xa 
nhaø, heân laém coù teân Minh F29 vaø Ñieåu (giôø theo con gaùi voâ 
Phan Thieát roài) coøn laïi coøn bao nhieâu Nt cuõng “heûo laém”. 
Maáy teân cöôøi hì hì… roài laïi “chuyeän daøi Voõ Bò”, laïi 8 tuaàn 
huaán nhuïc, laïi ñöùa naøo khoâng “tieåu xaûo” dô tay leân? Roài 
cöôøi khaø khaø saûng khoaùi xem chuyeân xöa laø ‘baûo boái’ trong 
kho taøng Voõ Bò. Naøo suùng coái, löïu ñaïn loaïi naøy loaïi kia 
tuøm lum caû leân laøm mí thaèng con teân Döông nhe raêng, troá 
maét ra cöôøi… chaû hieåu chi moâ maø… höùng thuù ñeán theá? Maø 
baøn chuyeän xöa thì 38 naêm roài coøn gì, keû nhôù ngöôøi queân… 
theá maø cöù muoán nhaûy thoûm vaøo tröôøng maø phaân bua naøy 
noï, naøo toïa ñoä ñoài Baéc 15… gì ñoù, toâi thì… xin thua khoâng 
taøi naøo nhôù noãi, theá laø töø ñoài 1515 laàn ra tôùi ñoài baén suùng 
coái… theá laø Ñöùc tui cöù khaêng khaêng ñoù laø ñoài 1600 caùi ñoài 
doác 45 “baät ngöûa” aáy! Chaúng ai chòu phaàn nhôù dai cuûa ai! 
Dzaäy noù laø 1600 hay chi ñoù thì cuõng laø moät kyû nieäm trong 
voâ vaøn kyû nieäm thuôû naøo. Nhaéc ñeå aám loøng nhau, nhaéc ñeå 
cuøng hoøa moät noãi nhôù… maø caøng soâi noåi noùi caøng nhieàu veà 
laïi nhaø trong giaác nguû cöù chaäp chôøn naøo thoâng, naøo ñoài vaø 
troâng thoang thoaûng höông ñeâm muøi ngoïc lan beân con doác 
nhoû loái Chi Laêng xöa cuõ cöù noàng say trong giaác nguû….  

Trôû laïi teân Döông D, haén oang oang thaéc maéc sao haén 
khoâng coù hình trong album cuûa K29 vaø laáy laøm ngaïc nhieân 
nhö teân On D29 cuøng ñaïi ñoäi haén maø laïi coù hình! Caû ñaùm 
ngoài quaây troøn döôùi neàn nhaø vöøa naâng ly vöøa ngaõ nghieâng 
cöôøi cho caùi muø thoâng tin cuûa haén! Haén nhìn toâi saùng maét 
leân: 

- OÂ! Tao ñoïc thô maày roài Cö! AÙi chaø! Nhaø thô ñoù nha...



210	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

Chaùu Löu Nieân Tröôûng ñang 
ngoài search Album VB treân net

Toâi cöôøi hoûi: 
- Maày laøm sao ñoïc ñöôïc? Maøy coù ñòa chæ email khoâng? 
Haén cöôøi hueà voán: 
- Thaèng Nieân Tröôûng noù voâ maïng cho tao coi!
- Thaèng Nieân Tröôûng naøo? Maø taïi sao Nieân Tröôûng maày 

keâu baèng thaèng? Toâi ngô ngaùc hoûi haén. 
Maáy teân khoùa 29 cuõng thaáy "laï luøng" chaêm chuù nhìn 

haén.... Maø cuõng chaúng coù gì aàm ó. Chuyeän cuûa haén vôùi thaèng 
con trai ñaàu loøng cuûa haén mang teân Löu Nieân Tröôûng, suy 
cho cuøng cuõng si tình nhö naøng naøo ñoù haän hay yeâu moät 
anh chaøng naøo khoâng laáy ñöôïc, beøn ñaët teân con mình teân 
chaøng cho ñôõ nhôù hay boû gheùt ñaây? 

Teân Döông naøy laïi khaùc. Maáy thaèng K29 xuùm laïi "naït" 
haén coù thaâm thuø vôùi Nieân Tröôûng naøo ngaøy tröôùc phaït haén 
taû tôi neân hoâm nay "truø eûo" laïi thaèng con  "röûa haän"? Khoâng. 
Haén raát thaät tình:

- Tao meâ hình aûnh cuûa Nieân Tröôûng laàn ñaàu tieân veà Qui 
Nhôn giôùi thieäu veà tröôøng Meï, hình aûnh ñeïp haøo huøng ñoù 
laø ñoäng löïc thuùc ñaåy tao choïn vaøo tröôøng Voõ Bò Ñaø Laït! 
Moät caâu traû lôøi ñôn giaûn maø cuõng nhö “ñang giôûn”, noù bình 
thöôøng vaø giaûn dò cuûa thôøi hoïc troø ngaøy xöa, yeâu vì yeâu... 

theá thoâi! 
Hoâm nay, haén môøi anh 

em maáy teân ngoài ñaây ñeå 
cuøng vui vaø chia seû nieàm töï 
haøo cuøng mong muoán chaùy 
boûng cuûa haén bieát bao naêm 
nay laø coù moät chieác nhaãn 
Voõ Bò, duø coù muoän maøng.... 
Haén saùng ngôøi haïnh phuùc vì 
thoûa nguyeän nieàm mong öôùc 
aáy. Nhìn haén boàn choàn sôï treã 
heïn laáy nhaãn hoâm gaëp maët 
taïi nhaø Taâm G29. Teân Dö 
F29 maéng haén khi haén ñoøi 
veà laáy nhaãn:
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- Nhaãn maày khoâng laáy 
hoâm nay, ngaøy mai maày 
laáy, coøn baïn beø gaëp maët 
hoâm nay moät naêm môùi coù 
moät laàn, mi boû veà ngang 
xöông dzaäy coi sao ñöôïc?

Haén chòu lyù naán naù 
theâm vaøi chai maø loøng thì 
nhö löûa ñoát, cöù laâu laâu laïi 
ngoù ra saân… xin veà! Theá môùi bieát, trong beå daâu cuoäc ñôøi, 
tuoåi caøng veà chieàu, con tim ta caøng khao khaùt bieát maáy bao 
kyû nieäm töôi ñeïp ngaøy xöa. Maø hôn nöõa ñoù laø kyù öùc ñaàu 
ñôøi trai treû, ví nhö moái tình ñaàu chöa troïn laøm con tim ta 
tieác nuoái nhôù nhung. Bieát laøm sao ñaây nôi Bình Ñònh caùch 
ngaên aáy, chieác nhaãn treân ngoùn tay chaéc chaén laøm con tim 
haén aám laïi bao giaác mô xöa! 

Baây giôø haén traøn ngaäp haïnh phuùc. Hình nhö Ñaø Laït ñaõ 
thu nhoû laïi trong ngoùn tay cuûa haén. Vieân ñaù maøu ñoû naïm 
treân chieác nhaãn aùnh leân trong ñoù maøu Alpha ñoû ngaøy xöa, 
vaø ñaâu ñoù Tröôøng Meï aån hieän trong söông lung linh môø aûo 
nhö vaãy goïi. Ñöùa con trai teân Nieân Tröôûng cuûa haén cuõng 
sung söôùng coù moät chieác nhaãn nhö boá noù! 

Nghe thì thaät kyø cuïc! Maø ngaãm laïi thì cuõng laø bình 
thöôøng, laøm sao ngaên caûn haén gôûi troïn nieàm yeâu thöông 
cho con haén, cho Nieân Tröôûng cuûa haén? Nhöõng ngaøy tan 
taùc ñaày ñen toái aáy, laøm sao ngaên ñöôïc bao uaát haän nôi noù 
nôi chuùng ta khi gaït nöôùc maét ra ñi? Coøn gì ñeå "tin" khi bao 
hoaøi baõo tan taønh? 

Haén vaø chuùng ta ñaõ ñöùng daäy trong boùng ñen cuûa tuyeät 
voïng. Ta ñaõ taïm queân mình vaø lao vaøo cuoäc soáng, giaønh giaät 
ñeå sinh toàn cho gia ñình coøn laïi cuûa ta. Vaø haén cuõng quay 
veà nôi khôûi ñaàu. Che hai maét nhö con ngöïa treân chieác thoå 
moä, naëng neà keùo gaùnh naëng gia ñình leân con doác tò hieàm 
vaø nghi kî cuûa cuoäc ñôøi.

Vaø khi tieáng khoùc cuûa moät sinh linh môùi, tieáng khoùc chaøo 
ñôøi cuûa con haén hay tieáng khoùc cuûa loøng haén khi ñoái ñaàu 
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vôùi traùch nhieäm laøm cha, haén 
ñaët teân caùi khôûi ñaàu nghieät 
ngaõ aáy nhö tieáng goïi: NIEÂN 
TRÖÔÛNG! Ngaøy naøo ñaõ xa 
roài, tieáng goïi khi haén môùi 
chaân öôùt chaân raùo haùo höùc 
38 naêm tröôùc tröôùc coång Nam 
Quan. Vaø cuõng töø ñoù haén thaáy 
trong 8 tuaàn huaán nhuïc, chaäp 
choaïng tranh toái tranh saùng aáy, haén loät xaùc thaønh con ngöôøi 
khaùc haún.... Cuõng nhö baây giôø cuõng maäp môø cuûa nieàm tin 
vaø hy voïng, haén giao phoù caû cuoäc ñôøi cho Nieân Tröôûng con 
haén, nhö haén ñaõ töøng tin töôûng tuyeät ñoái vaøo Nieân Tröôûng 
haén ngaøy xöa.

Nieân Tröôûng nay ñaõ thoûa öôùc nguyeän cuûa haén. Nieân 
Tröôûng ñaõ laøm haén bieát bao töï haøo khi ñaõ thaønh ñaït treân 
xöù Saøi Goøn ñaày daãy nhöõng möu moâ toan tính.

Haén ñaõ laáy laïi nieàm tin khi ñaõ khoâng hoaøi coâng yeâu 
thöông, daønh heát nhöõng gì toát ñeïp nhaát cho Nieân Tröôûng. 
Ngaøy mai, haén, Löu Thaønh Döông, veà laïi Qui Nhôn. Chuùc 
haén trong giaác nguû nay ñaõ taïm yeân, haén cöù say söa nhìn 
ngaém chieác nhaãn Tröôøng Meï haén môùi "taäu" veà. Bieát ñaâu 
baø xaõ haén seõ noåi ghen leân khi thaáy haén cöù ngoài moät mình 
ngaém chieác nhaãn... roài cöôøi.

Cö Nguyeãn K29 
Saigoøn - 21/03/2010 
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Hôõi Coá Nhaân

1.   Em coù moät trôøi queâ trong maét                                            
Môû ra ngaøn daëm nhôù. Baâng khuaâng
Hai ta. Thuôû göøng cay muoái maën                                    
Thieân tai rình raäp. Bieát bao laàn
          Bao laàn khoå luïy. Thoâi ñaønh chòu
          Gaéng em. Mình ñaõ khoå nhieàu roài
          Maùu ta coøn chaûy. Ngaøy löu laïc
          Coøn thaáy queâ nhaø. Gang taác thoâi
Em coù moät trôøi xanh trong maét
Xanh doøng söõa Meï. Cuûa queâ höông	
Xöa ñi ra bieån. Ta buoàn laém
Boû laïi Queâ. Em nöõa. Ñoaïn tröôøng!
          Ñoaïn tröôøng hai chöõ. Nghe ñöùt ruoät
         Tin buoàn chaán ñoäng ñeán trôøi maây
         Queâ höông moät daõy. Giôø tan naùt
         Ai gaây chi caûnh beå daâu naày!
Beå daâu. Beå daâu. Ta laùnh maët
Ta bieát nhö vaày laø baát coâng
Ta bieát roõ raøng. Ta troán chaïy
Ngaøn thu em ñôïi. Ta ngaäm nguøi
 2.    Giôø em. Chaéc coøn trong maét aáy
         Nuùi röøng. Bieån roäng. Moät trôøi queâ
         ÔÛ ñoù. Em ôi! Traêng ñaàu ngoõ
         Coá thoå chôø nhe. Coù ta veà
Ta veà. Ñöùng giöõa trôøi ñoä löôïng
Maây trôøi gioù nuùi. Bieát hoûi ai
Hoûi ta… ñôøi troâi soâng laïc chôï
Hoûi em… chæ coøn tieáng thôû daøi!
        Ta veà. Nhìn taøn phai trong maét
        Ñaâu ngôø gaëp laïi. Hôõi coá nhaân.	

Nguyeãn Ñoâng Giang K19
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 Nhöõng Ngöôøi Lính Khoâng Giaø
ªª Vi Vaân 20B

Ñeâm nay sau khi tan buoåi daï tieäc cuûa Ñaïi Hoäi Voõ 
Bò kyø thöù 17 taïi Hotel Marriott thuoäc Orange 
County, Nam California, treân ñöôøng veà ngoài 

caïnh nhaø toâi, anh laùi xe yeân laëng khoâng noùi moät caâu gì, ñoâi 
maét anh nhìn xa xoâi.  Toâi bieát anh ñang nghó veà moät thôøi ñaõ 
qua trong cuoäc ñôøi binh nghieäp cuûa anh. Toâi cuõng im laëng 
nhöng taâm trí toâi vaãn coøn mô mô maøng maøng. Beân tai toâi 
hình nhö coøn nghe tieáng quaân reo ngöïa hí, truøng ñieäp côø xí 
rôïp trôøi laãn trong tieáng soùng voã, tieáng gaøo theùt ñuoåi giaëc 
Nguyeân cuûa moät thôøi vaøng son lòch söû. Moät chieán coâng oai 
huøng löu danh kim coå treân soùng nöôùc Baïch Ñaèng töø ngaøn 
naêm tröôùc. Baøi haùt hoaït caûnh Baïch Ñaèng Giang ñaõ noåi baät 
trong ñeâm nay.

Trong khoâng khí trang troïng vaø aám cuùng cuûa hoäi tröôøng, 
coù söï hieän dieän cuûa caùc vò töôùng laõnh Laâm Quang Thi, 
Hoaøng Xuaân Laõm, Löõ Lan, Leâ Minh Ñaûo vaø vò ñeä nhaát phu 
nhaân cuûa neàn Ñeä Nhò Coäng Hoøa: baø Mai Anh, phu nhaân 

ªª tuøy buùt Ñaïi Hoäi 17
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cuûa coá Toång Thoáng Nguyeãn Vaên Thieäu.
Caùc anh em vaø gia ñình cuûa tröôøng VBQGVN töø caùc 

nôi veà teà töïu raát ñoâng, nghe noùi hình nhö treân 600 ngöôøi.
Hoï gaëp nhau vui möøng khoâng taû, noùi noùi cöôøi cöôøi caâu 

chuyeän haøn huyeân töôûng daøi baát taän. Caùc chò cuõng khoâng 
keùm, nhöõng maãu chuyeän vui buoàn nhöõng taâm tình coù theå 
keùo daøi suoát saùng.

Ñaëc bieät caùc chaùu thuoäc theá heä 2 cuõng ñaõ soát saéng tham 
gia caùc sinh hoaït cuûa Hoäi Voõ Bò. Moät soá caùc chaùu ñaõ noái chí 
cha anh theo nghieäp kieám cung, hieän ñang phuïc vuï trong 
Quaân Löïc Hoa Kyø treân caùc chieán tröôøng Iraq vaø Afghanistan 
cuõng trôû veà tham döï Ñaïi Hoäi.

Sau nghi thöùc chaøo Quoác kyø VNCH vaø Quoác kyø Hoa 
Kyø, sau nhöõng baøi töôøng trình, phaùt bieåu cuûa cöïu, taân Hoäi 
Tröôûng Voõ Bò vaø quyù vò trong Ban Chaáp Haønh Toång Hoäi laø 
nhöõng maøn bieåu dieãn duyeät binh, trình baøy nhöõng y phuïc 
coå truyeàn cuûa tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät Nam, vaø caùc 
maøn vaên ngheä “caây nhaø laù vöôøn”. 

Nhìn caùc anh trong nhöõng boä ñoà leã phuïc, boä ñoà daïo phoá, 
boä ñoà maõn khoùa, loøng toâi nao nao xuùc ñoäng. Toâi thaáy caùc 
anh khoâng giaø chuùt naøo theo thôøi gian maø traùi laïi coøn raát treû, 
treû nhö ba möôi maáy naêm veà tröôùc. Caùc anh raát oai phong 
vaø cuõng raát “deã thöông” nhö thôøi vaøng son naøo ñoù. Caùi thôøi 
maø vaøo nhöõng dòp 19/6, boä ñoà sinh vieân Ñaø Laït noåi baät treân 
caùc ñöôøng phoá Saøi Goøn, treân ñöôøng Töï Do, Leâ Lôïi, Haøm 
Nghi, Nguyeãn Hueä... beân caïnh bao nhieâu boä saéc phuïc cuûa 
sinh vieân só quan caùc binh chuûng khaùc (Toâi coù thieân vò quaù 
khoâng quùy vò? Bôûi vì “phu quaân" toâi laø SVSQ Ñaø Laït maø!) 

Toâi luùc naøo cuõng haõnh dieän vì caùc anh, vì saéc aùo, vì huy 
hieäu cuûa tröôøng. Toâi haõnh dieän vì caùc anh laø nhöõng ngöôøi 
huøng cuûa theá heä, ñaõ ñöùng leân nhaän laõnh traùch nhieäm cuûa 
ngöôøi trai trong côn quoác bieán. Caùc anh ñaõ ra ñi boû laïi sau 
löng ngöôøi cha giaø, ngöôøi meï yeáu, boû laïi ngöôøi yeâu ñang 
tuoåi moäng mô vôùi bao nhieâu thöông nhôù.

Anh oai huøng, anh ngaång cao ñaàu, anh hieân ngang ñi vaøo 
cuoäc chieán. Caùc anh ñaõ laäp bao nhieâu chieán coâng hieån haùch, 
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ñaõ chieán ñaáu mieät maøi treân caùc traän ñòa, ñaõ coá giaønh laïi cho 
queâ höông töøng gioøng soâng, con suoái, töøng beán nöôùc, töøng 
ngoïn ñoài, töøng thung luõng.... Nhöõng chieán tích lieät oanh 
khoâng sao keå xieát. Caùc anh ñaõ queân caû tuoåi thanh xuaân ñeå 
hieán thaân cho Toå Quoác.

Ngoâi tröôøng Meï ñaõ daïy cho caùc anh söï hy sinh, tinh thaàn 
traùch nhieäm, tinh thaàn chieán ñaáu vaø söï thöông yeâu voâ bôø 
beán cho moät queâ höông, moät daân toäc ñaõ maáy ngaøn naêm 
chöa bao giôø bieát khuaát phuïc ñaõ ñeå laïi nhieàu taám göông 
kieân cöôøng chieán ñaáu vaø hy sinh cao caû. 

Coù nhöõng laàn toâi ñoïc trong ñaëc san ÑA HIEÄU ñöôïc bieát 
raát nhieàu anh ñaõ hy sinh oanh lieät maø khoâng caàm ñöôïc nöôùc 
maét, ñôùn ñau vaø kính phuïc.

Tuy nhieân cuõng coù nhöõng ngöôøi ñang coøn hieän höõu cuõng 
khoâng keùm phaàn oai huøng, bi traùng. Moät anh Vöông Moäng 
Long K20 chieán ñaáu oanh lieät, 10 naêm chæ bieát coù nuùi röøng 
maø vaãn yeâu röøng nuùi tha thieát. Toâi ñöôïc nghe keå laïi vaøo 
nhöõng giôø phuùt sau cuøng cuûa cuoäc chieán, coá vaán Myõ ñaõ 
môøi anh leân maùy bay di taûn, nhöng anh ñaõ khoâng chòu boû 
laïi ñoàng ñoäi cuûa mình, ñeå cuoái cuøng phaûi chòu chung caûnh 
ngoä ñau thöông cuûa nhöõng ngöôøi maát nöôùc.

Moät anh Quaùch Vónh Tröôøng K20, khi thaáy löïu ñaïn cuûa 
ñoái phöông phoùng vaøo ñôn vò ñoùng quaân cuûa mình, anh ñaõ 
chuïp laáy, thaåy ra xa ñeå cöùu bao nhieâu chieán höõu cuûa mình 
nhöng roài rieâng caù nhaân anh trôû thaønh ngöôøi taøn pheá! Vaø 
coøn khoâng bieát bao nhieâu taám göông hy sinh cao caû nöõa.

Ñeâm nay, ngoài trong hoäi tröôøng nhìn chung quanh toâi thaáy 
caùc anh vaãn treû trung, haøo huøng, ñaày nhieät huyeát nhö thuôû 
naøo, khoâng coù moät chuùt gì bieåu hieän cuûa nhöõng ngöôøi lính 
giaø coâ ñôn vaø meät moûi caû. Vaø caùc chò cuõng treû trung nhö 
thôøi coøn laø nöõ sinh, sinh vieân, thôøi coøn laø ngöôøi yeâu cuûa lính.

Nhöõng baøi haùt, nhöõng gioøng nhaïc, nhöõng boái caûnh treân 
saân khaáu khieán hoàn toâi mieân man troâi veà moät thôøi xa xoâi 
eâm ñeàm, ñaày aép nhöõng moäng mô chôø ñôïi, lo aâu nhöng ngaäp 
traøn haïnh phuùc.

Toâi nhö nhìn thaáy moät vuøng trôøi mòt muø löûa ñaïn ñaày 



 	 ÑA HIEÄU 91	 217

nhöõng aùnh hoûa chaâu chieáu saùng, nôi ñoù coù ngöôøi toâi yeâu 
ñang ghìm suùng ñoái ñaàu vôùi quaân thuø, ñang xaû thaân ñeå baûo 
veä non soâng, toå quoác, baûo veä daân toäc, maøu côø saéc aùo.

Xin caùm ôn caùc anh trong Ban Toå Chöùc Ñaïi Hoäi 17 ñaõ 
cho toâi ñöôïc soáng laïi thôøi son treû, thôøi cuûa tuoåi ñoâi möôi 
ngoïc ngaø, thô moäng vaø thieát tha trong tình yeâu cuûa lính.

Ñeâm nay, toâi boãng thaáy mình treû laïi, vaø caùc anh cuõng 
treû laïi, raát haøo huøng nhö ngaøy naøo treân ñænh Laâm Vieân yeâu 
daáu. Caùc anh maõi maõi laø nhöõng chaøng trai Voõ Bò kieâu huøng, 
caùc anh seõ khoâng bao giôø giaø, khoâng bao giôø.

Nam Cali, ñeâm 7/4/10
Vi Vaân  K20B

Khoùa 29 vaø nhaïc voõ 
Baïch Ñaèng Giang

TTNÑH Laân Voõ, trung uùy 
QL Hoa Kyø, taëng côø löu nieäm

Baø Mai Anh 1B, phu nhaân 
coá TT Nguyeãn Vaên Thieäu K1

Vi Vaân 20B, Thaåm Vaân 29 & 
Töôøng Thuùy 20B

Hình aûnh taïi daï tieäc ÑH17...



218	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

Vaàng Traêng Thô AÁu 

Toâi daét em veà thô aáu xöa
   Vuøng trôøi xanh eâm maùt boùng döøa

Coù lôøi ru nheï trong hôi gioù
Keõo keït tröa heø nhòp voõng ñöa
         Toâi daét em veà moät ñeâm traêng
         Cuøng nhau vui chaïy nhaûy tung taêng 
         Vaø nghe baø keå bao huyeàn thoaïi 
         Chuù cuoäi caây ña vôùi chò Haèng 
                Roài thaû hoàn theo nhöõng giaác mô
                Ñeâm traêng söông laïnh phuû xa môø
                Boùng Haèng Nga löôùt treân saân coû
                Mang chieác ñeøn loàng saùng aùnh tô
Trung thu nhö giaác moäng thaàn tieân 
 Ríu rít vui sao hoäi röôùc ñeøn
 Laân muùa roän raøng khua troáng noåi 
 Traêng vaøng eâm dòu saùng treân hieân
                 Toâi yeâu maøu neán ñoû lung linh
                 Thaép saùng ñeøn mang ñuû daïng hình 
                 Yeâu ñeâm traêng raïng ngaøn sao thaúm
                 Vaø tieáng em cöôøi trong thuûy tinh  
        Em hoûi toâi: “Sao traêng bieát ñi, 
        Traêng theo em maõi ñeå laøm gì?”
        Em troán traêng ngoài sau goác mía
        Vaãn thaáy traêng cöôøi rung khoeù mi

ªª Queá Höông  



 	 ÑA HIEÄU 91	 219

Vöôøn Cau
aûnh: Phaïm An Ninh

                    Traêng theo em, traêng cuõng theo toâi 
                    Ta naém tay nhau chaïy xuoáng ñoài 
                    Ñoùn aùnh traêng vaøng xem chuù cuoäi 
                    Chôø Haèng Nga ñeán muùa vui chôi 
         Maáy chuïc naêm daøi thô aáu qua
         Ta khoâng coøn dòp ngaém traêng ngaø
         Khoâng coøn thaáy laïi ñeøn hoa nöõa
         Caû boùng traêng vaøng nhö cuõng xa
                 Ta daét nhau veà thô aáu xöa 
                 Moät ñeâm traêng laùc ñaùc sao thöa
                 Vaãn trong hôi gioù lôøi ru nheï
                 Vaø nhòp voõng naøo ñöa cöù ñöa.

                                   (trích  töø “Tuyeån Taäp Thô: 
Giaûi Thi Thô 2008” 

Chuû ñeà Thu)  
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Nhôù Laém... Nhöõng Muøa Thu 

Hình nhö maáy hoâm nay caùi naéng höøng höïc cuûa 
Tucson trong nhöõng ngaøy muøa haï ñaõ nhö nhaït 
haún ñi, hình nhö nhöõng goác caây trong vöôøn cuõng 

ñang muoán thay saéc laù, vaø hình nhö saùng nay, khi lang thang 
ngoaøi vöôøn, töï döng cuõng caûm thaáy coù moät chuùt se se laïnh 
cuûa moät ngoïn gioù vöøa thoåi nheï qua laøn toùc, ñeå coù moät thoaùng 
ruøng mình baát chôït: “Thu ñaõ ñeán roài sao?”

Nhaø thô Cheá Lan Vieân cuõng ñaõ söõng sôø töï hoûi khi nghe 
naøng Thu nheï böôùc trôû laïi traàn gian:

		  Chao oâi, Thu ñaõ ñeán roài sao
		  Thu tröôùc vöøa qua môùi ñoä naøo
		  Môùi ñoä naøo ñaây, hoa raïn vôõ
		  Naéng hoàng choaøng aáp daõy baøng cao.

ªª taûn maïn muøa thu

ªª Töôøng Thuùy 20B

aûnh: Merfed   
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Thu veà mang theo gioù Thu hiu haét laïnh, caùi laïnh se se aáy 
laøm cho taâm hoàn con ngöôøi caûm thaáy coù moät chuùt buoàn vaån 
vô, noãi buoàn khoâng nguyeân côù, noãi buoàn khoâng coù teân, thích 
buoàn laø buoàn, theá thoâi, ñeå ñeán noãi Xuaân Dieäu phaûi thoát leân:

                   Hoâm nay trôøi nheï leân cao,
	      	 Toâi buoàn khoâng hieåu vì sao toâi buoàn. 
Chính vì nhöõng noãi buoàn khoâng teân aáy maø thi ñaøn Vieät 

Nam ñaõ coù bieát bao nhieâu baøi thô tuyeät taùc, bao nhieâu thi 
só löøng danh.

Chuùng ta haõy nghe Löu Troïng Lö ñaõ ñeå loøng mình hoøa 
cuøng moät nhòp ñaäp vôùi tieáng loøng cuûa thieân nhieân trong 
Tieáng Thu:

		  Em khoâng nghe muøa Thu
		  Döôùi traêng môø thoån thöùc
		  Em khoâng nghe raïo röïc
		  Hình aûnh keû chinh phu
		  Trong loøng ngöôøi coâ phuï

Em khoâng nghe röøng Thu
Laù thu keâu xaøo xaïc
Con nai vaøng ngô ngaùc
Ñaïp treân laù vaøng khoâ. 

Vôùi oâng, vaàng traêng Thu cuõng thaät noàng naøn, say ñaém:
		  Vaàng traêng leân maùi toùc maây
		  Moät hoàn Thu taïnh, meâ say höông noàng
		  Maét em laø moät doøng soâng
		  Thuyeàn ta bôi laëng trong doøng maét em
Vaø Taûn Ñaø - Nguyeãn Khaéc Hieáu, vôùi chan chöùa bao tình 

Thu bi thieát trong Gioù Thu:
		  Ngoïn gioù thu phong ruïng laù vaøng
		  Laù bay haøng xoùm laù bay sang
		  Vaøng bay maáy laù naêm giaø nöõa
		  Hôø höõng ai xui thieáp phuï chaøng	

		  Ngoïn gioù thu phong ruïng laù hoàng
		  Laù bay töôøng Baéc, laù sang Ñoâng	
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		  Vaøng bay maáy laù naêm hoà heát
		  Thô thaån kìa ai vaãn ngoùng troâng
Khung caûnh neân thô cuûa moät muøa Thu, vôùi laù vaøng run 

raåy lìa caønh trong gioù hiu haét laïnh, vôùi caùnh chim bay lôø 
löõng döôùi vuøng trôøi maây xaùm buoàn, vôùi chieác thuyeàn coâ 
ñôn treân beán ñoø vaéng khaùch, ñaõ chaúng laøm Xuaân Dieäu phaûi 
ngô ngaån vôùi “Ñaây Muøa Thu Tôùi” ñoù sao?

		  Raëng lieãu ñìu hiu ñöùng chòu tang
                   Toùc buoàn buoâng xuoáng leä ngaøn haøng 
		  Ñaây muøa Thu tôùi! muøa Thu tôùi
		  Vôùi aùo mô phai deät laù vaøng
                   Hôn moät loaøi hoa ñaõ ruïng caønh
		  Trong vöôøn saéc ñoû ruõa maøu xanh
		  Nhöõng luoàng run raåy rung rinh laù
		  Ñoâi nhaùnh khoâ gaày söông moûng manh
		  Thænh thoaûng naøng traêng töï ngaån ngô
		  Non xa khôûi söï nhaït söông môø
		  Ñaõ nghe reùt möôùt luoàn trong gioù 
		  Ñaõ vaéng ngöôøi sang nhöõng chuyeán ñoø
		  Maây vaån töøng khoâng, chim bay ñi
		  Khí trôøi u uaát haän chia ly
		  Ít nhieàu thieáu nöõ buoàn khoâng noùi
		  Töïa cöûa nhìn xa nghó ngôïi gì
Böùc tranh muøa Thu ñeïp quaù, neân thô quaù vôùi nhöõng giaûi 

maây traéng nhö tô trôøi vöông vöông maùi toùc chò Haèng trong 
baàu trôøi ñeâm, vôùi nhöõng raëng caây laù vaøng, nghieâng mình soi 
boùng treân hoà nöôùc trong xanh gôøn gôïn chuùt soùng, thöû hoûi thi 
só laøm sao khoâng sao xuyeán taâm hoàn tröôùc veû ñeïp nhö vaäy?

Muøa Thu mang ñeán cho nhaân loaïi veû ñeïp tuyeät vôøi cuûa 
thieân nhieân, thì cuõng vôùi khung caûnh tröõ tình aáy, muøa Thu 
ñaõ gôïi laïi trong loøng con ngöôøi nhöõng meânh mang thöông 
nhôù veà nhöõng cuoäc tình, nhö thi só Ñinh Huøng muoán ñi tìm 
laïi hình boùng cuûa ngöôøi thöông naêm naøo:

  		  Töø giaõ hoaøng hoân trong maét em
		  Toâi ñi tìm nhöõng phoá khoâng ñeøn
		  Gioù muøa Thu sôùm bao dö vò
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                   Cuûa chuùt höông thaàm khi môùi quen.
Nhöng buoàn thay:
	             Trôøi cuoái Thu roài - Em ôû ñaâu?
		  Naèm beân ñaát laïnh chaéc em saàu
		  Thu ôi! Ñaùnh thöùc hoàn ma daäy
		  Ta muoán vaøo thaêm naám moä saâu
		
  	             Em moäng veà ñaâu?
		  Em maát veà ñaâu
		  Töøng ñeâm toâi nguyeän, toâi caàu
		  Ñaây maøu höông khoùi laø maøu maét xöa
                                       (Göûi Ngöôøi Döôùi Moä)
Trong khi Ñinh Huøng da dieát ñau khoå vì tình khoâng troïn 

veïn thì Nguyeân Sa laïi ñaém mình trong moái “Töông Tö” 
huyeãn hoaëc:

		  Toâi ñaõ gaëp em töï bao giôø
		  Keå töø nguyeät baïch xuoáng ñeâm khuya
		  Keå töø gioù thoåi trong vöøng toùc
		  Hay luùc Thu veà caùnh nhaïn kia

 		  Coù phaûi em mang treân aùo bay
 		  Hai phaàn gioù thoåi, moät phaàn maây
		  Hay laø em goùi maây trong aùo
		  Roài thôû cho laøn aùo traéng bay

		  Coù phaûi muøa thu saép söûa veà
		  Hay laø gioù laïnh luùc ñeâm khuya
		  Hay laø em choïn sai maøu aùo
		  Ñeå naéng Thu vaøng giöõa loái ñi.
Muøa Thu cuõng laø muøa cuûa hoaøi nieäm, chaû theá cöù moãi 

laàn Thu veà, nhìn nhöõng caùnh laù vaøng chao nghieâng trong 
gioù, sao laïi thaáy hoàn mình mang mang nhôù veà nhöõng muøa 
thu cuõ, nhöõng muøa thu cuûa thuôû aáu thôøi, cuûa nhöõng ngaøy 
coøn caép saùch tôùi tröôøng, vaø nhöõng caâu vaên trong baøi “Toâi  
Ñi Hoïc” cuûa Thanh Tònh laïi laõng ñaõng troâi veà trong trí nhôù:

“Haøng naêm cöù vaøo cuoái Thu, laù ngoaøi ñöôøng ruïng nhieàu 
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vaø treân khoâng coù nhöõng ñaùm maây baøng baïc, loøng toâi laïi nao 
nöùc nhöõng kyû nieäm hoang mang cuûa buoåi töïu tröôøng….

Buoåi mai hoâm aáy, moät buoåi mai ñaày söông Thu vaø gioù laïnh, 
meï toâi aâu yeám naém tay toâi daãn ñi treân con ñöôøng laøng daøi vaø 
heïp. Con ñöôøng naøy toâi ñaõ quen ñi laïi laém laàn, nhöng laàn naøy 
töï nhieân toâi thaáy laï. Caûnh vaät chung quanh toâi ñeàu thay ñoåi, vì 
chính loøng toâi ñang coù söï thay ñoåi lôùn: Hoâm nay toâi ñi hoïc.”

Baøi vaên naøy khoâng chæ mình toâi thuoäc, toâi meâ, maø nhöõng 
ai töøng coù moät thôøi caép saùch ñeán tröôøng tröôùc naêm 1975 

haún khoâng theå queân.
Muøa Thu laø muøa cuûa töïu 

tröôøng, nhöng ôû Haø Noäi cuõng laø 
muøa cuûa “thôøi traân” maø nhaø vaên 
Vuõ Baèng ñaõ keå trong “Thöông 
Nhôù Möôøi Hai” ñoù laø coám laøng 
Voøng, laø hoàng moïng, laø böôûi 
ñaøo, laø chuoái tröùng cuoác - nhöõng 
ñaëc saûn cuûa muøa thu Haø Noäi. 
Baây giôø duø ñaõ bao naêm qua, 
toâi vaãn caûm thaáy caùi muøi thôm 
thôm cuûa nhöõng traùi hoàng chín 
moïng, caùi vò deûo deûo cuûa nhöõng 
voác coám xanh thôm muøi laù sen 

cuõng nhö caùi buøi buøi beùo beùo cuûa traùi chuoái chín tröùng 
cuoác, nhö coøn phaûng phaát chuùt dö vò aáy  treân ñaàu löôõi mình. 
Nhöõng moùn thôøi traân naøy ñaõ laø nhöõng gì saâu saéc nhaát maø 
ngöôøi Haø Noäi khoâng theå queân, chaû vaäy maø trong thô Hoaøng 
Anh Tuaán ta thaáy baøng baïc muøi thôm cuûa coám laøng Voøng:

		  Toâi kieám hoàn toâi xöa, Haø Noäi
		  Thuôû coøn trong vaét gioù vaøo Thu
		  Thoaûng nghe ngoït tieáng coâ haøng coám
		  Cheânh veânh ñaâu cuoái phoá Sinh Töø.

                 …Haø Noäi yeâu, coám Voøng ñôm gioù nhoû
		  Neân muøa Thu kín ñaùo kheùp taø maây…
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	          ...Khung cöûa soå môû ra trôøi yeâu cuõ
	             Chaúng khuaát vaøo sôï khuaát daùng em xöa
		  Moät noãi buoàn thoaùng Haø Noäi muøa thu
		  Veõ töøng neùt tình yeâu em höông coám.
Muøa Thu Haø noäi ngaøy xöa coøn cho toâi caùi nieàm vui nho 

nhoû cuûa tuoåi hoïc troø laø ñi nhaët nhöõng traùi saáu non, naèm 
laãn trong ñaùm laù vaøng ruïng ñaày loái ñi, treân ñöôøng hoïc veà. 
Nhöõng traùi saáu non chaû ngon laønh gì, noù chua chua, chaùt 
chaùt, theá nhöng laïi laø nhöõng kyû nieäm ñaõ ñeå laïi trong loøng 
toâi bieát bao eâm ñeàm, thaân thieát. 

Ngöôøi ta baûo chæ ôû Haø Noäi, muøa Thu veà môùi coù gioù heo 
may laønh laïnh, môùi coù söông giaêng giaêng maët hoà, coù laù vaøng 
rôi khaép neûo phoá phöôøng, coù höông hoa söõa, coù caây baøng 
laù ñoû vaø muøa Thu Haø Noäi môùi ñeïp. Coù phaûi theá khoâng? 
Vôùi toâi laø khoâng, vì Haø Noäi trong toâi giôø chæ coøn laø moät dó 
vaõng xa xaêm ngaøy naøo. Vôùi toâi muøa Thu mieàn Nam ñeïp 
hôn nhieàu, nhaát laø muøa Thu Saøi Goøn, vì ôû nôi ñaây toâi ñaõ 
coù moät cuoäc soáng ñuùng vôùi nghóa cuûa cuoäc soáng, toâi ñaõ coù 
töï do, coù haïnh phuùc vaø nhaát laø toâi ñaõ coù tình yeâu. Cho duø 
khoâng coù gioù heo may, khoâng coù söông giaêng giaêng maët 
hoà, cho duø muøa Thu Saøi Goøn chæ coù möa, nhöng ai baûo möa 
khoâng ñeïp, khoâng ñaùng yeâu? Haõy thöû moät laàn ñi döôùi möa, 
beân ngöôøi yeâu ñeå:

 		  Hai ñöùa che chung moät aùo thoâi                  
		  Duø cho möa gioù öôùt caû ñoâi
  		  Voøng tay anh ñaáy, sao maø aám
		  AÁm caû nuï hoân treân bôø moâi
Saøi Goøn vaøo Thu cuõng ñeïp laém chöù, tình laém chöù, duø laø 

möa hay duø laø naéng, Saøi Goøn muøa Thu vaãn luoân laø nhöõng 
vaàn thô ñeïp muoân ñôøi, ta haõy nghe Luaân Hoaùn ca ngôïi Thu 
Saøi Goøn:

                   	La Pagode ngaém ngöôøi
		  Thaáy em nhöùc nhoái noùi cöôøi löôïn qua
		  Mini jupe traéng noõn naø
		  Vaøng Thu gioù loäng, chieàu sa goùt giaøy
		  Ngaån theo toùc, tuyeät vôøi bay



226	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

		  Hoàn thô thöùc moäng, troïn ngaøy bình yeân...
 Hay nghe Nguyeãn Maïnh Trinh taû:
                   Thaønh phoá aáy xoân xao taø aùo traéng
		  Naéng hanh vaøng traûi luïa nhöõng muøa Thu
		  Guoác chaân saùo ñeå hoàn ai ngô ngaån
                   Böôùc meânh mang nghe quaån sôïi söông muø
		  Maây vaøo aùo loàng loäng bay chieàu gioù
		  Luïa traéng trong e aáp buoåi heïn hoø
		  Sôïi mi cong töôûng chaäp chôøn ngöïc thôû
		  Toùc ai buoâng daøi xoõa nhöõng caâu thô.
Vaø naéng Saøi Goøn vôùi Nguyeân Sa:
   		  Naéng Saøi Goøn anh ñi maø chôït maùt
		  Bôûi vì em maëc aùo luïa Haø Ñoâng
		  Anh vaãn yeâu maøu aùo aáy voâ cuøng
		  Anh vaãn nhôù em ngoài ñaây toùc ngaén
		  Maø muøa Thu raûi naéng ôû chung quanh.
Saøi Goøn muøa Thu coù ñeïp khoâng anh? Coù ñaùng nhôù, ñaùng 

yeâu khoâng anh?
Roài ñaát nöôùc ngaäp trong khoùi löûa, nhöõng ngöôøi trai phaûi 

leân ñöôøng ra chieán tuyeán ñeå baûo veä toå quoác.Tình yeâu ñaõ coù 
nhöõng ñôïi chôø, mong nhôù, nhöõng lo aâu, khaéc khoaûi:

		  Muoân hoa ñang heù moâi cöôøi,
		  Chieàu ñong ñöa maõi nhöõng lôøi coû caây.
		  Bô vô moät chieác laù bay,
   		  Laïnh luøng troáng vaéng voøng tay aân tình...
       					    (Hoà Thò Myõ Haïnh)
Vaø khi muøa Thu veà, chæ coøn nhöõng böôùc chaân leû loi treân 

nhöõng con ñöôøng phoá cuõ:
		  Em moät mình leû boùng
		  Luûi thuûi trong chieàu rôi
		  Nhaët caùnh hoa daàu moûng
		  Nhôù anh giôø xa roài.
Anh ñi theo tieáng goïi non soâng, ñeå thöông, ñeå nhôù cho 

ngöôøi ôû laïi:		    	                   
		  Muøa Thu ñi qua trong loøng em
		  Heo may luoàn toùc, gioù buoàn theâm
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		  Chuùt naéng hanh hao treân ñoâi maù
		  Vaø noãi nhôù nhau trong traùi tim.
		   
		  Baây giôø hai ñöùa ôû hai nôi
		  Ñaø laït thoâng buoàn truùt laù rôi
		  Trong em hình boùng ngöôøi yeâu daáu
		  Maøu ñoû Alfa vaãn saùng ngôøi.
Nhöõng ñôïi, nhöõng chôø, boùng ngöôøi ngoaøi chieán tuyeán 

trôû veà vôùi:
		  Khoùi suùng coøn vöông noùn keùpi 
		  Giaøy saut in daáu neûo kinh kyø
 		  Anh, chim röøng nuùi veà thaønh phoá
		  Mang caû chieán tröôøng treân chieán y
  ñeå:
		  Ñaïi loä chieàu say khuùc nhaïc tình
		  Beân anh e aáp daùng hieàn xinh
		  Thì thaàm trong gioù reo xaøo xaïc
		  Hoa laù hôøn ghen chuyeän chuùng mình...
Haïnh phuùc bieát bao nhieâu, tình töù bieát bao nhieâu, nhö 

vaäy khoâng yeâu muøa Thu Saøi Goøn sao ñöôïc. OÂi Saøi Goøn muøa 
Thu, toâi yeâu thaät nhieàu, toâi nhôù thaät nhieàu nhöõng ngaøy naêm 
thaùng aáy.

Nhöõng töôûng queâ 
höông mình cöù maõi 
maõi yeân bình ñeå tình 
yeâu khoâng coøn ngaên 
caùch, ngôø ñaâu ñaát 
nöôùc gaëp luùc bieån 
daâu, moät cuoäc ñoåi ñôøi 
taøn khoác ñaõ truùt leân 
ñaàu ñaùm daân laønh voâ 
toäi bôûi loaøi quyû ñoû 
coïng saûn khaùt maùu, tham taøn. Ñeå traùnh khoâng phaûi soáng 
döôùi moät cheá ñoä phi nhaân, moät soá ngöôøi daân mieàn Nam ñaõ 
boû nöôùc ra ñi tìm söï soáng trong caùi cheát. Ngöôøi coøn laïi khoâng 
thoaùt ñöôïc, phaàn lôùn nhöõng ngöôøi laøm trong chính phuû vaø 
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caùc quaân nhaân trong quaân ñoäi bò ñaøy aûi trong nhöõng nhaø tuø 
maø chuùng goïi laø nhöõng traïi caûi taïo, coøn nhöõng ngöôøi daân 
thöôøng duø khoâng bò tuø toäi nhöng cuoäc soáng laàm than, khoå 
sôû, maát heát töï do cuõng khoâng khaùc naøo ôû trong moät nhaø tuø 
lôùn. Cuoäc soáng eâm ñeàm, haïnh phuùc ngaøy xöa coøn ñaâu nöõa! 
Saøi Goøn nhöõng thô, nhöõng moäng cuûa Nguyeân Sa ñaõ maát roài: 

		  Saøi Goøn ñi raát chaäm buoåi chieàu
		  Caùnh tay taø aùo saùt voøng eo
		  Coù nghe ñoâi maét voøng quanh aùo
		  Naêm ngoùn thô buoàn ñöùng ngoù theo
		  Saøi Goøn phoùng solex raát nhanh
		  Ñoâi tay hoaøng yeán nguû trong gants.
        Hay: 
		  Saøi Goøn naéng hay Saøi Goøn möa
		  Thöù baûy Saøi Goøn ñi Bonard
		  Guoác cao goùt nhoû maây vaøo goùt 
		  AÙo luïa traêng meàm bay xuoáng thô.
Vaø “Tình Yeâu Döôùi Möa” cuûa Buøi Anh Tuaán cuõng xa 

vôøi nôi naøo:
		  Tình yeâu anh ñeå laïi coång tröôøng
		  Moái tình thô daïi laån trong söông
		  Ngaøy aáy, thaønh phoá naøy nhö theá
		  Moät nöûa hoang sô, nöûa thieân ñöôøng...
Saøi Goøn muøa Thu laïi veà, vaø nhöõng coâ phuï ñôïi mong 

choàng, ngöôøi choàng yeâu daáu, bieàn bieät nôi naøo, lôøi heïn 
möôøi ngaøy qua ñaõ laâu, nghe nhö gioù thoaûng, maây troâi, anh 
ôi maø sao em khoâng bieát anh ôû ñaâu, bao giôø anh trôû veà?

	             Muøa Thu ñaõ ñeán, anh ôû ñaâu?
		  Chieàu nay möa laïi rôùt rôi saàu
		  Laù me vaøng uùa bay trong gioù
		  Vaø treân mi em, möa giaêng mau

	             Anh ñaõ xa roài xa thaät xa
		  Moät muøa Thu nöõa laïi troâi qua
		  Ñeâm ñeâm, beân aùnh ñeøn le loùi
		  Maø nhôù veà anh leä nhaït nhoøa.
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Ngöôøi coâ phuï vaãn moûi moøn chôø ñôïi, nhöõng thaùng naêm 
daøi, bieát bao muøa Thu ñaõ qua maø ngöôøi ñi vaãn coøn bò ñaøy 
ñoïa trong lao tuø, nhöng duø theá naøo tình yeâu naøy vaãn luoân 
maõi maõi daønh cho anh, Alfa ñoû daáu yeâu ôi:

            	 Em vaãn yeâu anh, yeâu thaät nhieàu
		  Tha thieát laøm sao nhöõng daáu yeâu
    		  Nhöõng ñöôøng xöa cuõ mình chung loái
		  Coù caû möa Thu, gioù ñoåi chieàu.
Cuoäc ñôøi heát hoài bæ cöïc seõ coù ngaøy thaùi lai, anh ñaõ trôû 

veà sau bao ngaøy cuøng cöïc trong lao tuø coäng saûn:
		  Anh ñaõ veà, haøng me thay saéc laù
		  Laù me xanh, vaø naéng laïi hanh vaøng
		  Muøa Thu xöa töøng leû böôùc lang thang
		  Nhaët nhöõng caùnh hoa vaøng rôi treân coû
		  Giôø coù anh, nhöõng chuøm hoa trong gioù
		  Bay ngaäp trôøi nhö ñoùn böôùc chaân anh
		  Saøi Goøn ôi, gioït nöôùc maét long lanh
		  Vì xa vaéng, khoâng lyù do toàn taïi...

Giôø ñaây, ñöùng trong 
khu vöôøn naøy, treân 
maûnh ñaát taïm dung 
cuûa moät luïc ñòa xa xaêm 
nghìn truøng, nhìn muøa 
Thu ñang chaàm chaäm 
ñi veà, nhìn nhöõng ñaùm 
maây baøng baïc laõng 
ñaõng troâi treân baàu trôøi 
xanh thaúm, nhìn nhöõng 
caùnh laù ñaøo ñang ngaõ 

maøu daàn sang saéc ñoû vaø nhöõng buïi cuùc vaøng oùng moät maøu, 
sao nghe trong loøng moät noãi buoàn mang mang kyø laï, moät 
noãi nhôù meânh moâng vôøi vôïi nhö töø nôi naøo xa laém ñang laàn 
böôùc trôû veà trong toâi: Nhöõng muøa Thu cuõ, ñuùng roài, ñoù laø 
nhöõng muøa Thu cuõ naêm naøo vôùi ñaày ñuû höông vò ngoït ngaøo, 
cuõng nhö nieàm ñaéng cay, chua xoùt cuûa nhöõng ngaøy ñaõ qua. 
Sao maø nhôù theá nhöõng muøa Thu treân queâ höông! Nôi coù laù 

Muøa thu Vancouver Island 
aûnh: Rolf Hicker
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me vaøng bay bay trong gioù, nôi coù nhöõng côn möa baát chôït, 
ñeán roài ñi ñuû ñeå hai keû yeâu nhau che chung moät chieác aùo 
maø khoâng bò öôùt ñaàm ñeà, ñuû ñeå nhöõng nuï hoân voäi vaøng sau 
taám aùo möa nhöng ngoït laøm sao, aám laøm sao. 

Giôø ñaõ xa roài nhöõng ngaøy naêm thaùng cuõ maø sao trong 
loøng vaãn thaáy nhôù laém nhöõng muøa Thu ñaõ qua:

		  “Ta ngaét ñi moät nuï hoa thaïch thaûo		
	   	 Em nhôù cho muøa Thu ñaõ cheát roài
	   	 OÂi ngaùt höông thôøi gian muøi thaïch thaûo
	   	 Em nhôù cho raèng ta vaãn chôø em
	   	 Vaãn chôø em, vaãn chôø em, vaãn chôø em	
	   	 Vaãn chôø... ñôïi em” (1)	
Muøa Thu cuõ khoâng cheát, noù vaãn naèm saâu thaúm trong ñaùy 

loøng ta, nhöng ta vaãn chôø ñôïi moät muøa Thu môùi trong boùng 
côø Vaøng bay ngaäp trôøi. Ta vaãn chôø... em ôi!

Töôøng Thuùy 20B
Tucson – Az – muøa thu 2010

_______________
(1)  Lôøi cuûa ca khuùc Muøa Thu Cheát do Phaïm Duy phoå nhaïc 
naêm 1965 töø baøi thô Phaùp, L’Adieu cuûa thi só Guillaume 
Apollinaire.
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ªª Thu Nga 18B

Muøa Thu Trôû Laïi

Khoâng gian töï nhieân yeân laëng, baàu trôøi ñaày maây 
boãng döng nhö xuoáng thaáp, tia naéng maët trôøi 
khoâng coøn gay gaét nhö moïi khi vaø tieáng ve saàu 

treân ñaàu caây mimosa vaøng nhö taøn caây ñieäp cuõng baët tieáng… 
toâi chôït nhôù ra, muøa thu ñang veà.

Thaûo naøo treân ñöôøng phoá xe coä taáp naäp trôû laïi, caùc ngaõ  
tö gaàn tröôøng laïi coù nhöõng ngöôøi laøm vieäc “volunteer” 
ñöùng daét hoïc sinh baêng qua ñöôøng, muøa thu veà thì muøa töïu 
tröôøng cuõng veà theo.

Nhöõng chieác quaàn short, nhöõng chieác vaùy ñaàm ngaén, 
khoe ñuøi vaø khoe nhöõng ngoùn chaân sôn maøu röïc rôõ nay 
nhöôøng choã cho nhöõng chieác vaùy daøi hôn, coå aùo cao hôn. 
Caùc coâ gaùi xinh ñeïp nhí nhaûnh ñaõ caát ñi ñoâi deùp leïp xeïp 
hay ñoâi giaøy sandal coù nhieàu quai nhoû chaèng chòt quanh baøn 
chaân, thay vaøo ñoù baèng nhöõng ñoâi guoác cao goùt bòt kín caû 
ngoùn chaân laãn goùt chaân. ÔÛ ñaây daïo sau naøy cuõng coù nhöõng 
ñoâi guoác gaàn gioáng guoác Dakao ôû Vieät Nam thuôû “xöa” 
cuõng goùt nhoïn cao choùt voùt, maøu saéc khaù ñeïp maét nhöng 
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khoâng ñeïp baèng nhöõng caùnh hoa veõ baèng tay loäng laãy treân 
nhöõng ñoâi guoác Dakao maø caùc coâ nöõ sinh trung hoïc ngaøy 
naøo yeâu thích. 

Noùi tôùi guoác Dakao hoàn toâi  baâng khuaâng nhôù laïi: trong 
nhöõng chieác caëp da ñöïng ñaày me, coùc, oåi cuûa toâi vaø caùc baïn 
coøn coù caùi keàm, caùi ñinh nhoïn nhoïn vaø nhöõng ñoâi ñeá môùi ñeå 
khi goùt giaøy nhoïn bò moøn, trô mieáng saét ôû trong-  goõ nhöõng 
tieáng loùc coùc khoù chòu treân ñöôøng nhöïa, hay laøm cho caùc 
coâ maéc côõ khi nghe chính goùt giaøy cuûa mình khua nhöõng 
tieáng choùi tai khi leân traû baøi - Nhìn caùc coâ ngoài phòch xuoáng 
veä coû beân ñöôøng loâi nhöõng thöù lænh kænh ra thay moät boä goùt 
giaøy môùi vaøo troâng cuõng ngoä nghónh laém. Ñoâi khi goùt giaøy 
moøn quaù naïy ra khoâng ñöôïc caùc coâ laïi coøn coù dieâm queït 
ñoát ñeå goùt giaøy baèng nhöïa chaûy ra cho heát môùi coù theå thay 
caùi môùi vaøo.  

Hoïc sinh trung hoïc thôøi ñoù moãi ñöùa trung bình chæ coù hai 
hoïaêc ba chieác aùo daøi traéng, cho con gaùi, vaøi chieác quaàn daøi 
maøu xanh vaø aùo sô mi traéng cho con trai, ñöùa naøo ngheøo 
chæ coù hai boä giaët ñi giaët laïi, maëc quanh naêm, suoát thaùng, 
chaúng buø vôùi tuû aùo quaàn ñaày nhoùc cuûa hoïc sinh thôøi nay 
treân xöù Myõ.  

Göông maët thaân thöông cuûa nhöõng ñöùa baïn tuy muøa heø 
cuõng gaëp nhau thöôøng nhöng sao khi töïu tröôøng vaãn tíu tít 
nhö xa nhau caû maáy thaùng khoâng baèng. Laïi nhöõng ngöôøi 
baïn môùi töø queâ leân, hay nhöõng ngöôøi theo cha meï töø moät 
phöông xa naøo tôùi (…Buoåi chieàu ñaàu hoï tìm baïn keát duyeân, 
trong saân tröôøng töôûng daïo giöõa ñaøo vieân, quaàn aùo traéng 
ñeïp nhö long môùi môû... - Huy Caän). Thaày coâ hình nhö cuõng 
dieän quaàn aùo môùi nhö luõ hoïc troø, khoâng khí roän raøng nhoän 
nhòp, tieáng goïi nhau, tieáng noùi chuyeän oàn aøo, cho tôùi khi 
tieáng keûng baùo hieäu giôø vaøo lôùp.

Naêm leân ñeä nguõ, xoùm toâi cuõng coù moät nam sinh töø vuøng 
queâ leân ôû troï hoïc, teân N. Moät laàn toâi bò giaây seân xe ñaïp caén 
maát vaït aùo daøi khi ngoài sau xe cuûa Th., N. ñaõ döøng xe giuùp 
Th. söûa laïi giaây seân vaø khi thaáy toâi lính quyùnh vôùi chieác aùo 
daøi baây giôø vaït sa chæ coøn tôùi ngang löng quaàn, N. ñaõ chôû 
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toâi veà. Töø ñoù caâu chuyeân ñöôïc ñoàn ra N. cua toâi, maëc duø toâi 
ñaõ vuøng vaèng, giaän doãi vôùi ñaùm baïn quyû quaùi – tuïi noù bieát 
chuyeän ñoù khoâng thaät nhöng chæ muoán choïc cho toâi giaän 
maø thoâi. Coù ñöùa ñanh ñaù noùi: "UÛa khoâng coù thì thoâi vieäc gì 
phaûi nhaûy loi choi leân nhö vaäy? Boä coù taät giaät mình haû?" 
Toâi vuøng vaèng roài baät khoùc, töø ñoù tuïi noù khoâng choïc nöõa.  

Nhöng cuõng töø ñoù, toâi thaáy aùnh maét kyø kyø cuûa N. Hình 
nhö do caâu chuyeän nhôø chôû veà vaø caâu chuyeän baïn beø treâu 
choïc, toâi ñaõ laøm cho N. chuù yù ñeán toâi hôn. Moãi laàn ñi hoïc 
veà, chuùng toâi hay ñaïp xe ñi chung vôùi nhau neân maáy anh 
nam sinh khoù coù theå ñi theo taùn tænh neáu phaûi loøng moät 
coâ naøo trong nhoùm. Maø nhoùm tuïi toâi thì coù caû thaûy 4 ñöùa, 
khoâng leõ taùn caû 4? Maø trong 4 ñöùa, thôøi gian leân ñeä nguõ roài, 
vaãn chöa ñöùa naøo coù ngöôøi yeâu neân phaù phaùch khoâng theå 
noùi, nhö con trai. Trong ñoù coù con Th. laø phaù phaùch haøng 
ñaàu. Moät laàn toâi thaáy N. ñaïp xe theo sau, khoâng may cho 
noù con Th. thaáy tröôùc, noù baûo tuïi toâi döøng xe laïi chôø N., toâi 
ngoùai laïi sau thaáy N. cuoáng quít, göông maët ñoû böøng, con 
Th. leân tieáng “Anh N. ñi hoä toáng tuïi naøy haû?” N. lí nhí tính 
tìm ñöôøng chaïy vì “traùnh voi chaúng xaáu maët naøo" nhöng 2 
ñöùa kia: B., H. vaø Th. ñôøi naøo “tha Taøo", chaän xe N. choïc 

gheïo ñuû thöù, naøo laø hoâm 
nay caét toùc cao ñeïp gheâ, 
ñöùa thì khen dieän ñoâi giaøy 
da coi boï laùng döõ, ñöùa noùi 
aùo sô mi giaët baèng gì maø 
traéng xanh ñeïp quaù…. N. 
nhìn toâi luùng tuùng chôø toâi 
giaûi cöùu duøm. Coøn toâi thì 
böïc boäi ra maët töï nhuû “cho 
ñaùng kieáp”! 

Nhöng naêm sau nöõa, 
chöa hoïc xong ñeä töù, ba N. bònh naëng, anh chaøng bò meï 
goïi veà cöôùi vôï chaïy tang, vaäy laø caây si cuûa toâi bò böùng troác 
goác, may quaù! 

Boán ñöùa chuùng toâi voâ tö ñuøa giôõn cho tôùi ngaøy anh Ñ. cua 
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ñöôïc con B., haøng ngaøy noù vaãn ñi hoïc chung, chôi chung, 
nhöng cuõng coù nhöõng giôø phuùt noù heïn hoø rieâng vaø nhöõng 
buoåi ñoù noù ñeàu noùi vôùi maù cuûa noù laø tôùi nhaø toâi cuøng giaûi 
toaùn ñaïi soá. Ngöôïc laïi sau naøy khi toâi vaø anh heïn hoø nhau 
thì maï toâi laïi nghe toâi ñi ñeán nhaø baïn cuøng laøm baøi chung, 
nay ñaïi soá, mai hình hoïc, moát Vieät vaên, khoâng nhaø con B. thì 
nhaø con Th.. Con H. ôû maõi taän quaù ngaõ naêm neân toâi khoâng 
“ñi laøm chung baøi” ñöôïc. Neáu noùi tôùi nhaø con H. maø veà toái 
thì maï toâi seõ khoâng tin vì baø bieát toâi sôï ma, khoâng daùm veà 
moät mình qua maáy daõy nhaø thöông coù ñeøn ñieän hiu haét, coù 
daõy nhaø xaùc vaø ngang qua khu tröôøng tieåu hoïc Quaân Daân 
Chính, nôi coù nhieàu caây baøng, caây voâng ñoàng vôùi thaân caây 
to tay ngöôøi lôùn oâm khoâng kín. Nhaát laø veà muøa thu, moät 
laøn gioù ma quaùi thoåi qua, haøng traêm laù ruïng nhö coù ngöôøi 
boác laù vaõi vaøo mình. Toâi ñaõ bò moät ñoâi laàn, caém ñaàu chaïy 
troái cheát. Töø ñoù, cöïc chaúng ñaõ, toâi môùi daùm ñi ngang ñoù 
khi trôøi ñaõ chaïng vaïng toái, coù ñi cuõng khoâng daùm ñi moät 
mình. Maø kyø laï! Moãi laàn mình sôï, chaïy hoïaêc ñi nhanh, ñeàu 
nghe tieáng chaân thình thòch chaïy theo sau! Treân ñöôøng vaéng 
ngoe, nhaát laø trôøi laïnh, nhöõng xoùm quanh ñoù ñeøn vaøng hiu 
quaïnh caøng taêng theâm veû tónh mòch ma quaùi! 

Khu xoùm sau löng nhaø toâi cuõng coù nhöõng caâu chuyeän ma 
thaät hoang ñöôøng nhöng nghe ngöôøi lôùn nhaéc hoaøi thì ñaâm 
ra nhö coù thaät. Moät con baïn nöõa, teân L. tuy thaân, nhöng noù 
hoïc khaùc tröôøng, tröôøng tö thuïc Boà Ñeà; toâi cuõng thích chôi 
vôùi noù, nhöng ngaët moät ñieàu, tôùi nhaø noù phaûi baêng qua moät 
caùi truoâng ñaày caây saàu ñoâng, ban ngaøy coøn ñôõ, chaïng vaïng 
toái laø toâi khoûi daùm ñi ngang ñaây, nhaát laø sau khi chuù T. cheát 
vì ho lao. Nghe noùi chuù cöù hieän ra treân caây saàu ñoâng tröôùc 
ngoõ. Ngang qua ngoõ naøy ban ñeâm, trôøi trôû gioù, laù vaøng laù 
xanh ruïng rôi laøo xaøo, keû yeáu boùng vía nhö toâi coù ngaøy cheát 
giaác, ñoâi khi tieáng choù tru töø cuoái xoùm phuï hoïa laïi caøng 
khuûng khieáp hôn. 

Toâi quen anh tình côø taïi nhaø moät ngöôøi baïn cuûa maï. Maï 
toâi laø chuû huïi, tôùi thaùng maï toâi baûo ñi thu huïi cheát taïi nhaø 
nhöõng ngöôøi quen thaân, ñaøng hoøang. Nhöõng ngöôøi khoù chòu 
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khoâng muoán ñoùng tieàn huïi ñuùng haïn kyø, laïi aên hieáp con nít, 
toâi veà meùt laïi phuïng phòu khoâng muoán ñi nöõa, maï phaûi töï 
mình ñi thu. Chò L. laø chò ruoät cuûa anh, noùi naêng nhoû nheï, 
toâi khoâng sôï chò, chæ sôï con choù cuûa chò thoâi, nhöng khoâng 
bò aên hieáp bôûi ngöôøi, thì laïi bò aên hieáp bôûi choù. Con choù 
tinh khoân “coi maët baét hình dong”, thaáy toâi oám nhom noù 
hay gaàm göø ñe doïa, hay noù bieát toâi ñi thu huïi cheát cuûa chuû 
neân khoâng öa? Moät laàn noù choàm leân mình toâi, khoâng caén, 
hay chöa kòp caén, laøm toâi sôï ñieáng hoàn, mieäng la baûi haûi, 
chò L. töø trong nhaø chaïy ra, keâu teân con choù “Lu Lu! Im!” 
Con choù tinh khoân boû toâi ñöùng cheát traân, ñi moät nöôùc ra sau 
vöôøn. Maët toâi luùc ñoù chaéc xanh nhö taøu laù, tay chaân coøn run. 
Chò hoûi: “Em coù sao khoâng?” Toâi chöa kòp traû lôøi, thaáy sau 
löng chò hieän ra göông maët laï. Coù tieáng noùi thaät traàm, thaät 
eâm tai: “Sôï laém phaûi khoâng?" Toâi boãng thaáy ngöôïng ngaäp 
aáp uùng “Daï sôï!” Töø ñoù toâi quen anh. Anh hoïc hôn toâi hai 
lôùp ôû tröôøng Nguyeãn Hueä, Tuy Hoøa  Ng. teân cuûa anh töø ñoù 
ñi vaøo trong töøng giaác nguû moäng mò cuûa tuoåi môùi lôùn... Toâi 
cuõng nhö B. ngoaøi nhöõng luùc vui ñuøa chaân saùo, toâi cuøng anh 
ñaõ coù nhöõng giôø phuùt rieâng tö luùc thì beân goác thoâng giaø, nôi 
toâi say söa nghe anh ngaâm: 

“Beân goác thoâng giaø ta ñaõ ghi, 
Tình ta aâu yeám luùc xuaân thì.” 
Toâi nghó buïng: “Seõ khoâng bao giôø xa anh”, khi anh ñoïc 

caâu: 
“Em ñöøng quay laïi nhìn anh nöõa, 
Anh bieát em ñi chaúng trôû veà. (Thaùi Can)
Hoaëc nôi khu vöôøn coù boùng traêng thaàn thoïai ñeå toâi yeâu 

nhöõng vaàn thô cuûa Xuaân Dieäu:
“Sao vaøng leû moät traêng rieâng chieác, 
Ñeâm ngoïc teâ ngôøi men vôùi tô.” 
Hoaëc nôi goùc phoá thaân thöông ít coù maét doøm ngoù baïn beø.
Nhöõng buoåi ñaïp xe töøng ñoaøn xuoáng bieån, nhöõng buoåi 

caém traïi Röøng Döông, daàu trong nhöõng phuùt oàn aøo naùo nhieät 
nhaát, tim toâi vaãn roän raøng khi nghó tôùi anh. Anh ñöôïc nhieàu 
söï chuù yù cuûa baïn beø trai cuõng nhö gaùi vì nhôø laøn hôi traàm 
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aám cuûa nhöõng buoåi 
vaên ngheä taát nieân vaø 
vì nhöõng baøi vieát ñaëc 
saéc trong bích baùo nhaø 
tröôøng.  

Luùc naøy chieán cuoäc 
soâi ñoäng, coù nhieàu 
anh hoïc lôùp lôùn hôn 
ñaõ “ñi lính”, coù anh 
laøm thoâng ngoân cho 
Myõ. Anh cuõng nhö bao 
nhieâu chaøng tuoåi treû 
khaùc giaõ töø buùt nghieân 
vaø thay vaøo baèng tay 
suùng. Muøa thu naêm 67, 

trong moät phi vuï anh bay thaúng vaøo loøng ñaát Meï, yeân giaác 
ngaøn thu. Toâi vaø chò L. ñaõ oâm nhau khoùc muøi maãn. Chò nhö 
giaø ñi caû chuïc tuoåi sau caùi cheát cuûa ñöùa em trai. Ba maï toâi 
cuõng ñeán thaêm ba maù cuûa anh, ôû gaàn Nuùi Nhaïn. Hai baùc 
giaø hoác haùc. Anh coøn ñöùa em trai baèng tuoåi toâi, ñang ñöôïc 
baùc gaùi caàm chaët caùnh tay nhö sôï ñöùa con thöù cuõng seõ leân 
ñöôøng theo tieáng goïi non soâng nhö anh cuûa noù.

Töø ñoù nhieàu muøa thu troâi qua treân maùi toùc, tuïi baïn toâi 
cuõng tay beá tay boàng. Con B. ñaõ toïai lôøi theà thuûy chung 
vôùi anh Ñ. (nhöng môùi ñaây toâi nghe B. ñaõ qua ñôøi vì beänh 
tieåu ñöôøng taïi VN). Con Th. leân xe hoa vôùi anh H., cuøng 
lôùp vôùi anh, nhöng tin toâi nhaän ñöôïc buoàn teâ taùi, Th. ñaõ boû 
mình cuøng hai con treân ñöôøng vöôït bieån tìm töï do. Con H. 
laïi ñöôïc veà naâng khaên söûa tuùi vôùi moät thaày daïy Söû Ñòa. 
Thaùng roài ñi döï moät ñaïi hoäi cuûa 2 tröôøng trung hoïc taïi Qui 
Nhôn (toâi coù chung moät thaày hieäu tröôûng vôùi hoï laø thaày NÑG 
tröôøng Nguyeãn Hueä, Tuy Hoøa, thaày cho bieát gia ñình cuûa 
H. vaø thaày N. raát haïnh phuùc sau khi vöôït qua moïi thöû thaùch 
cuûa hai gia ñình. Thaày cuõng nhaéc ñeán nhöõng ñöùa hoïc troø 
nghòch ngôïm nhöng deã thöông, toâi laïi ñöôïc bieát theâm moät 
soá tin töùc cuûa nhöõng baïn beø trong thôøi nieân thieáu. Thaày G. 



 	 ÑA HIEÄU 91	 237

keå thaày Q. tröôùc ñaây laø thaày coá vaán lôùp ñeä tam ban C cuûa 
toâi, tuy ñöôïc keát hoân vôùi ñöùa hoïc troø xinh ñeïp cuûa tröôøng 
nhöng sau ñoù thaày laïi ñi tu. Toâi thaéc maéc hoûi thaày G. taïi 
sao thaày Q. ñi tu, thaày Giang cöôøi baûo: “Thaày chæ bieát thaày 
Q. ñi tu, coøn lyù do gì thaày ñi tu, maàn raêng thaày bieát!” Vaø 
thaày coøn nhaéc ñeán nhieàu thaày, nhieàu hoïc sinh cuûa hai ngoâi 
tröôøng cuõ vaø môùi taïi Tuy Hoøa naêm xöa. Toâi buøi nguøi nhôù 
ñeán moät laàn veà laïi choán cuõ, cuõng vaøo muøa thu, trôøi muøa 
thu vaãn coøn noùng, toâi khoâng thaáy laù vaøng, nhöng  baàu trôøi 
thì voâ cuøng aûm ñaïm, toâi baøng hoøang khi thaáy nhöõng caûnh 
xöa trong trí nhôù khoâng gioáng moät chuùt naøo vôùi nhöõng caûnh 
vaät hieän taïi sau hôn 25 naêm! Nöôùc nhaø ñoåi chuû, bao caûnh 
tang thöông! Baïn beø ai coøn ai maát, hoï ñaõ troâi giaït veà ñaâu?! 

Cuõng theo thôøi gian, cuoäc ñôøi vaãn laëng leõ troâi nhö con 
nöôùc treân moät gioøng soâng. Chieán tranh khoác lieät vaãn tieáp 
dieãn treân queâ höông ngheøo. Toâi theo choàng nhaø binh nay 
ñaây mai ñoù, Qui Nhôn, Pleiku roài ñeán Saøi Goøn. Maï toâi laën 
loäi theo con töø choán ñoàng baèng tôùi mieàn ñaát ñoû roài choán thò 
thaønh. Muøa thu cao nguyeân vôùi nhöõng côn möa buïi. Möa 
laøm cho mieàn ñaát ñoû ñoùng thaønh buøn baùm vaøo guoác nhoïn. 
Toâi khoâng coøn mang guoác Ñakao nöõa, theá vaøo baèng nhöõng 
loïai giaày bit goùt, bít caû ngoùn chaân nhöng taän cuøng trong trí 
oùc vaãn thöông laøm sao nhöõng goùt giaày Ñakao, töøng daãm naùt 
bao traùi tim non daïi si tinh cuûa caùc nam sinh cuûa thuôû hoïc 
troø trung hoïc. Möa cao nguyeân cuõng laøm taâm hoàn chuøng 
xuoáng nhôù nhöõng côn möa baát chôït cuûa tuoåi moâng mô. AÙo 
daøi traéng quaán quít beân chaân ai trong  nhöõng böôùc chaân voäi 
vaõ tìm choã truù möa. Nhöõng ngaøy maây muø, söông toûa daày 
ñaëc, oâm con thô nhìn ra cöûa soå cö xaù, nhôù maï, nhôù ba, nhôù 
anh, nhôù maùi tröôøng mình giaõ töø quaù sôùm, nhôù quay quaét 
trong tieáng gioù thu thoåi qua nhöõng ngoïn thoâng cao choùt voùt. 
OÂi! nhôù laøm sao nhöõng caây thoâng ôû Röøng Döông, baïn beø 
chaïy nhaûy, ca haùt beân löûa traïi baäp buøng.  

Muøa thu taïi cö xaù trung taâm ñieän aûnh vôùi laù vaøng töø caây 
tröùng caù nhaø oâng baø Ch., hay nhöõng haøng caâu saàu ñoâng vaø 
nhöõng caây daïi bao quanh saân cuûa trung taâm taïm truù Haûi 
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Quaân. Moãi ngoïn gioù laïnh thoåi qua, laù vaøng nhö ñöôïc ngöôøi 
voâ hình caàm caùi choåi tung vaøo khoâng khí. ÔÛ ñaây nghe ñoàn 
coù ma, neân ban ñeâm, toâi cuõng nhö maáy baø trong cö xaù, ruùt 
eâm vaøo nhaø, cöûa ñoùng then caøi nhaát laø khi maáy oâng bò caám 
traïi. Ban ngaøy ñoâi khi coù nhöõng ñaùm gioù loác xoaùy nho nhoû, 
quay troøn cuoán nhöõng ñaùm laù vaøng nhoû li ti, tung leân trôøi 
roài nhaû ra, coù ngöôøi xaàm xì “ma troát ñoù”.

Nhöõng traùi tröùng caù maøu cam hay maøu moïng ñoû laøm kyû 
nieäm laïi traøn ngaäp quay quaét hieän veà. Caây tröùng caù nhaø con 
Ng. laøm tuïi hoïc sinh con gaùi chuùng toâi meâ maån, maëc daàu 
coù nghe “aên tröùng caù nhieàu seõ  moïc muïn tröùng caù”. Khoâng 
bieát ai ñaõ ñaët teân traùi tröùng caù vì traùi naøy coù nhöõng hoät nhoû 
li ti nhö tröùng, khi coøn xanh ruoät cuûa noù nhôn nhôùt, khi chín 
höôøm höôøm noù trôû thaønh maøu cam, vaø khi chín muoài trôû 
thaønh maøu ñoû, aên ngoït, coù muøi thôm ngaùt. Muøa thu veà baø 
Ch. Queùt laù tröùng caù haøng ngaøy laïi theâm maáy ñöùa treû haøng 
xoùm cöù leo treøo baø böïc mình ñem chaët maát. Töï nhieân toâi 
ñaâm buoàn khi khoâng coøn thaáy nhöõng traùi tröùng caù nhoû li 
ti ôû ñaàu ngoõ ñaõ mang veà cho toâi bao noãi vaán vöông nöõa…

Muøa thu qua, ñoâng cuõng luøi böôùc nhöôøng cho muøa xuaân 
khoâng bao laâu, thì ñaát nöôùc laâm vaøo caûnh “xaåy ñaøn tan 
ngheù”. Gia ñình toâi cuõng ñaõ laøm moät chuyeán di taûn daøi 
caû nöûa quaû ñòa caàu… Xa cö xaù trung taâm ñieän aûnh Khaùnh 
Hoäi, nôi ñöùa con uùt chaøo ñôøi, xa nhöõng ngöôøi baïn haøng 
xoùm thaân thöông ñaõ töøng chia xeû vui buoàn, san seû nhau 
nhöõng cheùn ñöôøng, ñóa muoái. Tröôùc khi theo ñoaøn ngöôøi 
chaïy loaïn xuoáng chieác taøu taïi beán Baïch Ñaèng, toâi ñöa tay 
khoùa chieác cöûa, ñaâu bieát raèng caùnh cöûa ñaõ vónh vieãn ñoùng 
laïi trang söû cuõ.

Muøa thu ñaàu tieân treân xöù laï trong traïi taïm tuù Fort Chaffee 
buoàn hiu haét. Trôøi baét ñaàu se laïnh. Daân tò naïn caét nhöõng 
taám meàn thaønh nhöõng chieác aùo maêng toâ vì aùo quaàn töø caùc 
xe “Con Voi” roäng quaù, coù mang veà cuõng hì huïc caét söûa 
laïi. Nhöõng chieác laù sôùm lìa caønh bò gioù cuoán tôi bôøi treân 
coû roái. Nhaët moät chieác leân maân meâ... Nhôù laøm sao nhöõng 
chieác laù vaøng ñöôïc ngaâm vaøo nöôùc voâi cho thòt laù tan ñi, 
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chæ coøn laïi nhöõng laèn gaân thaät ñeïp, eùp vaøo trong saùch cuûa 
tuoåi thieáu thôøi nôi tröôøng xöa lôùp cuõ.

Roài muøa thu ñònh cö taïi Texas, toâi hoaûng sôï nhìn lom 
lom nhöõng con saâu roùm ruïng ñaày saân nhaø ngöôøi baûo trôï. Vaø 
khi baét ñaàu chôùm thu, nhöõng ñöùa con cuûa chuùng toâi cuõng 
noân nao chôø ngaøy khai tröôøng. Thaèng UÙt thaät nhuùt nhaùt, 
luùc naøo cuõng nuùp sau löng ba noù khi ñöôïc ñem tôùi tröôøng 
ngaøy ñaàu lôùp maãu giaùo. 

ÔÛ ñaây cuõng coù nhöõng caây thoâng cao choùt voùt, maëc duø toâi 
khoâng nghe ñöôïc tieáng reo vui khi nhöõng côn gioù thoåi qua 
nhö tieáng thoâng reo treân con ñöôøng daãn ñeán ngoâi tröôøng 
cuõ Nguyeãn Hueä naêm naøo. Vaø maëc duø noù cuõng khoâng coù 
veû huøng vó, huyeàn bí nhö nhöõng caây thoâng taïi Röøng Döông 
trong nhöõng traïi heø, nhöng noù cuõng laøm toâi xao xuyeán vaø 
nhôù laïi caâu thô maø toâi ñaõ thay ñoåi cho thích hôïp: 

Em bieát anh ñi chaúng trôû veà, 
Daëm nghìn lieãu khuaát vôùi söông che 
Anh ñöøng quay laïi nhìn em nöõa
Em bieát anh ñi chaúng trôû veà... 
Nhöõng chieác xe chaïy töø töø qua tröôøng hoïc. Toâi cuõng ñaïp 

thaéng cho xe ñöùng haún laïi chôø cho ñoaøn hoïc sinh ñöôïc moät 
ngöôøi ñaøn baø maëc aùo möa daãn caùc em baêng qua ñöôøng. Toâi 
nhôù ñeán thaèng UÙt, môùi ñoù maø chuùng toâi ñaõ coù maët ôû xöù naøy 
hôn 33 naêm. Thaèng UÙt môùi ngaøy naøo coøn naáp sau löng boá, 
nay ñaõ coù laäp gia ñình. Nhöõng ñöùa lôùn cuõng nhö mình ngaøy 
xöa, ñaõ tay boàng tay beá. 

Maõi ngoài suy tö sau tay laùi, nhìn nhöõng gioït möa thu laám 
taám treân kính maø thaû hoàn vaøo nhöõng thaùng naêm xöa… Chôït 
tieáng coøi cuûa ngöôøi ñaøn baø ra daáu cho xe chaïy, toâi môùi giaät 
mình nhaán ga. Möa vaãn laát phaát bay… hình nhö coù moät gioït 
rôi xuoáng, haét vaøo caùnh cöûa ñoùng khoâng kín, ñaäu nheï treân 
mi toâi. Moät chieác laù lìa caønh hôi sôùm vì trôøi chöa ñoå söông 
muoái. Muøa thu thaät söï ñaõ trôû laïi roài sao?!
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doøng soâng queâ höông 
&ø noãi nhôù

coù moät doøng soâng ai veõ trong tranh 
maø xanh thaúm 

moät doøng xanh thaêm thaúm
gôïi nhôù chieàu xöa toùc xoõa vai meàm

coù moät doøng soâng chaûy maõi trong ñeâm
maø boùng nöôùc ñoå ñaày traêng vôùi gioù
gôïi veà moät thuôû…
yeâu nhau

coù moät doøng soâng vöøa thoaùng chieâm bao
noãi nhôù ñaõ daâng traøo nhö söông khoùi
gôïi veà moät noãi - nhôù queâ nhaø
   
coù moät doøng soâng trong nhöõng lôøi ca
thöông daùng meï löng coøng toùc baïc
gôïi nhôù trong ta – hiu quaïnh moät caùnh coø

ªª   ñeå nhôù Tröông Tieán Taâm

ªª   nhöõng gioøng thô cuûa Vuõ Hy Trieäu K28



 	 ÑA HIEÄU 91	 241

tranh Vuõ Thaùi Hoøa

coù moät doøng soâng laõng ñaõng trong mô
maø tieáng soùng voã bôø xa vang voïng
nhôù laém ngöôøi ôi…
xa ngaùi moät caùnh dieàu

coù moät doøng soâng aám aùp thaân yeâu
ñaõ chaûy suoát quaõng ñôøi thô aáu
quay quaét trong ta moät thuôû daïi khôø

coù moät doøng soâng ai vieát trong thô
laøm ray röùt loøng ta bao kyû nieäm
phieâu baït moät ñôøi
oâi! nhöõng ngaøy thaùng laõng du…
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traêng queâ nhaø

ngaøy aáy ra ñi ta thaàm nhuû
coøn gì ñaâu luyeán tieác moät queâ nhaø

loøng u aùm nhìn con traêng gaày guoäc
boû laïi sau löng laàm luûi moät ñôøi cha

ta lang baït beân trôøi côm aùo
nôï tang boàng traû maõi vaãn chöa xong
traêng vieãn xöù côù sao buoàn muoân thuôû
vì moät traêng queâ canh caùnh beân loøng?

laém luùc nhìn traêng ta baät khoùc
vaø traêng cuõng öùa leä nhö ta?
moät gioït hai gioït - nghìn gioït sa
thaám ñaãm hoàn ta töøng gioït nhoû…

töø thuôû traêng qua mieàn coå ñoä
neûo veà thaêm thaúm mòt muø xa
ñoâi luùc nhìn traêng ta töï hoûi
traêng nôi ñaây chaúng gioáng ôû queâ nhaø?

öø nhæ - phaûi chaêng ngöôøi coâ xöù
chaïnh loøng vì moät maûnh traêng xöa?

ªª  taëng Leâ Uyeân Töï - Canada
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töôûng chöøng ca dao

yeâu nhau ñaõ maáy muøa thu
thoâi ñöøng nhö laù cuoán muø mòt xa

yeâu nhau ñaõ maáy muøa hoa 
taøn höông moät ñoùa xoùt xa cuõng ñaønh

thaø raèng nhö luõ chim xanh
hoùt maây hoùt gioù treân caønh hö khoâng

yeâu nhau ñaõ maáy muøa ñoâng
tình nhö söông khoùi chaïnh loøng khoâng em?

gioù ñöa laù ruïng beân theàm 
tieác chi moät thuôû coøn meàm moâi nhau.

                                 Vuõ Hy Trieäu K28

Phoá coå - chieàu trôû gioù 
(tranh Nguyeãn Troïng Kieân)
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Tuyeân Truyeàn vaø Söï Thaät
ªª Haø Xuaân Loäc K29

Töø Trung Taâm Kieåm Thính Phuù Baøi

Trung Só Traàn Ñình Quang, binh chuûng Truyeàn Tin 
QLVNCH, sau khi thuyeân chuyeån veà phuïc vuï taïi 
Trung Taâm Kieåm Thính Phuù Baøi, Hueá, ñöôïc boå 

sung vaøo moät phaàn haønh coù coâng vieäc maø anh cho laø khaù 
kyø cuïc. Haèng ngaøy, laéng nghe, theo doõi, vaø thaâu laïi nhöõng 
baøi phaùt thanh cuûa coäng saûn Haø Noäi. Töø ngaøy naøy qua ngaøy 
khaùc, nghe maõi nhöõng gioïng noùi cuûa ñaùm xöôùng ngoân vieân 
ñaøi  Haø Noäi, aâm ñieäu saét buoát nhö xeù maøng nhæ, noùi naêng 
leo leûo maø anh cho haøm hoà, qua nhöõng ngoân töø ñaày saét maùu 
ñaõ laøm anh böïc mình khoâng ít. Duø thi haønh nhieäm vuï naøy 
moät caùch chu toaøn, nhöng coù laàn anh ñaõ ngoû yù vôùi trung 
uùy tröôûng toaùn, xin chuyeån qua toaùn theo doõi ñieän ñaøm, vì 
nhö anh trình baøy: “nghe moàm meùp laùo toeùt cuûa tuïi naøy hoaøi 
chaéc laø em ñieân maát.”

Trung Taâm Kieåm Thính Phuù Baøi, Hueá, ñöôïc thaønh laäp 

(Caâu chuyeän döïa treân caùc söï kieän coù thaät do nhöõng noã löïc 
hôïp taùc cuûa quaân, daân mieàn Nam vaø ñoàng minh ñaõ phaù tan 
moät vôû tuoàng giaû doái do Haø Noäi ñaïo dieãn.)
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vôùi trang bò coù khaû naêng nhaän nghe ñöôïc caùc aâm thanh treân 
nhieàu chu kyø trong voøng baùn kính 1000 kilomeùt. Nhieäm vuï 
cuûa trung taâm laø nghe ngoùng vaø thu thaäp caùc tin töùc qua 
nhöõng ñieän ñaøm lieân laïc treân caùc taàn soá cuûa Haø Noäi, cuõng 
nhö ñaùm VC taïi Laøo, Cao Mieân, vaø mieàn Nam Vieät Nam. 
Ñoàng thôøi, theo doõi ñaøi phaùt thanh Haø Noäi, qua nhöõng 
chöông trình phaùt soùng thöôøng duøng ñeå chuyeån ñi nhöõng 
maät leänh ñöôïc loàng vaøo baèng nhöõng aùm hoùa. Haèng naêm, 
trong muøa möa baõo, nhöõng ngaøy gioâng toá vôùi gioù lôùn, Trung 
Taâm Kieåm Thính thöôøng gaëp phaûi nhöõng khoù khaên trong 
vieäc theo doõi caùc ñieän ñaøm, caùc chöông trình phaùt thanh do 
vieäc maát soùng hay nhieãu soùng. 

Muøa möa baõo naêm 1966 taïi Hueá cuõng khoâng khaùc nhöõng 
naêm tröôùc laø bao nhieâu. Nhöng ñoái vôùi Trung Só Traàn Ñình 
Quang laø moät thôøi gian khaùc laï vaø baän roän taïi Trung Taâm 
Kieåm Thính Phuù Baøi. Trong thaùng 7, Quang ñaõ nhaän ra 
ñöôïc ñieàu baát thöôøng trong baûn tin veà thôøi tieát cho caùc tænh 
phía Nam cuûa ñaøi Haø Noäi phaùt ñi luùc 8 giôø saùng. Sau baûn 
tin, coù lôøi nhaén cho caùc em thieáu nhi laø baøi hoïc laøm toaùn 
hay baøi ñaùnh vaàn soá maáy ñeå chuaån bò hoïc baøi, roài chöông 
trình cuûa thieáu nhi ñöôïc phaùt ngay sau ñoù vôùi caùc baøi toaùn 
coäng tröø hay ñaùnh vaàn ngoâ ngheâ. Caùc chaùu thieáu nhi naøo ôû 
tuoåi ñi hoïc nhö theá laïi coù maët ôû nhaø luùc 8 giôø saùng ñeå môû 
maùy hoïc laøm toaùn hay ñaùnh vaàn? Caùc baøi phaùt thanh nhö 
theá ñeàu ñöôïc Trung Só Quang thaâu ñaày ñuû vaø chuyeån qua 
nhoùm phaân taùch, giaûi maõ. 

Moät söï kieän khaùc cuõng laøm Trung Só Quang chuù yù ñoù 
laø trong nhieàu thaùng lieân tieáp, ñaøi Haø Noäi, ñaõ phaùt ñi raàm 
roä nhöõng baøi ca tuïng tuyeân xöng moät “anh huøng lieät só” coù 
teân laø Nguyeãn Vaên Beù qua nhieàu hình thöùc nhö bình luaän, 
phaùt bieåu, ca haùt, thô, vaên, baøi thaâu aâm caùc leã laïc, mít-ting, 
dieãn vaên ca ngôïi cuûa caùn boä moïi caáp.  

Laø moät quaân nhaân coù tinh thaàn choáng coäng cao ñoä, nhöng 
qua 6 thaùng nghe lieân tieáp nhöõng baøi tuyeân truyeàn cuûa ñaøi 
phaùt thanh Haø Noäi, Trung Só Quang ñaõ nhieàu laàn töï hoûi 
coù thaät vaäy khoâng (?) Neáu khoâng thaät, taïi sao chuùng ñeàu 
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noùi gioáng nhau, töø ngaøy naøy qua ngaøy 
khaùc? Nhìn ñoáng baêng nhöïa thaâu caâu 
chuyeän Nguyeãn vaên Beù trong thôøi gian 
qua, Trung Só Quang thaáy ñaõ chaát cao 
gaàn moät thöôùc.  

Chieàu nay, sau khi maõn phieân tröïc, 
treân ñöôøng veà nhaø, Trung Só Quang cöù 
maõi hoang mang, phaân vaân, coù phaûi 
chuùng coù thaät nhöõng ngöôøi anh huøng 
nhö Nguyeãn Vaên Beù chaêng?

Ñeán Cô Quan JUSPAO Saøigon
Coâ Vuõ Kim Haïnh, thieáu nöõ goác Baéc, vôùi voán lieáng Anh 

Ngöõ taïm khaù thaâu thaäp ñöôïc töø ñaïi hoïc vaø caùc lôùp taïi Trung 
Taâm Vieät Myõ, ñaõ ñöôïc tuyeån duïng vaøo laøm nhaân vieân cho 
cô quan JUSPAO, (Joint United States Public Affairs Of-
fice) vaên phoøng Saøi Goøn hôn hai naêm tröôùc ñaây, sau khi 
qua nhöõng thuû tuïc tuyeån duïng vaø an ninh, coäng vôùi keát quaû 
giaûo nghieäm veà taâm lyù vaø caùc ñöùc tính chi tieát, caån thaän, tæ 
mæ.... Nhaän ñöôïc vieäc laøm toát ñeïp naøy, Kim Haïnh ñaõ khoâng 
giaáu ñöôïc noãi vui möøng vaø hi voïng seõ ñöôïc gia taêng trình 
ñoä Anh Ngöõ qua thôøi gian laøm vieäc. Bieát ñaâu, khi noùi naêng 
löu loaùt, vieát raønh reõ thoâng suoát, Haïnh seõ coù nhieàu cô hoäi 
hôn ñeå ñöôïc JUSPAO cho du hoïc Hoa Kyø.

Nhöng Kim Haïnh ñaõ nhaän ra khoâng nhö kyø voïng sau khi 
ñöôïc huaán luyeän vaø giao coâng vieäc. Nhieäm vuï chính haèng 
ngaøy cuûa Haïnh laø ñoïc baùo cuûa Vieät Coäng. Sau khi ñoïc, 
theo caùc höôùng daãn ñaõ hoïc hoûi, Kim Haïnh phaûi xem xeùt, 
so saùnh nhöõng gì khaùc laï, nhaän ra nhöõng baøi ñaùng chuù yù 
ñaêng treân caùc tôø Nhaân Daân, Quaân Ñoäi Nhaân Daân, vaø Tieàn 
Phong xuaát baûn töø Haø Noäi. JUSPAO nhaän caùc tôø baùo naøy 
moät hai chuyeán moät tuaàn, do ñöôøng giaây töø moät phaùi boä 
ngoaïi giao baïn coù ñaïi dieän taïi Haø Noäi, göûi qua moät nöôùc 
thöù ba trong vuøng Ñoâng Nam AÙ, vaø chuyeån veà Saøi Goøn. 
Kim Haïnh nghieân cöùu caùc baøi baùo theo nhöõng phöông caùch 
höôùng daãn, roài xeáp theo moät thöù töï ñöôïc aán ñònh. Sau ñoù, 

Nguyeãn vaên Beù
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Haïnh baøn giao caùc baøi ñöôïc coâ ñoïng cho moät nhaân vieân 
khaùc ñeå ñöôïc phaân tích, nghieân cöùu, hay phieân dòch qua 
Anh Ngöõ. Ñoái vôùi Haïnh, nhöõng baûn tin treân baùo cuûa Haø 
Noäi thaät laø chaùn pheøo, toaøn laø nhöõng tin töùc veà thi ñua, veà 
hôïp taùc xaõ, veà noâng nghieäp, veà caùc nhaø maùy, coäng theâm 
nhöõng baøi hoâ haøo cho cuoäc chieán taïi mieàn Nam, göông 
dieät Myõ, caùc baøi tuyeân truyeàn chính trò… Coâng vieäc thaät laø 
khoâng vui thích chuùt naøo.

Roài trong khoaûng thaùng 7 naêm 1966, coâ Haïnh baét ñaàu 
nhaän thaáy haøng loaït caùc baøi baùo döôùi nhieàu hình thöùc ñeå ca 
tuïng veà moät ngöôøi ñöôïc cho laø anh huøng lieät só Nguyeãn Vaên 
Beù. Cöù töôûng nhö caùc baøi baùo tuyeân truyeàn tröôùc ñaây, qua 
naêm ba soá baùo laø chuùng chuyeån qua ñeà taøi khaùc. Laàn naøy, 
caùc tôø baùo VC ñeàu laáy chuû ñeà Nguyeãn Vaên Beù laø chính, 
ñaêng lieân tuïc vôùi nhieàu hình thöùc phaùt bieåu ca tuïng, caùc 
baøi ca, thô, vaên, baøi töôøng thuaät caùc leã laïc, mít-ting, dieãn 
vaên cuûa caùc  caùn boä moïi caáp. Trong maáy tuaàn qua, caùc soá 
baùo veà ñeà taøi naøy ñaõ ñöôïc Haïnh chuyeån qua phoøng nghieân 
cöùu, vaø thaáy hoï chaát thaønh moät choàng cao treân baøn beân 
caïnh moät  tuû hoà sô. 

Vôû tuoàng cuûa VC: Töø khoâng ra coù 
Caùc baùo vaø ñaøi phaùt thanh Haø Noäi ñaõ töôøng thuaät vaø ca 

tuïng nhö sau (trình baøy nguyeân vaên): Anh huøng Nguyeãn vaên 
Beù thuoäc moät ñôn vò vaän taûi, coù nhieäm vuï tieáp teá ñaïn döôïc ra 
caùc ñôn vò ngoaøi maët traän. 

Khi toaùn cuûa Beù di chuyeån treân kinh gaàn laøng Myõ An, quaän 
Myõ An thuoäc tænh Kieân Giang thì bò phaùt hieän vaø bò vaây chaët 
bôûi moät ñoaøn xe boïc saét cuûa quaân thuø.  Sau moät traän chaïm 
sung aùc lieät, Nguyeãn Vaên Beù ñaõ bò baét soáng. Sau khi bò baét, 
Beù ñaõ bò tra taán voâ cuøng daõ man, nhöng anh ñaõ khoâng tieát loä 
hay khai baùo moät ñieàu gì. Cuoái cuøng, ñòch ñaõ di chuyeån anh 
vaø caùc ñaïn döôïc thaâu ñöôïc veà boä chæ huy huyeän Myõ An.  ÔÛ ñoù, 
anh bò tieáp tuïc tra taán, eùp buoäc anh phaûi giaûi thích veà caùch 
söû duïng caùc loaïi mìn baãy maø anh ñaõ chuyeân chôû. Döôùi söï tra 
taán taøn baïo, anh Beù ñaõ laøm boä hôïp taùc vôùi ñòch giaûi thích veà 
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caùc loaïi mìn baãy. Trong laàn bieåu dieån veà caùch söû duïng caùc 
loaïi mìn, anh Beù baát ngôø chuïp laáy moät traùi mìn choáng chieán 
xa, naëng 10 kiloâ, vaø hoâ to: “Maët Traän…. muoân naêm.  Ñaû ñaûo 
ñeá quoác M” roài phoùng tôùi moät xe taêng M-118 gaàn ñoù, vaø kích 
hoûa traùi mìn.  Moät tieáng noå long trôøi xaåy ra, gaây taùc duïng 
maõnh lieät, ñaõ kích hoûa moät soá traùi mìn gaàn ñoù, caû khu vöïc 
noå tung. Anh huøng Nguyeãn Vaên Beù ñaõ laáy thaân mình ñeå ñaït 
ñöôïc chieán coâng laøm thieät haïi naëng chieác xe taêng M118 vaø 
hai chieác M113 gaàn ñoù, gieát haïi hay laøm bò thöông 64 quaân 
ñòch, trong ñoù coù 12 coá vaán Myõ.

Trong noå löïc tuyeân truyeàn veà Nguyeãn vaên Beù, Haø Noäi 
ñaõ khôûi coâng ñeå xaây hai böùc töôïng taïi Haø Noäi vaø phaùt ñoäng 
chieán dòch roäng lôùn ñeå hoïc hoûi noi göông anh huøng Nguyeãn 
Vaên Beù. Beù ñaõ ñöôïc töôûng thöôûng ba danh hieäu anh huøng: 
“Anh Huøng Dieät Myõ”, “Anh Huøng Dieät Taêng” vaø “Anh Huøng 
Chieán Thaéng”.

Chuyeän cuûa Beù ñaõ ñöôïc Haø Noäi döïng thaønh phim, thaønh 
nhieàu vôû kòch. Hình cuûa Beù ñöôïc in treân baùo chí Haø Noäi, 
treân bích chöông treo ñaày mieàn Baéc, cuõng nhö ñöôïc phaùt 
haønh thaønh tem böu ñieän. Hình Beù cuõng ñöôïc in treân caùc 
nuùt pin maø taát caû caùn boä VC ñeàu haõnh dieän gaén treân ve aùo. 
Caùc hoïc sinh haèng ngaøy ca tuïng göông saùng cuûa lieät só Beù 
choùi saùng hôn moät ngaøn tia saám seùt.

Coäng Saûn Haø Noäi coøn ca tuïng 
caùi cheát duõng caõm cuûa “anh 
huøng” Nguyeãn Vaên Beù ñaõ laøm 
ruùng ñoäng khaép vuøng AÙ Chaâu, 
vaø laøm cho ñòch quaân voâ cuøng 
kinh hoaøng.

 

Söï Thaät Phôi Baøy
Tröôùc chieán dòch truyeân 

truyeàn to lôùn cuûa Vieät Coäng, 
thaät hö khoâng roõ, nhöng ñang 

Bích chöông cuûa VC veà NV Beù 



 	 ÑA HIEÄU 91	 249

gaây hoang mang trong dö 
luaän, voâ cuøng baát lôïi cho 

tinh thaàn chieán ñaáu cuûa quaân daân mieàn Nam. Caùc giôùi chöùc 
trong Boä Thoâng Tin vaø cô quan JUSPAO aâm thaàm ñi tìm söï 
thaät. Caùc choàng baêng töø Trung Taâm Kieåm Thính Phuù Baøi 
ñöôïc chuyeån veà Saøi Goøn.  Moät soá nhaân vieân ñöôïc leänh veà 
Myõ An ñeå thaâu thaäp döõ kieän ñuùng sai. Qua xaùc nhaän, ñaõ 
khoâng xaåy ra moät söï kieän naøo nhö ñöôïc tuyeân truyeàn. Bieát 
laø VC laùo khoùet, nhöng giôùi chöùc mieàn Nam khoâng coù ñuû 
söï kieän maïnh meõ ñeå phaûn tuyeân truyeàn, cho laø VC noùi laùo.

Qua ñaàu naêm 1967, do söu tra, moät ñôn vò Caûnh Saùt Quoác 
Gia ñaõ phaùt hieän ra moät tuø nhaân VC teân laø Nguyeãn Vaên Beù 
trong traïi giam khu tuø binh Kieân Giang.  

Qua nhaän dieän vaø söï kieän, Beù chæ laø moät thanh nieân oám 
yeáu döôùi 20 tuoåi, bieáng hoïc, boû nhaø troán theo VC. Theo 
lôøi khai, trong traän ñaùnh ngaøy 13 thaùng 3 naêm 1966, chæ 
dieãn ra vaøi phuùt, Beù chöa baén kòp moät phaùt ñaïn. Sau khi bò 
vaây bôûi caùc ñôn vò VNCH, vaø moät teân trong toaùn cuûa Beù bò  
baén cheát, toaùn VC cuûa Beù treân chieác xuoàng nhoû ñaõ nhaûy 
taùn loaïn xuoáng con kinh ñeå taåu thoùat. Beù laën döôùi nöôùc, 
chui vaøo moät buïi caây beân bôø, vöøa ngoi ñaàu leân ñeå thôû thì 
Beù ñaõ bò moät quaân nhaân VNCH tuùm laáy toùc keùo leân. Beù 
bò baét töø ñoù. Laø moät tuø binh du kích vòt con haïng nhoû, Beù 
traûi qua nhöõng thuû tuïc khai thaùc, vaø sau ñoù bò ñöa veà traïi 
giam tuø binh.

Xaùc nhaän ra “lieät só” Beù ñang coøn soáng nhaên raêng, giôùi 
chöùc Boä Thoâng Tin vaø JUSPAO cho Beù bieát veà söï tuyeân 
truyeàn laùo khoeùt cuûa Haø Noäi veà chính anh, vaø chuùng neáu 

Hình NV Beù treân tem VC 
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tìm ra anh, chuùng seõ thuû 
tieâu ñeå khoûi bò beå caâu 
chuyeän. Beù lo sôï, vaø nhaän 
lôøi yeâu caàu hôïp taùc trong 
keá hoaïch trình baøy söï thaät. 
Ñoåi laïi Beù seõ ñöôïc baûo 
veä vaø khoan hoàng, höôûng 
quy cheá chieâu hoài. Sau ñoù, 
Beù ñöôïc di chuyeån veà cô 
sôû Trung Taâm Chieâu Hoài 

Trung Öông ñaët taïi Thò Ngheø, Saøi Goøn, do Thieáu Taù Nguyeãn 
Coâng Luaän K12,  Giaùm Ñoác Nha Tieáp Nhaän Boä Chieâu Hoài 
kieâm Quaûn Ñoác TTCHTÖ, trong thôøi ñoù.

 Söï Thaät tröôùc coâng luaän
Cô hoäi ñaõ ñeán, hai cô quan Vieät Myõ ñaõ phoái hôïp treân 

nhieàu maët. Hình Beù vaø caùc tôø baùo tuyeân truyeàn cuûa VC ñöôïc 
in treân nhieàu bích chöông, haøng trieäu truyeàn ñôn ñöôïc raûi 
khaép ñaày caùc maät khu VC, treân khaép mieàn Nam, vaø ñoàng 
thôøi ñöôïc raûi ra mieàn Baéc. Caùc chöông trình phaùt thanh ñöôïc 
huy ñoäng ñeå coâng boá söï thaät. Tieáng noùi cuûa Beù ñöôïc thaâu 
thanh: “Toâi laø Nguyeãn Vaên Beù haõy coøn soáng ñaây” vaø phaùt 
ñi treân nhieàu laøn soùng. Caâu chuyeän thaät veà Beù cuõng ñöôïc 
phoå bieán treân taïp chí ngoïai quoác:

The Time Magazine article:
This week the U.S. psychological-warfare team—to which 

Nguyen Van Be is indeed a hero—will begin distributing 
some 7,000,000 leaflets and 100,000 posters in both South 
and North Viet Nam showing Nguyen Van Be posing beside 
Communist newspapers headlining his fictitious martyrdom. 
More than one-third of the leaflets will be dropped over North 
Viet Nam, where the government recently erected a statue 
in downtown Hanoi showing Comrade Be holding his mine 
overhead at the precious instant of immortality.

Ñoái laïi, VC ñaõ tung ra luaän ñieäu raèng Nguyeãn Vaên Beù 
ñang hôïp taùc vôùi VNCH laø Beù giaû, do Myõ choïn moät ngöôøi 
khaùc roài ñem ñi giaûi phaåu thay maët muõi. Taøi lieäu cuûa VC 

Nguyeãn Vaên Beù ñang ñoïc tin veà caùi 
cheát anh huøng cuûa chính mình
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baét ñöôïc cho thaáy trong thôøi gian naøy chuùng ñaõ coù chæ thò 
cho caùc aâm möu sau:

1. Tieáp tuïc tuyeân truyeàn veà “Anh huøng Lieät Só” Nguyeãn 
vaên Beù

2. Treo giaûi thöôûng hai trieäu ñoàng cho ai baét hay gieát 
ñöôïc Nguyeãn Vaên Beù cuûa Myõ-VNCH 

3. Tung ra 3 ñôn vò aùm saùt mang bí soá F3, F4, F5 ñeå tìm 
gieát Nguyeãn Vaên Beù cuõng 
nhö nhöõng ai laøm chöùng 
veà Beù.

Ña ùp  la ï i  lua än  ñie äu 
Nguyeãn Vaên Beù giaû, baø 
Meï cuûa Beù ñaõ phaûn öùng laø: 
“Toâi chæ ngöûi hôi noù toâi cuõng 
bieát chaéc noù laø con toâi. Noù 
bieát  nhöõng chuyeän maø chæ 
toâi vôùi noù bieát, tía noù cuõng 
khoâng bieát thì Myõ naøo maø 
bieát cho noåi ñeå daïy noù noùi 
vôùi toâi?"

Lo sôï cho sinh maïng 
cuûa Ba Meï cuûa Beù, chính 
quyeân VNCH ñaõ ñöa oâng 
baø veà Saøi Goøn, ñöôïc cho 
taïm truù vaø nuoâi aên taïi 
Trung Taâm Chieâu Hoài 
Trung Öông ôû Thò Ngheø 
luùc aáy ñaët döôùi quyeàn ñieàu 
khieån cuûa Thieáu Taù Giaùm 
Ñoác Nguyeãn Coâng Luaän, 
trong khi chôø ñôïi thu xeáp 
nôi ñònh cö cho oâng baø. 
Rieâng Beù ñöôïc cö truù taïi 
moät cô sôû cuûa Toång Nha 
Caûnh Saùt Quoác Gia ñeå 
ñöôïc baûo veä an toaøn. 

Baøi haùt veà söï thaät Nguyeãn 
Vaên Beù cuõng ñöôïc taïp chí 

Vaên Taùc Vuï phoå bieán.
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Beân caïnh, VNCH ñaõ ñöa leân heä thoáng truyeàn thanh, 
truyeàn hình, baùo chí, vaø tung ra haøng trieäu truyeàn ñôn veà 
nhöõng buoåi thaêm vieáng, tieáp xuùc cuûa Nguyeãn Vaên Beù vaø 
Trung Taù VC chieâu hoài Huyønh Cöï, nguyeân tröôûng ban hoïc 
taäp chính trò Quaân Khu 5 VC, cuõng nhö moät soá caùc cöïu binh 
VC ñaõ hoaït ñoäng chung vôùi Beù tröôùc ñoù.  

Chieán dòch phaûn tuyeân truyeàn 
lôùn lao cuûa VNCH ñaõ coù taùc duïng 
höõu hieäu, VC ñaõ khoâng ñöa ra theâm 
nhöõng giaûi thích loanh quanh, vaø 
nhöõng tuyeân truyeàn veà Nguyeãn Vaên 
Beù nguoâi daàn.  Ñoàng thôøi, coïng saûn 
Haø Noäi phaûi huûy boû leã khaùnh thaønh 
töôïng Nguyeãn Vaên Beù ôû Haø Noäi, döï 
truø do Hoà Chí Minh chuû toïa.

Sau moät thôøi gian, Beù ñöôïc traû 
töï do theo quy cheá chieâu hoài nhöng 
vaãn taïm truù taïi moät cô sôû cuûa Toång 
Nha Caûnh Saùt Quoác Gia vì lyù do an 
ninh baûn thaân cuûa Beù.

Caùch Saøi Goøn 900 kiloâmeùt veà 
phía baéc, taïi thò traán Phuù Baøi, Trung 
Só Nhaát Traàn Ñình Quang khi nhôù laïi 
nhöõng hoang mang tröôùc ñaây, noùi 
vôùi caùc baïn ñoàng ñoäi: "Haõy caån thaän 
khi nghe boïn chuùng tuyeân truyeàn… 
Boïn laùo toeùt döïng neân nhöõng ñieàu 
phi lyù."
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Thieáu Taù Nguyeãn Coâng Luaän: “…Naêm 1969 Thuû Töôùng 
VNCH ñaõ kyù saéc leänh ñaëc caùch tuyeån duïng Beù vaøo ñôn vò 
Caûnh Saùt Daõ Chieán ôû Saøi Goøn”. 

Haø Xuaân Loäc K29

Hôn 35 naêm tröôùc, töø tröôøng Meï ra ñi, chuùng ta mang 
theo lôøi theà baûo veä non soâng. Nhöng non soâng 

nghieâng ngaõ, ñaát nöôùc ñaõ sa vaøo tay giaëc! Laø nhöõng ngöôøi 
con öu tuù cuûa Meï VN, chuùng ta ñau noãi ñau maát nöôùc treân 
moãi böôùc ñöôøng löu vong nhöng maõi aáp uû moät ngaøy queâ 
höông vaøng röïc boùng côø.

Ña Hieäu soá 92 phaùt haønh vaøo haï tuaàn thaùng 12/2010 vôùi 
chuû ñeà “Heïn Moät Ngaøy Veà”, seõ laø dòp ñeå quyù GS, quyù NT, 
quyù ñoäc giaû vaø ñaïi gia ñình Voõ Bò khaép nôi traûi nieàm taâm 
söï cuøng nöôùc non. 

Toøa soaïn raát mong nhaän ñöôïc söï ñoùng goùp baøi vôû cuûa 
toaøn theå quyù ñoäc giaû xa gaàn qua moïi theå loaïi vaø xin traân 
troïng giôùi thieäu. 

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu

Giôùi Thieäu 
Chuû Ñeà Ña Hieäu 92
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Traän Ñaùnh Cuoái Cuøng 
Cuûa Tieåu Ñoaøn 4 TQLC

1. Ñòa theá 
Töø Hueá ñi ra Quaûng Trò, vöôït con soâng Boà, ñeán caây soá 

17 qua khoûi aáp Thöôïng An, baét ñaàu moät con doác ngaén daãn 
leân moät daûi ñòa hình cao hôn maët nöôùc bieån 50 thöôùc, noái 
daøi ñeán quaän Phong Ñieàn vaø Myõ Chaùnh, tieáp giaùp vôùi tænh 
Quaûng Trò veà phía Baéc, phía Ñoâng laø quaän Quaûng Ñieàn 
noái ra soâng Vónh Ñònh vaø Phaù Tam Giang; phía Taây, thung 
luõng bình nguyeân noái daøi döôùi chaân raëng nuùi Tröôøng Sôn 
vôùi xoùm laøng vaø ruoäng luùa doïc theo bôø Baéc con soâng Boà, 
voán laø queâ cuûa töôùng Vieät Coäng Nguyeãn Chí Thanh ñaõ töû 
thöông trong Maät khu mieàn Ñoâng Nam Boä vaøo ñaàu thaäp 
nieân 1960. Con ñöôøng saét töø Hueá ra Quaûng Trò chaïy song 
song veà phía Taây vôùi Quoác Loä I qua hai chieác caàu baét ngang 
soâng Boà. Chieác caàu saét ñöôïc xaây döïng töø hoài Phaùp thuoäc 
vaãn coøn nguyeân veïn. Chieàc caàu treân QL1 ñaõ ñöôïc Coâng 
Binh Hoa Kyø thay taïm baèng caàu goã.

2. Phoái trí quaân
Töø sau ngaøy Löõ Ñoaøn 3 Nhaûy Duø ñöôïc leänh di chuyeån 

Mx. Traàn Ngoïc Toaøn    
Cöïu Tieåu Ñoaøn Tröôûng TÑ4/TQLC
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vaøo Ñaø Naüng thaùng 6 naêm 1974, Löõ Ñoaøn 147 TQLC traùch 
nhieäm traán giöõ maët traän Phong Ñieàn doïc theo tuyeán QL1 
ra Myõ Chaùnh, Quaûng Trò vôùi Löõ Ñoaøn 1 Thieát Kî ñoùng taïi 
caên cöù Hoøa Myõ. 

Tieåu Ñoaøn 4 TQLC ñöôïc taêng phaùi Tieåu Ñoaøn 130 Ñòa 
Phöông Quaân, Hueá, traán giöõ phoøng tuyeán phía Taây saùt chaân 
raëng nuùi Tröôøng Sôn vôùi ngoïn ñoài 51 doâi ra thung luõng ñaày 
coû tranh, noái lieàn tuyeán phoøng thuû cuûa TÑ7TQLC veà phía 
Baéc vaø TÑ5 TQLC ôû phía Nam. 

Moät Phaùo Ñoäi 155 ly TQLC ñöôïc boá trí taïi Thöôïng An 
do moät trung ñoäi tröø bò cuûa TÑ4TQLC baûo veä. TÑ135 ÑPQ 
ñöôïc ñöa ra chaïm tuyeán ngay giöõa phoøng tuyeán cuûa TQLC.

3. Tình hình quaân VC 
Töø sau ngaøy kyù keát Hieäp Ñònh Paris naêm 1974, vôùi nguoàn 

tieáp vieän khoâng ngöøng cuûa Lieân Soâ vaø Trung Coäng, VC ñaõ 
khai môû theâm tuyeán ñöôøng xaâm nhaäp töø Baéc vaøo Nam, naèm 
ôû phía Ñoâng daõy Tröôøng Sôn, vôùi aùm soá 555B hoaëc Tröôøng 
Sôn Ñoâng, suoát töø Ngheä Tónh vaøo taän Kon Tum, Plei Ku. 
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Lôïi duïng sô hôû cuûa Hieäp 
Ñònh Paris, VC ñaõ ngang nhieân 
chuyeån quaân lính vaø ñaïi phaùo 
cuøng xe taêng ngaøy laãn ñeâm vaøo 
Nam, ngay tröôùc maét cuûa quaân 
phoøng veä TQLC maø UÛy Ban 
Kieåm Soaùt Ñình Chieán chæ ghi 
nhaän chieáu leä. 

Töø giöõa naêm 1974, suoát töø Myõ 
Chaùnh vaøo soâng Boà, Hueá, VC 
cho boïn taäp keát 1954 vaø quaân 
chính qui haèng ñeâm xaâm qua 
nhöõng khe hôû cuûa phoøng tuyeán TQLC vaøo eùm giaáu ôû Haûi 
Laêng, Quaûng Trò vaø Quaûng Ñieàn, Hueá. Nhieàu toaùn xaâm 
nhaäp ñaõ bò TQLC phuïc kích tieâu dieät hoaëc bò mìn Claymore 
gaøi treân nhöõng loái moøn gaây toån thaát.

Trung Ñoaøn Bình Trò Thieân ñaõ ñöôïc thaønh laäp ñeå taïo 
cuoäc noåi daäy ôû ñòa phöông nhaèm keát hôïp vôùi quaân chính 
quy töø mieàn Baéc khi vöôït tuyeán soâng Thaïch Haõn xaâm chieám 
mieàn Nam. Caùc loaïi vuõ khí cuõng ñöôïc chuyeån taûi vaøo nhöõng 
ñieåm “taäp keát” töø ñöôøng Tröôøng Sôn Ñoâng vaø ngay caû maët 
bieån döôùi daïng taøu ñaùnh caù. Ñieån hình laø chieác taøu saét chôû 
vuõ khí vaø löông khoâ Trung Coäng ñaõ bò thieát giaùp cuûa ta baén 
chìm ngay cöûa bieån Myõ Thuûy, Quaûng Trò, giöõa naêm 1974.

4. Dieãn Tieán Traän Ñaùnh
Tieåu Ñoaøn 4 TQLC vôùi 4 ñaïi ñoäi taùc chieán vaø 1 ñaïi ñoäi 

chæ huy & haønh chaùnh boá trí TÑ130 ÑPQ, Hueá, taêng phaùi 
töø choùp cao ñoä phía Nam, giaùp vôùi xoùm laøng Thöôïng An 
Haï doïc theo bôø Baéc soâng Boà, men theo bôø nuùi cao chaïy 
veà phía Baéc nhìn xuoáng thung luõng heïp vôùi ruoäng luùa vaø 
coû tranh cao ngaäp ñaàu ngöôøi lôùn tieáp giaùp vaøo taän chaân 
nuùi Tröôøng Sôn. Noái lieàn laø ÑÑ1 vaø ÑÑ2 baét tay vôùi Tieåu 
Ñoaøn 7 TQLC treân maïn Baéc. Ñaïi Ñoäi 4 laøm tröø bò, Ñaïi Ñoäi 
3 ñoùng quaân baûo veä Boä Chæ Huy Tieåu Ñoaøn ngay saùt QL1 
phía sau vôùi 1 trung ñoäi taêng phaùi giöõ an ninh cho Phaùo Ñoäi 
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155 ly TQLC ôû Thöôïng An. 
Ngaøy 11 thaùng 3 naêm 1975, Ban Meâ Thuoät bò thaát thuû 

tröôùc söùc eùp taán coâng cuûa 3 sö ñoaøn CS Baéc Vieät. 
Ngaøy 15 thaùng 3 naêm 1975, Trung Ñoaøn Bình Trò Thieân 

CS môû cuoäc taán kích vaøo luùc 4 giôø saùng qua phoøng tuyeán 
cuûa TÑ4 TQLC. Tröôùc khi thoïc muõi duøi laán chieám ngoïn 
Ñoài 51, do 1 trung ñoäi cuûa ÑÑ2 traán giöõ vôùi moät toå suùng 
khoâng giaät 90 ly, xuyeân tuyeán phoøng ngöï cuûa ÑÑ2, quaân 
CSBV ñaõ phaùo kích haøng traêm quaû ñaïn 100, 120, vaø 130 
ly leân suoát caùc cöù ñieåm cuûa TÑ 4 TQLC. 

Sô khôûi, trung ñoäi do Thieáu UÙy Saùng chæ huy bò traøn ngaäp 
treân ngoïn ñoài 51. Thieáu UÙy Saùng töû thöông taïi maët traän vôùi 
Haï Só Nguyeãn Vaên Hoàng, toå tröôûng toå SKZ 90 ly, hy sinh 
sau nhieàu loaït suùng chaän ñöùng ñôït taán coâng gaây cho VC 
toån thaát naëng neà. Töùc thì, ngay sau ñoù, khi trôøi coøn toái mòt, 
ÑÑ4 ñöôïc ñieàu ñoäng tieán leân töø phía sau, taêng cöôøng cho 
Ñaïi Ñoäi 2 ñeå thu quaân tieán chieám laïi ngoïn ñoài 51. 

Do quaân soá VC ñaõ bò toån thaát naëng khi tieán chieám cao 
ñieåm 51, tôø môø saùng ngaøy 16 thaùng 3 naêm 1975, ÑÑ2/
TÑ4 TQLC ñaõ taùi chieám cöù ñieåm chieán thuaät 51 vaø laäp laïi 
phoøng tuyeán. 

VC ñaõ ruùt chaïy vaøo nuùi boû laïi hôn 10 xaùc cheát vaø 60 vuõ 
khí caùc loaïi. Trong soá ñoù coù 1 khaåu suùng coái Trung Coäng 
61 ly, B41, AK47 vaø 3 khaåu tieåu lieân Tieäp Khaéc K59 môùi 
xuaát hieän treân chieán tröôøng laø moät loaïi tieåu lieân noøng ngaén 
coù theå thu nhoû laïi nhö moät khaåu suùng luïc.

Cuøng moät luùc vôùi nhöõng phaùt ñaïn phaùo kích môû ñaàu cuoäc 
taán kích, VC ñaõ xaùch ñoäng daân chuùng trong Quaän Quaûng 
Ñieàn cuøng vôùi quaân soá chính quy xaâm nhaäp côõ tieåu ñoaøn 
ñaõ baét loa gaây roái loaïn phía sau traän tuyeán ra veû nhö moät 
cuoäc noåi daäy cuûa “nhaân daân” Quaûng Ñieàn.  

Töông töï, ôû maët traän phía Baéc Myõ Chaùnh, taïi Haûi Laêng, 
Quaûng Trò, chuùng cuõng daøn döïng moät cuoäc noåi daäy cuûa daân 
chuùng cuøng moät luùc vôùi cuoäc vöôït tuyeán taán kích. 

Raïng ngaøy 16 thaùng 3 naêm 1975, Sö Ñoaøn TQLC ñaõ 
ñieàu ñoäng Löõ Ñoaøn 369 phoái hôïp vôùi Löõ Ñoaøn 1 Kî Binh 
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tieán ñaùnh vaøo caû hai maët traän. LÑ TQLC ñaõ baét ñöôïc 112 
tuø binh CSBVvôùi quaân phuïc quaân chính quy vaø vuõ khí. Ñaëc 
bieät laø 15 khaåu K59 coøn môùi tinh. 

Ñoàng thôøi, tröôùc khi noå suùng taán coâng, ñaëc coâng VC ñaõ 
oâm buïi caây khoâ thaû troâi theo doøng soâng Boà, vôùi chaát noå 
boïc trong bao nylon, ñònh gaøi vaøo chaân caàu soâng Boà ñeå phaù 
saäp nhöng ñaõ bò quaân nhaân thuoäc 1 trung ñoäi cuûa ÑÑ3/TÑ4 
TQLC taêng cöôøng giöõ caàu, baén haï. 

Mìn noå chæ laøm leäch nheï moät vaøi nhòp caàu phía Nam. Xaùc 
cuûa 2 teân ñaëc coâng ñaõ noåi leân saùng hoâm sau ôû Phong Ñieàn. 
Coâng Binh cuûa Quaân Ñoaøn I ñaõ baét moät nhòp caàu Bailey 
noái laïi giao thoâng ngay ngaøy hoâm sau laø ngaøy 16/3/1975.

Keát quaû veà phía TÑ4 TQLC toån thaát 7 chieán binh, trong 
ñoù coù Thieáu UÙy Saùng vaø Haï Só Hoàng, vuõ khí ñöôïc baûo toaøn.

Ngaøy 16/3/1975, daân chuùng töø Quaûng Trò uøn uøn keùo nhau 
chaïy veà Hueá, vöøa ñi boä, vöøa xe keùo tay, xe ñaïp thoà khi ñöôïc 
tin Löõ Ñoaøn 369 TQLC baøn giao vò trí ñoùng quaân cho Lieân 
Ñoaøn 15 Bieät Ñoäng Quaân vaø Lieân Ñoaøn Ñòa Phöông Quaân 
tænh Quaûng Trò ñeå ruùt veà Ñaø Naüng theo leänh cuûa Quaân Ñoaøn. 

Bieán coá cao nguyeân trung phaàn thaát thuû vaø cuoäc taùi phoái  
trí quaân cuûa Nhaûy Duø vaø TQLC ñaõ khieán cho moïi ngöôøi 
chaúng coøn quan taâm ñeán chieán thaéng trong traän ñaùnh cuoái 
cuøng cuûa Tieåu Ñoaøn 4 TQLC. Vaø töø ñoù, TÑ4 TQLC chæ 
thi haønh leänh di taûn boû Quaûng Trò, Hueá, cho ñeán ngaøy 30 
thaùng 4 naêm 1975 ñaày tang thöông vaø chua xoùt khi nghe 
leänh “buoâng suùng” cuûa cöïu Ñaïi Töôùng Döông Vaên Minh.

Traàn Ngoïc Toaøn K16 
Cöïu TÑT-TÑ4/TQLC (1973-1975)
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The Final Battle of the 4th 
Marine Battalion

By Tran Ngoc Toan, former Commander 
of the 4th Marine Battalion

1. Terrain
On the way from Hue to Quang Tri, after crossing the 

Bo River, at Kilometer 17 just past Thuong An Hamlet one 
reaches a short slope that gradually rises to form a line 
of high ground more than 50 meters above sea level that 
stretches north through Phong Dien and My Chanh districts 
to Quang Tri Province. To the east is Quang Dien District, 
which extends to the Vinh Dinh River and the Tam Giang 
Lagoon. To the west, a flat valley extends along the foot 
of the Annamite Mountain Range, with hamlets and rice-
paddies running along the northern banks of the Bo River. 
This was the birthplace of Viet Cong General Nguyen Chi 
Thanh, who was killed in the Eastern Cochin China Secret 
Zone in the early 1960s. The railroad line from Hue to 
Quang Tri ran parallel to Route 1 on the western side of 
the road, and the railroad and the road crossed the Bo River 
on two separate bridges. The steel railroad bridge built 
during the French colonial era was still intact. American 
engineers had replaced the damaged bridge on Route 1 
with a temporary wooden bridge.

2. Deployment of Forces
After the 3rd Airborne Brigade was transferred down to 

Danang in June 1974, the 147th Marine Brigade assumed 
responsibility for defending the Phong Dien Front along 
Route 1 out to My Chanh in Quang Tri. The brigade shared 
this responsibility with the 1st Armored Cavalry Brigade, 
based at Hoa My.

The 4th Marine Battalion, reinforced by the 130th RF 
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Battalion from Hue District, was assigned to defend the 
western portion of this line out to the foot of the Annamite 
Mountain Range. Hill 51, covered with elephant grass, rose 
up out of the valley. The 4th Battalion’s defensive area of 
responsibility linked up with that of the 7th Marine Battalion 
to the north and with the 5th Marine Battalion to the south.

One battery of Marine 155mm howitzers was deployed at 
Thuong An. This battery was defended by a reserve platoon 
from the 4th Marine Battalion. The 135th RF Battalion 
stationed right in the middle of the Marine defense line.

3. VC Situation
After the signing of the Paris Peace Agreement in 1974, 

relying on a constant flow of aid from the Soviet Union and 
Communist China, the VC opened up a new infiltration 
route from North to South running along the eastern slopes 
of the Annamite Mountain Range. This route, designated 
555B or the Eastern Annamite Mountain’s Route, ran all the 
way from Nghe Tinh to Kontum and Pleiku in the Central 
Highlands.

Exploiting the weaknesses of the Paris Agreement, 
the VC blatantly moved troops, heavy artillery, and tanks 
night and day right past the watching eyes of our Marine 
defenders, but the only action that the International 
Commission for Control and Supervision (ICCS) took was 
to make note of our complaints.

Beginning in mid-1974, all the way from My Chanh 
down to the Bo River and Hue, the VC infiltrated 1954 
regroupees and main force troops every night through gaps 
in the Marine defense line, and these infiltrators them hid 
themselves in Hai Lang District of Quang Tri Province and 
in Quang Dien District near Hue. Many of the infiltration 
groups were wiped out by Marine ambushes or suffered 
casualties from Claymore mines planted along their 
infiltration trails.

The VC Binh-Tri-Thien Regiment was formed to 
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incite a local uprising in coordination with an attack by 
North Vietnamese regulars across the Thach Han River 
to invade South Vietnam. Various types of weapons were 
also transported to “assembly” points along the Eastern 
Annamite Mountain Route and even by sea, carried in 
disguised fishing boats. A prime example of this was the 
steel vessel transporting Chinese Communist weapons and 
dry food rations that our armored forces sank at the My 
Thuy Inlet in Quang Tri in mid-1974.

4. Progress of the Battle
The 4th Marine Battalion, with four combat companies 

and one headquarters and administrative company, had 
deployed the attached 130th RF Battalion from the high 
ground to the south, next to Thuong An Ha Hamlet, up 
along the north side of the Bo River, following the foothills 
running to the north. The line overlooked a narrow valley 
filled with rice-paddies and elephant grass as tall as a 
man’s head that stretched all the way to the foot of the 
Annamite Mountain Range. The RF line linked into a line 
held by 1st and 2nd Companies, which linked up with 7th 
Marine Battalion to the north. 4th Company was the reserve 
company. 3rd Company was assigned to protect the battalion 
headquarters located right next to Route 1. One of 3rd 
Company’s platoons was assigned to protect the Marine 
155mm howitzer battery at Thuong An.

On 11 March 1975 Ban Me Thuot was fell to an attack 
mounted by three North Vietnamese communist divisions.

On 15 March 1975 the communist Binh Tri Thien 
Regiment launched an attack against the 4th Marine 
Battalion’s defense line at 4:00 in the morning. Before 
attacking Hill 51, which was defended by one platoon 
from 2nd Company and a 90mm recoilless rifle team, 
to penetrate 2nd Company’s defense line, the North 
Vietnamese bombarded all of the 4th Marine Battalion’s 
defensive positions with hundreds of 100mm, 120mm, and 
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130mm rounds. 
Initially, the platoon commanded by 2nd Lieutenant Sang 

on Hill 51 was overrun. Lt. Sang was killed, as was Corporal 
Nguyen Van Hong, the commander of the 90mm recoilless 
rifle team, but only after his gun fired numerous rounds that 
inflicted heavy losses on the VC attackers. Immediately, 
while it was still dark, 4th Company was sent forward from 
the rear to reinforce 2nd Company so that it could collect 
its forces and retake Hill 51.

Because the VC had suffered such heavy losses during 
its attack on Hill 51, by dawn on 16 March 1975 2nd 
Company/4th Marine Battalion had recaptured Hill 51 
and restored our defense line. The VC retreated back up 
into the mountains, leaving behind more than ten bodies 
and 60 weapons. Among the weapons were a Chinese 
Communist 61mm mortar, Chinese B-41s and AK-47, and 
three Czechoslovakian K-59s. This was the first time this 
Czech weapon, a short-barreled sub-machinegun that could 
be folded up like a pistol, had appeared on the battlefield.

At the same time as their artillery bombardment signaled 
the beginning of their attack, the VC urged the people in 
Quang Dien District to join with a battalion-sized force 
of infiltrated regulars which used loudspeakers to incite 
disruptions behind the defense line to make it look like an 
uprising by the “people” of Quang Dien. The VC did the 
same thing on the northern My Chanh Front, simulating a 
popular uprising to coincide with an attack on our defense 
lines.

In the early morning hours of 16 March 1975 the Marine 
Division sent the 369th Brigade up to join the 1st Cavalry 
Brigade in mounting a coordinated attack on both fronts. The 
Marine brigade captured 112 North Vietnamese soldiers 
wearing their regular army uniforms and also captured a 
number of weapons, including 15 brand-new K-59s.

Meanwhile, before launching their attack, VC sappers 
floated down the Bo River on a raft with plastic-wrapped 
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explosives that they planned to use to blow up the bridge 
over the Bo River, but soldiers from one of 3rd Company/4th 
Marine Battalion’s platoons assigned to reinforce the 
defenses of the bridge killed the attackers. The explosion 
slightly damaged the southern span of the bridge. The 
bodies of two sappers were found the next day floating in 
the river in Phong Dien. I Corps engineers immediately 
installed a Bailey bridge to replace the damaged span, and 
the road was reopened the next day, on 16 March 1975.

The 4th Marine Battalion lost a total of seven men, 
including 2nd Lt. Sang and Corporal Hong. No Marine 
weapons were lost.

On 16 March 1975, after learning that the 369th Marine 
Brigade was turning its area of responsibility over to the 15th 
Ranger Group and the Quang Tri Province RF Regiment 
so that it would withdraw back to Danang on orders from I 
Corps Headquarters, swarms of civilian residents of Quang 
Tri, some on foot, some using carts, and some using bicycles 
to carry their possessions, began fleeing down the road, 
headed for Hue.	

The loss of the Central Highlands and the re-deployment 
of the Airborne and Marine units made everyone forget 
about the victory that the 4th Marine Battalion had won in its 
last battle. Following this victory, the 4th Marine Battalion 
simply carried out the orders to abandon Quang Tri and Hue 
right up to the bitter and painful date of 30 April 1975, when 
we heard the order to “lay down your weapons” issued by 
former General Duong Van Minh.

Tran Ngoc Toan K16
Former Commander of the 4th Marine Battalion 

(1973-1975)
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Ai Mua Traêng...? 
ªª Cö Nguyeãn K29 

Traêng chaúng coøn ñaâu baùn vôùi mua!
Phoá cao vun vuùt khuaát traêng thöøa,

Ngöôøi ñang cuoàng loaïn ñeøn vôùi nhaïc...
Laïc loõng traêng buoàn khoùc döôùi möa.

             Traêng cuûa ngaøy xöa cuûa luõy tre,
             Laøng hoang sô khoâ chaùy ñeâm heø,
             Veát loang nham nhôû laøng hoùa phoá...
             Thi syõ buoàn teânh tænh giaác meâ.

Traêng chaúng veà treo giöõa beán soâng,
Thuyeàn xöa trô ñaùy taùi teâ loøng,
Khaùch qua soâng khaûn khoâ gioïng goïi...
Coâ laùi ñoø xöa vui phoá ñoâng.

(Trích Haøn Maëc Töû )
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             Traêng chaúng veà soi saùng ñænh ñoài,
             Thoâng taøn ñoài vôõ cheát ñôn coâi,
             Töôøng cao kín coång nhaø ai ñoù...
             Moät chuùt tình thô cheát ngheïn roài.

Traêng coù coøn ñaâu ñeå moäng mô,
Coá nhaân nay ñaõ bieät ñoâi bôø,
Ngaøy daøi thaêm thaúm ñeâm ñen kòt...
Baïc traéng trang thô laïnh höõng hôø.
 

Ai mua traêng... traêng ñaâu ta baùn?
Vaàng traêng thô moät thuôû yeâu em,
Baây giôø ta cuõng say meàm,
Baùn mua gì nöõa ai theøm baùn mua?

 
				    27/08/2010 - SG
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ªª Leâ Anh K27

Khi xöa anh ñeán xöù ngöôøi
Trôøi hong naéng laïnh leân ñôøi ly höông

Chieác xe bus ñaäu beân ñöôøng
Nhöõng baâng khuaâng hieän leân göông maët saàu

Ngaøy mai thaät söï  ra sao 
Khoâng thaân nhaân bieát veà ñaâu baây giôø?!
Baõi ñaäu xe laï ngöôøi chôø
Nhìn quanh quaån thaáy bô vô muø ñôøi

Thôøi gian laéng ñoïng laâu roài
Moät mình chaân böôùc boài hoài laøm quen
Giaù maø anh coù theâm em
Ñöôøng chung ai sôï gì beân xöù naøy

Loay hoay ngaøy thaùng hao gaày
Tình hiu haét nhôù veà ngaøy ra ñi
Ñoâi bôø chia ngaõ phaân ly
Anh qua maáy ñoaïn saàu khi thaønh lôøi

Nôi ñaây xe ngöïa maây trôøi
Deã naøo coù ñöôïc ngöôøi nôi voâ cuøng
Baây giôø treân neûo bao dung
Buoàn vui theá moäng ngaïi nguøng yù xöa

Giaù Maø 
Anh Coù Theâm Em
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Daëm ngaøn töø thuôû naéng möa
Cuõng nghe xoùt tieáng chim khuya goïi thaàm
Chim ôi! leû baïn traêm naêm
Bay qua lau laùch vôõ tan tim naøy

Chim chieàu khoùi beáp boùng caây
Nhaø ai cheânh cheách maùi taây laëng buoàn
Ñöôøng veà vaây traéng maây luoân
Muoán thaêm em sôï em khoâng baèng loøng

Duyeân chuøng xuoáng taän hö khoâng
Tuoåi ñôøi theo vôùi coõi loøng quaïnh hiu
Traùn nhaên neáp gaáp khaù nhieàu
Toùc ñen ñaõ baïc maøu reâu xanh roài

Saàu rieâng moät choán khoân nguoâi
Ngoài ñaây töôûng ñeán beân trôøi xa xaêm
Giaù maø anh coù ñöôïc em
Thì nay ñaâu coù keû theøm veà thaêm.
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Tình Ca Sôn Nöõ

ªª Nguyeãn Minh Thanh K22

Ñaây Taây nguyeân: 
Ñaát ñoû suoái traêng mô,

Röøng baït ngaøn, höông röøng taåm söông môø
Ngöôøi môùi ñeán neân ngöôøi bôõ ngôõ
Ngaém hoa röøng loøng boãng ngaån ngô

Chieác guøi nhoû treân löng thon nhoû
Öôùm hoûi raèng: coù naëng khoâng em?
Kheõ laéc ñaàu cöôøi mæm nuï xinh duyeân
- Daï, quen roài... em khoâng thaáy naëng 

Doøng suoái maùt ban tröa ngoài hong naéng
Toùc bay bay... nöôùc loäng boùng tieân nga
Ta say nhìn laëng leõ ñöùng xa xa
Ngaïi voâ yù laøm bình pha leâ rôi beå...

Em Buoân-Meâ:
Muõi cao toùc theà
Laøn moâi thaém maøu hoa caøfeâ
Maét bieâng bieác thanh tuyeàn dieãm moäng
Maù öûng hoàng, 
Öôm maøu maây höøng ñoâng....
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Ñaây Buoân-Meâ: 
Kheøn, chieâng, röôïu caàn...
Ngöôøi mieàn nuùi möôït maø tình thaân
Khaùch ñeán nhaø ñaäm ñaø tieáp ñaõi
Môøi röôïu Caàn khaùch uoáng laâng laâng...
Baøn tay môøi, hoa söù traéng ngaàn
Mai, cuoái trôøi... chinh khaùch baâng khuaâng....

AÙo traän phong traàn... maây laõng du...
Chieán chinh cuoán voù buïi tung muø...
Con ñöôøng phía tröôùc coøn hun huùt...
Giaõ töø sôn nöõ... nuùi röøng nhuoám Thu...!!

 (Taây Nguyeân, 1969)

thieáu nöõ Buoân Meâ
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Tuø Coâïng Saûn...
Tuø Coâïng Hoøa

ªª Phan Nhaät Nam K18

Phi ñaïo naèm theo höôùng Nam - Baéc vaïch moät ñöôøng 
ñoû thaãm giöõa loøng röøng cao su xanh laù. Tröïc thaêng 
haï xuoáng theo loái xoaén troân oác, maët phi ñaïo hieän 

roõ daàn... Böôùc xuoáng saân bay Minh Thaïnh, caùch Quoác Loä 
13 khoâng ñaày möôøi laêm caây soá ñöôøng chim bay. Toâi vaøo 
ñaát ñòch. 

Döôùi taøng caây xanh im boùng, trong khu röøng tòch mòch, 
töø toán hít töøng hôi thuoác aám, nghe tieáng gioù vi vu thoåi qua 
haøng laù daøy... toâi taän höôûng heát taát caû bình yeân tröôùc moät 
ngaøy caêng thaúng. Ñaùm caùn boä coäng saûn ñeán töø Saøi Goøn ñang 
“hoäi yù” vôùi nhöõng caùn boä ñòa phöông. Chæ coøn khoaûng thôøi 
gian “trong saùng” naøy ñeå soáng cho rieâng mình. Nöûa giôø 
nöõa, moät con ngöôøi thaät laï phaûi theá choã trong toâi. 

Hoâm nay, toâi döï kieán cuoäc trao traû veà phía coäng saûn 
boán traêm ngöôøi vaø nhaän laïi hai traêm. Ñòa ñieåm naøy toâi ñaõ 
xuoáng moät laàn, ñaõ bieát ñöôïc theá naøo laø chieán phaùp cö xöû 
cuûa caùn boä coäng saûn mieàn Nam coù caùn boä coäng saûn mieàn 
Baéc chæ huy kieåm soaùt. Bieát, neân giöông saün moïi caån thaän 
ñeà phoøng. Minh Thaïnh - Taây Ninh. Maät khu Ba Thu naèm 
beân kia bieân giôùi Mieân - Vieät chæ caàn moät ngaøy moät ñeâm 
di chuyeån. Nhaân vieân cuûa cuïc R ñaõ ra maët hoaït ñoäng. Khu 
röøng cao su moâng meânh, nhöõng ngöôøi Myõ ngoài beân caïnh 
nhoû to thì thaøo, toâi loït haún giöõa nhöõng buõa vaây im laëng môû 
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ñaày phong ba. 
...Ñeå traùnh gaây khích ñoäng taâm lyù nôi nhöõng ngöôøi saép 

ñöôïc trao traû, ñeå bieåu loä loøng yeâu chuoäng hoøa bình ñích 
thöïc trong tinh thaàn hoøa hôïp vaø hoøa giaûi daân toäc... Chuùng toâi 
yeâu caàu ñaïi uùy chæ thò cho quaân caûnh khoâng ñöôïc mang vuõ 
khí vaøo khu vöïc trao traû, taát caû phaûi ñeå laïi treân maùy bay... 
Anh caùn boä maët traän môû ñaàu. 

Toâi cuùi ñaàu nhìn xuoáng ñaát coû, phaân chia lôøi noùi theo 
caùc thöù töï ñeå traû lôøi... Khoâng ñöôïc mang vuõ khí, laïi moät 
khoù khaên môùi. Vieät coäng quaû hôn ngöôøi ôû ñieåm saùng taïo, 
moãi ngaøy phaûi gaây theâm moät khoù khaên. Nhöõng ñoøi hoûi keá 
tieáp: Tröïc thaêng khoâng ñöôïc löôïn voøng treân phi ñaïo (?!); 
Quaân caûnh phaûi goïi anh tröôùc teân moãi tuø binh. Quaân caûnh 
khoâng ñöôïc ñieåm danh tuø khi trao traû (duø phía MT chöa 
kyù nhaän chöõ kyù cuoái cuøng ôû moãi danh saùch). Nhöõng anh 
UÛy Ban Quoác Teá gaät ñaàu, nhöõng anh Baéc Vieät gaät ñaàu, 
nhöõng anh Maët Traän mieàn Nam trong toå Lieân Hôïp cuõng 
gaät ñaàu... Trung Taù Tueä, gaõ caùn boä tuoåi quaù nguõ tuaàn, da 
xanh buïng oûng oà eà gioïng noùi ñaày nhöõng aâm thanh ñaëc thuø 
cuûa vuøng queâ Baéc Vieät. Trung Taù Tueä, chæ huy tröôûng phi 
tröôøng Minh Thaïnh, ngöôøi coù kieán thöùc quaân söï phi tröôøng 
ôû caâu noùi: Cöù baûo maùy bay C-130 ñaùp xuoáng ñi, caùn boä 
phi tröôøng cuûa chuùng toâi baûo ñaùp ñöôïc...!!  Caùn boä “kyõ sö 
phi tröôøng” Minh Thaïnh, moät anh maét toeùt, raêng hoâ haáp 
him ñoâi maét nhìn ra phi ñaïo öûng naéng gaät gaät chieác ñaàu 
xaùc nhaän söï ñoàng tình goùp yù vôùi oâng chæ huy phi tröôøng. Ai 
baûo chuû nghóa xaõ hoäi voâ giai caáp? Chuù Maï Queø quaû tình 
laø nhaân vaät choáng coäng höõu hieäu vaø ñuùng côõ nhaát ñoái vôùi 
coäng saûn AÙ Chaâu. 

Maùy bay saép ñeán, toâi phaûi chaám döùt maøn kòch ñeå baét ñaàu 
coâng vieäc. Trung taù “tö leänh” phi tröôøng Minh Thaïnh beä 
veä leân chieác xe Jeep mang huy hieäu Nhaûy Duø... A! Ngöôøi 
coäng saûn vaãn bieát xoû xieân laùu caù nhö ai (vì hoï thaáy toâi maëc 
ñoà raèn ri neân laáy chieác Jeep baét ñöôïc cuûa nhaûy duø ra laùi). 

Cuoäc trao traû baét ñaàu vôùi nhöõng phieàn toaùi böïc mình coá 
höõu. Nhöõng boä aùo quaàn göôïng gaïo vöùt boû khoûi thaân theå, 



272	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

nhöõng hoäp traùi caây, hoäp thòt e deø neùm ñi, nhöõng caùnh tay 
ñöa leân hoâ khaåu hieäu höõng hôø, nhöõng aùnh maét lô laùo, nhöõng 
caùi sieát tay noàng naøn nhaït theách... Caû moät lôùp haøi kòch bi 
thaûm daèng daët cuõ kyõ ñöôïc dieãn laïi trong göôïng gaïo thaûm 
thöông pha laãn vò khoâi haøi. Boä quaàn aùo naâu môùi vaø boïc quaàn 
aùo (cuûa VNCH caáp phaùt) ñöôïc neùm ñi ñeå nhaän laïi moät taám 
khaên raèn moûng nhö vaûi muøng cuøng moät boä aùo quaàn xanh 
môùi nhuoäm lem luoác ñaäm nhaït töøng khoaûng maøu loang loå. 
Haøi kòch “caùch maïng” neùm aùo quaàn naøy khoâng hieåu do ræ 
tai naøo ñaõ xuùi duïc vì nhöõng cuoäc trao traû trong nhöõng ngaøy 
ñaàu tieân (12, 13 thaùng Hai 1973) taïi caùc ñòa ñieåm Loäc Ninh, 
Thaïch Haõn khoâng thaáy thöïc hieän, vaø chaéc chaén khoâng phaûi 
do töï yù tuø binh; vì hôn ai heát, nhöõng ngöôøi naøy sau khi ñöôïc 
trao traû, hoï seõ khoâng coøn dòp naøo ñeå coù nhöõng boä aùo laønh 
laën, toát ñeïp, chaéc chaén nhö theá naøy. Boä quaàn aùo naâu coù chöõ 
T.B. (tuø binh) baét buoäc phaûi côûi ñi nhöng nhöõng chieác quaàn 
loùt, muøng chaên laø nhöõng vaät duïng khoâng theå naøo coù ñöôïc 
nöõa. Chaúng phaûi laø lyù luaän suoâng nhöng cöù nhìn y phuïc cuûa 
ñoaøn quaân “caùch maïng” môùi bieát theá naøo laø söï thieáu thoán, 
taøn teä cuûa quaân ñoäi coäng saûn, coäng saûn Nam cuõng nhö Baéc. 
Nhöõng boä aùo quaàn sôøn moøn (ñaây laø dòp troïng ñaïi môùi ñem 
ra maëc) nhöõng chieác deùp veït ñeá. Taát caû y phuïc toäi nghieäp 

Nhöõng tuø binh CS khoûe maïnh ñöôïc trao traû 
ngaøy 13/3/73 beân bôø soâng Beán Haûi - aûnh Corbis
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ngheøo khoù ñoù thaät khoù hoøa hôïp vôùi nhöõng khuoân maët kieâu 
caêng ñaày veû töï maõn treû con ñeán ñoä buoàn cöôøi. Neùt kieâu caêng 
cuûa “Nhaân daân caùch maïng giaùc ngoä” hieán thaân cho Ñoäc 
Laäp, Daân Toäc vaø Chuû Nghóa!!! Coù moät ñieàu gì baát oån trong 
caûnh soáng cuûa ngöôøi coäng saûn. Loaïi ngöôøi ñaët caên baûn haønh 
ñoäng treân heä thoáng luaän lyù bieän chöùng duy vaät nhöng laïi 
höôùng ñeán nhöõng tieâu chuaån taâm linh nhieàu hôn ai heát... “Töï 
Do, Coäng Saûn, Xaõ Hoäi, Caùch Maïng” roát cuoäc chæ laø nhöõng 
danh töø troáng ñöôïc bôm vaøo ñoù chuùt say söa kích thích ñeå 
xoâ ñaåy caû bao theá heä vaøo doøng vaän ñoäng cuoàng tín... Naêm 
1973, naêm cuûa nhöõng tieán boä khoa hoïc töôûng chöøng nhö 
trong chuyeän coå tích, nhöng ngöôøi coäng saûn Vieät Nam vaãn 
phaûi khoù khaên ñaáu tranh vôùi töøng maãu saén, töøng lon gaïo, 
moät hai ñieáu thuoác khoâ, daêm ba chieác keïo ngoït treân böôùc 
ñöôøng ñaáu tranh thaàn thaùnh thöïc hieän chuû nghóa xaõ hoäi thì 
quaû tình quaù toäi nghieäp. Caû moät ñoäi vaän taûi treân ñöôøng daây 
“Chuû Nghóa Xaõ Hoäi” (ñöôøng moøn Hoà Chí Minh) phaûi “hoäi 
yù” (hoäi hoïp) töø naêm giôø chieàu ñeán chín giôø toái ñeå ñaït “tieâu 
chuaån” “tieáp thu” naêm ñieáu thuoác. Ñoäi vaän taûi goàm nhöõng 
kyõ sö, baùc só, nhöõng caùn boä mang quaân haøm trung, thieáu taù 
phaûi bình nghò, hoäi hoïp suoát boán tieáng ñoàng hoà ñeå ñaït “tieâu 
chuaån” phaân chia naêm ñieáu thuoác Ñieän Bieân. Theá neân cuoäc 
caùch maïng voâ saûn giaûi phoùng mieàn Nam phaûi caàn nhìn laïi 
muïc ñích vaø phöông tieän. Phaûi chaêng caùch maïng ñaõ laø moät 
vieäc voâ ích vaø quaù phí phaïm phöông tieän. Nhöng phöông 
tieän “ngöôøi” trong cheá ñoä coäng saûn phaûi chaêng laø yeáu toá 
khoâng hao moøn, yeáu toá khoâng caàn phaûi lyù hoäi. 

Toâi khoâng nhìn söï “ngheøo” cuûa ngöôøi coäng saûn ñeå bæu, 
nhöng quan nieäm tính chaát “ngheøo” ñoù laø moät öu ñieåm caàn 
phaûi ñaáu tranh ñeå thöïc hieän thì khoâng theå naøo chaáp nhaän 
ñöôïc vôùi ñaàu oùc bình thöôøng. Ngöôøi coäng saûn Vieät Nam 
ñaõ thöïc hieän ñöôïc gì trong ba möôi naêm ñaáu tranh treân ñaïi 
döông meânh moâng xaùc cheát, chieác xe ñaïp cuûa moät caùn boä 
cao caáp ôû Haø Noäi, boä aùo quaàn thoâ keäch cuûa vieân “Tö Leänh 
phi tröôøng Minh Thaïnh”, böõa côm khoâng coù thòt trong suoát 
möôøi taùm naêm cuûa ngöôøi daân Tuyeân Quang mieàn Baéc, 
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hai ñieáu thuoác laù ñöôïc vieân kyõ sö maùy noå “tieáp thu” treân 
ñöôøng daây chuû nghóa xaõ hoäi nhö maët traùi cuûa taám göông 
phaûn chieáu nhöõng chöõ nghóa röïc rôõ, nghe xa xaêm nhö moät 
giaác moäng mô hoà khoâng bao giôø coù thaät. 

Taøn teä nhö theá, theâ thaûm nhö theá, nhöng ngöôøi tuø coäng 
saûn tröôùc giôø trao traû khi böôùc ra khoûi loøng maùy bay, chaân 
böôùc xuoáng maët ñaát “giaûi phoùng” phaûi haønh ñoäng nhö moät 
luõ ngöôøi meâ man.... Tay voã vaøo nhau, moàm caát gioïng khaøn 
ñaëc...”Ñoaøn keát chuùng ta laø söùc maïnh... Theà cheát khoâng 
heà lui. Gieát cho heát loaøi baùn nöôùc...” Gieát cho heát loaøi baùn 
nöôùc thì quaù sai vôùi “tinh thaàn hoøa giaûi vaø hoøa hôïp daân 
toäc” maø nhöõng ngöôøi lính coäng saûn “Nam Vieät Nam” xuaát 
phaùt töø traïi Xuaân Mai, Haø Ñoâng, noùi gioïng Sôn Taây, Thaùi 
Bình ñang nhaéc ñi nhaéc laïi hoaøi xem nhö laø phöông chaâm 
chæ ñaïo môùi! Baøi haùt phaûi ñöôïc xì xaøo chæ thò ñình chæ, ñeå 
baäm tay naâng cao hoan hoâ: “Hoà Chuû Tòch muoân naêm... 
Tinh thaàn choáng Myõ cöùu nöôùc baát dieät...” Hoà Chuû Tòch 
khoâng heà laø chuû tòch cuûa Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam 
vaø “tinh thaàn choáng Myõ” thì quaû tình ñaõ ñöôïc xoùa tan töø 
laâu. Toâi muoán nhaéc hoï yeáu toá naày. Nhöng nhö moät luõ ñoàng 
boùng ñaõ bò coát nhaäp, ñaùm tuø baét ñaàu côûi aùo quaàn, neùm tay 
naûi... Chieác quaàn loùt, vaät xa xæ cuûa cheá ñoä coäng saûn ñöôïc 
neùm ñi vôùi hoái tieác khoâng giaáu ñöôïc trong aùnh maét ñeå 
baäm moâi, quaét maét, vung tay hoâ to khaåu hieäu. Söï haän thuø 
duø caàn thieát trong cuoäc chieán bi thaûm cuõng ñaõ laø moät ñieàu 
taøn nhaãn, huoáng gì baây giôø (khi tieáng suùng taïm ngöøng noå 
treân vaên baûn hieäp ñònh), neân nhöõng khích ñoäng caêm hôøn, 
nhöõng xuùi duïc phaãn noä naøy mang moät neùt baïo ngöôïc taøn 
aùc loãi thôøi... Anh caûm hoùa ai? Thuø haän ngöôøi naøo? Ai laø luõ 
baùn nöôùc? OÂi nöôùc raùch tan khoâng do söï goùp tay tích cöïc 
cuûa ngöôøi coäng saûn sao? Caêm thuø luõ baùn nöôùc, gieát luõ tham 
taøn, muøa thu 1945, muøa ñoâng 1946, cuoái thaäp nieân 50, ñaàu 
nhöõng naêm 60, ñaõ ñöôïc haùt bao nhieâu laàn, ñaõ ñöôïc voã tay 
bao nhieâu laàn... Ngöôøi Phaùp, OÂng Dieäm, choáng Myõ... Bao 
nhieâu ñoái töôïng ñaõ thay ñoåi maø noäi dung cöù maõi cuõ kyõ nhaït 
nhoøa. Thaät laï, coù nhöõng quy luaät sô ñaúng töôûng chæ nhö laø 



 	 ÑA HIEÄU 91	 275

chuyeän ñaàu moâi hoùa thaønh ñoäng löïc caên baûn. Caêm thuø, thöù 
gia vò thoâ thieån ñoäc ñòa maø ngöôøi coäng saûn theâm vaøo böõa 
tieäc maùu ngöôøi Vieät Nam khoâng chaùn ngaáy. Coäng saûn seõ 
laø gì khi khoâng coøn khích thích toá meâ man ñoù? Con choù 
Pavlov khoâng theå nhoû gioït nöôùc boït neáu thieáu tieáng chuoâng 
khieâu gôïi. AØ! Chæ moãi tieáng chuoâng laïnh ñoù, chæ moãi hai 
chöõ ngaén nhöùc nhoái kia maø caû moät khoái ngöôøi bò chi phoái, 
nhöõng ngöôøi coù ñuû trí thöùc, giaùc quan nhöng ñaõ maát phaàn 
nhaân baûn, ngöôøi coøn xaùc nhöng laïc hoàn, ngöôøi khoâng phaûi 
soáng cho ngöôøi nhöng cho caùch maïng, cho toå quoác, hoøa 
bình, tieán boä, Xaõ Hoäi Chuû Nghóa.... Caâu hoûi khoâng phaûi laø 
phaûn öùng cöïc ñoan cuûa moät tinh thaàn “choáng coäng” quaù ñoä. 
Toâi chæ muoán töï hoûi sao coù nhöõng con ngöôøi quaù quy taéc, bò 
kìm keïp, huaán luyeän ñeán ñoä cuoàng tín nhö theá naøy. Vì ñöôïc 
traû töï do, phaûi coù nghóa laø nhaûy leân khoûi maët ñaát chaät heïp, 
phaûi vung tay thaät cao ñeå hít cho heát löôïng gioù maùt meânh 
moâng cuûa trôøi cao; nhöng nhöõng ngöôøi tuø coäng saûn khoâng 
ñöôïc quyeàn bieåu loä nieàm sung söôùng ñoù, hoï phaûi chöùng 
toû “kieân gan, duy trì tinh thaàn quyeát chieán, quyeát thaéng...”; 
hoï phaûi bieåu loä “loøng caêm thuø khoâng suy giaûm, trí caêm hôøn 
khoâng phoâi phai...” Hoï phaûi queân nhöõng giôø khaéc cuûa naêm 
tröôùc, naêm kia khi phaûi ñöa tay ñaàu haøng tröôùc muõi suùng 
cuûa ngöôøi lính Vieät Nam, phaûi queân nhöõng ñoái xöû nhaân ñaïo 
sau khi ñaõ trao caây suùng, phaûi queân ñieáu thuoác chaân thaønh 
ñöôïc môøi huùt duø trong vò theá tuø binh... Hoï phaûi queân luoân 
thöïc taïi. Moät thaân theå chaéc cöùng khoûe maïnh vôùi loàng ngöïc 
nôû nang, nhöõng baép thòt ôû vai ôû löng cuoàng cuoän... Thaân 
theå caêng phoàng chieác aùo tuø binh, höøng höïc muøi muoái beå vaø 
khoâng khí toát laønh cuûa traïi giam Phuù Quoác, thaân theå cöôøng 
traùng vaïm vôõ noåi baät leân döôùi aùnh naéng, töông phaûn cöïc 
ñoä vôùi thöù nöôùc da xanh maùi, hình voùc coøm coõi thieáu huït 
cuûa nhöõng ñoàng chí tieáp ñoùn. Ngöôøi tuø coäng saûn phaûi queân 
haún söï thaät treân thaân theå hoï ñeå ñöùng leân toá caùo: “Cheá ñoä 
giam giöõ haø khaéc taøn nhaãn cuûa traïi giam Phuù Quoác...” Vieân 
trung uùy Baéc Vieät loùng coùng chieác maùy ghi aâm ñeå thaâu lôøi 
toá caùo... Nhìn thaân theå gaày goø cuûa anh ta döôùi chieác aùo ñaïi 
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210 tuø binh CS xin ôû laïi vôùi ñoàng baøo mieàn Nam: 
“Neáu trao traû cho CS, thì chuùng toâi töï saùt taäp theå”

caùn luïng thuïng beân caïnh loàng ngöïc traàn cöôøng traùng cuûa 
gaõ tuø binh khi nghe caâu toá caùo “Traïi giam ñaõ boû ñoùi, haønh 
haï chuùng toâi...” Cuøng vôùi söï chaêm chuù ghi nhaän cuûa caùc só 
quan Ba Lan, Hung Gia Lôïi, toâi nghe trong loøng noãi phaãn 
noä baõo buøng daáy leân nhö gioâng toá... Söï thaät ñöôïc che ñaäy 
vaø laät ngöôïc trong traùo trôû tænh taùo, ngang ngöôïc voâ lieâm 
só ñeán taän cuøng!! 

Vì söï thaät khoâng phaûi chæ treân thaân theå gaõ tuø coäng saûn, söï 
thaät coøn ôû cuoái phi ñaïo caùch nôi traû tuø coäng saûn naêm traêm 
thöôùc, goùc röøng hai traêm ngöôøi lính Vieät Nam ngoài im laëng 
vôùi caëp maét ñöùng troøng... 

Coù chaéc traû khoâng Ñaïi uùy, tuïi em coù ñöôïc traû khoâng 
ñaïi uùy... 

Chaéc maø, chieác tröïc thaêng bay ñi thì coù chieác kia laïi 

lieàn... Toâi ñeán ñaây ñeå laõnh caùc anh em... 
Ñaïi uùy, em... coù ñöôïc traû veà mình khoâng... 
Caû traêm con ngöôøi ngoài thì thaøo to nhoû, lo sôï töøng tieáng 

noùi, lo sôï töøng ñaàu ngoùn tay loùng coùng ñoùn ñieáu thuoác do 
toâi môøi, lo sôï ôû ñoâi maét laïc thaàn cöù coi chöøng maõi “anh caùn 
boä”... Toâi muoán noùi moät caâu gì thaät ñuû, toâi muoán laøm moät 



 	 ÑA HIEÄU 91	 277

vieäc gì thaät maïnh meõ, muoán oâm laáy heát hai traêm ngöôøi lính 
ñöa hoï ra thaúng tröïc thaêng, bay leân thaät nhanh, ñeå traùnh 
khoûi vuøng röøng cao su thaãm ñaëc, nhöõng gaõ caùn boä canh gaùc 
laàm lì soi moùi, neùt ñoäc aùc ngaám ngaàm traøn ñaày treân nhöõng 
sôïi gaân maùu ñoû röïc... Toâi muoán ñaåy ñaùm só quan Ba Lan, 
Hung Gia Lôïi, Gia Naõ Ñaïi... ñeán taän töøng ngöôøi tuø ñeå hoï 
thaáy lôùp da ngöôøi lôû loeùt aên saâu xuoáng phaàn xöông tay, ñeå 
hoï thaáy nhöõng ñoâi maét huûng, chieác maù vaøng buûng töôûng 
nhö ñoïng cöùng caû moät khoái vi truøng ñoäc haïi döôùi lôùp da 
moûng tanh vaøng beäch... Toâi muoán heùt to cho caû khu röøng, 
cho caû theá giôùi bieát ñaâu laø cöôøng baïo, ñaâu laø söï thaät, gaõ tuø 
nhaân traïi Phuù Quoác caùch xa ñaây naêm traêm thöôùc vôùi loàng 
ngöïc vaïm vôõ cuøng nhöõng lôøi toá caùo nhö moät caùi xieân nung 
ñoû choïc haún vaøo maét toâi khi nhìn ngöôøi tuø Vieät Nam Coäng 
Hoøa khoâng keâu noåi ñöôïc tieáng “coù maët” loaïng choaïng run 
raåy töøng böôùc moät, ñi qua chieác baøn cuûa nhaân vieân trao traû... 
Söï thaät ôû hai thaân theå ñoái cöïc naøy nhöng taïi sao caû theá giôùi, 
caû haèng trieäu ngöôøi treân theá giôùi vaãn daønh rieâng nhöõng yù 
nieäm toát ñeïp cho ngöôøi coäng saûn, caû nhöõng ngöôøi chaân tu, 
nhöõng nhaø hieàn trieát hình nhö ñeàu nghó moät chieàu, höôùng 
moät phía: phía coäng saûn. Toâi muoán goïi hoï ñeán ñaây chæ vaøo 
töøng ñoâi maét ngöôøi tuø ñeå caû nhaân loaïi ngoä nhaän tìm ñöôïc 
söï thaät... Ngöôøi tuø binh ñöùng daäy, moät ñaùy quaàn suõng nöôùc. 
Trong côn chôø ñôïi thaûng thoát ngöôøi lính ñaõ ñaùi ra quaàn!!!... 
Khoâng phaûi vaäy, phaûi nghe lôøi anh noùi: Em sôï tuïi noù laém, 
tuïi noù taøn aùc khoâng phaûi nhö ngöôøi ñoái vôùi nhau... Em sôï xin 
noù ñi tieåu roài noù giöõ laïi khoâng traû thì cheát maát... Toâi muoán 
chaûy nöôùc maét, toâi muoán khoùc gioøng phaãn noä... Gaõ Ba Lan 
ñaâu roài? Toâi muoán noùi cho haén ta nghe lôøi noùi, tieáng keâu 
cuûa ngöôøi ñaõ ôû traïi giam coäng saûn. Hình nhö moïi ngöôøi 
daáu maët, hình nhö moïi ngöôøi ñaõ ñaùnh maát löông tri, chaúng 
coù ai chuïp hình vuõng nöôùc tieåu ñoïng treân neàn ñaát phuû ñaày 
laù, chaúng ai chuïp hình hai traêm con ngöôøi ngoài daät dôø nhö 
moät ñaùm xaùc cheát chöa taåm lieäm, sao khoâng coù teân Hung 
Gia Lôïi naøo chuïp hình ngöôøi tuø Vieät Nam ngaõ quïy treân phi 
ñaïo moàm suûi nöôùc daõi vì thieáu aên!! Hung Gia Lôïi, chuùng 
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ta ñaõ daønh cho daân toäc naøy bieát bao caûm tình trong nhöõng 
ngaøy Budapest ñoå maùu cho töï do. Nhöng hình nhö nhöõng 
ngöôøi Hung yeâu töï do, soáng cho söï thaät ñaõ khoâng ñeán nôi 
naøy, chæ coù ñeán ñaây nhöõng caùn boä coäng saûn mang quoác tòch 
Hung Gia Lôïi. Hoùa ra ngöôøi soáng cuøng ngöôøi khoâng phaûi 
do töông quan cuûa hai chuû theå nhaân baûn nhöng do chính trò 
cuûa quoác gia, ñaûng phaùi xaùc ñònh. Ngöôøi Hung Gia Lôïi phaûi 
uûng hoä coäng saûn Vieät Nam vaø gaây baát lôïi cho Vieät Nam 
Coäng Hoøa. Chæ thò ñaõ ñöôïc hoïc taäp, phoå bieán theá, neân gaõ tuø 
Baéc Vieät vôùi thaân hình löïc só lôùn tieáng toá caùo cheá ñoä giam 
giöõ haø khaéc cuûa Vieät Nam Coäng Hoøa vaãn höõu lyù hôn hình 
aûnh ngöôøi tuø Vieät Nam ngoài laïc thaàn, khoâng daùm tin vaøo 
söï thaät saép ñöôïc trao traû, kieät söùc ñeå khoâng noùi leân ñöôïc 
hai chöõ “coù maët”... Chæ thò ñaõ ban boá, gaõ só quan Hung phaûi 
xoùa boû löông tri, phaûi töï che maét ñeå khoâng thaáy söï kieän, 
gaõ chæ ñöôïc chuïp hình ngöôøi tuø Baéc Vieät ñöa tay leân hoâ ñaû 
ñaûo, boû qua baøn tay gheû lôû thaáu xöông cuûa ngöôøi tuø mieàn 
Nam. Caùch vong thaân ñi ñeán möùc tuyeät haûo khi quan nieäm 
haønh xöû nhö theá laø ñuùng vôùi coâng lyù vaø chaân thaät!!! Khoâng 
phaûi chæ moãi Trung Taù Martin thuoäc nöôùc Coäng Hoøa Nhaân 
Daân Hung Gia Lôïi naøy tin vaäy, nhöng hình nhö toaøn theå 
nhaân loaïi. Nhöõng daân toäc tieán boä vaø yeâu chuoäng hoøa bình 
cuûa toaøn theå theá giôùi ñeàu maéc phaûi chöùng baïo ngöôïc taâm 
lyù vôùi daân toäc Vieät Nam. Phaûi coù moät ngaøy söï thaät naày haún 
ñöôïc nhaän ra. 

    Thaùng 3/1973 
(Trích Tuø Binh & Hoøa Bình cuûa Phan Nhaät Nam)

Coäng saûn ñaõ laøm ngöôøi daân trôû thaønh gian doái.
Angela Merkel, Thuû töôùng Ñöùc
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Ngaøy Thaùng Tö
ªª Leâ Phöông Chaâu 21B

Baát chôït laâng laâng hoaøi phoá nuùi
Ngaøy aáy tình thô vöôùng baït ngaøn

Ñeâm theá kyû neùm ta vaøo taän theá
Ñöôøng moøn huït haãng böôùc ña ñoan

Ba möôi laêm naêm oaèn vai gaùnh
Ñôøi buoàn côn loác xoaùy traêm naêm
Beán cuõ caïn doøng troâi hoang laïnh
Ta coøn quyø goái saùm aên naên

Chôùp maét truøng truøng bao ñoåi thay
Ngaõ nghieâng nghieâng ngaõ thaùng naêm daøy
Coøn maát ñöôïc thua maây thong thaû
Trôøi xanh trong treûo ñaøn chim bay 

Theânh thang töï taïi vöôøn taâm ñaïo
Ñieåm tieáng chuoâng vaøng ngaùt ñænh khoâng
Caát maûnh vuïn ñôøi vaøo tuùi aùo
Mæm cöôøi traêng raïng saùng ñeâm ñoâng!

Saigon, 10.4.2010                                        
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Ba Möôi Taùm Naêm... 
Chöa Troïn Moät Voøng!

Tim hoån heån hoûi ta ñang trong moäng?
Loøng hoûi loøng coù phaûi giaác mô khoâng...

Chaân böôùc ñi treân nhöõng böôùc phaäp phoàng,
Con ñöôøng cuõ traûi daøi trong xao ñoäng!

Ñaây söøng söõng daõy nhaø xöa yeâu daáu,
Kìa con ñöôøng môø nhaït daáu chaân xöa...
Bao nhôù thöông doàn daäp noùi sao vöøa,
Bao khao khaùt uøa veà nhö thaùc luõ.

Hôõi coång Nam Quan! Nieàm ñau oan traùi!
Chôït veà ñaây sau bao thaùng naêm daøi...
Beå daâu naøo oan nghieät neùn tim ñau?
Veà vôùi Meï trong voøng vaây röôùm maùu.

Töø Boä Chæ Huy TVB nhìn ra vuõ ñình tröôøng. 
Töø traùi qua: Voõ Vaên Toaøn E29, Cö Nguyeãn E29, Hoaøng Coâng 
Huøng  F29 vaø vôï laø Ngoïc Thanh trong moät dòp thaêm laïi tröôøng 

Meï ñaàu naêm 2010
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Chaân kheõ chaïm nhö chöa töøng ñöôïc chaïm...
Moâi môû to nuoát töøng meùt vuoâng saân...
Tim höøng höïc uoáng traøn nieàm khao khaùt...
Maét röng röng neùn gioït leä traøo daâng.

Haøng döông xæ vöôn mình nhìn khaùch cuõ...
Haønh lang daøi thaêm thaúm traùch coá nhaân,
Xuaân qua ñi Thu laïi ñaõ bao laàn,
Maøu voâi laï phuû bao laàn oâ nhuïc...

Caàu thang E ba chöõ ñoàng troáng vaéng?
A beân kia cuõng laëng leõ phaân vaân ...
VÌ NHAÂN DAÂN! TOÅ QUOÁC ñaõ löu vong...
G ñau nhoùi coøn ñaâu caâu HUYNH ÑEÄ?

Saân coû buoàn veát dao chia ngang doïc ...
Daõy raøo hoa nham nhôû caét trung ñoaøn,
Kìa nhöõng khoái beâ-toâng vöôn hoãn loaïn...
Neùt phoâ tröông loøe loeït phaù thôøi gian!

Vuõ ñình tröôøng bao anh linh nuoát haän,
Tróu treân löng daâu beå khaéc hôøn caêm,
Khaùn ñaøi cuõ oaèn treân vai khaùch laï...
Hoà Huyeàn Traân ai oaùn noãi thaêng traàm.

Coøn ñaâu nöõa, Meï ôi! ngaøn veát cheùm,
Nhoùi con tim xeù naùt caû coõi loøng...
Trôû veà chi? Thaø oâm aáp öôùc mong,
Hôn taän maét maø hôøn caêm uaát ngheïn!

Veà töø Ñaø Laït, 
Cö Nguyeãn 22/02/2010
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Noái Nhöõng Baøn Tay

Nhöõng baøn tay roài naém chaët nhau
Lôøi chöa noùi ñuû, loøng chöa toû

Nhöng saù gì kia ñieàu raát laï
Tình ngöôøi theâm lôùn maõi veà sau

Thôøi gian töøng böôùc chim baït gioù
Cuoäc soáng naøo phai nhöõng toùc maây
Voøng tay töôûng ñeán aân tình cuõ
Beán moäng thôøi gian cuõng sum vaày

Ñôùn ñau naøy seõ cuøng queân laõng
Ngaøy ñòa caàu nhö trong tim ta
Thieân ñöôøng ai ñöùng nhìn ai nöõa
Loøng ngöôøi ñaâu gioáng nhöõng laàn qua

Maây bay töø coõi khuaát bao la
Naém tay chung leä chaûy nhaït nhoøa
Möa coù xuoáng ñôøi theâm öôùt ñaát
Vì nhau noãi khoù nôû thaønh hoa

Ôi! Vieät Nam ôi, ngaøy seõ ñeán 
Chuùng ta coøn trong theá giôùi naøy
Muøa yeâu thöông môùi laøm thay ñoåi
Ñöôøng ñi seõ tôùi vì töông lai
 
Voøng tay naøy noái nhöõng baøn tay 
Chieàu thöông vaøng gioït naéng thaân gaày
Tình vöông vai aùo qua ñöôøng phoá
Phaûi thoâi ñôøi laïi aám töø ñaây.

ªª Leâ Anh K27 
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Khoùa Leâ Lai 
“70 Tuoåi Ñôøi - 50 Tuoåi Lính” 

Ngaøy 30/3/1963 Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm ñaët 
teân cho khoùa 17 tröôøng VB/QGVN laø khoùa Leâ 
Lai. 

“Quyø xuoáng SVSQ”- “Ñöùng daäy 180 taân só quan”.
Ngaøy 30/5/2010 Khoùa Leâ Lai hoïp maët vôùi chuû ñeà “70 

tuoåi ñôøi 50 tuoåi lính”. Moïi ngöôøi veà hoäi cuøng 82 ngoïn neán 
lung linh töôïng tröng cho caùc cöïu SVSQ K17 ñaõ hy sinh vì 
Toå Quoác.

Ba vò thaày ñaùng yeâu vaø cuõng “ñaùng sôï” veà hoïp maët vôùi 
hoïc troø laø caùc thaày Huyønh Böûu Sôn, Traàn Moäng Di vaø Löu 
Vónh Löõ. Huynh ñeä ñeán chia vaø chung vui vôùi K17 goàm 
ñaøn anh k16, ñaøn em k18 vaø chuù uùt k19. Ñaëc bieät coù moät 
ngöôøi nhoû nhaát maø to nhaát (caøng nhoû caøng to) ñeán tham döï 
laø K29 Tsu A Caàu, hoäi tröôûng hoäi VB Nam CA, ngöôøi chòu 
traùch nhieäm toå chöùc ñaïi hoäi 17/VB. A/C Caàu ñeán döï nhöng 
coù daùm caàu cöùu khoùa “Leâ Lai cöùu Chuùa” cöùu Caàu khi Caàu 
caàn caùc anh k17 cöùu? Ngoaøi ra coøn coù ñaïi nieân tröôûng K15 
Nguyeãn Coâng Hieán, ngöôøi ñaõ coù coâng daãn daét, môû maét 
cho K17 vaøo ñôøi vaø nhieàu thaân höõu khaùc nöõa. Rieâng k19 vì 
thaáy caùc anh vui quaù neân chuùng toâi ruû nhau ñeán khaù ñoâng 
ñeå xin chia bôùt, chia nieàm vui nhöng caùc anh ñaõ khoâng cho 
maø coøn heùt leân:

 “Chung” chöù khoâng “chia”. Voõ Bò vo troøn chöù khoâng 
boùp... meùo. Nghieâm.

OÂng luøn nhaát khoùa vaø cuõng laø ngöôøi ruoài gieo maùu löûa 
TQLC Leâ Vaên Cöu hoâ nghieâm xong baét k19 chuùng toâi ngoài 
xuoáng roài ñi tìm “caùi chaâm anh caøi”. Laïi taùi dieãn caùi maøn 

ªª Toâ Vaên Caáp K19
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haønh xaùc taân khoùa sinh 50 naêm veà tröôùc, vaãn vò cay, ngaøy 
xöa traùi ôùt nay thì caùi ly XO! Khoå ôi laø khoå! Phaït nöõa ñi 
anh, k19 chuùng toâi töï giaùc thi haønh.

Phaûi thuù thaät buoåi hoïp maët 50 naêm cuûa k17 laïi laø buoåi 
hoïp maët vôùi kyû nieäm ñau khoå vaø haïnh phuùc nhaát cuøa chuùng 
toâi! Kyû nieäm ñau khoå vì ngaøy aáy ba oâng anh 16, 17, 18 luaân 
phieân ñeø ñaàu côõi coå thaèng uùt 19. Baäc sö phuï thì goàm ñeä 
nhaát cao thuû voõ laâm muùa suùng Huyønh Böûu Sôn, oâng nhoát 
K19 taïi vuõ ñình tröôøng moãi saùng Chuû Nhaät ñeå luyeän cô 
baûn thao dieãn. Só quan caùn boä Traàn Moäng Di laø aùc moäng 
ñoái vôùi sinh vieân chui raøo göông maãu coång Toân Thaát Leã! 
Ñaùng sôï nhaát laø huaán luyeän vieân chieán thuaät Löu Vónh Löõ, 
TKS ñang ngoài döôùi naéng chaùy, oâm suùng “gaät guø” ñoàng yù 
nhöõng gì oâng giaûng thì oâng cho noå TNT phaù tan giaác moäng 
ñang oâm eo daïo phoá! 

Haïnh phuùc vì hoâm nay ñaây, vaãn ñaày ñuû caùc “hung thaàn” 
(HT) aáy, nhöng chuùng toâi khoâng coøn thaáy khieáp sôï maø 
chæ coù kính meán. Traûi qua 50 naêm chieán tranh, tuø ñaøy, tha 
phöông, caùc thaày vaãn laø thaày, huynh vaãn laø huynh, chuùng 
toâi, k19 vaãn haõnh dieän ñöôïc ñöùng nghieâm, ñöa tay chaøo vaø 
sau ñoù thì ñöôïc baét tay, tay caùc thaày, caùc huynh vaãn aám vaø 
ñaày söùc maïnh. Xin chuùc caùc thaày caùc huynh maïnh khoûe, 
xin caùm ôn caùc cöïu “HT/ k17” ñaõ cho k19 vui keù moät buoåi 
hoïp maët ñaày yù nghóa.

Maáy ngaøy tröôùc ñoù, chuùng toâi í-ôùi goïi nhau baøn chuyeän 
“50 naêm phuïc haän”, nhaân dòp naøy keùo nhau ñeán sôø vai, 
boùp tay caùc oâng 17 cho boõ noãi hôøn caêm naêm xöa. Thöù nöõa 
laû thöû taøi xem caùc oâng “phaûn öùng caáp thôøi” ra sao nhö 
thuôû xöa moãi khi gaëp ñieàu baát ngôø caùc oâng ñaõ heùt vaøo maët 
chuùng toâi “caùc anh phaûi bieát phaûn öùng caáp thôøi”. Töø WA 
xa xoâi coù BÑQ Ñoã Vaên Möôøi veà, töø mieàn Baéc CA xuoáng 
coù A/C Tröông Khöông, A/C Phan Ngheø, phaàn coøn laïi laø 
Nam CA, khaåu phaàn 20 coù leû. Nhöng chuùng toâi vaãn thua, 
caùc anh vaãn voã vai tröôùc, ñöa tay ra tröôùc, phaûn öùng caáp 
thôøi laø baét chuùng toâi ngoài coøn caùc anh ñöùng. Chuùng toâi coù 
gôõ gaïc ñöôïc chuùt ñænh laø daùm “cöôøi tình” vôùi nieân tröôûng?
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Khi coøn laø TKS, treân ñoài 1515 möa phuøn gioù baác, K19 
ñöùng gaëp caèm teâ coùng muoán cheát, maét loài ra nhìn thaúng veà 
phía tröôùc, nghieán raêng, mím moâi cho khoûi baät ra tieáng naác. 
Möa öôùt aùo, moà hoâi öôùt quaàn, sôï run leân baàn baät vì bò caùn 
boä 17 quaàn vaø quaät, vaäy maø vaãn nghe tieáng theùt: 

- “Anh kia, 
sao anh daùm 
cöôøi tình vôùi 
caùn boä haû? Boø 
cho toâi!” 

OÂi ñôøi trai 
tan na ù t!  To â i 
ñaâm thuø gheùt 
nhöõng teân TKS 
cuøng khoùa ba-
gai khieán chuùng 

toâi bò vaï laây! Nhöng chæ khi laø ñaøn anh, laø caùn boä toâi môùi 
bieát ñoù laø phòa, laø “noùi doái” laø caùc oâng vi phaïm noäi quy. Bò 
vu oan cöôøi tình vôùi caùn boä, cöôøi giao duyeân vôùi thôï giaët laø 
nhöõng “danh ngoân” ñaõ aên saâu vaøo tim oùc, nay xin ñöôïc cöôøi 
cuøng caùc anh vôùi kyû nieäm cho ñeán thaùc vaãn khoâng queân. 

Sau nghi thöùc chaøo côø laø leã truy ñieäu truyeàn thoáng Voõ 
Bò thay cho moät phuùt maëc nieäm. Caùc nieân tröôûng k17 ñaõ 
ñöa toaøn theå cöïu SVSQ veà vuõ ñình tröôøng Leâ Lôïi, chuùng 
toâi thaáy roõ treân ñaøi töû só, nhöõng ngoïn ñuoác baäp buøng theo 
gioù huù “treân ñoài thoâng ñang troåi daäy”, laïnh noåi da gaø. Thieát 
töôûng toång hoäi neân thöïc hieän moät leã truy ñieäu thoáng nhaát 
töø hình thöùc tôùi noäi dung nhö cuûa k17 ñeå toaøn theå caùc khoùa 
söû duïng trong nhöõng dòp ñaïi hoäi.

Khoùa 17 ñaõ daïy k19 chuùng toâi khi xem vaên ngheä khoâng 
ñöôïc cöôøi, caám voã tay, haún HT Nguyeãn Tieán Ñöùc coøn nhôù 
roõ ñieàu naøy. Vaøo moät buoåi xeá chieàu, oâng ñöùng treân buïc goã 
cao tröôùc phaïn ñieám, gaèn gioïng trong coå hoïng, neït TKS19:

- Toái nay laø buoåi vaên ngheä ra tröôøng cuûa caùc taân thieáu 
uùy K16, caùc anh môùi chæ laø TKS, ñöôïc cho pheùp tham döï, 
nhöng... (ngöøng laïi 1 phuùt ñeå lieác traùi lieác phaûi haøng quaân 

Ban hôïp ca khoùa 17 taïi Ñaïi Hoäi XVII
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TKS).. khoâng ñöôïc pheùp cöôøi, khoâng ñöôïc pheùp voã tay. 
Roõ chöa?

- R..oõ..o..o..o..o!
Nhöng caây TKS muoán im laëng maø gioù K17 chaúng döøng, 

oâng luøn Leâ Vaên Cöu ñöùng sau löng xuùi chuùng toâi voã tay, 
khoâng voã thì heùt! Theá laø sau khi taøn cuoäc chôi, taân thieáu 
uùy K16 oâm eo... daïo phoá, coøn taân khoùa sinh K19 oâm em 
garant chaïy quanh doanh traïi theo leänh oâng Ñöùc!

Leänh aáy duø ñaõ 50 naêm chuùng toâi vaãn coøn nhôù neân ñeâm 
nay 30/5/2010, chuùng toâi im laëng cuùi ñaàu nhìn hai vò quaû 
phuï K17 thaép 82 ngoïn neán treân “moâ ñaát laï choân vuøi 82 thaân 
chieán só k17” vôùi suùng M16 treo ngöôïc treân caønh caây khoâ 
beân caïnh caùi noùn saét, ñoâi giaày. Vaêng vaúng ñaâu ñaây lôøi ca 
naõo loøng: “Toâi ñi tìm anh! Anh ôû ñaâu?”. Thaät tuyeät vôøi, moät 
hoaït caûnh töø hình thöùc tôùi noäi dung. Trong aùnh neán môø môø 
toâi nhaän ra nhieàu ngöôøi ñöa tay duïi maét. Quaù caûm ñoäng, 
quaù hay nhöng nhôù lôøi “caùn boä” Nguyeãn Tieán Ñöùc ra leänh 
naêm xöa, chuùng toâi im laëng cuùi ñaàu, khoâng daùm voã tay vaø 
cuõng khoâng theå cöôøi vôùi maøn trình dieãn naøy.

MC Hoaøng Ñình Ngoaïn giôùi thieäu chöông trình vaên ngheä 
baèng ca khuùc “Bieät Kinh Kyø” do caùc lieàn chò k17 trình dieãn. 
NT Ngoaïn chính laø caùn boä daïy k19 haùt baûn nhaïc “Tieåu 
Ñoaøn TKS”, baûn nhaïc maø chuùng toâi vöøa haùt vöøa khoùc neân 
tôùi nay toâi khoâng coøn nhôù moät caâu naøo. Ñeâm nay, oâng laïi 
ñi moät ñöôøng ngoaïn muïc laø môû ñaàu baèng baøi ca “Bieät Kinh 
Kyø”, baûn nhaïc maø TKS/K19 vöøa nhai côm vöøa khoùc, ñeâm 
nay chuùng toâi laéng nghe caùc chò haùt hay quaù khieán chuùng 
toâi taïm queân ñi nhöõng tieáng hoø heùt noåi gai oác naêm xöa.

Hoài aáy, 50 naêm veà tröôùc, moãi khi khi taân khoùa sinh 19 
böôùc vaøo phaïn ñieám ñeå nuoát böõa côm chieàu chan nöôùc maét 
thì K17 thöông, öu aùi cho nghe nhaïc:

- “Baïn ôi! Quan haø xin caïn cheùn ly boâi, ngaøy mai toâi 
ñaõ... ñaõ ñi xa roài...”

Ñuùng moät phuùt ba möôi giaây sau laø caùc oâng caét caùi “cuïp”, 
tieáng nhaïc ngöng, thay vaøo ñoù laø hoø heùt vang löøng khaép 
boán coõi cuûa k17, caùc oâng quaùt thaùo sæ vaû chuùng toâi uûy mî, 
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coøn daân chính, taïi sao khoùc? Chui xuoáng gaàm baøn maø nhaåy 
xoåm, leo leân baøn aên maø hít baøn. “Bieät Kinh Kyø” ôi, noãi buoàn 
cuûa nhieàu ngöôùi chöù ñaâu phaûi rieâng cuûa k19 maø nôõ haønh 
toûi nhau? Ñeâm nay 30/5/2010, khaùch môøi ngoài baøn VIP laø 
cöïu TKS/19 rung ñuøi ngoài nghe caùc baø chò 17 haùt. Caùm ôn 
caùc chò ñaõ thöông ñaøn em, cho “tuïi noù” treû laïi 50 tuoåi vaø dó 
nhieân chuùng toâi khoâng theo leänh cuûa TQLC Nguyeãn Tieán 
Ñöùc nöõa, chuùng toâi cöù voã tay, toâi ñoá oâng daùm phaït toâi. Ñeâm 
nay toâi khen baø chò, oâng maø phaït toâi moät caùi hít ñaát thì khi 
veà nhaø oâng bò phaït gaáp 19 laàn aø nha, lieäu hoàn vôùi baø chò.

Vaên ngheä cöù tieáp dieãn, voã tay meät nghæ, phaûi noùi thaät laø 
vôùi nhöõng tieáng haùt cuûa tuoåi ñôøi tuy chöa giaø nhöng khoâng 
coøn treû, laø vôï lính, maëc quaàn aùo lính, haùt cho lính-choàng vaø 
ñoàng ñoäi cuûa choàng nghe nhö vaäy laø quaù hay roài, khoâng neân 
ñoøi hoûi caùc chò quay veà “tieáng haùt hoïc troø” tuoåi ñoâi möôi. 
OÂng “thaày phaùp” Nam Sinh Tín hy sinh maùi toùc mexicana 
ñeå ñoùng troïn vai moät sinh vieân só quan trong quaân phuïc daïo 
phoá muøa ñoâng vôùi baûn nhaïc Mimosa, ñeïp thaät, treû thaät. Ñaây 
laø moät söï hy sinh khoâng nhoû cuûa “thaày phaùp” Tín, chuaån 
khoùa 16, cho khoùa ñaøn em K17.

Caùi hình aûnh ñaùng sôï nhaát ñoái vôùi K19 chuùng toâi ngay 
töø thuôû ban ñaàu vöøa böôùc vaøo coång tröôøng roài theo ñuoåi 
chuùng toâi suoát 8 tuaàn leã sô khôûi laø caùi oâng ñoäi noùn nhöïa, 
thaét löng coå truyeàn, gaêng tay traéng, boát-ñôø-soâ boùng laùng, 
mieäng luùc naøo cuõng heùt “chaïy theo toâi”. Nhöng ñoåi gioïng 
ngay, “anh naøy hít ñaát cho toâi”, anh kia “boø cho toâi”! TKS 
thaéc maéc taïi sao oâng khoâng noùi “boø theo toâi”. Hình boùng 
xöa aáy ñeâm nay xuaát hieän ñeàu ñeàu treân saân khaáu, cuõng hoø 
cuõng heùt nhöng K19 chuùng toâi khoâng coøn ngaùn oâng nöõa vì 
lyù do caùi noùn nhöïa khoâng chòu ñaùnh boùng, khoâng chòu keùo 
noù leân maø ñeå hai oáng quaàn xeä xuoáng vaø chæ moät mình oâng 
laø hung thaàn hoø heùt, sau löng oâng laø nhöõng boâng hoàng ñang 
chôø oâng heùt cho xong ñeå caùc chò haùt cho moïi ngöôøi nghe. 
Vöøa sôï vöøa vui.   

Cöïu Trung Ñoaøn Tröôûng Ngoâ Vaên Xuaân keå veà nhöõng 
caùi nhaát cuûa khoùa 17, trong ñoù caâu chuyeän veà caây cung vaø 
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muõi teân cuûa thuû khoa Vónh Nhi ñaùng suy nghó tuøy theo nieàm 
tin cuûa moãi ngöôøi. Ngaøy maõn khoùa K17, hôn 400 SVSQ/
k19 chuùng toâi ñöôïc tham döï, ñöôïc bieát thuû khoa k17 baén 
cung bò truïc traëc. Nay xin ghi toùm taét theo lôøi keå cuûa NT 
Ngoâ Vaên Xuaân:

-  “Thuû khoa moãi khoùa ñeàu phaûi taäp thaät kyõ moïi ñoäng taùc 
baén cung trong ngaøy leã toát nghieäp tröôùc vò chuû toïa vaø quan 
khaùch. Thuû khoa K17 Vónh Nhi baén 4 muõi teân ñi 4 höôùng 
tröôùc vò chuû toïa laø Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm. Muõi teân 
thöù nhaát vuùt leân trôøi cao, bay xa. Nhöng 3 muõi teân coøn laïi 
thì khoâng ñi xa ñöôïc maø rôùt gaàn ngay ñoù! Söï kieän naøy gaây 
ruùng ñoäng trong loøng moãi ngöôøi nhöng khoâng ai daùm noùi 
ra, khoâng daùm suy ñoaùn caùi gì seõ xaåy ra trong töông lai. 
Nhöng sau naøy öùng nghieäm vaøo tröôøng hôïp cuûa thuû khoa 4 
khoùa 16, 17, 18, vaø 19.

Muõi teân thöù nhaát bay vuùt leân cao, ñi xa, truøng hôïp vôùi 
söï thaønh coâng binh nghieäp cuûa thuû khoa K16 Buøi Quyeàn.

Muõi teân thöù hai khoâng bay ñöôïc, maø rôi xuoáng, truøng 
hôïp vôùi thuû khoa K17 Vónh Nhi, anh laø TÑT Tieåu Ñoaøn 
3/12 thuoäc SÑ 7 Boä Binh, töû traän naêm 1968.

Muõi teân thöù ba truøng hôïp vôùi thuû khoa K18 Nguyeãn Anh 
Vuõ, anh Vuõ choïn Binh Chuûng Nhaåy Duø vaø anh ñaõ töû traän 
naêm 1966 taïi Bôøi Lôøi!

Muõi teân thöù tö truøng vôùi tröôøng hôïp cuûa thuû khoa K19 
Voõ Thaønh Khaùng, anh choïn Binh Chuûng TQLC vaø töû traän 
taïi Bình Giaû vaøo ngaøy 31/12/1964!”

Nieân tröôûng Ngoâ Vaên Xuaân ñaõ kheùo leùo duøng chöõ 
“truøng” trong nhöõng tröôøng hôïp keå treân, vì ñaây laø vaán ñeà 
taâm linh, laø nieàm tin cuûa rieâng moãi caù nhaân. Ngoaøi bieán 
coá baát ngôø veà 3 muõi teân, caùi teân khoùa cuõng khieán toâi suy 
nghó veà vai troø “Leâ Lai cöùu chuùa”. Nhöõng gì xaåy ra ôû ñôn 
vò khaùc toâi khoâng bieát, nhöng ôû TQLC thì caùc “Leâ Lai 17” 
hy sinh vaø cöùu chuùa hôi nhieàu. Phaûi noùi thaúng laø caùc anh raát 
gioûi, nhöng quan loä thì chaúng theânh thang chuùt naøo, cöù nöûa 
ñöôøng thì gaãy gaùnh, chæ coù hai anh laøm tôùi tieåu ñoaøn tröôûng 
laø Huyønh Vaên Löôïm vaø Ñinh Xuaân Laõm! Theo chaân oâng 
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thaày 17, caùc troø 19/TQLC cuõng söùt tay gaãy goïng heát, hôn 
30 teân maø chæ coù Traàn Vaên Hôïp laø vôùi tôùi chöùc tieåu ñoaøn 
tröôûng, vaø vaøo giôø thöù 25 thì coù theâm Ñinh Long Thaønh, 
TÑT chöa bieát maët heát caùc trung ñoäi tröôûng thì gaãy suùng, 
tan haøng! Coù leõ taïi 4 khoùa 16, 17, 18, vaø 19 ñaõ soáng chung 
trong cuøng moät thôøi gian ngaén, daøi treân ñoài 1515 neân coù 
nhieàu chuyeän lieân quan maät thieát vôùi nhau.

Neáu tính theo giaø treû vaø uy quyeàn cuûa moät gia toäc 4 theá 
heä noái tieáp thì rieâng caù nhaân toâi, toâi goïi K18 laø “boá”, K17 laø 
“oâng noäi” vaø K16 laø “oâng coá noäi”. Ñeâm hoäi ngoä cuûa "caùc oâng 
noäi", toâi ñöôïc baét tay hai "oâng coá noäi" Luïc Só Ñöùc vaø Troïng 
Vónh, nhöng sao thaáy hai oâng coá noäi naøy laïi treû hôn chaùu? 

Coù söûa chöõa tu 
boå gì khoâng ñaây? 
Khoâng gaëp “boá” 
naøo heát maø ñi 
ñaâu cuõng duïng 
caùc “oâng noäi”. 
Chæ tröø moät soá raát 
ít toâi phaûi vaïch 
baûng goïi teân vì 
ngaøy xöa caùc oâng 
khoâng “daïy doã” 
chuùng toâi, khoâng 
phaït ngoï chieán 

maø cuõng chaúng thöôûng daï chieán khieán oâng chaùu khoâng nhaän 
ra nhau, coøn haàu nhö “mieáng ngon nhôù laâu ñieàu ñau nhôù 
ñôøi”, nhaän dieän ñöôïc khaù nhieàu caùc oâng noäi, vui bieát chöøng 
naøo. Ña soá laø hung thaàn daïy doã chuùng toâi trong quaân tröôøng, 
moät soá laø “thaày” ôû chieán tröôøng, taïi ñôn vò, moät soá laø “sö 
phuï” trong nguïc tuø. Chính taïi ñaây, nôi bò “loät traàn ai cuõng 
nhö ai” toâi môùi nhaän ra ai laø thaày ai laø tôù. Toâi phuïc tö caùch 
cuûa caùc cöïu SVSQ/VB noùi chung vaø K17 noùi rieâng. Khoâng 
phaûi toâi nònh caùc anh, chaû coøn giaûi ruùt gì maø aên, nhöng phaûi 
noùi lôøi caùm ôn muoän maøng, tö caùch trong tuø cuûa caùc anh laøm 
göông neân chuùng toâi cuõng khoâng ñeán noãi teä. Toâi uû-tôø chung 

CSVSQ Nguyeãn Vaên Trung K17 (left) vaø 
quyù phu nhaân 17 voã tay taùn thöôûng maøn 
trình dieãn cuûa khoùa 29 taïi Ñaïi Hoäi XVII
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vôùi nhöõng Ñinh Xuaân Laõm, Traàn Kim Hoaøng, Leâ Vaên Cöu, 
Leâ Vaên Huyeàn, Huyønh Vaên Löôïm, Ngoâ Vaên Xuaân, Nguyeãn 
Duy Dieäm, Nguyeãn Hoaøi Caùt v.v.... Ngaøy nay caùc anh vaãn 
hieân ngang ngöôùc maët nhìn ñôøi vaø toâi vaãn haõnh dieän ñöôïc 
ñöùng nghieâm chaøo caùc nieân tröôûng naøy laø moät minh chöùng 
cho thaùi ñoä nhöõng caây tuøng tröôùc baõo cuûa K17 trong lao tuø 
Coäng Saûn. Dó nhieân ôû khaép caùc nôi, caùc khoùa, cuõng khoâng 
traùnh khoûi coù moät vaøi ngöôøi laøm noài canh “voû bí” bò tanh! 
Nhöng neáu khoâng muïc kích thì chôù neân ñoàn thoåi laøm buoàn 
loøng nhau nhöõng ngöôøi bò haøm oan.

Chöông trình vaên ngheä caây nhaø laù vöôøn cuûa K17 laø “moái 
ñe doïa” cho ca só Hoaøng-Oanh Trung-Chænh! OÂng anh em-
xi duyeân daùng Voõ YÙ noùi nhö theá vaø toâi cuõng thaáy theá. Vì 
coøn nuoái tieác neân khi ra veà K19 bao vaây K17 ôû ngoaøi cöûa 
nhaø haøng, caõi loän maõi khoâng muoán döùt. Nhöõng hung thaàn 
k17 naøo lôõ dòp hoïp maët laàn naøy laø maát moät dòp vui. Nhöng 
ñöøng lo, lôõ chuyeán “taøu chôï” naøy thì coøn ñoaøn taøu toác haønh 
lieân khoùa ñang lao tôùi.

Coù ñeán tham döï nhöõng ñaïi hoäi khoùa nhö theá naøy môùi thaáy 
heát tình huynh ñeä ñaùng quyù, ñaùng traân troïng vaø laø nieàm vui, 
nieàm an uûi tuoåi xeá chieàu. Boû lôõ nhöõng dòp naøy thì phaûi 2, 
4, 6 naêm nöõa môùi hy voïng gaëp laïi. Laâu quaù!

Thöa quyù anh chò cöïu SVSQ tröôøng VBQGVN, neáu ai lôõ 
chuyeán taøu hoïp khoùa thì ñoaøn taøu toác haønh toaøn khoùa ñang 
töø töø vaøo beán vaø seõ khôûi haønh trong choác laùt. Xin quyù anh 
chò mau mau ghi danh vaø chuaån bò leân taøu. Taát caû nhöõng 
cöïu SVSQ ñi chung moät taøu, ngoài chung moät toa, cuøng du 
ngoaïn moät chuyeán thì coøn gì vui baèng, nhaát ñònh vui hôn 
anh chò ñi hu-ni-mun moät mình.

Ñoaøn taøu deluxe mang soá ÑHVB/XVII ñang chôø, giaù veù 
töôïng tröng, duø xa duø gaàn xin coá gaéng leân taøu. Mau “mau 
leân ñi chieàu hoâm toài roài”! Keûo khi taøu khôûi haønh mang theo 
tieáng cöôøi maø ngoài laïi moät mình trong saân ga vaéng buoåi 
hoaøng hoân thì buoàn quaù! 
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Muøa Thu Kyù ÖÙc
ªª Vi Vaân 20B

Nghe gioù vaøo thu chôït thoaùng buoàn
Nghe hoàn daâng ngaäp noãi hoaøi höông

Bao naêm phieâu baït ñôøi daâu beå
Vaãn maõi coøn vöông bao nhôù thöông.

Toâi ñaõ ra ñi vaø boû laïi
Moät tình yeâu ñeïp döôùi moà saâu
Moät thôøi hoa moäng vaø mô öôùc
Anh ñaõ mang theo giaác moäng ñaàu.

Toâi chaúng bao giôø queân ñöôïc anh
Ngöôøi trai kieâu duõng soáng tung hoaønh
Hieân ngang ñi giöõa trôøi binh löûa
Moät gaùnh sôn haø veïn söû xanh.

Thu vaãn u buoàn trong noãi nhôù
Toâi thöôøng mô moäng cheùp tình thô
Göûi anh ngaøn daëm ngoaøi söông gioù
Ñeå bieát raèng toâi vaãn ñôïi chôø.

Roài giöõa sa tröôøng anh guïc xuoáng
Ñeå saàu vaïn coå keû chôø mong
Ñeå thieân thu nöõa mình ngaên caùch
Cho leä buoàn thöông chaûy ngaäp loøng.
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Tim toâi ñaõ cheát töø daïo aáy
Töø thuôû ngöôøi yeâu xuoáng ñaùy moà
OÂm noãi coâ ñôn buoàn thaân phaän
Tìm chaøng chæ thaáy giöõa côn mô.

Vónh vieãn ra ñi coøn ñaâu nöõa
Nhöõng laàn hoø heïn, nhöõng chieàu xöa
Möa thu giaêng maéc chieàu ñoâ thò
Nghe laïnh meânh mang, gioù chuyeån muøa.

Baây giôø thu ñaõ veà trong gioù
Moät chuùt buoàn vöông traûi naéng chieàu
Gôïi nhôù thu naøo trong kyû mieäm
Hoàn nghe buoát giaù giöõa coâ lieâu.

Mình ñaõ khoâng coøn troâng thaáy nhau
Yeâu thöông ngaøy ñoù vaãy tay chaøo
Anh theo söông khoùi veà nôi aáy
Coù keû u saàu vaïn kieáp sau.
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ªª Mx Phaïm Vaên Tieàn K20

Haønh Quaân Cöûa Vieät 1973

(Töø 27/01/1973 ñeán 31/03/1973)
Lôøi taùc giaû:
Caên cöù Haûi Quaân Cöûa Vieät laø moät trong nhöõng cöûa khaåu 

quan troïng nhaát cuûa QLVNCH. Ñaây laø ñieåm tieáp lieäu chieán 
löôïc do löïc löôïng Haûi quaân Hoa Kyø ñaøo veùt vaø thaønh laäp 
vaøo naêm 1966 vaø sau ñoù chuyeån sang cho QLVNCH. Ña soá 
quaân trang quaân duïng vaø ñoà tieáp teá cho caùc ñôn vò haønh 
quaân vuøng hoûa tuyeán, ñöôïc caùc giang vaän haïm chuyeân chôû 
haøng tieáp vaän vaøo Ñoâng Haø treân thuûy trình daøi khoûang 7 
daëm, töø cöûa bieån nôi taän cuøng cuûa nhaùnh soâng Hieáu Giang. 
Ta ñaõ maát ñieåm chieán löôïc quan troïng naày trong cuoäc ñaïi 
lui binh vaøo muøa Heø ñoû löûa naêm 1972. Caên cöù Cöûa Vieät vaø 
thò traán ÑoângHaø ñaõ hoaøn toaøn naèm trong tay quaân CSBV.Vì 
taàm quan troïng veà thuûy loä, neân chính phuû VNCH ñaõ quyeát 
ñònh phaûi chieám laïi cho baèng ñöôïc “ tröôùc giôø ngöng baén” 
coù hieäu löïc, trong chieán dòch giaønh daân laán ñaát. QLVNCH 

ªª Hoài kyù chieán tröôøng
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ñaõ hoaøn thaønh ñöôïc traùch nhieäm ñöôïc giao phoù. Tuy nhieân 
vì khoâng coù söï giaùm saùt cuûa UÛy ban Lieân hieäp quaân söï quoác 
teá kieåm soùat ñình chieán, neân quaân ñoäi CSBV ñaõ phaûn coâng 
vi phaïm ngöng baén. Ngaøy 31-1-1973, quaân CSBV töø 3 höôùng 
Baéc, Taây vaø Nam taán coâng maïnh meõ vaøo caên cöù, löïc löôïng 
TQLCVN traán giöõ taïi ñaây ñaønh phaûi ruùt lui maø khoâng ñöôïc 
baát cöù moät söï yeåm trôï naøo töø phía QLVNCH.

Trong khi ñang giöõ chöùc vuï Tieåu Ñoaøn Phoù Tieåu 
Ñoaøn 2 Thuûy Quaân Luïc Chieán, toâi ñöôïc leänh 
thuyeân chuyeån veà laøm Tieåu Ñoaøn Phoù Tieåu Ñoaøn 

4 Thuûy Quaân Luïc Chieán vaøo giöõa thaùng 11 naêm 1972, ñang 
luùc ñôn vò ñang haønh quaân. Toâi thay theá Ñaïi UÙy Phöôùc, 
coøn Trung Taù Nguyeãn Ñaèng Toáng thay theá Trung Taù Tieåu 
Ñoaøn Tröôûng Traàn Xuaân Quang. Ñaây laø moät söï thay ñoåi 
khaù baát ngôø vaø chaúng coù gì haáp daãn ñoái vôùi toâi. Leõ dó nhieân 
khi thöôïng caáp ñaõ quyeát ñònh thì coù tính toaùn kyõ löôõng roài. 
Toâi chaúng bao giôø thích xaùo troän trong cuoäc soáng thöôøng 
ngaøy, nhaát laø phaûi rôøi xa ñôn vò Traâu Ñieân meán yeâu, nôi 
maø toâi ñaõ coù quaù nhieàu kyû nieäm cuøng ñoàng ñoäi, thuoäc caáp 
trong suoát 8 naêm lieàn, keå töø luùc môùi ra tröôøng. Toâi meán 
vaø yeâu thöông nhöõng ngöôøi lính thuoäc trung ñoäi ñaàu tieân 
cuûa toâi bieát bao. Chuùng toâi ñaõ cuøng theà soáng cheát coù nhau, 
chia ngoït xeû buøi, chòu ñoùi chòu khoå trong nhöõng giôø phuùt 
sinh töû nhaát cuûa chieán tröôøng.... Vaø cuoäc chieán thì thaät taøn 
khoác, noù ñaøo thaûi vaø gaïn loïc cuoäc soáng, may maén coøn laïi 
thaät hieám hoi vaø hao moøn töøng ngaøy moät. Thoâi, ñaõ laø leänh 
thì cöù phaûi thi haønh. 

Tieåu Ñoaøn 4 TQLC ñang naèm treân chaïm tuyeán Long 
Quang, cöïc Baéc veà höôùng Ñoâng, saùt bôø bieån Gia Ñaúng. 
Nhieäm vuï cuûa chuùng toâi laø coá gaéng bình thöôøng hoùa nhöõng 
söï vieäc ñaõ xaûy ra cho ñôn vò naøy trong suoát thaùng nay vì 
söï toån thaát vaø tinh thaàn khoâng ñöôïc khaû quan laém. Vöôït ra 
ngoaøi nhöõng lo laéng baâng quô luùc ñaàu, chuùng toâi ñaõ khoâng 
maáy khoù khaên ñeå laøm quen vôùi ñôn vò môùi. Ñòch vaãn phaùo 
kích maõnh lieät vaø thöôøng xuyeân vaøo vò trí tieåu ñoaøn nhöng 
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buø laïi caùc phaùo ñoäi cô 
höõu cuûa ta cuõng yeåm 
trôï phaûn phaùo thaät heát 
mình. Nôi ñòa ñaïo, döôùi 
hoá saâu... caùc chieán só 
Kình Ngö luoân ghì chaët 
tay suùng chôø ñòch töøng 
giôø, töøng phuùt trong reùt 
möôùt cuûa nhöõng côn 
möa daàm taàm taû cuûa 

muøa gioâng baõo nôi vuøng ñòa ñaàu giôùi tuyeán. 
Heä thoáng phoøng thuû vaø nhaân söï ñöôïc toå chöùc laïi, taêng 

cöôøng theâm. Chuùng toâi coù maët thöôøng xuyeân vôùi binh só 
treân tuyeán ñaàu, cuøng caùc ñaïi ñoäi tröôûng baøn baïc keá hoaïch, 
döï truø moïi tình huoáng coù theå xaûy ra.... Ñòch laïi ra söùc môû 
cuoäc taán coâng môùi, nhöng nhôø coù chuaån bò chu ñaùo cuøng 
söï yeåm trôï höõu hieäu cuûa phaùo binh, caùc chi ñoäi chieán xa 
taêng phaùi, vaø nhaát laø loøng quyeát taâm cao ñoä cuûa caùc chieán 
só Thuûy Quaân Luïc Chieán, neân chieán thaéng ñaõ veà vôùi ñôn 
vò. Hôn 40 vuõ khí caùc loaïi ta tòch thu vaø nhieàu xaùc ñòch naèm 
ngoån ngang quanh vò trí phoøng thuû. 

Tieåu ñoaøn ñöôïc leänh lui veà Höông Ñieàn ñeå nghæ döôõng 
quaân, taùi trang bò saün saøng cho cuoäc haønh quaân keá tieáp. Ñaïi 
UÙy Döông Coâng Phoù cuûa Tieåu Ñoaøn 5, sau khi maõn khoùa 
hoïc Ñaïi Ñoäi Tröôûng, ñöôïc boå sung laøm Ñaïi Ñoäi Ttröôûng 
ÑÑ1, thay theá Trung UÙy Xuaân ñang xöû lyù thöôøng vuï. Ñaïi UÙy 
Nguyeãn Trí Nam töø Trung Taâm Huaán Luyeän TQLC veà laøm 
Tröôûng Ban 3, beân caïnh caùc ñaïi ñoäi tröôûng cuõ nhö: Trung 
UÙy Döông Taán Töôùc cuûa Ñaïi Ñoäi 4, Ñaïi Ñoäi 3 Trung UÙy 
Mai Vaên Hieáu, Ñaïi Ñoäi 2 Ñaïi UÙy Ngoâ Höõu Ñöùc, Trung UÙy 
Traàn Kim Taøi Ñaïi Ñoäi Chæ Huy. Hoï laø nhöõng caáp chæ huy 
treû, ñoäc thaân, gan daï, taän tuïy heát loøng vôùi ñôn vò vaø thuoäc 
caáp. Chuùng toâi ñaõ soáng vôùi nhau trong tình “Huynh ñeä chi 
binh” ñaäm ñaø vaø ñaùng quyù voâ cuøng. 

Ñôn vò laïi ñöôïc leänh leân ñöôøng vôùi cuoäc haønh quaân tieán 
chieám Cöûa Vieät. Ñaây laø cuoäc haønh quaân ñaëc bieät nhaèm muïc 
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ñích duøng quaân söï ñeå hoã töông chính trò. Ngoaøi vuõ khí ñaïn 
döôïc ñöôïc trang bò, moãi ngöôøi lính phaûi mang theâm trong 
ba loâ 5 laù côø ñeå saün saøng caém leân vò trí vöøa chieám ñöôïc.

 Chuùng toâi ñaõ töøng coù maët trong nhöõng ngaøy noùng boûng 
cuûa cuoäc haønh quaân Lam Sôn 719 Haï Laøo; chuùng toâi ñaõ 
hieän dieän suoát taát caû caùc cuoäc haønh quaân Soùng Thaàn 1972 
nhaèm taùi chieám coå thaønh Quaûng Trò... maø söï tieán quaân nhanh 
hay chaäm coøn phaûi tuøy thuoäc vaøo tình hình, ñòa theá moãi nôi. 
Coøn ñaây laø cuoäc haønh quaân thaàn toác, thôøi gian ñöôïc aán ñònh 
thaät chi ly, töøng giaây phuùt moät vì noù caàn thieát cho hieäp ñònh 
quoác teá. Chæ voûn veïn 24 giôø ñoàng hoà, töø 7 giôø saùng 27/1 ñeán 
8 giôø saùng ngaøy 28/1/73. Baèng moïi caùch, caùc ñôn vò tham 
chieán phaûi thanh toaùn cho xong muïc tieâu, treân moät ñòa theá 
toaøn laø ñoài caùt traéng, daøy ñaëc choát ñòch vaø mìn baãy. 

Tham döï cuoäc haønh quaân naøy laø löïc löôïng ñaëc nhieäm 
Tango do Ñaïi Taù Nguyeãn Thaønh Trí, Tö Leänh Phoù Sö Ñoaøn 
TQLC chæ huy, goàm caùc Tieåu Ñoaøn 2 vaø 4, sau ñoù ñöôïc taêng 
cöôøng theâm 3 ñaïi ñoäi cuûa Tieåu Ñoaøn 9 cuøng moät ñaïi ñoäi cuûa 
Tieåu Ñoaøn 5 laøm noã löïc chính. Caû 3 tieåu ñoaøn phaùo binh 
cô höõu cuûa Thuûy Quaân Luïc Chieán vaø moät Thieát Ñoaøn 20 
chieán xa ñöôïc taêng phaùi ñeå yeåm trôï cuoäc haønh quaân. Toâi, 
tieåu ñoaøn phoù, cuøng phoái hôïp chæ huy vôùi Thieáu Taù Hoaøng 
Kieàu, Thieát Ñoaøn Phoù, taïi tuyeán xuaát phaùt. Muïc tieâu chính 
laø phaûi laáy laïi cho baèng ñöôïc caên cöù haûi quaân maø ta boû laïi 
sau traän chieán 1972, naèm treân cöûa khaåu cuûa nhaùnh soâng 
Hieáu Giang, chaûy töø Ñoâng Haø veà bieån Ñoâng, caùch chuùng 
toâi khoaûng 12 km ñöôøng chim bay. 

Phaùo binh ñaõ caøy naùt muïc tieâu 30 phuùt tröôùc giôø G aán 
ñònh. Chieán xa M.48, M.41 vôùi hoûa löïc thaät huøng haäu xung 
kích ñoàng loaït cuøng caùc ñaïi ñoäi boä binh tuøng thieát treân caùc 
chieán xa M.113. Ñaây laø laàn ñaàu tieân trong lòch söû haønh 
quaân cuûa Thuûy Quaân Luïc Chieán ta duøng chieán thuaät “bieån 
ngöôøi”, traøn ngaäp, phuû ñaàu ñòch. Bò ñaùnh baát ngôø, ñòch thaùo 
chaïy, bung tuyeán... ta baét soáng khoaûng 60 tuø binh vôùi toaøn 
veïn vuõ khí. Beân söôøn traùi, veà phía Taây, Tieåu Ñoaøn 2 Thuûy 
Quaân Luïc Chieán vaãn tieán quaân, nhöng coù phaàn chaäm hôn 



 	 ÑA HIEÄU 91	 297

vì phaûi vöôït qua nhöõng khoaûng troáng khoâng an toaøn. 
Bò thua ñau, ñòch taêng vieän theâm moät trung ñoaøn, cuøng 

chieán xa T-54 vaø T-59, ñoàng loaït phaûn coâng vaøo quaân ta. 
Ñaõ coù vaøi chieán xa M.48 vaø M.41 cuûa ta bò hö haïi taïi choã 
vì truùng phaûi hoûa tieãn taàm nhieät AT.3 cuøng nhieàu thöông 
binh caàn ñöôïc di taûn veà tuyeán sau. Ñuùng 8 giôø ñeâm cuøng 
ngaøy, ta chæ môùi nuoát ñöôïc coù nöûa ñoaïn ñöôøng, vôùi soá toån 
thaát ñaùng keå nhöng vaãn phaûi tieáp tuïc nuoát tieáp ñoaïn ñöôøng 
coøn laïi. Toâi ñöôïc leänh ñeå 2 Ñaïi Ñoäi 3 vaø 4 baùm chaët nhöõng 
vò trí vöøa chieám giöõ, roài cuøng Ñaïi Ñoäi 2 cuûa Ñaïi UÙy Ñöùc 
lui veà tuyeán sau nhaän leänh môùi. 

Boä Chæ Huy Haønh Quaân quyeát ñònh taêng phaùi theâm Ñaïi 
Ñoäi 2 cuûa Ñaïi UÙy Töø Ñöùc Thoï vaø Ñaïi Ñoäi 4 cuûa Ñaïi UÙy 
Traàn Ñình Coâng, thuoäc Tieåu Ñoaøn 2 TQLC döôùi quyeàn chæ 
huy cuûa toâi cuøng phoái hôïp vôùi caùc chi ñoaøn chieán xa coøn 
laïi cuûa Thieát ñoaøn 20. Keá hoaïch môùi laïi laø moät cuoäc haønh 
quaân chôùp nhoaùng, nhò thöùc Boä Binh - Thieát Giaùp, nhaèm 
thaúng tieán veà höôùng Baéc, doïc theo bôø bieån maø khoâng coøn 
phaûi lo sôï caûn trôû bôûi baát cöù oå khaùng cöï naøo. Ñaây laø moät 
cuoäc haønh quaân lieàu lónh vì söôøn traùi cuûa ta bò loã hoång hoaøn 
toaøn... Laïi taïo theâm moät baát ngôø môùi, ta di chuyeån aøo aït 
hôn, vì khoâng theå ñoaùn bieát ñöôïc yù ñònh cuûa ta neân ñòch 
trôû tay khoâng kòp. Ñuùng 7 giôø 58 phuùt saùng ngaøy 28/1/1973 
nghóa laø tröôùc giôø leänh ngöng baén coù hieäu löïc chæ coù 2 phuùt, 
quaân ta ñaõ laøm chuû tình hình! Caùc Chi Ñoaøn Tröôûng, Ñaïi 
UÙy Xöùng vaø Ñaïi UÙy Leâ Nam, cuøng taát caû caùc chieán só Coïp 
Bieån tham döï haønh quaân ñaõ hoaøn taát nhieäm vuï moät caùch 
xuaát saéc. Caû röøng côø Vieät Nam Coäng Hoøa ñaõ ngaïo ngheã 
tung bay tröôùc gioù, treân vuøng trôøi Cöûa Vieät. Veà phía ñòch, 
côø “Maët Traän Giaûi Phoùng Mieàn Nam” cuõng ñöôïc tröông 
leân ôû caùc vò trí maø hoï chieám giöõ. 

Laàn ñaàu tieân, caû thaùng qua môùi coù ngaøy naéng aám nhö 
hoâm aáy. Baàu trôøi trong vôùi nhöõng tia naéng ñeïp saùng lung 
linh chieáu vaøo maët bieån, hoøa cuøng nhöõng côn soùng ñaäp ì 
aïch vaøo bôø nhö tieáng voã tay nhòp nhaøng ñoùn chaøo moät ngaøy 
hoøa bình môùi! Binh só ta vaø ñòch ñaõ queân ñi thuø haän, cuøng 



298	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

oâm nhau hoan hoâ hoøa bình. Thoâi, khoâng coøn chieán tranh 
khoác lieät töông taøn, hoï môøi nhau töøng ñieáu thuoác, bao gaïo 
saáy, theû löông khoâ, vieát cho nhöõng chöõ kyù löu nieäm chieán 
tröôøng.... Caû hai beân, ñaõ coù nhieàu ngöôøi khoùc, nhöõng gioït 
nöôùc maét daønh cho baïn beø, ñoàng ñoäi ñaõ ngaõ xuoáng hoâm qua 
hoaëc vöøa môùi saùng hoâm nay. Trong nhöõng giôø phuùt cuoái 
cuøng naøy, maõi taän Paris, nôi caùch xa hôn nöûa voøng traùi ñaát, 
moät Hieäp Ñònh ñaõ ñöôïc kyù keát vaø ñaõ coù hieäu löïc vôùi chuùng 
toâi, tieáng suùng ñaõ ngöøng noå! 

Roài coù leänh cho chuùng toâi tieáp teá taûi thöông, taùi trang 
bò laïi caøng nhanh caøng toát, phaûi ñeà cao caûnh giaùc hôn bao 
giôø heát. Hoï, nhöõng teân coäng saûn ñaàu naõo hieáu chieán ñaõ lôïi 
duïng ngöng baén ñeå taán coâng. Baøi hoïc Teát Maäu Thaân ñaãm 
maùu vaø bieát bao vuï vi phaïm ñaõ xaûy ra trong quaù khöù laïi taùi 
dieãn, laøm sao coù theå tin ñöôïc hoï!

Leänh caám tieáp xuùc vôùi ñòch laàn naøy ñöôïc aùp duïng gaét 
gao hôn, coù leõ veà phía ñòch cuõng theá, hoï ñaõ bieán maát töï luùc 
naøo vaø ñaõ coù loa tuyeân truyeàn leân aùn ta vi phaïm ngöng baén. 
Tình hình coù chieàu höôùng caêng thaúng ngay vaøo chieàu hoâm 
ñoù. Ñeán 9 giôø ñeâm cuøng ngaøy, ñòch taäp trung quaân bao vaây 
vaø aùp löïc. Ñaïi Ñoäi 2 cuûa Ñaïi UÙy Töø Ñöùc Thoï phaûi ruùt ra 
khoûi vò trí ñoàn haûi quaân maø ta ñaõ chieám ñöôïc töø saùng sôùm. 
Ñeå baûo toaøn löïc löôïng vaø chôø ñôïi söï can thieäp cuûa UÛy Ban 
Lieân Hieäp Kieåm Soaùt Ñình Chieán... neân ta coù leänh ruùt veà 
phoøng thuû vôùi toaøn boä chæ huy nheï taïi saùt naùch bôø bieån gaàn 

cöûa khaåu. 
Ñòch laïi baét ñaàu 

phaùo kích, ñe doïa taán 
coâng ta. Chuùng toâi 
ñöôïc leänh töï choáng traû 
maø khoâng coù baát cöù 
moät söï yeåm trôï naøo. 
Caùc phaùo ñoäi phaùo 
binh ta saün saøng tröïc 
chæ noå suùng... nhöng 

khoâng ñöôïc leänh. Taøu chieán Haûi Quaân Vieät Nam laûng vaûng 
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ngoaøi khôi maø chaúng coù moät söï can thieäp naøo! 
Saùng sôùm ngaøy 31/1/73 sau hôn 3 ngaøy ñeâm naèm phoøng 

thuû taïi choã chòu traän, chuùng toâi nhö nhöõng voõ só bò troùi chaët 
tay boû leân saøn ñaùnh. Maëc cho ñòch thuû tung hoaønh tôùi taáp 
maø chæ coù khaû naêng cöïa quaäy ñeå traùnh ñoøn ñau. Cuïc ñöôøng 
khi ñaõ naèm treân mieäng oå kieán thì cöù theá maø hao moøn daàn! 
Khoâng coøn gì nöõa ñeå maø troâng chôø söï xuaát hieän cuûa nhöõng 
ngöôøi ñieàu haønh trong UÛy Ban Lieân Hôïp Quaân Söï Quoác Teá.
Caùc uûy vieân thöøa haønh cuûa caùc nöôùc coäng saûn ñôøi naøo chòu 
chaáp nhaän söï thua thieät veà phía hoï. Coøn chuùng ta, nhöõng 
ngöôøi yeâu lyù töôûng töï do, luoân tin töôûng vaøo neàn coâng lyù 
vaø luaät phaùp ñaõ bò thua thieät bôûi troø chôi chính trò bæ oåi naøy. 
Coøn gì voâ lyù hôn khi ta bò eùp kyù vaøo moät baûn hieäp ñònh chaáp 
nhaän söï hieän dieän cuûa boïn cöôùp ngay treân ñaát nöôùc mình 
baèng giaûi phaùp “da beo, da coïp”! 

Ñòch ñaõ raûnh tay, khoâng coøn vöôùng baän treân traän tuyeán 
naøo neân doàn heát löïc löôïng veà ñaây: töø Baéc xuoáng, töø Taây 
sang, boïc haäu phía Nam. Nghóa laø chuùng toâi bò bao vaây töù 
beà vì söôøn phía Ñoâng laïi laø bieån nöôùc meânh moâng.

Suoát ñeâm qua, Ñaïi Taù Tö Leänh Phoù, ngöôøi tröïc tieáp chæ 
huy cuoäc haønh quaân naøy, ñaõ lieân laïc thöôøng xuyeân vôùi chuùng 
toâi vì lo sôï söï traøn ngaäp cuûa ñòch. Coøn chuùng toâi, nhöõng 
ngöôøi lính taùc chieán cuûa Traâu Ñieân, Kình Ngö ñaïi dieän cuûa 
moät binh chuûng huøng maïnh nhaát cuûa Quaân löïc Vieät Nam 
Coäng hoøa, chaúng bao giôø ñeå ñòch laøm ñöôïc ñieàu naøy. Giôø 
ñaây cuõng vaãn chöa coù leänh gì cho chuùng toâi ngoaïi tröø lôøi 
an uûi: Ñôïi Chôø! Chôø ñôïi moät giaûi phaùp chính trò. 

Chuùng toâi ñang gaëp nhieàu vaán ñeà nan giaûi: 
- Hôn moät phaàn ba chieán xa bò hö haïi vì phaùo ñòch. 
- Thieáu nöôùc uoáng, löông thöïc vaø ñaïn döôïc caïn daàn.
- Nhieàu thöông binh vaø xaùc ñoàng ñoäi caàn ñöôïc chuyeån 

veà tuyeán sau. 
Quaû ñuùng nhö ñieàu tieân ñoaùn, boä binh ñòch coù chieán xa 

yeåm trôï ñaõ baét ñaàu keùo quaân aøo aït vaøo tuyeán. Trung ñoäi 
tieàn ñoàn cuûa Ñaïi Ñoäi 4, Tieåu Ñoaøn 2 phaûi di taûn vaøo tuyeán 
trong. Xaï thuû Ñaïi UÙy Leâ Nam, chi ñoaøn tröôûng taøi ba gan 
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daï, ñaõ dieät goïn 2 chieác T.59 ñang mon men veà höôùng ta. 
Taát caû hoûa löïc maïnh meõ nhaát cuûa ta cuøng luùc noå thaúng vaøo 
ñòch, theâm vaøi chieán xa ñòch bò haï tieáp. Roài chính anh ñeà 
nghò toâi neân di taûn chieán thuaät, anh seõ ra toøa chòu hoaøn toaøn 
traùch nhieäm tröôùc phaùp luaät, cho duø toâi coù ñoàng yù hay khoâng. 

Vaø taát caû caùc chieán xa coøn laïi cuûa Thieát Ñoaøn 20 do anh 
daãn ñaàu ra khoûi tuyeán phoøng thuû sau ñoù. Chuùng toâi nhöõng 
keû may maén soáng soùt trôû veà, nhöng coøn gì ñau ñôùn hôn khi 
phaûi boû laïi sau löng bao xaùc ñoàng ñoäi vaø thuoäc caáp cuûa 
mình! Nhöõng ngöôøi lính Thuûy Quaân Luïc Chieán ñaõ anh duõng 
chieán ñaáu vaø heát loøng tuaân leänh caáp treân cho ñeán nhöõng 
giaây phuùt sau cuøng. 

Trong moät taâm thö gôûi toaøn theå quaân nhaân caùc caáp 
TQLC nhaân dòp ñaàu xuaân Quyù Söûu vaøo ngaøy 02/02/1973, 
Chuaån Töôùng Buøi Theá Laân, Tö Leänh Sö Ñoaøn TQLC ñaõ 
vieát nhö sau:

“Nhaân dòp ñaàu Xuaân Quí Söûu, toâi thaân aùi göûi lôøi chuùc 
möøng ñeán taát caû caùc anh em vaø nhieät lieät ngôïi khen caùc anh 
em ñaõ bieåu döông tinh thaàn chieán ñaáu saét ñaù, khoâng ngaïi 
hy sinh vaø gian khoå ñeå hoaøn taát moät nhieäm vuï cöïc kyø khoù 
khaên vaø voâ cuøng quan troïng tröôùc giôø ngöng baén. Ñoù laø 
cuoäc haønh quaân tieán chieám Cöûa Vieät khôûi dieãn töø 7 giôø ngaøy 
27/01/73 ñeán 8 giôø ngaøy 28/01/73 maø caùc anh em ñaõ döùt 
ñieåm oai huøng taïi muïc tieâu naày chæ 2 phuùt tröôùc giôø ngöng 
baén coù hieäu löïc….

Tuy nhieân, Coäng Saûn Baéc Vieät ñaõ khoâng toân troïng Hieäp 
Ñònh Ngöng Baén do chuùng kyù keát vaø lôïi duïng luùc chuùng ta 

Cöïu Thieáu Töôùng Buøi Theá Laân tham döï Ñaïi Hoäi TQLC taïi 
San Jose, 4/7/2010 (nguoàn: www.tqlcvn.org)
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chaám döùt hoûa löïc, tung chieán xa vaø quaân boä chieán oà aït phaûn 
coâng vaøo chuùng ta 25 phuùt sau ñoù. 

Tieáp theo, ñeâm 28 raïng ngaøy 29/01/73, ñòch quaân ñaõ lieân 
tieáp môû nhieàu cuoäc phaûn coâng döõ doäi vaøo vò trí chuùng ta 
baèng chieán xa vaø boä binh cuøng vôùi cöôøng ñoä phaùo gia taêng 
khuûng khieáp, nhöng caùc anh em traêm ngöôøi nhö moät, ñaõ 
quyeát taâm giöõ vöõng vò trí. Caùc anh em ñaõ choáng cöï trong tinh 
thaàn chieán ñaáu baát khuaát maø toâi khaúng ñònh vôùi caùc anh em 
raèng töø tröôùc tôùi nay, chaéc chaén khoâng coù moät ñôn vò naøo 
coù theå laøm ñöôïc....

Moät laàn nöõa toâi thaønh thaät ca ngôïi chieán thaéng veû vang 
cuûa caùc anh em vöøa ñaït ñöôïc vaø baøy toû nieàm khaâm phuïc cuûa 
toâi, ñaëc bieät Ñaïi Ñoäi 2 vaø 4 cuûa Tieåu Ñoaøn 2 TQLC döôùi söï 
chæ huy cuûa Thieáu Taù Phaïm Vaên Tieàn trong cuoäc haønh quaân 
noùi treân. Toâi nghó raèng chieán thaéng naày cuûa caùc anh em coøn 
to lôùn vaø laãy löøng hôn chieán thaéng Coå Thaønh Quaûng Trò cuûa 
chuùng ta hoài thaùng 9/72 vöøa qua. Chuùc caùc anh em vaø gia 
ñình moät naêm môùi haïnh phuùc vaø thaéng lôïi.”        

Haõy vinh danh vaø maõi maõi nhôù ôn caùc chieán só Coïp Bieån 
vaø toaøn theå quaân nhaân tham chieán ñaõ hy sinh trong traän 
ñaùnh naøy, cuõng nhö nhöõng ngöôøi lính Vieät Nam Coäng Hoøa 
ñaõ can tröôøng baát khuaát trong cuoäc chieán baûo veä mieàn Nam 
thaân yeâu cuûa chuùng ta.  
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Sinh Hoaït Voõ Bò 
Khaép Nôi

Ñaïi Nhaïc Hoäi Caùm Ôn Anh 
Ngöôøi Thöông Binh VNCH Kyø 4

17/7/2010 - Moät ngaøy baùn veù
Sau coâng taùc Ñaïi Hoäi Voõ Bò Toaøn Caàu Kyø 17, Caàu bò “ho 

gaø”! Bieát laø nhieàu coâng taùc ñang chôø nhöng cuõng khoâng 
laøm gì khaùc hôn laø ñöùng “ngoù”. Trong phieân hoïp cuûa Lieân 
Hoäi Cöïu Chieán Só Nam Cali vaø Hoäi H.O. Cöùu Trôï Thöông 
Pheá Binh & Quaû Phuï VNCH cuøng caùc hoäi ñoaøn baïn, Caàu 
ñaõ coá tình ngoài xa “quaàn chuùng” vaø nhaát ñònh “tònh khaåu” 
maëc duø NT Nguyeãn Vaên ÖÙc K16, Nguyeãn Phaùn K24 vaø 
NT Nguyeãn Haøm K25 “ngoaéc” laïi ngoài chung, chæ vì Caàu 
khoâng muoán “laây lan” moái lo “ho gaø”!

Tröôùc khi ñi laøm, vôï daën “Anh Caàu, hoâm nay ôû nhaø, caám 
noùi, “ho” hoaøi maø vaãn cöù noùi!” Caàu nghe xong thì cuõng öø 
höû cho qua, nhöng laøm sao ngoài yeân ñöôïc khi ñôn vò baïn, 
nhaát laø ñaøn anh, ñang “yeâu caàu yeåm trôï khaån: ñi… baùn… veù!”

Luùc 10 giôø saùng chaïy ra chôï ABC thì gaëp moïi ngöôøi ñang 
“set up” quaày haøng chuaån bò chaøo khaùch. NT Haøm ñang 
treân ñöôøng ñeán, vaäy laø moïi vieäc nhö döï tính. “Chaøo oâng 
ñi qua, môøi baø ñi laïi” moät hoài vaãn chöa thaáy NT Haøm ñeán 
neân Caàu laùi xe qua chôï AÙ Ñoâng thaêm “ñôn vò” beân chôï AÙ 
Ñoâng. Xa xa ñaõ thaáy hai NT Phaùn vaø NT Haøm ñöùng tröôùc 
cöûa chôï vôùi noùn beâreâ Voõ Bò vaø Bieät Ñoäng Quaân.

Khoaûng 11 saùng, ñoàng höông vaãn coøn thöa thôùt. Ba anh 
em chaøo nhau roài baét ñaàu oàn aøo khi NT Ñaøo Quyù Huøng K26 
trôû laïi vôùi caùi noùn “cap”, NT Haøm:

- Naõy giôø chöa baùn ñöôïc bao nhieâu! Khoâng hieåu taïi sao!
Caàu “taøi khoân” phaân tích:
- Ba “oâng” ñoäi noùn lính thì ai daùm gaàn. Ñaøn baø con gaùi 
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thì “neù”, coøn ñaøn oâng con trai haû? Hoï “troán” luoân!
Ñang noùi chuyeän thì coù moät ngöôøi ñeïp ñi ngang. Boán 

“oâng lính” nhaùy maét nhìn nhau roài gaät ñaàu, NT Haøm chaën 
tröôùc, Caàu chaën ngang hoâng, NT Huøng ñöùng xa quan saùt, 
NT Phaùn “xaùp” voâ “taán coâng” raát ñuùng “chieán thuaät”:

- Môøi coâ mua giuøm veù ÑNH giuùp ñôõ anh em thöông binh 
nôi queâ nhaø, chæ $10 moät veù thoâi, tröôùc mua vui, sau laøm 
vieäc nghóa!

Coâ gaùi nhìn “boä töù” coù veû “coù trình ñoä” neân vui veû:
- Maáy anh cho toâi moät veù, toå chöùc ngaøy naøo vaäy?
NT Haøm:
-  Hai tuaàn nöõa, Chuû Nhaät ngaøy 1 thaùng 8. Sao chæ coù 

moät veù, ít nhaát cuõng phaûi hai veù, coøn môøi choàng hay ngöôøi 
yeâu ñi xem nöõa chöù?

Nghe xong, coâ vui veû:
- ÖØ thì hai veù! Nhöng toâi chöa coù choàng!
Nghe noùi vaäy neân Caàu “cheâm” vaøo nheï nhaøng:
- Sao chæ hai veù! Saùng ñeán giôø chuùng toâi môùi baùn coù… hai 

veù. Coâ coù phaûi veà nhaø gaáp khoâng? Chuùng toâi ñang caàn ngöôøi 
phuï giuùp, coâ maø giuùp moät tay thì chuùng toâi tha hoà baùn veù!

Thaáy ngöôøi ñeïp suy nghó, NT Huøng boài tieáp “moät nhaùt”:
- Vì hoâm nay coâ “hoa haäu” cuûa chuùng toâi chöa ñeán neân 

nhôø coâ… “theá choã” giuøm!
Nghe xong, coâ gaùi vui haún leân:
- Nhöng toâi ñaâu bieát laøm sao baùn veù! Roài baùn ñeán chöøng 

naøo?
Caàu “tôùi luoân baùc taøi”:
- Ngöôøi ñeïp nhö coâ, chuùng toâi chæ caàn coâ ñöùng “trong 

haøng”… mæm cöôøi moãi khi chuùng toâi môøi ñoàng höông laø ñuû 
roài. Baùn ñeán chöøng naøo haû? Ñeán khi naøo coâ Hoa haäu cuûa 
chuùng toâi ñeán, hay… hay… baùn heát veù thì… chuùng ta cuøng veà!

NT Haøm treâu theâm:
- Coâ ñöøng nghe anh Caàu, ngoaøi xe oång coøn hai ngaøn 

veù cuûa Lieân Hoäi! Noùi thaät nha, coâ baây giôø chæ laø AÙ Haäu, 
chöøng naøo Hoa Haäu cuûa chuùng toâi ñeán thì coâ seõ chính thöc 
laø Hoa haäu!
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Caû ñaùm cöïu SVSQ “gìa” cöôøi ha haû tröôùc neùt maët raïng 
rôõ cuûa coâ “Hoa haäu”. Trong luùc chuyeän troø qua laïi, ñoàng 
höông gheù laïi nghe chuyeän vaø “tham gia” töï nhieân neân 
cuõng baùn ñöôïc moät soá veù ñaùng keå. 

Vui neân noùi nhieàu, Caàu laïi ho, ho chaûy caû nöôùc maét neân 
NT Huøng “öu aùi” taëng vieân keïo ho “cherry” vaø “ñuoåi kheùo”:

- Veà ñi! Neáu coù vieát baøi thì löïa lôøi maø noùi, choïn hình maø 
ñaêng, khoâng kheùo mai moát caùc chò Voõ Bò khoâng cho ñi baùn 
veù thì phieàn cho anh em TPB nôi queâ nhaø! Nhôù nheù Hoa haäu 
hoâm nay cuûa chuùng ta teân laø… Nguyeãn Thò Thu, ñoäc thaân!

Nhìn hình thì chaéc laø caùc Chò “öu tö” khoâng ít veà caùc NT 
cuûa toâi, nhaát laø “caùi” nhìn “trinh saùt” cuûa NT Phaùn. Treân 
ñöôøng ra Mile Square Park döï pinic cuûa voõ ñöôøng TomVo’s 
Taekwondo Academy, Caàu gheù trôû laïi chôï ABC. Ñeán nôi 
ñaõ thaáy sinh hoaït nhoän nhòp haún leân cuøng söï tham döï cuûa 
anh Phan Taán Ngöu (CSQG), Chuû Tòch Lieân Hoäi, ñang ñöùng 
troø chuyeän cuøng anh em:

- Toâi ñoaùn ra ñaây seõ gaëp anh. Khi ñeán thì anh ñaõ qua chôï 
AÙ Ñoâng roài! Sao, beân kia baùn khaù khoâng?

Caàu traû lôøi:
- Muïc ñích laø quaûng baù tin töùc nhieàu hôn. Phaàn lôùn ñoàng 

höông khoâng chuù yù ñeán sinh hoaït coäng ñoàng. Thaáy môøi goïi 
laø hoï ñaõ coá yù “neù” vì khoâng bieát mình laøm gì! Chaéc hoï bò 
laøm phieàn nhieàu laàn bôûi nhöõng chöông trình khaùc, nhöng 
khi chòu döøng laïi nghe trình baøy thì hoï saün saøng mua veù, 
ngay caû yeåm trôï khoâng laáy veù nhö oâng giaø khi naõy mua 3 
veù roài ñöa laïi vì oång ôû… Texas!

Anh Ngöu:
- Coù chöù, hoâm qua ñaøi SET vöøa phaùt hình chöông trình 

ÑNH/TPB- 4. Hoï cho bieát laø seõ phaùt laïi nhieàu laàn nöõa.
Sau khi chuïp vaøi taám hình, Caàu ra aên tröa cuøng voõ ñöôøng. 

Moät nieàm vui nheï khi thaáy nhöõng voõ sinh treû trung ñang 
tung taêng chaïy nhaûy treân saân coû nhöng laïi chaïnh loøng khi 
nghó ñeán anh em TPB nôi queâ nhaø.

Hôn 35 naêm veà tröôùc, anh em thöông binh cuõng ñaõ laø 
nhöõng chaøng trai khoeû maïnh, laønh laën tröôùc khi nhaäp cuoäc 
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chieán! OÂi, nhöõng chaøng trai Vieät ñaõ moät thôøi baêng röøng, vöôït 
nuùi; moät thôøi chaïy nhaûy tung hoaønh treân chieán ñòa! Roài hoï 
ñaõ khoâng may khi bò hy sinh moät phaàn thaân theå trong cuoäc 
chieán chính nghóa baûo veä ñoàng baøo ñöôïc yeân bình nôi haäu 
phöông! Giôø ñaây hoï laïi phaûi chòu ñöïng bao nhuïc nhaèn, ñoùi 
khoå vì bò keït laïi sau ngaøy “quoác phaù gia vong”! 

Hoâm nay, hoï ñang caàn ñeán chuùng ta, nhöõng chieán höõu 
naêm xöa may maén hôn hoï. Chuùng ta phaûi giuùp hoï vì chuùng 
ta mang ôn hoï! Chuùng ta laø ai? Xin thöa, chuùng ta laø taát caû 
ñoàng höông tî naïn coäng saûn nôi haûi ngoaïi!

Chuùc ÑNH/TPB- 4 thaønh coâng veà taøi chaùnh vaø mong raèng 
khoâng moät ai coù quyeàn chia xeû phaàn cuûa hoï! Mong laém!

31/7/2010 - Ngaøy chuaån bò 
Ñang aên phôû “ñuoâi boø” cuøng NT Traàn Trí Quoác K27 thì 

NT Haøm nhaéc kheùo coâng taùc xeáp gheá neân voäi vaøng ra tieáp 
tay. Naêm nay söï tham döï cuûa HVB/NCL khoâng ñöôïc nhoän 
nhòp nhö nhöõng laàn tröôùc, nhöng coâng vieäc vaãn “eâm xuoâi”, 
coù leõ laø nhôø kinh nghieäm toå chöùc. Hoäi laøm vieäc “haêng haùi” 
nhaát phaûi keå ñeán Thieáu Sinh Quaân. 

Sau phaàn “hard work”, anh em thieän nguyeän vieân ñöôïc 
cho aên baùnh mì boø kho luùc 6 giôø chieàu. Chò Nguyeãn Thò 
Haïnh Nhôn ñeán thaêm anh em vaø ngoài cuøng baøn Voõ Bò, NT 
Toâ Vaên Caáp K19, NT Nguyeãn Haøm K25 vaø Tsu A Caàu K29. 
Chò ñeán cuøng moät phaùi ñoaøn “nöõ phuï taù” thaùp tuøng neân caû 
baøn vui haún leân. Chò Thanh Thuyû (CSQG), tröôûng ban aåm 
thöïc, mang ñeán chò Nhôn moät phaàn aên chay, Caàu thaéc maéc:

- Chò Thuyû, chò thaät laø chu ñaùo, nhöng vaãn coøn thieáu 
moät moùn!

Nhìn Caàu, chò Thuyû ngaïc nhieân:
- Thieáu moùn gì anh Caàu?
Caàu noùi lôùn cho moïi ngöôøi cuøng nghe:
- Boø kho ngon quaù, tieác laø thieáu beer Heinenken!
Chò Thuyû löôøm daøi trong khi “ñaùm quaân nhaân” say “yes!” 

Chò Haïnh Nhôn quay qua hoûi:
- Caàu, Voõ Bò tieâu thuï ñöôïc nhieàu veù khoâng em?
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Caàu laøm veû buoàn vaø tieác:
- Ñuùng ra thì nhieàu nhöng vì ña soá anh em Voõ Bò baän 

roän “laøm ñeïp theâm maøu alpha ñoû” neân HVB/NCL “leït ñeït” 
chæ khoaûng $5000!

Chò Haïnh Nhôn an uûi:
- Vaäy laø gioûi roài! Em vaãn lo phaàn nghi leã khai maïc cho 

ngaøy mai chöù?
NT Haøm nhanh nhaåu:
- Anh Caàu nhoû ngöôøi maø laøm lôùn, ngaøy mai laø tröôûng 

toaùn nghi leã ñoù!
Caàu “haõnh dieän” xaùc nhaän:
- Ngöôøi ta noùi “coùc tía keâu lôùn” laø tröôøng hôïp naøy ñaây!
AÊn xong baùnh mì boø kho thì ñöôïc tröng duïng ra khieâng 

leàu cuûa “Traïm Quaân Y Daõ Chieán” töø goùc saân leû loi beân 
kia ñöôøng qua keá beân “trailer… ca só”. Nhìn veû khoaùi chí 
treân maët hai vò Baùc Só Quaân Y, Chung vaø Vaân, Caàu nhaéc 
kheùo laïi chuyeän cuõ:

- Chuùng toâi giuùp hai Baùc só vì nhôù nhöõng lieàu “Penicillin” 
ñau khoâng theå töôûng!

Caû nhoùm “lính gìa nhöng luùc treû voâ soá… bònh” cöôøi ha haû 
tröôùc nhöõng caùi nhìn “theùc meùc” cuûa maáy chò lo aåm thöïc! 

1/8/2010 - Ngaøy Ñaïi Nhaïc Hoäi
Saùng Chuû Nhaät, vôï choàng TSuACaàu trình dieän taïi saân 

vaän ñoäng tröôøng trung hoïc Bolsa Grande, nôi toå chöùc ÑNH/
TPB- 4, töôi cöôøi mang theo ñoà ngheà, Quoác Quaân Kyø vaø 
trang bò, ra taäp döôït laàn cuoái vôùi anh em Lieân Hoäi. May 
maén nhöõng ñeà nghò thay ñoåi ñaõ laøm ñeïp vaø trang nghieâm 
theâm cho buoåi leã, côø xí ngaäp trôøi vôùi toaùn QQK- 10 ngöôøi, 
12 hieäu kyø ñôn vò, gaàn 100 cöïu quaân nhaân vôùi quaân phuïc 
chænh teà. Caùc phu nhaân Voõ Bò thaät ñeïp vaø raát “noåi” trong 
nhöõng chieác aùo daøi maøu thieân thanh coù hoa vaên maøu traéng, 
maøu xanh. Chaéc caùc Chò ñaõ “laøm phieàn” nhieàu thôï chuïp 
hình ngaøy hoâm ñoù!

*
Ñaây laø moät ÑNH thaønh coâng veà toå chöùc vôùi hôn 5 MC 
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vaø gaàn 100 ca nhaïc só, treân döôùi 10 ngaøn ngöôøi tham döï vì 
4,000 gheá ngoài khoâng coøn choã troáng trong suoát 6 tieáng ñoàng 
hoà. Haõy nghe NT Lyù Vaên Meïo K15 taâm söï:

- Giaø roài, ngoài laâu moûi chaân laïi muoán “xin ñi phoøng veä 
sinh” maø khoâng daùm ñi vì sôï… maát… GHEÁ!

Tieác raèng thôøi buoåi kinh teá khoù khaên neân soá tieàn yeåm 
trôï hoâm ñoù vaãn coøn khieâm nhöôøng. Buoàn 5 phuùt! Ngay caû 
soá cöïu SVSQ Voõ Bò tham döï cuõng “xaäp xình” chæ vaøi ngöôøi 
maëc quaân phuïc! HT/HVB/NCL “heát thôøi” roài chaêng! Buoàn 
10 phuùt! 

*
Laàn toå chöùc naøy, caùc coâ ca só vaø xöôùng ngoân vieân raát 

“sexy” ngay caû ngöôøi ñeïp “MC TD” cuõng “maûnh mai” 
hôn bao giôø heát! 

Khi ñeán chaøo Giaùo sö Nguyeãn Xuaân Vinh, Baùc só Vöôïng 
xuoáng töø San Jose choïc queâ:

- Anh Caàu, laàn naøy anh coøn ñöa “TD” veà Ramada Inn 
khoâng?

Caàu laøm veû khoâng ñöôïc vui khi bò hoûi:
- Thöa Baùc Só, raát tieác, laàn naøy coâ aáy ñaõ coù ngöôøi khaùc 

“ñoùn ñöa” roài. Hoài naõy “gaùc trailer… ca só” laø ñeå coá tình 
gaëp “coá nhaân”, khi gaëp chæ ñuôïc hoûi:

- Chaøo chuù Caàu, chuù coù khoûe khoâng?
GS Vinh nhìn coù veû doø hoûi “Ai theá?” 
Bí maät! Ñoù laø chuyeän nhoû, nhöng neáu tieát loä thì seõ thaønh 

chuyeän lôùn! Caùi cöôøi chuùm chím, maù luùm ñoàng tieàn, coù caùi 
raêng “kheånh” sao maø coù “duyeân” theá khoâng bieát! Nghe 
“naøng” hoûi maø ngaån caû ngöôøi! Buoàn 15 phuùt!

*
Sau coâng taùc chính laø nghi leã, HVB/NCL tham gia tröïc 

phoâne vaø traät töï xung quanh vaän ñoäng tröôøng. Khi trình 
dieän Tröôûng Ban Traät Töï, Nguyeãn Phuïc Höng (TQLC), thì 
Caàu thaáy moät anh maëc ñoà raèn TQLC, NNL, ñang chæ maët 
anh Höng “xæ vaû” aàm caû leân, tröôùc cöûa ra vaøo, nôi baùn veù. 
Ñoàng höông hieáu kyø xuùm laïi xem “Traâu Ñieân ñuïng Coïp 
Bieån”, caûnh töôïng thaät ñau loøng.
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Anh Höng taâm söï:
- Anh Caàu, toâi ñaâu coù muoán “ñuïng” noù. Töï nhieân noù 

giaêng hình aûnh “quaûng caùo cuûa noù” trong leàu vaø ngang 
nhieân quyeân goùp ngay taïi “saân chôi” cuûa mình, voâ duyeân! 
Toâi môøi noù ra khoûi saân thì noù laïi baøy “haøng” tröôùc coång ra 
vaøo. Noù chöûi baäy thì noù nghe, toâi laø Tröôûng Ban Traät Töï maø 
khoâng lo xong vieäc roài anh em Lieân Hoäi “la” toâi thì sao?

Nghe xong, Caàu “xaán” tôùi nhaéc chuyeän “aân oaùn giang 
hoà” ñaõ coù tröôùc ñaây vôùi NNL roài giaûi thích:

- Anh NNL, anh coù bieát laø caùi gì anh ñang laøm laø haïi anh 
em thöông binh maø anh laïi nghó laø anh ñang giuùp! Anh coù 
bao giôø nghó laø anh ñang laøm ñoàng höông chaùn naûn, buoàn 
phieàn khoâng? Chuùng toâi ñang taïo cô hoäi ñeå ñoàng höông thaáy 
söï ñoaøn keát vaø thoáng nhaát trong taäp theå cöïu quaân nhaân lo 
cho anh em thöông binh nôi queâ nhaø maø anh laïi quaûng caùo 
rieâng, quyeân goùp rieâng moät mình laø sao? Hoï bò “confuse”! 
Hoï seõ khoâng ñoùng goùp hay khoâng heát loøng ñoùng goùp, nhö 
vaäy thì toäi anh naëng laém, anh NNL! Chuùng toâi yeâu caàu anh 
thaùo taát caû quaûng caùo rieâng tö cuûa anh xuoáng vaø ra veà. Ñeïp 
nhaát laø anh vaøo laøm chung vôùi anh em chieán höõu khaùc nhö 
chuùng ta ñaõ töøng soáng cheát beân nhau. OK!

Ñaùm ñoâng nhao nhao taùn ñoàng vaø moät thanh nieân leân 
tieáng:

- Chuù NNL, chuù Caàu noùi ñuùng, chaùu thaáy chuù laøm nhö 
vaäy laø khoâng neân, nhaát laø trong luùc naøy, taïi nôi naøy, chaùu 
cuõng caûm thaáy aùy naùy, khoù chòu khi thaáy caùc chuù maëc quaân 
phuïc maø caõi nhau khi cuøng laøm vieäc thieän, chaùu thaáy noù 
laøm sao aáy! Thoâi chuù nghe lôøi yeâu caàu cuûa Ban traät töï ñi! 
Chaùu naên næ chuù!

Suy nghó hoài laâu, NNL laëng leõ “cuoán goùi” ra veà trong 
tieáng caùm ôn cuûa ñoàng höông. 

Hai anh em chuùng toâi böôùc veà saân khaáu, anh Höng cöôøi 
nheï nhoõm:

- Caùm ôn anh ñaõ phuï moät tay nhö ngaøy “Tình vaøo Haï” 
khi anh em mình “ñuïng” thaèng “James Du… coân”!

*
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2/8/2010 - Ngaøy doïn baõi!
Hoâm nay Caàu vaãn coøn ho, maëc daàu vaäy, saùng nay cuõng 

laïi “laêng xaêng” ra saân vaän ñoàng lo “haäu” ÑNH/TPB- 4. 
Ñeán nôi “khi trôøi vöøa saùng” neân chöa ai caû! Sau hai ngaøy 
“caät löïc”, moät ngaøy say… naéng, maët ai cuõng “ñoû ke”, thì 
nguû treã laø phaûi. Nhöng phaûi noùi laø nhôø kinh nghieäm laàn 
tröôùc, laàn naøy “khoân hôn” neân baùn caùi phaàn “möôùn gheá” 
cho chæ moät nhaø thaàu maø thoâi, nhìn hoï “löïa vaø xeáp” maø coøn 
ôùn xöông… coät soáng!

Sau khi chuùng toâi baøn giao saân vaän ñoäng laïi cho anh 
Cang, MoonFlower, anh Ñaëng Thanh Long (HQ), ban aåm 
thöïc, môøi anh em ñi aên “buùn boø Hueá” gaàn keá “Dó Vaõng 3”! 
Chò Leä vaø anh Long ñoùn nôi cöûa tieäm “Muï Rôùt”, chò Phan 
Ngoïc Löôïng (TSQ) ngaïc nhieân:

- Anh chò sôï chuùng toâi ñi laïc sao maø ñoùn kyõ theá naøy!
Anh Long cöôøi “khöø khöø”, rung rung raâu… keõm:
- Tuïi toâi sôï anh Löôïng daãn anh Caàu ñi laïc qua tieäm coù 

nhieàu coâ phôi… ñoà! 
Vôùi veû maët ngô ngaùc, Chò Löôïng thaéc maéc:
- Caùi gì? Tieäm naøo maø laïi coù ngöôøi phôi ñoà!
Anh Löôïng chæ qua tieäm coù baûng hieäu ñeøn chôùp chôùp 

“Cafeù Dó Vaõng 3” trong luùc caû ba chuùng toâi cuøng mæm cöôøi 
tröôùc caùi “ngaây thô” cuûa chò Löôïng. 

- Roõ khæ… caùi anh Long “Baéc Kyø” thích coi maáy coâ… 
phôi ñoà!

Tin giôø choùt, 10/8/2010, ÑNH/TPB- 4 ñaõ thaâu treân $600K 
USD vaø coøn ñi leân vì ñoàng höông vaãn tieáp tuïc gôûi yeåm trôï. 

Meät! Nhöng vui vì ñaây laø moät coâng taùc ñaày ñuû yù nghóa 
“Huynh Ñeä Chi Binh”. Heïn quùy chieán höõu kyø sau.

TsuACaàu29
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Picnic Hoäi Voõ Bò Baéc Cali

Chuùa Nhaät, 8/8/2010 vöøa qua, Hoäi Voõ Bò Baéc Cali ñaõ toå 
chöùc moät buoåi picnic taïi coâng vieân Lake Cunningham. Ñoù 
laø moät ngaøy heø naéng ñeïp röïc rôõ. 

Ban toå chöùc vaø caùc chaùu TTNÑH ñaõ coù maët raát sôùm ñeå 
döïng leàu, laøm khaùn ñaøi taïm, saép saün ñoà aên thöùc uoáng, lo 
loø nöôùng BBQ, caùc chò thì lo phaàn ghi danh. NT Laïi Ñöùc 
Huøng K24, NT Leâ Taán Taøi K20 vaø moät soá NT khaùc thì lo 
döïng 3 coät côø ngay giöõa ñòa ñieåm picnic ñeå chuaån bò cho 
phaàn chaøo côø vaø chuïp hình löu nieäm; coøn caùc chaùu TTNÑH 
thì lo goùi nhöõng phaàn quaø "raát khieâm nhöôøng" ñeå chuaån bò 
leã phaùt thöôûng Giaûi Khuyeán Hoïc laàn ñaàu tieân ñöôïc toå chöùc 
cho caùc em taïi hoäi ñòa phöông. (NT Trònh Traân K20 vaø chò 
Ngoïc Traâm 19B cuõng yeâu caàu ngöôøi vieát cho tham gia giaûi 
khuyeán hoïc naøy, nhöng qua traéc nghieäm taïi choã thì bieát laø 
caû hai ñeàu khoâng pass ñöôïc yeâu caàu raát ñôn giaûn cuûa ban 
toå chöùc laø: "bieát noùi tieáng Vieät chuùt chuùt." Hai vò naøy bieát 
noùi quaù soûi!)

Ngoaøi Hoäi Voõ Bò coøn coù Hoäi Caûnh Saùt Quoác Gia, cuõng 
toå chöùc taïi coâng vieân naøy. Moät soá gia ñình Voõ Bò ñeán ñòa 
ñieåm treã do ñi laïc sang khu picnic cuûa naøy. Sau khi ñaõ ñoùng 
tieàn uûng hoä beân ñoù xong roài môùi bieát laø mình... bò laïc!!!

Hieän dieän taïi buoåi picnic toâi thaáy coù Giaùo sö Leâ Ñình 
Cai vaø chò, NT Laâm Quang Thi K3, moät soá ñoâng quyù NT vaø 
caùc baïn, quyù chò trong Ñoaøn Phuï Nöõ Laâm Vieân. Toâi cuõng 
thaáy coù söï tham döï cuûa Baùc Só Nguyeãn Ñöùc Vöôïng, ngöôøi 
thöôøng xuyeân tham döï vaø ñoùng goùp raát nhieàu trong moïi 
sinh hoaït cuûa Hoäi Voõ Bò Baéc Cali. Thoaït nhìn, toâi cöù ngôõ 
laø NT naøo, nhöng baùc só Vöôïng ñaõ vöøa cöôøi nieàm nôû vöøa töï 
giôùi thieäu: "Toâi laø khoùa 17 huït, duø huït nhöng toâi vaãn chôi 
vôùi caùc baïn khoùa 17 tröôøng Voõ Bò töø laâu nhö anh em moät 
nhaø." Tim toâi chôïi nhoùi leân vì ngöôõng moä lôøi noùi cuûa "NT 
khoùa 17 huït" naøy. Theá môùi bieát duø chöa moät ngaøy Voõ Bò 
nhöng cuõng moät ñôøi Voõ Bò. Ñeán giöõa tröa, Ngheâ Löõ, phoùng 
vieân cuûa Take2Tango cuõng ñeán ghi hình vaø phoûng vaán Hoäi 
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Tröôûng Tröông Thaønh Minh. Lyù Toáng vaø Minh Döông, öùng 
vieân nghò vieân thaønh vieân San Jose cuõng gheù thaêm vaø baét 
tay moät soá NT vaø quyù chò.

Khaùc vôùi moïi naêm, naêm nay Hoäi Voõ Bò Baéc Cali ñaõ ñöôïc 
Ñaïi Hoäi 17 cho pheùp thöû nghieäm sinh hoaït Ñoaøn TTNÑH 
ñòa phöông nhö caùc ñoaøn höôùng ñaïo sinh, neân ban toå chöùc 
ñaõ coá gaéng phoái hôïp chaët cheõ vôùi caùc chaùu TTNÑH ñeå ñöa 
ra moät chöông trình sinh hoaït picnic heø thaät vui nhoän, töø ñoù 
ñaõ coù saùng kieán trao giaûi khuyeán hoïc naêm nay. Nhieàu em ñaõ 
ñeán ñeå tham döï vaø vui chôi nhöõng troø giaûi trí nhö töï sôn vaø 
veõ leân aùo thun nhöõng chöõ vaø hình aûnh maø mình öa thích, ñi 
xe ñaïp töøng nhoùm, ñi bôi vòt (pedalo) treân hoà Cunningham 
trong moät ngaøy naéng thaät ñeïp ôû thung luõng hoa vaøng naøy.

Beân caïnh, caùc CSVSQ vaø gia ñình ñöôïc dòp gaëp gôõ beø 
baïn ñeå haøn huyeân vui veû thaân tình, ñeå cuøng nghe vaø cuøng 
haùt laïi nhöõng ca khuùc ñaáu tranh moät thôøi vang boùng, tham 
gia ñoá vui coù thöôûng, vaø thuù nhaát laø ñöôïc nhaám nhaùp nhöõng 
lon Budweiser laïnh maùt trong moät ngaøy heø beân caïnh caùc 
chieán höõu ngaøy naøo.

Phaàn ñoá vui cuõng raát haøo höùng vôùi söï tham döï cuûa haàu 
heát caùc CSVSQ vaø quyù chò, goàm nhöõng caâu ñoá meïo vaø ñoá 
nhaïc do MC baát ñaéc dó Trí Leâ 29 phuï traùch. Phaàn thöôûng 
ñoá vui laø nhöõng pins nhoû huy hieäu Voõ Bò. Anh Lyù Toáng 
khi gheù laïi thaêm cuõng ñaõ tham döï traû lôøi caâu ñoá: "Laø haït 
nhöng chaúng naûy maàm. Ai ñi chaúng hoûi, ai veà chaúng han?"  
Ñoù laø haït gì?

Vì muoán Lyù Toáng nhaän phaàn thöôûng pin VB naøy, neân 
NT Huøng 24 ñaõ môùm nhoû caâu traû lôøi (Haït söông). Khi nhaän 
phaàn thöôûng pin Voõ Bò, Lyù Toáng ñaõ vui veû gaén leân noùn capi 
cuûa mình vaø noùi, "Toâi cuõng mong coù ñöôïc huy hieäu naøy töø 
laâu." Sau ñoù anh ñi hoïp nhoùm thaân höõu cuûa anh cuõng ôû beân 
caïnh ñiaï ñieåm cuûa VB.

Trôû laïi vôùi chöông trình picnic cuûa hoäi, ñeán hôn 3giôø 
chieàu caùc chaùu TTNÑH môùi veà laïi ñòa ñieåm picnic, em naøo 
cuõng khaùt nöôùc, maët maøy ñoû gay, ñöùa thì tìm nöôùc uoáng, ñöùa 
thì tìm ñoà aên, tìm thòt nöôùng, baép naáu, döa haáu v.v... ñöùa thì 
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tìm laïi quaø cuûa mình, ñöùa thì tieáp tuïc veõ leân aùo thun. Treân 
khaùn ñaøi, chöông trình nhaïc thính phoøng baát ñaéc dó cuûa NT 
Laïi Ñöùc Huøng K24 ñaõ baét ñaàu. Luùc naøy ñaõ hôn 3 giôø chieàu, 
trôøi naéng choùi chang nhöng dòu, vôùi caây ñaøn organ nhoû xíu, 
Dieân, con trai cuûa NT Nguyeãn Coâng Luaän K12, phuï ñaøn, 
coøn NT Huøng 24 thì say söa haùt, haùt heát ca khuùc naøy ñeán 
ca khuùc khaùc caùc baøi nhö Baây Giôø Thaùng Maáy cuûa Töø Coâng 
Phuïng, Em Ra Ñi Muøa Thu cuûa Phaïm Troïng Caàu, Paris Coù 
Gì Laï Khoâng Em cuûa Ngoâ Thuïy Mieân, v.v... Caùc ca khuùc NT 
Huøng haùt ñaõ ñeå laïi trong loøng nhöõng ngöôøi tham döï moät 
nieàm vui nho nhoû, phaûng phaát neùt vaên ngheä boû tuùi, caây 
nhaø laù vöôøn raát ö laø taøi töû: chæ caàn haùt cho nhau nghe, ñôn 
giaûn vaø khoâng caàu kyø. Caûm ôn NT Huøng vaø anh Dieân 12C. 

NT Huøng 24 cöù ngaân nga haùt cho ñeán phuùt cuoái thì moïi 
ngöôøi cuøng nhau haùt baøi Taïm Bieät tröôùc luùc ra veà:

Gaëp nhau ñaây roài chia tay, 
Ngaøy vaøng nhö ñaõ vuït qua trong phuùt giaây. 
Nieàm haêng say coøn chöa phai, 
Ñöôøng tröôøng soâng nuùi heïn mai ta sum vaày...
Buoåi picnic ñaõ keát thuùc vaøo luùc 4g chieàu. Ñaïi dieän ban 

toå chöùc, NT Minh 28 caûm ôn quyù NT, quyù chò vaø caùc baïn 
ñaõ ñeán tham döï vaø ôû laïi ñeán phuùt choùt. Moät soá NT chöa 
muoán veà coøn naùn laïi ñeå thanh toaùn cho heát soá Budweiser 
laïnh coøn laïi.    

Qua buoåi picnic naøy, nhieàu ngöôøi trong ñaïi gia ñình Hoäi 
Voõ Bò Baéc Cali hy voïng ñaây chæ laø nhöõng chæ daáu toát ñeïp 
ñaày höùa heïn cho sinh hoaït cuûa hoäi trong nhöõngngaøy thaùng 
tôùi nhaèm kieän toaøn vaø ñaåy maïnh Ñoaøn TTNÑH taïi ñòa 
phöông. Ban Toå Chöùc mong seõ gaëp laïi toaøn theå quyù NT, 
quí chò vaø caùc baïn trong nhöõng sinh hoaït saép tôùi. Chuùc moïi 
gia ñình moät muøa heø vui veû vaø haïnh phuùc.

Tri Le 29
P.S. Ñính keøm laø moät soá hình aûnh ghi laïi cuoäc picnic 2010 

naøy. Môøi quyù NT vaø caùc baïn xem qua taïi ñòa chæ: 
http://www.vobibaccali.org/picnic2010
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Chuyeän Tình
ªª Phaïm Kim Khoâi K19

Maét öôùt daâng saàu leä ñaéng moâi
Ba naêm hôøn giaän vaéng tin ngöôøi

Chôø thö töû só bao giôø tôùi
Em ñaõ öu phieàn oaùn traùch sai

Tieãn ñöa ngaøy ñoù anh leân ñöôøng
Coù ai ngôø vónh bieät nhau luoân
Chia tay trao nhöõng lôøi aâu yeám
Tha thieát aân caàn xao xuyeán thöông

Trôøi hôõi ba naêm em môùi bieát
Anh töøng lo sôï thöùc thaâu ñeâm
Soå ghi ñòa chæ haønh quaân maát
Loãi heïn thö ñaàu höùa vôùi em

Vaø chuyeán haønh quaân laàn keá tieáp
Anh ñeàn nôï nöôùc goùi mang theo
Tình thieân thu cuõng choân vaøo ñaát
Duyeân kieáp ñoâi mình chæ baáy nhieâu

Laëng leõ baây giôø em vaãn soáng
Vôùi loøng aân haän chaúng nguoâi ngoai
Naøo hay anh ñaõ khoâng coøn nöõa
Neân giaän neân hôøn ñau xoùt thay

Ñau xoùt phai taøn moäng öôùc xanh
Tình yeâu söï nghieäp lôõ chöa thaønh
Ngöôøi trai thôøi loaïn kieâu huøng ñoù
Em seõ toân thôø maõi maõi anh

(cuûa Nguyeãn Ñaêng Khoâi &ø Tuyeát Leâ)
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Höông Xöa
ªª Mai Phöông Thuûy 15B

Hoaøng hoân maây tím giaêng ngang,
Khoâng gian tónh laëng loøng meânh mang saàu.

Löng trôøi caùnh haïc vuùt mau,
Leû loi boùng nhoû beân caàu tuyeát söông
Vaøng thu laù ñoå ven ñöôøng,
Thoaûng höông hoa cuùc vöông buoàn yù thô.
Ngaøy xöa... moät thuôû hoïc troø,
Ngaäp ngöøng em nhaän laù thö tình ñaàu.
Böôùc chaân chim saùo xoân xao,
Ñöôøng veà phöôïng ñoû cho nhau heïn hoø.
Coång tröôøng aùo traéng ñoùn ñöa,
Em nghieâng vaønh noùn baøi thô... tröõ tình. 
AÙo anh vaøng nhaït thö sinh,
Em yeâu vaït naéng lung linh tô trôøi.
Moâi hoàng deät moäng löùa ñoâi,
Tuoåi xanh thaém ñeïp moät ñôøi coù nhau.
Neùp beân Anh, maù luïa ñaøo,
Nuï hoân trao voäi thuôû naøo coøn vöông.
Baây giôø vaãn nhôù vaãn thöông,
Vaãn yeâu ñaém ñuoái, chieàu buoâng boùng daøi...
***
Voâ thöôøng moät kieáp... chia phoâi,
Mình em hiu quaïnh beân trôøi bô vô!

15/07/2007

(Chæ rieâng ngöôøi ñaõ khuaát, anh Vuõ Khoâi K15, Ñalat)
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Töø chaøng vónh vieãn chia phoâi,
Em, con eùn nhoû ñaày vôi noãi saàu.

Chaøng nhö caùnh haïc bay mau,
Chuùng mình ñaõ laïc ñôøi nhau thaät buoàn.
Bao nhieâu kyû nieäm thaân thöông,
Bao nhieâu nuoái tieác coøn vöông daáu haøi.
Bao nhieâu quaù khöù boài hoài,
Rong reâu vuøi laáp kieáp ngöôøi mong manh.
			   ***

Daáu AÙi Ngaøy Xöa
ªª Mai Phöông Thuûy 15B

(Vieát rieâng taëng ngöôøi thöông. Nhôù veà Ñaø Laït)
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Ñoài Cuø vaït coû möôùt xanh,
Caø pheâ Tuøng aám, gioïng anh ngoït ngaøo.
Maây trôøi moät thoaùng troâi mau,
Gioït daøi, gioït ngaén trao nhau noãi nieàm.
Sau ngaøy vöôït ñænh Laâm Vieân,
Maøu Alpha ñoû heïn em ñôïi chôø.
Gia Long aùo tím ngaây thô,
Bieát anh vaøo luùc tuoåi vöøa chôùm xuaân.
Thô yeâu ñaõ bieát gheùp vaàn,
Deät bao nhieâu moäng trong taàm öôùc mong.
Vaãn mô boùng daùng anh huøng,
Chaøng trai Voõ Bò quaân tröôøng kieám cung.
Nam nhi chí gôûi boán phöông,
Giôø ñaây löu laïc queâ höông mòt môø.
Beå daâu giaêng xaùm maøu côø,
Giang sôn nghieâng ngaõ cô ñoà naùt tan.
Nhôù veà Ñaø Laït meânh mang,
Ñoài thoâng maây traéng, thu vaøng Xuaân Höông.
Bieát ai coøn nhôù coøn thöông,
Moät thôøi toâi luyeän quaân tröôøng thaân quen?
			   ***
Löng trôøi vaúng tieáng chim uyeân,
Gôïi em caùi thuôû nôï duyeân... ngaäm nguøi...
Giôø ñaây chæ moät mình thoâi,
Heïn anh coù kieáp luaân hoài tìm nhau?
Nieàm yeâu noãi nhôù ngheïn ngaøo,
Ngaøy xöa daáu aùi ñaõ vaøo... thieân thu....

Thaùng 4/2007
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Thieäp Hoàng
Nhaän ñöôïc hoàng thieäp baùo tin anh chò Nguyeãn 

Taøi AÙnh cöû haønh leã thaønh hoân cho thöù nam 
laø chaùu:

	 QUOÁC ÑAÏT TAØI NGUYEÃN
ñeïp duyeân cuøng

KATHY NHÖ LYÙ
Hoân leã ñöôïc cöû haønh vaøo ngaøy thöù Baûy, 31 thaùng 

7 naêm 2010, taïi Houston, Texas, Hoa Kyø.
Ñaïi gia ñình khoùa 20 xin chia vui cuøng anh chò 

AÙnh. Thöông meán chuùc hai chaùu Ñaït & Kathy:

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉT CAÀM HOØA HÔÏP

TM Ban ñaïi dieän k20 
CSVSQ Leâ Taán Taøi K20
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Chuùc Möøng
Nhaän ñöôïc hoàng thieäp baùo tin anh chò Traàn 

Vaên Phuù ôû Saøi Goøn, Vieä Nam, qua söï ñaïi 
dieän cuûa anh chò Nguyeãn Höõu Thoï ôû Hoa Kyø, seõ 
laøm leã Vu Quy cho thöù nöõ laø chaùu:

	 TRAÀN THÒ PHÖÔNG LIEÂN
            ñeïp duyeân cuøng

             HAØNG HAÛI THANH
Hoân leã ñöôïc cöû haønh vaøo ngaøy 1 thaùng 8 naêm 2010, 

taïi Garden Grove, California, Hoa Kyø.
Ñaïi gia ñình khoùa 20 xin chia vui cuøng anh chò 

Phuù. Thöông meán chuùc hai chaùu:

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉT CAÀM HOØA HÔÏP

TM Ban ñaïi dieän k20 
CSVSQ Leâ Taán Taøi K20
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Chuùc Möøng
Ñöôïc tin CSVSQ Tröông Khöông K19 seõ laøm 

leã thaønh hoân cho thöù nam laø chaùu:

TRÖÔNG QUAÂN
saùnh duyeân cuøng

THAÙI THUÏC ANH

Hoân leã seõ ñöôïc cöû haønh vaøo ngaøy 23 thaùng 10 
naêm 2010 taïi Honolulu, Hawaii, USA.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu chia vui cuøng gia ñình 
CSVSQ Tröông Khöông vaø caàu chuùc hai chaùu:

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉC CAÀM HOØA HÔÏP

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu
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Chuùc Möøng
Nhaän ñöôïc thieäp baùo tin leã thaønh hoân cho con 

trai uùt cuûa Coá SVSQ Toân Thaát Chung K16/
TVBQG/VN vaø Baø Ñoaøn Thò Ngoïc Caàm laø chaùu:

TOÂN THAÁÂT NGUYEÂN
ñeïp duyeân cuøng   

ÑAËNG THÒ THU THANH

Hoân leã ñöôïc cöû haønh vaøo ngaøy 2 thaùng 10 naêm 2010 
taïi Lynnwood West, tieåu bang Washington, Hoa Kyø.

Chuùng toâi toaøn theå caùc baïn Khoùa 16 vaø gia ñình xin 
chung vui cuøng chò  Ñoaøn Thò Ngoïc Caàm.

Caàu chuùc hai chaùu NGUYEÂN vaø THU THANH 
traêm naêm HAÏNH PHUÙC.

Thay maët caùc Baïn Khoùa 16/TVBQG/VN vaø Gia 
Ñình.

Traàn Khaéc Thuyeân K16
Ñaïi Dieän Khoùa
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Thieäp Hoàng

Gia ñình CSVSQ/K16 nhaän ñöôïc tin vui: 

ªª Anh Chò Phaïm Quoác Duy & Anh Chò Nguyeãn Vaên 
Tri ñoàng baùo tin leã thaønh hoân vaø vu quy cho caùc con:

PHAÏN QUOÁC CÖÔØNG, tröôûng nam 
   ñeïp duyeân cuøng  

NGUYEÃN PHÖÔNG THUØY, thöù nöõ
Hoân leã ñöôïc cöû haønh taïi tö gia, Salem, Oregon, 

vaøo ngaøy 17/7/2010.

ªª Baïn Vónh Ñaéc baùo tin leã vu quy cuûa chaùu: 
TOÂN NÖÕ HOÀNG HAÏNH 

saùnh duyeân cuøng
KRISTOPHER WATANA 

Hoân leã seõ ñöôïc cöû haønh taïi Fresno, California vaøo 
ngaøy 2/10/2010.

Toaøn theå caùc baïn Khoùa 16 vaø gia ñình xin chung 
vui cuøng gia ñình caùc baïn Phaïm Quoác Duy,  Nguyeãn 
Vaên Tri, vaø Vónh Ñaéc. Caàu chuùc caùc chaùu: 

Traêm Naêm Haïnh Phuùc.
Thay maët caùc Baïn Khoùa 16.

Traàn Khaéc Thuyeân
Ñaïi Dieän Khoùa



"Vision Care For Your Future"
Baùc só Nhaõn khoa

Peter H. Nguyeãn, O.D.
laø tröôûng nam cuûa CSVSQ Nguyeãn Thaønh Sang K28 vöøa khai 
tröông phoøng maïch môùi taïi ñòa chæ:
The Plant Shopping Center
121 Curtner Ave., Suite 50
San Jose, CA 95125
Phone: (408) 899-4126
Fax: (408) 899-4142
		  www.foresight-optometry.com

ªª Khaùm maét toång quaùt gia ñình, ngöôøi lôùn & treû em
ªª Chuyeân truy taàm & ñieàu trò taát caû caùc chöùng beänh veà maét
ªª Coù ñuû caùc loaïi Contact lenses, coá vaán Lasik 
ªª Laøm kính thuoác ñuû loaïi, coù lab taïi phoøng maïch
ªª Coù nhieàu loaïi goïng kính kieåu môùi vaø thôøi trang ñeå löïa choïn 
ªª Kinh nghieäm, taän taâm, tieáp ñaõi aân caàn

Vaên phoøng môùi trang bò maùy moùc toái taân
Nhaän taát caû caùc loaïi baûo hieåm nhö VSP & Eyemed

Giôø laøm vieäc:
Thöù Hai tôùi thöù Saùu: 
	    10:00AM - 6:00PM
Thöù Tö:   11:00AM - 7:00PM
Thöù Baûy: 09:00AM - 4:00PM

Congratulations!
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Raát vui möøng nhaän ñöôïc tin Baïn Phaïm Vaên Pho 
K31 laøm leã vu quy cho chaùu:

PHAÏM THUÙY VY
ñeïp duyeân cuøng

NGUYEÃN TRUNG TRÖÏC

Hoân leã ñöôïc cöû haønh vaøo ngaøy 17 thaùng 7, naêm 
2010 taïi nhaø thôø Saint Edwards, thaønh phoá Hayward, 
Baéc California, Hoa Kyø.

Khoùa 31 CSVSQ/TVBQGVN xin ñöôïc goùp vui cuøng 
Anh Chò Phaïm Vaên Pho vaø gia quyeán.

Thaân chuùc hai chaùu luoân vui töôi vaø haïnh phuùc.

Thay maët Khoùa 31 TVBQGVN
CSVSQ Döông Theá Hoàng, 

ÑD Khoùa 31 Haûi Ngoaïi

Chuùc Möøng
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Gia ñình Khoaù 30 nhaän ñöôïc Hoàng Thieäp baùo tin 
vui:

ªªAnh Chò Tröông Vaên Xuaân B30, laøm leã thaønh hoân 
cho chaùu:

TRÖÔNG HAÛI BÌNH
ñeïp duyeân cuøng

TRAÀN THÒ HAÈNG 
Hoân leã cöû haønh taïi Saøi Goøn ngaøy 11 thaùng 7 naêm 

2010.
ªªAnh Chò Traàn Troïng Lôïi B30 laøm leã thaønh hoân 

cho chaùu:
TRAÀN QUANG ÑAÊNG

ñeïp duyeân cuøng
NGUYEÃN THANH DUNG DELENA

Hoân leã cöû haønh taïi San Joseù ngaøy 17 thaùng 7 naêm 
2010.

ªªAnh Chò Traàn Ngoïc Anh D30 laøm leã thaønh hoân 
cho chaùu:

TRAÀN HOAØNG ANH VUÕ
ñeïp duyeân cuøng

PHAN THÒ THAÛO OANH
Hoân leã cöû haønh taïi San Joseù ngaøy 25 thaùng 7 naêm 

2010.
Gia ñình Khoaù 30 chung vui cuøng caùc anh chò 

Tröông Vaên Xuaân, Traàn Troïng Lôïi vaøTraàn Ngoïc 
Anh. Meán chuùc caùc chaùu:

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉT CAÀM HOAØ HÔÏP

                                            Gia Ñình Khoaù 30

Tin Vui
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Ñöôïc tin möøng Anh Chò Chieâm Thaønh Hoaøng 
seõ cöû haønh leã thaønh hoân cho Chaùu:

THIEN BAO CHIEM 
ñeïp duyeân cuøng 

GABRIELE BIBBO

Hoân leã cöû haønh ngaøy 8 thaùng 9 naêm 2010 taïi 
WALTHAM, MASSACHUSETTS . 

Toaøn theå CSVSQ K21 vaø gia ñình chuùc möøng Anh 
Chò Hoaøng, chuùc hai Chaùu maõi maõi haïnh phuùc, luoân 
luoân thöông yeâu nhau.

Ban Ñaïi dieän Khoùa 21

Chuùc Möøng
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Tin Vui
Ban Ñaïi Dieän K20 nhaän ñöôïc hai hoàng thieäp:

ªª Anh chò Nguyeãn Thieän Sanh cöû haønh leã thaønh 
hoân cho thöù nam laø chaùu:

NGUYEÃN THIEÄN HUY
ñeïp duyeân cuøng

TRAÀN PHUÙC ÑOAN MINH
Hoân leã seõ ñöôïc cöû haønh ngaøy 5 thaùng 9 naêm 2010 

taïi Indianapolis, Indiana, Hoa Kyø.

ªª Anh chò Ñoaøn Minh Phöông cöû haønh leã thaønh 
hoân cho uùt nam laø chaùu:

ÑOAØN TUAÁN VIEÄT
ñeïp duyeân cuøng

TRAÀN THÒ KIM CHAÂU
Hoân leã seõ ñöôïc cöû haønh ngaøy 18 thaùng 9 naêm 2010 

taïi New Mexico, Hoa Kyø.

Ñaïi gia ñình Khoùa 20 chia vui cuøng anh chò Sanh 
vaø anh chò Phöông. Thöông meán chuùc quyù chaùu Huy-
Minh vaø Vieät-Chaâu:

TRAÊM NAÊM HAÏNH PHUÙC
SAÉC CAÀM HOØA HÔÏP

TM. Ban ñaïi dieän K20
CSVSQ Leâ Taán Taøi 
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Chuùng toâi vöøa nhaän ñöôïc tin nhaïc phuï CSVSQ 
Nguyeãn Höõu Maïnh K20/TVBQGVN laø cuï oâng:

Dominico Hoàng Quoác Tuù
ñaõ ñöôïc Chuùa goïi veà ngaøy 4 thaùng 5 naêm 2010, taïi 

Saøi Goøn, Vieät Nam, höôûng thoï 95 tuoåi.
Toaøn theå gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN thaønh 

thaät chia buoàn cuøng anh chò Nguyeãn Höõu Maïnh vaø 
tang quyeán.

Nguyeän caàu linh hoàn Dominico sôùm ñöôïc höôûng 
nhan thaùnh Chuùa.

Thay maët gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN
CSVSQ Leâ Taán Taøi K20

Ñai gia ñình K20 voâ cuøng ñau buoàn ñöôïc tin 
hieàn ñeä cuûa baïn Leâ Vaên Toaûn K20  laø:

Anh Leâ Vaên Tuùc 
Phaùp danh Quaûng Maõn

ñaõ maõn phaàn ngaøy 23 thaùng 6 naêm 2010, taïi Hueá, 
Vieät Nam, höôûng thoï 66 tuoåi.

Toaøn theå gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN thaønh 
thaät chia buoàn cuøng anh chò Toaûn vaø tang quyeán.

Nguyeän caàu höông linh anh Leâ Vaên Tuùc sôùm ñöôïc 
sieâu sanh tònh ñoä.

Thay maët gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN
CSVSQ Leâ Taán Taøi K20

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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Chuùng toâi vöøa nhaän ñöôïc tin buoàn nhaïc maãu 
CSVSQ Vuõ Tuaán Vieät K20 laø cuï baø:

        Maria NGUYEÃN THÒ NGAÂN
ñaõ yeân nghò trong tay Chuùa ngaøy 8 thaùng 7 naêm 

2010, taïi New Orleans, Louisiana, Hoa Kyø, höôûng thoï 
100 tuoåi.

Toaøn theå gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN thaønh 
thaät chia buoàn cuøng anh chò Vuõ Tuaán Vieät vaø tang 
quyeán.

Nguyeän caàu linh hoàn Maria sôùm ñöôïc höôûng nhan 
thaùnh Chuùa.

Thay maët gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN
CSVSQ Leâ Taán Taøi K20

Chuùng toâi vöøa nhaän ñöôïc tin buoàn nhaïc maãu 
CSVSQ Quaùch Vónh Tröôøng K20 laø cuï baø:

                NGUYEÃN NGOÏC NAM
                nhuõ danh Leâ Thò Trinh
vöøa taï theá ngaøy 7 thaùng 6 naêm 2010 taïi Quaän Thuû 

Thöøa, tænh Long An, Vieät Nam, höôûng thoï 85 tuoåi.
Toaøn theå gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN thaønh 

thaät chia buoàn cuøng anh chò Tröôøngvaø tang quyeán.
Nguyeän caàu höông linh Baùc sôùm ñöôïc vaõng sanh 

nôi mieàn cöïc laïc.
Thay maët gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN

CSVSQ Leâ Taán Taøi K20

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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Chuùng toâi vöøa nhaän ñöôïc tin buoàn nhaïc maãu 
CSVSQ Nguyeãn Vaên Phöông  K20 laø cuï baø:

                
		   NGUYEÃN THÒ CHÔI
                phaùp danh Khoâng Chính
vöøa taï theá ngaøy 4 thaùng 6 naêm 2010 taïi Oregon, Hoa 

Kyø, höôûng thoï 91 tuoåi.
Toaøn theå gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN thaønh 

thaät chia buoàn cuøng anh chò Phöôngvaø tang quyeán.
Nguyeän caàu höông linh cuï Baø sôùm ñöôïc vaõng sanh 

nôi mieàn cöïc laïc.
Thay maët gia ñình CSVSQ/K20/TVBQGVN

CSVSQ Leâ Taán Taøi K20

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Nhaän ñöôïc tin buoàn nhaïc maãu cuûa CSVSQ Chaâu 
Ñoàng AÁu K.21 laø:

Cuï Baø Nguyeãn Thò Voâi, 

taï theá ngaøy 12 thaùng 07 naêm 2010 taïi Bình Döông Vieät 
Nam, höôûng thoï 94 tuoåi.

Toaøn theå CSVSQ Khoùa 21 vaø gia ñình xin thaønh kính 
phaân öu cuøng Anh Chò AÁu vaø tang quyeán. 

Caàu xin Höông Linh Cuï Baø sôùm Sieâu Thaêng Tònh 
Ñoä.

CSVSQ Hoà Ñaêng Xöùng
Ñaïi dieän Khoùa 21
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THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Nhaän ñöôïc tin buoàn:
1. Cöïu SVSQ Vuõ Troïng Ñaêng G21

ñoät ngoät töø traàn luùc 10 giôø 30 ngaøy 6 thaùng 6 naêm 
2010 taïi Westminster, California, höôûng thoï 69 tuoåi.

2. Cöïu SVSQ Vaên Tích Sôn B21, 
vöøa töø traàn ngaøy 10, thaøng 6 naêm 2010 taïi San Jose, 

California, höôûng thoï 68 tuoåi.
 Toaøn theå CSVSQ Khoùa 21 vaø gia ñình nguyeän caàu 

Höông Linh cuûa baïn Ñaêng vaø Sôn sôùm ñöôïc Sieâu Thaêng 
Tònh Ñoä. Xin göûi lôøi phaân öu vaø caàu mong tang quyeán 
sôùm vöôït qua noãi ñau to lôùn naøy.

Cöïu SVSQ Khoùa 21 vaø Gia ñình
Cöïu SVSQ Hoà Ñaêng Xöùng

Ñaïi dieän Khoùa 21

Nhaän ñöôïc tin buoàn : Nhaïc maãu cuûa CSVSQ 
Ñinh Vaên Meã K16 laø:

Baø Leâ Thò Nhö Haûi
Phaùp danh Taâm Löôïng

ñaõ töø traàn vaøo ngaøy 13/6/2010 nhaèm ngaøy 2 thaùng 5 
naêm Canh Daàn taïi Hueá, VN, höôûng thoï 95 tuoåi.

Xin thaønh kính chia buoàn cuøng gia ñình NT Ñinh 
Vaên Meã vaø tang quyeán. Nguyeän caàu cho höông hoàn 
cuï baø ñöôïc veà coûi nieát baøn .

Hoäi CSVSQ/TVBQGVN/DFW  
Löu xuaân Phöôùc K24
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Ñöôïc tin thaân maãu cuûa CSVSQ Phan Thanh 
Khoa K27/TVBQGVN laø:

Cuï Quaû Phuï Phan Vaên Khoaùi
Nhuõ danh Trònh Thò Thieät,

ñaõ maõn phaàn ngaøy 21 thaùng 5 naêm 2010 nhaèm ngaøy 
muøng 8 thaùng 4 naêm Canh Daàn, taïi thò xaõ, Chaâu Ñoác, 
tænh An Giang, Vieät Nam, höôûng thöôïng thoï 94 tuoåi.

Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin thaønh kính phaân öu cuøng 
CSVSQ Phan Thanh Khoa K27 vaø tang quyeán. 

Nguyeän caàu höông linh cuï baø sôùm thanh thaûn nôi 
coõi vónh haèng.

BBT/ÑH

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Khoùa 15 TVBQGVN thaønh kính phaân öu cuøng 
gia ñình tang quyeán cuûa quí CSVSQ ñoàng khoùa 

sau ñaây:
1. CSVSQ Phaïm Vaên Coøn K15/TVBQGVN

ñaõ töø traàn ngaøy 1 thaùng 6 naêm 2010, taïi Virginia, höôûng 
thoï 75 tuoåi.

2. Cuï baø Huyønh Thò Hoa
Nhaïc maãu cuûa cöïu Thieáu Taù Ñaëng Vaên Khuùc, K15 

TVBQGVN, ñaõ taï theá ngaøy 21 thaùng 4 naêm 2010, 
höôûng thoï 75 tuoåi.

Nguyeän caàu höông linh baïn  Phaïm Vaên Coøn vaø Cuï 
baø Huyønh Thò Hoa maõi maõi yeân giaác ngaøn thu treân 
mieàn Vónh phuùc. 

Khoùa 15 Tröôøng Voõ bò Quoác gia Vieät Nam 

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
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THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Nhaän ñöôïc tin buoàn nhaïc maãu cuûa CSVSQ Ñinh 
Vaên Meã K16 laø:

Cuï Baø LEÂ THÒ NHÖ HAÛI
Phaùp danh Taâm Löôïng

vöøa maõn phaàn taïi Hueá, VN, ngaøy 13 thaùng 6 naêm 
2010, höôûng thöôïng thoï 95 tuoåi.

Gia ñình CSVSQ/K16/TVBQGVN thaønh thöïc chia 
buoàn cuøng Anh Chò Ñinh Vaên Meã vaø tang quyeán. 
Nguyeän caàu höông linh Cuï Baø sôùm veà Mieàn Vónh 
Haèng.

Gia Ñình CSVSQ/K16/TVBQGVN
Traàn Khaéc Thuyeân K16

Ñaïi Dieän Khoùa

Nhaän ñöôïc tin buoàn thaân maãu baïn Nguyeãn Vaên 
An, CSVSQ/K16 laø:                   

Cuï Baø TRAÀN THÒ NOÂNG
Phaùp Danh NGUYEÃN HYÛ LAÏC

ñaõ taï theá luùc 4:30 saùng ngaøy 12/7/2010, nhaèm ngaøy 
muøng 1 thaùng 6 naêm Canh Daàn, taïi San Joseù, Califor-
nia, Hoa Kyø, höôûng thöôïng thoï 93 tuoåi.

Toaøn theå CSVSQ/K16 vaø gia ñình xin chaân thaønh 
phaân öu cuøng anh chò Nguyeãn Vaên An vaø tang quyeán. 

Nguyeän caàu Höông Hoàn Cuï Baø sôùm veà Mieàn Vónh 
Haèng.

Gia Ñình CSVSQ/K16/TVBQGVN
Traàn Khaéc Thuyeân K16

Ñaïi Dieän Khoùa



 	 ÑA HIEÄU 91	 333

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Voâ cuøng xuùc ñoäng ñöôïc tin:

Baïn HUYØNH BAÙ VAÏN
CSVSQ/K16 TVBQGVN 

ñaõ töø traàn ngaøy 12 thaùng 8 naêm 2010 nhaèm ngaøy 3, thaùng 
7 naêm Canh Daàn, taïi Atlanta, GA, Hoa Kyø, höôûng thoï 
68  tuoåi. Toaøn theå CSVSQ K16/TVBQGVN xin chaân 
thaønh chia buoàn cuøng tang quyeán.

Nguyeän caàu linh hoàn Baïn  HUØYNH BA VAÏN sôùm
veà Mieàn Cöïc Laïc.

Thay maët caùc Baïn Khoùa 16 vaø Gia Ñình
Ban Ñaïi Dieän Khoùa

Cöïu SVSQ Traàn Khaéc Thuyeân

Voâ cuøng xuùc ñoäng khi nhaän ñöôïc tin buoàn thaân phuï 
CSVSQ Leâ Hoàng Phong K31/TVBQGVN laø cuï oâng:

Gioan Baotixita LEÂ THIEÄN GIAÙO, 
Cöïu SVSQ Khoùa 2/TVBQGVN

ñaõ meänh chung vaøo ngaøy 06 thaùng 8 naêm 2010, taïi 
Wollongong, tieåu bang New South Wales, Australia, 
höôûng thoï 83 tuoåi.
Toaøn theå cöïu SVSQ K31/TVBQGVN xin thaønh kính 
chia buoàn cuøng baïn Leâ Hoàng Phong vaø tang quyeán.
Nguyeän caàu höông linh cuï OÂng sôùm ñöôïc höôûng nhan 
thaùnh Chuùa.

Thay maët Khoùa 31 TVBQGVN
CSVSQ Döông Theá Hoàng, 

ÑD Khoùa 31 Haûi Ngoaïi



334	 ÑOAØN KEÁT ÑEÅ CHIEÁN THAÉNG

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Chuùng toâi ñau ñôùn nhaän ñöôïc tin buoàn:

Joseph NGUYEÃN VAÊN HOØA

CSVSQ K23/TVBQGVN, ñöông kim ñaïi dieän K23 
toaøn theá giôùi, ñaõ ñöôïc Chuùa goïi veà ngaøy 12 thaùng 01 
naêm 2010 taïi Nevada, Hoa Kyø, höôûng thoï 65 tuoåi.

Toaøn theå gia ñình CSVSQ/K23 TVBQGVN Baéc 
California chaân thaønh göûi lôøi chia buoàn ñeán chò 
Nguyeãn Vaên Hoøa cuøng toaøn theå tang quyeán.

Trong nieàm tin Chuùa Phuïc Sinh, chuùng toâi thaønh 
taâm nguyeän caàu linh hoàn Joseph sôùm ñöôïc höôûng 
nhan thaùnh Chuùa.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Chuùng toâi nhaän ñöôïc tin buoàn nhaïc maãu CSVSQ 
Hoaøng Nhö Lieâm Khoùa 20/TVBQGVN laø:

Cuï Baø Quaû Phuï NGUYEÃN TRUNG SÖÙC
Nhuõ Danh NGUYEÃN THÒ COÛN - Phaùp Danh TÒNH DÖÔNG

ñaõ veà coûi Phaät ngaøy 10 thaùng 7 naêm 2010, taïi Santa 
Ana, California, Hoa Kyø, höôûng thoï 95 tuoåi.

Toaøn theå Gia Ñình Cöïu SVSQ/K20/TVBQGVN 
thaønh thaät chia buoàn cuøng Anh Chò Hoaøng Nhö Lieâm 
vaø tang quyeán.

Xin thaønh taâm daâng lôøi caàu nguyeän leân Chö Phaät vaø 
Ñöùc Thaùnh Maãu tieáp daãn Höông Linh Cuï Baø ñöôïc sieâu 
thaêng An Laïc Quoác.

Cöïu SVSQ/K20/TVBQGVN
Leâ Taán Taøi



 	 ÑA HIEÄU 91	 335

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU

Ñöôïc tin buoàn:

CSVSQ LÖU ÑÖÙC TRINH, K12, 
Cöïu Trung Taù Coâng Binh QLVNCH,

 
ñaõ töø traàn ngaøy 15 thaùng 7 naêm 2010 taïi Philadelphia, 
Pennsylvania, USA, höôûng thoï 79 tuoåi.

Hoäi Voõ Bò & Ñoaøn TTNÑH Pennsylvania & PC 
ñoàng thaønh kính phaân öu cuøng tang quyeán vaø ñaïi gia 
ñình khoùa 12.

TM Hoäi Voõ Bò & Ñoaøn TTNÑH PENN & PC
CSVSQ Ñoã Ñöùc Chieán, k20

TTNÑH Ñoã Nguyeãn Nhaät Khai, k20/2

Ñöôïc tin buoàn thaân phuï cuûa CSVSQ NGUYEÃN 
VAÊN HÖÔNG, K24, laø:

Cuï OÂng Micae NGUYEÃN PHAÛI 

ñaõ thaát loäc ngaøy 10 thaùng 8 naêm 2010  taïi Denville, New 
Jersey, USA., höôûng thoï 85 tuoåi. 

Hoäi Voõ Bò & Ñoaøn TTNÑH PENN & PC ñoàng thaønh 
kính phaân öu cuøng anh chò Nguyeãn Vaên Höông vaø tang 
quyeán.

TM Hoäi Voõ Bò & Ñoaøn TTNÑH PENN & PC
CSVSQ Ñoã Ñöùc Chieán, k20

TTNÑH Ñoã Nguyeãn Nhaät Khai, k20/2
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Traû Lôøi Thö Tín
°°  Thaåm Vaân 

ªª Anh Nguyeãn Thaùi Hoøa K31, Beaverton, OR
Toøa soaïn ñaõ nhaän ñöôïc check anh göûi, trong ñoù goàm $220 

cuûa anh vaø Hoäi CSVSQ Origon uûng hoä Ñaïi Hoäi 17 vaø $80 
anh uûng hoä rieâng Ña Hieäu. Vì trong thôøi gian qua anh em 
trong toøa soaïn baän tham döï Ñaïi Hoäi 17, neân ñaõ khoâng göûi 
ñeán Ñaïi Hoäi 17 ñuùng luùc. Tuy nhieân, chuùng toâi ñaõ chuyeån 
soá tieàn naøy ñeán thuû quyõ Ñaïi Hoäi 17. Chaân thaønh caûm ôn 
anh vaø Hoäi VB Origon.

ªª NT Traàn Khaùnh Dö K13, Dearborn, MI
Toøa soaïn ñaõ nhaän ñöôïc böu phaåm cuûa NT göûi ñeán 

CSVSQ Traàn Trung Tín K31, tröôùc ñaây laø thuû quyõ cuûa Ña 
Hieäu, nhöng nay khoâng coøn ñaûm nhieäm vai troø naøy nöõa. 
Ban Trò Söï seõ nhôø anh Tín cash soá tieàn naøy ôû böu ñieän nay 
mai. Moät phaàn böu phaåm NT göûi uûng hoä Ña Hieäu vaø phaàn 
coøn laïi uûng hoä CSVSQ Phaïm Vaên Nghóa K29 ôû VN. Thay 
maët BBT/ÑH vaø baïn Nghóa cuøng khoùa, xin chaân thaønh caûm 
ôn taám chaân tình cuûa NT. Chuùc NT nhöõng ngaøy haïnh phuùc.

ªª NT Leâ Quoác Toaûn K20, Portland, OR
Toâi ñaõ döøng laïi thaät laâu nôi nhöõng haøng chöõ vieát voäi NT 

göûi taëng ñeán anh em toøa soaïn Ña Hieäu. Tìm theâm teân vaø 
ñòa chæ cuûa NT trong danh saùch thì môùi bieát NT cuõng chæ 
môùi gia nhaäp vaøo danh saùch nhaän Ña Hieäu caùch nay troøn 
moät thaùng. 35 naêm qua NT ñi ñaâu? Tuy NT xa tröôøng Meï, 
xa anh em, khoâng caàm ñeán Ña Hieäu nhöõng ngaàn aáy naêm, 
nhöng trong taâm töôûng cuûa NT thì "...caùc 'cuøi' meán thöông 
vaø ngoâi tröôøng Meï khoâng bao giôø phai môø trong kyù öùc." Thaät 
caûm ñoäng vaø ñeïp ñeõ cho ngaøy chuùng ta gaëp laïi nhau, phaûi 
khoâng NT? Kính chuùc NT vaø gia quyeán moïi ñieàu may maén.

ªª Chò Tina Trang Hoà TH, Charlotte, NC
Ñöôïc bieát chò cuõng chæ môùi gia nhaäp danh saùch ñoäc giaû 

ñaàu thaùng 7/2010. Nhöng trong thö göûi ñeán toøa soaïn keøm 
moät taám check, chò taâm söï: "...laâu nay 'miss' ñoïc Ña Hieäu 
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laø moät ñieàu raát ñaùng tieác. Thöa anh, caùch nay 3 naêm veà 
tröôùc, moãi laàn ñeán thaêm Ba Meï toâi, laø toâi luoân luoân xin keá 
phuï (1 cöïu töôùng khoùa 2) nhöõng cuoán Ña Hieäu ñeå ñem veà 
ñoïc, khoâng soùt moät soá naøo. Nay thì ñaõ di chuyeån ñi xa, laïi 
ñang raõnh roãi vì höôûng löông cuûa TT Obama, neân muoán 
ñöôïc noái tieáp thuù vui ñoïc Ña Hieäu naøy." Nhö vaäy chò thuoäc 
ñoäc giaû Ña Hieäu thaâm nieân, nay chò muoán chính thöùc laøm 
ñoäc giaû ÑH trong nhöõng ngaøy höu döôøng raõnh roãi thì khoâng 
coù gì trôû ngaïi caû. ÑH luoân môû roäng voøng tay ñoùn nhöõng ai 
ñaõ moät thôøi bieát vaø yeâu maøu alpha ñoû nhö chò. Vôùi nhieàu 
ngöôøi, höôûng löông Obama maø ñöôïc ñoïc Ña Hieäu thì ñuùng 
laø ñôøi coøn nhieàu thuù vò laém. Töø nay chò nhôù giöõ lieân laïc 
vôùi Ña Hieäu thöôøng xuyeân nheù, ñeå qua ñoù chò coù theå tìm 
laïi ñöôïc nhöõng thaùng ngaøy vui. Chuùc chò gaëp nhieàu may 
maén vaø haïnh phuùc.

ªª NT Voõ Vaên Leâ K25, San Jose, CA
Toøa soaïn luoân luoân coù choã saün cho thô cuûa NT. Nhôù 

daïo layout ÑH89, ñeán phuùt choùt laïi nhaän ñöôïc baøi thô Möa 
Thaùng Gieâng cuûa NT, toâi vui nhö ñang naéng haïn gaëp möa 
raøo! Töø ñoù ñeán nay, moãi laàn baét ñaàu chuaån bò gom baøi cho 
moät soá môùi laø toâi laïi nhôù ñeán NT, nhôù maø khoâng daùm thuùc 
NT vì thô chôù ñaâu phaûi thöù gì maø naøi eùp ñöôïc! Baøi thô môùi 
nhaän ñöôïc choïn ñaêng trong ÑH91 naøy cuõng vaäy, hay quaù NT 
ôi! Caûm ôn NT nhieàu laém vaø chuùc hoàn thô NT maõi lai laùng 
vaø nhôù töï giaùc göûi chöù ñöøng ñeå toâi chôø nöõa nheù! Thaân meán.

ªª OÂng Andrew Nguyeãn - andrew_nguyen2002@....
Ñaëc san Ña Hieäu laø cô quan ngoân luaän cuûa Toång Hoäi 

CSVSQ/TVBQGVN, phaùt haønh mieãn phí vaøo moãi ba thaùng 
cho moïi thaønh vieân trong ñaïi gia ñình Voõ Bò vaø ñoäc giaû beân 
ngoaøi ñöôïc giôùi thieäu. Moïi chi phí ñeàu döïa vaøo loøng haûo 
taâm ñoùng goùp cuûa thaønh vieân vaø ñoäc giaû.

Cho ñeán nay, Ña Hieäu ñaõ phaùt haønh ñöôïc 91 soá. Raát tieác, 
caùc cuoán Ña Hieäu cuõ chuùng toâi khoâng coøn löu giöõ. Chæ rieâng 
töø soá 86 ñeán soá 91 vöøa phaùt haønh, chuùng toâi coøn löu giöõ taïi 
toøa soaïn; ngoaøi ra, chuùng toâi cuõng löu tröõ caùc soá môùi naøy 
treân trang nhaø taïi ñiaï chæ: www.dahieu.com 

Toøa soaïn Ña Hieäu raát vui khi bieát oâng raát thích ñoïc Ña 
Hieäu. Chuùc oâng nhöõng ngaøy vui.
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Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin chaân thaønh tri aân quyù 
giaùo sö, quyù NT, quyù taùc giaû, vaø toaøn theå ñaïi gia 
ñình Voõ Bò ñaõ ñoùng goùp taøi chaùnh, baøi vôû, boû 

nhieàu coâng söùc, vaø thì giôø ñeå ñaëc san Ña Hieäu 91 ñeán ñöôïc 
vôùi baïn ñoïc boán phöông.

Vì soá trang coù haïn vaø do ñoøi hoûi cuûa BBT, moät soá baøi 
göûi ñeán toaø soaïn ñaõ khoâng ñöôïc choïn ñaêng trong soá naøy, 
xin quyù NT vaø caùc baïn thoâng caûm. Chuùng toâi vaãn mong 
ñöôïc ñoùn nhaän nhöõng saùng taùc môùi cuûa quyù vò.

Maëc duø BBT ñaõ raát coá gaéng nhöng chuùng toâi bieát vaãn 
coøn nhieàu thieáu soùt trong vieäc in aán, nhöõng loãi phaïm veà 
chính taû, loãi ñaùnh maùy vaø layout v.v... xin quyù taùc giaû vaø 
baïn ñoïc nieäm tình boû qua.

Sau heát, toaøn Ban Bieân Taäp Ña Hieäu xin kính chuùc 
quyù giaùo sö, quyù NT cuøng toaøn theå baïn ñoïc xa gaàn nhöõng 
khoaûnh khaéc thaät thuù vò beân nhöõng trang Ña Hieäu noàng aám 
tình chieán höõu cuûa moät thôøi chinh chieán ñaõ qua. 

Thaân chaøo Ñoaøn Keát vaø Quyeát Thaéng.
Heïn moät ngaøy taùi ngoä.

                      BBT/ÑH

Lôøi Cuoái
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