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QUAN PIEM & QUY PINH CUA
TAP SAN PA HIEU

L

QUAN PIEM:
PA HIEU li co quan ngon luan cua Tong Hoi CSVSQ

Trudng VBQGVN, 12 gach ndi giira cac CSVSQ, giita cac
Hoi Vo Bi dia phuong, gitra thé hé di trude cha anh va nhitng
thé h¢ ké thira, dai dién 1a cdc Thanh Thiéu Nién Da Hi¢u trén
toan thé giéi. Pa Hiéu ciing 13 noi & moi ngudi ciing chién
tuyén chia sé quan diém, 14p trudng chdng cong dén cac chién
hiru, than hitu, cac doc gia cung chung ly tudng.

QUI PINH:

Dé thuc hién dugc muc tiéu ké trén, ching t61 mong moi
s€ nhan dugc bai vo nhu cac but ky, tho van qua nhiéu de tai,
dac bi¢t lién quan dén chién trudong xua, dén Vo Bi. Khi chon
dang, chung t6i s€ theo mdt s6 qui dinh cu thé nhu sau:

1.Khong nhan nhitng bai viét c6 ndi dung tuyén truyén, co
vii cho chu thuyét va ché do cs, dac biét 1a csvn.

2.Khong nhén céac bai viét c6 ndi dung da kich hay boi nho
ca nhan trong va ngoai tap thé¢ Vo Bi, trir ly do rat dac biét.
Nhiing bai nay can chinh xac va c6 tai li¢u dan ching.

3.Xin ghi 15 bt hi¢u, tén that , dia chi Email, s6 phone.. dé
Toa soan khi can co6 thé lién lac.

4.Khi goi cac sang tac cho toa soan, c¢6 thé dinh kém qua
Email, qua buu di¢n hodac CD. Co6 thé dung nhitng nhu li¢u

tiéng Viét nhu VNI, UNIKEY, hay cac nhu liéu dung Unicode.
C6 thé danh may khong dau va viét tay.

5.Ban Bién Téap s& quyét dinh chon ding hay khong nhiing
bai da dang ¢ bao khac hay trén céac trang Web.

L
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TONG HOQI CUU SVSQ/TVBQGVN
CO QUAN NGON LUAN

TAP SAN PA HIEU

fekk

TONG HOI TRUONG kiém CHU NHIEM:

CSVSQ NGUYEN PHUOC AI BINH, K26
Email: gidinhng@yahoo.com

CHU BUT:
CSVSQ KIEU CONG CU, K22
Email: kieucongcu@yahoo.com

TRUONG BAN TRI SU & THU QUI

CSVSQ TRAN TR QUOC, K27
Email: tran27147@yaho.com

PHAT HANH:

Ho1 CSVSQ/TVBQGVN Nam California, Hoa Ky
Hoi trudng: CSVSQ Tran Van Gioi, K 26

PIA CHI TOA SOAN:

DA HIEU MAGAZINE
P.O. Box 8628
Fountain Valley, CA 92728

Email: dahieu2016@gmail .com

WEBSITE CUA TONG HOI:
https://tapsandahieu.cf/

GROUP CUA TONG HOIL:
vobivn@googlegroups.com
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BAN CHAP HANH TONG HOI
Nhiém ky 2022 — 2024

L

Ban

An.

_ NT Dboan Mai, K10
_ NT Vinh Quéc, K16
_ NT Nguyén Vin Dyc, K17

Ban Chz‘tp hanh:
Céc CSVSQ:
Nguyén Phudc Ai Binh, K26 Tdng Hoi Trudng

Pang Van Khanh, K25
Tran Vin Gioi, K26

Poan Ngoc Liém, TTNDH
Nguyén Van Dyc, K 17
Nguyén Vian Lan, K17
Nguyén Thién Nhon, K26
Cao Van Hai, K25

Tran Vin Gioi, K26

bo Trong Dat, K29
Nguyén Duy Nién, K27
Nguyén Puc, K26
Nguyén Vién, K 28

bo Trong Dat, K29

Tran Tri Qudc, K27

Phan Van Loc, K30

Tong Hoi Phé Noi Vu
Tong Hoi Phé Ngoai Vu
Phy T4 HT
THP déc trach Trung HK
THP dic trach Pong Bac HK
THP dac trach Pong Nam HK
Pai dién TH tai Sacramento
THP dac trach Tay Nam HK
THP dac trach TTNDH
Téng Thu Ky
Truong Ban
Ban Piéu hop Dién Pan

L
Trudng Ban Tri Su & Thu Qui
Uy Vién Xa Hoi

*hk
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Hoi Pong Tw Van va Giam Sat

**kk
C van: Ngd Nhu Khué, K12
Chu tich: --------=-=------- CSVSQ Hoang Nhu Cau, K 17
Pho Chu tich:--------- CSVSQ Truong Thanh Minh, K28
Va Pai dién cac Khoa.
***k

Ban Chip Hanh Tong Poan
Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu
Nhiém ky 2022- 2024

Cac Anh Chi:

_Tong Poan Trudng: Cao Xuan Thanh Ngoc, K14/2
_Téng Poan Pho (Ngoai Vu): B Anh Ta, K1/2

_ Tong doan Pho (N6i Vu):  Nguyén Adam, K14/2

_ Thu Ky: Nguyén Diém Nga, K 17/2

_ Thu Quy: Tran Tuyén, K21/2

Ban C6 Vén
Cac Anh Chi
_ Poan Ngoc Liém, K4/2
_ Tammy Huynh, K19/2
_ D6 Nguyén Nhat Khai, K 20/2

*k*k

Da Hiéu 124 9



La Thu
Tong Hoi Truong
Orange County, ngay 8 thang Giéng, 2023

Kinh goi

Quy Nién truong, Quy Nién dé,

Quy vi Gido su Van Hoa Vu,

Quy vi Huén luyén vién Quan Sy Vu,

Quy van hiru, thi hitu, va than hiru,

Quy Phu nhan va céc anh chi Thanh thiéu nién Pa Hiéu,

Kinh thua quy vi,

Pai Hoi V6 Bi Toan Cau thir XXII, di duoc T6 chirc
thanh cong vao dau thang 7/2022 vira qua, dugc déng dao quy
CSVSQ va gia dinh vé tham du, tham gia vao cac sinh hoat
cua bai Hoi. Pai hoi da bau chon mét THT mdi cong khai va
c6 su thi dua cua ba tng vién ra tranh cur, cong khai bay to
quan diém va duong 16i hoat dong. Budi bau chon di duogc
phat live trén Face book, moi tat ca CSVSQ trén toan thé gioi
theo ddi va ngay cac CSVSQ & qudc ndi ciing theo doi day
da moi dién tién, tién trinh cia cac ngay sinh hoat Pai hoi
XXII. Cudi cung trudc Pai Hai, t61, CSVSQ Nguyén Phwéc
Ai Pinh - K26, di dugc sy tin nhiém bau vao chirc vu Téng
Hoi Truong/ TH/CSVSQ/ TVBQGVN.

Sau khi nhan trach nhiém BCH/TH di bat tay vao viéc
ngay nhirng ngay sau do, va da lam dugc nhiing viéc sau:

-Van dong quyén gop quy Cuu trg¢ TPB/QLVNCH chua
day mdt thang chung t61 da chuyén giao cho H61 HO & QP/
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TPB/QLVNCH s6 tién 33.450.008. La nhiing cap chi huy
,chiing ta khong bao gid quén nhitng dong ddi da hy sinh than
minh dé bao v¢ qué huong.

-Thanh 13p Ban Bién Soan nhiém ky 2022-2024 dé tu bd
chinh stra sdch “Luwge sir Truwdng Vo Bi Quoc Gia Viét Nam
“theo Tinh than nghi quyét cila DPHD/DH/XXII quyét dinh.

-Thanh lap ban Hi¢u DPinh: Sau khi tham khao v6i CSVSQ
Hoang Nhw Cau CT/HPTV&GS da moi cac Nién trudng
cac Giao su Van Hoa Vu va cac CSVSQ vao ban Hiéu dinh.

- Ban Tri Sy: chuén bj in 4n, pho bién dén cac CSVSQ va
phat hanh.

-Thanh 1ap Ban Chap Hanh Tong Hoi nhiém ky 2022-
2024 phéi hop véi TTNPH trong BCH.

Thua quy vi moi viéc tuy kho nhung dugc su gitip do cia
moi thanh vién trong gia dinh VO Bi nén da hoan thanh rat
som va thuan loi.

Chi c6 tim kiém mét vi cha but Da hiéu méi thay thé cho
vi tién nhiém la CSVSQ P6 Manh Trwong, K 23 da c6 thoi
gian phyc vu sudt 6 nim qua, nim gilr co quan ngon luén cua
CSVSQ/ TVB la rat kho khan va nhiéu dén do suy nghi. Cudi
cung ching t6i di tuyén chon CSVSQ Kiéu Céng Cu, K22.
CSVSQ Kiéu Cong Cu di dong y s& dem hét kha ning ra phuc
vu vi Danh dy ciia truong Me va tuyét d6i chép hanh Noi Quy
cua TH/ CSVSQ/TVBQGVN Klen quyét dau tranh giit vimng
lan ranh Quéc Cong di c6 trén may chuc nam qua. NT Kiéu
Cong Cuy s€ chiu trach nhiém ké tir s& 124 tré vé sau. Chic
chin s6 dau tién néu c6 so suit mong quy vi thong cam.

Kinh thua quy vi, tuy 1a mot khoa tré nhung gio nay cling
khong con bé ti nita, cling da ngoai “that thap co lai hy” stic
khoe bit diu hao mon nhitng ching bénh la ciing bat dau xam
nhap vao co thé, nhung tinh than V3 bi van ludn ludn duoc git
gin va tran trong sudt ca cudc doi. Ngdi lai chiém nghiém hai
cau tho trong bai Hon Tir Si cta trudng me:
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Chi tuy con mong tién budc..
Nhung svuc khong kham noéi doan dwong

That dau x6t cho tit ca moi nguoi cho thé hé da mot thoi
phuc vu dudi nén Dé Nhét va Dé Nhij Cong Hoa Mién Nam
Viét Nam; gio day thyc té da hién hién trude mat strc cling da
tan lyc cling da tan, sau 47 ndm luu lac xr ngudi mi¢t mai tranh
dau cho qué huong dan tdc ciing khong dugc toai nguyén.
Ngay nay chi con gitt minh la da tot nghi¢p TVBQGVN.

Ngay nay dai da sé cac NT di vao tudi 80 va 90 trd 1én
chi trong mong cude song thanh than va thuong yéu, yéu gia
dinh, yéu T6 quoc va ddng mon cung truong Me, voi tam tinh
d6 BCH/TH ké tir nay tré di khong bao gio nhac dén chuyén
¢l d@ mot thoi lam xau danh mat DANH DU cta truong Me.

Gid day BCH chung t6i quyét tAm hai hoa mé rong vong
tay don nhan tat ca CSVSQ/TVBQGVN cung nhau vé dudi
mai nha chung cua tap thé, bao v¢ Danh Dy cua truong Me
va cua tat ca CSVSQ/TVBQGVN dé lai tiéng thom cho con
chau mai ha .

Kinh thua quy vi,

Nam cil sap qua, nim méi lai dén thay mat BCH/TH kinh
chiuc quy NT, Quy ND, Quy Gido Su Van Héa Vy, Quan Sy
Vuy, quy phu nhan, than hitu, cadc anh chi TTNDH, m{t nam
md&i Quy Mao dugc nhicu ste khoe an lanh va hanh phuc.

Tréan trong kinh chao TU THANG.

THT/TH/CSVSQ/TVBQGVN

Nguyén Phuéc Ai Pinh K26
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VAN THU
S6: 004/BCH/TH/22-24

Trich yéu:

- B6 tic cac chi tiét lién quan dén sach Luge St Truong
Vo Bi Quoc Gia Viét Nam.

- Téi thanh 1ap Ban Hi¢u Dinh va Ban Tri Su.

- T6 chuc viée chinh thirc phat hanh sach Lugc St Truong
Vo Bi Quoc Gia Viét Nam dung han ky, theo quy dinh.

Tham chiéu:

- Noi Quy Téng Hoi/ CSVSQ/ TVBQGVN.

- Bién Ban Dai Hoi Dong XXII ngay 3/7/2022 (dinh

kem).

- Van Thu S6 1/ BCH/TH /22-24 v/v Tu B9, chinh sta
sach LSTVBQGVN ngay 22 thang 7 ndm 2022.

1. Ké tir dau thang 7/2022 sau hon ba thang lam vi¢c, Ban
Bién Soan Lugc Str Trudng V4 Bi Qudc Gia Viét Nam di ghi
nhan nhitng déng gop ¥ kién va nhitng b tic can thiét cia cac
Khoa, cac CSVSQ trong dai gia dinh V& Bi tir khip thé gioi,
vé ndi dung ban thao Luoc Sir Truong VS Bi Qudc Gia Viét
Nam. Cac d& nghi nay da dugc Ban Bién Soan xem xét va cin
nhic sira chita. Dén nay, cong viéc nay di hoan thanh.

2. Can cir theo Diéu 4 Quyét Dinh cua Bai H6i Déng XXII
nham tién hanh va hoan tat viéc xuat ban sach Lugc Sir Truong
Vo Bi ding thoi han, Ban Chép Hanh Téng Hoi tai thanh lap
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Ban Hiéu Dinh va Ban Tri Su.

3. Ban Hiéu Dinh s¢€ truc tiép lam viéc voi Ban Bién Soan
de sém hoan tat viéc bo sung, stra chita cudi cung. Trong khi
do, Ban Tri Sy chuan bi vi¢c in an, quyén gop tai chanh dé
viéc phat hanh va pho bién sach Lugc St Truong VO Bi Quoc
Gia Vi¢t Nam (phién ban cudi cung), dén dai gia dinh Vo Bi
va than hiru trén toan thé gioi, dat duge két qua tot nhat.

4. Sau khi tham khao ¥ kién véi Cha Tich Hoi Pong Tu
Van va Giam Sat, CSVSQ Hoang Nhu Cau - K28, ciling nhu
v6i Nién Truong Ton That Dién - K10 va CSVSQ Tran Tri
Qudc - K27, Tong Hoi Trudng Tong HOi Cyu Sinh Vién Si
Quan Truong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam quyét dinh moi céc
Gido Su Van Hoa Vu, cac Nién Truong, va cac CSVSQ dudi
day vao

a. Ban Hi¢u Pinh:

- Cac GS VHV: Ton That Dién, K10 (Truong Ban) +G S
Tran Huy Bich +GS Vinh Puong + - GS B Ngoc Hién.

- CSVSQ Nguyén Ham -K25 + Hoang Nhu Cau -K28.

b. Ban Tri Su:

- Cac CSVSQ Tran Tri Qudc - K27 + Phong Tit Chang-
K30 + Pham Van Loc, K30.

4. Nhan sy trong Ban Hiéu Pinh va Ban Tri Sy c6 thé
duogc thay thé hodc thém, khi c6 nhu cau.

5. Vin thu ndy c6 hiéu lyc ké tir ngay ky.

Orange County ngay 12 thang 10 nam 2022

Tong Hoi Trudng,

CSVSQ Nguyén Phuéc Ai Pinh, K26
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- Cac Nién Truong va CSVSQ lién hé “dé thi hanh”.
- Hoi Bong Tu Van & Giam Sat “dé kinh tuong”.

- Cac BCH Lién Hoi, Hoi V6 Bi“dé thong bao”.

- Cac dai dién khoa “dé thong bao”.

- Cac Poan PNLV “dé thong bao”.

- Tong Poan TTNDH “dé thong bao”.

- Hé Théng Truyén Thong Tong Hoi “dé pho bién”

BIEN BAN CUA PAI HQI VO BI TOAN CAU XXII
S6: 001/DHVB/TC/XXII - 2022

Sau day la Bién Ban duc két sau hai ngay Dai Hoi, Thir
Bay va Chu Nhat ngay 2,3 thang 7 nam 2022 tai Westminster
Civic Center, California, Hoa Ky.

I/Thanh phan:

1/ Tong s6 tham du: 121, gdm cac Khéa 9, 12, 15, 16, 17,
18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25 26, 27, 28, 29, 30, 31.

2/ Céac Hoi va cac CSVSQ tai Cali, cac bang khac trong
nudc My, Canada va Phap.

3/ Ngoai ra, con c6 cac Phy Nt Lam Vién, cidc phu nhan
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tai dia phuong va tir phuong xa, cac anh chi Thanh Thiéu Nién
Da Hiéu.

II/ Quyét Pinh cia Pai Hoi Pong XXII:

1/ Tan Ban Chap Hanh Tong Hoi (Tan BCH/TH) CSVSQ/
TVBQGVN trao truyén ly tuéong Qudc Gia Dan Toc va trach
vu Tham Muu, Phu T4 cho Thanh Thiéu Nién Da Hiéu tir Hoi,
Lién Hoi dén Téng Hoi véi su hd tro tinh than va vat chét cua
Téng Hoi.

2/ Tan BCH/TH thanh 13p Ban Tu Chinh N§i Quy c6 trach
vu nghién ctru, tham khao thu thap ¥ kién dé tién hanh cong
tac tu chinh ndi quy sao cho phu hop vai tinh hinh mai.

3/ Tan BCH/TH, cac Lién HOi va Hoi Cuu SVSQ/
TVBQGVN dia phuong, tham van véi cac Ludt su lién hé dé
xin Gidy Phép hoat dong nhu mét t chirc bat vy loi.

4/ Tan BCH/TH tu b chinh sira sach Lugc St Truong Vo
Bi Qudc Gia Viét Nam da phan phoi trong ndi bd Tong Hoi
va tai ban ngay trong vong 6 thang va phat hanh rong rai, qua
do, cac Khoa va cac cyu SVSQ gbp ¥ bo tic nhiing sai sot cho
BCH/TH trong vong 2 thang dau, ké tir ngay hinh thanh Tan
BCH/TH.

5/ Pai Hoi lan thir XXIII vao thang 7 nam 2024, s& duoc
t0 churc tai Nam Cali.

I/ Két Quéa Bau Cir

1/ Tan Tong Hoi Truong: Nguyén Phwée Ai Pinh,
K26 — 78/121 phiéu.

2/ Tan Chu tich Hoi Pong Tu Van va Giam Sat: Hoang
Nhuw Cau, K28 — 100%.

Lam tai Westminster, 07/03/2022
Chi Toa Poan:
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Céc CSVSQ

_Nguyén Van Duc ,K17 , Chu tich
_Vinh Quéc , K16, Thanh vién
VoY ,Kl17

_Nguyén Ngoc Khoan, K18

_ bang Véan Khanh, K25

_Pham Cong Thanh , K28, Thu ky

*kk
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VAN THU
S6: 003/BCH/TH/22-24
Trich yéu: V/v bd nhiém Chu But Tap San Da Hidu nhiém
ky 2022 -2024.
Tham chieu:

_ Nbi qui TH/CSVSQ/TVBQGVN.

_ Két qua tai phién hop ctia Hoi V5 bi Nam California va
Téng Hoi CSVSQ/TVBQGVN ngay 18/9/2022.

1.Tong hoi truong TH/CSVSQ/TVBQGVN quyét dinh bo
nhiém va théng bao dén cac NT, Phu nhén, cac CSVSQ va dai
gia dinh VB:

NT Kiéu Céng Cw, K22 la Chii But ciia Tdp san PA
HIEU nhigm kyp 2022 -2024.

2. NT Cuy s€ thanh 1ap Ban Bién Tap moi, chiu trach nhi¢m
an hanh Téap san Pa Hiéu ké tir s6 124 va ké tiép theo dinh ky
qui dinh.

3. Vin thu nay c6 hiéu lyc ké tir ngay ky.

Tran trong,

Orange County ngay 18 thang 9 nam 2022

Tong Hoi Truong

DPONG KINH GUI:

- Cic CSVSQ lién h¢ “dé thi hanh”
- Hpi dong Tw Vin va Gidm sdt
- Cic BCH Lién Hpi

- Cdc Pgi dién Khéa

-Tong Doan TTN/PH

- H¢ thong truyén thong TH

Nguyén Phuéc Ai Pinh, K26
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TAM TINH
CUA CHU BUT
Ei.,‘\ CA C _ EEZZ'

Trong mot budi Hop Mit dé goi bao DA HIEU sb 123,
kha dong vui nhu nhimng 1an tap hop trudc day cua rat nhiéu
CSVSQ/ TVB, cac Chi va cac Than hiru. To1 doan cling c6
trén 50 nguoi. Sau budi 4n trua gon nhe, anh Nguyén Phudc
Ai Binh, K26, Tong Hoi Trudng c6 tuong trinh vé nhimng sinh
hoat trong nhirng thang qua. K¢é tiép 1a anh D5 Manh Trudng,
K23, xin ngung chtrc vu Chi Bat DA HIEU ma anh da dam
trach hon 6 nim qua va xin c6 ngudi thay thé.

Ai day? Phai c6 nguoi thay thé.. Vi Tap san Pa Hiéu
khong thé... theo buéc chin chim cia nhiéu tdp san Qudn doi,
Quan Binh chung ma bay vé tan cudi troi... Su that co nhiéu
NT, nhiéu Anh em dd mét moéi ldm rdi, viét d3 nhiéu ma tudi
cling dd cao (nguoi tré nhét cling trén thdt thdp, ma gia nhat
cling trén bat thap.)

Thé tai sao sb nguoi tham du cudc hop mat kha dong,
trong khong khi that ron rang va rat 1a vui vé. Phai c6 mot
dong luc nao d6 chir. Ngay ca ban than t6i, mdt nguodi sung
dao, ciing xin phép dugc vang mit tai nha thd mot ngay Chiia
nhat dé di “gdi Pa Hiéu.”

T6i bdng nghi dén hai tiéng Trwong Me va dén hai chit Vo
Bi nhu théi thuc, nhu chap canh trong t6i. Chi c6 mot diéu hoi
tré ngai: T6i da bude qua ngudng cia bdt tudn roi. Stc khoe
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¢6 con du xai va tinh than c6 con minh méan khong day? Ba
con nhin t6i va cho doi.

Théi thi mét liéu... ba bay ciing liéu... Con Vé Bi la con
tdt ca..

Va t6i di dong y véi tit ca tim long ciia minh. Va Anh
Em ciing chang dé toi thiét thoi. Mdi ngudi mot tay... ning
d0 va gitp do (Anh thi ndng con Em thi d&). Nhat 1a Db
Manh Truong, nguoi tién nhiém, da gitp dé toi kha tron ven
trong budc dau. Xin duge cam on Trudng. Roi cac Anh Ngo
Kim Thu, T6 Vian Cap, Pong Duy Hing, .. cic dan em Nguyén
Phude Ai DPinh, Tran Van Giéi, Lé Khic Phude va nhiéu
ngudi nita... Noi chung toi khong con co don. Toi san sang
bt tay vao viéc.

Mot 101 kéu goi goi cho cac cay but va dugce dap tng ngay.
T6i that sy vui ming va rat cam dong. Cac anh Nguyén Puc
Thu (K 16), Song Vii (K 17), Tran Vin Trir (K19), Phung Hitu
Chau (K25), Huynh Di Minh (K 28).., cdc Chi Tuong Thuy,
Vi Van, Nguyén Diém Nga, Doan Cam Lién, Nhu Hoa Au
Tim, than hiru Pham Tin An Ninh, va con nhiéu ban bé, anh
em khéc nita da goi bai vé that ddy du . Xin cam on cac Anh
Chi d4 gitip t6i nhap cudc mot cach phan khoi va long tu tin.

Bai v da day di cho DH 124 va toi cling manh dan dé
budc vao nhitng DH ké tiép vi bén t6i dang c6 nhiing cong su,
nhitng ngudi ban rt chan tinh.

Bai v xin goi thang vé cho t6i theo dia chi:
kieucongcu@yahoo.com
va moi ¥ kién xin goi: 714.300.4026

Xin mot 16i caAm on dén toan thé anh em VB, cic Théan
hiru, cac Chj va cac Chau TTN/DH.

Chu But,
Kiéu Cong Cw
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10
15
18
19
21
23
24
29
39
41
45
55
56
76
88
94
109
110
112
113
115

MUC LUC:

Quan Diém & Qui Dinh

Téng hoi CSVSQ - Tap San Pa Hiéu

Ld thw Tong Hpi - Vin thw ban Hiéu Dinh
Bién ban ciia Pai Hpi Toan Cau Lan XXIT
Vin thw bé nhiém Chii Biit Pa Hiéu

Tam tinh cua Chu But

Muc Luc

Tir do nhitng mua Xudn - Pham Kim Khoi
Han thu nao nén tra... - Thanh Thuy

Bién c6 Tét Mgu Thin 1968 - Hoang Tit Thing
Xudn di han - Vi Vin

Ta 16i - Doéin Cim Lién

Ukrain, chién sw - Song Vi

Nhitng nhanh thoi gian - Tealan
Buén vui Tét Mgu Thin - Captovan

Vu né ciu Kerch va hoat dpng ciia Nord Strea
Anh Mai Durc Khoi - Dao My Nguyét
Da lgt, niém thwong va néi nhé - Nguyén Tuin
Biét lam gi hon - Nguyén Diém Nga

Thu cam on - Hpi Vo Bi Nam California
Hinh dnh Ié phdt tang NT Ly Vin Luc
Mt nwde con mét nhau — Lé Vin Duwong
Phén wu ban Ly Viin Luc - Nguyén Dirc Bong
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117 Buwdc chén thién sir - Lé Anh

119 No doi mét nira... - Pham Tin An Ninh

123 Trong lao tit cs ( tiép theo va hét ) - Kiéu Cong Cuw

146 V6 Bi tinh say - Pat David D6

147 Xudn tha hwong - Minh Nguyét

150 Nhitng nguwoi trén san cii - Ngu Lim Co

159 Ta tiv - Hong Phiic

160 Chila con gié nho - Twong Thuy

177 Chuyén ké ciia Thiéu Uy Chin Ngay - Pham Vin
Hung

198 Am thogi vién, Tiéu Cin - Nguyén Thé Thuy

209 Diu Day Chinh Chién - Trach Gam

210 Vién dan riva nong - Nguyén Khic Tung

218 Tong doan TTN/PH

221 Khi téi chét - Tén Thit Tuin

222 Bay ngay ¢ Quang Tri

233 Nhitng bai tho “Qua” vdi “Bdu” - Lé Van Qui

239 Hai Kién - Huynh Di Minh

247 Cam Ranh, mét thoi dé nhé - Nguyén Pirc Thu

258 Keo va Tinh ban - Tran Viin Triv

264 Chén ruou ly biét

265 Thing bé gidng cau... - Phing Hitu Chiu

272 Thu — Cam Vi

273 Vévang din Viét

280 Troi cudi dong buén - Vi Vin

294 Nguyén Quoc Nam , K22 - Pham Lé

300 Cha t6i - Quynh K19

312 Tacondoé-ViVin

313 Bong dai con dau? - Lé Phung Xudn

322 Gady qui Cdy Mua Xudn - Ban Xa hoi TH/CSVSQ

327 Loikinh chuc  Cao Xudn Thanh Ngoc

329 Thoi su: World Cup 2022

336 Gioi thi¢u sach Tuy Vién Dai Twong - Pham Kim
Thu

338 Danh sich CSVSQ & Thin hitu yém tro DH 123

345 Phin Uu
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TU PO NHUNG MUA XUAN
Pham Kim Khoi - K19

Tir @6 nhitng mia Xudn khudt béng
Tang thirong khap cd niii song nay
Khi thu voi ban ngam cdu két

Thé tran théi réi tan ¢ ddy

Gidc cuop tran lan Xudn don dau
Qudn man ro cé6 xéa di mau

Tham tuoi cia dat nha muén thuc
Nghiép nuwée mién Nam ngdm déing sdu

Lang lé Xuan ngung bu"éc X0t xa

Bong den dang phil xuéng qué nha
Pau thén cudi xém thé lwong ving
Phé véi phwong khéng khi dam ma

Nén céi ling soi ciia gidu moi

Dép rau vo duoc ru lén cuoi

Chiia Xudn déi canh buén quay mdt
Lii khi tranh an ban mdt nguoi

Tw do nhitng mua Xuan gia biét
Nhdat thoi con quoc pha gia vong
Udc mong thoi thé phu dan Viét

Lai don mua Xudn ryc ro long.
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Han Thu nao nén bo,
Han Thu nao nén giir¢
Thanh Thiiy

1.- Hdn thu nén giit hay nén bo?

Gan day c6 mot sd nguoi ké ca mot vai tri thirc cho rang
dd hon 40 nam qua tir sau ngay 30/4/1975, Nguoi Viét Qudc
Gia can nén x6a bo han thu véi Viét Cong vi thoi gian da qua
du dai d6i véi mot doi nguoi, kéo dai thém han thu sé chéng
c6 loi ich gi ma con 1am cho cai hd ngan cach gitta ngudi Viét
v6i nhau khong thé khoa lap duge. Loi phat ngon ciia nhiing
ngudi niy, hoic 1a do long nhe da, bao dung ma khong nhin
sau van dé, hodc do mé hoac bai nhiing 101 ton hét cua bao
quyén, hodc do chinh nhing can bd clia bao quyén tung ra dé
lira phinh nhitng ké nhe da, dé tin, dé gat dé lua ho vao “mé

ALY

hén tran” ctia nghi quyét 36.
2.- Tinh théan chung ciia dén tgc Viét Nam la long vi tha:

Vi long vi tha nén khong ¢6 han thu lau dai, thong thuong
viée gi da qua thi ctr cho n6 qua ludn, tuy nhién nhitng han thu
déu c6 nguyén do riéng cua nd, khé ma noéi nén bo hay nén
gitt mot cach hoi hot, tong quat vi moi nguyén do cua su nén
b6 hay nén giir long han thu déu tiy thudc vao hoan canh cua
tung su viée va ké da mang lai han thu do 1a ai va mac do han
thu d6 ra sao.

3.- Nhitng hén thit c6 thé xod bé:

C6 nhitng han thu c4 nhan gira nhitng ban bé hay gitra
nhing tap hop ctia Nguoi Viét Qudc Gia v6i nhau, déi khi co
nhiéu tranh luan gay gét twong chimg nhu “huyét hai tham
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thu”, nhung thong thudng dé x6a bo, dé bt tay ngdi lai véi
nhau trudc nhiing loi ich cua cong viée chung, hay khi mot
cong viéc chung nao do da nay sinh ra su hiém khich ma nay
da duoc giai quyét xong hoic mot bén tu nhan ra co 16i thi sy
hiém khich ciing ty nhién khong con may ai nhic t6i nira, cho

2

nén mai ¢ cau danh ngodn “nghia tur la nghia tan”.
4.- Nhitng hén thit khéng thé xéa bé dwgc:

C6 nhitng han thi ma ngan doi khong thé xéa bo duge khi
nhitng ké gay ra han thu do 1a nhiitng ké xam lang, nhitng ké
giét dan hai nudc, nhiing ké cui dau trude ké thu bao nguogc dé
ban nudc cho ngoai bang.

a.- Néu dan toc Viét Nam xoa bo han thu trude ké xam
lang nha Han nhu nhiéu nudc khac ¢ bén Tau thi chic chin
lich str cia chiing ta khong bao gio c6 Hai Ba Trung sau hon
mot trdm ndm no 1€, khong c6 Ba Tri¢u, khong c6 Mai Hic
Dé, khong co Triéu Viét Vuong, khong cé nhitng nha yéu
nude nhu dong hg Khuc Thira Dy, Khic Thura My, v.v.. va
chic chic ciing khong co dugc Ngo Quyén danh dudi quan
Nam Han dé giai phong dat nude sau hon mot ngan nim nd 16
dé dat nude Viet Nam van con ton tai va chung ta c6 duogc su
hién hitu ngay hom nay.

Bon nha Han tan bao khi xdm lang nudc ta di gieo ric biét
bao diéu tan thuong cho dan toc Viét Nam, gay bao ndi han
thu chéng chat ma lich sir da ghi nhan, sau hon mot tram nam
han thu d6 dugc gin gilt mdi cé cudc khoi nghia cua Hai Ba
Trung. Sau thoi ky Hai Ba Trung, ngon Itra han thu ctia dan
toc Viét Nam ludn dugc nung nau lién tuc trong 1ong ngudi
dan Viét gan mot ngan nim nira méi ndy sanh ra duogc ong
Ngb Quyén ndi 1én dang dudi quan Nam Han, dung nén nén
ddc 1ap cho dét nuée ta.

b.- Nhitng ké giét dan hai nuéc nhu Tran Ich Téc, nhu vua
Lé Chiéu Thong khi tro vé Thang Long, néu nhu thoi d6 ma
nhan dan ta khong nghi t61 han thu do ho gay ra thi lam sao c6
dugc nhiing bac dai anh hung nhu Tran Hung Pao, nhu ba anh
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em Nguyen Hu¢ xuat hién dé ctru nude?

c.- D6i v6i bao quyén viét cong thi sao?: Nhimng ké giét
dan hai nudc nhu bon viét cong thi lai con t€ hai hon nhiéu,
tuy ho la nguoi Viét Nam, cung chung dong méau do da vang
v6i chung ta, nhung tinh than va ndo bd ho khong phai 1a tinh
than va ndo bd cua nguoi Viét Nam, ho 1a nguoi ctia cong san
qudc té tam vo: vo t6 qubc, vo gia dinh, vo ton gido. Hon bdn
ngan nam lich s dyng nude va gitr nude, dan toc Viét Nam
khong c6 chd dung cho loai nguoi nay.

Tir lac hd chi minh mang tinh than cua cong san qudc té
tam v6 nay vé nudc cho dén nay di gin hon 75 nam, tinh lai
du dé thiy dat nude Viét Nam da trai qua biét bao nhiéu 1a
tham trang, tir viéc sang ché ra nhitng vu khing bd giét nguoi
vo t61, nhu md bung nguoi ddn triu, chat dau nguoi tha troi
song, giét hang loat ngudi trong Tét Mau Than 1968, tan sat
dan vo to1 ma khong can phan biét gia tré, bé 16n trén duong
lanh nan, khong nhiing trén nhitng Pai L§ Kinh Hoang vao
muia hé nam 1972 ma con & khap hang ciing ngd hém khap noi
trén dat nudc, tan sat nhiéu chuc ngan nguodi dan ti nan mat
cach khong thuong tiéc trén Lién tinh 16 7B nim 1975. Nhu
thé van con chua du, sau khi chiém tron mién Nam vao ngdy
30/4/1975, bon ching con thi hanh mgt chanh sach giét nguoi,
di¢t chung tan bao qua céc trai tt ménh danh 1a “trai hoc tap
cai tao” va “vung kinh té mo6i”.

Qua nhtrng hanh dong nhur vay, ching to cho chung ta thay
rang, bao quyén viét cong khong phai 1a nguoi Viét Nam ma
ching that sy 1a mot tap thé cuia bon xam lang qudc té, hay noi
ding hon la tay sai cua Nga S6 va Trung Cong. Bon chung da
duoc bon vo than quéc té Mac-Lé-Mao udn nén, huan luyén
dé tach roi nguén cdi Viét Nam va trd thanh mot bon nguoi
tay sai chuyén nghiép cho ho, xua quan doi cia chung la nudc
Viét Nam Dan Chu Cong Hoa & mién Bic vao xdm lang nudc
Viét Nam Cong Hoa & mién Nam Viét Nam. Boi vay, trudc
cong nha mo ciia tén bao chua cudn sat Lé Duin co ghi rd
dong chir, dai khai nhu sau: “Ta danh la danh cho Trung
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Cong va Lién S6”. RS rang nhu vy, chet r01 ma van con dé
101 x4c nhan, hanh dién vé viéc 1am xau xa, toi bai cua minh,
luru lai nhitng dong chir trén myc dich 1a dé truyén ba cho hau
thé con chau ctia bon chiing noi theo, tiép tuc lam chu hau va
cling s& tiép tuc dem sanh mang cua ngudi Viét Nam dé phuc
vu cho quan thay Nga S6 va Trung Cong Dan toc Viét Nam
thuan tiy yéu nudc khong co bon ngudi nay.

Neu vi thiy ho mang danh 1a ngudi Viét Nam, vi thdy ho
néi tiéng Viét, c6 dong mau do, da vang ma cir tuong ho la
nguoi Viét Nam nhu minh rdi nghe 161 mot sb tay sai, co mdi
cua ho ma voi quén di long thu han ma chinh ho da lién tuc
gieo rac tir hon 75 nam qua, thi mudn doi dan tdc Vit s€ bi
chim dim trong vong nd 1¢, s€ bi Han hoa, bi Lién S6 hod ma
khong bao gio co thé tréi day duoc.

d.- Nguoi Viét & hai ngoai khong x0a b6 han thu: Bung
vay, vi néu nghe 101 khuyén ctia mot s6 nguoi ndi trén ma xoa
b6 han thu dbi véi bao quyén thi ¢ hai ngoai nay s& khong
co sy hién hitu nhiing dang phai, nhing t6 chtrc chong Cong
dé co nhiing tiéng noi thay cho tiéng ndi ciia ddng bao trong
nudc, khong c6 nhiing canh tugng nguoi Viét yéu nudc cung
dung chung dudi ngon cd vang ba soc do dé bay to 10ng yéu
nude cia dan toc minh, dé cing véi dong bao trong nudc doan
két, noi theo guwong ngudi xua ding 1én tranh dau hau lat d6
bao quyén viét cong ban nude va xay dung lai qué huong.

Néu han thu ndy duoc x6a bo thi bon thai thi viét cong s&
chanh thirc, cong khai timg budc dang dat nudc cho Tau ma
chung da am tham ky Kkét trong hoi nghi Thanh Do, qua do,
dan tdc Viét Nam rdi day s€ bi Han hod, nudc Viét Nam sé
bién thanh mét quan ly, mdt tinh ly nhu Van Nam, nhu Tan
Cuong, nhu Quang Bong, Quang Tay, v.v...

Vao Ngay Qubc Han 30/4, ngdy Quan Luc VNCH 19/6
va nhimg 1an cac Cong Pong Ngudi Viét Ty Do ¢ hai ngoai
t6 chtrc nhitng cudc biéu tinh chdng Cong, ching ta thiy hang
hang 16p 16p dong bao siét tay nhau dién hanh biéu dwong luc
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luong dudi nhitng rimg Co Vang Ba Soc Do, mot biéu tugng
cho Dan Chu, Ty Do, dé chéng lai su cai tri ha khéc cua bao
quyén Viét cong. D6 1a mot minh chimg hing hon rang Ngudi
Viét & hai ngoai khong x6a bé han thu d6i voi bon Viét cong
xam lang va bon Viét gian tay sai, ban nudc

5.- Thay 1oi két

La con chau cua vua Lac Long Quan va Ba Au Co, mang
dong mau anh hung va kién cudng bat khuat cua tién nhén trai
qua hon bon ngan nam dyng nudc va giir nude, thir hoi gio
day ngudi Viét Nam chiing ta hién nay c6 nén x6a bo han thu
d6i v6i bon thai thii tw nguyén ban nudc nay khong? Co thé
n61 ma khong so 1am 13n 14 trdm 1an khong, van lan khong,
chi trir khi nao bon chung that su gidc ngd va trd vé v6i ¢di
ngudn ciia dan tdc. Sau khi dénh bai giic Nguyén, vua toi nha
Tréan da d6i xir tir t&€ voi bon ti binh va trd ho vé Tau mot cach
nhan hau.

Nhing diéu d¢6 mic nhién ching to 1ong d lugng va nhan
hau cta dan tdc Viét Nam cao thuong téi mic do nao. bPéi véi
gidc thu tan bao phuong Bic ma tién nhan cua ching ta con
nhan hau nhu vay, cho nén, néu bao quyén Viét cong nhan
chan ra viéc nay dé som giac ngd thi trong twong lai, dat nudc
chic chan s& tranh khoi nhitng tham canh nui xuong song
mau. Bao quyén viét cong nghi sao?

28 Pa Hiéu 124



BIENCO
TET MAU THAN

Hoang Tt Thing

Tét Mgu Théin 1968 di cdch ddy 54 nam, mét thoi gian
khd dai so véi mot doi nguoi, dé gdy nén canh vit doi sao doi
va nhitng lang quén ky irc doi thuong, nhung doi véi tuyét dai
da 56 nguot dan mién Nam, cdc d6 vé tang thirong vi khéi lira
chién tranh ciia bién cé tét Mau Thén, nhitng chi truwong tri
trd, xdo quyét va cdc hanh vi giét nguoi hon loan, tran lan
qua nhiéu va qud tan dc do cdc lwc lirong tham chién cong
san mién bdc thiee hién véi dan lanh VNCH trong cdc ngdy
dau xudn 1968, thit khé quén. Nhitng t9i de ciia ve can dwoc
nhdc lai..

Thong qua do, cing that kho quén nhing t01 ac cua bon
phan chién qudc té, cac to chirc truyén thong thién ta da ra
suc vo tron, bop méo cudc chién tranh Viét Nam theo chiéu
hudng mu 10a, lam loi cho phe cong san, khi san sang gia ngo
truge moi canh chét choc do cong san gy ra cho thudng dan
mién nam va nguoc lai da vo cung hang hai khai thac t6i da
nhirng diém han ché, céc sai sét cia chinh phu VNCH, dé kéu
gio Hoa Ky phai cham dit ngay cudc chién tranh. Truyén
thong thién ta - mot thir Fake News duong dai va bon phan
chién quoc té sa doa v4i ma tiy va tinh duc da blen mot that
bai vé quan su cua Ha Noi trén chién truong mién nam Viét
Nam, thanh mot thang loi chinh tri bat ngd cho phe cong san
tai Hoa Ky, thoi bung phong trao chéng d6i chién tranh Viét
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Nam lan toa khip noi, gop phan lam mot trong nhiéu nguyén
nhan khién Washington phai tim cach giai két chién tranh va
dua dén sy kién chinh pha VNCH sup d6 trong thang 4/1975.

Ngoai cudc tham sat kinh hoang tai Hué (Hue Massacre)
dang con bi phu bong mo, boi cac bién luén chéi t6i quanh co,
bét luan liém si t6i thiéu cua cong san Ha Noi va phe canh,
mot trong céc su kién dbén mat tiéu biéu cua truyen thong thién
ta va bon phan chién qudc té trong thoi diém nay 1a trén cung
mot dia phan Sai Gon, véi mot gidi han thoi gian ngin ngui
chi tr ngay 1/2/1968 den 3/2/1968, 16ng chung trong mot bbi
canh 1a tran chién bién c6 tét Mau Than tai thii 6 mién nam,
da ¢6 hai tim anh chup tai hién truong, mac dinh cho hai sy
viéc du khong hé doan dinh trudc, nhung lai lién quan mat
thiét véi nhau va da co6 hai s6 phan hoan toan trai nguoc han
nhau.

Ngay mung 2 tét, tirc ngay 1/2/1968, quan doi cong san
mién bic tan coéng cac doanh trai cia QLVNCH dong trong
viing Go Vip, trong d6 c¢6 bo chi huy phéao binh & trai Co Loa
va bo chi huy thiét giap ¢ trai Phit Dong. Chién sy nd ra liic
hon 4 gid sang. V&i cac loi thé bat ngd, quan s dong, trong
khi d6i phuwong 1a quan sb van phong, hiu ct, hon nita lai
chénh mang phong thi vi 1énh huu chién, nén biac quan dé
dang kiém soat chién truong va tran qua khu gia binh trai thiét
giap, tan sat mot s6 gia dinh quan nhan QLVNCH dang cu tra
tai day (1), trong do co toan gia Dai ta Nguyén Tuén, chi huy
truong truong thiét giap QLVNCH, gom 8 ngudi, chi con duy
nhat mot bé trai dudi 10 tudi séng sot.

Ngay mung 3 tét, tic ngay 2/2/1968, cac tiéu doan
ITQLC va 4/TQLC thugc chién doan B, 1ir doan TQLC méi
danh giai téa xong cac khu doanh trai & Go Vap va ndi vu toi
ac da man méi phoi bay ra anh sang .

Nguyén vin chu thich trén tAm hinh cta hang tin AP:

(NY16-Feb.1 ) DEATH OF A MILITARY FAMILY IN
SAI GON. South Vietnamese soldiers stand near bodies of a
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South Viét Nam commander of a training camp and command
center and members of his family after the camp was retaken
from the Viet Cong in a northern Sai Gon suburb today. The
commander, a colonel, was decapitated by the Viet Cong and
his wife and six children were machinegunned. On ground
near the corpses are toys and food. At right are sandbags
behind which the children hid ( AP Wirephoto via radio from
Sai Gon ).

MOT GIA PINH QUAN NHAN BI TAN SAT O SAI
GON.

Cdc qudn nhan mién nam Viét Nam dang dirng canh thi
thé cdp chi huy mot trung tam hudn luyén ciia Nam Viét Nam
va cdc than nhan cua 6ng, sau khi ho tdi chiém dwoc khu trai
tir Viét Cong trong ving ngoai 6 & phia bdc Sai Gon trong
ngay hom nay. Nguoi chi huy, mot Pai ta da bi Viét Cong chat
dau, trong khi ngwoi vor va 6 ngueoi con ciia éng bi giét bang
hem lién thanh. Trén mat dat gan nhitng thi hai la do choi va
thiee an. Phia bén phai la nhitng bao cat noi cac dwa tré da
trén vdo & phia sau.

Dai t4 Nguyén Tuén tot nghiép khéa 1 V3 khoa Thi Diic
vao thang 6/1952, ra truong phuc vu trong binh chung thiét
giap tai quan khu I, nim 1962 1a Thiéu ta trung doan trudng
trung doan 4 thiét gidp dong & Quang Tri, dén nam 1965 la
Trung ta, dugc thuyén chuyén vao Sai Gon dam trach chi huy
truong truong thiét giap dat tai Thu Dt tir thang 4/1965, duoc
thidng cap Dai ta va cung gia dinh cu ngu trong trai gia binh bd
chi huy thiét giap dat tai trai Phu Pong — Go Vap.

Trong vu tham sat ngay 1/2/1968 ngoai bé trai dudi 10 tudi
duy nhat thoat nan, cic nan nhan gdm c6 Pai ta Nguyen Tuén,
v laba Tur thi Nhu Tung va 6 con nho (nho nhét 1a bé gai moi
3 tudi). Gia dinh bén vo Dai ta Nguyén Tuin & tai Hué con
phai chiu dung hem mot tham nan dau thuong thir hai trong
bién ¢ tét Mau Than, khi em trai ba Dai ta 1a Thiéu ta Tir
Ton Khan, tinh doan trudng tinh doan xay dung nong thon
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NY 16, Ngay Mjt Thing Hai: Nhitng nguwoi linh mién Nam
dang dirng gin nhiing thi thé mét cdp chi huy tai mét Trung
Tam Hudén Luyén va nhitng nguwoi trong gia dinh, sau khi trung
tdm dwoc quan ta tdi chiém khéi tay Viét Cong, 6 ngoai é phia
Bic Sai Gon, ngay hém nay. Cip chi huy nay la mét dai td dd bi
Viét Cong chdt dau, trong khi vo va sdu con dd bi giét bang siing
lién thanh. Duwdi dit gan nhitng thi thé la dé choi va thive an.
Bén phii la noi ma nhitng dira tré nay di an niip sau nhitng bao
cat.
tinh Quang Nam, vé Hué an tét cing voi dai gia dinh ciing bi
Viét Cong dén nha ling bét, uy hiép cha me va ham doa dbt
nha dé Thiéu ta Khan phai ra khoi noi an ntp va bi giét chét tai
chd bang bua bira cui, trudc su ching kién cia than nhan (2).

Tir sy quen biét trudc d6 do dong huong Hué - Quang Tri,
vira 12 ban dong khoa 1 V& khoa, vira déu 1 si quan cao cap
cia QLVNCH, Chuén tuéng Nguyén Ngoc Loan d biét rat rd
su viée xdy ra tai Go Vap, thong qua cac cudc hop hanh quan
giai toa thu d6, dugc to chirc hang ngdy tai bd TTM. B¢ trai
séng sot sau td1 ac cua Viét Cong cling c6 mot thoi gian nwong
twa v6i gia dinh bén vo ciia Chuan tuéng Loan, sau thang
4/1975 cling di tan sang Hoa Ky theo than nhan va hi¢n nay la
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bai uy ky suw Nguyén Huin, phé giam doc thong tin ctia bo
tu Iénh h¢ thong k¥ thuat hai quan Hoa Ky NAVSEA — Naval
Sea Systems Command (3).

Sang ngay mung 4 tét, tic ngay 3/2/1968, tiéu doan
2TQLC cua Thiéu td Ngo Vin Pinh, ciing thudc chién doan B/
TQLC duoc ting phai cho Tong nha CSQG ctia Chuan tuéng
Nguyén Ngoc Loan va nhan nhiém vu dén thay thé cho cac
tiéu doan 33BDQ va 38BDQ tai khu vuc quan 10 va Cho Lon,
cO trach nhiém tdo thanh tiép tuc cac toan cdng san con tra
tron tai cac khu dan cu trong vung.

Phan chia vung hanh quan cho bdn dai doi thudce dung tiéu
doan 2TQLC gém dai doi 1 lanh nhiém vu hanh quéan luc soat
khu vuc duong Tran Nhan Ton va duong Minh Mang, dai doi
2 tlr cau Chit Y ra t6i Phi Dinh, dai doi 3 tir hem ruou Binh
Tay dén bén Lé Quang Liém va dai d6i 4 1a tron khu vy chia
An Quang. Trong d6 noi riéng dia ban chua An Quang 13 khu
vic ¢ gidi han boi bon con duong, gom duong Ba Hat phia
béc, Vinh Vién phia nam, Nguyén Duy Duong phia tdy va Su
Van Hanh phia dong. Phia nam khu vuc cling 1a noi c6 dai 16
Minh Mang chay theo huéng nam — bic, dan ra ngi bay bon
binh Sai Gon va dai 16 Ly Thai TO.

bPai d6i 4 TQLC cua Trung ty Vi Poan Dzoan tir nga 7
theo dai 10 Minh Mang va Ly Thai T6 tién vao bao vay bon
mit chiia An Quang. Trong d6 trung doi 42 TQLC cta Thiéu
iy Kiéu Cong Cu an ngit tir ngd tu Nguyén Duy Duong — Ba
Hat rai vao doc duong Nguyén Duy Duong, tirc mit sau chua
An Quang, véi Iénh b4o dong toan dai doi 4 TQLC phai canh
giac t6i da, vi Viét Cong dang tim cach vuot thoat ra ngoai (4).

..Trung d6i 41TOLC ciia Thiéu vty Phan Ngoc Viéng lanh
nhiém vu tan cong vao chinh dién cua chua, nhung bi Viét
Céng tir trén lau cao ban xuong dit déi, khdong thé dp sat, phai
dat qua hai bén va con dé lai tai ché xdc mét binh si. TOLC
phai thém hoa luc tir xa bang thém, khong gidt SKZ.57 va
hai cdy dai lién 30 ban khong ché dé tiép tuc tién vao, nhung
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két qua vin khéng dwoc nhw y. Tinh trang gan nhu tién thoi
ludong nan. Khoang 10 gio thém, toi thiéu iy Cu, dang ditng
trén can gac mot ngoi nha go quan st phia cong sau chiia,
bong c6 mét ngueoi dat chiéc xe dap dang lach qua cva sau,
mdt ldo lién, nhin bén trdi, nhin bén phdi, roi dinh thot lén xe
dé chuon. Téi la to Ién “bit ldy n6”, ha si nhdt Nguyén Pirc
Diét va ha si Lé Van Nhi tir bén trong nhay ra tém ldy va dé
han xué'ng mat dwong nhuwa. Ha st Nhi kéu lén “no co hem
K.54 Thiéu tiy 0i”, c¢6 ca mét phéng dé hanh quén khu viec
Sai Gon,- Cho Lon trén canh tay trdi duoi [0p do trong con co
mét cdi bang dé dé chir B.29. T6i nghi ngay diing la Viét Cong
r6i va phdi la cap chi huy méi c¢é K.54 véi phong do hanh
qudn. Nhiéu ngueoi linh xét hoi thi né chi néi la lién lac vién.

Ha si Sung mang mdy truyén tin nhanh nhédu bdo lén dai
déi, t6i nghe tiéng ciia Trung ity Dzoan ra lénh “Tréi né lai va
cho nguoi dwa lén day cho toi”. Khi ap tai lén dai doi, thi co
lénh dua tiép lén tiéu doan ciing bang nhitng nguoi linh ciia
trung dgi 42TOLC va dich thin Thiéu td Ngé Vin BDinh, tiéu
doan truong 2TQLC, dp giai tén nay cho nguwoi dang chi huy
truc tzep cdc tran danh giai toa khu vuc chua An Quang la
Chuan twéng Nguyén Ngoc Loan, tong gidm doc CSOG, ma
tiéu doan 2TQLC  la liec heong tang phdi .

Tai ddy twéng Loan di dem cdy rouleau ciia éng dé bdin
chét tén Viét Cong, sau ndy t6i méi biét dé la Pai iy dic
cong Nguyén Vin Lém, ty Bay Lop. Mot phéng vién ngoai
quéc tén Eddie Adams da chup dwoc buc anh cua su kién
nay... (Kidu Coéng Cu, Thiéu 1y, tiéu doan 2TQLC, Nhirng
ngay dau nghiép linh & Tét Mau Thén, ).

Trén dai 10 Ly Thai T va gan v6i ng bay, ké bén chiée
xe Jeep ctia Chuan tudng Nguyén Ngoc Loan, ngoai cic binh
sT canh sat da chién tiy ting, con co ca mot nhom phong vién
chién trudong nguoi Viét Nam va ngoai quoc My, Uc. Theo hoi
{rc cua Horst Faas, nhiép anh gia va bién tap vién hinh dnh
ctia hem tin AP, thi Eddie Adams, phong vién nhiép anh ciing
dang 1am viéc cho hem tin AP va 14 tac gia tim anh xu tir hinh
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Nguyén Vin Lém, tic Bay Lop da ké lai:

1 just followed the three of them as they walked towards us.
Making an occasional picture. When they were close — maybe
five feet away — the soldiers stopped and backed away. I saw
a man walk into my camera viewfinder from the left. He took
a pistol out of his hoster and raised it. I had no idea he would
shoot. It was common to hold a pistol to the head of prisoners
during questioning. So I prepared to make that picture — the
threat, the interrogation. But it didn’t happen. The man just
pulled a pistol out his holster, raised in to the VC's head and
shot him in the temple. I made a picture at the same time
(Horst Faas, The Sai Gon Execution, 10/2004).

T6i ré may anh theo ba nguoi do, khi ho di vé phia chiing
16i. Chup mot kiéu anh phong ho. Khi ho dén gan — cé thé la
5 feet — nhitng nguwoi linh dieng lai va lii ra sau. T6i thdy mét
nguwoi dan éng tir bén trdi budc vao trong ving kinh ngdm
mdy anh cia téi. Ong ta rit mot khau luc ra khéi bao va gio
né lén. Téi khong hé nghi la 6ng ta sé ban. Nguwoi ta thuong di
hem vao dau ti binh khi héi cung. Boi vay toi chudn bi chup
hinh vé méi de doa, sw tham van. Nheng né da khéong xay ra.
Ngueoi dan éng chi rit sing luc ra khéi bao, chia vao dau Viét
Céng va ban vao thai dwong hdn ta. Puing liic dé t6i chup birc
danh (Horst Faas, Hanh quyét tai Sai Gon, 10/2004).

Tudng Loan binh tinh dut sing vao bao va da néi véi
Eddie Adams vé hanh dong bat ng¢d cua minh:

...Bon ho da giét nhiéu dong déi ciia ching t6i va nhiéu
nguoi cua ban. Néu ban do du, néu ban khong lam nhiém
vu cua minh, binh si sé khong phuc tung ban....( They killed
many of my men and many of your people. If you hesitate, if
vou didn t do your duty, the men won t follow you — Michael E.
Ruane, Viét Nam War photographer Eddie Adams and the Sai
Gon Execution photo that shocked the world, The Washington
Post, 2/2018).

C6 hai phong vién quay phim chién trudng, mot ngudi Uc
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la Neil Davis lam viéc cho dai truyén hinh ABC — Australia va
mot nguoi Viét Nam 1a Vo Stru lam viéc cho dai truyén hinh
NBC — Hoa Ky, déu quay dugc mot doan phim ngan vé dién
tién cua sy kién nay. Neil Davis mé ta ...Twéng Loan cim
hem lau mat, vy tay cho cdc binh si chung quanh tranh ra, di
dén bén Bay Lop, khong néi mét 1oi, twéng Loan qudng diéu
thuéce va méc khau hem luc ra. Ong ldy tu thé ciia mot xa thi,
canh tay phdi gio thang va ¢ khodng cdch cé 1€ chirng mét
mét, ban vao thdi dwong nguwoi tit binh... Theo V5 Stu, sau
khi ban, tuéng Loan ndi v6i cac ky gia rang nhiing tén nay da
giét vo sd dan chung cua toi va toi nghi Pic Phat s& tha thir
cho toi.

T4m hinh nhanh chéng xuit hién ngay trén trang nhat bao
chi quéc té, véi tén goi Sai Gon Execution (Hanh quyét tai
Sai Gon) va tao ra mot lan hem du luan x6n xao khiap thé gii.
Ca thé gisi xuc dong, nhiing hé thong truyén thong ta khuynh,
cac phong trao phan chién quoc té tai Hoa Ky, Au chau va
Uc chdu da tan tinh khai thac tAm anh theo chiéu huéng quy
chup chinh phii mién nam Viét Nam 1a mot tap doan sat nhan
(?), bude toi tudng Loan hanh xtr v6 phap, vi pham quy udce
Genéve 1949 vé tu binh va khoi mao cho hang loat vu biéu
tinh chdng ddi chién tranh lan tran khap noi.

Tam hinh da gitp Eddie Adams gianh dwoc giai thuong
World Press Photo of the Year va giai bao chi Pulitzer vé
chuyén muyc phong su hinh anh tai chd vao thang 5/1969, dong
thoi nd ciing tro' thanh mot trong nhing biéu tuong dé& nhic
nhé dén nhat, trong bat ky dé cip nao dén cudc chién tranh
Viét Nam, cho du sau nay Eddie Adams di nhin nhan ¢ bat
ctr cude chién nao, nguoi ta van thuong lam nhu vay (giét d6i
phuong dé tra thu tai chd), nhung hiém c6 nhiép anh vién nao
chup hinh dugc ma thoi.

Sai Gon Execution ciing 1a tAm hinh nghiét nga, dé nang
oan khién 1én cudc doi va twong lai binh nghiép cia Chuan
tuéng Nguyén Ngoc Loan ...Cé hai ngwoi di chét trong tim
hinh @6, ké nhdn vién dan va twéng Nguyén Ngoc Loan.
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Vién twong giét tén Viét Cong va téi giét vién twong bing
mdy dnh cua téi... (Eddie Adams, Eulogy, Time, July 27,
1998), du voi cong tam va xét tdi cung r6 rang ddy cling chi la
mot hanh dong cap thoi, dat khoat cia mot chue trach chi huy
cao cap nhit trong nganh chép chuong phap luét, dang hién
dién trong vung trdch nhi¢m bi hdn loan vi chién cudc, can
thuc thi nhiém vy mét cach manh mé, nhanh chéng thu 1y noi
vu pham phap va c6 ngay mot dap tng thich dang, bang viéc
bat ké sat nhan phai dén ti ngay tai pham truong.

..Still photographs are most powerful weapon in the
world. People believe them, but photographs do lie, even
without manipulation. They are only half — truths. What the
photograph didn't say was “What would you do if you were
the general at that time and place on that hot day, and you
caught the so-called bad guy after he blew away one, two
or three American soldiers. How do you know you wouldn 't
have pulled the trigger yourself?”. General Loan was what
you would call a real warrior, admired by his troops. I‘m not
saying what he did was right, but you have to put yourself
in his position (...). I sent flowers when I heard that he had
died and wrote I ‘m sorry. There are tears in my eyes... (Eddie
Adams, Eulogy, 1998).

...Nhitng tam hinh vé tri van 1 thir vii khi manh nhat thé
gidi. Moi ngueoi déu tin vao né, nhung tam hinh ciing c6 thé
néi doi, div khéng hé c¢é sw co y nguy tao. Hinh dnh chi la
mot nua sw that. Nhitng gi tam hinh khong noi la “Ban sé
lam gi néu ban la éng twéng vao lic do, tai noi do, trong cdi
ngdy néng bong dé va ban da bat dwoc mot ké bi hemh tén
khon khiép sau khi y méi vica giét hai mét, hai, hay ba qudn
nhan Hoa Ky. Lam sao ban biét dwoc néu chinh la ban, ban
sé khéng bép co?”. Tuong Loan diing la nguoi ban c6 thé goi
la mot chién binh thue thu va dwoc thudce ccfp nguong mo. Toi
khéng néi diéu éng ta di lam la ding, nhung ban phai dat
minh vao vi tri cua ong ta (...). Toi goi hoa vzeng tang khi
nghe tin éng ta qua doi va véi 1oi diéu “Téi xin 16i. C6 nhitng

Da Hiéu 124 37



giot 1é trong mdt t6i” ... (Eddie Adams, Tung ca, 1998).

Khi nao thi nhitng tham canh kinh khung, quy mé vuot xa
Sai Gon Execution nhu tap thé nan nhan 1a hon 5.000 thi dan
Hué bi Viét Cong dap déau, chon séng trong vu Hue Massacre,
hay tham nan r0 rang vuot qua stc chiu dung ciia mot gia dinh
nhu trudng hop gia dinh Pai ta Nguyén Tuén va véi mac do
nao cua sy liém si, ddm thira nhan dang — sai, thi nhitng ké bg
dd ché do cong san, bon phan chién va nhitng nhom truyén
thong ta khuynh moi thdi kéu gao, méi chiu mé mit trude
hang nui t6i 4c c6 tinh ban chat cua cong san Ha Noi trong
qua trinh cuéng chiém mién nam Viét Nam va méi c6 du can
dam — it ra cling nhu Eddie Adams — khi chiu dam nguc 16i tai
t6i moi dang — nhu thai d¢ can phai c6 ctia nhimg con ngudi
cong chinh??!./-

(Ddm tang Gia dinh D/ Td Nguyén Tuin)
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XUAN DI HAN
Vi Van, - K20/1

Anh ¢6 biét khéng, téi da khoc

Hon nghe tran tro nhitng sau riéng
Bao miia Xudn dén trong tham ling
Long mdi vieong mang van noi phién

Nhé& mita Xudn cii trong sdc méu

Non nutée tiéu diéu. Oil Téc tang
Poan nguoi di tan nhu triéu séng
Bo ca qué hwong, bo xom lang

“Pai 1 kinh hoang” bao xdc chét
Ngan nguoi nga guc duoi binh dao
Ai gay mau liea cho di han?

Cao ngdt hon cdam, udt nghen trao

Ciing mua Xudn ay 10i tang trang
Cha ddra di chang tro vée

Me khoc dién cuong trong tuyét vong
Nho hoai hinh bong giita con mé

Anh t6i chinh chién ving bién tran
Anh diing hy sinh duwoi bong co
Om xdc con hién, thiwong dding me
Vat vo, dién dao tinh hay mo?

Khéng biét bao lan t6i da khoc
Nghen ngao cay dang noi sau thuwong
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Ngueoi yéu bién biét khong vé nita
T¢ tai hon nghe nang triu buon

R6i bong ngd ngang nhw gidc mong
Mau den bao phu ca giang san

Quan than ngo ngdc nhiw ngirng thé
Khi chua ban ra linh... “phai hang”

Thoi co con dau hoi su xanh!
Qué huwong non nudc da tan tanh
Tinh yéu toi ciing bay theo gio
Nhueng giita tim hong van c¢é anh.

Tir d6 mit mo xa cé Iy

Phuwong troi co lé phan beo troi
Tirng miia Xudn dén sau deo ding
Theo ke ly huong van néo doi.

Cali- Mt mita Xuén dit khdch.

Dai Ly Kinh Hoang, tai Quang Tri, 1972.
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Ta Loi
DOAN CAM LIEN

Sup lay cii dau

Nguwoc lén va kinh nguong
Bac dan anh chu bac

Tuéi Xudn ddng tron

T6 quoc ghi cong.

Da, thua dung 1a phai ngudc 1én chiém ngudng va cai dau
ta 16i voi cac anh quan nhan Viét Nam Cong Hoa. Thud do,
thoi ngudi viét chi la mot thiéu nit mudi may tudi, nén da gat di
nhitng hinh anh chién truong, nhitng quan nhan hy sinh mang
song cho toan din c6 duge cude song an lanh noi thanh do.
Nguoi viét di gat thang khoan vian chuong quan doi, khong
tho van linh chién, vi khong dam dbi dién vé6i chién tranh,
chay tron sung dan, dau thuong, mau va chét choc. Nguoi viét
tu thdy minh qué nho bé trong bdi canh dat nudc ta toi, rdi
tung mu mit khoi lra, khién ban tay va tri 6c ctia minh khong
lam gi dugc, khong thé 1am duge mot cai gi dé dep bo hét khoi
lira chién tranh.

Panh chiu lam con da diéu, hét hoang vui dau vao cat dé
tranh nhin vao noi s¢ hai!

Sang nay, ngay 7 thang 10, nim 2022, nira thé ky sau ci
ngay 30 thang 4 nam 1975, nguoi viet ngdi chung mot ban
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v6i mudi hai anh cyu quan nhan xuét than tr trudng Vo Bi Si
Quan Da Lat. C6 nhiing anh Khoa 19, ¢6 nhiitng anh Khoa 21,
Khoa 23, Khoa 26. Con khoa nao khac nira nhung vi khong
nh¢d nén nguoi viét khong nhiac dén, voi cam giac rat vui va
thoai mai. Do vi duoc phép nén ngudi viét méi dam goi céc
anh 13 “anh” vi c6 vi trén 75, ¢ vi dat 80 rdi. Vi khoang cach
tudi tac khac nhau rat xa, néu vao thoi gian trude 1975, nguoi
viét chic phai goi bang “chu” va xung 1a “chau” thi méi dung.
May sao khong c6 chuyén “cht — chau” thdi d6 va cho dén
hom nay!

Cau chuyén duoc ké tiép. ..

Noi xtr nguoi xa tit bo bén kia Thai Binh Duong, hdm nay
“anh em” moi duoc gap nhau. Vi gin nira thé ky tréi qua nén
khoang cach tudi tac mong di nhiéu, cAu chuyén tré nén than
mit va gan gili biét chimg nao. Ciu chuyén ron tan voi du
giong Bic, Trung, Nam, v6i chu dé toan 1a chuyén thoi xua.
Nguoi ké chuyén va nguoi nghe chuyén da xa chién truong,
xa ndi hiém nguy, khd dau, chét chéc dé chi con 1a chuyén ké
vui tai va vui miéng ma thoi. C6 chuyén vui doi linh, chuyén
cac binh chung Viét Nam Cong Hoa, chuyén may ong linh viét
vian lam tho, ai ai cling tré thanh nhitng nha ké chuyén that 1a
duyén dang.

Phai cam on céi gach ndi 16m dé dén duoc voi cac anh
la to bao KBC “Khu Buu Chinh” — VNCH, noi 6ng xa dang
lam viéc. V&i nhiém vu chon bai vo, dan trang cho bdo, nén
anh phai lién lac voi cic cyu quan nhan dé thu thap tat ca
nhitng bai viét, hdi ky va cho 1én bao. Cai gach ndi nay that 1a
dang gia muon van!

Anh d4 tiép nhan nhirng bai viét v6i chu dé Cac Vi Tudng
Xuét Sic Cua Quan Doi VNCH, chuyén vui budn doi chién
binh, chuyén tinh linh chién, chuyén dan va quan tuong than
turong tro 1an nhau. Vi 1a cong viée tiép xuc hang ngay nén
tinh cam ngay cang nhiéu, nén day tinh quan quit v6i cac anh
chién si y ngay cang thit chit voi chang thudc ban bién tap.
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Vo, nguoi sat canh, cling dugc huong ké. Co khi con duoc
doc ké bai viét trudc khi bao phat hanh. Poc cang nhiéu cang
thdy thwong linh, nguoi linh VNCH ctia hai nén Cong Hoa
I va II. Thuong ngudi dan ving qué, song ké can véi chién
tuyén, c6 khi nam ngay trong ving giao tranh, c6 qua nhiéu
ndi kho va thiét thoi. Thuong ludn ca nhitng ngudi dan vo toi
cua phia “bén kia”. Vi nghi cho cung, dan ¢ dau ciing phai
tuan theo luat 1¢ cua gioi caAm quyén & do, nhat 1a & ché do doc
tai, doc dang. Khong mudn

cling khong duogc!

Cau chuyén to Tap
San Pa Hiéu ciing lam
ngudi viét duge biét thém it
nhiéu vé cac anh. Pa Hiéu
la co quan ngoén luan cua
Téng Ho6i Cyu Sinh Vién
Si Quan TVBQGVN tir xa
xua. T6i nay, bao van tiép
tuc xuit ban mdi bén thang
mot s voi muc dich 1a néi
két lai cac si quan trudng
V5 Bi trén toan thé gisi. Da
Hiéu séng duogc virng manh
dén ngay nay la nho sy cong
tac va dong gop cua chinh
cac anh, cac vi phu nhan, va céac anh chi thanh thiéu nién Pa
Hiéu. Tai chinh, bai vé, va diéu hanh gioi thi Ba Hi¢u moi con
ra mat doc gia dai lau.

D6 1a 1an dau tién duoc gdp cac anh V4 Bi, qua 1a mot
ngay vui. Vui vi duoc ngdi chung va tiép chuyén vdi cac chién
si VNCH. Hiéu va dugc nghe chuyén chién binh, nghe chuyén
thwong dau chién cudc cing van nude ndi trdi & mot thoi xa
xua. Chuyén th01 nay, gidy phat hién tai 1a cac chién si gia
vui voi niém vui “con ¢6 nhau”, con duoc gap nhau hang tuan
ngay Thir Sau, dé ma thim chu:ng xem ai con ai mat, ai dau ai
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bénh, vui budn cung chia xé.

Niém vui nay kéo dai hét ca mot ngay, cling vi nguoi
viét da xin cac anh thir 16i: Ci t6i 0 ho V01 “noi budn chlen
tranh”, thd o v6i quan nhan linh chién, rat nhiéu 16i da mac
phai th01 xa xua. Bay gi0, anh em c6 nhau trong ban ca phé
bubi sang, dé cung chia xé tiép kiép doi tha hwong, chuyén
con chau day dan, chuyén hdi nhap noi qué huong thir hai;
hozc khong noi thi ¢6 thé ngdi nhin nhau ciing dit 4m 1ong doi
nguoi con lai.

Chuyén ké c¢6 budn nhung ciing ¢6 vui, ma c6 1& vui
nhiéu hon vi chiing t6i bay gid khong con cd ddc nita.

Cali ngay 8/10/2022

Dodn Cam Lién, dai nir cua nha van Dodn Quac Si,

cung anh em Vo Bji tai nha hang Factory, Nam Cali
Calilifornia, ngay 8 thang 10 — 2022.
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UKRAIN, CHIEN SU

SONG VU- K17

Cudc chién tranh Nga- Ukraine da budc qua ngay thir 232.
Phan thing nghiéng vé phia UK sau gan hai thing phan cong,
lay lai hon 2400 km?2 lanh thd bi Nga chiém trong cudc xam
lang ngay 24 thang 2. Piéu dang noi ¢ day khong phai 1a dién
tich ma quan dgi UK gianh lai dugc tur tay Nga ma la kha nang
danh tra ctia phia UK to ra ngay cang manh hon, quyét doan
hon. Luc lugng quan su cia UK manh thém 1én tirng ngay va
phia Nga thi nguoc lai, ngdy cang yéu. C6 thé noi chic mot
diéu, thoi gian cang lau, su that bai cia Nga cang thé tham
hon.

Chung ta hiy thir kiém diém qua mot vai dit kién ké tir khi
Nga tan cong xam luoc UK ngay 24 thang 2 2022.

1/ Giai doan dau cudc chién, voi nhiing tin tirc tinh bao
sai lam va sy chu quan cua mot tén doc tai bi bit mét boi ddm
can than dudi trudng, Putin d3 tinh sai nude co, hy vong trong
vong 72gid, cude thon tinh mot phan 16n lanh th6 UK sé& hoan
thanh cung sy sup dd cta chinh quyén hién hanh cua Tong
Théng Zelenski do cac lyc lugng than Nga ndm ving trong
chinh quyén hop noi cong ngoai kich. Thuc ra, toan tinh nay
phan 16n do cha quan ciia Nga trong cac 1an xam ling trudc dé
¢ Georgia 2008 roi Crimea 2014, mot cach chong vanh. Céc
cudc xam chiém gim nham mot phan lanh tho nay thanh cong
qua dé& dang voi mot dao quan Nga dong dao vé sb luong va
manh mé& vé trang bi vii khi. Diéu d6 da khong xay ra trong
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lan “ hanh quan dic biét nay”-mot tén goi rat trich thuong chii
quan cua Putin khi dat t€n cho cudc xam lang UK ngay 24/
thang Hai. Quan d6i UK trude sirc tn cong hung hin ctia Nga
da phai doi bo mot sé khu vuc va that thé trong viéc phong thi
nhiéu khu vue, cu thé 1a cac thanh phé Mariopul ,Kherson...
roi vao tay dich. Trong tinh hinh dau sbi ltra bong nay, mot so
céc chuyén gia quan sy trén thé gidi da nghi rang UK c¢6 thé
phai chip nhan mat phan linh thd ctia minh dé dbi liy hoa
binh cho phan dat con lai.

2/ Nho sw vién tro tin tinh ciia khdi NATO va dic biét
12 Hoa Ky, dan dan quan doi UK lay lai duoc stirc manh cta
minh, va ké tir thang 9/2022 ;UK t6 chirc cac cudc phan cong
rat hiéu qua trudc sy kham phuc cia thé giéi khién cho quan
Nga tan loan mat tinh than hdt hoang bo chay. Diéu ky diéu
nay mot phﬁn nho sy trang bi, huén luyén cua khdi NATO
gianh cho quan doi UK, cong thém vao tinh than dan toc UK
ngay cang l1én cao, tin tudng vao lanh dao ctia minh, va mot
phan khac trudc sy tan bao vo nhan tinh ctia quan Nga tan sat,
cudp boc ham hiép phu nit, giét hai tré em khién cho ngudi
dan UK thay rd rang ho khong thé i trong cudc chién dau
nay néu ho con muén sinh ton.

3/Sw thit bai ré rang nhit ma chung ta c6 thé ghi nhan
dugc ¢ phia Nga chinh 13 1énh tong dong vién ting phan ciia
Putin trong ngay 24 thang 9 vira qua. Cugc dong vién nay
da khién cho hang trim ngan thanh nién trong do tudi quan
dich bo dat nude ra di sang cac qudc gia 1an can khién chinh
quyen Nga luc dau phai nhdm vao cac vung cac bg toc thiéu
s0, cac khu vyre xa x6i tranh cac thanh phd 16n dé giam sy
phan d6i phin nd cua dan chung. Nhung sau dé ching nira
thang khi khong tim du s6 quan mong mudn di phai 4p dung
tom bat” lung tung ngay trén duong phd & ca thu d6 Moscow
1an Petersburg. Trong lich sir nuéc Nga kiéu trung binh nay
khong phai 13 1an dau tién ma da nhicu 1an nudc Nga thuc
hién. Chi tinh tir dau thé ky 20; nam 1904 khi Nga Nhat chién
tranh, Sa hoang ra I¢nh dong vién thanh nién va sinh vién dai
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hoc tham chién. Két cuc chang di toi ddu, hau qua dan t6i cac
cudc ndi loan vao nam sau d6. Cho t6i khi Sa hoang chép nhan
rtt ra khoi cudc chién va thoa hiép duoc voi quéc hoi, trat tu
m&i dugc phuc hoi.

Khoi dau thé chién thir Nhat, Nga ciing ban hanh 1énh tong
dong vién trung tap ca 10 tridu binh si. Vo vét hét tai nguyén
nhan lyc, bat di ca nhiing nguoi trude diy duge mién trir,
trung nién, dan toc gbe thiéu sé. Chinh quyen sur dung luon
ca cac binh si ddn tra trir bi dja phuong goi hét ra tién tuyen
Véi s6 quan dong tdi ca chuc tri¢u, dugce trang bi vii khi day
du hon ca dich quan. Nga cha quan tung ra cudc tin cong vio
quan Dtrc-Ao-Hung; nhung chi hai ba tuan 18 tiép theo, linh
budng vii khi dao ngii hang loat. S6 linh rd ngii nay lén t6i
hon 2 triéu ngudi, va diéu té hai hon nita, s6 linh dao ngii nay
mang theo vii khi, tr¢ vé qué nha tién hanh cudc cach mang
rudng dat, dudi cb cac chu dit, chiém hitu lai rudng dét cho
chinh minh. Roi Thé chién thir Hai, Nga ciing tong dong vién
hon 30 triéu quin dé duong ddu voi Pic va mic du chién
thing ciing ¢4 mang lai hé qua c6 hon 20 triéu binh si hy sinh
trong cudc chién tranh nay. Sau d6 tén doc tai Stalin dwa nudc
Nga vao mot giai doan am dam khac lam nha nudc Nga sup
d6 vao nam 1991. Lan dong vién ting phan nay c6 dau hiéu
khong hay ngay tir sau khi Putin dat but ky, hang trim ngan
nguoi trong tudi bi bét linh chay tir tin sang cac qudc gia lang

gieng (%)

Trong cac cugc dong binh trude day, Nga ¢ vao thé chu
dong chéng xam luge nén it nhiéu mang tinh chinh nghia;
gio day nguoc lai, Nga xam lang lanh tho ctia Ukraine—chua
ké dén yéu t6 hai quéc gia ndy tung c6 giai doan song chung
dudi cai tén Lién Bang Nga. S6 ngudi Nga con dang sinh song
trong lanh thé Ukraine khong phai 1a it, diéu nay chac chan co
tac dong lon t6i tam 1y nhitng nguoi linh Nga con c6 y thue
trach nhiém. Cho du phan tng chéng lai 1énh dong vién cta
Putin chua di 16n nhung néu tinh thé nay kéo dai va sé thuong
vong cta dam tan binh thiéu hudn luyén va trang bi ngay cang
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tang thi mot phong trao phan chién rong 16n sé& bung phat. O
thoi diém ay ché do doc tai cua Putin s€ sup do tir bén trong.

Dan chiing Nga thyuc s khong ham mudn chién tranh nhu
Putin mong doi. Tham chi dé bd sung cho dam binh si bi chét
tran va dam tan binh chua du thoi gian huin luyén trang bi,
Céc don vi danh thué Wagner cua Yevgeny Prigozhin chi huy
da phai vao théng cac trai tu chi€u mo cac tdi pham tham gia
quan d6i voi hira hen duoc tha t6i néu con séng sot sau chién
tranh! Pong vién tan binh chua du, va vi hau qua cua tinh
hinh, cac tan binh nay dugc chuén luyén kha so sai, trang bi
vii khi thé so cung sy thiéu thon trang bi ctia mot quin nhan
hién dai , do 1a 1y do cac tan binh nay tré thanh mot loai bia
thit trong giao chién véi quan doi Ukraine. Mot quan doi “ ta
pi lu” nhu trén 1a biéu hién rd nhét sy that bai trudc mét cua
Nga trong cudc chién nay.

Mot doi quan khong duoc huan luyén tt tron 16n voi mot
dam linh danh thué day to1 pham; quan doi Nga gio day khong
co ly tuong chién d4u chic chin khong thé du stc manh chbng
tra lai d6i thi ciia minh vira ¢ trang bi huén luyén tdt hon va
san sang chap nhan hy sinh dé bao vé quéc gia dan toc cua ho.

4/ Putin da sir dung chiéu thirc hu doa st dung vii khi
nguyén to “ chién thuat” dé mong giai quyét cudc chién cua
minh. Thuc t€ cling chang dé dang nhu Putin nghi.( ****)

Phan 16n nhirng loai bom hat nhan chién thuat cua Nga co
kha ning cong pha bang mot phan ba trai bom nguyén tir ctia
Hoa Ky di tha xudng Hiroshima va Nagasaki vao ngdy mong
6 va mong 9 thang 8 Nam 1945. Didu ma ngudi ta lo ngai la
khong biét qua bom ctia Nga c6 du nho nam trong dau dan hoa
tién Iskander cua Nga dé ban di hay khong hay phai dung mot
loai phuong tién chuyén chd khac ( Ly do hoa tién hodc phi
co chuyén chd c6 thé bi bin ha trude khi ti dich va vi thé co
thé gy hoa cho nhirng vi tri khong phai 1a muc tiéu cua dau
dan?!).

Nguoi Nga cling c6 thé st dung mdt loai dan phao hat
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nhan nham tiéu diét cac don vi quan d6i Ukraine hodc céc
muc tiéu quan sy nho. Nhung cho du cach nio, néu Nga dung
vii khi hat nhan, bui phong xa cting s€ bay tung toe khép lanh
tho UK noi riéng, chau Au va ké lanh tho cua Nga giap bién
gi6i UK nita néi chung—néu & thoi dlem ay, gi6 d6i chiéu
sang huéng Dong thi hé qua con ning né hon. Xét cho clng
néu Nga dung vii khi hat nhan, chic chin khdi NATO khéng
thé ngdi khoanh tay dimg nhin nhing tac dong doc hai cta bui
phong xa phu trim 1én dau minh. Chi mot vu ro ri nha may
dién hat nhan Chernobyl vao ngay 26 thang 4 nam 1986 cling
dd 1am cho Chau Au ring dong roi noi chi t6i bom hat nhan
thtr thi¢t! Va lai, xam lang lanh thd 1a mong muén chiém hiru
phan dét cung tai nguyén trén manh dat dé dé dung cho quéc
gia ctia minh, gid day ding bom hat nhan thi ké ciing nhu ty
danh mat muc tiéu ban dau rdi. Chua ké sau chién tranh, nuée
Nga sé& tro thanh tén t6i d6 16n nhat trudc mat toan dan thién
ha. Va roi Trung Quéc, An Do licu co thé ngam miéng an tién
phdt 10 trude hanh dong tan doc nay khong?

Suy cho cung, néu Nga li¢u linh dung bom hat nhan dé
muu cau thing loi trong cudc chién nay thi day lai 13 su sai
1am 16n hon ca sai 1am khi xua quan x4m ling lanh thé UK.
Thé gi6i chic chin khong thé dung dung trude sy dién 1o
hoang tudéng cuia mot tén doc tai khat mau nhu Putin bdi vi
bui phong xa khong chi tan hai ngudi dan UK va Au Chau noi
chung ma lan toa ra khip moi viing trén hanh tinh nay.

Cac chau luc con lai ciing chiu chung tham hoa, va cac
cudng qudc hat nhan khong the v6 can dtng nhin cai chét tir
tu cua chinh quéc gla minh néu khong nhanh tay tiéu diét tén
d6 té Putin cung qudc gia cta ong ta. Khi dua ra nhimg 1oi de
doa nay, Putin hy vong s& lam chun budc khdi NATO. Thuc té
nguoc lai, cac thii linh quéc gia thudc khdi NATO cang ting
cuong giup do vién trg vii khi cho UK va nguoi dan UK cang
thém kién cudng tién cong dich bai vi dan chung UK gio ndy
hiéu rang tha ciing chét chung véi ké thii con hon chét dudi
tay ké thi néu budng sung quy hang. Qua that Putin ngay 28
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thang 10 lai xuong giong va cam két khong sai vii khi nguyén
tur trong cudc chién nay nira!

5/ Chién cudc budc sang ngay thir 236. Putin thay doi tu
Iénh chién truong bang tén tudng Sergei Sorovikin—mot tén
dd té mau lanh . Chién thuét ciing thay di theo, ngay sau khi
nham chirc tén tudng nay da sir dung hoa tién va khong quan
tan cong khap cac thanh phd trén lanh tho UK. Cac muyc tiéu
oanh kich bat ké 1a ctr diém quan su hay khong, khu vuc cho
bua, siéu thi, nha thuong, truong hoc binh vién.... Mién 1a cé
nguoi dé chét 1a dugc. Sy tan bao nay nhu phan dong cac nha
phan tich chién tranh déu c6 chung nhan dinh rang Putin dang
tu don minh vao vach tuong trudc khi that bai tham hai cudc
chién nay.

Su tan bao chi boc 16 thém sy yéu kém chir khong phai 1a
biéu trung cta strc manh thyc su ciia Nga. Dé can bang ap luc
nay, cac qudc gia trong khéi NATO tiép tuc ting cudng vién
tro cac loai hoa tién chéng hoa tién hién dai nhit cho UK.

6/. Gidc mo dai dé Sa Hoang Peter dé Nhit ciia Putin
tan thanh may khoi sau hon thap nién 4m tham 4p 0 va mo
wGe. Xuat than tir mot tén mat vu tim thuong, Putin dugc thoi
cudc diy 1én dan thanh tong théng mot cuong qudc hat nhan,
nhung ban than Putin lai khong cap nhat dugc véi hién thuc
ma nguoc lai song 4o trén nhimg suy nghi ¢6 16 tir hai ba thé
ky trude. Thé gidi hién tai khong phai 1 nhitng qubc gia manh
man duoc cai tri bang cac ong vua hodc cac ti truong. Thé
gi6i hién tai ciing khong phai 1a tap hop cac qudc gia biét lap
“ dén nha ai nay sang” nhu thoi trung co.

Nhan loai ngay nay ai cling mong mudn c6 mot cude
séng 6n dinh hanh phuc, diéu ma chién tranh lam nguoc lai.
Cudc chién tranh Nga- Ukraine 1a dién hinh cudng tuong ciia
cac tén cai tri doc tai mang ning dau 6c thuc dan dé qudc.
Diéu dang dé chung ta suy ngdm la hé qua cua cudc chién
s& 1am cho cac nha hoach dinh chinh sach qudc gia can nhic
trong viéc tim moi cach dé trang bi cho qudc gia minh mot
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“thir 46 choi nguyén tir”. Boi vi néu khong c6, cac cuong quéc
hat nhan s& gam nham dan lanh thd ctia minh néu qudc gia
minh ndm ké bén ho; néu khong danh phai chiu canh lam tay
sai nd 1é cho cac cudng qudc nay.

Giai phap thu hai 13 phai trang bi toi da cac loai vii khi
hién dai dé 15 dai néu bi xam lugc thi con ¢6 co hdi chong d&
v6i quan xam luoc trude khi duge thé gidi giup d& hodc mot
loai vii khi ndo d6 nhu héa hoc, vi tring ching han dé ran de
ké thu. Kiéu chién tranh xam lugc kém theo de doa st dung
vii khi hat nhan nhu kiéu Chi Phéo Putin 13 mot hinh thire
xam lugc mdi trong thién nién ky nay va su so sét hy sinh
chi 1am cho nhitng tén doc tai ¢ co hdi banh trudng lanh thd
cua ching. Trudc day, vi lo s¢ vii khi hat nhan néu duoc phé
bién rong rai s& dua téi nguy co cac tén doc tai © miét vuon”
ndi mau dién str dung bira bi, gio day lai dan t6i mot nguy
co khéc: cac tén ddc tai nude 16n str dung chung nhu mdt thur
ran de khi chiing khong dat dugc muc tiéu xam lang lanh tho
nude khac.

Cudc chién r0i s& két thuc trong thoi gian toi. Gid day
nguoi ta chi tinh toi xem 1am cach nao dé tén do té Putin d&
mat mat trong that bai ctia cudc chién nay. Cho du két thiic ra
sao. C6 mot diéu chic chin, thé gidi trong tuong lai s& thay
d6i nhidu—dic biét 1a nudc Nga hiu chién tranh. Mot cudc
chién tranh lanh s& khoi dau gitra hai khéi Tdy phuong va
cong san. Dé roi dé ché cong san dau so Trung cong s€ 1ap lai
bai hoc lich st ciia Nga da tirng lam trong nam 1991.

Thé ché x3 hoi chu nghia khong tién 1én cong san chu
nghia nhu Marx suy doan ma lai tién 1én doc tai toan tri dé
rdi sau do tro lai thanh qudc gia that bai vé kinh té. Qudc gia
ay chi cham chut lo ting cudng stc manh quén su hong chinh
phuc thé gidi nén khong thé mang lai sy an binh hanh phuc
cho dan chung. Nga di ting 12 mot qubc gia nhu vay, va Trung
cong gid day ciing dang lap lai sai 1am lich st nay cua Nga
cach nay hon 30 nam.
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Nhitng nguy co khién ca nhan loai cé thé bi diét vong do
thay d6i khi hau, do thién tai dong dit, giong bio i lut ngay
cang 16n, do cac loai virus gdy binh ngay cang da dang va
nguy hiém. Nhung khéng quoc gia nao ¢6 ¥ tuong hop tac
cung chung song trong hoa binh dé tap trung kha nang ddi
dau voi cac nguy co trén. Didu trd tréu 13, sinh mang ciia nhan
loai gid day hinh nhu dugc giao pho cho céac té€n doc tai hoang
tudng quyét dinh.

(Thang 10 /2022)
Tham khdo:

*https://theconversation.com/russia-has-mobilized-for-
war-many-times-before-sometimes-it-unified-the-nation-
other-times-it-ended-in-disaster-191483

**https://baotiengdan.com/2022/09/28/cac-buc-anh-cho-
thay-doan-xe-dai-10-dam-o-bien-gioi-nga-khi-nhieu-nguoi-
chay-tron-lenh-tong-dong-vien/

***https://baotiengdan.com/2022/10/19/tat-ca-nam-gioi-
o-matxcova-da-chay-dau-mat-roi/

****https://theweek.com/russo-ukrainian-war/1017205/
what-would-actually-happen-if-putin-hits-ukraine-with-
tactical-nukes
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NHUNG NHANH
THOI GIAN

Tealan - K26/1

Khi t6i ddt budc chan dau tién dén noi nay, toi chi thay
toan nhiéu hang cdy xanh cao bao quanh khong thdy dau la
chan troi, c6 mau nang hanh vang bao phtt mot noi day gid
mat. Noi day thudc vé ving ngoai 6 dén dudng khong co, ké
bén khu ring cua thanh phd mot ving rat 1a nha qué, xa phd
thi nén that 1a vang vé yén tinh. O My khong c¢6 duong hém,
nha nao cling c6 con duong chay xe trudc mat nhung con
duong trudc nha t6i rat it nghe thdy xe qua lai, toi cam nghi
nhu nha minh trong mét con hém budn hiu. Vi ban tinh thich
canh dong qué nén toi da quyét dinh chon vé day. Thoi thi “ta
dai ta tim noi vang vé” cho thich hop véi ta vay!

Vio nhitng dém tring sao day troi, lan dau nghe tiéng cho
s6i (coyote) ha trang tir khu rimg sau nha khién t6i ron minh.
Céc tha rimg hién dir hau nhu c¢6 du cho rimg cua nhiét doi,
tho hay di an mQt minh, nai di ca gia dinh chiing an sach cay
14 khong chira thir gi. Toi nhan nai trong lai vi 1am vuon 14 tha
vui cua to1!

Tiéng ga gay tir mot nha nao d6 gan quanh day vong lai!. it
may khi nghe tiéng ga rimg gay, ma lai thuong hay nghe tiéng
gdy cta anh ga tréng tir nha ai nudi trong xom nay, thiét 1a la
ctr nghe n6 gay hoai, ma lai gy sai budi mai néi chd, nd mudn
gay luc nao thi gay, sang trua chiéu t6i bat c liic nao hé nghe
tiéng no gay la ludn trat budi. Vi 18 khong duoc giét ga dé an
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thit thi nudi con trong dé nghe tiéng gay cho vui véi ho, hodc
c¢6 nha nudi toan ga mai chi cbt chi dé dé trimg dé an, trimg ga
khong c6 tréng 1a an dii bd ma tranh khong pham tdi sat sinh,
nudi tréng mai & chung mot nha s& sinh ra mot dai gia dinh ga,
nudi con mai dé dé 1ay trimg an hang ngay. C6 1& anh ga biét
la anh s€ khong bao gio ¢6 chi ga mai ¢ bén canh lam ban tinh
cho nén tiéng anh gay nghe vang vong nhu tiéng tho dai cua
kiép mai 1am con vat c6 don.

Nhér lai hoi con nho khi vé qué ngoai lic nghi he, ¢6 lan
nghe tiéng ga gay sal budi ngoai thudng nhm mong lung ra
hudng canh dong rdi noi, g gy khi troi xé bong 1a xom nay
c6 con gai bi chtra hoang! Ngoai t6i ¢6 vé lo vi ba con hai
nguoi con gai trén muoi tim tudi réi ma chwa ai ¢6 chong.

T61 khong quan tdm xém minh c6 con gai bi chua hoang
hay khong, do la chuyen thu:(mg ngay ¢ nudc My nay! Co
nhiéu ngudi khong mudn 1y chong nhung thich ¢ con thi dé
dang cung “thirc” v&i nhau lam tinh 1a viéc ty nhién cia con
ngudi nhu can c6 trong doi sdng nhu an va ngi.

O ngoai kia nguoi ta dang biéu tinh doi dugce quyén
pha thai, day ciing 1a mot Iy do hang dau cho hai dang Lira Voi
dem ra tranh cii tim cach kiém phiéu bang cach tung tin gia
vao chu dé khac dé hai nhau. Thiét ra dé tai chong hay khong
pha thai da xay ra roi, da c¢6 nhitng cudc biéu tinh 16n ctia may
ba & Wichita Kansas & vao thoi chéng pha thai suét mua heé
dau thap nién thoi ciia Bush cha, mot ba da ban 6ng bac si bi
thuong & canh tay ngay tai phong lam viéc pha thai cua ong.
Va ciing tai dia phuong nay thoi Clinton, cling chinh 6ng bac
sTd6 da bi am sat chét ngay tai nha tho Tin Lanh vao ngay 6ng
lam nhiém vy trong nha thd cua 6ng vao ngay chu nhat. Bén
Cong Giao két an 6ng Béac Si ndy chi vi tham tién, c6 gia dinh
c6 sanh con ma di giét bao thai nén bi giét chét tham khéc.
Thoi d6 cudi thé ky 20 1a thoi cia mang séng con ngudi 1a trén
hét. Thoi clia Pro-Life!
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Bay gio lai 1a thoi thé ky 21 van minh hon, thoi cua Pro-
Choice! Muén gitt hay pha 14 quyén ctia nit gidi. Trong chinh
truong thoi ndy 1a thoi ciia dan ba va da mau. Oi, chi vi chuyén
chdng hay khong pha thai ctia dan ba ma it nhiéu lam rac rbi
ca mot qudc gia!.

To6i khong hua theo dam
dong, 161 kéo thém ai vao phe
phéi, quan niém va hanh dong
ca nhan cua to61 dung hay sai thi
t6i biét rang chi c6 mot minh toi
chiu. Néu t6i khong dong y viéc
gi thi t61 khong noi tai vi nguoi
nay hay nguoi kia nén té1 phai
lam vay! D6 1a mot cach 161 kéo
nguoi vao cung bon. Cho nén thi
gio cua téi danh cho nhiing viéc
khac ma toi cam thay hanh phuc
hon! Cho nén c6 nhitng loai tin
ma t6i khong biét tra 101 sao néu ai c¢6 hoi.

Su quan tam cua t6i danh cho nhiing tin tirc ma t6i cho
1a quan trong hon toi can biét va mudn biét, sau d6 1a phan
giai tri, trén truyén hinh doi dung gio toi qua Jeopardy ma
coi, mQt chuong trinh hoc hoéi nay dat nhiéu cau hoi qua kho
ddi voi nguoi dbt nhu t6i, nd tua nhu 1a D6 Vui Pé Hoc mic
du thuce su toi ¢o tra 161 duge ding chi vai cau, nhung t61 van
thich coi n6! Lién tiép theo d6 1a Wheel of Fortune ma toi goi
vui la banh xe ca rem, hai chuong trinh nay t61 khong bo sot
hon ba muoi ndm qua, ai goi to1 gio nay thuong 1a t61 s€ goi lai
sau. Sau do la tim t&1 muc nao lam cho t61 cudi, toi thich duogc
cuoi! Khong ¢é gi dé cho minh cuoi thi tim phim Cao Bdi no
khong vudng vao tdm tri minh, khong thi 1én givdng ngti sém.
ROi. Xong mot ngay!

Pung nhu nguoi ta n6i “Hanh phiic la sw ving mit ciia
nhiing kho dau, nhitng phién toadai”

Da Hiéu 124 55



Buon Vui
Tét Mau Than 1968.

Captovan — K19

Viét Thém:

Sau khi khéng thay “Buon Vui...1968” cia t6i trén bdo
Xuan PH”, nén ban Dang Kim Thu, ty “Thu Coi Hu” tuy vién
ciia Pai Tudng Tong Tham Muu Truéng (TTMT), bén ké cho
16i nghe chuyén buon vui ciia hai éng Chanh-Phé dé téi viét
thém vao cho “buén’ luén mét thé, vi vay toi xin moi doc gia
nghe chuyén cua hai éng truoc.

Thu ké:

-Khi VC tin coéng vao Saigon thi Téng Théng (TT) dén
giao thura tai My Tho nén Pho Tong Thong (PTT) da lén dai
phat thanh tuyén bd tinh trang dat nudc..

DPém, khi xdy ra bién cd, Pai Tuong TTMT da 1én ngay
van phong va Trung Tuéng Lé Nguyén Khang ciing dén, Tr/
Tudng Khang lac d6 1a Tu Lénh SB/TQLC kiém Tu Lénh
Quan Doan III va Tu Lénh Biét Khu Thu D6, hai 6ng da cung
nhau lam viéc va sinh hoat trong B TTM subt hon mot thang.

Sang, khi théy PTT dén, Kim Thu voi bdo cho Pai Tudng
biét, vi ong dang lam viéc voi Tr/Tuéng Khang, Dai Tudng
Vién bao Thu ctr dan Phé Téng Thong vao.
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Vira chao hoi nhau xong 1a PTT than phién rang: Tong
Thong khong lo viéc nude chi lo viéc nha, PTT mudn Dai
Tudéng va Trung Tudng Khang tng ho 6ng dé 6ng lanh dao
dat ntoc..., Twuong Minh TLKQ va Tuéng Loan da ung ho
PTT roi...

Hiéu y PTT mudn lam chuyén dai sy nén B/Tuéng TTMT
noi:

"-Pang lo danh gidc mudn hut hoi, xin PTT tiép tay cling
chung t61 danh gidc trude da...

Tr/Tuéng Khang TL/QPIII thi cao giong hon:

-Ong c6 dién khong?

Cudc hoi ngd cta 3 6ng chi dién ra trong vong 5 phut va
PTT budn ba ra vé.

Khi PTT ra khoi phong thi B/Tudng goi vao dinh Dde
Lap ra 1énh cho Tr/T4... phai tdng cuong phong thu dinh hét
suc can than va gitr an ninh tuy¢t doi cho san tryc thang...
dong thoi B/Tudng goi cho Th/Tudéng TL/QDIV... bang moi
gid phai dua TT vé Saigon ngay.

Sau d6 thi hai 6ng 1én xe jeep di tham “chién truong”, Tr/
Tudng Khang 141, ngdi sau la Th/Ta Dang Kim Thu va Th/Ta
Luong Xuan Duong, tuy vién cua Tr/Tudéng Khang, theo sau
xe jeep la 2 xe ho tong cua ND va TQLC. Trén duong di, B/
Tudng tho dai noi:

-Da dung vi tri thir hai rdi ma con mubn...

Ding Kim Thu ké tiép:

Sau nay khi ti nan tai hai ngoai, trong mét 1an t6 chire sinh
nhat, c6 3 vi tuong tham dy la Tudng Dong Van Kh.., Tudng
Tran Dinh Th... va Ph6o bé Boc Ho Ky Th...D/Ttrong tam sy
véi moi nguoi, (trong do co tuy vién Kim Thu va Tr/Ta phu
ta chanh van phong), 161 tdam sy cua B/Tudng cling dugc coi
nhu mot di chuc:

-T6i 1a mot trong nhitng ngudi c6 trach nhiém lam mat
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nudc, khi t6i chét, khong lam gi hét, khong pht co ma im ling
thiéu xong r61 mdi thong bao....

Nhung...

Khi nghe Pang Kim Thu ké chuyén Mau Than vé hai 6ng
Chanh-Ph6, moi doc gia nghe t6i ké chuyén “Budn Vui Mau
Than” caa nguoi linh TD2/TQLC:Tdi nim vong du dua gitta
hai gdc dira bén bd song Cai Ly dé chd don Giao Thira Tét
Mau Théan 1968, nhimng diéu Ruby Queen chay lién tuc do
moi, qua vong tron khoi thude, toi trong thidy Nguyén Qudc
Chinh K20(*), dai doi pho cua to1, vura tir tran dém 31/12/67
trén Kinh Cai Thia, cha em dd khong quay vé nam véng noi
day véi t6i dé cung don Xuan! Toi nhd dén nhirng khudn mat
than yéu cia me gia, anh chi em va nguoi tinh hau phuong,
mit t6i nhin 1én troi cao ddy sao 1ap lanh, thap thoang vai anh
sang hoa chau tir tién don nao d6 bay vt 1én cao thay cho
phao bong, tai ling nghe nhitng ban nhac Xuin ma long budn
dén ta nguoi.

(*To1 “lai” xin m¢ ngodc ¢ day dé nhic “lai” tAm guong
hy sinh ctia Nguyén Qudc Chinh, mét tAim guong nhic nhiéu
1an van chua du ma phai viét ra gidy, in thanh sir sach.

Nguyén Qubc Chinh K20 VB, 1a Tr/Uy DP/DP1/ T2/
TQLC. Trong tran kinh Cai Thia, quan Cai Lay, ngay
31/12/1967, khi thiy Tr/D14 cta Th/Uy Huynh Vinh Quang
K22 dang gap vo cuing nguy hiém trude tuyén phong thu ciia
dich quan, ma Quang la dan em mdi ra truong, nén Chinh tir
tuyén sau dd vuot 1én dé cung chi huy v6i Quang, binh si 1én
tinh than, nhat chin nhi by, da cung nhau lao vao va chiém
dugc phong tuyén dich, nhung... Chinh da ngi xudng dé dan
em, déng do1 duoc séng va dung lén nhan niém vui chién
thing. Nhimng tim guong anh diing chién ddu va hy sinh nhu
TQLC Nguyén Quéc Chinh da gop cong cho hi¢u ky TD2/
TQLC dugc 8 lan tuyén duong cong trang trudc Quan Doi.
Vi tinh huynh d¢ noi chién truong, song, va hy sinh nhu cyu
SVSQ Nguyén Qubc Chinh khong chi 13 niém hanh dién cua
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riéng Khoa 20 ma 1a ciia chung tap thé cac cuu SVSQ/VB.

Tap thé V& Bj khong phai hanh dién vi co s¢ vt cht,
khong vi thoi gian hoc tap, khéng vi bang cip, ma hinh dién
vi ¢6 rat nhiéu nhitng tdm guong sang nhu Nguyén Quoc
Chinh, nhu “Tong Lé Chan”, nhu Trung Poan Trudng... tién
chan don vi 1én tau roi ong quay dau tré lai ndi véi cac thuong
binh, nhu céac thiéu uy Trén, L&, Nguyén, D4... vira man khoa
da ra ngay chién trudng va guc ngd! Cac anh di biét tra on
truong “Me” nhu thé ndo. Céac anh 1a nhitng tim guong sang
dé doi soi chung, dé thé hé mai sau hanh dién theo d6 ma
di. Nhung tim ¢ dau, trén internet hay bao cho?!!! Xin déng
ngodc).Nhimg ban nhac xuén that hay va vui voi nguoi hau
phuong bén tiéng phéo, hoi men, nhu’ng lai qua budn noi khoi
sing quyén véi khéi thude, toi tiép tuc nghe...

“Don giao thira mot phién gac dem..!
Néu mai khéng né thi con ddu biét..!
Ngay xudn nang chén ta chuic..,
chuc nguoi binh st lén duong..!”

La nhi! Tai sao ding lac co ca si dang hat: “Chtic nguoi
binh si 1én duong” thi nhac xuan lai ngung, chuyen sang nhac
hung, nhac hung dé chd nghe thong diép diu nim cua Tong
Thong (TT) chang? Nhung thay vi thong diép cua TT chuc tét
quoc dan dong bao cung chién s nhu hang nam thi lai 13 tiéng
ctia Pho Tong Théng Nguyén Cao Ky :

-“Tinh hinh rat nghiém trong, cdc don vi san sang ung
chién va doi 1énh”

Gi nira day? Lai ddo chanh chang? Chan qua! Khong
ching lai bi tridu hoi vé thi d6 ciru gia, roi quan ta danh quan
minh, Mii Xanh bao vong ngoai, Ml D¢ thu vong trong nhu
ngay xua thi lam sao day? Nho lai qua khir, gian hi¢n tai, toan
méc colt bin nat dam luc binh troi trén song thi t61 nhan 1énh
ctia tiéu doan bao dong, 1énh cho tit ca ra him hd san sang
chién d4u, vi VC vi pham 1énh huu chién, dang tin cong khip
noi, ké ca Saigon.
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Hu hon, khong phai dao chanh la t6t r01 con VC tan cong
u ? bitim ca tuan nay khong thiy mot mong, nay ching dan
xac vé thi cho gi nira, lic nao ta cing sin sang tiép cac nguoi.

Sang mong hai Tét, Tiéu Poan 2/TQLC duoc khong van
bang truc thing Chinook tir Cai Lay vé Saigon, truc thing d6
quan TP2 xubng san cd Bo TTM, trude dinh cua Pai Tuéng
TTMT, Dai Ta Ngo Du don chung tdi tai day, ong cho biét
tinh hinh dich va yéu cau TD2 giai toa ap luc dich tai truong
Téng Quan Tri, trudong Sinh Ngit, Trung Tam An Lot v.v...
dén chiéu tdi thi tat ca muc tiéu dugc tai chiém va TD2 phong
thi dém trong bd TTM.

Sang mong ba, T2 dugc 1énh ting phai cho BTL Canh
Sat Do Thanh, rdi mdi dai doi duoc phan tan di mét noi khac
nhau. Pai D61 3 cuia D/Uy Dinh Xuén Lam K17 thi danh tir cu
chit Y dén cau Tan Thuan. Pai Doi 2 ctia /Uy Tran Kim Dé
thi bao vay hang rugu Binh Tay, con Dai Bdi 4 cua Vi Boan
Doan va BP1 cua t6i thi bao Véy khu vyc chiia An Quang.

Nhan dip Xuén 2015 lai vé, dé thay d6i khong khi, nghe
danh nhau mai cing chan, nghe * ‘n6” mai cung mét, co nhleu
tac gia viét vé cac tran danh rdi nén bai viét nay toi khong viét
vé danh-dam nita ma xin ké nhimg mau chuyén vui budn bén
1& cudc chién, ¢ ‘nguoi that viée that”, gap dau ké do, nhirng
chuyén chua ai viét hodc viét sai su that.

BAT SONG VC TRONG BQ TTM.

Ngay dau tién do bo truc thing xudng san co bd TTM, véc
sung di khoi khoi trude dinh ciia Pai Tuéng TTMT ma khong
bi Q.C bt nhét ciing thay vui vui, nhat 1a dém d6 dugc nga
bén ngoai hang rao cua cu x4 si quan cao cip. Cu x4 SQ yén
lang qua, t61 khong so VC tir trong cu x4 bo ra ma lo 1a linh t61
lai bo vao trong luc soat thi toi bi di tu 1a cai chéc, vi gﬁn Mat
Trdi nén lo xa vay thoi chir anh em toi ngoan lam.

Nira dém vé sang, trung doi truong Huynh Vinh Quang
(K22VB) bao c6 VC bo vao tuyén, thong thuong thi cir ra 1énh
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bop... co mot phét 1a xong, nhung nam ngay trong TTM, can
su yén ling dé cac quan 16n nghi ngoi, phan khac s¢' c6 anh
em ta lac dan nén t6i ra Iénh cho Quang phai bat song. Tén
“VC” bi bat 1a Vii Khic Quy, cap bac trung si, nhan vién ban
vin thu thudc phong TQT hay P1 gi d6 ctua Pai Ta Hd. Quy
chinh 1a con cua ¢ rudt t6i, t6i hoi hin:

-Tai sao chu may lai ket trong nay, chui ¢ dau ra day?

-Phién em truc dém giao thira, em chui trong éng cong tir
dém qua.

H hén théng em, coi nhu t61 da tang ba c6 mdt moén qua
Tét quy gia.

BAT VC BAY LOP TAI CHQ LON.

Pb4 cia Vii Poan Doan va PP1 cua toi duoc diéu téi
khu vuc chiia An Quang, t61 noi thi théy mot s6 anh em Canh
Sat D3 Chién & do, toan bd khu vuc khoi lua ngdp troi, di
dung sting va phao nd khip noi, ddng bao tran ra trén cac con
duong Tran Nhan Tén, Minh Mang, Su Van Hanh, Nguyén
Duy Duong, Ba Hat v.v... chinh tai day, Thiéu Uy Kiéu Cong
Cu K22 VB bit séng duoc tén Bay Lop, hian mang sung K.54
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va ban do ghi cac muc tiéu phai chiém. Cy bat khi hin chay
tlr trong chiia An Quang ra. Vi c¢6 dng Tuéng Canh Sat dang
hién dién dé theo ddi cudc hanh quan nén TDT/TD2 Ngb Van
Dinh giao cho 6ng Tudng, va chuyén gi xay ra sau d6 thi doc
gia biét roi, nhung co tac gia chwa biét nén cr viét Bay Lép bi
bat & Ban Co!

Chuyén hin bi ban chi bang hat cat so v6i may ngan nguoi
dan bi VC troi tay chon song cung thoi diém do6 ¢ ngoai Hué.
Tai trai Phu Dong Go Vap, khi TP 4/TQLC tai chiém thi da
gap mot canh vo cung thuong tam toan b gia dinh Tr/T4 T..,
CHT/ Thiét Giap bi chung chit dau. Tui phan chién chi loi
dung tdm hinh 6ng Tuéng VN cam ru-16 di mang tang VC ma
1am on 1én, lo di toi 4c tay dinh cua VC.

TOI PUQC GAP CAC ONG TUONG.

Nguoi ta goi 6ng 1a “Anh Sau Léo”, mot cdp nhi TQLC
nhur t6i thi 1am sao dam lai gan ong Tuéng Canh Sat, nhung vi
Dai Doi toi bi bi¢t phai chay theo 6ng. Luc nao 6ng cling mac
4o giap dé phanh nguc, phoi cai tran hoi trude sung dan, tac
phong nhanh nhen va binh dan, khi buc minh thi churi thé “d..
cu”. Ong ngodc tay ra 1énh di chuyén roi 6ng nhay 1én xe Jeep
dan dau, mot toan CSDC theo lién, di sau 6ng 1a 4 xe GMC
chd quan cua t6i, dén muc tiéu 1a 6ng nhay xudng trudc lam
guong.

Doan xe dung lai tai goc duong Cong Chua Huyén Tran
va Nguyén Du, _phia sau dinh Boc Lap, ong vay toi lai, chi tay
1én toa nha nhiéu tang dang xdy do dang rdi néi:

-Trong d6 con mdt toan VC, cau tinh sao?

Ong Tudng ma xung t6-t& cau-cau véi thudc cap, ra 1énh
ma lai khéo néi nhu héi y kién thi nhiém vu du kho6 khan cling
giam bét cho anh em t6i duge mot phan cing thang. Toan VC
cb thu trong toa nha cao ting, ng6 ngay vao dinh Téng Thong,
chung da gy kho khan va ton thit cho CSDC rdi. Ong hoi toi
“tinh sao” thi d€ tlr tir rdi t6i méi tinh dwoc chu.
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Du sao thi chiing da chiém va c6 thi rdi, dang bi ta bao
véy, tir tir kiém cach g&, sinh mang linh 1a quan trong, voi
vang chang ich gi. Cudi cung thi v6i lyu dan cay, khoi mau,
mit na chong hoi ngat, ching t6i da tom gon 6 tén VC dang
doi an, ngo ngao mat lién lac véi don vi. Phai néi thuc 1a voi
quan s d6, ¢ tha trong biu-dinh, néu ching con no an va
duogc chi huy thi vat va cho chiing t6i lim, may ma hoan thanh
nhiém vu va khong c6 bi tray da.

Phong céch ra 1énh cua cép chi huy quan trong ldm, néu ai
ciing chi biét nat nd hdi thuc bang céi 1énh... lac: “phai chiém
cho duoc muyc tiéu bang moi gia” thi cai gia dugc tra bang sinh
mang ngudi linh! Chién tredng mang linh ré hon béo!

Lai phai chay theo 6ng, chung t6i luc nao cling sing dan,
non sit, 40 giap ngdi san trén xe GMC, 6ng Tudng chay nhu
con thoi khip cac noi, chd nao co6 VC 1a 6ng dén, ngimg xe
bude xudng rdi 6Hng méi cho 1énh TQLC phai 1am gi.

Doan xe ding lai trén dudng Nguyén Binh Khiém, doan
nam gitra duong Phan Dinh Phung va Phan Thanh Gian, gin
Dai Phat Thanh va Cuc An Ninh Quan Poi, ong vay tay, toi
chay lai nhan 1€nh, 6ng noéi vén tat:

- X6m nha san bén bo song con tui nd, cau cho thanh todn.

N6i xong, tay cim cdy M.16, 6ng xdm xdm di vao mot
con hém dan xudng khu nha san bén bo séng, di nhién 1a co
toan CSDC chay theo trong khi linh t6i dang con xubng xe. Da
c6 1an khi xe dimng lai trén duong Phé Dtic Chinh, 6ng di vao
khuén vién hoi truong Dién Hong, t6i cho anh em xudng b tri
hai bén dudng chua xong thi dng di ra va 1én xe zooc, toi theo
khong kip nén lac duong rdi bi nghe 6ng “d... cu” khién lan
do toi cling “nuc ga”, tu hau khi c6 1énh mdi cho linh xuéng
xe, nén 1an nay toi dang cho linh xudng xe thi nghe “céc-bu,
cac-bu”.

Vai tiéng “cac-bu” noi con hém ong méi di vao, toi biét
c¢6 chuyén, “cac-bu” 1a tiéng sung VC bin vé phia minh, qua
that, toan CSDC dang khiéng éng ra, Ong bi thuong noi chan.
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Chung t61 vao luc soat, tui VC l1an xudng song mat ti€u, chi
con lai mot x4c nang mui nam trong mdt géc nha san.

Léan dau tién toi théy mot vi Tudng bi thuong vi dan bén
thang dudi dét, con da s6 chi nghe quy vi tir trdn ciing véi truc
thang. Du & trén troi hay dudi dat, tim guong va tiéng noi cia
vi chi huy cao cép tai mat tran la mgt stcc manh vo cung quan
trong.

Su viéc “Ong Sau Léo” bi thuong vao chan, don gian la
ong xung phong vao mat tran, 6ng di tim VC tai dia diém ké
trén trudc con mit hang tram TQLC va CSDC, vay ma sau
nay c6 nhidu nguoi viét nhu truyén “phong than” ring My am
muu giét ong!

Cha can phai “nd” nhu thé, ong 13 vi tuéng, ddn quan dep
giac r01 bi thuong tai mat tran khong dang quy sao ma phai v&
rong ran cho 1a My ban ong, phia nhu thé 13 v6 tinh cudp di
céi diing cam cua mot vi tudng.

Ong 1a Tudng Canh Sat, t6i 1a B/Uy TQLC, cha quen biét
gi nhau, t6i dugc 1énh biét phai theo ong, Ong chi 1a vi tuéng
binh thudong nhung danh gidc dep da khién toi kinh phyc ong,
can gi phong than gia 1am mat di cai thuc dang quy noi Ong.

Mot vi tuong khac, dung trude lura dan, truc tiép ra Iénh
cho t6i thanh toan muc tiéu “Sudi Mau” Bién Hoa, ong la
Tudng DS Cao Tri. Thyc ra t6i dd duoc 1énh truc tiép cua Tr/
Ta TDT/TD2 1di, c6 Ong Tudéng hay khong thi toi van thi
hanh nhiém vy, nhung su hién dién cua C)ng Tudng tai tién
tuyén” ching t6 muc do  quan trong hon, can thanh toan gap,
muc tiéu “Sudi Mau” nam gan trai giam to VC, qua tinh 1a
sudi méau that!

Ban doc dung phién khi nghe t6i “khoe” gip Tuong, linh
tac chién ma mdi khi gip dugc Tudng thi chi co tir chét t6i bi
thuong, nhit 1a Tuong cao cap 0 trung uong dén tham thi cang
mét thém. Nghe may 6ng thay nd khoe rang “tao quen v4i ong
tudng XYZ” ma phat nan, nhung hom nay t61 phai khoe vi su
that tan mat nhin théy quan ddi ching ta c6 nhiing vi Tudng
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dang kinh phuc, nhiéu vi sao sang.

Khi duoc 1énh cip ctru don Canh Sat Ba Hoa (hay Hoa)
trong Cho Lon, con duong tién td1 muc ti€u bi hoa luc cua
dich can ¢ mat trude, toi ra Iénh cho Trung d6i Truéng Trb
14/TD2 1a Thiéu Uy Huynh Vinh Quang (KZZ) phai chiém
can biét thu bén hong gan d6 1am ban dap, tn cong bat ngo
tir bén hong. Can biét thy cii ki kiéu xwa, trong nghéo nan
nhéch nhéc, trong san, mot ba dam dang tam cho may dwta
nho, khong phan biét dugc ba 1a dam Tay hay dam MY, toi
toan m¢ miéng dé giai thich 1y do xin xam nhap gia cu thi
nghe ba hoi:

-Céc chi can gi?

Thiy ba ¢dm 100% ma noi tiéng Viét gioi lai goi linh 13
“cac chi” khién t61 ngac nhién, ben giai thich dau duoi dé xin
phép, ba gat gu dong y nhung noi thém:

-Céc chi nén vao trong nha néi véi ong Tudng mot tiéng.

Cang ngac nhién hon, t61 hoi:

-Ong Tudng nio vay ba?

-La nha t6i, Tudng Dtrc, Duong Vin Dirc 4y ma.

Nghe danh Trung Tuéng Duong Van Dirc trong cudc
“biéu duong” tir lau, nay tdn mét thiy ong ngdi gat gu voi
chai lo va tan thudc 14! Tu dung long toi chung xu6ng, mot
vi Tudng ma thé nay u? Ngé lai minh, hét muén chiém muc
tiéu, Ong noi:

-Tui n6 tron hét rdi, nhung cac em phai can than.

Vo6 cung cam dong, t61 dung nghiém dua tay chao “tuan
lénh” dtng quan phong quan ky. Nguoi ta d6n rang ong bi
“cham”! Cham ma biét tinh hinh bén ngoai va an can khuyén
linh mot cAu vang ngoc nhu thé u? Cam on vi Tudng ho
Duong.

Khi bao vé dai phat thanh ndm & cudi dudng Phan dinh
Phung, 1énh cua Tong Gidm Doc dai 1a Tr/T4 Vi Btc Vinh,
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khong cho bat cir ai vao thim néu chua duoc 1énh cua ong bao
truge. Linh t6i y 1énh, cuong quyét khong cho mét nhan vat
c6 xe ho tong vao tham dai, nhan V1en ho téng ciia 6ng co vé
hing h6 doi gap ngudi co tham quyén, téi phai ra tan tram gac
coi dau duoi.

Miy 6ng bo-di-ga mang sing 6ng, deo kinh den guom
guom nhin khién t61 phat rét, con linh cua t6i thi lui lai huom
san M.16, nguoi mac com-1€ thi nho nhe:

-Qua 1a Tr/Tudng Tran Vin Dén, mudn vao thim dai phat
thanh.

-Thua Trung Tudng, 1énh Téng Giam Ddc khong cho bat
clr ai vao, xin Trung Tudng lién lac v6i Tong Giam Pdc 1a
Trung T4 Vinh trude, chung t6i 1a linh chi biét tuan 1énh.

Lién lac khong gap ai trong dai co thAm quyén nén ong
Tuong cam on 10i quay dau xe, nhu:ng cac can v¢ cua ong thi
c¢6 vé ndi gian vai toi! RS 1a cop hién hon c.. cop.

VA NHUNG ONG TA.
Sau hon mot thang gilr an ninh dai phat thanh va buu di¢n
trung wong, dai doi to1 duoc dai doi cua Pai Uy Dinh Xuan

Lam dén thay thé, trudc khi di, dai doi téi dugc Trung Ta
Giam Doc tang cho tam “lac” bang dong khac nhiing chi:

7?'

“hoan thanh xuét sic nhiém vu”!
Trung Ta Giam DPdc kha lich su va té nhi, ong hai toi:
-Pai Uy c6 thich nghe nhac khong?

Tbi dét nghe nhac nhung ban gai ctia toi mé ca si Thai
Thanh nén t6i manh dan:

-Tbi mé cac nit ca si, nhét 1a Thai Thanh.

Ong nhay mét cuoi cudi dua tay bét, tay ong that 4m, ong
noi:

-T6i s& cho nhan vién thau mot cudn bing toan nhac TT
de tang ban.
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Cam on Trung T4 Vii Dc Vinh, Giam Ddc dai phat thanh
nim 1968, 6ng that diéu nghé! Mot tac phong hiém thiy noi
cac ong 16n hau phuong ddi véi linh tién tuyén, toi goi ong la
“Anh Nam Vinh”, nhung vi di hanh quan hoai nén t61 khong
nhan dugc qua cua Anh Nam.

Khi dinh cu tai My sau nim 1990, toi viét lai ky niém nay
v6i tam 1ong kinh mén mot thuong cap du liic d6 t6i khong
biét 6ng ¢ dau. Mot thoi gian sau thi t6i nhan duoc nhitng CD
toan la nhac TT do Chi Nam Vinh va chau Tung, con trai anh
Nam giri t6i! Goi qua sau gan 40 nim méi nhan duoc lam toi
qua cam dong nhung ciing that bdi réi, vi khi d6 méi biét Anh
Nam da quy tién! Toi 4y nay vi nhic lai ky niém xua khién chi
Nim Vinh ban tam, xin chj tha 16i.

Nhung ciing ¢6 mét tinh chién hiru khac ching vui ti nao:

Tai nga ba duong Lé Quang DPinh va Trung Diing 1a cén
nha xay 3 ting, c6 sin thuong, ddy 1a mot cao diém qua tot
dé quan sat dich va diéu quan, cht nha la mdt 6ng quan “mdc
4o lién quan”, deo hoa mai c6 gach dit, dang cam ong nhom
dung 14p 16 trén san thuong coi TQLC danh nhau véi VC! Tbi
xin phép 6ng cho ching t6i dung san thugng dé dat sing dai
lién, 6ng vui vé... tir chdi! Ly do 6ng bao 13 vi néu TQLC dong
& dau thi VC dén tin cong chd d6, ma nha ong thi méi xay,
khong mudn bi va lay, 6ng méi di tu nghiép & My vé!

Quan véi quan nhu cé véi nude... so61! Con ngudi cd mau
lanh 4y 1am t6i s6i mau néng, nhung thoi, danh vudt nudc mat
di kiém chd khac.

DPém 8/5/68, Pai Doi 2 ctia Tran Kim Dé trén duong Hau
Giang, Quan 6, bi VC tran ngap. Sang 9/5, Tiéu Poan ra 1énh
cho Doan va toi vé tiép ung cho Kim D8, nhung truge khi di
phai gom tat ca xac VC vao san banh Lé Vin Duyét, gan Ngii
Hoanh Miéu.

Thoi thi nghia tir la nghia tan, dé ngoai san banh nang noi,
mua gid, ¢6 nhiéu anh da phi 1én va chay nudc 10i, can chd
mat va sach s& hon. Téi thiy khong chd nao tot hon cin nha
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lau cua ong quan mang bong mai c6 gach dit, anh em toi xép
ho nim gon gang tir hang hién ra khip san, goi gia chu trong
chimg dum, mai mdt cb xe cua sO vé sinh dén mang di, hém
ray ho chua dén dugc vi sting nd nhiéu qua, xac VC nam trong
nha 6ng thi yén tdm hon, khong so bi VC tan cong vao lam
hu céi vi-la.

Day 1a mot ky niém budn, chang phai budn vi 6ng thai ta
kia ma toi dem nhiing x4c chét VC chit vao vi-la cua ong dé
n6 bién thanh cin nha ma, buc minh thi dua ti choi, tdi budn
cho nhitng nguoi trai hai mién Nam-Béc chét vi sung dan,
chét khi chua biét yéu, chét ma me gia khong hay biét, van
ngay ngay ngdi tya cra mém mém miéng trdu, cdu nguyén
ngong trong con:

_“Sao Xudn nay con khong vé?”

Nhin nhimng xac VC nam di moi kiéu trong san vi-la ma
t6i chanh long, chiing t6i mudn hoa binh, nhat 1a ngay Tét linh
thiéng cta ca dan toc VN, ching t6i dugc 1énh han ché sat
sanh, tai vi cac “anh” vao cudp pha! Cung la mau dé da vang,
ching t6i nao mudn hai cac anh.

Céac “anh bd doi” sinh Bic tir Nam oi, viéc cac anh trd vé
v6i cat bui 1a do sung dan v6 tinh, con Ml Xanh chung t6i lac
nao cling mé rong vong tay, dién hinh 13 6 anh duoc ctru séng
tai toa biu-dinh bén hong dinh Bdc Lap va 5 anh tai rap hat
Pong Nhi Go Vap. Th/Uy Quang K22, trung ddi truong ké
chuyén da nuong tay véi dich quan:

-Chiém muc tiéu, luc soat khong c6 gi, Tr/ST Chau Khanh
leo 18n cai mo-bi-1ét dung dau hé dap choi, hoi xing va khoi
bay tim lum, bat chgt nghe c6 tiéng ho phia duéi dat, B1 Xuan
khui nap ham thi bi mét trang AK hét nguoc ra sau. Thong
thudng thi chi mot trai M.26 bé vao ham 13 xong, nhung 1énh
phai bat song nén t6i tong luén mot lac 4 trai lyu dan khoi, 5
tén VC bi ngdp thd chui 1€n, trong hip-pi vi toan than mdt mau
tim, con B1 Xuan da nam im, tit tho!

Tai Pong Ong Co gan cau Bang Ky, 150 ngudi “anh em”
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budng sung di dugc TQLC don tiép ndng hau, n udng no né,
hat va xach thoai mai lai con duoc ong Chién Poan Truéng
cho di tham thanh phd Saigon khién hai ca si van cong Bui
Thién va Poan Chinh ngo ngéc vi lan dau tién trong doi duoc
chiém nglrong nhiing cai “moéng c6 gan” ma XHCN khong
cd. TQLC noi riéng va QDVNCH no6i chung choi dep véi cac
nguoi “anh em” qué phai khong?

SUNG PAN VA TINH YEU.

Truéc Mau Than 1968, dan Saigon va nhét 13 cac em gai
rat thd o v6i chién tranh va linh tran, ay la chua ké dén nhiing
thanh phan no com am cat, dam giat tdi ngay, rung md noi
gido cho gidc bay dat phan chién, thyc chét 1a trén linh, trén
viéc quan di ¢ chua!

Sau tét Mau Than, nho khoi siing ma tinh cam ngudi dan
than thién hon, tir t& hon véi quan, dan chi cho linh nhimg
chd VC an nap va chon dau vii khi ma trude Tét ¢6 vé nhu ho
“khong nghe khong thdy”. Trong va sau Mau Than, don vi nao
cling duoc dong bao dén tiép niém nd, banh keo du thira ma vi
ngot tinh yéu ciing khong thiéu.

O Buu Dién “mot noi dé tim thay Thién Dang” thi linh
bb1 cua t61 ho s()ng qua dang hoang nén duoc dong bao
quanh vung va nhat 13 nhan vién buu dién cam phuc, tinh
quéan déan tham thiét that sy kéo dai cho mai t6i sau nay, dién
hinh la ¢6 Lan, ai ntr cua 6ng Quéan Duong Dong (Phu Qudc)
1a nhan vién BP, sau 1975 da gitp rat nhiéu anh em cyu ti
nhan TQLC goi “hd so chui” t6i toa Pai st Hoa Ky & Bankok
(ThaiLan) dé xin LOI, mot viéc 1am hét stic nguy hiém vao
thoi diem 1982-84.

Trong pham vi dai phét thanh, linh PP1 ciing duoc dong
bao thuong, gia dinh 6ng Tinh Truong, (Pai Ta Huy BDQ)
cho t0i tam tra riéng mot phong thay vi t6i giang vong ngu
dudi gbc cay, gia dinh pho 44, gia dinh phé Hoan Kiém dai
linh an sang v6 han dinh, C6 Phung ciing tr¢ thanh dau cua
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TQLC. Gia dinh ¢6 Chin va Jack nuéi ca Tiéu Doi ctua Trung
Si Manh, mot gia dinh Phap mudn ga con 1a c¢6 Alice cho
Thong. Khi em Alice mang qua 1én Tan Uyén tham Thong thi
ding vao ngay nguoi yéu tu tran!

Mot méi tinh khac kha dep va lang mang 1a cip Chu va
Ba Dung.

Trude Tét Mau Than, mdi 1an di hanh quan vé nghi tai
hau ctr 1a Chu ra t6i dén tiém com tim ciia ¢6 Ba Dung & goc
duong Tran Quang Khai va Tran Khac Chan. Chu ngdi trong
cdy si voi ly café den khong duong, nhiéu khi t6i chan né qua
bén bo lang thang mot minh, vai gio sau tro lai thay Chu van
ngoi 1y v6i nhidu goéi RuBy Queen trén ban ra vé dam chiéu
qua khoéi thude ngam c6 hang café.

Chuyén tinh cua ho chfmg di dén dau cho t6i tét... Mau
Than, mdt ngay kia, sau khi thanh toan t6 VC & x6m Chua,
Tan Pinh xong, Chu cho linh nghi ngoi bing bo vét thuong
bén 1& duong, dong bao khu vuc dudng Tran Quang Khai
mang banh keo uy ngo, Chu dugc mét goi RuBy tir tay Dung,
bdn mat nhin nhau rdi cam dong tay cam tay.

Tir d6 ctr mdi budi trwa, Chu déu xin phép t6i chay vao s
cta Dung mai tdn cau Chit U trong Cho Ldn dé tam su trong
lac Dung nghi dé an trua. Chu noi voi toi:

-Sau chuyén hanh quan nay vé nhat dinh em xin me em di
coi mat Dung.

Khi Chu déng quan dudi chan ciu Phan Thanh Gian thi
Dung dén, vé lo lang:

-Em lo qué, Ba em di d4u tir hom qua dén sang nay khong
thay vé.

Xé trua thi Duong, em trai ciia Dung dén bao cho Dung
biét [a ba Dung da bi tir nan vi mot TQLC chay xe Honda dung
phai!

Than phu qua doi dot ngot ma nguoi gy ra tai nan tham
khéc nay lai 1a mot TQLC, cting mau 4o ran ri v6i Chu, khién
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Dung dau kho tot ciing, me Dung cdm cira va khong nhan
vong hoa phung di€u cua Chu! Moi sy lién lac gitra hai nguoi
bi cham dut.

Lam sao biét ai bun hon ai? Chu tr& 1én 1am 1y, liéu mang
hon va roi trong mdt tran danh sau do trén chién truong Cao
Mién, Chu bi mat tich.

Tb61 bi trong thuong trude khi Chu bi mét tich va khi toi
dang nam bénh vién TQLC Lé Hiru Sanh, Thi Nghe thi Dung
dén tham t6i va hoi tin tirc vé Chu, nhung khi thay c6 nhac dén
16 roi khoc nén t6i dau ludn tin né bi mat tich va sau d6 chang
bao gi¢ toi gap lai cd6 Dung nira.

Niam 1985 sau khi di ti vé t6i gdp Duong, em trai Dung, &
trung tam dich vu xuét canh Nguyén Du, ciu ta lo ho chiéu di
Canada do chi Dung béo lanh, t6i khong hoi thém chi tiét, chi
nghe dai khai 1a Dung chua lap gia dinh. M6i day t6i v6 tinh
doc to Thoi Bao xuét ban & Toronto co bai viét vé “Cudc Tinh
Dang D&” véi nhitng tinh tiét éo le gan nhu chuyén tinh cta

cap CHU-DUNG, tac gia ky tén [a CHUNG!

Covela day, do ciing laly do t6i ghi lai nhimg ky niém nay
v6i ¥ tuong rang Chu mat tich & Cam-Bot nhung chic khong
chét va sau 30/4/1975 ¢6 18 cau ta da 1ét sang tan Canada, nay
nhic lai chuyén xua dé mong tim dugc ngudi yéu cil nén co 18
tac gia dd ghép hai tén tén Chu-Dung thanh Chung. Néu dung
thé thi nguoi viét bai nay nhin v6i Chu va Dung rang:

-Hai em dang ¢ cuing chung mot xtr Canada, néu con doc
than thi tim nhau va “Yéu Nhau Di, Chiéu Hom T6i Roi!

Chuy¢n tinh yéu va sung dan Mau Than con dai, xin tam
gac lai dé bot nham tai doc gid, bay gio ndi ti€p nhiing cau
chuyén budén Mau Than khac.

NGUOI PHONG VIEN CHIEN TRUONG.

Khi tién quan trén duong Hau Giang tir khu Soai Kinh
Lam, Chg Lén hudng ra Miii Tau Phi Lam, dén nga tu Phu
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Dinh va Hau Giang thi dung nang, dich con manh, t61 phai
Xin tang cuong xe thiét giap. Cap trén da biét phai xubng cho
t6i mot thiét giap M41. Chi mot chiéc thoi thi chua du, nhung
c¢6 con hon khong nén toi cho 1énh trung do6i di dau chuén bi
nuong theo M41 dé vuot qua khoang tréng ma chiém may cao
b¢ trude mat dé thiét 1ap dau cau. Tién nhu thé rat nguy hiém
nhung phai theo 1énh cap trén.

Khi xe va quén ting thiét tién 1én thi t6i bat ngd trong thay
anh phong vién chién trudng nip sau phao thap va dang dua
méy hinh 1én chup, anh phéng vién nay da di theo t6i miy
ngay rdi, thiy anh ta liéu mang ngoi trén phao thap M41 nhu
thé thi that nguy hiém, gidn qua toi quat:

-Anh phong vién, xudng xe ngay.

T6i hét that 1on, nhung c6 18 vi tiéng may nd cia M41
khién anh phong vién khong nghe duoc, hoac cing c6 thé
anh ta nghe nhung “gia diéc” dé cd bam theo toan quin xung
phong dau tién dé chup hinh nong. Mot tay anh bam vao thanh
xe, mot tay dua may hinh 1én bim lién tuc. Mdi khi xe lic lu
mudn hit tung moi nguoi xudng dat thi anh phong vién voi
budng may hinh treo tong teng vao b con 2 tay thi bam chit
vao xe. Nguy hiém qua, néu khong bi bén thi anh ta ciing bi
1ot xudng, sé& bi xich xe cudn theo ngay! Téi ra 1énh cho Ha Si
1 Bui Ngoc Duong:

- Puong, 16i ngay cha phong vién kia xudng cho tao.

Khong cham tré mot gidy, nguoi ha sican vé cua toi nhéy
1én xe 6m ngang lung nguoi phong vién roi nhay khoi xe thiét
giap, ca hai cung té 16n nhao xubng dat. Trong luc hai ngudi
con dang nhin nhé chua kip dimg day thi xe thiét giap ra ga,
gam 1én Ui sap buc tuong phia tru¢e mat, lap tac dich bén du
moi loai vii khi vé phia chung t6i, xe bi trang dan B40, tleng
n6 chat chua hat tung nhiing nguoi ngdi trén xe xudng dat,
thiét giap chom 1én déng gach rdi khung lai phun khoéi, ca khoi
xe 14n khoi dan B40 mit mu khién t6i khong nhin thay gi ca.

Sau vai dong tdc xoa mat dui mat, t61 m&i nhan ra dugc
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mdt canh tuong hét sirc dau long, xe bi dirt xich, nguoi truong
xa M41 ngoi trong phao thap tho dau ra ngoai thi di bién
dau mét roi! Cai non sit cua anh vang ra xa, mop méo va bé
bét mau! Thiéu Uy Nguyén Vian Quang*, di sau xe thiét giap
thi dang guong dung day, hai tay xoa khip nguoi xem c6 bi
thwong chd nao khong, Ha Si Danh-Thon, ngudi mang may
truyén tin ciia Th/Uy Quang nam sap bat dong, nguc d¢ 1én
may truyén tin PRC25, toi lat ngudi Thon lai, mot vién dan
Xuyén qua may truyén tin anh deo trudc ngyc, Xuyén qua ao
giap, tro ra sau lung mot 16 nho, mau chua kip tham ra ngoai.
(*Thiéu Uy Quang Khoa 19 V5 Khoa di tir trdin mot nam sau
d0), cach d6 vai mét, anh phong vién ngdi dua lung vao tuong,
mat nhin nhé, chic 14 luc bi Puong kéo té xubéng dat dau lam,
nhung anh ta van con du sttc dwa may 1én bam lién tuc. Khi
may nham vé phia t6i, anh ta lic-lic céi dau to y ¢ ghe qua”

va dua ngon tay cai 1én troi, ¥ anh mudn néi 12 may mén vira
thoat chét. T6i tién lai bat tay anh va néi dua:

-Vé& nha nhé mua heo cung, lan sau rang gitr 1ay cai “gao
dira” nghe khong.

Anh nidm chit tay t6i nhu mudn néi thém diéu gi nhung
1i lai voi vang tiép tuc dua may chup nhiéu tim hinh. Pén lac
nay t6i méi biét 1a xe thiét giap da bi 2 trai B40 bin vao xich
va phao thap. Phao thap 1a mot khdi sit day, dan B40 khong
pha dugc nhung strc n6 da lam bay nhirng gi xung quanh, stre
nd da lam bay dau anh truong xa thiét glap, con phan than da
bi diit ra va lot vao trong 1ong xe rdi! Néu anh phong vién con
bam theo phao thap dé chup hinh thi khong biét s& ra sao?

Ké tir 46 anh phong vién, t6i va Pudng két than véi nhau
nhu anh em, chup vd&i nhau vai tAm hinh dé 1am ky ni¢m va
anh phong vién dua toi va Pudng vé nha trong khu cu x4 Phi
Lam dé gi6i thiéu véi chi Ay va cac con anh. Chij 4y phtc hau
hién lanh con may c6 con gai thi xinh san nhi nhanh dé thuong
& d6 tudi 1én 10. Thay bd ngdi n6i chuyén vé6i cac cha linh, cac
co ¢6 veé tdo mo, thap tho bén song ctra nhin huy hiéu con Trau
Pién trén canh tay 4o tran ctia Pudng roi cudi khuc khich.
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Chung t6i két than voi nhau chua dugc bao lau thi VC tan
cong dot 2 vao thang 5/1968, dai doi to1 phai lién tuc tham dy
cac mit tran khap Saigon va ngoai 6 nén chua c6 dip gap lai
nguoi anh phong vién.

Thang 9/1968, sau khi Saigon, Chg Lon thanh binh tro
lai thi TD2 di hanh quan vung quan Khiém Hanh Tay Ninh.
Ngay 17/9/1968, Tiéu DPoan Trau Dién nhiy tryc thing vao
mat khu Boi Loi va da dung nang véi mét trung doan VC,
Trung Uy cb vAn My Joe Bargerstock, bi thuong ning vao
vai va bi lac vao tuyén VC, Buong duogc toi giao nhiém vu di
ctru Joe va Buong da ctu dugce Joe vé an toan. Sau cudc hanh
quan d6, Puong duoc phong ¢d vin My thuong huy chuong
Bronze Star. Truéng Phong Chinh Huan Su Poan TQLC ting
cho Puodng chiéc xe honda. Puong t6 y mudn di thim va
khoe chién cong voi ngudi anh phong vién. Tuy dang cam
trai nhung t6i hiéu y nén ciing cho chii em “nhay du” vé tham
ngtroi anh, do d6 chiing t6i méi biét anh da tir tran trong Mau
Than dot hai rdi! Puong cin méi rdi ndi véi toi:

-Ctu dyoc ¢b van My ma khong ctru dugc anh minh!
Buon qua! Tic qua!

Tham thay, sau khi vé thim anh, trong chuyén hanh quan
sau do thi to1 bi trong thwong va Puong tu tran. Mot trong
nhitng tAm hinh chyp 1am ky niém, c6 mot tim chup chung 3
anh em, chua ¢y mot nim sau thi hai ngudi dé ra di vinh vién,
mot nguoi bi trong thuong. Du khong tin di doan hinh chup 3
ngudi, nhung mdi khi nghi dén, t6i ciing cam thay bat an.

“ MO CUA THANH DU PICH ”

Pai d6i t6i bi khung tai duong Pha Pinh, cobras dén roi
di, thiét giap dén rdi bi ban chay, dich van c¢d thi trong day
nha lau bén kia bai sinh 1ay, TQLC d4u phai minh dong da sit
ma liéu mang chiém muc tiéu bang moi gia? Va lai troi da vé
chidu roi t6i, t6i duge 1énh dong quan dém, ldy duong Phu
Dinh 1am tuyén phong thu 4n ngit, bét tay voi toi 1a DP4 ciia
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Vi Doan Doan.

Mot dém binh yén, nhung méi vira himg Pong 1a sung nd
tung bung sau lung chung t61, trong Chg Lon, khu vuc Soai
Kinh Lam, chinh khu vyc nay hom truéc ching t6i lam tuyén
xuat phat tién vé Miii Tau Pha Lam, lam gi c¢6 dich. T6i goi
may hoi Tiéu Poan thi méi biét BPQ (hinh nhu TD35/BPQ)
dung VC.

T6i cho tham thinh tinh hinh dé chuin bi tin céng muc
tiéu hom qua thi dich hoan toan im lang, nhung phat giac khu
sinh 13y va ruong rau mudng khong phong thu dém qua da bi
cay nat vi dép rau, ) lyong dich thoat ra béng dudng nay udc
chung vai chuc tén chir khong it.

T6i biét ngay 1a dich da rat khoi muc tiéu cua toi, nhung
thay vi rit ra vé huéng rimg thom Ly Vin Manh thi chung lai
chui ddu vao Chg Lén dé bi BDPQ thit. Khong 18 sy lo 1a phong
thu cua dai doi t61 da vo tinh “mé cura” cho dich chui vao ro
ctia BDQ. Téi thiy c6 ca truc thing quan trén troi dé yém tro
cho BDQ. C6 1€ vi khong c6 giao lién dan | duong nén 1d ngom
vé thanh pho lac dudong dam dau vao chd chét. Pidu budn la
mot bién cb bat ngd, truc thang ban 1am vao truong Phiroc
Puc, noi BPQ dit Bo Chi Huy HQ khién mot sb si quan cép
ta bi tir thuong va bi thuong. Nguyén nhan dan lac chua c6 101
giai thich.

Chi vi vui Xuan quén nhi¢m vu dé VC xam nhép vao thanh
phd lic ban dau, nhung chiing khong chiém dugc bat ctr diém
trong yéu nao, chiing bi quan ta lung, bao vay va diét, khong
¢6 161 thoat nén chiing danh nam chiu trén goi la ¢6 thu den tan
xac hay ra dau hang. Tai liéu dd chimg minh VC da ton thét
mang né, luc lvong ki¢t qué mat thoi gian dai sau Mau Than,
néu noi cho vui 1a mé cira thanh du dich thi ciing ¢6 1y./.
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THOI SU:

Vu n6 Cau Kerch
Ia mot hoat dong
rat tinh vi siéu dang.

STEPHEN BRYEN

(Hai vu phd hoai lam dién dau TT Viadimir Putin vdo
ngay 15 thang 10 nam 2022)

R& rang viée pha hily mot phan ctia ciu Kerch-Crimea va
vu pha hoai duong ong Nord Stream 1 va 2 doi héi cong nghé
rat tinh vi va k§ nang ctia cac nha khai thac thong minh bi mat.

Theo cudc diédu tra cia Co quan An ninh Lién bang Nga
(FSB), qua bom xe tai da pha huy mot phan cua ciy cau Kerch

— Crimea dugc gidu trong 22 kién phim nhya ning tong cong
22.770 kgs.

Ngudi Nga d6 18i cho Co quan Mt vu Ukraine (SSU),
nhung Kiev sé& can sy tro gitip chuyén nghiép dé thiét ké mot
cong tac khong 16 nhu vay. Vi du, chiéc boong ke 16n nhat
trong kho hang cia My 1a GBU-57 A/ B véi trong luong
14.000 kgs. Cac chuyén gia biét rang dé danh sap cay cau, ho
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can mot thtr gi d6 tham chi con manh hon nhiéu.

Trang bao chi diéu tra Greyzone ngay 10/10 cho biét Co
quan Mat vu Anh (MI-6) da vach ra ké l}oach cho no cau Kerch
vao thang 4 ndm ngoai va da chia sé ke hoach vdi Ukraine.

Nhu Greyzone dé dua tin, ké hoach ciia Anh 1a dua chit
nd vao bang dudng bién, co thé str dung phuong tién duoi
nudce hodc tho 1dn, va pha nd cac tru cot cia cdy cau chinh.
Ngudi Anh di dé nghi mot giai phap thay thé 1a sir dung hoa
tién hanh trinh — nhung lam nhu vay s& loai bo moi kha ning
bi bac bo chinh dang.

Ngudi Nga co thé da biét vé ké hoach nay. Diéu tha vi la
ho d3 b tri mot luc lugng dic biét dé dé phong mot cude tan
cong dudi nude va di chuyen hé théng phong khong S-300 tur
Syria dén Crimea dé ddi ph6 v6i mot cude tin cong bang tén
lira hanh trinh c6 thé xay ra.

Gia str tin Greyzone 1a chinh x4c, cac bién phap ddi pho
ctia Nga budc phai c6 mot phuong an thay thé. C6 18, mic du
khong c¢6 bang ching nao hd tro cho 1y luan trén, cac chuyén
gia Anh hodc My da duoc giao nhiém vu xac dinh quy mé vu
nd can thiét dé pha nd cay cau khoi 1ong duong.

Anh chup man hinh cho thidy mot doan tau ché dau bdc
chay trén nhip duong sat cia Cau Kerch trong cudc tan cong.

Theo hd so, hoa tién hanh trinh ctua Ukraine thiéu ca do
chinh x4c va strc cong pha can thiét cho mot cudc tin cong
nhu vay. HIMARS, da dugc cung cép cho Ukraine, c6 thé co
kha ning 1am hong cdy cau (nhung khong pha hity) 1a chinh
Xac.

Nhung dau dan ning 90 kg cta nd qua nho dé c6 thé pha
hty mét cdu trac 16n nhu Cau Kerch. Bat ky ngudi Nga nhay
cam nao ciing nén phat hién ra phan hoa tidn hanh trinh trong
phuong an cta Anh c6 thé 1a hang gia néu Moscow tiép can
duoc ban bao cao.

Nguoi ta biét rat it vé viéc mot luong 16n chét nd duoc lép

Da Hiéu 124 77



rap nhu thé nao, chinh xac & ddu va cach né duge thuc hién bi
mat — ngoai tuyén bd ctua FSB ring 16 hang c¢6 ngudn gdc tir
thanh phd Odesa ciia Ukraine gan do.

Trong khi nguoi Nga duong nhu da doc thu cua Ukraine,
ho hoan toan bo qua kha ndng xay ra mot vu danh bom xe
tai. C6 thé nao ké hoach do Anh nghi ra theo bao cdo cua

Greyzone hoan toan 1a mdt muu meo nham danh lua nguoi
Nga?

Mot hanh dong Lira gat ndi tiéng duoc 1ap lai tir Chién
dich Mincemeat ctia Anh trong Thé chién II, trong d6 thong
tin gia dugc bo trong xac chét cia mot si quan Anh dé danh
Iira nguoi Puc. Nhu vay, muu meo da duge tai dién va thanh
cong xuat sic.

Nhing ké t6 chirc vu ddnh bom cau Kerch da cung nhau
thuc hién mot hanh dong kin ddo nhung rat tinh vi.

Trd lai cu chuyén nhu thé nay: C6 hai xe tai. Xe dau tién
di tir Ukraine qua Tho Nhi Ky, qua Armenia va Georgia, 101
dén bién gidi cua Nga. Cac chat nd dugc boc che giau dé
trong xe tranh h¢ thong kiém tra tia X cta Nga & bién gioi .

Tai bién gi6i Nga, cac ro-modc phai dugce gan riéng ré vao

cac xe tai khac nhau ctia Nga. Neu chat n nam trong chiéc
xe tai dau tién re-mooc thao ra an vao chiéc thir hai thi khong
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chup X-quang 1an nita — mac du cac ngudn tin Nga cho biét
sau do no lai dugc cac nhan vién an ninh kham xét khi Ién
cau — nhung viéc Nga kiém tra ¢ 16i tiép can cdy cau duong
nhu d3 dugc thue hién cau tha va chiéu 18.

C6 mot didu nguoi 1ai xe tai dd béc hang nhung anh ta
khong biét dang van chuyén chat né va qua bom trong xe tai
duogc kich nd tir xa. Tai x€ xe tai da thiét mang trong vu nd.

Ngudi Ukraine cho ring vu nd xay ra tir ngoai bién chu
khong phai tir nhip cau. Khong c6 bang ching chac chan dé
ho tro cho gia thuyét do.

Hoat dong cua Nord Stream
SHOSANA BRYEN

Cuodc tén cong vao duong dng Nord Stream ciing cho thiy
mot hoat dong phirc tap nhung cé thé d3 sai mot phén. Su that
don gian, vu nd dau tién gﬁn dao Bornholm cua Pan Mach,
xay ra vao khoang 2:03 sang theo gio dia phuong vao ngay 26
thang 9.

Gazprom, nha diéu hanh duong dng cua Nga, bao cao kha
nang xay ra ro ri khi ap sut duong ong giam vao luc 8h30
sang. Mii dén khoang 1 gio trua, lyc lugng khong quan Pan
Mach méi géi cac may bay F-16 dén dé diéu tra. Nhimg chiéc
méy bay phan lyc d6 da phat hién ra sy ¢ ro ri khi gas trén
mit bién.

Vu n6 déu tién twong d6i nho va bdc 1én nhu mot dia chan,
gidng nhu am thanh cua khi métan thoat ra.

Vao lac 7:04 t6i, mot vu nd 16n hon da xay ra doc theo
tuyén duong 6ng dan trong Ving Nhan dang Phong khong
Thuy Dién (ADIZ). Theo cac chuyén gia dia chan, vu nd nay
16n hon 100 kgs, nhung nho hon 200 kgs, twong duong véi
mot tran dong dat 2,3 do richter.

C6 mdt cau chuyén cé thé lién quan dén sy kién. Vao
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thang 11 nam 2015, Gazprom da phat hién ra mot thiét bi’sét
bén vdi Bornholm dang dua vao mot trong hai duong ong
Nord Stream 1.

Hoa ra thiét bi nay 1a mot phuong tién khong nguoi lai
diéu khién bom min SeaFox do cong ty Atlas Electronic ctia
cong ty Puc dat tai Maine san xuét. N6 duge diéu khién bai
mot soi cap quang, mot phin ciia né duoc phat hién két ndi
v&i no.

Mot SeaFox.

SeaFox chay bing pin mang theo khdi luong 1,4 kg dé
lam nd min va c6 thoi gian chiu dung gidi han trong khoang
100 phuat. My bay khong nguoi 1ai di duoc chinh quyén Dan
Mach thu hoi va tuée vit khi. Hai quan Hoa Ky thira nhan n6
da bji mat, nhung khong bao gio giai thich ly do tai sao n6
dugc tim thay dau bén canh dudng dng.

Nhanh chong cho dén thoi diém hién tai, SeaFox c¢6 lugng
nd nhoé du dé duc mot 16 trén duong 6ng hodc 1am n6 min bién.
Vu nd cta nd qua du dé tao ra 16 dau tién trong duong dng
Nord Stream 1.

Nhung tai sao vu nd tht hai vai gio sau, lai nd 16n nhu
vay trong khi vu nd nho hon rd rang d lam ton hai dén duong
ong?

Co thé, két qua cua vu nd Bornholm khong du dé 1am hai
long thi pham va ho da thir lai, 1an nay 13 & ADIZ ctia Thuy
Dién. Nhiém vu tht hai c6 thé su dung mot qua bom 16n hon
— hodc ¢6 thé di tao ra mot vu nd thir ba béng cach danh tring
mot qua min bién lau doi ndm duéi day bién gan duong dng.

Bién Baltic 1a mot khu vuc tham hoa chira déy bom min
chua nd, bao gém ca vii khi hoa hoc, con sot lai sau Thé chién
I va II. Khoang 80.000 min mo6 neo trén bién cua Dirc va Nga,
hau hét vi tri khong xac dinh, rai rac dudi day bién.

Diéu nay tao ra nhing lo ngai nghiém trong khi duong 61‘1g
Nord Stream dau tién dang duoc thiét 1ap. Trong khi nhiéu
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nguoi can than cd gang tranh chiing, nhiéu ngudi bi chon vui
dudi cat va nhiing nguoi khac van chua thoat khéi day neo ctuia
ho va di chuyén xa noi ho da ngd6i ban dau.

2I5EP2422
1M :3@: 58
Uye+m .

Nguoi dan Bic Au da danh rat nhiéu nd luc dé loai bd bom
min khoi Bién Baltic, nhung nhiing gi ho thu hdi duoc chi la
mot phan rat nho so véi nhitng gi con lai. Dan Mach hién dang
phan nan rang nd lyc diéu tra vu nd dudi nudc dau tién ngoai
khoi Bornholm dang bi can tré bdi cac loai min va vat li¢u
chua n6 lau doi.

Giéng nhu vu nd Cau Kerch, cac cudc tan cong pha hoai
duong 6ng Nord Stream 1 va 2 1a mot hanh dong tinh vi chic
chdn c6 sy gop phan cua céac thiét bi dudi nudc hodc tho lan
chuyén nghiép.

SeaFox, chéng han, c6 thé dugc phong tir mdt tau ndi bao
gdm ca cac tau bom phdng nhanh (RIB) thuong dwoc Hai
quan Hoa Ky SEALS st dung. Ngudi Anh, nguoi Puc, nguoi
Thuy Pién, ngudi Pan Mach, ngudi Ba Lan va nhiing nguoi
khac ciing c6 hé théng tuong ty; ngay ca nguoi Ukraine ciing
c6 nguoi nhai.

Vi khong c6 bat ky ké pha hoai nao & xung quanh dé
chung kién cac vu nd, cac thiét bi duoc dung cho ca hai cudc
tan cong phai duoc xép dit trude do, duge trang bi thiét bi thoi
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gian hodc c6 kha nang nhan tin hiéu tir xa. Piéu d6 cho thay
kha nang 1ap ké hoach dang ké va cong nghé tién tién duoc
thuc hién boi cac nha khai thac c¢6 kinh nghiém.

Mot may bay chong tau ngam P-8 ciia Hai quan Hoa Ky
da bay tir Tram Hang khong Hai quan Keflavik qua khu vuc
vund vao lac 3 gio sang, gio dia phuong vao ngdy xay ra vu
n6. May bay di tién dén Ba Lan, noi né dugc tiép nhién liéu
bang may bay C-130. N6 quay tré lai Bornholm luc 4:44 sang.

Theo dit liéu theo doi, né da thuc hién mot sb vong quanh
khu vy va sau d6 bay vé phia khu vyuc Kaliningrad ciia Nga.
Dir lidu ciing cho biét khong c¢6 chuyén bay nao trong khoang
thoi gian tir 5:39 sang dén 8:20 sang theo gid dia phuong, hay
c6 thé do bo phat dap ciia P-8 di bi tat.

Hai quan Hoa Ky thira nhan chuyén bay vuot bién dau tién
¢ Bornholm Ia mot nhi¢m vu binh thuong va khong llen quan
gl dén duong dng. Nhung ai da thuc hién cac cudc tan cong,
van chua o rang, ho da tung ra cac cudc tAn cong voi su bi
mat t6i da.

Téng thong Nga Vladimir Putin tuyén bd day 1a hoat dong
cua “Anglo-Saxons ““ (c6 nghia [a My va Anh). Nguoi Nga
phan nan réng ho di cb tinh bi loai khoi cudc diéu tra do
Thuy Dién diéu hanh, mic du nguoi Thuy Dién dd moi My
tham gia. Thuy Pién ciing d3 loai ngudi Ptc va ngudi Pan
Mach khoi cudc diéu tra chung da duoc 1én ké hoach, vai ly
do “gilr bi mat”.

Nhu céc vu nd Cau Kerch va 6ng din Nord cho thiy, chién
tranh bang cac phuong tién khac lién quan dén cac hoat dong
bi mét v6i ky nang t6 chirc va cong nghé hién dang dugc tién
hanh. Va rat it qudc gia c6 kinh nghiém, tai nguyén va ning
lue, bao gém ca k¥ ning to chirc, d& quan 1y va phat dong
thanh cong cac cudc tin cong tuong tu.

Hoang Pinh Khué, K16, lugc dich
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Putin, Gio Tuyét Vong
Ngo Nhian Dung:

*k*k

Vladimir Putin mudn chimg t6 minh con manh, quan Nga
con manh, vil khi con nhiéu, s& chién thing & Ukraine. Nhung
ong hanh dong nhu mdt nguoi dang tuyét vong. Trong khi do,
chinh phu Ukraine tinh toan loi hai, khi tién khi lui, khong phi
pham tai nguyén va nhéan lyc cia mot nude nhod. Vu pha cay
cau Kerch va phan (mg cuia 6ng Putin cho thiy bén nao dang
thing thé.

Cay cau Kerch ndi ban
dao Crimea vdoi nudc Nga la
mot diém chién luge. Hau
hét vii khi quan doi tir Nga
tiép té cho mat tran Kherson
phia Nam Ukraine duogc
chuyén qua cau nay. Vu pha
cau khong ton kém bao nhiéu.
Chi can lam nd mot chiée xe
tai, dung lic miy toa xe lira chd bom dan di trén duong sit
song hanh. Tinh bao quan d6i Ukraine di tinh toan k¥, phi ton
khong bao nhiéu nhung hau qua rat 16n.

Nhung phan ung trd dlia ciia 6ng Putin thi hoan toan vi
néng ndy, khong tinh todn. Hai ngay sau, 6ng phong hon 100
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hoa tién xubng nhitng khu dan cu, cong vién, vuon tré trong
hang chuc thanh phd. Mdi hoa tién 16n trj gia muoi triéu do
la My. Dung s vii khi ton hang trim tridu dén hang ty my
kim ma khong danh pha mdt muc tiéu quan sy nao, chi lam
chét 26 thuong dan. Két qua, chinh phu Ukraine khong so
hai, ma nguoc lai dan Ukraine cang quyét chién ddu hon.
Ong Mykhailo Podolyak, ¢d van cua tong thong Volodymyr
Zelensky noéi voi nha bao The Washington Post: Phan cong
khong ngung nghi, khong thdéa hi€p vdi quan xam lang, khong
hoa dam trude khi quan Nga rat hét khoi cac ving da chiém,
ké ca Crimea.

Ong Putln c6 vé nhu dang tuyét vong, phai dung dén nhiing
von liéng cudi cing ctia minh; nghé bai bac goi la “danh can
lang.”

Thé nhét 14 nhan Su. Ong Putin ra 1énh dong vién mot
phan, goi linh trir bi tré lai quan doi, dé tang thém 300,000
quén. Trong hai ngay, hang tram ngan thanh nién Nga bo chay
qua cac nuoc chung quanh dé tron linh. M6t tudn sau, con sd
1én téi 370,000 ngudi. Phan 16n d6 1a nhitng thanh nién co
hoc, chuyén vién tin hoc, ¢6 thé sinh séng & bat clt nudce nao,
va ho s& khong can tinh chuyén trd vé Nga néu khong co tu
do. C6 dam thanh nién con nha kha gia, da vuot bién bang du
thuyén, qua Nam Han xin ti nan.

Theo hang tin cua Nga Mediazona, dugc Reuters thuat lai,
quan do6i ctia 6ng Putin di bt linh ¢ nhiing quan an va quan
tro tir thién, phan 16n 1 nhiing nguoi lao dong tir mién qué 1én
lam viéc trong thanh phd.

Nhat bao Daily Mail, ké chuyén nhiéu ngudi “vo gia cu”
bi bat linh trong khi dang dung ch¢ lanh thire an mién phi.
Canh sat d&én, nim cd 40 may ngudi dang xép hang, kéo ra
ngoai, day 1én xe buyt, dua téi trai tuyén mo, thé 1a ho duoc
tong quan! Sau do, theo t& bao, c6 50 ngudi dugc tha cho vé
vi khong dii stc khoe, trén 45 tudi, nguoi khong gidy to thi bi
bat giam.
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Sau ngudi dén vii khi. Gan day 6ng Putin da sir dung t6i
nhirng hoa tién, xe ting va dai phao thudc loai cii chat trong
kho tir thoi chién tranh lanh. CAm van kinh té khién cac co
xuong ché tao vii khi ctia chinh phii Nga khong thé hoat dong
déu dan vi thiéu cht ban dan.

Trong cac cudc tap kich dé
tra thu vu pha cau Kerch, ngay
tor sang sém oOng Putin cho s
dung tit ca nhimg tht gi c6
trong tay, trong d6 co hoa tién
phong khong S-300 dugc cai
tién, hoac Kalibr, loai hoa tién
bin ngang (cruise), hoic may
bay khong nguoi lai kamikaze
mua cua Iran, dong loat tin
cong, khong can nham vao muc
tiéu quan sy nao cd. Nhung
day lai 1a mot co hoi cho lue luong phong khong Ukraine tap
luyén. Trung binh, ho bian pha dugc mot nira s6 hoa tién Nga
phong tdi.

Phong hoa tién tan pha cic khu dan cu khong lam cho
nguoi Ukraine giam tinh than chién dau. Nguoi ta da so sanh
v&i nhiing cudc oanh tac London cua Buc Quéc X4, thoi Thé
Chién thir hai; hau qua 1a dan Anh quyét tam chién dau hon.

Dan Ukraine c6 thé nhin thdy Putin dang lung ting, chi
tim cach phé hoai cho ha gian ma khong biét phai lam gi khéc.
Khong nhimg thé, 6ng Putin con tao co hoi cho chinh phu
Ukraine kéu goi cac nude vién trg thém vii khi phong khong.
Chinh phu Dtic da giri ngay mot hé thong phong khong Iris
—T du dé bao vé thu d6 Kyiv. Chinh phu My ciing giri thém
cac gian phong hoa tién chdng may bay NASAM. Ong Putin
chi gitp cho quan d¢i Ukraine manh hon. Déi lai, ong c6 dip
chiéu trén ti vi Nga canh danh pha cac thanh ph6 Ukraine; phe
“Diéu hau” & Nga t6 ra thoa man.
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So sanh hai hanh dong chién tranh, vu Ukraine pha cau
Kerch va cudc khong tap vii bao ctia Nga, co thé hiéu tai sao
Ukraine sé thiang va Nga s& that bai. Quan Ukraine nghién
ctru can than vai tro chién luoc cua cdy cau ddi véi cude chién
trong vung Kherson, r6i quyét dinh tdn cong voi nhitng vii khi
it ton kém nhat. Moi viéc duoc thi hanh tron ven, hoan hao
dung ké hoach. Nguoc lai, Putin ding nhitng hoa tién tim xa
rat dat tién, hoan toan chi tan pha ma khong dat duoc loi thé
quan su nao; khong 1am cho dbi thii so hdi ma con khién ho
quyét chién hon.

Vu oanh tac tra diia cua 6ng Putin dién ra vao dau tudn
18, dén cudi tuan thi bd truong Qubc phong cac nude trong
khdi NATO hop ¢ Brusselles, c6 thém vai chuc nudc khac
duoc tham dy. Tt ca déu htra hen s& vién tro thém vii khi cho
Ukraine, dic biét 1a hé théng phong khong.

Ong Vladimir Putin hiéu 1dm dan toc Ukraine ngay tir
trude khi mo cude xam ling. Sau gan 8 thang 6ng van khong
hiéu gi hon, nhitng sai 1am chong chat 1én nhau. Ong dang bi
day vao chan tudng, cubi cung s& that bai.
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LONG SON ’
GUI TAM GIUA PAT TROT

Mot ngueoi do linh nhéin miéng va
Xa I6n phat pho miéng vdi thé
Bata ho miéng, chan ruom mau
Pau ddi ning, swong, gié, séng, ho.

Nguoi khac ngam minh buwot, moc dat
Puea lieng cho ndng dot chdy da

Khé sai nhw tit trong nguc that

Lao dong ca ngay. Boi nhu ma!

Qué hwong tan tac. Poi thay doi
nhung trong gian khé van la Ta!
Viing “kinh té méi” cho dém toi
hat thuée lao, nghe nhac...Mozart!

Moi nhau mot chén tra dam bac
Nhac khé chuyén xwa dé guwong vui
Dai ndng, dam muwa. Pau thdy khdc!
Nho bong chinh y moi bui ngui!

Dau bé chi la dong thé su

Thanh, bai xem nhu nuée day, voi
Poi nguoi ai chang qua hung, phé?
Long son giti tam giita Pat, Troi!

HUY VAN

(Kinh Bo Bo, Xa Binh Thanh)
M¢pc Hoa, 15-08-1978)
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Anh
MAI DUC KHOI

Dao My Nguyét

Anh Mai Puc Khoéi 1a hang
x6m cua t0i & duong Thong Nhit,
x6m DPia Du, Pa Lat. Day chung
cu hai tang liu nay danh cho cong
chuc, ba to61 luc do 1a Truong Ty
Thué Vu Da Lat. Nha t6i ¢ s6 12,
nha anh ¢ s6 9. Anh ké cho chiing
t6i nghe 1a cha ctia anh theo Qudc
Dan Pang bi Viét Minh giét. Chinh
phu Viét Nam Cong Hoa uu tién
cho anh va nguoi em trai tén Mai
Trung Ngoc hoc truong trung hoc
Trin Hung Pao Da Lat. Gia dinh
anh duoc ¢ khu chung cu twrong d6i
cao cap nay co 18 ciing vi 1y do d6. Moi ngudi goi me anh 1a
Béc Quan, do chtrc vy ctia than phu anh trong d6i linh khé do,
binh si chinh quy thoi thudc dia Phap. Toi khong biét tén that
cua ba. Bac Quan va me toi rt than nhau, hai ba cu déu 1a Bic
Ky di cu, rang den rau mudng chit khin mo qua.

Anh Khoi va anh Ngoc 16n 1én mudn lam linh dé tra mén
no khong déi troi chung v6i Cong San cho cha. Hai anh déu
vao Vo Bi Quéc Gia Da Lat khoa 16.

Anh bi mit ban tay phai trong mot tai nan. Tir &6 anh danh
tir gid chién truong. Nhimg cau chuyén vé gia dinh anh, sau
nay t6i méi biét. Con luc dau khi gia dinh anh méi don dén
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chung cu, khoang dau thap nién 1960, may chi em toi chi chii
¥ dén anh vi anh... dep trai, dang vé nho nha hién lanh. Lac
do anh lam cho to Da Hiéu — dac san cua truong V6 BiDa Lat.
Anh thuong Xudt hién trong b6 quan phuc thang nép, mang
gidy s bong, trong rat oai.

Nha t6i gan truong trung hoc Phap Grand Lycée — ngdi
truong dd so theo kién trac Au Chau duoc xem 13 mot trong
nhimg ngdi trudng dep nhat Pong Nam A. Tir nha toi dén
truong chi d6 ndm hem di bd. Cic em gai va em trai toi déu
hoc Grand Lycée, con t6i thi hoc truong nit trung hoc Bui Thi
Xuan. Anh hay ding ¢ cura s6 nhin ra duong, khong biét co
phai dé ngam cac nir sinh Lycee trén duong dén truong hay
khong. Con may chi em tdi thi hay 1én nap sau cua so, hodc
sau nay dan di hon thi tho dau ra ctra s6 dé... ngam anh khi
nao anh tho than truéc nha. May c6 ban cung 1op voi cac em
gai toi cling dé y den anh. Nhing lan di hoc vé tinh c& gép anh
dung trudc ctra so6 hay trudc hién nha, may chi em t6i lan la
hoi chuyén, nhiing cau chuyén khong dau khong dudi nhung
tir tir khién ching t6i tré nén than thiét hon. Chiing t6i dé y
anh hay dat mot tay vao tai quan. Sau ndy chung t6i méi biét
anh c¢6 mot ban tay go.

Mot 14n néi chuyén voi ba to1, anh khoe anh biét coi tir vi.
Khi ba toi con tré, c6 ngudi coi tir vi cho ba téi noi ring dng
s€ thanh cong trén duong su nghiép, va sau nay nghiém ra thi
qua dung nhu vay. Cho nén nghe anh khoe thé ba t6i rat thich
va moi anh khi ranh qua nha t6i choi va xem tir vi cho cé nha.

Chang biét anh c6 ngdp nghé ¢ nao trong may chi em
t6i hay khong, nhung thé 13 anh c6 1y do chinh dang dé qua
nha ching toi thuong xuyén. Khi c6 mat ba t6i thi anh dem
taing may cudn dic san Pa Hiéu, coi tir vi va néi chuyén thé
su. Khi khong c6 mat ba t6i thi anh dem theo cay dan ghi-ta,
hat cho chung toi nghe. Giong anh trim 4m rat hay. Anh bam
dan bang tay trai, chiéc tay gd bén phai gay nhe nhimng soi
day dan. Anh bay cho ching t6i hat bai Chién Si V6 Danh.
C6 ndi budn nao d6 ménh mang kho ta khi anh hat nhiing 10i
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ca bi hem, phai ching 1a mot niém nudi tiéc khong duge tiép
tuc xong pha ngoai chién truong bén dong doi ctia minh, hay
14 101 twong nhé nhimg dong doi ciia minh di ngd xudng cho
qué huong.

Anh c6 phong thai cia mdt nghé si, hay mot van nhan,
hon 14 mot ngudi linh. Va vi vdy anh ciing rat dao hoa. Nao
la n@r sinh Lycée, nit sinh Bui Thi Xuan... C6 1€ vi khong c6
duyén ng vdi anh nén cac chi em t6i va anh chi 1a hem x6m
than thiét va khong di xa hon. Nam 1965, gia dinh t6i don
ra khoi x6m Dia Du vé duong Lir Gia, xom Chi Ling — gan
truong Pai Hoc Quan Su. C6 mdt thot gian anh dugc ¢ trong
Pai Hoc Quan Su va c6 dén tham ba me toi. Nhung hét 1a
ha'ng x6m nén miy chi em t6i khong co6 dip lién lac thuong
v6i anh nira.

Gan bon muoi nim sau, nim 2013, trong mot 1an néi
chuyén véi cau em téi & Las Vegas, chrfmg hiéu troi xui dat
khién thé nao, t6i ty hem budt miéng hoi tham vé anh Khoi,
va ngau nhién lam sao, ciu em cho biét cau vira m&i dén tham
anh tai nha anh ¢ Quan Cam Cali. Cau em cho to1 s6 dién
thoai, chiéu hom do toi goi cho anh. Anh v0 cung ngac nhién
va thoat dau khong nhan ra toi 13 ai trong s6 bay chi em gai
hem x6m ctia anh ngay xwa. Mai sau anh méi nhé dang tén toi
‘chic chan tén em 1a Tring rdi!’

Tir d6 toi tir mién Poéng nudc My, va anh ¢ mién Cali
ning am, ngdy ndo ciing goi dién cho nhau chuyén tro nhu
phao nd. Qua bao nhiéu thang trim ctia qué huong, t6i va anh
lai gap nhau noi dat la qué nguoi. Anh song don than da lau,
va toi cling thé. Anh di gan tam muoi, con toi — ngudi lich su
khong ai hoi tudi dan ba, cho nén toi ciing khong cong khai
tudi cua t6i ddu nhé. Hay clr biét 12 toi da 1a ba ndi cuia mot dan
chau. Thé ma chiing t6i than thiét nhu chua bao gio xa cach
nhau. Téc chung toi d3 nga mau mudi tiéu, nét hao hoa mot
thoi tu01 tré cua anh da nhat phai véi thoi gian, nhung glong
Bic trdm 4m ctia anh, va vé phong nha cia mot vin nhin van
khong thay doi.
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Khi c¢6 dip xubng Cali, thé nao t6i cling ghé tham anh,
hai hemh di choi v61 nhau. Anh tha thuc ngay xua cling ngap
nghé t61 day, nhung mac cam tat nguyén va gia canh qua khac
biét — me anh goé bua chat vat nuéi mot dan con, con téi la con
cua mot cong chirc cao cap — khién anh khong dam ngo 1o1.
T61 nodi voi anh, nhu thé co6 1€ hay hon, bdi vi® ‘tinh chi dep
khi con dang d¢’. Anh ké nhi€u hon cho t6i nghe ve nhiing
gian nan ma anh — nhu tat ca nhirng nguoi ngad ngya sau 1975
— da trai qua. Dat khoat khong doi troi chung voi Cong Sén,
anh khong ra ‘dang ky’ di *hoc tap cai tao’. Anh tham gia mot
t6 chirc phuc quéc bi mat nhung xui cho anh, t6 chirc nay bi
mot tén nam vung chi diém. Nhiing nguoi trong t6 chtrc bi bét
gan tron 0, chi con mdi minh anh trén chui trén nhui khap Sai
Gon. Anh phai doi di noi nay noi khac nhiéu lan, c6 khi phai
gia dang hem dan, nhung cudi cung ciing bi bat va'bi di tu
suot 13 nam dai.

Trong tu anh van giit nguyén khi phach ctia mét si quan
quan lyc Vi¢t Nam Cong Hoa. Voi phuong cham ‘Ty Thang
bé Chi Huy’, tinh than trong Danh Dy va Trach Nhiém cua
nguoi chién st VNCH, anh mém méng nhung khong bao gio
quy luy trudc ké thu.

Khi théy mot dé)ng doi cua minh bi mdt tén quan gido ddi
XU qué tan ac, anh 1én tiéng bénh vuc va bi cong tay dua lén
can bd cap trén ‘xur Iy’. Anh van ngao nghé doi dap véi tén
can ngo.

Cén ngd hat ham hoi anh:

_“Tai sao anh lam mét ky ludt trong trai?’

Anh dong dac tra 1oi:

_T6i thay anh quan gido d6i xir voi nguoi ti quéa bat cong
nén toi1 1én tiéng chur to1 khong lam mat trat ty ky luat cta trai.’

_’Bay gio anh mudn gi'?’ Can ngd hoi.

_’Tbi chi mubn ndi, cac anh va chung t6i déu la’ ngudi
Vi¢t Nam, c4 nhan chiing ta khong thu ghét gi nhau, bay gio
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cac anh 1a “bén thang cudc”, nén vi tinh con ngudi ma doi xu
vo1 ching to1 ti t€ hon...’

Can bg 1on tiéng:

_’Chung t61 da vi tinh nguoi va vi sy khoan hong cta cach
mang nén moi khong ban bo cac anh, dem cac anh vao day
dé cai tao cac anh thanh con nguoi tot, anh con ngoan co gi
ntra...’

_’Lam sao céc anh c6 thé cai tao dugc chiing t6i!”

R6i1 anh hét 1én:

_’Tha céc anh ctr viéc ban bo ching t6i! Ching t6i tha
chiu chét dudi ngon hem cua quan thu, chung t61 khong chap
nhan bi do1 xtr nhu mot con vat!’

Anh con mudn néi hem nita vi lac dy anh khong con sg
chét, nhung tén can bo va tén quan gido da 16i anh vao phong
biét giam. Ching cong mdt tay va mét chan anh vao nhau, anh
an ngu va v¢ sinh trong khong gian vai mét vudng do. ba co
khi anh tuong minh cén ké cai chét, nhung anh da séng lai,
nhu mot phép mau. Ca trai giam déu biét chuyén nay va rat
kinh phuc anh.

Anh chi con mét tay nhung rat thao vat. Nhat duge mau
sat vun dau d6, anh mai diia thanh kim khéu, rat ddy bao bd
1am chi, nhit bao bd lam vai, cim cui may quﬁn dui cho ban
tu cai tao va nhirng thanh nién bi tu hinh sy bi nhdt chung vao
day véi cac anh. Nhitng chiéc quan dui anh may vung vé va
viu khong ra hon gi ca, nhung no giup cho ban ti che tim than
com ¢di, va 1am ho 4m hem.

Anh dén My nam 1998, khi ay anh d 1y lai dugc phong
do cua 23 nam vé truée. Nhu mot chién si thang tran tro veé,
anh duogc tuyén duong nhu mot anh hem, ngdi trén hemh di
khip phé Bolsa, trong sy yéu mén va kinh phuc ciia dong doi
va nhitng ngudi Viét tha huong.

Sang My, anh van giir hem kiéu hinh va tu trong ctia mot
nguoi tuy thudce vé' ‘bén thua cudc’ nhung khong hé" thua tran
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trong st ménh bao vé to qudc va chinh nghia ty do. Anh xéc
nhan anh da chién du cho chinh nghia, cho Iy tuéng bao vé
T6 Qudc va qué huong Viét Nam. Anh khong phai 1a linh danh
thué cho M¥, cho nén anh khong hem véao qudc tich My dé co
thé nhan hem bt ctt quyén loi vat chét nho nhoi nao.

Anh c6 méi mot truong muc danh cho ngudi thudce dién
ddc biét nhu anh, hét nira s6 tién do 1a dé tra tién thué phong.
Véi s6 tién con lai, anh séng gian di nhu mot nha tu, n chay
truong, nhung anh bao anh rat hanh phuc vi dugc hit tho
khong khi Ty Do. Anh bao, mot nguoi d timg chét di va song
lai trong nguc ti Cong San nhu anh thi vat chat, bon chen
khong c6 nghia gi ¢4, moi thu chi 1a phu du.

Anh nghién ctru nhiéu vé dao Phat, toi goi anh la’ “Thién

Su’ ¢4 I& ciing khong qué déng. V6i su hiéu biét it 6i ctia minh,

to1 nghe anh giang giai vé' Phat Phap mot cach say mé, tuy
rang cang nghe cang chang hiéu gi ca nhung ciing tr 1, da da
cho anh vui. Nhiing ltc ay khuén mat anh thanh thoét, trong
anh nhu mot Su Thay da nhiéu nam tu luyén kho hanh.

Anh bao nhitng nguoi Cong San da ddi xir v6i anh ac doc
nhu thé nhung anh khong thu ghét cam hon gi ho ca. Anh ton
trong su séng, cho du la su séng ciia mot con kién. Mot kiép
doi cia mot con kién ciing khong khac gi' mot kiép doi cua
mot con nguoi.

Vai ngay trude khi to61 dugc tin anh ra di, anh van goi dién
thoai cho toi nhu thuong 18, hai hemh néi chuyén dam tham
nhu moi khi. Téi hoi tham ‘anh khoé khong?” Anh cudi vui
‘anh van con séng day chwa c6 chét, mic cho con virus corona
dang hoanh hanh khép thé gi6i...’

Thé roi, that bat ngd, toi nhan duoc tin tir mot ngudi ban
ddng mén cua anh — Chu Vian An khoa 1959 — béo tin ‘anh
Khoi da mat’. Dén bay gio t6i van chd nghe tiéng dién thoai
reo, va giong noéi hi¢h hoa cia anh & dau day. To6i s& van
chd anh vao nhimg dém tring rdm, anh thich thu goi cho 61
‘Nguyét oi... Pém nay chi Hang dep qua dang dén go cira
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phong anh.” T6i ndi ‘Thé anh cho chi iy vao di nhé.” ‘Em
khong ghen ti a?” ‘Da khong!” Va c4 hai bat cuoi.

To61 mung da c6 dip quen anh va gdp lai anh, duoc dip
chia s¢ voi anh nhiing niém vui nho nho, nhitng gidy hem
ngot ngao nhe nhang lac cuodi doi. Tinh cam gilta chung t6i
la gi nhi, t61 van khong dinh nghia dugc. Tinh hem x6m, tinh
hembh, tinh dong huong, tinh yéu ¢ tudi hoang hon, nhe nhang
nhu huong ngoc lan vao budi sém...

Anh 13 nguoi khong bao gio tré hen, va ludn ludn dén noi
hen trudce gio.

Anh tdm sy véi t6i ‘anh s& vé thim qué huong va giri nim
xuong tan noi qué cha dat to khi dat nudce Viét Nam khong con
ché do xa hoi chu nghia man rg.’

Nhung 14n nay anh d3 1& hen v6i qué huong.

Anh Mai Buc Khoi, mdt si quan quan luc Viét Nam Cong
Hoa kién cuong, di thi hanh nghia vu xuat sic ciia mot nguoi
trai thoi loan, da dang hét tudi thanh xuan ctia minh cho qué
huong.

Hinh anh anh that dep trong trai tim toi.

Mong anh yén nghi noi ¢3i Thién.

**k*

DA LAT, o
NIEM THUONG VA NOI NHO
Nguyén Tuin, K16

Loi ngwoi viét; 76i viét bai nay chi dé riéng tang nhiing
nguoi sinh ra va lon lén tai Pa Lat, trong do co cdc cuu hoc
sinh trwong Bui Thi Xudn, Tran Hung Dgo,Viét Anh va nhiéu
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trieong khac nita, cing doc dé twong nhé mét thoi tho dai ciia
minh o thanh pho tho mong nay.

Cha me t61 nguoi lang Van Xuén, huyén Huong Tra, tinh
Thira Thién — Hué. Ai ciing biét x&r Hué dep va nén tho, nhu
nguoi doi thudng ca tung qua tho van va &m nhac, Tuy nhién,
Hué ciing thuong gap nhiéu thién tai, bdo lut tan pha hing
ndm. Doi song cua nguoi dan xur Hue trong do6 c6 cha me t0i,
quanh nam co cyuc va doi nghéo, gidng nhu 151 mot bai hat cta
nhac s Pham Pinh Chuong da miéu ta trong nhac phém Hoi
Trung Dwong ctia 6ng: Mila Péng thiéu do, Hé thoi thiéu an.

Lang Van Xuan, mot ngdi lang nho hién hoa, khong
xa Huong Giang ém dém va chi cach Thanh Noi cta cb d6
khoang 10 cdy s6. Giong ho noi ngoai ctia cha me toi da séng
va trai qua nhiéu doi o ngdi lang nay. Dt dai ¢ day kho can
va so1 da, nén cac loai cay trong, nhat 1a laa gao thuong khong
du dé nudi séng con nguoi. Nhin thdy twong lai qua mu mit
va khong c6 16i thoat cho cudc sdng cia gia dinh, cha me t6i
danh ngam ngui bdé noi chén nhau cit ron ctia minh, tam biét
nguoi than roi dit diu nhau tim vé ving dat hira ciia mién
Hoang Triéu Cuong Tho, d¢é muu sinh trudc nam 1938. Thua
cac ban, nhimng hem mé& dau bai viét cua t6i khong lién quan
gi dén Pa Lat, mot thanh phd day hoa thom c6 la va mat me
quanh nam cua chung ta. Nhung t6i mudn trinh bay dé cac
ban biét géc gac cua cha me to1 tor dau dén Da Lat va toi da
1an lugt chao doi & d6 cho dén ngay khon 16n truong thanh tai
thanh phd ngan thong nay nhu thé nao. Cac ban Pa Lat than
mén, cha me t6i ké rang: Ving dit hira ndy lic bay gid con
nhiéu xa la va vo van kho d6i véi cha me toi. Pang ¢ chén
kinh ky quen thudc tir bao doi, mic dau cudc song quanh nim
thuc sy doi kho, nhung tdi lra tit dén, ba con than thudc van
c6 nhau, nuong twa vao nhau dé séng. Bay gio, cha me toi tir
¢ vo than, chan udt chan rao tai ving rimg nai hoang vu va
hoan toan xa la nay. Du phai dbi mat voi nhleu gian nan vat
va, nhung véi ban tinh can cu va siéng nang vén co ciia nguoi
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dan qué xu Hué, nén cha me t6i ludén tdm ni€ém véi hoai bao
s€ cO cudc song am no, sung tac hon cho doi minh va céac con
chéu vé sau.

Anh hy vong cho diéu tot dep d6 van con ¢ cudi dudng
ham, nhung cha me t6i van ludn tin rang roi day cudc doi doi
nay chic chan s& mim cuoi véi minh ma thoi. Nguoi doi van
thuong c6 cau noi: Pit lanh thi chim dau. Cac ban Pa Lat
cua toi oi, vung dit lanh d6 chinh 1a Cité Saint Benoit, do
ngudi Phap khai pha khi ho dat chan dén ving Cao Nguyén
Lam Vién nay, vé sau dugc Viét hoa ma thanh khu Chi Lang
by gio, noi cha me toi dd quyét dinh dimg chan dé an cu lac
nghiép. Ngoai ra, cha me toi con ké cho chung t6i nghe hem
nhiéu diéu thd vi la ling khéc nira vé vung dat moi nay. Thoi
gian dau, nguoi Viét Nam & cac ving mién khac ctia dat nude
dén 1ap nghiép & khu Chi Lang con lua thua lim, chi c6 doi ba
gia dinh lam 1ii, nheo nhéc tir mién Trung kéo nhau vao day
dé tim ké sinh nhai. Pa s6 nhiing gia dinh dén sau, déu song
rai rac & mot vai noi cta chdn khi ho cod gy nay. Ho la nhiing
nguoi cung kho, 1a dan lao dong chan 1am tay bun, lam thué
cubc mudn, di phu hd xdy nha cira, phu lam dudng x4, quét
don hoac cham boén vuon cay canh cho nhiing gia dinh dan sy
nguoi Phap & dia phuong dé doi lay bat com hang ngay.

Truéc nam 1938, khu Chi Lang phan 1én 1a rimg ram
hoang vu. Nhin quanh minh, chi ¢6 rimg thong bat ngan bao
phu, nti d6i 4m u va tring dlep ndi dudi nhau chay dai bat tan,
day huyén bi, va mang nhiéu nguy hiém. Vi thé nén it - nguoi
dam lai vang dén noi nay. Khi troi bat dau nha nhem t6i, moi
nha déu phai lo dong kin cira dé tranh cop beo vé rinh mdi, bt
tha ngudi va suc vat. Dém khuya, cac loai thu dit thudong vé
bét heo ga ctia nguoi dan trong ving. Co thé néi, khu Chi Lang
lac bay gio 1a noi swong lam chudng khi ddi voi con ngudi.
Nhu cac ban déu biét: Da Lat cua chung ta thudc mién cao
nguyén Lam Vién, nén budi hem troi rat lanh. Moi nguoi déu
co ro, mi¢ng danh bo cap va thé ra khoi, mac dau ai cling c6
chiéc 40 len day hay 4o da bén ngoai dé gitr hoi 4m. Swong mu
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day dic bua vay khap noi khi mat troi con ngai nga trén dinh
nui Langbian hung vi. Lac mat troi 1€n cao khoi ngon thong
gia thi swong mu cling tan dan dé nhuong cho cho nhiing tia

Céch xa nha cha me t6i ¢ khoang ba cdy s, dudi chan mot
ngon nui duoc nguoi dan noi day thuong goi la ntii Ba, c6 mot
hd nude nhd, nude hd trong xanh quanh ndm. Téi chi nghe
nhitng nguoi dan dén ¢ day truée cha me toi ké lai: HO nude
nay trudc day la miéng mot ngon nti lra. Khi da ngudi lanh
va khong con hoat dong nira, no6 dé lai mot ho sau. Nude &
cac dbc cao trén nai d vé tao thanh mot hd nude thién nhién.
Canh vat am u budn tham va vang vé qua, nén it nguoi lui toi
viéng tham. Nhin thiy phong canh hd c¢6 vé dep tho mong
khong ché vao dau duoc, nhung lai mang nhiéu ndi budn
muon thud nén nguoi Phap maoi dat tén 1a Lac des Soupirs,
roi nguoi Viét Nam ching ta dich tir tiéng Phap sang tiéng
Viét cho tién viéc s6 sach va goi 1a ho Than Tho. Tén goi nay
nghe goi cam va ding qua, phai khong cac ban? Tur hd Than
Thé chay dai cho dén 4p Thai Phién bay gid (ap nay trude day
chua c6 tén), néu di sau vao nhing day nui xa vé hudng giap
v6i thanh phd Phan Rang va Nha Trang thudc hai tinh Ninh
Thuén va Khanh Hoa bay gio, chi c6 nhitng con dudng mon
cua déng bao Thuong thudc nhiéu bo tdc khac nhau sinh séng,
di lai dé san bat tha rimg, 1am ray. Khi nguoi Viét dén dinh cu
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¢ khu Chi Lang, nhiing b tdc thiéu s6 nay méi c6 thém nhiéu
con duong mon khac tir budn lang cua ho dan dén cac khu vuc
c6 nguoi Viét Nam cu ngu dé trao doi pham vat véi nhau.

Thinh thoang ho kéo nhau di ting doan, dan ong thi dong
kho dan ba dé ngyc tran den bong, lung deo chiéc gui, tay
cam xa gac hoac ciy gdy bang tre dé chong do chiéc gui ning
sau lung mdi khi dimg chan nghi mét. Ho ndi duéi nhau di
thanh hang mdt, dem theo heo ga, mang rung, nhitng bd ngo
dau dé nhom lira, trao doi v6i nguoi Viét Nam song & khu Chi
Lang va mot vai noi khac thudc thanh phd Da Lat dé 1dy mudi
va cad moi kho. Pay 1a nhitng thuc pham can thiét cho doi séng
hang ngay cua cac bd toc thiéu sb ndy. Dan dan, nguoi Viét
Nam tim vé dinh cu & khu Chi Lang ngay mot dong hon. Véi
ban tinh can cu, chiu thuong chiu kho ciia minh, ngudi dan xin
phep chmh quyén dia phuong khai pha hem dat dai, d6t rimg
lam ray, trong cac loai hoa méu, rau trai dé budn ban véi nhau.
Nhimg khu rumg gia truée déy, nay bi day lui xa dan, tao hem
nhiéu khong gian séng cho con ngudi. Tir do, nhimg vuon rau
xanh cuing cac loai cdy an trai khac nhau dugc tiép tuc trai dai
hem cho dén ving giap ranh v&i Trai Mat ngay nay. Noi day
d3 mang lai nhiéu cta cai cho nguoi dan sdng & khu vuc nay.
Do déy, xuét hién thém nhiing ngdi nha méi khang trang hon,
day du tién nghi hon va dep hon truéc nhiéu. Cac ban Da Lat
oi, diéu nay di chtng t6 cho moi ngudi thay rang khu Chi
Lang cia chung t6i da tién trién mot cach ngoan muc, ngay
cang di 1én trong bd mat mai cua khu dan sinh nay.

Budc chan canh tac ctia nguoi dan 1an dan dén dau thi cay
rimg tréng dén d6, nén cac loai thi dir cling khong con moi
truong sdng va ton tai ¢ khu vuc nay nhu trude day. Nguy
hiém vi bi tha dir vO va sat hai ciing khong con xdy ra nira.
Tiéng lanh dén xa, nén nguoi Viét Nam céc noi lai kéo nhau
vé day dé 1ap nghiép, phat trién nhiéu nganh nghé khac nhau.
Canh budn ban cta nguoi dan chung quanh khu vuc gia dinh
cha me t6i & ngdy cang nhon nhip va tap nap hon trudce nhidu.
Luc nay, dudng sa ciing bat diu duoc chinh quyén cho mé
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mang dan dan. Con dudng tir nha t6i dan vé trung tdm thanh
phd Da Lat Palat van con nho hep, hai bén dudng con nhiéu
rimg ram chua duoc phat quang. Puong dit nén dugc trai loai
d4 dam nho dé tranh tron trot, nhung duong khéng giir duoc
1au bén do bi nwéc mua x6i mon thuong xuyén, nén cé nhiéu
0 ga nam rai rac d6 day, gy nhidu khé hem cho viéc di lai ciia
nguoi dan.

Héng tuan, vao moi thu Hai, me toi dua toi di hoc bf?lng
xe ngua dé dén truong. Day la phuong tién chuyén cho hanh
khach doc nhit & khu Chi Lang di vé pho thi. Xe ngua chay
loc coc trén doan duong chi hon nam céy 50, nhung mat nhiéu
thot gian vi duong go ghe va dan xoc. Vao chiéu thu Sau, me
t6i lai dén don toi vé song voi gia dinh vao hai ngay cudi tuan.
T6i con nhé nim t6i 6 tudi, dang hoc 16p Tu truong Tiéu Hoc
Doan Thi Diém (by gid goi 1a 16p 2). Lic bay gid, t6i hoc véi
thay Trinh, dang day 16p Tu & ngdi truong nay. Nhic dén thay
Trinh, mdt ngudi thay kha kinh, t6i chic chin nhitng ban nao
cing hoc mot 16p voi t6i ¢ thoi gian nay déu biét thay, phai
khong cac ban? Vi nha toi ¢ xa trung tam thanh ph va viée di
chuyén lai khé hem, nén tir nim hoc 16p Tu cho dén hét bac
tiéu hoc, t6i phai & tro nha thay Trinh dé di hoc cho tién. Nha
thdy nam ¢ gitra duong déc Nha Lang.

Con duong dbc nho lat d4 nay bay gid van con do, nguoi
ta van goi la duong doc Nha Lang than yéu nhu ngay xua. Tuy
con dudng nay ctia ching ta van con ton tai theo thoi gian,
nhung ngudi xua thi it nhiéu khong con hién hitu & day nira.
Mot s6 da qua doi, mot sb d3 theo con chau dinh cu & nuée
ngoai. Nhan dip vé tham qué nha ¢ Da Lat, t61 c6 ghé lai con
duong nay dé tim thim gia dinh thdy. Toi dugc biét thay va
o dd mat tir 1au, cac con thay bay gio déu dinh cu & My. Cin
nha thdy & ngay xua, biy gid 1a nha tir dudng ctia ho Tran (ho
ctia thiy) do mot ngudi ba con cua thiy coi séc va nhang khéi
hang ngay. Cac ban Pa Lat oi, thoi con di hoc, ngay hai budi
di vé, s6 dong cac ban déu da di qua con dudng déc Nha Lang
nay, phai khong? Khi xudng hét déc, mot sé cac ban ré phai dé
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vé duong Phan dinh Phing, mét s6 queo trai dé xudi vé Hoang
Di¢u Lo Gach, hay Cam Ly, mot s6 do vé duong Hai Ba Trung
101 chay dai vé khu pho 4, s6 6 va xa hon nira

Sau hon ntra thé ky da di qua, nhung toi van con nhé mai
nhitng ctr chi 4u yém va hem thuong con vo bd ctia me t6i cho
dén tan bay gio. Khi me toi dua t6i dén tin trudng, trudce khi
quay got tré vé lai nha theo chuyén xe nguya ra di budi, liuc nao
me t6i cling vd vé, so toi khoc vi nhd nha, nhé cha me va nhd
cac em. Mg t61 khong quén mua bo vao ngan dung sach vé cuia
t6i mot goi keo nho dé cho toi c6 hem chét ngot trong tuan. Vi
tudi con bé qua, nén khi me toi vira quay got di, thi hai hang
nudc mét cia toi cling tudn roi theo. Tay lau nudc mat, nhung
t6i van nhin theo hinh bong ctia me toi véi chiéc xe ngua dang
khuat dan trén dudng déc cho Hoa Binh. Ngoai ra, me t6i con
cho t6i mot sd tién nho du dé an qua hem ¢ cho Hoa Binh
trude khi vao 16p. Chg Hoa Binh bay gi van con d6, van tro
gan cung tué nguyét, nhung da mat tén roi. Ngay nay, ngudi ta
da d6i tén cho nay thanh rap chiéu bong 3 Thang 2. Téi nghi
rang, cac ban ciing nhu t6i, khong bao gio chung ta quén dugc
chg Hoa Binh, ngdi chg dau tién ¢ thanh phd nay. Ctr vao mdi
bubi hem, t6i thudng ghé dén cho, ngdi trén chiéc don nho
bé’mg g5 dé an banh cin, mot loai banh ma bon con nit chung
minh dtra ndo ciing thich an. Bay gio, mdi khi ¢6 dip vé tham
lai qué nha, t6i van di tim 4n mén banh binh dan nay. No6i dén
banh cin Pa Lat, toi nghi rang cac ban déu dong y véi t6i, mén
banh dan di va moc mac nay van ludn ngy tri trong tim hon
chung ta tir ngdy con bé dai cho dén tan bay gio.

Du dau d3 hai thtr toc, nhung chung ta khong thé nao quén
dugc mon banh day huong vi dam da cua qué huong minh.
Tbi xin nhac nhoé voi cac ban Pa Lat, néu cac ban c¢o dip vé
tham qué nha va cac ban lai thich an banh can thi hay tim
vé déc Nha Dia Du hoi thim tiém banh cin ba Muoi dé dén
thuong thirc mén banh nay. Tiém banh can cua ba Muo1 ngon
nhét, sach s& nhét, va ndi tiéng nhét tai Da Lat hién nay. Khéach
nguoi Viét ¢ nudc ngoai hay ¢ phuong xa, khi c6 dip ghé
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Pa Lat déu dén day thuong thirc dé xem hu thuc ra sao. Toi
khong phai 1a ngudi quang céo cho tiém banh ba Muoi, vi &
Pa Lat cua chiing minh con nhiéu tiém banh cin ciing ngon
khong kém tiém banh nay dau cac ban. Cac ban Pa Lat than
mén, ngay toi budc chan vao bac Trung Hoc Dé Nhat Cip
cho dén nam 1956, khu Chi Lang ctia hemh chiing t6i da hoan
toan thay da d6i thit. Vi nhin thay khu vuc nay cé nhiéu tiém
ning dé mé mang hem cac lanh vuc khac nita, nén nhiing
con dudng dat do nho hep trude day nay chinh quyén da cho
tu stra dong thoi cho lam hem nhiéu con dudng méi dé tién
viéc giao thuong. Puong dugce do da va trang nhya chéc chan
hon, rong rai va dep hon trude, hem cho xe ¢d di chuyén va
khéach b hanh di lai dugc thoai mai hon. Loai xe ngua chd
khach nhu ngay xua khi t6i con hoc Tiéu Hoc, bay gio khong
con hoat dong nira. Puong sa di lai dugc nhiéu chiéu, duong
di tir Chi Lang vé thanh phd Pa Lat, duong di vé Trai Mat,
Cau bAt, Tram Hanh, duong vé Trai HAm va con nhiéu tuyén
duong khéc nira dé di lai giira khu vuc nay dén khu vuc khac
ctia thanh phd.

Phuong tién giao thong dugc tang 1én mdt bac, xe do chd
khach ra doi chay trén cac tuyén duong méi mo, ngay dém
nhu con thoi hai chiéu nhon nhip sudt ngay. Thoi gian nay,
truong Vo Bi Lién Quéan do nguoi Phap con quan tri va huan
luyén dang dong ¢ Hué, ciing duge doi vé Pa Lat cho phu
hop vé6i dia thé. Doanh trai va vi tri cua truong nay nim gan
khu vuc d6n dién Faraud. Trudng c6 nhiém vu dao tao si quan
Viét Nam cho Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa sau khi chinh
quyén Phap rit khoi Pong Duong. Vi khi hdu mat mé quanh
nam nhu & nude Phap, nén chinh quyén Bao Ho thoi bay gid
da cho xay dung tai Chi Lang mot bénh vién dugc mang tén
1a Hopital Catroux. Bénh vién nay chi danh riéng dé diéu tri
cho binh si quan ddi vién chinh Phap & Pong Duong ma thoi.

Nam trén mot ngon doi twong ddi cao va bang phang hon
O phia sau bénh vién la mdt day nha dai hem lam noi & cho
nhan vién va lao cong truc thudc. Cach bénh vién nay khong
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xa 12 mot ngdi nha lau nhiéu tang 16n hon, khang trang hon
hem 1am khu dudng bénh va nghi mat cho quan nhan cac cip
va nhan vién dan chinh ngudi Phép. Cong chuc lam viée cho
chinh quyén Bao Ho & Palat, da s6 1a ngudi Phap, chi c6 mot
vai théng ngoén nguoi Viét dé gitp 45 dong huong ctia minh
khi can giao tiép voi co quan chinh quyén dia phuong. Nhu
da noi ¢ phan trén, ving dat nay do ngudi Phap khai pha khi
ho dit chan dén day, nén ho da chiém mot sé dat dai rong lon
dé 1am ddn dién nudi stc vat, gia cam, tréng cac loai rau qua
nhu don dién ctia hem ho Faraud. Hat giéng cac loai cdy trong
dugc dem tir Phap qua. Nguoi Phap chon nhitng khu dét dep
dé xay dung nhiing biét thy duogc thiét ké theo nhing kiéu
nha cta Au Chau thoi bay gio. Cac biét thy nay nhu nhiing
nét chdm pha véi vé dep khac nhau, nam rai rac d6 ddy chung
quanh ho Saint Benoit.

Pay 1a mot hd nude nhan tao do ngudi Phap cho dao dé
chéo thuyen cdu c4, va tim ning vao nhing ngay troi nang
dep cubi tuan. Dé cho d& goi, nguoi Viét ching ta goi la hé Mé
Linh. T dat lién quanh hd, ngudi Phap cho d6 dat nén kéo dai
dén tan giira ho va xay trén khu dat d6 mot ngdi nha hinh tron
kha 16m, cao rdo va thoang mat dé 1am cau lac bo khiéu vii, noi
an udng sang trong danh cho nguoi Phap Ho6 Mé Linh c6 mot
dap nudc nho. Nude tir hé Than Thé len 16i qua nhimng con
lach trong rimg dan nuéc vé hd Mé Linh. Tur day, nudc chay
qua con dap nho nay roi xudi hem vé ho Xuan Huong 0 trung
tam thanh phd Pa Lat. Tai day, nudc lai thoat qua dép cau Ong
Dao, rdi tir d6 tudn chay vé cac song sudi khac cua ving cao
nguyen Lam Vién nay. Céc ban Da Lat oi! Ho6 Mé Linh cing
noi tleng dep va nén tho khong kém nhiing hd nude khac, vi
mdi hd c¢6 nhimg nét dep va dang yéu khac nhau, phai khong?
Céc ban cung trang ltra v6i t61 ¢ khu Chi Lang va nhiing khu
vuc gan d6 nhu Cau Chun, 4p Hong Lac, ap Co6 Giang, d3 c6
thoi cung boi 161 va tim mat véi toi & hd nay. Biét bao nhiéu
ky niém than yéu ctia hemh t61 & khu Chi Lang va cua cac
ban ¢ nhitng khu vuc 1an cén ké trén, khi chung ta con song
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v6i cha me va nguoi than. Lam sao quén dugc nhirng ky niém
dang quy do.

Viét dén day, t6i chot nhd dén chi Thoa, mot nguoi ban
hoc thu¢ thiéu thoi cta toi. Chi Ay ciing & khu Chi Lang, ciing
hoc mot truong, mot 16p véi to1 ¢ trung hoc Phuong Mai trude
nim 1956, sau nay doi thanh trudng Bui thi Xuan danh cho
nit sinh. Riéng nam sinh thi chuyén qua hoc Tran hem Dao.
Chung t6i cung hoc chung v6i nhau cho dén ngay khon 16,
r6i mdi ngudi mdi ngd khi trudng thanh vi cude song cua
riéng minh. hemhi ddu Trung Hoc D¢ Nhat Cap, chi ay thi vao
nganh su pham r6i ra day hoc, con t6i 1éu béu hem miy nim
r6i nhap ngil theo tiéng goi cua nguoi trai thoi loan. Hién nay
chi Thoa cuing gia dinh déu dinh cu 6 My. Chuyén ho Mg Linh
cling 1am t6i ngam ngui, nudi tiéc va x0t xa khi toi vé thim
gia dinh ngudi em gai cua t6i con sdng tai ngdi nha cit & Chi
Lang trudc day. Toi ctr nghi rang, du vat doi sao doi, di thoi
cudc co thay d6i sau nam 1975 thé nao di nita, thi hd Mé Linh
ctia hemh t6i van dep, van con hién hiru va van tro gan cing
ndm thang.

Nhung cac ban Palat oi! Téi da diét budn vi hd Mé Linh
da khong con nita. H6 di hoan toan bién mét vi ddm nguoi
tir mién Béc, sau nim 1975 vao séng o khu vuc nay. Ho da
chiém ho, d6 dat 14p day rdi dung 1én trén d6 nhiing ngdi nha
nham nho, dong thoi chia nhau mdi ngudi mot khoang nho dé
lam ao nudi ca. Budn va thuong qua, nhat 1a dbi véi nhitng
nguoi sinh ra va lon lén ¢ khu Chi Lang va cac vung phu cén,
chic chan chung ta da co it nhiéu ky niém suét thoi tho au cua
minh voi hd nay, phai khong? hemhi gia dinh cha me toi da
tam 6n dinh xong cudc song trong budc dau, cha toi tim chd
dé mo mot tiém may nho gan ngoi chg chém hom cua nguoi
dan trén khoang dat tréng ¢ khu Chi Ling, dé may thué quan
40 nam nir cho ngudi Viét & dia phuong, may vay dam cho
phu nit ngudi Phap ¢ cac ving lan can dé sinh song. Cac ban
truong thanh than mén, t6i da trinh bay d6i nét tong quat vé
dia thé va doi séng cua nguoi dan noi cha me t6i 0, dé céc ban
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c6 thé hinh dung dugc phan nao buc tranh am dam cua budi
ban dau tai ving dat méi nay. Mic dau khu Chi Lang lic bay
gid cta hemh t6i nhu thé do, moi ngudi van con vat 1on véi
com 4o hang ngay, nhung dia danh than yéu nay 1a chiéc noi
dau doi da ru va ap u hemh t6i tir tdm bé cho dén ngay khon
16n trudng thanh.

Du chung ta chao doi & khu Chi Lang, Trai Ham, Trai
Mat, Hong Lac, Cau DPat, Tram Hanh, hay Fi Ném, du ching
ta sdng & Lac Duong, Pon Duong, Dtrc Trong, Di Linh, hay
& tan Subi Vang, Dan Kia, S6 4 hay S6 6, va con nhidu dia
danh khac nira cua mién cao nguyén Lam Vién nay, toi chéc
chén rang tat ca chung ta déu 1a dan chinh gbc trudng thanh,
1a con chau cta thanh phd Hoa Pao. Riéng d6i véi ngudi phu
nit Viét Nam & Da Lat no61 chung, nhét 13 cac nir sinh & tudi
trang tron, tudi 6 mai ctia nhitng truong trung hoc & thanh phd
nghin hoa di thdo nay, hinh nhu ho déu dugc troi dat o day uu
4i ban cho d6i moi luén mong do nhu thoa son, doi ma tring
hdng va min mang nhu thoa phin. Vi thé, tit ca chi em phu ni
& vung dat nay duoc ngudi doi khong tiée 101 ngoi khen: Con
gai Palat ma d6 moi hong 1a vay. Han hanh va sung suéng
qué, phai khong cac ban? Mot diéu dic biét toi mudn trinh bay
cung cac ban nhu’ng it ngu’(‘)ri deé cap dén trong cac bai viét cua
nhiéu tac gia khi viét vé thanh phé thong reo nay: Do 1a giong
néi ciia nguodi Pa Lat. Cac ban cling nhu t6i déu biét rang,
giong ndi cia nhitg nguoi duge sinh ra ¢ thanh phd Hoa
Pao, am huong ctia ho khac han véi cac ving mién khac trén
qué huong Viét Nam cua chung ta. Giong néi Pa Lat khong
mang am hudng ciia ngudi Sai Gon hay mién Ty Nam B9,
khong giéng giong noi ctia nguoi Binh Dinh, Quang Nam, hay
Quang Ngii, lai cang khéac xa giong ndi ctia ngudi mién séng
Huong nai Ngu.

Khéng noi gi ddu xa, nhirng noi chi cach thanh pho baLat
cua ching ta vai chyc cay s6 ma thoi ma da co nhiéu thay do6i

roi. Tir Pon Duong thudc dia phan Da Lat, chay Xuong chan
deo Ngoan Muc gan dap nudc Pa Nhim 1a ranh gidi cta tinh
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Ninh Thuan, Phan Rang cach nhau mét doan duong chi hon
30 cay sd. Vay ma giong noi gitra Pa Lat va Phan Rang khac
nhau mot tro1 mot vuc. Cac ban théy diang khong? Giong noi
cua nguoi Pa Lat chiing ta, t6i nghe hinh nhu ¢6 vé ngot ngao
hon, dé nghe hon, 16 rang hon. C6 18 vi t6i qua yéu thuong Pa
Lat, nén co phﬁn chui quan va thi vi hoéa nhu thé ma thoi.

Nguoi ta thudng noi rang;

- Khi thirong thi trdi du ciing tron,
Khi ghét thi trdi bé hon ciing méo.

- Khi thuong nudc duc ciing trong,
Khi ghét nuwoc sach gitta hem ciing do.

Phai khong cac ban? T6i mong cac ban ¢ nhiing vung
mién khac hay luong thir va chadm chude cho t6i. Xin cac ban
dimg gian hon vi nhitng vi du hd d6 ctia t6i. Chan thanh cam
on cac ban. Thyc tinh ma noi, trén khip moi mién dit nudc
cua chung ta, thi &m huong va giong noi cua cac ban déu dé
thwong nhu nhau. T6i nghi rang mdi noi mdi vé, mdi noi déu
c6 am huong riéng, nhimg dic tinh riéng ciia ving mién noi
minh dugc sinh ra. Riéng t61, mdt nguoi dugce sinh ra va lon
Ién tai Da Lat, nhung khi nghe giong noi cua c6 gai chinh
gdc Hué van lam cho toi ngit ngdy va xao xuyén trong 1ong.
Giong ngudi con gai ¢d d6 ludn co chit gi ém ai, muot ma
moi goi va thdnh thét nhu chim hét liu lo trén canh. T6i da
duogc nghe va duoc biét giong noi cua nhiing cd gai d4t Than
Kinh da 1am cho nhiéu dang may riu ciia moi mién mé mét, vi
c¢6 nhiéu ngudi di noi rang:

Hoc tro trong Quang ra thi,
Thay co6 gai Hué chan di khong danh.

Bay gio to1 xin dugc tro vé lai Ba Lat cua ching ta. Nhirng
ngudi sinh ra va 16n 1én ¢ thanh phd thong reo nay, toi nghi
rang giong ndi d6, Am hudng cta né hinh nhu dugc pha tron
vo6i khi hdu méat mé quanh ndm cua nli rung cao nguyén, cua
nhitng thac ghénh Pongour, Gougah, Prenn, Cam Ly cing
mach nudc ciia hd Xuan Huong hop lai va hoa quyén v6i nhau
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ma tao thanh mot giong noéi dac biét riéng cua nguoi Pa Lat.
T6i ndi nhu thé, khong biét c6 ding khong? Cac ban nghe ¢
lot 15 tai khong? Co hd do 1dm khong, hoi cac ban Da Lat cua
t6i? Hay vi t6i qua yéu thanh phd nay cua chiing ta ma toi da
cuong di€u nhu vay.

Néu t6i ¢6 nhan cach hoa mét cach thai qua, to1 xin cac
ban hiy dong y toi, vi méo khen méo dai dudi mot ti, co sao
dau. Cac ban ciing nhu t6i, thanh phd swong mu cua ching
minh ludn ndm trong tim ctia moi ngudi. Du ai ndi nga noi
nghiéng, van khong thé x6a md dugc. Thanh phd Hoa Pao
lac ndo ciing chay bong va day dp trong tim hon ctia chiing ta,
cua nhirng ngudi con cung mot me Pa Lat sinh hem thoi. Noi
vé su thuong nhé ddi voi thanh phd Da Lat t6i khong biét cac
ban c6 cung tam trang va cam xtc nhu t6i hay khong? Riéng
t61, khi tim thiy trén mang mot bai viét va hinh anh néi vé Da
Lat cua bét ctr tic gia nao, toi déu tran trong va yéu quy bai
viét d6 cuia ho. Bai viét du ngan hay dai, du day du hay thiéu
mot vai chi tiét cua cac dia danh ma toi tung biét va da di qua,
nhung néu bai viét d6 ¢6 chat hoi huém lién quan dén cac noi
ctia thanh phd nay, t6i déu cham cha doc v&i nhidu dam mé.
To61 doc tung chit, ting cau, doc tu dau dén cudi dé hy vong
bai viét va hinh anh d6 s& dan dét t6i vé khung troi tho mong
cii, dé toi tim lai hinh bong ban cii, trrong xua cua mot thoi
tho dai ctia minh trudc day. Nhic lai nhitng thang ngay cii
& DPa Lat, t6i lai chot nhé dén nguoi ban hoc cung Khoa 16
truong Vo Bi Qudc Gia Viét Nam nam 1959 véi t6i: Ban Tran
Ngoc Toan, ngudi chinh gdc Pa Lat nhu toi. Anh sinh ra va
16n 1én ¢ 4p Hong Lac, gan ga xe lira dep ndi tiéng ciia thanh
phd nay. Co thoi gian Toan va toi cing hoc ¢ trudng Phuong
Mai trude nam 1956. Cubi nam 1962, sau khi ra truong Vo Bi,
mdi dira d6i vé mot don vi chién déu khac nhau cho dén ngay
mat nude. Thinh thoang, trén Dién Pan Khéa 16 Hai Ngoai,
Toan thudng c6 nhitng bai viét va hinh anh néi vé Pa Lat, do
d6 doi luc ciing 1am t6i da diét budn va thuong nhé hinh bong
qué nha.
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Céc ban Da Lat oi, nhing lan t6i dugc nhin thay lai hang
cay anh dao chay dai theo déc cho din 1én khu phd Hoa Binh,
hay canh hoa anh dao dang nd ro dua nhau khoe thim vao
mua Giang Sinh trén duong Tran Hung Dao trong cic hinh
anh duoc ai do da tung séng tai Pa Lat hay du khach viéng
thdm thanh pho nay pho blen trén cac trang mang xa hoi, hem
t6i lai cam thay bui ngui, van vuong nh¢ vé nhirng thang ngay
xua cli trudc day khi to1 con song ¢ khu Chi Lang ctia minh.
Viét vé Da Lat, t6i nghi ré‘mg nhiing ai da tung gin bo va yéu
thuong thanh pho nay, déu da viét day du. Mic du bai viét caa
cac ban c6 rat nhiéu chi tiét khac nhau, cach hanh vian khéac
nhau, hinh anh dugc cic ban miéu ta dudi nhidu goc canh
cling khac nhau. Nhung tyu chung, déu 1 nhitng nét dep va
than yéu nhat vé thanh phd cua chung ta. T6i ciing nhu céc
ban, mac du ching ta déu 1a dan chinh géc ba Lat, nhung
t6i nghi rang, minh séng & khu vic ndo cta thanh phé thi chi
biét rd khu vuc d6 ma thoi. Nhitng dia danh ndi tiéng va tho
mong cua Da Lat déu da duoc viét hét roi, toi khong nhéc lai &
day nira. Vi t61 1a mdt cyu hoc sinh truong trung hoc Phuong
Mai ¢ Pa Lat trude ddy, mot ngudi con chinh gbc cua thanh
phé Hoa Dao, nén t6i mao mudi viét bai nay gui dén cac ban
gbc Pa Lat nhu t6i, cung doc va cung chia x¢é voi t6i vé Tinh
Thuong va Ndi Nhé dén thanh phé di mot thoi ap ¢ va cuu
mang chiing ta cho dén ngay du hem, du canh dé tung bay bbn
phuong troi.

T6i nghi dugc diéu gi hay nhd lai dugc nhimng gi vé thanh
phé ctia chung ta, thi toi viét lai nhitng diéu d6 du con nhiéu
thiéu sot, doi khi lai khong dau, khong du01 Mong cac ban
thong cam va tha thir cho t6i. Nhung néu viét vé Pa Lat ma
khong nhéc dén lang Pa Loi Trai Ham 1a mot diéu thiéu sot
16n. T6i mudn ndi dén loai man ngot va thom ngon cua Trai
Ham. Dic biét ¢ lang nay, nha nao cling trong man, nhiéu hay
it tuy theo dién tich dat cia minh. Nhung khong phai ¢ thanh
phé Hoa Pao, chd dit nao cling co thé tréng duoc loai man
nay nhu ¢ lang Pa Loi Trai Him, du cic ban. Man trong &
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dat Trai Ham c6 vi ngot thanh, ddm da va thom ngon. Nhung
cling cidy man nay, néu dem trong & thén Dinh An dudi chan
déo Prenn, chi cach thanh phd Pa Lat hon 10 cay s6, thi qua
man lai chua va co vi ding.

T6i khong biét vi sao lai co sy khac biét nay. Co thé do
dat dai, thd nhudng, va khi hiu gitra hai noi c6 khac nhau di
chat ma qua méan khong con ngon ngot nhu khi duoc trong
trén dat ¢ lang Pa Loi. Trudc nam 1975, man Trai Ham ndi
tiéng khip noi. Khi qua man hem vang va mong nudc, ¢6 mui
thom va c6 vi ngot nhu duong phen vay. Nhitng ngudi Da Lat
nhu ching ta, déu da mot vai lan dugc thudng thic loai man
nay. C6 thé néi rang, hing nim ctir dén mia man hem vang &
lang Pa Loi, chung ta déu tim vé Trai Ham dé an nhiing qua
man dau mua con triu ning va dong dua trén canh. Du khach
ttr phwong xa khi dén tham Pa Lat vao mua man, ciing phai
ghé vao lang nay dé thudng thirc va mua dem vé biéu ban be,
nguoi than ciia minh moén qua dac san thom ngon cua Pa Lat.
Céc ban o1, khong nhiing t61 thich an loai man duogc tréng 0
lang Pa Loi Trai Ham, ma tdi con yéu ludn ca ngdi lang bé
nho xinh xinh nay nhu yéu mau thit cia minh vay. Vi yéu Trai
Ham nhu the nén toi thudng ghé dén ngoi lang nay vao nhiing
ngay cudi tuan khi toi dugc phép xuét trai vé thim cha me toi
¢ Chi Lang. Nho lui t61 thuong xuyén, nén toi ¢6 dip 1am quen
duoc nguoi thiéu nit dep nhit lang thoi bay gid. C6 1a con gai
chu nhan cua mdt trong nhitng vurdn man ngot cua lang nay.

Tir do, t6i dong d6 & day trong sudt thoi gian ti con I
sinh vién si quan truong Vo Bi Qudc Gia Viét Nam tai Da Lat.
Sau ba nim thy huan tai quan truong nay, cubi thang 12 nam
1962, t6i ra trudng roi vang 1énh cha me doi bén, chung toi
tr¢ thanh vo chong Ke tir 46, nang 13 nguoi vo hién cua t6i,
1a ngudi dau gdi tay ap cua toi, cing toi chia ngot, xé bui cho
dén tan bay gio. Nay dau toc cta ching t6i da bac tring, vui
cung con chau tai dat nuéc tu do va nhan ban nay.

Toulouse ngay 10 thang 12 nam 2017
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BIET LAM GI HON...

Vain biét mot loi phan doi
Tw noi hai ngoai ngan xa
Khé ¢é thé nao thay doi...
Viét Nam — hai tiéng thiét tha!

Dau biét thé, nhung khong thé
Che tai, nham mdt lam ngo
Trude muu do toan xdu xé
Oué hirong, chim khé tuéi tho

“Céng rdn cdn ga nha” thé!
Pac quyén — Bac loi — Pac khu
BPd qua bon muoi nam 1é

Duoc long dan... hay oan thu?

Hay nho ngan nam do ho

Ngueoi dan Nam van kién cuong!
“Bdn nedc cau vinh” chi ché
Roi day ciing chi... ndm xwong...

Chi biét gép 101 kéu nho

Goi vé cung voi yéu thuong
Chia sé noi niém tran tro
Nhoi dau cung voi qué huong!
Nguyén Diém Nga (K17/2)
-6/7/2018
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THU CAM ON cua
HOI CSVSQ/TVBQGVN — NAM CA

Chan thanh cam on,

Quy CSVSQ va Phu Nhén dén tham dy L& Phu Co cho C§
Pai Uy LY VAN LUC K21 CSVSQ/TVBQGVN.

Toan Nghi L& Phu Co:
ac CSV
Tran Duy Bién K21 (MC budi 18)
Nguyén Phudc Ai Binh K26 (Trudng toan)
Tran Vin Gioi K26
Nguyén Duy Nién K27
Pham Céng Thanh K28
Tsu A Cau K29
Phong Tit Chang K29
Pham Tan Loc K29

Danh séch nguoi tham Viéng:

Cac CSVSO:

Pham Minh Buc K16

Nguyén Van Thiét K18

Lé Khic Kha K19

Tran Vé K19

Lé Nguyén Thién Truyén K20

Ba Tran Vin Quynh K20/1

Tran Pang Khoi K21 & Phu Nhan
Pham Quang Hau K21 & Phu Nhan
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Pham Nhu Liiy K21 & Phu Nhan

Lé Quy Tran K21 & Phu Nhan

H6 Pang Xing K21 & Phu Nhan

Nguyén Pac Song Phuong K21 & Phu Nhan

Nguyén Trung Viét K21 & Phu Nhéan

Chau Pong Au K21 & Phu Nhan

Tran Ngoc Linh K21

Nguyén Quang Thuat K21

Pong Duy Hung K21

Tran Duy Bién K21& Phu nhan

Ba Qua Phu Hoang Nga K21/1

Ba Qua Phu Tran Gia Bao K21/1

Huynh Vinh Quang K22 & Phu Nhan

Nguyén Tan Hoe K22

Kiéu Cong Cy K22

Db Manh Truong K23

Nguyén Ham K25

Huynh Cong Kinh K25

Nguyén Vian Tao K26

Chi Tran Thi Kim Thoa K26/1

Ba qua phy Ly Van Lyc K21 nho NT Dong Duy Hung
K21 chuyén 16i cim on chan thanh cua tang quyén dén THT,
Hoi Truong VB/Nam CA va tat ca CSVSQ da dén tham viéng
Co SVSQ Ly Van Luc K21, dac biét 1a qui vi trong toan nghi
1€ phu co.

Quy vivao Facebook “Tinh Ca Alpha D6” Ted Tao Nguyén,
dé xem nhirng phat biéu rat cam dong cua cac CSVSQ K21.

Budi L& Phu Co rat thanh cong va xuc dong.

Thanh that cam on quy vi da tham du.

Nam California, Ngay 24 thang 09 nam 2022
TM/BCH/H6i V6 Bi Nam CA
Hoi Trudng
Trin Vin Giéi K26

Da Hiéu 124 111



HINH ANH CUA LE PHU KY
NT LY VAN LUC, K21

Cic CSVSQ Khéa 21 dang chio ngwoi ban dong khéa lin cudi
cung.

112 Da Hi¢u 124



MAT NUOC,
CON MAT NHAU

CSVSQ LE VAN DUONG (G21)

M@t lan mat nuéce triéu lan dau
Pau viy chua vira. Con mat nhau!
Ai khéng chua x6t sau ly biét

Cd khéa séng mili sau!

Bang hoang thirong tiéc ban tam giao
Cadm xiic ddng lén tiéng thét gao

Hai coi am duwong xa cach qua

Van tho viét véi trong nghen ngao.

Ban be thuwong, tinh anh lang thinh
Nhueng véi anh em, song hét minh
Hop khoa ron rang nhw chim hot
Luee cuoi khéng néi, mdt lung linh...

Nho thuo xong pha noi trdn mac
Doi rung nhip diéu nghe uy phong
Dem thoi trai tré dang song nui
Anh da hién ngang véi tang bong.

Anh da trai long voi nui song

Sat vai chién hiru dén dong ciing
Long luén nhw mét, khéng thay doi
Dt nue tang thirong tdn cudi hon?
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Khoa va anh, chi ca vuong tron
Tudi tdc viii theo van nude non
Sct son mot long yéu meée Viét
Niém riéng gép lai noi buon chung.

Doi sao tran ngap toan dau thuong
Pat nuée diéu linh dén tin ciing
Truong Me mdt nhiéu con yéu dau
Gio ddy Truong lai mat anh luén.

Luyc oi! Nguyén co gi voi di

Puong dau xa x6i, dau gap chi,

Dut chuyén céng hau khanh véi tuéng
Lam sao sanh kip ban u ly!

Luc oi! Con bénh nao dac on

Duwa ban ra di, xa nui song

Xa ving tir nay danh mai mai

Lam sao mo twong budi tirong phing.

Vinh biét ngan thu dau don thay

Tin ndy rung dong ca tran ai

Anh di xa khéa, xa thin quyén

B6 ca troi mdy, bé cudc sum vay.
Hém nay twu tién anh lén dwong
Troi dep Cali, day sdc hirong

Céi Phét Canh Tién khéong phién luy
Anh vé trén do, thodt khéi vé thirong.

Tir Atlanta géi vé

*k*k
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PHAN UU BANLY VANLUC
CSVSQ Nguyén Pirc Bong — K21

Cung huong linh ban Ly van Luc

Thua chi Lyc va gia dinh,

Thua tit ca qui vi dang hién dién trong tang 18.

Hom nay 1a ngay 24/ 9 / 2022, nham ngay 29 /8 Nham
Dan. Tai nha quan Peek Family Home, thanh phé Westminster
tiéu bang California.

Chung t01, nhimg CSVSQ Khoa 21 Truong VBQGVN la
ban cung khoa v6i anh Ly Véq Luc, c6 mat hom nay, dé tién
dua nguoi ban cua chiing to6i vé noi an nghi cudi cung.

Tai xin phép dugc thay mat cac ban noéi 161 vinh biét.
Ban Ly van Luc o1,

MGi 2 thang trude day, trong dip hop mit V4 Bi Toan Cau,
cac ban khoa 21 da cung nhau tham hoi tinh trang strc khoe
ctia ban. Thay ban van chua c6 déu chi ndo 13 bi quan. Tudng
rang, ban s& chong binh phuc rdi cing ban bé hop mit vui
choi. Nhung, bay gio ban dang nam do, trong quan tai c¢6 don.
Tuong nhu gan 1im, nhung that, thi da nghin tring xa cach,
Luc oi. Ban d4 ra di ma khong 101 tir gia. Voi chung ma chang
cao, chua biét ma da ly. Nghe sao tuc tudi don dau cho nguoi
o lai.

Nhé nam xua, hon ntra Theé Ky trudc. Béi van nudc di€u
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linh, 1ong dan ca than, vi sy da man tham tan cua chu nghia
cong san. Nam 1964 ban di xép but nghién, ty nguyén gia
nhap Khoa 21 Truong V& Bi Qudc Gia Da Lat, 1a quan truong
dao tao ST Quan tac chién chuyén nghiép. Véi chuong trinh
Vin Hoa Pai Hoc va chuong trinh Quan Sy chi huy cdp Trung
Doi.

Cudi nam 1966, sau khi tot nghiép ban da chon vé Sb21/
TrD32/BB dé phuc vu. Khoi dau nghiép linh, théa mén tinh
than trai thoi ly loan. Nam 1968 ban dugc chon du hoc Hoa
Ky v6i khoa Leadership (khoa dai doi truong). Roi ndm 1973,
ban lai dugc chon du hoc Hoa Ky véi khéa Advanced (khoa
Tiéu doan truong). Trong vong 5 ndm ban déa dugc du hoc Hoa
Ky t6i 2 1an, diéu nay chimg to ban phai la Si Quan vu ti cua
don vi. So sanh véi cac ban cung khoa, c6 may ai dugc nhu
ban phai khong?

La si quan QLVNCH, vé&i 10 nim quat cudng chién dau
cho Ty do va Hoa binh ciia Qué huong — Dan toc. Nhung ngay
cudi cung cua Thang Tu Pen 1975, Pai Gy Ly Vian Luc phai
nghe 1énh budng sung tan hang, dé ngdm ngui nudc non ngan
dam ra di:

“ Nuée mdt ai ma da chang dau ?

Nha tan tham canh ldm thiwong sau.

Xa voi dat t6 nghe gan thit.

Qué me voi trong thay rudt bao”

ROi, v6i nhitng nam i kho sai biét xi, ban da hoi du diéu
kién dé cung gia dinh dinh cu tai Hoa Ky theo di¢n HO 14
cudi nim 1992. Pit nudc ma 19 nam trude, ban di tung la
mot s quan du hoc. Nhung bay gio du véi than thé 1a ké ti nan
trén x&r ngudi. Ban van dau cao lung thang, xir dung s& hoc
ma truong Me di trao truyén. Ban ciing vo con, da thanh cong
xay dung co nghiép méi. Ban rat xing dang 1a mét cyu SVSQ
cua truong VBQGVN.

Nhitng tudong nhu vy 1a an phan mot doi. Kiép nhan sinh,
tir nay an nhién tinh tai, vui tha dién vién. Phu thé hanh phuc,
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con chau trudong thanh, gia dao 4m ém. Nhung khong ai ngo,
ban lai ra di nhanh chong nhu vay. Thi thoi, c6 sinh thi co ti,
hitu thuy tat hiru chung.

Kinh thua chi Luc,
SINH LAO BENH TU 1a diéu khéng ai c6 thé tranh duoc.

Xin chi ding quéa dau budn, ma anh hudng tdi stic khoe.
Mong chi sém vuot qua ndi dau nay quay quoat nday. Chung
toi tin rﬁng, Anh Luc ludn ludn & sat bén chi, dé bao vé chi,
gitip chi séng vui vé va hanh phic.

Ban Lyc oi ! Toan thé khoa 21 va gia dinh, chung 1ong cau
nguyén, dé ban sém siéu thang vé mién Tinh DJ.

KINH CHAO VINH BIET BAN.

BUOC CHAN THIEN sU.

Nguwoi dén roi di

Niém vui & lai

Dan nghéo khé nhé timg ngay

Vi con ai dodi hoai dén ho

Ngueoi dén roi di

Con dwong bui nho

Déc doi voi voi thir thach tir tam
Thuée do am tham budc chdn thién sir
Mot ngay qua thon lang, thi tir

Nhitng nu cwoi sau ban tay vay goi
Tinh nguoi nay no
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Véi dau tran va trdi tim thoi
Ngueoi dén roi di

Tin yéu dé lai

Loi rao giang chan that

Poi dau véi bong toi lanh ling
C6i v6 minh bdt chot vé ciing
Nhitng trong vang khéng gi thay thé
Mbi ngay qua tuéi gia béng xé
Néi ngan ngo mudn mang

Xé nat tanh khong

Mot ngay qua, mét ngdy may mdn
Dic tin Iém dan

Trong su ngheo kho

Va song doi don gidn

Nhitng buoc chan khai ngo
Nhitng tam long bao la

Lam hoa binh no hoa

va chién tranh tan lui

Thé giéi dan day tam toi

Va quyén loi vé thurong

Sir séng chét 1om lao hon da twéng
Nhitng néi mirng khé héo vét thiwong
Nhung thoi gian khong du thanh seo
Nhitng budc chan thién sw

Néi lién yéu thwong

Va lam lanh, ciru chuoc.

Lé Anh K27.
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NO DOI MOT NUA -
MOT NUA NO ON EM

( Viét cho em va nhitng ngwoi vo linh trung hiu )
Pham Tin An Ninh

Thoi con di hoc, lang thang tir Nha Trang dén Sai Gon, du
con nha ngheo, hoc tam tam, va nhan sic dudi trung binh, t61
cling dd mang tiéng dao hoa, cho nén c¢6 muén kéo dai thém
cai doi hoc tro dé duge mo mong du tht chuyén duoi bién
trén troi thién ha cling dau c6 cho. Rdi ¢6 phai thudc giong
hao kiét gi déu, toi ciing xép but nghién theo viéc kiém cung.
N6i kiém cung cho no vé oai phong va vin chuong, chtr thuc
ra toi vao linh, ma lai 13 thi linh hang bét thi lam gi c6 kiém
voi cung. Co6 phai linh tau bay tau thuy gi dau, ma la linh di
bo. Luc bang rung 161 sudi, mic bo do trdn hoi ham ca tuan
khong tam, t6i ghét cay ghét ddng cai 6ng nao 1a tac gia cai
cau “Bé Binh la nit hodng cua chién truong” ma t6i da doc
dugc ngay tir khi méi vao quan trudng, dém bude mot hai dé
hat bai “duwong trwong xa”. Khd thi khd vy, chir may co gai
bé bong hau phuong lai mé linh trong may ban nhac ciia 6ng
Nhat Truong. Vi “néu em khéng la nguoi yéu cua linh, ai
thwong nhé em chiéu rieng hanh quan, ai bang gi6 swong cho
em doi ch0’ va giita chon muon trung ai viét tén em lén tay
sung ? .. ”. Nho vy, trong may nam dong quén doc duong so
1, noi nao t6i ciing dé lai vai mdi tinh con. Tdi nghi doi linh
nhu vay ma vui, thi th6i cho tinh chuyén vo con lam gi cho
n6 vuéng chan vuéng cang. Hon nita toi cling hién ngang VO’l
dam con gai 1am, thi lam gi ¢6 chuyén “chét trong mat em”
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Vay rdi troi xudi dat khién thé nao, sau may nim danh dam
0 Quang Puc, Ban Mé Thuot r6i Binh Pinh, Pht Yén, don vi
t6i duge miy cai tau hd moém chd vao bo xuéng bai bién Nha
Trang vao lic duong phd méi 1én dén. Toi thay long lang lang
sung suong vi khong khi yén binh cua thanh phd bién, ma
ciing vi tudng minh di duoc tré vé véi nhimg “hang dong tudi
tho™ cuia 6ng nha vian Nguyén Xuan Hoang. Nao ngo, khi con
mai mé vdi mong mi, to1 bi danh thirc luc ntra dém cung don
vi leo 1én mot doan xe may chuc chiée dé tiép tuc “hat khiic
quén hanh”. Doan xe ra khoi thanh phé, qua Ty Thong Tin, ra
quoc 16 1, tryc chi hudng béc. Toi lai ming tham, nghi 1a s&
duogc vé du’O'ng quan ¢ Huin khu Duc M. Nhung t6i di “udc
tinh tinh hinh” sai bét. Poan xe dirng lai tai bung binh, nga ba
Ninh Hoa. Mot tiéu doan linh d6 xudng cai thi trdn con dang
say ngu. Pai doi t61 nhan 1énh vao dong quan trong san van
dong. Sang hom sau toi ri may thang ban, quan 4o chinh té, ra
phia truée “tham dan cho biét sy tinh”.

Thiy mdt ngdi nha mé cira, bon t6i budc vao lam quen.
Chu nha 1a mot ¢6 gai nho nho dé thuong, moi don may thang
linh troi o dat hoi ma miéng vui cudi, e then nhin ti bang cip
mit nai to. Vay ma thang linh ngang tang nhu t6i lai chét trong
d6i mat éy. Bit dau tir mot chuyén tinh co nhu vay do, ma toi
trd thanh cha ré ciia Ninh Hoa hon mot nam sau. Truong Tran
Binh Trong cling vira c6 mot c6 hoc tro bo truong, bo 16p, bo
ban be va bo ca doi mua “ Trang Muwdong Ludéng ”.

Béy gio cir mdi lan doc bai tho ciia ong nha tho Quan
Duong, ngudi Ninh Hoa, 14 toi nhin thiy c6 toi trong do :

Hoi nhé téi rat anh hiing

Mot minh dam nhay cdi ding xuong séng

Boi nghiéng, boi ngira gitta dong

Hién ngang trdn gitt mot vung tuéi tho

Lon lén tro chung ngu kho

Mat em nao phdi bén bo séng siu ?

Co sao chua kip lon nhao

Panh chiu chét dudi, thiét dau ding la..
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Nang 1am vo linh ding tdm nam. Tam nim khon kho lo
au. Vi lac nao ciing c6 thé tro thanh goa phu. D3 vay dung ¢
Ninh Hoa lic nao nang ciing nhin thdy hon nti Vong Phu simg
sitng cudi chan troi! Nhung roi nang khong tré thanh goa phu
ma lai tr¢ thanh tu phy. Con song bat ngd phu xuong mién
Nam, cudn nang theo cing nhiing nguoi ¢6 chung sé phan.
Than phan bot béo v&i mot dan con dai, ¢6 hoc trd Tran Binh
Trong bé nho ngay ndo bay gi phai mot minh chéng choi voi
phong ba.

Riéng toi, mot thang linh bat ngd thua tran thi chuyén tu
day nao c6 than chi. Chi tdi nghié¢p cho nguoi tinh bé nho ngay
xua. T61 tu trach minh, gia ma ngay do toi dung ra khoi cai san
van dong, khong gap nang, thi biét dau nang chang tim lai mot
¢ nhan nao d6 — bay gio da la mot ong quan hai quan, s& dua
nang xudng tau ra khoi di tim ving dat hta.

ROi nang bong dung tr¢ thanh con co 1an 161 bo song cua
ong Tran Té Xuong, dé nudi di sau con véi mot chong — 6ng
chong gan tam nam bién biét & cac trai ti Lao Cai, Yén Bai.

T61 con nho lac o trong tu, to1 may mén nam bén canh nha
tho 16n T6 Thuy Yén. T6i rat quy anh vi anh 13 mot nguoi t
c6 tu cach. Thay toi dot nat ma ciing thich tho vin, anh lam
ting t6i mot bai tho kha dai va hay lim. Nhung luc bi cai ti
kiém tra, toi nhat gan nén bo ca bai tho vao miéng nhai nat roi
nudt vao cai da day dang doi. Vi vay t6i khong con nho hét ma
chi thudc long méy cau viét vé nang:

Tam nam ao rach bao nhiéu lwot
Em vd chong 1én nhitng ndi niém.
Tuwr thuo anh di nha troc ndc
Con tho ddu con biét vui cuoi
C6 gai Ninh Hoa, thuwong qud doi
Mgt minh chéo chong giita phong ba

Ra khoi trai ti, duong nhu t6i chi dem vé cho nang hem
nhimg déng cay. Vi mot ngum chong con mang day nhimg
vét thuong ca trén thé xac 1an tdm hon, cing mot dan con tho
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dai, gitta mot xa hgi chat chong thu han, nang bict xoay x&
lam sao? Cuoi cung, nang phai cung chong con, dem sanh
mang danh mdt canh bac cudi cung.

C6 18 ong troi khong phu hem nang. Chuyén di voi v,
chuan bi chua xong, rdi ciing dén duoc bén bo. Trong lic
bao nhiéu nguoi tim cach tin huong hanh phuc cia mot didu
tuong chimg may mén nhat ctia con ngudi, hodc it ra ciing
ngoi nghi dé hoan hon tir cdi chét, nang lai tiép tuc 1am kiép
con ¢ trong mot ving hem tuyét ménh mong, lo ling cho con,
dé cho chong hoc hem vai ba chit va vac nga voi chay du thir
chuyén bao dong..

Bay gid nhitng dtra con da trudng thanh. Nang chiéu chong
dé cho mdi dira tu chon dat nudc nao nd thich ma dung than.
Moi dtra mot phuong troi. Nang lai 1a mot hau phuong cho
cac con di vao tran mdi. Ngoi nha tré nén trong vang. Cubi
cung nang cing chi con co t6i, nguoi linh that trdn nam nao,
da mang dén cho nang biét bao 1a hé Iuy. Du am cudng nd ctia
nhitng con dong bio nim nao dudng nhu van con dau dé trong
gidc ngli cua riéng nang.

Tubi sap gid, ma toi con mang nhiéu moén ng. Biét lam
sao tra cho xong. No nui sdng, ng mau xuwong bé ban. Ma kho
thay, toi thi ctr mii 1a thang linh hén mon, bac tinh. Va toi
con ng nang, ng Ninh Hoa. Manh dét hién hoa d3 cho t6i mot
ngudi vo chung tinh, cing toi qua bao cudc bién dau.
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TRONG LAO TU CS
(tiép theo va hét)
kiéu cong cuw - k22

Trai Nam Ha B va C thugc Ha Nam Ninh.

Cao Phat Minh, Nguyén Phuic Sinh, Pham Vin Hai va toi
cung di chung. Phu Tai va Kim Trong van con di chung véi
nhau. Cling con rat nhiéu nguoi ban moi. Pi nguoc lai con
duong cii va nhitng chuyén xe Itra ciing nhét ddy nguoi. Toan
thé chin trai thuoc Lién Trai 1 déu giai thé va chuyén vé phia
Nam. Ly do ma sau khi vé trai méi chung t6i dugc biét 1a: Pan
em Viét Cong bi dan anh Trung Cong day cho mot bai hoc.
Ding Tiéu Binh di xua quén tién danh sau tinh ving bién gidi
la Cao Bang, Lang Son, Ha Giang, Tuyén Quang, Lao Cai,
va Lai Chau. Hang Pac P6 thudc ban Gioi (Ha Quang), dau
ngudn cua song Biang Giang, di bi dam Tau 6 pha nat, danh
tan cai huyén thoai cua mot tén toi do cua dan toc la HCM.
Nhitng trai & mién cuc Bac dugc doi hét vé phia Nam va giao
lai cho cong an quan 1y. Quan doi chuyén 1én phia Bac dé
danh nhau véi Tau.

Chung t6i lai trai qua nhimg ngay thé tham nhat trong tu
v6i nhimng tén sat mau nhat, dugc goi 1a cong cu cia ché do va
chung t61 goi bon chung 1a “ch¢o”, ddm cong an nir 1a “chéo

L9

car-.

Diéu quan trong nhat ctia bon chiing 13 kiém soat ti nhan.
Hang ngay sau khi di lam vé, sau khi dn com trua hodc chiéu
1a chung diém danh va dwa ho vao trong phong khoa chit cira
lai. Thoi ky nay te tua, doi thé tham. Khong co6 gi dé cai thién.
Chi 1én lut dem quan 4o cii doi ldy ndm com, hodc nam xo6i
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véi dan.

Gao mién Nam phai dem tra ng cho Trung Cong. Pham
Vin Dong phai qua An Do xin vién trg, ma nudc nay cling
phai nudi lwong dan s6 khong 16 nén chi cho duoc méy trim
tan bo bo. Bo bo 12 mot loai hot tron nhu hat bap, c6 vo boc
ngoai rat dai nhu nylon, dl‘mg dé nudi ngua. Nha bép phai bo
thém v6i vao ham cho mém nhung khong tai nao dugc. Chi co
bao tir ngua moi tiéu thy ndi, con con ngudi thi chiu thua. O
ngoai dan thi nguoi ta dem xay di troc bo vo thanh bot va lam
banh. Con & day thi dn vao bao nhiéu la cho ra hét bay nhiéu.

Bén ngoai dan cling te tua. Ddi tién dot hai, roi dot ba,..

Do Muoi Xan tay 4o lén dé danh tu san mién Nam. Déng
ruong mién Nam bi dua vao hop tac xd nong nghiép. Khau
hi¢u duoc Lé Duin dua ra hoc tap Ia tién nhanh, tién manh,
tién virg chéc 18n ci goi 1a “Cha Ngia Xa Hoi”. Lé Ptc Anh
xua quan qua Cambodia noi 1a tiéu di¢t bon diét chung Pon
Pot, Ieng Sary,... lam nghia vu qudc té, v.v..

Dan ching nghéo d6i xo xac. Kinh té kiét qué. Nhiéu
thanh phan dan chung bi ching dua vao nha tu nhu gidi van
ngh¢ sy, tri thac, ton gido,...

Ca dat nudc nay bién thanh nha ti vi dai.

Dan chung danh phai bdé nudce ra di. Tim céi song trong cai
chét. Tham canh bién Dong la mdt ban cao trang doi voi che
do Cong San.

Ta hay nghe T6 Thuy Yén don thao vai nét vé cai xa hoi
do6 nhu sau:

Ké chiém dong bay toa ra giita cho,
Giai nguoi ra, si ma ba doi.

Cho deo bang dong di khdp phd,
Ban b bén dwong, cam nhdn thay.
Chia sing dudi nguoi ra khoi dat
Day di bién biét miét muén thu
Puéi ca nguoi chét ra khoi mé
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Cay nghia trang trd moi tham thil.

Trong i ¢6 thém nhiéu ndAm mod méi. Trai Nam Ha gdm c6
4 trai: A, B, C, va trai Mé. Puoc thanh 1ap tir 1au trong ving
nuai dé voi va da tai meo nhon hodc. Mua He thi hoi v6i nhu bi
nung 1én nong hung hye, nong ngc. Mua Dong thi lanh cong.
Thoi tiét & day thay doi bat chot nén c6 nhiéu ngudi bi binh
suyén.

O trai C khoang hai thang, t6i duoc chuyén vao trai B
trong hdc nui.

Nguyén Phuc Sinh, Cao Phat Minh, Pham Vin Hai, nhiing
ngudi ban ciing khoa, ciing ¢6 mit & day. Co mot sb si quan
truéc day bi bat tai Ha Lao trong cudc Hanh Quan Lam Son
719 trnam 1971. Ho, khong dugc trao trd sau hi¢p dinh ngung
ban 27/1/1973, bay gid chuyén qua dién “cai tao”. Mot vai
ngudi t6i quen nhu Chung Ta Btru (Trung Uy Khéng Quén),
con cua Ong Ba Muc Su Chung Kham Loc va Tran Vian Hién,
Trung Uy Vién Tham TQLC,... vAn con khée manh va lap
truong Qudc Gia ciia ho khong c6 gi thay doi.

Viét Cong chiém dugc mién Nam nhung chiing khong bao
gid chiém duoc 1ong ctia ddn mién Nam. 25 nidm roi da khang
dinh diéu d6, mac dau ndi cam gian c6 voi di nhung sy khinh
bi van con d6. Ching van 1a nhitng con ché ghé trong cin nha
Viét Nam.

Hing ngay sau khi di lam vé, ching t6i c6 ntra gid dn
com. Sau d6 tén tryc trai xuéng diém danh, roi chung liia vao
trong budng giam, khoa trai cira lai. Cong viéc & day gom
c6: Pap da, lam rudng, va trong rau. Doi dap d4 gdm nhimg
nguoi ching cho 1a ctg dau nhu Vit Xuan Thong, Hoang Vil
Duyén, Nguyén Phu Tai,...

Lam rudng thi gdm nhirng ngudi con du stc dé kéo cay
thay trau. Nhiéu khi phai di ganh ma, cy thué cho hop tac xa
ngoai dan. Toi & doi nay. On nhit 13 nhitg ngay mua Dong
ma phai dam minh xudng rudng kéo cay. Cai dam dia doi cir
dan hang ngang ma tdn cong nhitng nguoi ti d6i dn. Nguoi
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dd gy com tro xuong ma lai bi dia hut mau. Gap nhiing con
dia co chira thi khong co cach gi dé cAm mau lai dugc nén nd
ctr ri ra hoai. Mui tanh ciia mau cang lam cho nhiing con khac
phong t6i nhu nhirg con ca mép... Ciing c6 diéu an wi 12 lam
rugng thi bét dwgc con cua, con dc, con éch, hay nhitng con
ran nudc..

Ste khoe ngay cang suy sup. Nhiéu ngudi chét duoc doi
dap da dem chon & khu mé voi. S6 ngudi khai binh ngay cang
dong nhung sé nguoi duge ¢ nha theo chi tiéu, da sb 1a nhimg
ngudi ndm liét givdng hodc chd chét. Bac ST Ngd Vin Nham,
trudc nam 1975 o6ng la trung té4 trung tap, sau do 1a mdt thugng
nghi si, bi bét dua ra Bic trong dot déu tién. Trude tinh trang
tir vong ngay cang tang, Ong dé nghi voi tén trai trudng mot
giai phap duy nhat 1a phai cho tham nudi. Tén niy néi rang;

- Pang va nha nudc di lo cho ddy du nhung tai vi sau
chién tranh dét nudc ta con nhiéu kho khan. Ma khé khan 1a
tam thoi va thuan lgi 14 can ban. Cac anh phai biét khic phuc
thoi.

Pung 1a dudng 16i va chu truong cta bon ching ma thoi.
Bén ngoai ngudi dan ciing déi khd, bi dua vao budc duong
cung. Tat ca phai danh 1ong bo nudc ra di. Ca thé gidi cling
phan ng trudce sy tan ac dd man cua bon chung. Ngay ca nhiing
nudce san sang yém trg bon ching trong cudc chién ¢ Vit Nam
nhu Na Uy, Thuy Pién, Hoa Lan, Phép, cac nudc Au chau...
by gid di nhin thiy rd bd mat that caa bon chiing. Ca thé gisi
hoan toan ting ho ngudi Viét bo nude ra di. Tt ca mo rong
vong tay tiép nhan nhimg nguoi Viét &én dinh cu ma nudc My
da thau nhan nhiéu nhat nho nhitng van dong ciia cong dong
nguoi Viét ¢ hai ngoai. Nhiing trai ty nan dugc dung nén & Ma
Lai, Phi Luat Tan, Nam Duong, Héng Kong, Thai Lan.

Nguoi ta di tim con dudng song trong tir 16. Phong trio
thuyén nhan kéo dai trong nhidu nim. Ngudi My di cho
nhiing tau dén gan bién Dong. Chinh phi My ciing van dong
v6i VC dé dua nhitng ngudi cta chinh quyén cii bi giam g
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trong nhitng trai cai tao dugc dén dinh cu tai My. D6 ciing 1a
1y do ma sau nay gia dinh t61 da ra di.

O trong nudc, ching mudn niam chit cai bao tor dé nim
chit con ngudi. Trong nhitng qubc gia co ché do doc tai toan
trj nhu nhitng ché d6 Cong San, thi day 1 nguyén tic cai tri
can ban cua bon ching.

O day khong co cach gi dé cai thién duoc. Tir cong rau
hat mudi cting khong. Pi dau cling ¢6 nhiing con mit ¢t vo
cua bon quan gido va v¢ binh. Nang suit lao dong khong thé
nao dap ung theo yéu cau ctia ching duge. S nguoi khai binh
ngdy cang ting. Doi khat, binh hoan, chét chéc 1am cho moi
sinh hoat cua trai nhu ngung dong lai. Nhiing nguoi tu ciing
dam ra u li. Chang con cdi gi @& ma so hai nita. Trude tinh
trang do ching phai cho gia dinh tham nu6i.Tdi nghiép nhiing
nguoi Me, nguoi Chi, nguoi Vo,... phai dem ban nhiing gi con
lai dé ctru séng nhitng nguoi tu.

Hom gap vo tai nha tham, 61 khong cam duoc nudc mit.
Vo t0i ndgm d6 moi 33 tu01 ma ém nhom vi binh suyén. Cai
ban rong, moi nguoi ngdi mot bén, khong cam duge tay nhau.
Thang coéng an ngdi O giita, n6 dang vénh céi tai ra nghe
ngong. To1 hoi tham tin tirc & nha, viéc hoc hanh cua hai con
Cuong Thao. Tui t6i ngdi nhin nhau nhiéu hon néi. Nudc mét
cling danh trong. Tr ngay cudi nhau, t61 chua bao gio théy
Ngoc Tuyét khoc, ngay ca nhitng ngay toi di vao cudc chién
khéc liét nhat. Nhung lan nay t6i biét Tuyét rat dau dén &
trong long.

Méi 5 nim ma cudc doi sao quéa nhiéu thay d6i. Nam nim
xa cach chi gap nhau duoc nira gio. Lan 16i tir Nam ra Bac hon
2.000 cay s6 ma chéng n6i duogc mot cau tron ven. Cai ché do
gi ma tdi té bat nhan.

Nhimng dot tham nudi sau d6 xay ra 0 at. Ngay nao ciing
¢6 5, 6 nguoi duoc thaim. Co ngudi chd ca hai xe cai tién. SO
lwong qua trén 100 kg. Tu dugce nudi bang com gao cua chinh
gia dinh minh. BDam cai tu cling dugc hudng lay. Ching ban
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rau, thit, banh, du ca... Khu cho trdi budi chiéu gﬁn céng ra
vao On a0 ndo nhiét ké ban ngudi mua. Di nhién 13 cai gia cat
cd. Tu thiéu thdn 1au ngay nén chap nhan tat ca. Mdi budi di
lao dong, dam quan giao, vé binh ciing dugc cho dn va thude
hat. Chung dam ra dé dii. Thoi thi tu nidm ty ba ban du thi,
nhét 12 nhiing tin tirc tir thim nudi.

Khong khi trong trai di thay doi. Mot ludng sinh khi méi
bung 1én. Nhung c¢6 mét diéu moi ngudi khong thé quén. D6
1a cai vi tri hién tai ciia minh. Cing khong quén dugc nhiing
ngay nhyc nhan, doi kho nhiing tan nhan ac doc ciia ché do.
Niém cim gian d6 van nung niu & trong long. Tat ca toat ra
thanh nhiing tu khuc va nhitng bai tho dau tranh.

(Nhirng bai hat..)

Nay em!

Ta khong quén dau nhitng ngay thu han,

Nay em,

Ta khéng quén dau méi thiy mudn doi.

Va du khong la gi ca ,

Ciing xin lam doi giay diing si,

Tré vé dam nat tim ké thi...

(Nhirng bai tho)

Sai Gon cua ta,

Chiing n6 khong c6 quyén doi ho thay tén

Em van dep huy hoang, Mat em van sang,

Maé em van hong, Méi em van do

Nét kiéu sa diém 1¢ tuyét voi

Hoi Sai Gon!

Ho'i nguoi tinh muon thuo cua ta oi.

Con TU DO nghia la khéng con loai QUI PO
Con CHUNG TA nghia la khéng con CHUNG NO...

D4 man, ddi tra, doc 4c cua ché do phi nhan nay duoc 16t
tran trong 10 tho, tiéng hat. Ban dém khi dam cai tu khoa ctra
budng lai thi nhitng sinh hoat bat dau. Ting nhom ngdi ca
nhitng ban ti khic hay nhitng ban nhac cii. Nguyén Puc Bong,
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Biét Pong Quan Khoa 21 Pa Lat, ¢6 giong ca vang. Chung Tt
Biru 14 nhac si va 1 ca si. Nhirng tén vé binh thuong men dén
gan cira s6 dé xin thude, dd 4n, hay ga mua ban. Chung toi am
tham t6 chirc mot co ciu lanh dao gdm nhitng nguoi cé uy tin
dé co6 nhitng hanh dong thong nhat trong toan trai. Mot vai tén
antel bi triét ha. Chung bi danh va c6 thuong tich tram trong,
phai dua Ién binh x4, hay chuyén trai.

Khi tinh hinh tuong d6i an toan, chiing t6i bat dau t6 chirc
nhitng ngay 1& quan trong nhu Quéc Khanh 1/11 va ngay
Quén Lyc 19/6. Timg nhém nho tin @6 Tin Lanh va Thién
Chua Gido ciing cau nguyén va doc kinh thanh trong ngay
Chua Nhat. That 1a nhiing ngay dang ghi nhé.

Thang 8/1980 nam d6 c6 mot dot chuyén vé Nam dau tién.
Doi 28 gom nhiing thanh phan tré , tranh ¢du manh nhat, trong
do c6 nhiing nguoi nhu Trung Uy Tran Vin Hong, Dai Uy Mai
Vin Tén, Gido Su Nguyén Pinh Cuong,.. tir trai A chuyen vao,
dugc hai thang thi bi dua ra trai M& kién giam. Nhiéu nguoi da
chét & day trong d6 c6 anh Hong va anh Cuong... Nhiéu ngudi
than tan ma dai, binh hoan sép chét dugc chung dua tra lai trai
A Nam Ha trong d6 ¢6 anh Tan...

Trén dwdong vé Nam (12/1980)

Sau mua Giang Sinh nam d6, 600 nguoi cling tu trai B
dugc chuyén vé Nam trong d6 co to6i. That 1a mot dieu vui
murng va hanh phuc.

Chung t61 Ién xe to Trai B (Nam Ha), di ngang qua Trai
A, qua Trai C roi men theo con duong cii k¥ nham nhé ving
Chi N&, Thanh Liém, qua thi trin Phu Ly rdi doan xe ding lai
o nha ga Binh Lyc. Bay gio la nira dém va doan tau da cho
san & day. Chung 61 lan luot gong ganh 1én tau. Mot s ngdi
dudi san, mot s6 ngdi trén ghé. Toa tau nhu mot phong giam
luu dong, ctra dong kin va cai then tir bén ngoai. Theo thu tuc
ctia cong an thi bat ctr cude di chuyén nao ciing phai cong tay
hai nguoi lam mot. Khong phai cong inox cua My ma la cong
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ndi hoa nhiéu cai da ri, khong co gidn theo ¢ tay 16n nho ma
chi c6 mot ¢&. Nguoi ndo co tay 16n thi bi cong siét chit dau
diéng. Tuy thé chung t6i ciing tim cach mé ra cho duoc thoai
mai.

Poan tau bat ddu khai hanh sau ntra dém. Ai ndy ciing déu
vui mimg. Quay quan hat thude 130 va ké lai chuyén ngay xua.
Chi c6 nhitng anh chang Béc Ky di cu, moi theo doi dé tim lai
nhitng noi chdn cii. Nhiéu ngudi van con nhé nhitng nha ga
chinh nhu 1a Bim Son, Thanh Hoa, Quynh Luu, Ctra Lo, Vinh,
Ha Tinh, Dong Hoi...

Khi doan xe bat ddu vuot qua HO X4 (Vinh Linh), long
chung toi bat dau xtc dong. Nhu mot nguoi bi luu day tro vé
lai qué xua, 1ong ai ciing bdi hoi xtc dong.

Tau dd qua cau Hién Luong trén song Bén Hai, tién vao
vung Gio Linh.

Day méi 1a qué huong cua t6i. Py méi 1 nhitng ving dat
ma chung t6i d3 d6 mau ra dé ma bao vé. Pay 1a can cir A2
trén mot ngon ddi cao nhin xudng ving Trung Lwong nghéo
nan xo xac dang & bén trai toi. Pay 1a can cir Phao Binh Cl
v6i nhitng can ham dam 4m ma anh D&, anh Cang, va nhiing
sT quan thudc Tiéu Poan 9 TQLC tu hop vui vay trong nhitng
ngay Tét naim 1972. Roi ciy cau bong Ha noi Tiéu Poan 3
TQLC d3 chan dtng duogc stc tién quan cua VC trong mua
He dé Itra nam 1972.

T6i chay qua trai rdi qua phai dé nhin nhitng ky niém ciia
minh va ctia anh em minh. T6i mun ké cho ho nghe chiéc cau
da gdy trén song Thach Han. T6i mudn nhéc lai nhitng ngay
vui mimg dén ban bé tré vé trong lao tii Cong San trong ngay
trao tra ti binh sau ngay ngung ban 27/ 1/ 1973. Ching t6i da
cam tay nhau vui ming khi ngon cd vang ba soc d6 tung bay
trén ¢ thanh Quang Tri da dugc tai chiém boi hai luc lugng
hung manh nhét ciia Quan Luc VNCH 13 Nhay Du va Thuay
Quéan Luc Chién.

Cai ngay Su Poan TQLC tai chiém C6 Thanh Quang
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Tri (15/9/1972), ndi ming vui biét ndi sao cho vira. Nhiing
chién tich lam sao ma quén dugc. Trong long nhitng nguoi
linh mién Nam, ngon c& vang ba soc d6 van mai mai tung bay:

Co bay, co bay oai hing trén thanh phé théan yéu,
Vira chiem lai déem qua bang mau..

~DPoan tau lang I€ di qua dong song Huong, qua cau Bach
Ho nhung van khong dung lai & ga Hué. C6 qua nhiéu ky niém
trén nhirng doan duong di qua.

Phu Luong, Bach M3, Lang C6, déo Hai Van, Nam 0, Pa
Nang, Quang Nam,... R6i doan tau di qua Btc Pho, Mo Duc,
Tam Quan, Phu My....

Trai Ham Tan (Z30D).

Doan tau dung lai & ga Diéu Tri (Binh Dinh), 300 anh em
& nhitng doan tau phia sau xudng tau. Ho dugc dua Ién xe,
theo Qudc Lo 19 vé trai Gia Trung (Gia Lai Kon Tum). Rdi
doan tau tiép tuc qua cac ga Van Canh, Tuy Hoa, Van Gia,
Dién Khanh, Ba Ngoi, Ca N4, Muong Man va cudi cing dimg
lai & ga Gia Ray (Xuén Loc). Chung t6i duoc dua 1én xe vé
trai Z30D (Ham Tan). Pay 1a Can Cr 5 cta quan d6i Dong
Minh cii, doc theo Quéc Lo 1, ndm gﬁn mat khu May Tau,
Long Khéanh. Mot trai giam kha dong dao tu nhan, hon 6.000
nguoi, chia lam hai khu: Khu cti va khu mo1i, ngan cach nhau
bang hang rao kém gai. Khu méi xay lop ton, co bé nam bang
ciment, ting trén bang van day. Phong vé sinh twong ddi sach
s¢. Truoc day trai nay c6 mot khu danh cho nhiing si quan N
Quan Nhan, nhém tinh bédo Thién Nga, va mot s6 hinh su. Bay
gior thi khong con nita. Pam can bo VC & déy rat hach va cai
dam tay sai trt tu cling 1am ra vé ta ddy c6 quyén hanh nhur...
Vé day toi duge nghe ké lai mot cai chét day thuong tim ciia
Tr/Ta Huynh Van Lugm, vi cuu Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan
9 TQLC ma co thoi gian toi la dai doi trudng cua ong.

Trong tip truyén “O Mgt Noi Dé Tim Thdy Thién Déing”,
tac gia la anh Huynh Van Phua, nguoi ban cung qué, cung
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truong da viét:

- Khéng mét ai ¢é thé tin rang Lwom dd vé y ngd vao chdo
nuwde séi ma chinh anh da tw chon cdi chét hdi hung nhw thé.
Suét 10 nam déi kho, tuyét vong, 16 1ét trong nguc tii CS, t6i
da tirng chitng kién nhiéu cdi chét cia ban bé, nhwng khong
¢6 cdi chét nao lam cho long téi tan ndt nhi cdi chét cia L..

Trong cudc di tan to Pa Nﬁng vé Sai Gon, anh Luom la
Trung T4 Lit Poan Pho Lir Doan 258 cho Dai T4 Nguyén
Ning Bao. Anh cé ngudi vo rat dep, Tdy lai. Theo 16i anh Phi
thi “vo Luom 12 mot thiéu nit ¢6 nhan sic tuyét dep ctia mot
nguoi mang hai dong mau Phap — Viét.” Ho lay nhau nhau
nam 1970 va co voi nhau hai dira con, nhung dira con dau long
ctia ho phat trién khong binh thuong. Piéu nay da gay cho
Anh khong it kho tam. Trong sudt bay nim di ti & ngoai Bic,
vo Anh chua mot lan di tham. Dén nam 1983, trong mot lan
di tham cta nguoi chi, Anh dugc biét vo Anh di bo anh va hai
con dé ldy mot ngudi dan ong khac. That ra trong hoan canh
hién nay ciing c6 nhiéu ngudi vo bé di ldy chong khac, hoic
nhe da nghe 10i tuyén truyén cta Viét Cong, hodc khong thé tir
minh dung viing gitra cudc d6i thay qua dot ngdt va nhimg su
phil phang ciia cudc séng. Da co 1an anh cay dang khi so sanh:

- Giita dan ba va lodi hoa cé sw twong dong. Nhitng lodi
hoa ¢6 mau sdc ruc ré thuong khéng cé hwong, ma chi cé
nhitng lodai hoa c6 mau sdc don gian nhw hoa Da Ly Huwong
hay hoa Ngoc Lan méi téa hwong. Nguoi dan ba ciing thé,
nguoi ¢6 nhan sdc tuyét tran thi thwong it ¢é dirc hanh, nghia
la it ¢é cdi nét... Tao biét vo tao dep, c6 sdc nhung phan dirc
hanh e rang phdi xét lai...”

D6 1a ndi budn phién rdi tuyét vong da dua dén cai chét
clia anh va ciing 12 ndi x6t xa ctia nhitng nguoi dan ong trong
nhirng hoan canh tuong tu.

Chung ta hay nghe mot bai hat that dau long cua mot nguoi
truwdce khi tir gid 61 doi, anh Luom da viét va da hat, mic dau
anh khong phai la nhac si va ca si:
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Chua noi yéu ta,

Mac noi yéu ta,

Em ciing ndi yéu ta

Chua hira hen mot Thién Pang,

Mac hira hen mot vieon hé‘ng,

Em thi hita yéu ta suét doi.

Nhung ..

Thién dang chua toi,

Vieom hong chang thay,

Chi ¢6 mau, mé héi, nuwde mat

Nhitng vong kém gai va han thu.

Con em thi mai mdi...

Mai mdi bé ta di ldy chong...

Bai hat mang am diéu ciia mot bai tho véi ndi niém x6t xa,
bi tham va chan chuong.

Ntra thang sau chiing t6i dugc thim nudi. Toi rit vui mimg
gip lai vo va hai con. Tuyét bay gid dd kha hon, khéng con
qua 6m nhu hoi di tham & ngoai bac. Cuong di 1én 10 tudi,
con Thao thi tam tudi. Théo tir xa da chay t6i 6m lay t6i. Con
bé that nhanh nhen va xinh dep! Cudng thi van e dé nhiit nhat.
Tham & day it bi kiém soat hon nhung thoi gian ciing chang
co duoc la bao.

Cudc ndi day phan ddi & trai Ham Téan — Z30D (A va
B).

Dam chéo ¢ day cting hach dich hon. Ching cho rang viée
chung t61 dugc chuyen vé Nam 1a mot ddc an. Mdi budi sang
lao dong phai cung cap budi an sang va thude 14 cho ddm quan
gi4o va vé binh. Chiing t6i rat bat binh va quyét dinh khong
lam viée d6. Néu ¢6 sy te hiép tai hi¢n truong lao dong thi
chung t6i dong loat phan ddi. Su doan két ctia chiing t6i bao
gid ciing 1am dam chéo ngan ngai.

Mot hom di lao dong vé cac doi tap hop trude cong chd
vao trai. Mot tén v¢ binh ngoi ¢ choi gac trén cao ra linh cho
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tat ca bo mil nén khi di qua truéc mat han. Nhimg nguoi di
dau khong 1am cong viéc d6. Han chan lai. Ching t6i dong
loat ngdi xudng trudc cong dé phan ddi. Tén vé binh rat tirc
gian va mat binh tinh, han ban mot loat trudc nhitng ngudi di
dau. Soi da vang tir tung, tring vao canh tay cua anh Lé Vian
But, Tr/Ta Khong Quan.

Chung t61 rat phrfln nd, cung la Ién dir doi. Tén tryc trai
phai can thiép. Pam chéo luc dau ciing hoan toan bat ngd
trude nhitng phan ng manh bao ctia chung t6i. Tén truc trai
yéu cau chung toi vao trong trai va khéa cong lai.

Chung t6i cling hop ngay Ban T Chirc va ra quyét dinh.
Vige ddu tién 1a khong vao buong dém do va sau khi com
nugc xong chung t6i tap hop toan bo ra gitta sin, yéu cau trai
truong xuong giai quyét. Pém do, chung cung hat nhirng ban
dong ca, nhitng bai nhac Chinh Huan, nhitng ban ti khiic va
doc nhitng bai tho d4u tranh. Hon 3.000 ngudi, ké ca gan 600
nguoi s€ dugc tha vao ngay mai cling tham gia vao cudc tranh
dau cta chung t6i.

Hon 5 nam trong tu Cong San, ching to61 chua bao gid
dugc ca hat nhiing bai ca rat uy ky dbi véi chung no. Moi
ngudi da sd déu hao himg, nhét 1 nhiing anh em tré. Ching
t6i dat nhimg vong gic chung quanh dé kip thoi bao dong
nhitng dién tién bén ngoai. Mot toan di tuan tra chung quanh
dé kip thoi ngan chin nhitng hanh dong qua khich nhu dbt trai,
pha trai giam,... Bén ngoai luc lugng cua chung ciing dugc
diéu dong va ting cuong. Nhimg 6 sing cong dong dat trén
nhiing thap cao chia thing vao bén trong. C6 tiéng xe tank
duoc chuyén toi...

Bubi sang chung toi van c6 mit toan b tai san. Biéu tinh
ngdi bat bao dong. Trai truong 1a tén Tr/ td Cong An Doan
Manh khong xuét hién nhung dam can b tryc trai va vin hoa
c6 mat dé tim hiéu nguyén vong va yéu cau. Chung hira sé dua
nguyén vong 1én cép trén.

Qua mdt ngay va mot dém, nhi€u nguoi c6 vé mét moi,

134 Da Hi¢u 124



nhat 14 vao budi trua nang va néng. Néu tiép tuc cudc tranh
dau s& co nhitng dién tién bat loi. Chiing t6i cung nhan dinh
trong cudc choi khong can bz‘ing, néu tiép tuc s& that bai va
nguy hiém. Thé nay 1a du r6i. Dich ciing biét duoc mot phan
nao y dinh ctia chung t6i. Sau 1an yéu ciu cta tén truc trai vao
budi chiéu, chiing t6i tré vé budng va sinh hoat binh thudng.

Ba ngiy sau dam can bo chap phép tir thanh phd xuéng mo
cudc diéu tra. Py ciing 1a dip dé chung t6i duoc noi 1én toan
bo nhirng sai sot, nhitng viéc lam sai trai cua nhirng té€n can
bo. Di nhién trong bét cir ché d nao ciing c¢6 nhitng nhan su
hanh dong sai. Di nhién ching t6i biét rat rd Cong San kho ma
bo qua nhitng su ki¢n trinh bay trong ngay hom nay ma chiing
s€ cho d6 1a nhiing hanh dong va nhiing 161 ndi co tinh cach
pha hoai. Nhung chang tha duoc néi mot cach danh chinh
ngdn thuan nhu thé nay van hon.

Tén can bo chap phéap ng01 nghe, ghi chép va cubi cung
han néi s& chuyen nhiing y kién nay lén cap trén dé giai quyét
nghia 14 dé c6 nhimg bién phap ky luat t6i da. D61 voi Vit
Cong nhing bién ¢d trong nhiing ngay qua khong don gian,
hay don thuan la nhiing sy kién bat binh bdc phat. Ching
mudn tim nhiing t6 chirc thuc day phia sau va nhimg ca nhan
lanh dao. Khi phat biéu nhiing ¥ kién trén t6i ciing da chap
nhan nhirng hau qua cho minh. Khong phai 1a m¢t hanh dong
anh huiing c4 nhan ma 1a ndi byc tic thoét ra tir nhiing ddn nén,
cdm gian tir 1au. Nhiéu anh em nhu anh Nguyén Ding Tén,
Trung T4 Phao Binh Su Poan 21 BB, anh Huynh Vin Hong,
Trung T4, cling thang than néi 1én nhiing suy nghi cta minh.
Mot diéu ching toi biét rt rd nhitng tén chip phap ghi nhan
nhitng ¥ kién d6 khong phai dé tim cach sira sai ma la nhiing la
nhirng dir kién dé ching chup mil chung t6i. Ciing chang sao.
Sao bao nidm trong nhitng nha tu VC, ching t6i van giit viing
tinh than Qudc Gia va nhiing 1y tuong dau tranh ctia minh.

Ciing cAn no6i thém cudc tranh déu cta khu A da lan t6i khu
B cta Z30D. Va né ciling lan t6i trai Z30C ¢ Can Cu 4.
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Két qua “mudi ba con ma” ciia trai A cing mot sd O trai B
va Z30C duogc dua ve kién giam tai khu xa lim Chi Hoa. B¢ 1a
bién phép ky luat dau tién.

Xa Lim Chi Hoa, Khu ED.

Budi sang ctia mot ngdy sap Tét, tat ca tap hop tai san dé
chuén bi di lao dong. Tén can bg tryuc trai doc trude mot danh
sach ciia nhitng ngudi ¢ nha dé lam viéc. Chung t6i déu nghi
cai ngay dy da dén roi. TAt ca déu rat binh tinh, chuan bj do
dac gon gang. Vi 1a méi tham nudi nén qua cap hoi nhiéu.
Ciing may néu dén trai méi thi ciing mot thoi gian nita méi
duogc tham. Chung t6i lai bi cong tay, dua Ién xe bit bung chd
vao budi trua 29 Tét.

Muoi ba ngudi ma bay gid téi déu nhd hét, gom c6 cac
Anh: Vii Xuan Thong, Hoang Bé Tat, Nguyén Nghiém Tén,
Nguyén Ping Tan, Hoang Vi Duyén, Nguyén Vin Chau,
DS Dc Thién, Kiéu Cong Cu, Nguyén Hiru Tai, Huynh
Vin Hong, Nguyen Tién Linh, Nguyén Phtic Tho, va Lé Van
Huynh. Tuy ngoi trong xe bit bung nhung chung ti van theo
d6i 19 trinh cai trai giam ma minh s& toi. Poan dudng dat tir
day ra dén Qudc Lo I khoang nam céy s6 theo hudng bong
Tay. Ra t6i dudong néu queo phai thi ra nhimg trai ¢ mién
Trung con queo trai thi vé nhimng trai & mién Nam. Chung t6i
van ao udc chiéc xe queo trai.

Ma xe queo trai thiét. Lai ban tan x6n xao. Vé Ka Tum,
Tay Ninh hay mot trai héc 4m nao do... cling dugc. Anh chang
Huynh, goi la Huynh rén, va Chau — Campuchia, chung mot
khoa ngdi ¢ ngoai cing di tdy may g& duoc tam bat. Gio
néng tir bén ngoai thdi vao va ching toi thay chiéc xe dang
chay trén xa 10 Bién Hoa. Pang thang vé huong Sai Gon. Mot
nguoi nao do budc miéng kéu 1én: Chi Hoa. Tat ca 6 1én mot
tiéng vui ming. Roi chiée xe chay qua cau Phan Thanh Gian,
qua Cho Pa Kao, theo dudng Hién Vuong rdi queo 1én duong
Lé Vian Duyét. Con dudng nay rat quen thudc véi téi. Gan dén
rap chiéu bong Thanh Van chiéc xe queo trai di vao dudng
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Chi Hoa. Pting 13 vao trai giam Chi Hoa. Pa s chiing toi déu
c6 nha ¢ gan day thoi.

Trai Chi Hoa, dugc xay dung tir thoi Nhat, nam ngay trung
tam Sai Gon, c6 hinh bat gidc nén nguoi ta con goi la Lo
Bat Quai gdm mot tang trét va ba tang lau. Noi day dung dé
nhdt nhirng t01 dai hinh, chung than va tir toi. Nhirng nhan vat
quan trong trong ndi cc ciia ché do cii duoc nhdt ¢ day nhur
cyu Thu Tuéng Phan Huy Quat, ty phti Nguyén Dinh Quat,
cac ong Bo Truong Ngo Khic Tinh, Ngb Khic Tinh, HO Vian
Cham, ké ca Pai Ta Nhac Si Nguyén Vin Dong ciing bi nhét
& day... Chiing toi dén vao budi trua nén phai ngdi doi bon
can bo di an vé roi méi bay hang ra kham xét. Bi mat di mot
s6 dd vat va thirc an. Roi kéu tén timg ngudi din di. Pa sb
mdi ngudi déu nhét trong mot phong. Toi cling vay, trong mot
phong & 1au hai thudc khu ED.

Trong bai viét “Trong Béng Téi Xa Lim Chi Hoa
(29/1/1981)” t6i da ghi lai rat ky. Doi sdng xa lim that 1a gay
go lac ban dau. Mot ngay 24 tiéng dong ho. Thoi gian thi qua
dai. Ngay va dém nhiéu khi kho phan dinh. Nhiéu khi ldy
ngay lam dém va liy dém lam ngay. Cudc séng khong binh
thudng it nhét ciing trong vong mot thang dau. Mot than mot
minh trong cin phong 4m u thiéu anh sang. Lan dau tién toi
bi bat budc 1am nguoi co6 don. Noi qui khong dugc chuyén
tro, khong dugc ca hat. Khong gian tréng vang, long t61 cling
trong vang. Trong cai thanh tinh tuyét voi toi dé long minh
ling xudng dé suy nghiém lai sudt ca cudc doi minh. Hinh anh
cudc doi, hinh anh nhitng nguoi than yéu tré vé day ap trong
gian phong. Niém tin ton gido 1a mot sttc manh vo bién. Chua
da ¢ cung t6i. Toi khong con ¢o don trong cian phong tam tdi
nay nira. Té1 da dung day budce di nhu tén tu Papillon cua
Henri Charriére. Toi dd ngdi tham bich dién tuong nhu mot
nha su Thiéu Lam thuc sy dé tim su binh an ma Chaa d3 ban
cho 61, dé thay Ngai da gin gilr toi trong sudt cudc doi chinh
chién, cing nhu sudt trong nhing ngdy lao t. Toi ciling cu
nguyén dé Ngudi ban cho t6i trai tim khong con han thu, cim
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gian. Nhung toi biét diéu nay khong phai 1a dé dang.

Nhiing ngay sau do roi ciing quen di trong cai khong khi
am u tdm tbi nay. Chung t6i di tim cach lién lac v6i nhau, dé
biét nguoi bén phai bén trai minh 13 ai. Nho nhimng duong
6ng dan nudc ma toi lién lac hang ngang bén trai minh 1a anh
Nguyén Dang Tan, bén phai minh 12 Hoang — Thanh Gi4. Nho
duong cong ciu tiéu ma t6i biét ngudi dang ¢ trén dau toi la
Hoang Vi Duyén. Chung t6i khong con c6 don nira. Bon can
bd tim moi cach dé rinh rap va nghe 1én. C6 1an toi bi cong hai
chan trong vong 10 ngay vi hat mot minh trong phong. Ciing
c¢6 nhiéu bién cb xay ra & ddy ma toi da ghi lai trong bai viét
da noi ¢ trén.

Khau phan hang ngay 1a mot chén com tron mot chén bip
va mot chén nude canh. Co thé thiéu mubi tram trong. Bén
ngoai vo toi rat lo lang vi viéc chuyén trai cua t6i. Tin lanh thi
it ma tin dit thi nhidu. Nhiéu ngudi noi 1a ching ti bi dem di
thii tiéu sau cai dém chng d6i. Sau d6 nhd moc ndi véi mot
tén can bd van hoa cua trai Chi Hoa ma vo toi da biét tin tic
ctia t6i. Do ciing 1a thoi gian ma vo toi, rdi hai con t6i va nhiéu
nguoi bén vo toi da dat niém tin vao Ctru Chaa Jesus. That 1a
mot didu vui ming 16n nhét trong doi toi. Toi hét long cam
on Ngai.

Gan mot nam sau ching t6i dugc nhan qua cua gia dinh
nhung khéng dugc thim gip. Sau khi nhan qua lan tha hai
ching t6i chuyén trai sau 16 thang & xa lim Chi Hoa.

Trai Xuin Phwéc (Z20A Phu Khanh ).
Phan Trai A.

Thang 5/1983 ching t6i duoc chuyén tir trai kién giam
Chi Hoa vé trai ky luat Xuan Phude (Pht Khanh) thudc huyén
Cung Son, Tuy Hoa. Trai ndy con goi 1a A20. Cuing dot chuyén
trai ¢c6 nhitng nhan vat dac biét nhu cac ong cyu B Trudng
Thong Tin Chiéu Hoi H6 Van Cham, Tu Phap Ngo Khic
Tinh, Gido Duc Ngb Khic Tinh; Ong Bui Van Hai, Chanh
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Vin Phong Tong Thong Ngo Dinh Diém, cyu Thiéu Tudng
Cao Pai Lé Van Tat,.. va nhiéu nhan vat quan trong khac.
Trong s6 nay c¢6 Hoang — Thanh Gi4. Toi khong biét 16 anh
chang nay 1a nguoi nhu thé niao, nghe dau hin 1a ngudi chu
chét trong vu chéng d6i ¢ nha thd Vinh Son trén dudng Tran
Qudc Toan. Ra dén trai Xuan Phuéc, Hoang bi dua ngay vao
trai ky luat, sau thang sau méi duoc dua ra sinh hoat tap thé.

Riéng 32 anh em quan d¢i va canh sat ching toi1 tur cac
trai Z30D va Z30A, bi chung gom lai m¢t doi va goi la Boi Si
Quan Chdng Dbi va do anh Nguyén Vin Diing, goi 1a Diing
Ring Vang, Thiéu T4, Khoa 17 Pa Lat lam doi trudng.

Trai Xuan Phudc dugce goi 1a trai giam trung wong, do Bo
Noi Vu Cong San diéu dong truc tiép. Trai chuyén nhdt tu
chinh tri chung than, ti hinh sy c6 an tr 10 nam tr¢ [én. Mot
s6 tay anh chi tir ché d6 cii con luu gitr tir Phi Quéc va vung
kinh Nam (U Minh). Mot s si quan ndi day trong tra1 Subi
Mau trong dém Giang Sinh nam 1978. Va lau nhat 14 s6 nguoi
con sot lai tir vy tau Viét Nam Thuong Tin tré vé tir dao Guam
nam 1975. Ciing c6 mot s6 nhan vat dic biét nhu Chuong Mon
Vovinam Lé Sang, Cha nhan hiang Alpha Phim. Rét nhiéu Si
Quan Tuyén Uy Thién Chua, Tin Lanh, Phat Gido,.. néi chung
day la mot trai giam nhiing thanh phﬁn dac biét. Trai gém ba
phan trai A, B, C.

Chung t6i dén Xuan Phudc vao khoang thang Nam, khi
mién Nam trung bd nang nhu d6 Ira. T nhan di 1am khong
dugc mang gidy dép. Poi chan tran trén nhitng doan duong
d4 soi va nong himg huc. Chung toi nhat quyét tranh déu dé
toan trai di lam dugc mang giay dép. Chinh vi vay ma hon mot
thang sau, chiing t6i dugc chuyén vao trai B.

Phan Trai B.

Trai & dudi mot cai trung thap, chung quanh la nai. Mot
con sudi rong chdy dudi chan nhiing ngon doi.Vao thang
Muoi nudce tu cac trién doi do xudng gay canh lut 19i. Con
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sudi mua nay trong rong nhu mot con song. Nhitng nguoi di
tham nudi thuong mudn nhitng nguoi dan dia phuong cho qua
bang ghe nho. Nha tham nudi ¢ trén mot d6i cao, chung quanh
trong khoai mi. Trai nay chuyén trong mia va ndu duong. So
vo1 nhitng ngay ¢ trong xa lim Chi Hoa thi & day hanh phuc
hon nhiéu. Téi duoc tham gip nhiéu lan. Vo toi ddn Cuong
Thao ra tham. Chi Ba t6i voi anh Tri, anh Lang t6i vé nim
1982 ciing ra tham. Poi séng twong dbi d& chiu.

Déi v6i nhing sT quan chung toi trai c¢6 vé ton trong hon.
Hon hai muoi nguoi ching t6i dugc dua xudng nha bép thé
cho dam hinh su. T6i dugc chi dinh [am ddi trudng. Tuy nhién
ngudi quan 1y kho lai 14 mot nguoi ti hinh sy. Hin ¢6 tén 1a
Huynh Van Thom, khoang 60 tudi, ngudi mién Nam, tanh tinh
xué xo0d. Cip buc trong quan doi Viét cong cua hén 1a trung
ta. Sau 30/4/1975 don vi hin tiép quan Sai Gon, va la dan em
cta Tran Van Tra nén duoc lam Chu Tich quan 5. Nam 1976
trong chién dich danh tu san hin dm dugc mot sd vang kha
16n, khoang trén 500 cay, theo 101 hin ké, dem vé& qué ¢ Mo
Cay cat ky. C6 1& an chia khong dong déu, hin bi td, bi nhét
& Tong Nha Canh Sat, roi bi dua ra toa kéu an 12 nam. Tinh
dén nay han ti dugc hon ndm niam, nhd c6 40 tudi dang nén
nam nao han ciing dugc giam an. Han rit bang 10ng cong viée
1am ctia minh va thudng tdm su rat tach bach khong dau diém:

- Minh di theo cach mang hon 40 nam tir hdi con di chin
trau, roi gidc ngd di bo doi, chéng duoc cai con me gi hét. Bay
gior ¢6 co hoi kiém chit dinh dudng gia chtr. Minh ¢6 an cép
ctia ai dau. O ti suéng chan con hon & trong rimg, trong ru...

To1 ¢ trai nay dugce hon hai ndm. Nhiitng ngay sau cung
ching kién hai cai chét that toi: Th/Ta Nguyén Ngoc Chét va
Th/T4 Nguyén Vin Chau.

Ong Chat ¢ trong d6i nha bép. Ong nhé con nhung rat
lanh Ien va khée manh, tdnh tinh cuong truc hay giap do
nhitng nguoi gip khé khan. Mdi 1an di lanh gao 6ng déu tinh
nguyén di theo. Ong néi di ra ngoai thoang hon. Thuong mot
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thang di lanh gao mot lan. Toi cat cir sdu ngudi di theo Sau
Thom. Pang 1& Thom di theo dé can, nhung hin lam biéng
nén bao t6i di gitm. Dén kho t6i ndm ban can, con sau ngudi
con lai vao khiéng gao bd 1én mam. Pang lam 6ng Ch'?it bao
t6i sao thdy chong mit qua. Toi bao ong lai ding kia ng01 nghi
di. Xong xudi toi thé ong day xe voi Hoang queo. Ong Chét
180 d&o theo sau nhung dang diéu rat mét. Chung t6i ban nhau
san bot gao qua hai xe, rdi dé ong 1én ngdi xe it hon. Ong Chat
nho con va trong luong khoang 40 kg. Vé dén trai ching t6i
chd thang ong xudng tram x4. Ntra gid sau ngudi tram xa 1én
lanh com bao 1a 6ng Chét da chét vi dong tim. Cai chét dén
that mau man va nhe nhang. Ong da duoc chon trén ddi khoai
mi phia sau trai cing véi nhitng ngudi ban da nam xudng.

Nguoi thtr hai 1a Nguyén Vin Chau, T/T4, Trudng Phong
2 SBb/TQLC, dan M§y Tho, nudc da ngam ngam, co6 bi¢t danh
1a Chau Campuchia. Lap truong Qubc Gia rat viing chic va
rat cam ghét CS. Nhiéu khi ong boc 16 mot cach quyét liét,
manh bao trudc dam cheo. Chau la nguoi ban cung tranh dau
v6i tOi tir trai Nam Ha, roi vé Ham Tan va xa lim Chi Hoa,
roi ra Xuan Phudc cing ngay. Vi 1 cing binh ching cho nén
chung t6i rat than nhau. Trude 30/4/1975 Chau 1a mot s quan
¢6 nang lyc, c6 chuyén mon cao, tanh tinh thang than, trung
thuc. Vao tu, ong cling cat cao dau, khong mic cam, khong tu
ha trude ké thu. Thai do ctia Chau nhiéu khi 1am cho bon cén
b6 rt buc minh. Trong cudc tranh d4u tai trai Ham Tan, Chau
da chung t6 cho bon chap phap thiy duoc sy kién cudng bt
khuét ctia mot SQ/ QLVNCH. Trong trai tu Cong San da co
nhitng SQ /TQLC rat dang dugc tén trong va vinh danh nhu:
Mai Van Tén, Pham Cang, Lé Quang Lién, Tran Vin Loan,
V6 Pang Phuong, Nguyén Kim Chung,...

Cudc séng ciia Nguyén Vian Chau dang binh thuong thi
con binh so gan cb chudng boc phat va bac si & tram x4 cho
biét da dén thoi ky tram trong. Chi trong vai ngdy ma nhimg
ma nhimg triéu chimg 19 han ra bén ngoai nhu nudc da vang
béch, long tring cua mit bién thanh mau vang béch, nudc tiéu
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cling vang. Anh em trong trai gom toan bg tru sinh cho Chau
nhung di tré qua roi. Chau duoc khiéng 1én binh x4 cua lién
trai va sau do dugc chuyén ra binh vién Phu Khanh. Chau da
mat ¢ day. Lan dau tién t6i nghe thiy bon ching cho phép than
nhan dem xac Chau vé chon & My Tho.

Nhirng ngay sau cung trong tu CS.

Nhirng ngay diu nim 1985 tai trai B Xuan Phudc, doi nha
bép chung t6i thuong xubng di lam khi truc trai vira mo cira
vao budi sang. Sau khi phat phan 4n sang cho trai, ké ca nhiing
nguoi ¢ khu kién giam. Hom nay t€n quan gidao vao som va
cho linh nha bép chi dé lai mot ngudi & lai ndu nude con bao
nhiéu tap hop 1€n hoi truong.

C4 trai dugc linh tap trung lén hdi truong. Bam cén bd va
v€ binh cling c6 mat day du. Toi linh cdm nhu c6 mdt céi gi
doé bat thuong.

Sau khi moi nguoi 6n dinh vi tri, tén trai truong doc mot
bai dién vin muén thud vé duong 16i ctia dang va nha nudec.
ROi hin ngimg mot lat, dwa méat nhin moi nguoi roi han di
thang vao van dé:

- Hom nay t6i s€ doc ba danh sach: Nhitng nguoi duoc
chuyén trai, nhirng nguoi tiép tuc hoc tap “cai tao” tai trai, va
nhirng nguoi dugce tha... Nhitng ngudi c6 tén trong danh sach
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nao thi khan truong thu don d6 dac va ra xe...

Cii tiéng duoc tha 1am moi nguoi x6n xao lo ling. Minh
dang & trong danh sach nao day. Tdi ¢ ging tran tinh, nhung
nhitng hoi hop lo 4u khong dau dugc. Miéng thiy lat 180 va
thém mot hoi thude. T6i moc boc thude ré va gidy ra dé quén.
Hai ban tay rung 1én nhé nhe. Gan 10 niam rdi. Khong biét da
da chua. Ca hoi truong cling im lang cho doi tén cia minh.
Nhimg nguoi dugc goi tén trong danh sach chuyen trai nay
c6 vé that vong. Ho dimg day noi 1oi tir gid ban bé r6i ling 18
budc di.

Doi cho doan xe chay roi tén trai truong bét dau doc danh
sach thtr hai, nhung lan nay han d6i lai doc danh sach nhimg
ngudi dugce tha. Moi nguoi 6 1én mot tiéng vui muing va hy
vong. Diéu thudc trén tay t6i van van chua xong thi tén toi
dugc doc 1én. Toi than thd dimg day. Long xtic dong mudn
khoc hét strc. Ngudi ban ngdi bén ciing c6 tén. N6 kéo tay toi
di. Toi dua boc thudc ré cho mot nguoi nao d6 ma bay gid toi
van khong nhd ra. Nguyén Phu Tai, Hoang Vil Duyén, Tran
Vin Chéau, Hoang B4 Tat, Vii Xuan Thong, Nguyén Ding
Tén, ca céac ong Hb Vian Cham, Ngo Khéc Tinh, Ngo Khiéc
Tinh, Lé Van Tat,.. Cai d6i gdm nhiing si quan chéng ddi tir
xa lim Chi Hoa vé day, da s6 déu dugc ve... Chung t61 tré vé
lang trai, thu don dd dac. That ra toi chi léy bo quﬁn 4o dan
su ma hom trude tham nudi vo t61 da dem ra, mot vai mon ca
nhan. Con bao nhiéu dd an, qua cap dé lai cho ban be. Tat ca
dugc dua Ién mot chiéc xe Molotova dé ra Trai A cling la co
quan cua tong trai dé nhan gidy ra trai va nhén tién di duong.
Gan hai gio chiéu tha tuc méi xong xudi. Ching t6i duoc chd
ra Tuy Hoa va xudng xe & mot nha ga xe lira gan nhét. Nhiéu
nguoi 1én mot chuyén tau cho sau cing dé vé Nam. Tbi theo
mot s6 nguoi di nguoc vé Pa Néng. T6i mudn vé tham Ma va
Hai Chi t6i trude khi vé Sai Gon cung voi gia dinh nhung phai
chd dén sang mai méi ¢ chuyén tau nguoc Béic. Nhiéu ngudi
nong long qua giang xe do, xe tai...

DPém nay trang that sang, anh tring chay tran ddy trén
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mudn vt cling nhu tim 1ong that hanh phiic cia chung toi lac
bay gid. Co ba nguoi ti vira méi duoc ra trai dang chd tau.
Nhitng ngudi dan ¢ day nhin vao 1a biét ngay ching t6i 1a ai.
Ho hoi chung t6i toi nay dinh ngu lai & dau? To6i nghi chic &
ngay trén san ga nay chir con ¢ dau. Mot nguoi dan 6ng trung
nién bao vé nha ong dy ma ngu. Cling chang c6 gi dé lam
phién ngudi ta. Vi lai dém nay chic kho ngt. Chung t6i cam
on rdi ru nhau di tim mdt cai quan an t6i. T6 ban bo Hué that
ngon voi mot ly tra da. Chu quan nhét dinh khong lay tién, lai
con tang moi nguodi mot goi thudc 1a. Nguoi déan mién Nam
van con nhd dén nhimg nguoi linh chién nim nao. Mic dau
bay gio di sa co that thé nhung cai phong thai, cai tu cach cua
mot ngudi linh ctia Quan Lyc VNCH nim xua van con do.

Chung t6i trd lai nha ga. Khong c6 mot ai. Tat ca déu ving
vé. Toi dén ngdi bén tam cap nhin tring sang lung linh. T6i
nghi dén nhiing ngay thang trong tu. T6i bude vao tu ¢ cai
tudi 33, cai tudi sung sirc nhat. Toi ra ti & céi tudi 43. K& ciing
con da y chi va suc luc dé 1am lai mét cai gi. Thé 14 toi da trai
qua 9 nam 6 thang 10 ngay trong 13 trai tu cia Viét Cong ma
chung goi la nhiing trai “hoc tap cai tao”.

That ra t6i khong mudn tranh luan vé bon tiéng vo nghia
d6. Chi c6 mot diéu khé tin nhung c6 that 1a hang trim ngan
si quan va vién chirc cia VNCH da ty dong, hay tinh nguyén
di vao cai bay sap cua Viét Cong. Nhirng nguoi mién Nam
con quéa nhidu tho ngay d6i v4i bon cao gia Viét Cong, hay
la ching t6i khong con con duong lya chon nao khac? Ciing
c¢6 nhiéu ngudi boé nudc ra di, ciing c6 nhidu ngudi tim cach
chéng lai, nhung tat ca déu vo vong, chi lam cho chiéc cong
sO 8 cang siét chat thém. Con duong 16i va chi truong ciia
Viét Cong thi di c6 sin theo dung Iy thuyét caa bon chung va
da dugc Pham Vin Pong nhic lai trong mot cude hop ndi bo:

“Doz vOi nhiing vién chirc va si quan cua nguy qudn va
nguy quyén, ching ta khong nén giét ngay dé mang tiéng voi
thé gidi. Chiing ta chi can cho ching an that it va bt lam viéc
thdt nhiéu. Nhw thé ciing di giét chiing mét cdach thé tham.”
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Trén thyc té, nhitng diéu nay da duoc ap dung mot cach
triét dé bang nhimg hinh thurc day ai dén nhirng ving lam son
chudng khi, giam cam tra tan ‘trong nhig phong giam tam
t6i va lau dai, bat lao dong kho sai, ha nhuc, danh dép, ké ca
viéc bin giét, thu tiéu... Tat ca chi nham mot muc dich 1a tiéu
diét nhitng thanh phan ddi nghich bang nhiing phuong tién da
man va hiém ddc nhat. Nhung anh em chung ta da khong chét
va sdn sang 1am nhan chimg dé noi 1én cho ca thé gidi cai ban
chét cua mot chu nghia doc tai, doc ton, va doc ac. Mot chu
nghia chi biét ap dat va bao lyc. Mot quai thai cua thoi dai.

Nhitng ngudi bude ra khoi trai to VC déu nhan thay rd
mot diéu:

DAu bj pht nhan, cAm doan va bdi ban, Chinh Nghia Quéc
Gia van cao qui va trong sang. Chung ta di té ra vitng vang
hon bao gid hét cai lap truong chinh tri ciia minh dé tir d6 dwa
dén mot thai do dut khoat 1a “Khong chép nhén, khong séng
chung véi Cong San.”

Bao nhiéu nim song trong nhiing trai ti CS cho chiing ta
nhan dién duoc cai ban chét hung tan cua ché d6, mot tam dia
dbi tra, loc lira cua dam lanh dao va tinh cach vo luan, hén
ha cia nhiing con nguoi thira hanh. D6 1a nhiing tén cong an
mang nhiéu tinh cht thu vét hon 1a con ngudi.

Pung 1a “O trong chin méi biét chin ¢ ran” nhu dng ba
ta da noi hay “Chi c6 nhiing nguoi an chung moét céi bat voi
chung ta méi hiéu dugc ching ta.” Cho nén Viét Cong chi
luong gat dugc nhitng nguoi nhe da, ca tin, nhitng nguoi chua
sdng qua mot ngay trong nhitng nha ti ctia ching.

Song la tim kiém mét Ly Twéng cao ci dé ton tho, lya
chon nhitng phwong thirc va phwong ti¢n dé tranh diu va
sdn sang dwong dau v6i moi tré ngai, khé khan va thue hién
cho ky dwoc Ly Twong ciia minh.

Santa Ana ngay 11/3/2022
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VO BI TINH SAY

Tan hang Vo Bi lang thang,

Ruwou nong lac chon thién dang ngan ngo.
Thanh nhan thuong ké khu kho,

O kia tién nit trong mo hién vé....

Ddng kiéu thom ngdt dé mé,

Nét hoa e dp nhir 1é ngot ngao.

Toc tién long lanh troi sao,

Xiém y ruc ro nhw dao mung Xuan...

Tiéng oanh tho thé: *“ Chinh nhan,
Chang tw dau dén, vao san Thién dinh ?”
....... Tién o1, Vo Bi chung tinh,

Thang Tu gay sung mot minh vao day.
Nhé Tién anh mdt dong day,

Yéu nang Vo Bi sudt ngay ngan ngo.
MEé Tién ddang liéu trong mo,

Ving nang ta mdi tréng cho nghin Thu.
Vi Tién Vo Bi lang du,

Theo nang tiéng hat ngot ru mong tinh.
Trong ta riéng mot bong hinh,

Nang Tién do trdang va tinh nhén sinh...

..... Chang oi tinh gidc luu linh,

Tim vé ¢bi tuc mdc tinh phiéu du

Thiép, Chang cdch tré thién thu,

Tré vé tran thé ngao du véi doi.

Yéu chang thiép goi mdy 1o,

Thién dwong khong phai cho ngwoi tran gian.
Tinh kia xin goi may ngan,

Chang mau tinh mong ruou tran Thién cung....

Dat David Do F29
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XUAN THA HUONG
MINH YET — K17/1

Ké tir ngay lap gia dinh v6i anh
Nam Sinh Tin ( NST ), t61 da dugc
nghe anh ké rat nhiéu vé cudc doi
ctia anh, nhat 1a thoi gian anh duoc
thy huén trong Trudng V6 Bi Quéc
Gia VN . Vao nam 1959, anh da
nhap vao Truong VO Bi lam Tan
khéa sinh K 16 va trong thdi gian
8 tuan 1& so khoi anh bi nAm phoi
va duoc di chira tri tai Vién bai lao
Ngd Quyén . Khi lanh binh, anh
khong con dugc co hdi qui tuyén
th¢ trén VU dinh truong dé ngang
cao dau budc qua ccong Truong trong ngay mén khoa 16 vao
nam 1962. Sau do, méc dau dugc chip thuan quay vé lam dan
chinh , anh tlep tuc xin thu huin khéa 17. Anh luén tu hao 1a
da trai qua hai lan 8 tuén 1€ so khoi. Sau khi man khéa vao
nam 1963, anh di chon vé B binh, phuc vu trong quan nga
tai Pong Thap Muoi. Mot ndm sau do, anh duoc chuyén ve
Phong 3 Nghi 1& thugec Bo TTM/QLVNCH, va dugc thiang cip
Thiéu ta cho dén ngay 30/4/1975. Anh ludn ludn néi voi toi
va cac con rang ngoai gia dinh , anh chi ¢6 V& Bi voi Khoa 17
va Khoa 16.

Pugc nghe anh ké lai nhitng ngay dau gia nhap vao quan
doi v6i 8 tuan 18 so khoi rat 1a gian truan va ngdy tuyén thé
man khoa , to1 da sang tac ban nhac Ky Ni¢m Khéo Quén dé

Da Hi¢u 124 147



ting anh va bai nay di duoc chung toi trinh bay trong hai budi
hop mat cia K16, K 26.

KY NIEM KHO QUEN

Nho ngay nao 1én duong nhép ngi, dang thu sinh , b6 ngd
trugc cong Nam Quan, hanh trang nhe, gitra tro1 ding bang
khuang, bén dong doi cung chi huéng nam nhi.

Nh6 hom dau, gip “hung than” ho hét , t than run, 4p ung
chang nén 16i. Suot 8 tuan bé bet toat moé hoéi. that lao tam,
nhung nao dam hé moi.

(® K) Tan khoa sinh nhat quyét khong son 1ong. Pinh
Lam Vién, chinh phyc that hién ngang. Cung anh em nguyén
thé véi non song, trai VO Bi “ Ty thang dé chi huy .”

Nhé Pa Lat nhiitng sém mai dao phé. Bén doi thong, vui
sanh budc bén HO6 Xuan Huong. Ngay man khoa, ra Truong
di muon hudéng. Khap bon vung chién thuat thoa chi 1ap chién
cong.

T61 hanh dién 1a nang dau V4 Bi, vi anh Nam Sinh Tin la
nguoi trai 1y tuong, da sin sang xép but nghién dé theo viéc
dao binh, gia nhap Truong VBQGVN va thé trao tron cudc doi
cho binh nghi¢p dé bao vé Qué huong. Sy ra di cua anh 1a mot
ton that 1on cho gia dinh chung t6i, nhung hién nay, tuy khong
con anh hién dién trén cdi doi nay, toi cling nhan dugc sy quan
tam va giup d& cua cac CSVSQva qui phu nhén, da khién t6i
dugc an wi va voi di ndi budn dau trong sinh hoat hang ngay.
T6i d3 cam nhan duge cau Tinh Pong Mén hay Tinh Tu V3§
Bi va nh¢ nhitng 16i anh dé noi v6i ban ddng khéa nhur sau:

“Sudt may chuc nim qua, than Cui cta t6i da ndy sinh ra
rat nhiéu chét nhwa dinh vao ngtl tang cua toi, am tham am i da
bao nim nhung van khong tan pha ndi co thé cia mot CSVSQ
& tudi that thap cb lai hi nay.

Khong c6 gi 1a la ¢4, vi cui toi dugce huén luyén tir Truong
VBQGVN ma ra, thi lam sao ma danh pha dugc. Chét nhua
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nay duogc goi 1a keo, mot chat keo V& Bj rat tot , né rat dinh
va khi dé dinh rdi thi gan chit va khong thé tach roi ra dugc .
Tu kiém diém ban than, khi t6i gap bat cir mot CSVSQ nio la
t6i c6 cam giac hinh nhu chat keoVd Bi da tu dong tan ra , hoa
1an vao nhau va khéng khit keo son. Keo Vo Bi 1a mot chat két
dinh dong khoa va dong mon trong bat cir hoan canh nao, tir
trong quadn trudng ra ngoai chién trudng va ca noi dia nguc
tran gian 13 cac nha tu ve.

Thoang trong thiy “ miu sé chung” VB 1a tim dén véi
nhau, chia sé ngot bui, diéu ma khong phai ai ciing c6. Dau
goi 1a Cui nhung khong bac sindo chira tri vi do 1a thién trung
bét tir. Cac Cui VB dau mubn hay khong cling phai mng no6
trong nguoi cho dén hoi thé cudi cung. Loi thé ndm xua cia
cac SVSQVB: Khong doi troi chung véi cs. Va cau noi: Sinh
vi tuéng, Tt vi than, luon luén nhic nhd ching ta phai ximg
dang la nhiing chang trai VB.”

Giuse Nam Sinh Tin Louis da dugc Chua goi vé. Anh
khong mudn gia dinh phai than khéc, phai chip nhan 1a anh
anh da séng tron ven cudc doi nay va thanh than ra di mot
hanh trinh méi.

Sau Tét, thang Tu den lai trd vé khoi day su dau budn trong
long nguoi ly huong . Bao tham hoa cua ngay 30/4/1975va
Thuyén nhan vuot bién nhu khong thé x6a nhoa trong tiém
thirc. Tir ngay gidc cong hoanh hanh, dang dit cho Tau, my
dan du kiéu , dan tinh 1dm vao canh 4p buic khé dau, xom lang
tan nat, cac tré nho séng da doan. Hién nay trong nudc binh
dich Covic dang lay lan, bao nhi€u nguoi lam binh va chét
oan. Céc thuong phe binh va ¢6 nhi qua phu, nhing gia dinh
ngheo kho dang song lay 14t kho 50, thiéu 3 an, thiéu thubc men,
song trong moi truong 6 nhiém, van dang can sy gitp do cia
nhirng nguoi hao tam. Co cau: “Yéu thuong va long nhan ai
ludn gitp cude soéng t6t dep hon.”

Thém thoat d gan ntra thé ky, vét hin dau van don vé
trong ky trc ciia nhitng nguoi bén nay bo dai duong luén luon
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nhé vé ¢ qubc. O khap nam chau, nhitng nguoi Viét song
luu lac do day, da s6 van hang mong c6 ngay dugc tro vé qué
cha dat to, song trong dan chu, tu do, 4m no, hudng mua xuan
trén qué huong va tim lai nhitng hdi e dep ctia mot thoi nién
thiéu. Nguyén vong nay di thuc ddy ho phai nd luc doan két
cling sat canh bén nhau, tranh diu cho dat nudc c6 mot tuong
lai d6i méi, cho dan dugc séng an cu thai hoa. Trude canh qué
huwong tan nat, thé hé cha ong da ket tu ngon ltra dau tranh,
truyen ngudn hy vong noi nhiing tam long tudi trécon tam
huyét phuc hung giang sonyéu dau, noi guong dong mau t6
tién va cac tién nhan anh hing ctru nudc, tiép tuc hanh trinh
d4u tranh cho Qué huong.

NHUNG NGUOI

TREN SAN CU...
NGU LAM CO - K20/1

Em vira xem xong trdn dau ctia doi My-nir thi dau vong
loai cap thé gidi v6i két qua 3-0 thing doi tuyén Columbia
Nam M¥ va dan dau bang (phit nay) véi 6 diém. Mic dau két
qua dam da nhu thé, em van thdy 4m wc qua. Khong phai 1a
em da dugc voi con bay dat doi thém tién nira dau, nhung qua
thue két qua cudi cung c6 thé dd con dam da hon thé nhiéu.
Wambach, trong tran nay, thi¢t xing dang doat danh hi¢u ciu
thi xuat sic nht trong vai trd ctru nguy nhitng ban. .. thing
trong thdy, hodc chirc doi gidy dzang da banh dzo... canh
khung thanh. Khong phai chi mot hai 1an, ma hinh nhu t6i gan
chuc trai! Ttrc c4 minh.
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Tuy nhién, v6i két qua 3-0 thi chac chan ciing da lam rat
nhiéu khan gia hai long. Nguoi dau tién ma em biét chac nhat
c6 18 1a ong... Hoang Hai Thuy. Ong chic hai long ngay tir
phut dau tién khi doi tuyén My vira xuat hién v6i mau 4o
trang... truyén thong va dinh ménh, mau 40 ma 6ng goi la
m&i mic vo da biét lién 1a... s& thang (?!!). Hoi trude ong da
mot 1an ham hyc 4m @c khi thay d6i My-nit thua, mét chiic
v dich thé gidi dang 18 da cam chéc trong tay sau khi thing
ron ra sudt tir vong ngodi vo, tat ca ciing chi vi da mic 4o do
trong tran chung két trong khi dé mau trang trinh nguyén cho
dbi phuong dm dep. Khong tin di doan, nhung qua thuc cir
mic dong phuc trang 1a d6i My thang. Nam d6 (cach nay da
gan chuc nim) dau kh6 hon nita 14 sau khi mat chirc vo dich
dang-18-chac-chan-la-dugc nay vé, twong lai ciia doi bong véi
nhimng cau thu vira dep dén c6 ngudi duoc moi di dong phin
ma khong di, cwong quyét & lai véi trai banh da, vira tai nghé
tuyét voi voi nhitng ¢t 1am ban sim sét, nhitng ¢ danh dau
bay buém, nhitng ct phat goc nhu dit. .. chang thua gi cac cau
thii nam ctia World Cup hay Euro, tuong lai 4y d4 chang sang
mot chit xiu nao, vi ddi bong suyt nita thi bi dep tiém ludn!

O My nay em ludn luén nghe “Lady first”, vy ma cac cau
thil nam tir chdu Au cho dén Chau My La Tinh, ngay ca dén
ong lang giéng van bi coi 1a nghéo oi 13 nghéo bén canh day
(nghéo téi ndi dan 16n nho ctr ngay dém rinh rinh tim moi khe
moi 16i dé cb vuot qua cho bang duoc 1an ranh phan chia hai
nudc, bat ké moi hiém nguy chuc cho, bét bo, ngay ca chét
choc nita, hau v cho bang duoc cai xt-tu-lo nay) cac cau thi
clia ho ciing van duoc quy trong mot cach that tinh va...cu
the' Gi4 mua cac cau thi giita cac doi banh thé g101 van & con
s6 hang triéu. Thé ma & cai nudc vira giau nhat thé gioi, vira. ..
trong phu nit nhét thé gidi niy, cac nir cau thu vira gioéi vira
xinh dep nhu thé hdi 61, luong bita d6 em doc trén bao la 42
ngan va s¢ xudng con... 38 ngan mot nam. Cai lwong ma chi
can xubéng mot chit xiu xiu nita thoi 1a c6 thé di xin... Medi-
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Cal, chuong trinh Healthy Family cho con cai, néu quy cta
d6i khong thé offer bao hiém y té cho ndi... Tién bac con mic
d6 vo cho nhimg ngdi sao quan vot, ngdi sao bong chay, va
nhat 1 nhiing siéu sao football-kiéu-My dang gia hang triéu
ma thang chau em t6i ngay ctr dan mét say mé theo dai trén
TV.

C6 phai hong nhan thuong ctr phai truan chuyén cho can
xtng, du 1a Dong hay 1a Tay thi Troi ciing van cu thdy ma
hong 1a.. danh ghen (?!!!) khong quy Vl 2 Nhin cau tha nhiéu
nude khac xuét hién bén canh cac nir cau thit My, tai nghé ca
nhan da khong bang, ma nhan sic c¢6 nguoi con thua ca nhan
sdc ciia mot nguoi dan 6ng khong dep trai (nghia 1a con...
thua xa ca chi Dau ctia An- nam ta- gi- cling- cuoi nira) vay
ma chic chin nhimng con ngudi khong tai 1am va khong xinh
dep 1am 4y van dang dugc nhimng ngudi yéu chudng thé thao
ctia nude ho bao vé, giir gin, tai trg ti da, 1a niém hanh dién
ctia ca mot qudc gia ho.

Budn thay!

Doc dén day, xin quy vi dimg phé binh em 1a thay phu nit
nguoi ta da bong ciing bay dit bat chude ban chuyén bong da.
Da, em biét chuyén ban dé kiéu nay xua nay van 13 cta quy
vi nam tir chir khong phai ¢& em. Va thiét tinh, tir xua xtra
Xira xua em ciing hoan toan chang nhiing khong kha, ma con
khong ca thich gi 1am tat ca cac mon thé thao nira. Thé thao
gia thé thao vo 1a em do té, chang bao gio c6 em! Tuy viy ma
10i em van c6 lac da phai biét t6i tic cau, thua quy vi. Lan dau
tién 1a khi gan 75, du trude d6 em ciing c6 duoc nghe danh céc
cau thi nhu Ngon, Rang, Tam Lang v.v. vi mdi 1an Sai Gon ¢6
trén dau nao 1a trén radio, du em ching bat bao gio ma ciing
van ctr nghe giong ong Huyén Vi tir hang x6m vong sang hio
htng nhic nho tén tudi quy vi nay. Ly do ma lic d6 tir nhién
em biét tic cau thi rat chi gian di 14 trén trang nhat bio Chinh
Luan mot ngay dep trdi ty nhién c6 hinh cac ciu thu cua hai
d6i bong nir Viét Nam (nghia 1 Viét nam da c¢6 cac nit cau tha
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trude thé gidi ca 1/3 thé ky 1an) dang giao dau trén mot san
van dong... nao (lau qua em quén mat roi, xin 16i quy vi!) Cac
chi thi d4u rat 1a lich sy, lich sy hon ca Tay nita. Hinh chup
mot chi doi bén nay dang gitra tran dau gio tay moi mot chi
doi1 bén kia voi 101 cha thich bén dudi:

- Chi, chi d4 di, chi!

Troi, tim hinh 1am em nhé doi, nhé cho téi tan bay gio,
lac nay, khi dang ngdi go key hau chuyén nhat cing quy vi.

Nhung em chi thyc sy theo doi bong da tir sau 75, va hoan
toan vi 1y do... chinh tri chir thoat dau chang c6 ti xiu nao méc
mé t6i thé duc thé thao chi cd. Sau khi Mién Nam hoan toan bi
that tha trudc Bic quan, nhitng nguoi linh Mién Nam d3 bj lira
tap trung hét vao trong nhiing trai ti xa x6i cach biét, ngudi
dan Mién Nam con lai bén ngoai 10ng day uat han nhung hai
tay tréng, ké c6 y chi mudn dung vii trang chéng cudng quyén
thi stc ¢, thé yéu, chfmg kéo dai dugc bao lau. Cha Vang,
Vinh Son, Phuc Qudc... nhimg tia hy vong cua nguoi dan
Mién Nam lan luot that bai, ké bi ti nguoi dén no nudc.

Nguoi dan Mién Nam bi cam doan, bi tudc bo tat ca moi
th ty do cin ban nhat, di dau cling phai xin phép, dén ddu ngu
lai du chi mot dém ciing phai trinh céng an, ciAm tu tap, dam
gi6 dam hoi dam ma dam cudi déu phai xin phép trude. ... ca
xa hoi 1a mot nha tu vi dai ma ké chan tu la ca mot tap doan
khong 10, tir thap nhat phuong 1a tén cong an khu vuc dén cao
nhat nudc 13 tong bi thu dang déu co quyén sinh sat nhu nhau.
Nguoi dan chi mot vi pham nho ciing c¢6 thé duoc “di hoc tap
mat mua Lé Thuy“ (miy chit nay em ciing nghe tir sau ngdy
Mién Nam that thu, nguoi dan Mién Nam “dugc” cho di tu
miét, di mai chang thdy vé, ching thiy bao gio xét xtr. Nhung
em ciing chi noi theo moi ngudi thé chir chang hiéu tai sao lai
c6 ¢o dao cai lwong L¢ Thuy dinh vo day, hoac gia 1€ thuy la
mot dién tich, mot danh tir chung, mot tiéng dia phuong nao
chang? Hoi xua xtra xtra xua em ciing c¢6 dugc hoc doi chut
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van chuong Viét Han, van chuong chit Nom dang hoang véi
cac gi4o su 1a nhitng byc thiy, cha Thanh Ling, thay Nghiém
Toan, thay Vii Khac Khoan. .. nhung chua bao gio em gip cai
dién tich nao nhu thé ca. Khong biét co quy vi ndo biét, xin chi
gium cho em v6i duge khong a? Xin da ta trude!)

Nguoi dan Mién Nam bi cAm tat ca cac thu, trir mdi mot dia
hat, thé thao! Chang phai Cong san thuong gi dan chung mién
Nam ma cho dugc phép giai tri cudi tuan nhu thé. Nhung, tinh
ma tir ng6 ngach nho nhét clia tm 1y con nguoi dé c6 thé cai
tri va diét trir moi mam mong phan khang ngay tur trimg nudc,
Cong San Bic Viét, hon a1 hét, biét rang néu cAm nguoi Mién
Nam tat ca moi thir thi rdi chic chin ciing s& c6 mot ngay khi
chiu hét ndi, tirc nude vd bo, tit ca moi ngudi dan Mién Nam
cung dtng 1én mot luot thi lic d6 dau c6 stng dan, cong an,
xe tang, dai bac... cd nao cling chang chic chan bao vé ndi
ché d6. Nén ndi sup-de nao ciing cdn c6 mot dng xa hoi dé ha
ap xuat. Mon xa hoi wu viét nhat chinh 13 bong da. San Cong
Hoa (duoc goi 14 san Thong Nhat) ty tap hang chuc ngan dén,
cong thém hang tram ngan nguoi theo ddi qua man anh nho,
ho hét, nhay mua, vo tay, churi thé... Tat ca 1a mot sy xa hoi
trong vong kiém soat va khong nguy hai cho ché d¢ nhat, dé
ngudi Mién Nam con c6 thé sau nhitng gidy phuat Ay, tiép tuc
cudc séng bi tri khong dbi khéng.

Khong nguy hai cho ché do, khong nguy hiém vé chinh tri,
bong da con dem lai loi nhuédn kinh té khong nhé chut xiu nao
cho nguyén dam can bo tir 10n téi nhé nita. Nguoi dan Mién
Nam von ghién bong da. Ngay xua khi dat nudc con tu do,
hang tram thir gidi tri khac lic ndo ciing c6 sin ma bong da
van thu hut hang chuc hang trim ngan khan gia theo ddi say
mé trén san co thuc, qua TV, va qua 101 tu’(mg thudt nong bong
trén radio cua dac phal vién Huyen Vi (den em, nhu da thua,
chang biét ti ti gi vé thé thao, vé doi bong, vé cu thii v.v... ma
van con phai nin thd nghe ong Huyén Vil la 16n trong radio. ..
lang giéng “X ldy banh trong chin cua Y, dem xudng, dem
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xubng, dem xudng nira. Su... u... ut! Banh vuot xa ngang, ra
khoi ving cidm dia...”) thi sau 75, ca nhac khong, xi né néu
khong Rat-Xlan va Lat-Mi-La thi lai cling chi thiy mdi mat
chi Tu Hau hodc ngudi- me- cAm- sing tu con- ci- lai- quan-
cling- danh. Ai can dam bo tién di coi cho noi, va bong dé tro
thanh mén siéu gii tri cia moi ngudi, moi thanh phan trong
xa hoi, thi méi lgi lam sao c6 thé nho noi.

Nguyén nim ngudn phan phdi vé cho den théi cling da 1a
mot mdi loi khéng 16, con cong thém biét bao nhiéu con sot
do den ca d9, ban d xoay quanh nhitng tran dau gitra cac doi
bong Bic Nam. Thanh thir doi bong ctia Bén Cang Saigon
nam xua méi duge cho phép dé lai, cong voi doi Quan Thué
cii, da dugc updated t€n mdi thanh doi Hai Quan, va ca hai da
trd thanh d61 banh con cung cua khong chi nguoi Saigon, ma
clia ca Mién Nam. Nhét 1a Cang Saigon. (Ciing nhu nhiing
nguoi dan Mién Nam khac, em thich ca hai d6i, vi ca hai déu
1a d6i bong ciia Mién Nam dé chuyén dwong dau voi cac doi
Mién Bic Tong Cuc Puong Sit, Cang Hai Phong, Dét Nam
Dinh v.v. Nhung em thich d¢i Cang hon, vi do6 1a cai, 1a noi
duy nhit ma hai chit “Sai Gon“ con dugc sir dung, va duogc tat
cd moi nguoi, ké ca dam can b 1én nhé tir Bac vo, €01 vOi mot
thai d6 né phuc, khong bi stra thanh Ho-Chi-Minh Dudi-Bu.
Béy gid nhiéu luc 1an than ngdi nghi lai.

Em thdy — khong biét quy vi c6 nghi 1a em dang bi méo
moé nghé nghiép qua 1am khong — bong da Sai Gon luc do that
gidng mot gia dinh khach hang ciia em, mot “Household of 02
unmarried parents, her separate child, his separate children,
and a common child “, ma trong ddm con anh con em con
ching ta d6 thi con riéng ctia ba me Mién Nam 1a Cang Saigon,
lii con riéng ctia ong chong 1a mot bay cac doi banh Mién Bic,
con con chung 1a Hai Quan vi mac du Hai Quan 1a doi banh
Saigon, nhung trén ly thuyét lai 1a d61 banh cua Téng Cuc Hai
Quan tudt tan ngoai Ha ndi. Va s¢ di ¢o tinh trang unmarried
nhu thé 13 tai vi nguoi me ¢ day thé co, hai me con dang yén
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6n ¢ trong nha cua chinh minh thi bdng bi mot bay cha con
dao bua ¢ dau kéo tdi, ap vo nha & Iy va bat phai nhan lam
chdng 1am cha 1am anh em mic dau trén thuc té thi phai goi 1a
quan an cudp méi dang. Va rdi tir cude sdng chung cudng birc
ay, dia con chung Hai Quan dé phai chao doi.

Tuy em méo mé nghé nghiép, nhung nghe ciing dung thyc
te chur bg, phai khong quy vi?)

Nhung ma qua that Cang Saigon choi hay thiét, khong ho
mit con cung ctia ba ma Mién Nam! Em khong biét nhitng ong
Rang, Ngon v.v. xua choi hay thé nao, nhung ¢t nhin nhiing
duong banh cta cac cau thit Cang tan cong trén phan dat cac
d6i tuyén Mién Bic, nhitng duong chuyén, nhitng ct dirt diém
v cting bay buém ngoan muc lam rung ca cau truong va rung
ca man anh TV, em thdy... d3 vo cung. Va, ndi bat hon tat ca
trén cau truong la thu moén cua doi Cang, tht mén Luu Kim
Hoang, vira gy vura cao vira den (em thay trén TV thé chir em
chua di xem ¢ ngoai bao gio nén em chang biét thyc sy bén
ngoai tht mon Hoang c6 den thui nhu trén TV khong) nhin
tudng rat giong Ly Tiéu Long.

M&i 1an Cang ra quin dau v6i bat cr mot d6i Mién Bic
nao, nhin thay Ly Tiéu Long Luu Kim Hoang trn trong khung
thanh 1a tat ca moi nguoi (Mién Nam, di nhién) va em an tim
vO cung, mdc cho cac “doi ban* tha hd choi xau da kiéu, huc
nguoi, ting cui ché ngang nhién ngay giita mat d6i phuong,
da dng quyén, don dau gbi “ban” thay vi dé trai banh da v.v...
- nhiing chuyén thudng ngay rat truyén thong ¢ huyén cua tat
ca cac “doi tuyén” Mién Béc trong bat cir mot tran dau du 16n
di nho xiu nao — khung thanh mién Nam vén viing nhu dong,
tay chan thu mén Hoang dai ngoang nhu vuon, vuon toi bat
ctr goc trai phai trén dudi ndo cua khung thanh dé bét dinh tat
ca moi trai banh da toi.

Vi c6 mot tran ma chang bao gid em c6 thé quén. Em tin
nhiéu nguoi cling khong quén nhu em. D6 14 tran dau dé danh
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chirc vo dich dai dién Viét Nam di da & Ma Lai A. Cac doi
Mién Nam lan luot thua Cang Saigon, ké ca Hai quan. Dan
dau Mién Biac 1a doi Tong Cuc Puong Sat. Hai doi gip nhau
tai Saigon dé tranh chiéc vé duy nhat di da ¢ ngoai Viét nam.
Moi ngudi déu ngam hiéu ngay tir vong da loai 1 d6i dai dién
Viét Nam bang moi gia phai 1a mot d6i Mién Bac. Dé Mién
Nam danh chirc vo dich dai dién thi con mat miii nao cho
Cong San Bac Viét nira chir. Pay 1 vé mit chinh thic. Ngoai
ra, con nhiing van dé... té nhi khong noi ra nhung moi nguoi
tir 16n nho choai choai ai ai ciing thay déu biét rat rd. Trudc tat
c4, 1a néu cho bang 4y tén Saigon ma lai cung qua mot nude
tu ban thi... thoi con gi nita?!

Cha 1& nha nudc CS lai di chi tién mua vé may bay cho
ngan do tén di... vuot bién chinh thirc 42 Ngan d6 tén ma nhat
dinh & lai hét ca — chwa ké dam thém dam truong, pho doan,
hodc dam ca dam... cong an di theo “bdo v¢” pha1 doan ciing
1am t6i theo nita — (chuyén nay thi 99.99 % cé thé xay ra lam
chtr) thi thoi con chi mdt miii dang CS nita troi. Ly do thu
hai 12 mit... loi ich kinh té (va hinh nhu... diy méi qua thuc
1a “dién” quan trong nhat!). Bao Nhéan dan cta CS co ké do,
ngay dén dam CS Nga, khi di thim, hodc cong tic nudc ngoai,
chi cAn mua dem vé nudc ¢ hai cai “quin bo” thoi 1a di du
trang trai moi chi phi cho chuyén di — bao gdm qua cép cho
lanh dao, cho ké ky gidy, cho ngudi dé cir cho di — rdi, hudng
hd bon can by Cong San Viét Nam dau oc con dﬁy sang tao
hon, thi ¢t 1a... phai biét!!!

Vi ngan d6 1y do qua u chinh dang va thuc tién, Tong
Cuc Puong Sit bit budc phai 1a doi duoc han hanh mang chan
di da x nguoi, bang m01 cach bang moi gia. Tit mi trén cao
bon ldnh dao cling mudn thé rdi ma.

Va hinh anh ma em nhé mai mai vé tha mén Luu Kim
Hoang 1a hinh anh & hiép hai anh ding truéc khung thanh cua
minh, hai tay chip lai sau lung, mat quay vao luéi, lung quay
ra san, bat dong, c6 don va thach thirc, mac cho banh mubn
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lan v6 ludi cach nao, luc nao ciing k&, mot cach phan dbi cong
khai sau khi tit ca cic ban anh d3 bi cac Cuc Sit (sao lai co
cai tén tu dit chinh x4c dén thé ho quy vi?) don nga — véi su
lam ngo cong khai cua cac trong tai — mot cach da man tan
bao hon ca cac khu gidc ddu La Ma xua. Céc cau thu Cang
Saigon, nguoi gy 6ng quyén, ké sung dau, ngudi bé dau goi,
tran “da” da man tan bao tring tron va 1o lidu hon tat ca moi
tran von da da man tan bao vo thé thao trudc d6. Mot tran dau
nhé doi cua nguoi Mién Nam.

Hoém nay, Saigon dang dimg day. Hon 30 nam da qua, ché
d6 van khong chut xiu nao thay, nhung ngudi dan thi di bat
dau d6i. Nhing hinh anh xudng duong ciia thanh nién, sinh
vién Saigon dang truyén di khip thé gidi, khong con 1a hinh
anh phan khang c6 don quay mit vao ludi bat dong ctia mot
nguoi nira, ma bung bung Ira d4u tranh tryc dién cua bao
nhiéu nguoi tré Saigon. R6i s& t&i mot lic, khong chi Saigon,
ma ca Mién Nam, ca Viét Nam s& dung 1én. Em khong nghi
ngay do s€ con xa 13m. Cung véi tu do da doi lai dugc, khong
biét luc do, nhting doi bong nit cua Viét nam s& c6 mat trén san
c6 dua tranh ciing cac doi tuyén thé giéi nhu em vira xem day
khong? Biét dau luc do, du da co truyén théng lich sy voO cung
“chi, chi d di, chi”, d6i Viét- nit lai khong dbi dién véi doi
M§-nit tranh final dé gianh chiéc cup v6 dich chi. Lic do, du
rat yéu My-nit, em cling s€ ung ho Viét-nix hét minh, tdi da, va
cho dit M§-nir c6 van 4o tring truyén thong, 4o vang Viét-nit
cing s& lam nén ky tich dé doi....

Nhung, nhitng nguoi trén san cii, hién ¢ dau bay gio?
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Ta Tw

HONG PHUC

Va anh a, tinh anh cho con d6

Tap thu tinh, anh gdi van con day
Loi thu tinh, hoa mong nhu d&ng may
Cho em gitr, tinh anh theo ngay thang

Va em biét, tinh anh dau tha thiét
Pam mé nhiéu, em xin nhan trong mo
Chuyén tuong lai, em ngay dai o tho
Nén dé lai tinh yéu theo mau nang

Ngay anh dén, v6i tinh yéu trong tring
Em ngay tho, con mo mong van vo
Dé chiéu thu, tim Da Lat mo hd

Troi sao lanh, va khong 101 tam biét

Xin anh hay cho em 101 tha thu

Xin anh nghe 161 4n han long em
Ngang trai doi em di lac duong dém
Xin anh hiéu cho em doi con gai.
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CHI LA
CON GIO NHO

Tuong Thuy, K20/1

Bay gio cing lai gan vao cudi Thu va nhitng vom cay
phong van ctr tiép tuc tha roi nhiing canh la trén 16i di, tao
thanh mot tim tham sic mau ryc rd, dep vo cung. Chi xudng
liy tay ném tung nhitng chiéc 14 da roi xudng dit, khién chung
bay 1én nhu dan buém, Minh Chau do tay ra d& 1iy mét chiée
vira lugn ngay trude mit minh. Mau do dep hién ra trude mit.
Long ba bong se lai, chiéc 14 da goi lai hinh anh mdgt nguoi.
Ngudi dy 1a Tiéu Phong, da ting ba mot hop 14 phong du mau
vao mdt mua Thu ndm nao. Thoi gian tréi qua nhanh, thé ma
d3 hon mudi ndm Tiéu Phong xa ba rdi. Gio nay anh dang &
dau, noi phuong troi mién vién nao? Tiéu Phong oi!!!

Ky trc mot thoi xa xua ngot ngio lai tro vé trong tri nhd
cua Minh Chau. Ngay do, Minh Chau con 1a ¢6 sinh vién nam
thir hai cua dai hoc Luat Khoa, khong mgt manh tinh Vit vai.
Ban than ai cling c6 cap c6 doi, riéng minh c6 thi van 1¢ loi,
cd doc. Mot nira kia ciia ¢6 dang ¢ noi nao, cd ciing chang
biét nita. MOt minh thi mot minh, ¢6 sao dau. Van théy thoai
mai ma, chir c6 bo ma giéng nhu ba ban ctuia chi Minh Thu thi
¢ cha mong, Minh Chau di nghi vay. Ai doi cr mdi lan cai
nhau vé&i bo 1a lai 16i chi ¢6 ra lam chanh an, bét ngéi nghe
bén nguyén, bén bi tranh cai. Khén ndi ¢o bén nguyén, tuy 1a
dan Bic ky chinh hi¢u, nhung khi ra toa 4n tinh yéu thi toan

160 Da Hi¢u 124



x6 tiéng “Quang Nom” moi chét ngudi ta chir. Lam cho ba
chanh an cung bi cdo mdt may cr ngo ngac nhu man trén rung
xudng, lic dau, do tay”Cha hiéu gi hét”. Du vay khi két thiic
phién toa, anh bi cdo cha mudn mat c¢6 Bac ky nho nho xinh
xinh cua anh ti nao, nén bao nhiéu cao budc, anh cling nhan
hét, «15i tai t6i, 151 tai toi moi dang, mea culpa”. Song da lang,
gi6 lai yén, thé 1a hét chuyén. Mai mét néu co phién tda méi
thi quan toa cling xir nhu vady ma thoi.

Lay 1y do khong thich c6 nhiing phién toa nhu thé, nén
“tao chua mudn dwa tay vao cong” ciia Minh Chau néu ra
khong thuyét phuc néi tui ban, nhét 1a nho Khanh Thi, con ban
than cua ¢6. N6 cai buong:

- Chuyén cua thién ha thi ké nguoi ta, chuyén ctia may tui
tao phai lo. Ma tréng may dau co té, kha 1a xinh day. Ca mot
rimg ciy si ma cha tam 1y duoc mot cay, nhd ca ré dem vé
hé, kén thé! Vira thoi, khong khéo mbc théch ra déy, cha ma
nao them.

- O hay may dién a, tao é thi sao? Tai tao chua thich bi cot
c0. Voi lai, khinao cai duyén né to1 1a no td1, noi thm lai mot
cuc la ké tao.

- Khong ké duoc, mai di vdi tao. Lan nay tao bao dam vai
may, may s€ c6 mdt ong bo ngon com lam, dep giai, hoc gioi
con nha... binh.

- Con nha binh ha? Théi tao hong thém, con nha binh
ngheo lam, sao may khong kiém triéu phu roi gidi thiéu cho
tao?

- Triéu pht ddo & dau ra? Néu c6 tao da cudm roi dau dén
phan may, hi hi. Mai di véi tao. Nghe khong?

- G6m tir té nhi? Cuia ngon thi may danh, con nha banh thi
phan tao. Lay nha banh dé banh x4c sém ha, tao hong thém.
Mai tao Om.

- May 6m thi tao mang xe ctru thuong t6i chd may di. Nhé
day!
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Véi Minh Chau, ¢6 cha bao gio thich chuyén mbi mai, vi
da nhiéu 1an c6 kho so vi 1i ban, dem c6 ga hét dam nay véi
dam khac, c6 ¢am nao thanh dau. C6 van cho rang, néu da la
duyén thi chang budc ciling thanh, con khong thi:

- Tao lay chung may, me tao con chua s6t rudt ma chung
may thi clr soan lén nhu dia phai voi the" M4y 6ng ban cua
ching may to 16n, phdp phap qua, ma mit tao thi nho xiu 4,
dau co6 vura.

Thé 14 tir ddy Minh Chau mang cai toi é vi cay dep, roi lam
cao, thi ra dep cling la cai to1. Nhung khong sao, cang d& bi
1ii ban 1am phién vé vu mai méi, chi con minh con nho Khanh
Thi 1a dai hon dia doi théi, nén mai c6 chuyén khoi hai doi
chd ¢6 di xem mit bang xe ctru thuwong. “U, thi chiéu may 1an
nay nita, mai mét con lau tao méi di” Minh Chau tuyén bo véi
Khanh Thi nhu vay.

S6¢ di Khanh Chi nhét dinh tim bd cho ban ngoai 1y do
so' Chau é, con mot 1y do khac ma mdt 14n vi vo tinh Chi bat
gip Minh Chau ngdi budn rudi rugi, ban khodn nhu dang lo
lang diéu gi. Hoi nguyén do, méi ddu Chau con ddu quanh,
sau cung vi Chi van veo mai, Chau danh thu that. Co gap phai
su kho xir trong tinh cam vi mot nguoi dang theo dudi ma co
khong yéu, co khong biét 1am sao.

- Kho gi ddu, may ¢ ¢6 ban trai 1a tirc khic anh chang kia
phai de thoi. Ma nguoi do 1a ai vay?

- May biét anh Phong chir, cai anh bac si Quéan Y ban ciia
chi Thu d6. Quen gia dinh tao d lau, me tao rat quy mén anh,
con tao va cu Khoa thi coi anh nhu nguoi anh rudt ciia minh.
Tao chura bao gio nghi ngd vé tinh cam cua anh ddi vdi tao ca.
Tao chi thdy anh rt nudng chiéu, lo ling va cham séc tui tao
con hon ca ba Thu nita. Bay gio tu dung phat giac ra la anh
thich tao. Tao s¢ lim Chi a. Tao khong yéu ma ciing khong
thé néi gi 1am anh ay dau long. Me tao di dan nhiéu lan, 1a
gia dinh minh khong c6 gi tra on cho nguoi ta thi dirng lam
diéu gi cho ngudi budn 1ong. Diu sao anh ciing 12 ngudi on
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cua gia dinh tao, da gitp 161 dugc ba Thu ra khdi trai giam noi
cac sinh vién bi bét vi chéng ddi chinh phu vu Phat gido. May
nh¢ khong?

Luc ba Thu bi bat giam, cd nha tao s¢ qué, me tao khoc hét
nudc mét. May biét do, ba tao mat sém, nha chi c6 ba nguoi
phu nir va mot méng dan 6ng 1a thing cu Khoa. Céi thing
nhéc nay con nho khong gitp duge gi; me tao thi ching quen
biét ai dé nho va viée cho chi Thu, r6i lo budn qua ma me tao
mang bénh. Cudng ca 1én, nhin quanh, cha biét xoay x& sao,
thi may qua anh vé phép ghé qua nha. Thé 1a tao vira khoc, vira
ké anh nghe dau dudi cu chuyén. Anh trach tao, chuyén 16n
nhu vy sao khong bao ngay cho anh biét:

- Chi Minh Thu bj bat 1au chua, bi bat hom nao. Sao gio
nay moi cho anh hay? Con me nita, me dau lam sao? B¢ anh
dén xem me thé nao?

Vira lau nudc mit cho tao, anh iy vira dd danh. Théi nin
di, moi viéc dé day anh lo cho. Con em bay gi¢ 1a nh¢ gilt gin
suc khoe vi con phai cham séc cho me va bé Khoa nira day.

May thay d6, anh ddi xtr v6i gia dinh tao t6t nhu vay, thi
du anh ay chua chinh thirc n6i 101 yéu tao, thi tao ciling chang
thé nodi cau vo on duoc.

Khénh Chi gat gu:

- Néu 1a anh Phong thi cing déy, thao nao tao cam thiy la
la. Sao anh Phong lai cu xtr qué tot vdi gia dinh may, ma dac
biét 1a v6i may. Anh ay thich may tir bao gio?

- Tao ciing khong biét nira, vi cha bao gid nghi dén diéu
do6. Tao chi coi anh ay nhu mdt ngudi anh thé théi. Tao cir vo
tinh nhan sy san soc, chiéu chudng, ma khong nghi ngoi gi ca.
Bay gido may nhdc tao méi thay minh ngu, minh v6 tdm. Phai
chi anh ay dung qué 16n tuoi hon tao...

- Lén hon thi sao, tinh yéu dau c¢6 phan biét tudi tac?

T61 nhan vai:
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- Bung, tinh yéu khong phén biét cai gi ca, nhung voi tao
anh 4y qué gia, hon tao ca chuc tu01 lan. Tao dau c6 thich lay
nguoi gia. Tao di ndi chi coi anh dy nhur mot nguoi anh thoi.

- Trong anh Ay dau c6 gia, trai lai con kha 13 dién trai va
phong do nira. Bac s quan y, hang hiém day. May khong thich
anh ay that sao?

- Gia vdi that gi, khong thich 1a khong thich, tao chi mén
anh ay ma thoi.

Khanh Chi cudi cudi ldy ngon tay diém diém vao mit co:

- Tao bao dong cho may nghe, tir mén, dén thich, dén
thuong, r6i cudi cung la yéu khong xa dau day nhé. May co
dam khang dinh la s€ khong yéu anh ay khong?

Hat mat 1én, Minh Chau cudi khéy:

- Nhu may néi do, tir mén dén yéu phai trai qua t6i bon
gial doan co ma, di con mét nghi. Tao chang lo, khang dinh
thoi ma, cd gi ma khong dam.

- Pé khong phai noi cdu v6 on, nhung may c6 mot ong b,
anh ay thay kh6 ma rat lui thi dugc chu.

- Thir xem sao. Mong anh ay ding dau long.

Kéo tay Chau, Khanh Chi cuoi bao:

- Vay thi tbt, gio di voi tao dé gap ngudi hung tre tudi, dep
trai, con nha binh, tao gi6i thiéu cho may. Néu may d6 trudc
chang thi tao s& tin diéu may khang dinh va anh Phong khong
thé trach may duoc.

R&t cude 1an gip gd ciia Minh Chau véi ngudi hung tré
tudi, dep trai, con nha binh cling chang di téi dau sau mdt thoi
gian quen biét. Khanh Chi phai gio ca hai tay 1én troi ma than:

- Tao chiu thua may rdi. Sao ai may ciing ché vay? Bo may
tinh lay tong thong a?

- Hong doi nao, tong thong gia 1am, em cha khoai. Tao da
ndi voi may roi, ké tao di, phai duyén thi tu khac s€ co mdt anh
chang dem céi cum nhung ém i téi thm c6 minh, may co6 chiu
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nghe tao dau, cur thich lam ba mai. Khéng nghe cau “O doi co
bdn cai ngu, 1am mai, ldnh no, gac cu, cam chau”. Lam mai la
cai dai ngu ma may lai cir khoai 6m vao nguoi lam gi, ha con
nho Khanh Chi!!!!

Sau lan thét bai nay, Khanh Chi tuyén b s& khong bao gio
lam mai cho cai con Minh Chau nay nira, va nd nghi ngo cé
thé Minh Chéu c6 cam tinh v6i Phong, nhung vi anh qua quen
thudc lam Chau khong nhan ra long minh.

- Nay cung, chi truyén doi bdo danh cho em biét nhé,
“ghét clia nao troi trao cua nay”. Néu khong sao ai may ciing
cha ung vay.

- Bung tru tao, Khong c¢6 chuyén do dau.

Tuy noi vay nhung trong long ¢ sao chot thiy hoang
mang.

& & &

Ké tur ngay bat chot nhén ra su khac la trong ctr chi ciing
nhu 161 n6i cua Phong va nghi 1a anh thich minh, Chau am
tham do xét k§ ¥ t caa anh. Cubi cing, Minh Chau da phai
thang thot vé nhitng kham phé ciia minh. Qua dung nhu nhiing
gi co cam théy Nhing anh miét ndng nan, dam am, nhiing cau
noi ngot ngao an dau thuong yéu, cung nhing ctr chi san soc,
an can duong nhu vo tinh nhung day ¢b ¥ cua anh danh cho
cd, ma tur trude td1 nay Chau cur vo tu don nhan, cho do 1a long
thuong yéu cia mot nguoi anh danh cho em gai minh. Nay
hiéu ra sy that Phong thich minh, Minh Chau cam théy bdi r6i
pha chut s¢ hai. Chua bao gio ¢6 c6 y nghi 1a thich anh. Co6
phai lam gi day dé anh hiéu va khong ngd nhan cai tinh cam
ma cb van danh cho anh d6, khong phai 1a tinh yéu. Nhat 1a
¢d phai cur xir thé nao dé khong 1am ton thuong anh, nhu 10
me van thuong nhic nhd chi em ¢6. “Minh mang on nguoi
ta, khong co gi dén tra thi dimg lam gi, dé ngudi ta phai budn
1ong.” Cai ké hoach tim ban trai bi that bai va Minh Chau dang
tim cach khac dé ddi pho voi cai tinh trang hién tai kho xur cua
minh, thi mot hém Phong dén ri1 ¢6 ra ngoai udng nudc:
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- Minh Chau, hdm nay em c6 ranh khong?

- Da ranh, c6 chuyén gi khong anh?

Phong nhin ¢6 bang 4nh mat ndng nan, tha thiét, day ip
tinh yéu:

- Hom nay la sinh nhét cta anh, anh mudbn moi ca nha di
an nha hang, nhung Minh Thu va Minh Khoa thi di Viing Tau,
me lai khong khoe nén anh da xin phép me cho em ra ngoai
chia vui véi anh. Minh Chau di véi anh cha?

Néu nhu trude kia, Itc chua biét cam tinh cta anh danh
cho minh thi c6 da nhay 1én reo am:

- Sinh nhat anh ha, vui qu4, an ¢ nha hang nao hd anh, em
khoai an mén cua rang mudi lam.

RO6i bi chi Thu 1én 16p:
- Con gai, con dtra 16n rdi, ctr nghe thy an 14 twom tudp.
Va nguoi bénh vue ¢6 van 1a Phong:

- Thé anh héi Thu nhé, Thu c6 thich an cua rang mubi
giong Chau khong?

- Em thich nhung dau c6 nhdy cang 1én nhu né.

Thiy c6 ngudi bénh, Chau dén 6m tay Phong nhin anh
niling niu:

- Ké chi éy di, em thich thi em bay té cam xtc theo y cta
minh sao lai la em. Em ghét chi ay lam, em chi thich anh
Phong thoi.

D4y 1a 1an dau tién ¢ néi thich anh, nhung cau noi phat ra
mot cach vo tAm, nén cd dau c6 dé y. Con bay gio, co khong
thé vo tu ma néi, ciing nhu hanh dong nhu lac trude, gidng
mot dua tré nira.

Chau cuoi:

- Bi chtr, Chau s€ di véi anh. Nhung sao sinh nhat anh, anh
khong bao voi ca nha dé ching em sé€ c6 qua cho anh?

Van vé6i anh nhin tinh tr dy, anh cuoi:
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- Mén qua sinh nhét to 16n va hanh phuc nhét 1a duoc di an
cing em, em c6 biét khong?

- Cha, anh lam em phdng mili ddy. Roi 6 lién thodng, nam
nay em khong nhdy 1én vi khoai, boi vi... rang ... thi 1a khong
c6 ba Thu ¢ day dé choc cho ba la em, dé em duoc anh bénh
em lam cho ba qué...

- Nhat 1a dé dugc em 6m tay anh va néi em thich anh.

Minh Chau than khé tham trong 10ng, ¢ gia bd ngay tho:

- Ua em c6 néi sao, hinh nhu 1a khong c6 noi thé ma. Y
ma néu co6 thi cling 1a chuyén ngay xira, ngay xua roi, bo di
anh ha.

- Em 1ém ldm, nhung ma anh thich cai 1ém ctia em. Minh
Chau...

- Anh Phong a, minh di bay gio ha, vdy anh chd em vao
thay b0 do that dep dé di an sinh nhat anh nhe.

Noéi xong ¢6 chay ngay vao nha trong dé mic Phong dung
cho vo gitra phong khéch.

Hom nay 13 1an dau tién ra ngoai an chi ¢ hai nguoi. Véi
Phong day chinh la co hoi tot d€ anh t6 tinh cung Minh Chau,
nhung véi Chau thi khéc, c6 lo so néu diéu nay thuc su say ra,
cd khong biét minh s€ tra 161 ra sao. “Thoi thi tuy tinh hinh ma
doi pho vay.” Chau nghi tham.

Bita dn gan xong, Phong liy ra mot chiéc hop nho nho
mau trang dugc cOt bang mot cai ruban mau hong, dat vao
long ban tay co:

- Minh Chau, dé ky niém ngay dic biét hom nay, anh co
mot moén qua nhod tang cho em, qua nay khong dang gi dau
nhung anh nghi em sé€ rat thich.

Minh Chau nghiéng nghiéng c4i diu, nhin anh bang anh
mat to mo, do hoi:

- Cai gi ¢ trong nay vy, em mé dugc khong?

- U, mé ra di, chi sg em khong thich.
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Dang loay hoay théo soi ruban, c6 chot ngung tay, nhin
anh bao:

- Céi gi anh cho em ciing thich hét, anh khong biét 1a em
c6 mat cai hop, bao nhi€u qua anh cho, em déu cat vao d6 hay
sao? Cai hop ay em quy lam d6. O ma ngd ghé, sinh nhat anh,
em da khong c6 qua tang cho anh, ma trai lai em con duoc
tang qua mai la chu? Chac trén doi nay chi c6 anh em minh
mdi trai khoay nhu vay thoi anh nhi?

Noéi xong ¢d cudi vang, mot nu cudi v6i chiée rang khénh
lap 16 bén khoe moi, Phong thiay long minh ngat ngay, ky la.

Hop qua dugc mé ra, Chau reo 1én thich thu:

- 0i, dep qué, ¢ dau anh c6 dugc nhiing chiéc 14 phong
tuyét voi nhu thé nay.

Nang niu ting chiéc 14 trong tay, c¢o tram tro:

- Quy lam day, nhing cai 14 nhu thé ndy, em tuong chi
duoc nhin thay trén tivi thoi, ai ngo lai duoc sé hitu chiing chir.
Céam on anh, Tiéu Phong. Cam on nhiéu, nhiéu that nhic¢u. Ma
¢ dau anh co6 vay?

Phong cuoi:

- Mot ngudi ban ¢ Canada, giri theo 16i anh yéu cau. Anh
khong ngo em lai thich mén qua nay nhu thé. Nung ma nay,
on thi anh lay chtr cam thi tra lai em, vi anh khong biét an cam
dau.

- Vay thi tra lai cam cho em, em mang vé nudi heo... dat

Néi xong ¢ nheo mét nhin anh cudi, anh cudi theo. Khuon
mdt dang rang rd cua Phong chgt tr¢ nén nghiém trong, anh
nhin ¢6 cham chu, r61 dot ngot hoi:

- Chau dang c6 ban trai phai khong?

Minh Chau chdt da, héi lai:

- Ai néi vé6i anh nhu thé?

- A1 noi khong quan trong, Tra 161 anh di, dang khong?
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- Ba Thu n6i phai khong?

Tu nhién Chau thay byc minh, vi Phong di biét chuyén c6
va Khanh Chi di cung ban trai ciia n6 dén gip ngudi ma hai
dira mudn gidi thiéu cho c6. Sao Minh Thu lai biét, roi di thoc
mach lai voi Phong nhi? C6 nghi giita c6 va Phong bat qua chi
la tinh anh em. Y&u don phuong la anh ty nguyén, c6 khong
lam gi co 161 v&i anh hét. Chuyén c6 co ban trai, s6m mudn gi
cling phai xay ra, r0i Phong ciing hiéu. C6 va nguoi kia bay
gid moi chi 1a giai doan khoi dau cia tinh ban thoi. Vi thé, ¢6
chang mudn cho anh hay, vi chi lam anh hiéu 1am rdi budn, ich
gi, ma 1am anh budn, c6 that su khong mudn.

Thay c6 ngan ngir, vang tran Phong hoi cau lai, duong nhu
c6 mot 16p swong mu viura ludt qua khudn méat anh, giong anh
chot chung xuong:

- Minh Chau, hay tra 161 thanh that véi anh. Gigng Phong
tha thiét. Anh rat mudn biét c6 phai vay khong?

Thay Chau con im ling, Phong thd dai, 101 ndi nhu mang
vé cam chiu:

- Cau anh hoi chic 1am khé em, nhung khong sao, bo di
coi nhu anh chua hoi gi.

Noi xong, anh cam ly nuée 1én dbc can, céi cach anh udng
nhu nta gian ddi, nira that vong diéu gi. Anh da nhin thay
trong d6i mét dep, trong veo cua cd cho biét d6 1a su that. Anh
khong thé trach ¢6 dugc. C6 con qua tré. So vé tudi tc, thi
qua 1a c6 su chénh l1éch gitra hai nguoi. Con néu chi minh anh,
khi nhin lai chinh minh, anh ty danh gié ban than, théy minh
dau c6 gi thua kém ai, tir hinh thé dén dia vi xa hoi, anh van
14 niém mo udc cua nhitng c6 gai dén tudi cap ké. Thé ma, tai
sao Minh Chau lai khong chon anh, phai chi anh dugc tré lai
ching vai tudi, chic co 1& anh khong phai x6t long vi sy lua
chon cuia ¢6 gai anh yéu. Minh Chau oi, 1am thé nao anh co
dugc vién ngoc sang nay?

- Anh Phong, anh Tiéu Phong!
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- Cai gi, Tiéu Phong?

Minh Chau cuoi, nu cudi tré trung khoe chiéc riang khénh
cua cO lam tim anh sao dong. Phong thay minh khong thé gian
co duoc.

- Anh 1am gi ma ngdi than tho ra nhu 14 bay 1én cung tring
vay, bo gian em sao? Em goi ma anh chang nghe, em phai goi
anh 1 Tiéu Phong anh méi quay tro lai trai dét nay.

- Tai sao lai goi anh 1a Tiéu Phong‘?

- Tai vi luc ndy khi ngdi ngdm anh, lic anh suy tu, guong
mat anh trong c6 vé tré con lam sao ay, rat dé thuong, rat dang
yéu. Thé 1a em ndy ra y dinh dat cho anh mdt biét hi¢u hay
hay, d¢ ghi lai cai gidy phtit ma em chot nhan thiy nét tré trung
& noi anh. Thé 1 anh thanh Tiéu Phong, hi hi. Pay 1a biét hiéu
ctia anh chi dé riéng em goi ma théi day nhe. Tiéu Phong 1a
ctia riéng em, Phong a. Tiéu Phong, Con Gié Nhd, ciing hay
day chtr, ho anh?

Phong chot xtic dong, thi ra trong tim Minh Chau, van con
lai mgt chut gi vé anh du d6 chi 1a mdt con gi6 nho, chi la Tiéu
Phong. Minh Chau oi, anh goi thim tén c6 trong niém x6t xa
“vi em chua chap nhan tinh yéu ctia anh, nhung mot chut hy
vong dang le 161 trong anh, khi em da gilr trong tim em mot
ngon Tiéu Phong. Anh mong chd véi 1ong chan thanh yéu em
tha thiét, ngon Tiéu Phong s& dan tro thanh con cudng phong
mang em vé bén anh mai mai”

Du biét ¢6 c6 ban trai, long budn, anh cling danh phai chiu:

- Néu khong tién thi em khoi phai néi, va lai, chuyén em
c6 ban trai ciing tot thoi, viéc gi phai dau.

- Phong oi, anh hiéu 1am em rdi, em chang c6 chuyén gi
phai diu ai hét. Pang 1a em vira méi quen mot nguoi, vira méi
quen thi ngay goi 14 ban ciing chang phai, n6i chi dén ban trai.
Anh ding nghe cai ba Minh Thu lim chuyén d6 noéi vé, noi
van. Em hira v6i anh, néu em c6 ban trai thi anh sé 1a nguoi
dau tién em mang chang dén gidi thidu, chiu chua? Con bay
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gi®, ngudi duy nhat bén em chinh 1a Tiéu Phong ciia ching em
ma thoéi. Tin em di, Phong nhé.

Cam l4y tay Phong, Minh Chau nhe nhang kéo anh dimg
day:

- P4 mudn rdi, minh vé di hay 14 con mudn ngdi day mai
ha Tiéu Phong?

- V& chtr, vé dé con xem mit ciu em ré ctia anh ra sao chi.

- P bao anh r6i. Anh tin ba Thu thi ring ma gdm nhim
noi cay dang mot minh. Em khong chiu trach nhiém dau.

Hai nguoi lang 1€ di bén nhau trén con duong trai tham
bang nhitng dam 14 me vang ruc r&. Mot con gid nhe vira
thoang qua, nhirng canh 14 lai 40 4o roi xudng phu trén dau hai
nguoi nhu nhitng confestis ngay cudi. Minh Chau do hai tay
ra hirg chung roi thang thét kéu 1én:

- Troi oi, dep qué, Tiéu Phong né!

Khong nghe Phong noi gi, cd quay qua nhin anh, vé mat
thiéu cam xuc cua anh [am Minh Chau thay hoi han. Hom nay
la sinh nhat cda anh, tai sao minh lai 1am anh ay buén nhi. Di
sat vao Phong, vong tay khoac canh tay anh, c6 thi tham nho
nho:

- Tiéu Phong o1, sao anh budn vay, gian em sao?

-

- Sao khong tra 16i em, ghét em 1dm ha? Hom nay sinh
nhat anh ma em lai lam anh budn. Néu me¢ biét, em s& bi me
mang day, Tiéu Phong a. Pung gidn em nghe.

Khong chiu ndi nhitng 161 niing niu, thiét tha cia ¢4, Phong
viing xoay ngudi Minh Chau twra vio mot thin ciy gan d6. Hai
tay ndm ldy bd vai con gai mong manh, nhin vao cip moi
mong mong cua co, anh c6 mot ham mubn vo bd 1a duge dat
moi minh 1én bd moéi kia, cli xuéng anh mudn duge hon co.
Mot nu hon néng chay, dam mé. Nhung khong duoc, khong
lam thé duoc, anh biét minh phai ty kiém ché vé6i ban than.
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Néu hém nay anh khong tu chu duoc thi anh s& mét ¢6 vinh
vién. Minh Chau sé& khong tha tht cho anh. Phong thé dai, anh
tiéc nubi budng tay xudng va budc di, vin khong néi mot 1oi.

Vvé phﬁn Minh Chéau, ¢6 so dén tran minh khi c¢6 cam giac
Phong sap stra hon cd. Va néu anh hon, ¢ s& phan tng nhu
thé nao. Ving ra hay chiu dé bi hén. C6 so dén ndi khong suy
nghi dugc gi. May qué anh da dung lai.

Nhin Phong lui thui di phia trude, Minh Chau bude nhanh
kip dén sau anh, ¢6 mudn noi ciu cam on cung cau xin 15i,
nhung khong biét phai bat dau nhu thé nao. Hay 13, ¢6 nghi,
minh nén kiém mot cdu chuyén gi néi dé quén di cai tinh trang
nguong ngdp cua ca hai nguoi.

- Tiéu Phong, chd em véi. Lam gi ma anh di nhanh nhu di
nhu an cudp.i khong phai, di giut vo thé.

Bat cuoi vi cach noi cua Chau, anh cham budc lai:
- Em vi von gi ma hay thé, vg & dau ra ma di cudp.

- Vay chr sao anh ctr u ril nhu bi nguodi ta cudp mat vo
vay.

- Nay, nén nh¢ 1a anh ddc than nhé.

- Vay thi phai ki€ém vo cho anh r6i. Em ¢6 may nho ban
xinh lam, dé em lam moi cho anh.

- Cam on, anh khong can. Em dimng mat cong. Néu khong
phai 1a nguoi anh yéu, anh s€ khong lay vo,

Noi xong, Phong trd lai 1am Ii nhu cii, nét mit lai cang kho
coi hon. Cha bu voi nhitng lan di choi truée, Phong ludn 1a
nguoi tréu choc cho Minh Chau I1én con tirc va bi ¢ rugt dudi
khap noi. Niém vui d6 hom nay khong con, ¢ biét vi sao va
Phong ciing biét vi sao. Ngudc nhin khuon mat day vé nam
tinh ctia Phong, ¢ thdy tim minh chot nhu thodng gon mot
niém rung dong. Co6 dinh noéi mot cau cham choc dé Phong
thoat ra khoi tam trang khong vui cta anh, nhung Chau lai d6i
¥, budc nhanh 1€n phia trudc, cd vura di tung tang, vira hat, coi
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nhu Phong khong hé hién dién bén canh minh:

- “Chiéu hém qua lang thang trén dwong, hoang hon
xuong chiéu tham muon phwong. Chiéu hom qua minh toi
bang khudng, co mua Thu vé to vang viwong virong.

Mot minh di lang thang trén dwong, buon hiu hdt va nhé
bdang khuang. Long xa xoi va sau ménh mong, co nghe la vang
ndo né roi khong...

Mua Thu vang t6i la mua ld vang roi, va ld vang roi nhw
tinh Thu vira khoi...”

Nghe giong hat tuoi tré va nhin di¢u bd nhi nhanh cua
Minh Chau trong bai hat mang am di¢u Valse du duong thanh
thét, Phong tam quén di cai budn ctia minh. Ciing tir am diéu
nay Phong da phat giac ra, Minh Chau khong sai khi ¢6 chua
chap nhan anh, ¢6 con qua tré. Can phai cho ¢6 thém thoi gian
dé thay doi ciing nhu cho minh thém long kién nhan doi cho.
Anh da co chu y.

& & &

Sai Gon, chiéu nay troi mua tam ti. Ngdi mot minh trong
nha, Minh Chau chéng tay dudi cam nhin qua khung cira so
xudng vuon, dau 6c ¢ trong rong. Nhin mua cd thiy long
budn rudi ruoi, va ndi budn nay thi c¢o biét rat rd cin nguyén
ciia no6. C6 dang nhé vé mot nguoi. Khanh Chi ngay nao
truyén doi bao danh cho ¢6 biét “ Ghét ciia nao troi trao cta
nay” qua khong sai.

Chua bao gid ¢6 tham thia su ¢6 don nhu bay gid, C6 nhd
lai, 1an dau tién khi gdp anh, d6 1a vao mot bira ti€c nho cua gia
dinh, me lam tiéc dé ming chi Minh Thu vira ra trudng, lai c6
viéc lam tai Ngan Hang QGVN, coi nhu dai chi vira dai dang
khoa r6i lai tiéu dang khoa. Trong s6 it ban bé than cta chj dén
chia vui, c6 anh. Anh 1a mét béac sT quan y tung su tai Chuong
Thién, tinh tinh hoa nhi, diém dam va hay giiip d6 moi nguoi.
Anh khong phai 1a 16p nam nhan dep trai xudt sic, nhung su
quyén rii cua anh lai nim trong d6i méit va nu cudi. Me va bé

Da Hiéu 124 173



Khoa rat thich anh, cr mdi 1an anh vé phép 1a me lai moi anh
dén nha choi, riét roi anh gidng nhu mot dira con trai 1on trong
gia dinh. Chi Thu no6i nhd v6i em gai:

- E Chau nay, hinh nhu me mudn bét ré hay sao ay. Cu cir
moi 6ng Phong dén nha minh hoai. Chi thi khong sao vi me
biét chi c6 bd roi, me cha nhim ong Phong cho chi dau, nha
chi con em 14 Ung tuyén vién tuyét voi nhat ciia me thoi do.

Co day nay lén:
- Cai ba Thu nay, em khong chiu dau.Anh a 4y 16n hon em

den ca chuc tudi, gia ngat lam sao ma dugc. Em chi coi anh
ay nhu 1a anh thoi, chi mén chir khong yéu.

Minh Chau khong yéu, nhat dinh khong yéu Phong ma
chi mén thoi, sao dén bay gio lai nhé anh nhu thé nay? Tiéu
Phong cua c6 ¢ dau. Anh bd c6 lai ma danh long sao, Phong
ol.

M4y ngay thang dau khong thdy Phong vé phép, Minh
Chéu khong cam thay thiéu anh, nhung rdi mot thang, roi hai
thang anh khong dén, ndi nhé d bat dau thanh hinh trong tim.
C6 hoi chi Thu ¢o biét 1y do vi sao anh bat tim, thi Thu ciing
n6i khong biét. N&i nhé Phong cang ngay cang tang, cang da
diét. Thoi gian nay, nhitng ngudi ban trai dén véi minh, Chau
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déu thay khong hop. C6 ludn mang anh ra dé so sanh véi ho.
C6 khong biét hay khong nhan ra, tir 1au hinh anh ctia Phong
da an sau trong co, dé gio day co khong thé yéu ai khac dugc.
Khong 1€ con nho Khanh Chi 1a phu thuy, ma noi cai gi, tring
cai 6. N6 noi tir mén dén yéu khong xa dau, tinh yéu s& am
tham dén trong tim co tir tir, ma c6 khong hé biét. C6 khong
tin va cdi lai né. Vi co thi tir mén dén yéu con xa lam, qua téi
bdn giai doan co ma. Thé sao bay gid co lai yéu? Minh Chau
da yéu Tiéu Phong rdi sa0? C6 can qua giai doan nao dau. Co
khong con noi anh gia, khong con noi anh nha binh, nghéo
kiét xac nita, ma chi con thay nhé Phong dén nhoi long.

ROi, sau cung c¢6 nhan dugc vén ven doc nhat mét 14 thu
cua anh do chi Thu trao lai sau gan mot ndm anh bo di, khong
ly do ciing nhu khong 101 tir biét. Trong tho anh nhan:

“Néu em co6 yéu Tiéu Phong, con thay sy ¢c6 mat cia anh la
can thiét thi cho anh mot nam, anh s€ vé tim em.”

Tuy nhién ngay ddam cudi Minh Thu, chi 4y van nhan duoc
qua mung ctiia Phong. Hoi tin tirc vé anh, chi lai bao 1a khong
biét gi hét ké ca dia chi. Chi néi, chi c6 mot 1an doc nhit chi
nhén duoc thu ctia anh, ma chi c¢6 dwa cho Chau doc roi do.
Tu dung Minh Chau cam thay nhu ¢6 cai gi phi ly ¢ day, gidng
nhu Minh Thu dang lién minh cung véi ai dé lira déi co. Bay
gio dd gan qua mot nam rdi, c6 ai d6 dang mudn trimg tri tinh
cao ngao cua co, bit tim hon 14n thé xac ¢o phai doi chd trong
héo mon, tan ta nhu thé nay. C6 khong cam long. Khong ai
c6 quyén ddi xir voi ¢ nhu vay. P thé c¢o s& bo di that xa,
Minh Chau thu don hanh ly, ngady mai s€ roi Sai Gon, c6 da
bao Minh Thu biét quyét dinh ctia ¢ hon mot tuan nay va nho
Thu trao lai Phong, néu gip anh, hop qua c6 da dp u, gin giit
bao 14u nay véi 16i nhin:

- Khong cho nira, nhat quyét khong cho nira. Thir thach
nhu viy qua du rdi. Con gio Tiéu Phong ciing da tha bay
vao khong gian. V&i em tat ca khong con gi nita, khong yéu
thuong, khong han thu. Thé thoi.
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Bén ngoai mua da tanh nhung trong long Minh Chau gid
béo, cudng phong lai n01 toi boi. C6 muodn gao thét 1€n that to,
mudn dap pha dién cudng cho ha con dau da am i trong long
bay lau nay, nhung c6 lam khong duoc. Guc mat xuong ban,
tiéng ntrc nd chot trao ra, cang ngay cang don dap kéo theo su
rung dong ctia doi vai bé nho, mong manh, Chau chi con biét
khéc ma khong hay mét bong nguoi da den dang sau, 6m lay
than hinh bé nho ctia c¢6 vao long va v veé:

- Nin di em, anh xin 13i, Tiéu Phong da vé véi em day 101,
nin di. Anh yéu em.

Tiéng khoc dot nhién tit lim. Minh Chau dung bat day,
vung ra khdi vong tay ciia Phong, mat nhu ruc ltra, chi tay ra
ctra cO hét lén:

- Ra ngay, ra khoi phong t6i, gian d6i nhu vay di roi, tan
nhan nhu vy du roi. Téi khong can dén anh nira. Anh di di,
di... di.

Stre lue hau nhu da can kiét, co tir tr sum xuéng va ngét
di trude cdp mat kinh hoang ctia nhitng ngudi da vao trong
phong luc ¢6 dang khoc.

M6 mit ra, nhin moi ngudi dang vdy quanh giuong, Chau
16' mo nhin thiy c6 me, c6 Thu va ca Tiéu Phong, nguoi ¢ yéu
that nhiéu ma cling han that nhiéu. Mét moi, nhim mét lai, hai
dong nudc trao ra hai bén khde mat, co6 nghe loang thoang c6
tiéng nguoi noi:

- Thoi moi nguoi ra ngoai dé Chau né nghi. Phong, con &
lai voi em dum bac.

-Da

Doi nghe tiéng cira khép lai r0i, Chau m¢ mat ra, chong
tay xubng giuong tim cach ngdi 1én. Phong voi va dén bén
canh, anh d& hemh tya lung vao nguc minh, diu nga vao vai
anh, Chau cya minh nhu phan d6i. Phong 6m c6 chat hon:

- Em dang mét ngoi nhu vay s€ thodi mai va am ap hon.
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- Loi dung thi co.
- Thi chinh em tao co hdi cho anh lgi dung chu ai.
Phong cudi, rdi anh thu thi:

- Con gian anh khong? Thoi dung gian anh nira, cho anh
xin 16i. Em c6 biét 1a anh nhé em nhu thé nao khong, yéu em
thé nao khong? Nhé quay quit ca nguoi, yéu dén long troi,
16 dat. Khong tin ha, ndi anh xao hd, quay nhin anh né em s¢€
thdy ngay thoi.

Nghiéng ngudi Chau hemh dbi dién v6i minh, bang ca hai
ban tay, Phong 6m khuén mat nguoi yéu va tur tr &p moi minh
vao mdi Chau. Anh hon c6 mot cach say dam, chay bong, nu
hon ma anh mong doi tir 1au. . Vong tay 6m liy c6 Tiéu Phong
ctia minh, Chau nham hai mat lai dé tan huong cai hanh phic
ngot ngao, cai ndng nan da diét cua nu hon dau doi, quén di
cai kho dau da qua, hién tai chi con Anh va Em.

Ngoai san anh néng lai chan hoa trén van vat. Co cay hoa
la da tré nén xanh muét, sach s€ hon, vi con mua da rira sach
di hét nhitng bui ban cta cudc doi.,.

Tucson- AZ- 21/11/2022

Chuyén Ké cua
Thiéu Uy 9 Ngay
PHAM VAN HUNG —K2

LTS: Khi gidc chiém Saigon thang 4/75, méi nguoi linh
mién Nam déu phdi doi mdt véi nhitng nghich canh riéng:
ké tw van, nguwoi buéng hem, ké tim dwong vé nhd, ngueoi tim
dwong ra khoi v.v.... Bai viét, Chuyén Ké Thiéu Uy 9 Ngay

Da Hiéu 124 177



- Loi dung thi co.
- Thi chinh em tao co hdi cho anh lgi dung chu ai.
Phong cudi, rdi anh thu thi:

- Con gian anh khong? Thoi dung gian anh nira, cho anh
xin 16i. Em c6 biét 1a anh nhé em nhu thé nao khong, yéu em
thé nao khong? Nhé quay quit ca nguoi, yéu dén long troi,
16 dat. Khong tin ha, ndi anh xao hd, quay nhin anh né em s¢€
thdy ngay thoi.

Nghiéng ngudi Chau hemh dbi dién v6i minh, bang ca hai
ban tay, Phong 6m khuén mat nguoi yéu va tur tr &p moi minh
vao mdi Chau. Anh hon c6 mot cach say dam, chay bong, nu
hon ma anh mong doi tir 1au. . Vong tay 6m liy c6 Tiéu Phong
ctia minh, Chau nham hai mat lai dé tan huong cai hanh phic
ngot ngao, cai ndng nan da diét cua nu hon dau doi, quén di
cai kho dau da qua, hién tai chi con Anh va Em.

Ngoai san anh néng lai chan hoa trén van vat. Co cay hoa
la da tré nén xanh muét, sach s€ hon, vi con mua da rira sach
di hét nhitng bui ban cta cudc doi.,.

Tucson- AZ- 21/11/2022

Chuyén Ké cua
Thiéu Uy 9 Ngay
PHAM VAN HUNG —K2

LTS: Khi gidc chiém Saigon thang 4/75, méi nguoi linh
mién Nam déu phdi doi mdt véi nhitng nghich canh riéng:
ké tw van, nguwoi buéng hem, ké tim dwong vé nhd, ngueoi tim
dwong ra khoi v.v.... Bai viét, Chuyén Ké Thiéu Uy 9 Ngay

Da Hiéu 124 177



ciia Pham Van Himg K28 cung cdp cho ching ta nhitng chi
tiét that vé viéc don vi ciia anh da buong hem nhw thé nao, va
nhitng gi da dién ra ngoadi khoi vao cac ngay 30/4, 1/5, va 2/5
nam 1975..

Le qua! Toi c6 thang ban chung khoa tén Tran Hiép vé
cung Lit Poan 1 Du. Theo nhu 11 né néi, ¢ 6 thiéu ty vé mdi
tiéu doan, chia déu 3 cho khoa 28 va 3 cho khéa 29. Khoa 28
¢6 n6 va Lé Phudc Nhuan, con thang thir ba tyi no khong nhd
ra ai, to1 nhan bura, t61 chtr ai. Nhung néu 1a t6i, sao toi khong
vé Tiéu Poan 1 ma lot chot vé Tiéu Poan 8/Pai doi 83. Nhu
dung 161 n6 noéi, vay Tiéu Poan 8 han phai con 2 dng khod 28
nita. Hai nguoi d6 12 ai va con nguoi thir ba bén Tiéu Doan 1.
Chung t6i tranh luan va bét dau ghi nho lai khoi diém ti
Nti Pat, Phudc Tuy, véi hy vong qui nién truong va cac ban
nao c6 gdp mit vao thoi diém 4 ay cho chiing t6i biét tin hem.
Cam on! Nhu t6i néi bién chuyén thoi cudc di qua 35 nam,
moi sai sot at phai c6 mong qui vi bé qua ciing nhu véi cip
bac Thiéu Uy méi ra truong, dn chwa no lo chwa toi, xin qui
vi thi 18i lu6n. Phai bat ddu nhu thé nao day? Um, cho t6i noi
vé Tran Hiép trudc. hemhi truong toan Lé Phudc Nhuén trinh
dién céc tan thiéu ty 28, 29 1én Tham Muu Ban 3 Tiéu Poan
1 DU, nién truong Thé K24 con chan chinh trudng toan trinh
dién y(’yi quan phuc khong duoc gon hem, cling may khong bi
hit dat.

Sau d6 ca toan duogc trinh dién 1én Tiéu Poan Trudng,
Thiéu T4 Ngo Tung Chau K18. May man cho tui né hom dé
la Thiéu T4 Chau c6 ngudi nha ra tham nén duoc wu ai dii an
mot bira com da chién gdbm banh hoi va thit heo quay trudc
khi ra dai doi trinh dién. Hi¢p nha ta ra dai d6i mung him gép
lai nién truong Tho K25 dang lam dai d6i truong. Cha 1a hdi
O trong truong hai nguoi cung chung Pai Bo1 H. Ngay vui
khong bao lau, no va don vi phai gian kho méi kéo nhau vé
trinh dién Viing Tau ké tir khi chan cau C6 May bi giut sap.
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Don vi n6 dugc chi dinh déng ¢ bai sau Viing Tau. Chua yén,
qua ngay 29 thang 4 bi an dan phao ¢ Bén D4, Viing Tau, khi
don vi n6 dinh theo chan Lir Poan roi vé Vam Lang, Go Cong.
Vi di ghe nho, n6 cham chap vao Go Cong ngay 30 thang 4,
chuyén tan dan xay nghé di dién ra tai day va né bo vo tir dao
do.

Dung 1a ngay vui qua mau, thoi gian 9 ngay Thiéu Uy ray
rit n6 mai trong lao tu cong san. Tai sao ngay do khong di tha
phuong dé khoi bi canh day doa ngay trén qué huong? N6 hoi
han chon 1am duong ¢ lai. Quay sang Lé Phudc Nhuan, Thiéu
Uy 9 ngay ctia no that oanh liét. N6 vé Pai Poi 15 thudce Tiéu
Poan 1, nim chtc Dai Poi Pho. Ti 25 thang 4 dugc du 18
khao quan & tiéu khu Phudc Tuy nhung qua t6i 26 lanh tron
dém dan dich phao kich, va ngay 27 bi dich quan vay ham
trong ddn Nha Pa. Trung doi ctia né phai mo dudng mau thoat
ra ngoai va nhd lién lac dwgc voi nién truong Thé méi tim
duong vé Bén D4 vao ngay 28.

Sau mot dém yén binh trén tau danh c4, ngay 29 chiéc tau
cua no lai phai chay tranh né dan phéo kich noi nay. Ngay 30
tau nd van con lang thang trén bién khong biét Lir Doan 1 da
vé Vam Lang, Go Cong. Sau cung, né dugc My vt ngay 1
thang 5 va tir d6 n6 bat dau cude doi luu vong. Con tdi, ciing
Thiéu Uy 9 ngay nhung khong c6 1y mot ngay oanh liét nhur
ban t61, Lé Phudc Nhuan. Va day, cau chuyén cua toi. Ngay
21 thang 4 nam 1975, khoéa 28, 29 ri nhau ra truong mot luot.
L& min khoa véi quan phuc va nén sét, ching t6i him ho 1én
duong. Co diéu trang hop, ngay lich st ctia hai khoa ching
toi cling 1a ngay lich st cho dat nude Viét Nam Cong Hoa,
Tong Théng Nguyén Vian Thiéu tir chirc. Ngay 24 thang 4,
toan Nhay Du chung t6i ra trinh dién Lir Poan 1 tai Nui Dat,
Phuéc Tuy sau nhidu ngay nam chd dai ¢d & trai Hoang Hoa
Tham, Sai Gon.

T6i vé Tiéu Poan 8, Pai Doi 83, Pai Uy Hiéu dai doi
truong. Bém do, theo 1¢énh cép trén, Pai Uy Hiéu dua dai doi
1én ngon ddi cao nhit ciia Phudc Tuy tra déng. Toi chua co
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chtrc vu gi trong dai d6i, chi theo sau lung dé quan sat 16i hanh
quan cua ong ta. Troi kha khuya, dudi anh tring mo nhat bong
ai ciing nghe hai tiéng bich, bich roi im lang sau d6. Ong dang
di ngon trén, khyng lai hoi khom xudng va hoi nhanh vé phia
trudce:

-D.M. cai gi d6? Chimng muoi gidy sau c6 tiéng hem hem
rat nho vong lai tur phia trude:

- Da... thua... c6 thang hai du du!
- B.M. kéu n6 téi day.

Giong Ong danh lai va dimg thang nguoi 1én. Pang trude
c6 dang dap mot ngudi nho con hoi lun chay lom khom dén
va chuén bj trinh dién thi binh, bich, binh , bich. Ong, khong
nhiéu tay, gio chan da hai ba cai 1én than hinh nguoi linh gay
toi Ay

- B.M. miy muén giét ca dam ha? Pa biéu im ling ma.
Nhimng tiéng dong ma d6ng gidng xudng nguoi linh, con 16n
hon trai du du rét. Vay ma 6ng kéu im ling. To6i qui & phia sau
& thé thu nghi tham. Me, Nhay Du ky ludt qua xé va ddy 1a 1an
dau t6i thay si quan danh linh. R6i thi ciing 1én t6i doi, bay chir
ong moi noi chuyén vdi toi, dai khai dai d6i tam thoi dang day
du quan sd, toi cho thiéu Gy mot thang lo dn ngu trudc, sau do
s& tinh. T6i biéu thang ta lot trai poncho ngu gan dng. Ong ngii
vong, toi mai ra lam gi co6 vong.

Cir bam theo gan 6ng, tudi tho cua toi biét dau c6 thé nang
1én dugc mot cap! Sang hom sau, ngay 25 thang 4, gan trua
co thuong si phat luong tir Sai Gon ra, ong ta phai treo 1én
chd dong quan ma phat luong. Thé 6ng ta tir Sai Gon ra va lén
ngon ddi nay bang cach nao, t6i khong biét! Ai ciing c6 phan,
cing o tién nhung t6i thi khong. Me, moi ra binh chung Du

c6 mot dém lam gi co tén trong s6 quan doi lwong voi phan!
Thay t6i dimg x¢ ré gan do, dai y cia toi ngodc lai hoi con
tién xai khong? Toi dang d6i meo day, ngay ra truong chon vé
Nhay Du, hét me né tién, choi luén chiéc nhan V5 Bi vao tiém
cam do, mua ngay bo dd Du va nhirng thi linh kinh khac. Bay
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gid ding trude mat ong, t6i chi co to gidy cam do, gidy ching
nhan tai ng, béng Du, can cudc Sinh Vién Si Quan, va thé
lanh luvong ci hem cua truong. No6i téi the 1anh lvong nay méi
ngan ngam, luong thang ndo ra ciing bi anh Ba Rau chi cau
lac bo trong trudng tho ban tay vao va ngit di hon mot nira.

Dai Gy thay t6i kho so ca bai con ¢4, bén noi 6ng thugng
si phat lwong, cho t61 muon trude 5000 dong. Ui cha, Nhay
Du s6 moét, Pai Uy Hi¢u cua t61 ‘number one’! C6 tlen to1
va thang dé tr xudng ngay xém duédi chan d6i mua sam lién.
Chang mua gi ngoai ba thir nhu mi géi, tom kho, thudc 1a.
Thiéu gi thi thiéu ché khong thé thiéu duoc thude 14. THi do,
t61 c6 mot dém huy hoang. Ma la, ké bén chd t6i nam c6 thang
dé tir ciia Pai Uy Hiéu dao ngii mat tiéu. Téi quén noi Dai
Uy Hiéu c6 t6i ba bdn thang dé tir 1an. Cai thang tia lia tdi
qua nghe n6 ké chuyén rat ranh rot vé tiéng chim kéu, chim
hét. Chi can nghe tiéng con chim kéu hot 1a no biét tong ngay
con chim gi. N6 ké ra vanh véch tén nhiing loai chim & duéi
qué cta nod, than thé, mau sic, hem 14. N6 dién ta qua tiéng
huyt gi6 diéu luyén, nghe nhu c6 nhiéu loai chim dang bay
dau quanh t61, nhitng con chim hoét dém khuya! Ping hon n6
chinh 13 chim, hém nay cho 1anh lwong xong chim bay bién
biét.

Tdi nay t6i khong con nghe tiéng chim hot. Ngay 26 thang
4, trong ngay an lanh, khong c6 nhiém vu gi lam, t6i lang
thang bén trién d6i. Poi nai ving ling, gi6 hiu hiu, t61 mu6n
ngt nhung khong dam ngi. Toi chot nhé vé truong, vé be ban.
Gi10 t61 ¢6 don that, khong ban be choc hemh chudi, hemh
cudi.... C6 mat di nhung sinh hoat hang ngay, ding mot cai
thay d6i hoan canh thiy luyén tiéc nhé thwong. Nhé ¢6 dao
ma cach diy mot thang van con tay trong tay, nhd da diét. THi
26, cong quan bat dau phao kich dén trung tim Van Kiép,
thi xa Phudc Tuy va vao Truong Thiét Giap. Toi khong biét
truong nay bi bao nhiéu trai nhung t6i biét bi nhiéu lam, hinh
nhu Truong Thiéu Sinh Quan ciing bi lay. Pan phéo hem lan
dai bac dugc ban di tir huéng Long Khanh. Ca dai do1, ké
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ding nguoi ngo1 nhin bat dong. Toi nghe dugc tiéng dan xé
gio6 rao rao dén muc tiéu, toi khong nghe tiéng ai kéu khoc chi
nghe tiéng dan bay, 1an chép, tiéng nd.

Sang 27, dai d6i luc duc kéo Xuong quéc 10. Sau hai ngay
‘do not thing’ va ngam phao bong t6i qua, t&i ra rdi . Vira téi
qudc 16 bi ngay nhing tén cong quan dong chét ban loan cao
cao. Cing may khong ai bi thuong, t6i cling khong biét trung
d6i nao ¢ phia trudc di bimg cai chdt Ay, nhu toi da noi, toi
chua dugce giao nhiém vy gi ngoai di theo sau lung ong dai doi
truong, nén khong biét gi nhleu ngoai cai lung cua ong. Bang
qua qudc 19, c6 nhiing tiéng hem don dap, toi khong doan
duoc AK hay M16 va... 6 hay, ong Pai Uy bua ho mang cta
t6i bién dau mat tiéu! Toi nhin thang dé tir (ciing may con c6
n6) hoi nod c6 thiy 6ng & dau khong?

N6 nhin t6i ldc dau va ldc dau. Toi biét khuon mat toi luc
bay gio chic khé coi 1am cho nén né ct nhin t6i ma lic dau
hoai. Khong biét ong da qua bén nay chua? Trd lai bén do, eo
oi chac bo mang. Nhin quanh t6i thay ong tir xa sau nhiing go
dat. Me, 6ng le thiét! Méi do ret ret hem qua quoc 16,da ¢ tubt
dang xa. T6i that 10 quo! C6 nhitng tiéng nd 16n trén quéc 16
hudng vé Viing Tau. Toi duoc biét Thuy Quan Luc Chién da
danh sap cau Co May dé chan tanks dich vao Ving Tau. Ho
duogc 1énh & d6 cho toan cubi cung cua Tiéu Poan 8 qua cau
10i danh sap. Tiéu Poan 8 di qua nhung Dai Doi 83 thi khong
vi bi dich dong chot ngan can phai khung lai luc sang. Mon
men dén chan ciu hy vong c6 phuong tién nao d6 con sot lai
dé qua song chot thay bong dang dich quan, ma 13 quan chinh
quy (chiing mic dong phuc mau kaki vang Nam Binh ).

Don vi dugc 1énh thao lui, dich quan cling nhéan ra sy c6
mit cuia linh Du khong quén tién chiing t6i bang nhing trang
dan don tan. Chu t61 da phan biét dugc dau la AK va dau la
M16. Pon vi lan nhanh vao canh rimg sau lung chay doc theo
con song (song Co May?). Canh rimg c6 rit nhiéu cay khong
16n 1dm, canh 1a khang khiu, duoc cai rim rap du che chd cho
don vi 1an tranh. Gia nhu don vi gid nay chay ra quc 1§ chac
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chan dich quan dang dan hang ngang cho doi. Co 18 chung cho
rang mot con song trude mit nude chay xiét, bén kia song khu
rung sat, linh Du khong dudng lua chon phai ra lai quoc 19 va
dau hang. Pau hang ltc nay dong nghia vai ty sat!

Do d6 chung ‘enjoy’ nam chd trén qubc 16 khong hem
truy hem ching? Doc theo con song mét lac kha 1au khi biét
khoang cach da rat xa voi chan cau Co May, Pai Uy Hiéu ra
dau cho toan quéan dung lai sau khi tim duoc chd thich hop dé
qua song. Bay gio troi da bét dau vé chiéu, anh nang khong
con gay gat soi moi chui vao 16p 4o DU udt ddm mo hoi ciia
toi nira. To1 ho hitng nhin dong séng dudi chan, gio td1 moi co
dip ngam né. N6 duc ngau nhu hd Than Thé nhung khong nhu
mi hién dju. N6 manh bao cudn troi nhitng chiéc 14 ua vang va
tan nhan dap vui vao hem nudc. . Trong ngay chua c6 cai gi vao
bung, t61 doi nhung khong muon in ma ciing dau c6 ranh roi.
Dai Uy Hiéu rat it noi, luc 6ng no6i thudng kém theo cai lénh:

- Thiéu ay, coi chuan bi qua séng. Ti dén minh vao rimg
sat. Toi “da” nho rodi phong nhin khoang cach gitta hai bo,
cling khong xa ldm, d6i bo cach nhau muoi thudc. Chuyén
nho, to1 chuyén 101 cua dai uy lai cho théng dé tr, mat n6 xanh
nhu tau 14 chudi run giong:

- Phai boi qua séng ha Thiéu Uy? Em... em khong biét
boi!

- Cai gi? May khong biét boi? Thoi chét, toi chi biét boi
dai khai ché ddu co gioi. Quan doi cia minh huan luyén ¢ mdi
mot nguoi quan nhan phai biét hoc 1an 10n, bo truong, ban du
loai hem nhung khong day nguoi quan nhan qua ldy mot lan
hoc boi cin ban. N6 khong biét boi, me nd, 1am sao day? Bai
hoc vuot séng tir trudng V3 Bi chot dén, toi ap dung ngay:

- Miy mé ba 16 1iy poncho trai ra, hem cai cta tao nita cho
chic an, gom d6 bo hét trén d6. May nhd 6m tam dau poncho
cho chit tao s& boi kéo miy qua song. Nhé 6m chat do! Thay
c6 nhiéu nguoi lam theo nhu t6i nhung ciing ¢6 nhiéu khong
lam. Ho ty minh én 101 cham chap mo mam qua song. Nudc
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kha sau va chay xiét. Qua gan giita hem, tric tro bat dau xay
ra. Vai nguoi yéu suc la cau ctru va su hdn loan di dén. Lén
duoc bd bén kia rdi toi trd lai ciru hem mot hai nguodi khac.
That quai ac trén bo song bén nay khong c6 nhanh cay nao
du dai dé co thé dua ra dong song cho ho nim kéo vao. Toi
dudi strc nhin nhing canh tay tuyét vong tir tir chim vao dong
nudc..

To1 ngh1ep cho nhiimg nguoi linh Du t6i khong biét tén da
vinh Vlen nam lai noi nay! Bén nay song la canh rung thua, cay
cbi rat thap. Day rdi rimg sat, cay cao khong qua dau nguoi,
tro1 nudce bao la, giang son cua loai co. Xa xa sau nhiing hang
dira xanh, vai can nha tranh lua thua doc theo quéc 16. Pon
vi phai di vao chd chét tiét nay dé tim ra con duong sdng sao
day. Poi troi that t6i chung t6i bat dau di vao rimng sat, nudc
lac dau con thap chua ngdp qua gidy nhung mau chong cao
dan. Nhirng budc chan ciia toi tir tir nang nhoc, hai tay bt dau
thiy moi va cdy hem M16 tr¢é nén nang hon, cubi ciing n6 nam
trén non sat ngon o.

Troi vé khuya, myc nudc cao hon hem cé chd cao tdi rin.
Cudc doi t6i khong 18 phai chdm hét noi ndy! Pai Gy Hiéu
cho dung quan, moi nguoi tu tim cho minh nhiing than cay
va bam vao. Kho ndi ¢ day khong ¢ cdy nao cao hét, cho
du co tim dugc ciing khéng du cao ma ngéi rat chan ra khoi
nudc. To1 trong thiy Dai Uy Hiéu ngodc thiang dé tr cua ong
lai gan va thdy né dua cho 6ng chai ruou Cognac, 6ng tu mot
hoi dai sang khodi. T6i khong hem rugu nhung lac nay néu
dugc moi to1 cling lam mot ngum cho 4m hem, bong hem tdi
hem mot hoi thude, khoi thude co 18 s& tang hem nghi lyc cho
t6i trong hoan canh nay. Cai canh & trong nudc nhu thé nay rd
that chan, nam khong dugc ngdi ciing khong xong ma dimng
mot chd s& bj lan. Cha me oi! Tan Khoa Sinh d3 khé, canh nay
con kho hon! Dém thét tinh mich! Chi c6 nhiing tiéng dong do
linh Du gay ra, nhung sau d6 nhanh chong tré lai sy yén tinh.

Co tiéng mai chéo khua dau ddy nhip nhang khuay dong,
am thanh ctia mot con thuyén dang luét trén nude. Thuyén ai
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di trong khuya trén bién nuéc ménh mong nay nhi? Du6ingon
dén bac mu mo treo du dua bén man thuyén, con thuyén tir
tur hién ra, tleng mai chéo van déu déu khua dong trén nudc.
Nguoi trén thuyén chua biét ¢ su hién dién caa linh Du dang
trd mét ngac nhién nhin n6 dén. N6 khong dén vi chung toi,
né chi tinh co di ngang qua va tiéng mai chéo van déu vang
trén hem nudc. Toi nhin Pai Uy Hiéu tham do, chic ong dang
suy nghi tinh toan dir 1dm, va 6ng quyét dinh cho linh ra chan
thuyén. Néu 14 thuyén ctia dan s& nho ho dua linh Du véo bo,
thuyén nho vo ra hai ba chuyén rdi ciing van chuyén hét toan
linh vao bo.

Néu 1a thuyén cua dich quan, tit nhién linh Du s& tan
chiém thuyen va hem thuyén 1am sinh 16. Pang nio ciing phai
co thuyen Pang lac khat nudc gip troi mua, budn ngu gap
chiéu manh, dang lac chét dudi c6 thuyén ra glup Oi gioi!
Dic an d6 troi ban cho. Thé nhung... trén thuyén c6 hai vo
chong gia va mot xac chét dan ba, ho néi dua cai xac d6 vao
lang trudce khi tro1 hem nén ho phai roi nha luc gitra khuya va
chd ho di khong phai chd chiing toi dén.

Dai iy Hiéu cho ho di c¢6 1& vi xac chét kia chiang? Ong
khong mudn bi day dwa bao oan hay ong tdi nghiép cho doi
vo chong gia no. Toi biét ngudi linh trén chién trudng thuong
hay tin vao huyén bi ctia nhitng ngudi khuat mat, khuat may
phu ho ho, cho ngudi con séng duoc tai bay nan khoi. Ching
toi cling mau chong ro1 dia diém, dau biét duoc néu ho 1a
nguoi phia bén kia. Thuy tridu ha xubng khi troi gan hem, don
vi khong gdp nhiing tré ngai nao khac va binh yén vao Viing
Tau trua ngay 28 thang 4. Viing Tau, thanh phd lan dau toi
dat chan dén, cai tén that binh di, mdc mac. Khong khi chién
tranh chua tran dén, ngudi dan van sdng, van budn ban, van an
ubng nhung chua dén khong c6 nghia khong dén. Trén khuon
mat moi ngudi ai ciing hoang mang, tin chién sy néng don dap
trén nhirng néo dudng ma toan tin bat 1gi cho Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa.

Nhdy Du cting khong thoat khdi canh ngd nay. Linh Du bi
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don nén co cum khong 16i thoat khi di vao Viing Tau, nhiing
cap chi huy Du chic ciing thdy vdy nén hanh dong dau tién
khi dén day 1a kiém soat hét tau bé trong ving. Dich quan
chua bao gio kiém soat duge ving bién, ving duyén hai, ho
khong c6 kha niang d6. Pudng bo hau nhu dich quan d hoan
toan kiém soat, quéc 16 bi dut doan, bam dap chia tirng manh
nho. Puong trén troi, coi nhu mong tudng, moi truc thang van
dang ban ron cho nhiing cudc di tdn hanh trinh ra ham do6i dau
¢6 du cho Nhay Du, néu ¢ chi mot chiéc nhung 13 ‘one way
ticket’. Tai sao linh Du phai di vao Viing Tau? Cho dén bay
gid t6i van vuong van hoai cau hoi d6. Binh phap ngan xua
khéng bao gio hanh quan vao ngé cut ngoai dung tam du dich
hodc ¢6 nhitng phuong ké than sau.

Viing Tau, mot ngay ém diu nhung ciing 1a diém béo trudc
cho nhitng ngay oi burc sap téi. T6i khong co gi lam, lang thang
trong bo chi huy hoai cling chan (dé noi t6i chua c6 nhiém vu
ma). Bo chi huy tam thot nam trong mot truong trung hoc, tén
gi (?) khong tai nao nho ndi. Pai d6i t6i 1a don vi cudi cung bi
that lac mot ngay mot dém trong rimg sat. Vé mudn khong co
noi cu ngu nén dugc nam gan Pai Bang. Toi va thang dé tir 1én
ra ngoai tim dén céc trai tam cu cho nhitng ngudi ngoai Trung
vao, nhét 1a nhitng khu tam cu ngudi Pa Ning.

Thoi budi tao loan, ai di tim nguoi than ciing dugc nhimg
anh mat thién cam nhung tiép theo d6 chi 1a nhiing chudi lic
dau. Ho duoc chi dinh tam tra & Viing Tau tir sau cugc di tan
kinh hoang ngoai Da Néng, nhiing ai co than nhan & mién
Nam ho da sum hop va ta tic noi khac. Nhimg nguoi con
lai rat khd néu khong noi 1a thé tham, chinh quyén lic do bé
bon bai chién cude cang dang nao xué, ciing ching co quan
tur thién nao luu tam to1. Khong tim ra mot ai quen, to1 ling
thng quay lai bd chi huy, ngoai chuyén tim than nhan t6i
chang c6 muc dich nao khac. Viing Tau qua méi mé véi toi,
nguoi trén duong ai cling budc voi, dudi duong Honda ngugc
xudi nhu méc ciri chd ddy dd dac. Sip stra c6 di tan nhu t6i
da thy tir Pa Lat vé Binh Tuy, & day qudc 16 da bi cat rdi, di
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tan cach nao khac hon dudng bién. Xa xa t6i nghe tiéng dai
bac vong vé.

Tbi 28 thang 4, nhiém vu dau tién cua toi 1a tudn tiéu.
Chuyén dé dang, khong phai téi van thuong hay tuan tiéu
trong truong & ndm thir 3 khi 1én ca tryc hay sao! Dém nay troi
mua dai dang, cung di tuan voi téi 1a mot Ha ST Quan, mang
lon trung si, t6i khong nh¢ tén. Bén mot vong gac khong thay
linh gac, t61 quay sang anh ta: - May vo trong coi ai gac & day
vay? Nguoi trung si cung tuan tra vai toi chua kip nhon got, tir
trong phong hoc cua trudong trung hoc nay linh Du bién thanh
noi an ngu, phong nhanh ra mdt dang nguoi hap tap chua kip
doi1 non sat

- Da thua em... Lic nay anh ta nheo mat, khong nhin vao
to1 nhung nhin vao c6 4o cua toi va 1ap lai:

- Da thua em, Thiéu Uy!

T6i chua néi cau nao, ngudi trung si xan ti:

- .M. ai cho may ngii? K& d6 1a nhitng cti ddm d4 t6i tap
1én nguoi linh gac chénh mang ay. Toi voi budce di, vi toi biet
nhu thé nguoi trung s7 s€ theo to1 va nguoi linh gat kia do bi
don hon.

Thua qui vi, toi ké chuyén nho nhat nay dé thay ky luat
cting ran khong kém phan tan bao trong binh chung Du, nguoi
linh DU ngoai tran tuyén réat tuan thi 1énh thuong cap, cho du
biét tudn 1énh di vao chd hiém co thé khong con mang tr ra.
Chang 1& sau nay toi ciing tré' nén thd bao nhu vy hay sao?
Ky luét trong truong 14 hinh phat, ngoai chién truong ky luat
cho linh dudi quyén phai 1a nhitng tran don u? Ha si quan da
c6 quyén han ctia mot v si thir hoi nguoi linh Du ndo dam cii
1énh cép trén. Oai hiing nao ciing co cai gia phai tra.

Sang 29 thang 4, Sai Gon cho ra mot truc thang dau trong
san trudng, t6i thdy co trung ta ndi chuyén qua may buc doc
hoi 16n tiéng (c6 thé Trung td Nguyén Vian Dinh, Lir Doan
Truong?). Nguoi d6i thoai bén kia may 1a ai t6i khong biét,
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chi nghe trung t4 han hoc noi nhiéu thir 1am, toi khong thé nao
nhd hét dugc. Pai khai co6 cau quan trong to61 nghe 16m bom:

...t61 khong thé bo dam con & ddy dugc... khong...
khong phai dem di hét... chung toi s& chét tai day... toi hemh
vé con toi ¢ lai day...

Tbi lang ngudi ngdi thir ra mong lung suy nghi. Vay 1a tu
thu, cude doi tdi doc nhiéu truyén hé ¢6 ta tha trong do, toi
san khodi ‘enjoy’ doc ngudi hung tir thi, xem thtr nguodi hung
phai chét nhu thé nao. C6 biét dau lat nira day toi s& 1a mot
trong nhiing vai chinh ttr thu chdn nay. Tt thu! Oi Phan Nhat
Nam oi! Chuyén cta ong viét mia hé nim nao, mua hé nim
nay co tén t61 do 6ng! Toan than nghe lanh toi biét t6i dang
run cling may t61 duong ngdi. Cau chuyén dién dam cua trung
ta t6i c6 thé doan gia doan non. Ong khong thé bo lai dé ra di
mot minh, mot 1a bdc hét Lir Doan vé Sai Gon, hemh tir thu
Viing Tau.

Puong bd coi nhur khong thé nao. Gia nhu vai hom trudc
thay vi rat vao Ving Tau, di chuyén toan thé xudi theo quoc
16 vé Sai Gon may ra con kip. Mot khi da vao Viing Tau, cau
Co6 May minh khong giut sap, dich quén cling giut sap va an
tam nhét L Poan 1 trong Viing Tau.

V6 hinh chung dich quan da loai Lt Poan 1 ra khoi cude
choi. Gio thi dich quin ranh tay ddc toan luc tién vé tha do.
Cho vai quan canh chimg bén kia cau Co May, khong can truy
kich, vai hom sau linh Du s& tim dudng vuot bién va ho khong
dong thu ciing chiém dugc Viing Tau nhu chiém Pa Ning.
Giay lat sau, chiéc UHI bo di mat hut sau nhiing hang ciy
xanh. Day 1a chiéc tryc thang cudi cung dén tir Sai Gon. ‘One
way ticket’ cho nhiing ai di trén d6 va khong bao gio trd lai.
Vai gid sau chiing t6i di chuyén ra Bén P4 bang xe GMC. Bén
D4, canh twong nhén nhao 6n ao.

Dan chung bi chén lai tir phia ngoai, t61 thay 10 ve hoang

hét lo au trén timg khudén mat. Tinh canh nay giéng nhu may
thang trudc, chiing t61, nhitng sinh vién si quan tir Da Lat di
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tan vé va duoc uu tién vao Binh Tuy. T6i x6t xa nhin ho, doc
duoc nhitng gi ho mong méi trong 4nh mat, ho mong dugc
nhu ching t61, di theo chiing t61. Nguoi ta goi 1a Bén D4, phai
r0i da nhiéu qua nam ké bén ngon ndi nho ciing d¢a nhiéu hon
cay, c6 nhitng tang da 16n rai rac day do.

Trén bd ngdn ngang nhitng xe quan doi, mot it xe tw nhan
nam bo vo himg bui. Chil nhan cta nhitng chiéc xe dy chic da
di roi néu khong ciing loanh quanh déu day trén thuyén. Toan
thuyén danh c4, 16n nho c6 du, trén ghe c6 bong dang linh Du.
Bay gio toi da biét, chuyén tir thu hdi hem 1a khong c6 tht,
6ng trung ta chi hem n6 hu nguoi Sai Gon. Moi chuyén lui
quan da c6 chuan bj tir trudce, néu khong duoc truc thang bbe
vé cling con dudng bién nén hai hém trude Du chan hét tit ca
cac tau danh ca ndo con sot lai trén Bén D4, cho dau nhot day
du va linh Du an ngu trén tau véi nguoi tai cong cling nhu véi
gia dinh ctia ho néu c6. Va ho cho doi cho ngay hom nay. Cho
khi Lt Poan kéo ra Bén P4 gan day du, dich quan bat dau
chao mirng tdi tAp nhitng con mua phéo.

Lan nay dan phao khong bay ngang dau t61 nhu ba hom
trudc ma no rot xuong ngay trén dau toi. Trai nd bén nay, trai
nd bén kia. Phé thac cho éng ba phu ho, t6i 6m nodn sit ma
phong khong dinh hudng. Loang thoang thiy co cai gi trude
mit t6i nhao vo niip khong suy nghi, va tir d6 dinh than quan
sat coi ¢6 vat thé nao kha hon ma thay d6i. Kia rdi c6 tang da
16n dang xa, t6i nhu bay chay toi. Nhiéu tiéng la 1on: - C6 ‘dé
16’ trén ndii. T6i hem mit nhin 1én nii, cha thay ai, c6 18 bi 16
nén ho di an nup dau do. Tiép theo linh Du phan phio. Nao
hem ¢bi, M79, M16 bén tai bui 1én nai. Déng sau nhiing tang
da 16n, da nho, than cay 16n bé, choi tubt. Nho vay phéo dich
thwa dan, linh Du duoc 1énh 18n tau va cap toc roi bén. Toi lac
mat Pai Uy Hiéu tir day.

Chiéc tau toi va thang dé tir nhay 1én chi c6 mot trung doi
truong Thiéu Uy Thii Puc, t6i khong nhé tén, anh ta cung dai
doi voi toi, ngoai ra toan linh Du va vai ha si quan. Thay to1
tién vao budng lai, c6 anh linh Du ké tai t6i noi nho: - O trong
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c6 mot chuan Gy Thiy Quan Luc Chién, t6i dudi han 1én bo
nhung hin khong chiu 1én! Sau mot hdi nodi chuyén toi biét
anh ta da boé ngii mudn roi Viing Tau.

- Anh c6 biét chung t6i di ddu khong ma doi di theo?

T6i n6i thé chir that ra toi ciing dau biét Lit Poan s& di vé
dau? O bo chi huy duoc 1énh ra Bén P4, téi Bén D4 chua nhan
chi thi gi bi 4n phéo tim lum, r6i c6 1énh 1én tau. Tau hap tip
roi bén, chiéc sau chay theo chiéc trudc, c6 nhiing chiée da tyr
¥y roi cang lac bi phao kich thdy chung toi ra voi nhap doan.
T6i dan ong chuén ty ng01 trong goc dung c6 di 1on xon, cap
trén ma thay giut 6ng xudng bién hem chiu, con tbi quay ra bat
chuyén véi lao tai cong:

- Sao 10i, gia dinh 6ng dau?

- May ong c6 cho t6i roi tau ddu ma rude. Thi ra hai hom
trude Du lam ap luc, giam 16ng 130 tai cong. Lao ndi, 140 nan
ni qua trdi nhung ho khong cho, so dng 1én bo rdi tron biét
liy ai l4i tau ra khoi. Troi vé chiéu, gié bién hiu hiu toi that
su thodi mai. Tay vin thanh tau t6i nhin lai Viing Tau. T6i chi
thiy Bén D4, van con bong dang nhiéu ngudi qua lai trén bén,
van con nhiéu chiéc thuyén con chong chanh trén hem bién va
lwa thwa vai tau danh ca con sot lai gat gu theo chiéu gio. Co
mot linh Du 14n la dén gan toi tuoi cudi:

- Chao Thiéu Uy, em cam on Thiéu Uy di ctru em khi boi
qua song, em dau cd ngd quan 4o mic trén nguoi thim nudc
nang chinh chich, boi quai qua chiu khong thau.

T6i khong nh¢ anh ta nhung ¢ nh¢ trén song Co May thay
O nguoi sap sua chét chim, t6i thuan tay nam cb 40 kéo anh
ta vao bo. Lan dau tién t6i hemh nghia hiép. Sang 30 thang 4
Tau cdp bén toi ciing vira thirc day. Toi hoi l3o tai cong day
1a dau, 6ng ta coc 16¢ tra 1oi GO Cong. Rao mit nhin quanh,
trén nude du loai ludi ca gidng mac d6 day, co loai nhu nhing
hang rao trén bo dung xi€u veo, nghiéng nga khong theo mot
thr tu nao, c¢6 loai 1a mot manh ludi to 16n vuong van duogc
treo trén mat nudc qua bdn goc boi nhing cay sao tre dai, ké

190 Da Hi¢u 124



bén 1a mot cai choi c6 mai lua thua pha rom ra, chic noi nay
hem noi ha ludi hay kéo ludi 1én sau mdt thoi gian nao do
ngam ludi sau dudi nudce.

Do day mot vai chiéc xudng con, c¢6 chiéc neo gin bo, c6
chiéc trén bo nam tro troi dua lung phoi nang. Budc chan 1én
bo t6i cam thay lac hem trong dam linh Du. Hém qua ¢ Bén
D4 Tiéu Poan 1, 8, 9, 3, Phao Binh Dut va Dai Dgi 1 trinh sat
vi tinh hinh 16n x6n manh ai niy 1én tau, bay gid dang tim
nhau vé diém hop. Tt lac theo Pai Boi 83 xuéng nui Phudce
Tuy, & mdi thoi khic tréi qua 1a nhitng bién chuyén 16n t6i
phai don nhan. Nhitng nguoi cung chung dai doi to1 con chua
nhan dién day du hudng hd nguyén ca L Poan.

Nhiing tiéng dong va cham ctia vii khi hoa 1an v6i nhitng
tiéng budc chan, tiéng goi nhau, nhimg tiéng chuoi thé...
Tat ca nhu dang tim cach khudy nhiéu canh vang ling buodi
hem trén mién d4t Go Cong hién hoa. Chung quanh chiing toi
khong mot ngudi dan qua lai nhung chic chian ho dang dan
mat theo ddi doan linh Du nay ding sau tim véch, sau khung
ctra, tur trong nhitng mai nha tranh op ep va di nhién s€ khong
thiéu nhitng cau hoi: Ho tir ddu dén, dén day lam gi va s& di
dau?

T6i nhin nhitng 16i mon dua vao lang, nhitg 16i mon udn
cong theo bd muong, con rach nhé dan dén nhitng hang cau
xanh va mat hat sau ddy dira nuéc chen 14n v6i nhimg ciy ban.
Chirng ngan nhimg thir 46 dang bao boc, 4p u nhitng mai nha
tranh bén kia, c6 nguoi dan qué lam 1ii qua nhiéu ndm van con
lan hyp trong chién tranh. Qué t6i & gan day, cach Go Cong
mot hem song séu phai qua mot lan pha, nuéc quanh nim
chay xiét chat chira muon van lyc binh lic nao cling nhay mua
trén hem nudc. Can budc, qué t01 cai tén nghe rat quen ma
cling that xa la, cha 1a ba t6i tai xé cong nhan hoa xa bi di d6i
ra Pa Nang tir nim 1958.

T61 song va 16n 1én tai xir Ba Na:mg, Quang Nam. Dao
trudc khi vao Vo Bi, toi c6 vé qué ndi Can Pudc doi ba lan
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nhung 1an nao cling hem di chiéu vé, vi Iy do an ninh trong
khu vuc t6i khong thé ¢ lai qua dém. Nang di 1én cao c6 hem
nhiing chiéc tau danh ca tir Bén D4 chay lac cham chap tién
vao bd. Khoang trua, theo chan thing dé tr vé diém tap hop
ctia tiéu doan, toi khong gip Pai Uy Hiéu chi thdy Thiéu Ta
Thanh (Nguyén Viét Thanh?) 1én buc — buc, tiéng thuong hay
goi trong Truong VO Bi am chi ngudi can bd tan khoa sinh
dung trén cao chan chinh hanh t6i ddm Tan Khoa Sinh phia
dudi

- Thiéu T4 n6i nhiéu nhung t6i khong thé nao nhé hét dugc.
Giong ong budn pha 13n x6t xa, dang sau ¢ nhirng 101 no6i Am
thanh nghe nhu nit nghen, thinh thoang 6ng nhe ngudc mit
1én cao nhu c¢b ngan khong cho d6i hang nudc mat tudn. Riéng
t6i khong biét tu luc nao nudc mat toi di tudn. Toi khong thé
che d4u nhirng hem nudc mét tai nhuc dau doi linh. Quanh t6i
ai cling sut sui, théng dé tur toi réng to hon bao gio hét.

Oi! Viét Nam ai gdy ra bao nhiéu diéu tan, mién Nam Viét
Nam chung t6i ai gay tang thuong! Duong Van Minh, ndm 63
thang 11 ngay 2, trén lan hem phat thanh Sai Gon tuyén cao
chim dat nén Dé Nhat Viét Nam Cong Hoa. Ciing 6ng, hom
nay 30 thang 4, khai tor nén D¢é Nhi Viét Nam Cong Hoa. Chua
hem thay! Sau gidy phut xtic dong, thiéu ta cham rai, Duong
Van Minh kéu goi chung ta budng sing nhung ching t6i thi
khong. Lt Doan quyét dinh giao cho moi ngudi tu giai quyét,
ai muén di dau thi di, vé dau thi vé, ct coi nhu ching ta tan
hang. Riéng Lit Doan s& vé ving 4 cing Thiéu Tuéng Nguyén
Khoa Nam 1ap phong tuyén cudi cing. Ai ¢ lai s& cung Lit
Doan roi noi nay vao chap tdi.

T6i tim mot mo dat ngdi nghi chan. T6i mudn ghi lai tt ca
nhiing gi nghe va thdy hém nay nhung khong thé nao, du oc
t6i van con dic quanh lai boi nhimng chir dau hang, mat nudc.
Chao oi! Bi tham qua, doi nguoi c6 bao lan mét nuéc. Nam
54 mién Béc di cu (di tan cling thé thoi), ho con co hoi lam lai
cudc doi trong mién Nam.
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Bay gio mlen Nam ciing mat ndt, nguorl ctia hai mién Bac
Nam mai nay roi cling cung chung mot so phan. Mién man
suy nghi chua tim 16i thoat, chgt thay c6 thiang ban cing khoa
dang khat khuong di ngang. Toi biét né ciing vé Nhay Du
nhung khong nhé né vé don vi nao. Téi van nhd nhu in hinh
anh khat khudng ciia né ngay nao trong trudng, ngdi trén ban
trong phong 6m cady dan choi classic, nhin nhitng ngoén tay
ctia n6 loang thoang bun nhe day dan, miéng ngdm éng v phi
phéo khoi thude, tréng nhu lang tir nhan. Hom nay phong do
ay khong thay ¢ noi né nita, t6i hap tip goi tén no:

-E Vinh, Vuong Khic Vinh.

N6 quay nhin t6i, t6i nhin né, hai thang nhin nhau thay
cho cau chao hdi, n6 chon con dudong vé Sai Gon. U, thoi may
vé. It ra may ciing con mot gia dinh dé vé, tao bay gid con ba
phuéc theo Du vé ving 4. Chuyén mai sau han tinh. T6i nhd
c¢6 gip Nguyén Vin Nghj (cling ban cting khéa) sau d6 nhung
khong nh¢ da noi voi nhau nhitng 101 nao.

Me, luc d6 dau 6c co con tinh tao ddu ma han huyén
tam sy. Vay 1a toi dut khoat theo Du vé ving 4, thang dé tir
ciing thé. Cho dén tdi khuya chwa thay Lir Doan nhiic nhich gi
hét, t6i ban vdi n6 1én tau danh ca ngu cho chic an. Nguoi tai
cong gap lai t61 voi hoi:

- Miy ong di Can Tho? Téi nhun vai ra chiu khong biét,
ma thiét t6i ddu c6 biét di chd nao, chi nghe noi vé ving 4.
Téi nay nhitng ngudi con lai chuan bi ra khoi khong chia canh
gac. Toi chop mat ngii dwoc mot lat chot 6 nhiéu tiéng bude
chan 1én tau, to6i choang tinh ddy va nghe giong néi l6n:

- Ong tai oi nhd neo! Lén tau 1a mot Thiéu T4 (t6i khong
nhd tén, c6 thé 1a Hong), mot Pai Uy (Hué?) va nhitng linh Du
than tin ctia may ong. Toi voi ding 1én chao tay nhung khong
xung danh. Vi thiéu ta mim cuoi chao lai n6i nho:

- Cam on!

Va ke tir d6 cho dén cudi cudc hanh trinh 6ng khong noédi
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hay ra 1énh cho t6i [am chuyén gi ca. Con t0i, toi khong cé 1y
do gi dé bat chuyén véi ong ta. Co mdt truc trac nho, khi tau
bat dau chay vi troi con t6i, khong thay dan ludi danh cé cua
dan nén ui sap, cling may ludi cad khong vudng chan vit va
doan tau tiép tuc ra di. Nhin lai Go Cong, tdi den khong mdt
anh den, vai con dom doém lap lo¢ trong dém khuya. T61 dau
ngd day 1a lan cudi nhin Vam Lang, Go Cong. Hinh nhu 6ng
tro1 da sép dit nhimg gi t61 di va dang gip tir dau nam 75 déu
14 14n cudi, déu 1a chia tay. Ngay 1 thang 5 nam 75 Lénh dénh
trén bién cho t6i gan trua, t0i thay la, tau khong co biéu hién
gan b, ctr ndi dudi nhau ma chay. Troi trong xanh khong gon
ang may, tir chan troi vé hudng mui tau c6 mot cham den, roi
hai chdm den. Nhanh chéng hai chdm den 4y nham ching toi
bay t&i1 va hién ra hai chién dau co phan lyc. Ho bay that gén,
dudng nhu dé quan sat, t6i thay co hang chit Navy trén than
may bay.

Chung t61 dugc 1€nh ha nong khong dugc chia 1én may
bay hay Ién troi. Khi bay qua dau chiing toi mot khoang xa ho
quay tr¢ lai, khi bay té1 doan gitra cua doan tau chiing t6i, ho
chuyén duong bay va bay di hudng 10 gid. Ho dén that mau
ra di ciing that le, khong 10 tir biét! Toi thay chiéc tau dan dau
chuyén hudng 10 gid ma di va tit ca nhitng chiéc con lai chay
theo. Hai chiéc phan luc co dén chi huéng ra ham doi, thé con
vung 4? Non hai gio sau, quang canh tip nap hién ra trudc
mét moi ngudi. Giita bién khoi c6 chimg 5 chiéc tau budn to
16n chira day nguoi ti nan, vai chién ham cta Hai Quan Viét
Nam (khong nhé ra HQ may) nhung khong con giuong co
Viét Nam nira, thay vao l1a co Hai Quan Hoa Ky, trén nhiing
chién ham nay ciing ddy ngudi ti nan. Con nhitng chién ham
cia My khong thay bong dang ti nan nhung day linh Thuy
Quan Lyc Chién My.

Ngoai ra con ¢ vai tau budn ctia Viét Nam, ¢ chiéc day
ngudi, co chiée thwa. Vai chiée xa lan khéng ngudi 1énh bénh
trén nudc. Nhiéu tau dénh c4 khong nguoi lai cling dang troi
n6i bénh bdng chung quanh, ho d di chuyén qua tau 16n dé lai
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trén boong, trén mui nhiéu d6 hop, thing mi goi, nudc udng. ..
C6 nhirng tau danh ca, 16n c6 nhé cb, ra mudn ché day nguoi,
gia tré, dan 6ng, dan ba, con nit c6 du.

Trén khudén mat moi ngudi ai toi ciing thiy nhu ho vira
dén tir ¢oi chét. Tau cua ho chay chdm ngang qua tau chung
t61, ho nhin ching t6i nhung nhu khong thay chung t61, nhimg
con mit khong than sic, nhitng con mét do hoe hét nuoc mat,
nhitng gwong mit hdc hac, nhiing than ngudi ra roi ngdi twa
bén nhitng than xac lac hon. That khong con canh ly tan nao
bi thwong hon ma ngudi dan mién Nam phai ganh chiu. Tau
nao vira dén déu c6 Thuy Quan Luc Chién My ké theo, Thity
Quan Luc Chién My 1én tau kiém soat rdi hudng dan ho qua
tau budn lon cua My. Cau thang trén tau 16n tir tir ha xudng,
moi ngudi tuan tu dugc mang hanh trang 1én tau 16n nhung
dd an thirc udng phai bo lai, di nhién dan ba con nit 1én trude.

Riéng v&i doan tau ciia Nhay Du, Thay Quan Luc Chién
My d6i xir cach khac. Ho khong xua dudi linh D nhung ciing
khong cho linh Du 1én tau 16n. Khi tau chung toi toi gan tau
16n, Thay Quan Lyc Chién My trén tau 16n xua tay di ra va
khi ching t6i chay vong quanh tau, ho & trén ciing vong quanh
theo, trén tay ho liic nao ciing chia vao tau linh Du. Chi can
mot tiéng hem v y thirc nao d6 nhitng Thiy Quan Lyc Chién
My trén kia ciing nhu bén chién ham cua ho s& dwa ching toi
di tau ngdm ngay tai chd. Thé nay 1a thé ndo, Navy hudéng
dan chung t6i ra day, dén rdi Thuy Quéan Lyc Chién khong
‘welcome’?

Chay t61 chay lui thiy ciing khong phai cach, tau linh Du
don lai ndm gan bén nhau va cir thé chung t6i ngdi d6 ngam
luu thong trén blen Van con nhiéu tau thuong dan “hot hai”
chay ra, mot s6 do may man, mét s6 do truc thang Navy ‘chi
16i dua duong’. T6i nghi trén bién bay gio chic cling c¢6 nhiéu
diém tap trung nhu thé nay dé ctru v6t nhitng ngudi ra bién.
it ra nguoi My, ho van con mot tim cho dii moi chuyén bay
gio dang dién ra ciing deu do phép bién héa than thong quang
dai ctia ho. Hau qua mién Nam nhu bay ong v& t6, tim nay
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khong biét vi nhan dao hay sam héi, mua chudc phan nao lam
16i. Bat ctr ngudi ndo ra ngoai hai phan, déu duoc My ctru vét,
ngoai Nhay Du. Tdi dén moi chuyén thua dan rdi ngung han.

Nhimng chiéc hem ctia Thay Quan Luc Chién My bién
mat, trén bién chi con lai chiing t6i véi nhitng chiéc tau khong
nguoi lai, chung t61 tim cach cot chung lai véi nhau. Mot it
linh Dui nhay qua nhiing tau trong tim d6 n. Dén trén nhimng
tau 16n bat dau chdy , nhitng anh dén pha tir trén tau 16n cling
nhu bén chién ham déu roi théng vao chung t6i. Mot dém an
binh ¢6 nguoi roi dén cho ngu.

Ngay 02/05/1975 Troi gan hem chung t6i duoc danh thirc
qua mot loa phong thanh tir tau 1on. Hoi d6 tiéng My cua toi
cling hay qua, nghe ba chdp ba nhang, dai khai linh Di muén
duogc 1én tau cia ho phai quing bo tat ca vii khi xudng bién
luén ca nén sat! Chung t6i nhin nhau, t6i nhin Thiéu T4, ong
nhin qua tau bén kia. Khong biét nguoi nao chu dong quang
vi khi xudng trude nhung sau do tit ca déu cho vao bién.Toi
cam cdy M16 ludng lu vai gidy, chua mot 1an ban tir khi lanh
no, gio thoi cling danh. Con cai non nira, to1 khong quang ap
n6 xudng bién, t6i nam ngira dé nd dugc tréi va tréi mai vao
bo.
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Ai kia nhan duoc coi nhu chung tich chién tranh Viét Nam
con sot lai. Khi dua toan Thuy Quan Luc Chién My 1én tau
xem xét coi vil khi, nén sit da quang hét chwa va cho tin méi.
Ai mubn di (di dau, khong mét ai biét lac d6 di dén dau) thi
1én tau 16n, con nhu ai mudn vé, ho s& cung cip cho xing dau,
d6 an cung thirc udng va nhitng ngudi quyét dinh di vé duoc
tu chon nhing chiéc tau ¢ day con tot ma 1ai vé. Nhiing chiéc
khac con lai s€ bi danh chim.

Moi nguoi trén tau déu dong ra di ngoai trir 130 tai cong.
Khong phai Nhay Du da cudng buc lao ta ra ngoai nay hay
sao? Pugc di vé con duoc lya tau ‘moi’ nira, ldo mung nhay
tung tung. Chung t61 gom het tlen bac Viét Nam Cong Hoa
cho 1o, khong biét nhiing sO tién nho nho d6 c6 giup ich gi
ching? Lo cam on rdi rit. Lén trén tau 16n, troi cling vira toi.

Binh minh trén bién thiét dep. Mat troi hong cham rai vuon
1én tir chan trdi xa. Ti nhu quén bao nhoc nhan nhitng ngay
qua, di mot vong quan sat, t6i quay dan thang dé tir dimg di
dau kéo lac va t61 rdo budc nhin quanh. Tau budn cia My 16n
that... nhung ma... o kia... nhiing gian ham tau thay vi chta
hang, toi thay toan nguoi voi nguoi. Ham nao cling day nhoc
nguoi, ke ding nguoi ngoi. Tiéng néi, tiéng cudi pha 1an tiéng
la khoc con nit, &m thanh 6n ao vang vong echo 1én boong tau.

Nhitng ngudi linh Thity Quan Luc Chién M§ nhin t6i
than thién. M&i hom qua nhin nhau con e ngai. Tau chay rdi
t6i van chua hay, tau 16n chay ém qua. Nhin xudng dudi bién
thdy n6 dang nhe nhang r& nude. Toi ngdi bét xudng boong tau
suy nghi. Thi ra nhiing ngay qua toi khong biét gi hét!

Nguoi My di sip dat hét tit ca. Tur tin d6n mat nude, tin
ddn trai ti nan bén Guam, by gio voi nhitng tau hang nay toi
da hiéu ra phan nao. Nguoi My dat ‘order * nhiing tau hang
trbng tron it nhirt phai hon mot thang vé trude. Ho chuan bi
cho tau hang & ngoai khoi nhu t6i dang théy it ra ciing ca tun
18, ¢6 nhu vay ho mdi ‘lai rai’ nhén nguoi di tan tor trude 30
thang 4. Nguoi ndo dén trude xudng ham tau (tau tréng ma) va
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nguoi nao 1én sau cung s€ ¢ trén boong nhu chung t6i. Ching
t6i 1a nhirng nguoi ti nan chét 1én tau va nhd neo di tirc thi.
To61 vin thanh tau dung day nhin vé Viét Nam, gio tay chao
vinh biét trudc con mat ngd ngang cta nhitng nguoi linh Thuy
Quan Luc Chién My.

Am Thoai Vién
Theo Chan Cac Dai Bang
Tiéu Cin Nguyén Thé Thuy

Pau Thang 11 nim 1969, t6i Tr/si Nguyén Thé Thuy va
Tr/Si Nguyén Xuan Huong, nhan 1énh biét phai mang may
PRC25 lam am thoai vién (ATV) cho Dai Bang Sai Gon, Pai
T4 T6n That Soan, Lit Poan Trudng Lit Poan 258/TQLC.

Nhéan dugc [énh hanh quan, Huong va t6i mung vui vi s&
thoat khoi bon birc tuong cao, kin cong cua trai Lé Thanh Ton,
B6 Tu Lénh Su Poan Thity Quan Lyc Chién (BTL/SPTQLC)
sau hon 2 thang hét truc ban thuong vu Pai Boi (TVDD), 1ol
dén truc may tai Trung Tam Hanh Quan/BTL, hanh phac va
tuyét voi hon tat ca 1a duoc mang may theo chan hanh quéan
cua dai bang Sai Gon. Véi chung t6i phuc vu cho Quan DBoi
thi vi¢c mang may lam ATV cho bat ct DB, TQ, Sao Mai, hay
gan giii nhut 1a cac “ong thay trung doi trudng” thi dii ong nao
di chang ntra van 1a nhiém vu cua nguoi linh ATV, tuy nhién
v61 BB Sai Gon thi ¢6 hoi mimg hon mot chat vi 6ng 1a vi chi
huy kha kinh, dtc d¢ luon ludn nhe nhang ting 161 ndi, hanh
dong, va chi huy ma tit ca chung toi ATV rat mong dugc biét
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phai theo ong.

5 gio hem ngay N... doan xe cia Bo Chi Huy Lt Poan
258/TQLC xuat phat tir trai Lé Thanh Tén dé dén diém tap
trung 1a Phii Lam, ctra ngd vao thanh phd Saigon tir huéng
Tay dé cung Tiéu Poan 4/TQLC va Tiéu Poan 6/TQLC lén
duong hanh quan.

Mot doan xe GMC, Doge, Jeep dai ngit ngan khong nhin
thay duogc chiée cubi cung, chd day nhimg nguoi linh Cop
Bién ma mot 1at nita day ho s& 1a nhitng chang trai xem cai
chét nhe tya nhu 16ng hong, xong pha vao noi hiém nguy dé
gift gin bo ¢di cho mién Nam duoc yén lanh, ty do.

Tiéng noi, tleng cudi clia nhitng ngudi linh vé tu xen 1an
voi am thanh n6 4m y cua doan quéan xa vang doi trai dai trén
qudc 16 1 nhu néng long mong sém lan banh xéng vao ving
chién tran. Sang sém suong dém van con bao phi nhiing canh
ddng laa trai dai ménh mong khién ching t6i khong biét dau
1a chan troi, 13 bén bo s& phai dén. Nhing ngiroi dan qué hién
lanh séng trong nhirng tap 1éu tranh bén dong lta da thirc day
tir lac ndo, ong gia ba ca cing cac em thiéu nhi thi ra dung
sat bén vé duong, con cac cd thon nir thi e ép sau canh ctra,
nhung tat ca cing mim cudi dua tay vay chao doan quén ra di
v6i hy vong “Pem nhan dao ctru ngudi 1am than”, han c6 ¢o
wéc mong dugc gap lai nglroi hiing, nhung dau c6 ai nghi rang
trong nhitng chang “Kinh Kha” cua thoi dai APOLO Ién cung
trang kia, s& c6 ngudi khong hen ngay veé.

Ngdi trén xe jeep cung v6i Sai Gon & ghé sau thi co Pai
Uy Nguyen Dang Hoa (Song Huong) Truong Ban 3/LD258,
Tr/ST 1 Tat can vé, va toi ngdi bén phai sau lung Sai Gon trén
mang che banh xe “wheel cover”. T6i mang may hé théng noi
b6 LD, con Tr/si Huong ngdi bén trai mang may hé thong don
vi ban, chiéc xe jeep ctia Sai Gon chay nguoc, xudi doc theo
doan xe dang ddu dé kiém soat chit ché trudc khi xuét phat
sau khi c6 budi hop ngin gon véi cac TDT/TD4 va TD6 la
Thiéu T4 V& Kinh va Thiéu Ta B Hiru Tung.
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Tai sao toi lai ké ro ting chi tiét nhu thé nay? La vi toi
mudn nhic cho con chau toi sau nay it nhidu ciing hiéu hem
duoc nhiém vu cua thé hé di trude, theo ddi duoc nhitng budce
hanh quan nam xua cua cua 6ng, cha... ho da di qua. Hon nira,
nhirng hinh anh hanh quan cta “Poan Cop Bién Oai Hung”
tir miii Ca Mau ra tan dia dau giéi tuyén Gio Linh Quéang Tri,
Cao Nguyén xudng dong bang va trén moi mién dat nude ludn
ludn in sau trong ky trc cua t61, ndé nhu hoi thd, nhu hem suc
manh cho t61 vuot qua nhitng ltc khé hem, nhiing khi nan chi
trén budc dirong ty nan. Pong ddi cii chién trirong ndm thang
xua nay con dau, du rang d6 1a nhitng thang nam kho cuc,
gian truan, hiém nguy chét choc cua nhitng ngudi trai xa than
di bao vé mién nam Ty Do can duoc nhic lai cho chinh ban
than t61 dung quén di vang, dung quén dong d6i con nam lai
dau d6 trén ring sau nui tham va ciing dé wéc mong nhiing ai
tung dugc huong thanh binh ndm xua va nay ung dung noi hai
ngoai nén quan tim dén nhitng bd xuong khé dudi cac go méi,
xuong kho phoi trén béi cat Thuan An, Non Nuroc va “xuong
kho” dang 1é 1ét trén khap moi néo duong. Trén khong, chiéc
dam gia L19 dang bay lugn trén bau troi xanh blec dé bao
ving, quan sat theo doi an ninh cho doan quéan québc 16 dén dén
bén pha My Thuan.

- Bic Binh Duong (LD 258) day Than Diéu 55 ( L19) goi.
- Bac Binh Duong t6i nghe anh Than Piéu 55

- Than Piéu 55 duong 1én dong Thién Thai tuyét dep chao
don anh (19 trinh binh yén vo su)

- Bic Binh Duong t6i nhan anh 5/5 .

Sau hon 3 gio doan quan xa ching t6i dén bén pha My
Thuén, phai hon 3 gio chiéc xe cubi cung moi sang dén bo
song bén kia, rdi thém 2 gio nira dé dén bén pha Can Tho.
Trua hom d6, khoang 3 gio chiéu, doan quan xa chd LD 258/
TQLC méi hoan toan ldn banh trén dirong thanh phd Can Tho.
PB.Sai Gon bao tdi goi cac don vi dam chan tai chd mot thoi
gian trong lac DB Sai Gon dén BTL/QD4 hop va nhén chi thi .
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Can Tho cua toi day, Can Tho di dé kho ve, trai di c6 vo,
gai thoi c6 con, noi chon nhau cit ron cua t6i tir khi lot hem
Me, Me t6i tirng gian lao cuc khé nuoi théng con trai tur Iuc do
hon dé ap 1 khi 16n 1én con sé& thanh ngudi con ¢é hiéu, ngoan
ngodn vang 101 cha me. Nhung rdi vi ban tinh thich s6i noi lai
hem mot chut gian hon, to6i da gia tir mai 4m tinh thuong phu
mau dé tinh nguyén dau quan vao Binh Ching TQLC, va gio
day t6i trd lai chén xua, chua phai 1a vé thim song than ma la
“hanh quan qua thon xém”, phd cii duong xua.

Ngdi trén xe jeep ciia DB Sai Gon di tir bén pha xe chay
thang dén bén xe Can Tho rdi queo trai ndi tiép trén con dudng
Nguyén Tréi, con dudng dong nguoi nhut thoi bay gi0, bao
nhiéu ky niém cia cai thoi cap sach dén truong nhu song lai
trong t0i. Trong qua khur, mot ngay 4 lan t6i da di va vé trén
con dlmng nay, gan nhu quen timg gbc cay, soi d4, mat 10 chd
thap, chd cao. Con dudng nay néu di nguoc tro lai tir bén xe
500m queo trai vao con 1§ cé cai tén 1a Lo 19, khoang 300m Ia
c6 ngdi nha vach van 1op ngoi, c6 ba me gia mong moi tin cuia
thang con khong biét vang 10i.

Trong toi bung 1én mot ¥ nghi ma ciing 1a mot wdc mudn
rat tinh ngudi 13 dugc Sai Gon cho t6i 5 phat chay nhanh vé
tham me. Nhung rdi ngai ngling chua dam hoi thi doan xe tiép
tuc 1an banh, quanh t61, nhirng nguoi linh Ml Xanh ciing dang
cach xa gia dinh, ¢6 khi con xa con thim tham nghin trung hon
t6i nhiéu, nhu c6 mot th tinh cam d@)ng cam cong kho nao d6
khién t6i dut khoat khong mo 10i xin véi Saigon, “con khong
khoc thi sao me biét ma cho ba”. Tuy khong duoc nim tay me
ma khoe bd quan phuyc ran ri nhung ciing da nhu tham:.

- “Me nhin n¢, con da 1a linh Cop Bién, con vé day, con vé
day véi xom lang cua me, pho phtrong cia me yén binh 1a c6
cong cua con do nhé”

Khoang 4 gio chleu doan quan xa lan banh truc chi quan

ly Cai Rang, tir doc cau Cai Rang ré phai la huong 16 dan dén
quan Phong Dién, chiéc xe dau vira dit banh trén huong 16 thi
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con mua nang hat trat xuong, mua dai, mua kéo dai tir cau Cai
Riang dén tan cai cau bac ngang con song Trem dé vao thi tran
Phong Pién, duong dai khoang chimg hon 20 cdy so, tat ca
chung t6i tir thay dén tro déu udt hem, hay néi ding hon 1a ca
LD tir dau dén chan déu uét .

Gan 6 gio t6i, 1énh xudng xe dong quan dém doc theo x6m
lang bén dong song Trem, bén ndy song nhin sang bén kia
song 1a thanh phd Phong Dién, tuy gan ma xa vi ¢ ong quan
canh 202 cua TQLC ding tua dau cau nén chang c6 mdt anh
linh 4o tran ran ri ndo sang dugc bén kia séng bang 16i di qua
cau. Cach xa cai dau cau chd ong QC 202 dung, khong biét
c6 chang nao goi do dé sang song thi t6i khong biét chu t6i
va Huong thi danh chiu, mang may cho DB thi an toan hon
nhitng anh linh tac chién, nhung di 1a linh ATV ma doi ham
vui chic 1a khong c6 chung t6i, 1am ATV cho thay, chirc vu
cua thﬁy cang cao thi céi sy ham vui cang kho thuc hién.

B¢ chi huy LD 258/TQLC tam dong quan qua dém tai mot
cin nha c6 cai san trude rong thénh thang, trong nhiéu ciy
cao, ciing nhod nhitng cdy cao d6 hemh ching t6i mic vong
lam giuong. Vung dit Phong Dién ma khip cing noi noi la
dét sét, dat nhdo nhet khi mua dam, mua dai lam w6t dat, roi
dét tré thanh sinh bun tron trot, moi khi chung t61 budc chan
di 1a dat sét bam chat vao doi giay “saut”, cang di nhiéu thi
cang mang theo nhiéu dat sét 1én cao hon mit c4, cang dam
1én, khéi bun bam nhiéu hem tuéng ching khong thé nhéc
chan 1én duoc. Mot diéu ma t6i nhé hoai, nhé mai khong quén
la khi di ngu, tréo 1én dugc chiéc vong roi sau khi an vi voi
d6i chan con dong dua mang theo doi gidy dinh dat sét, ning
hon 2 ky 16 va khi thdo dwoc ddi gidy ra, bo no xudng la ca
mot cong trinh dang dugc ghi nhd chuyén linh “thao giay”
thoi chién so v&i chuyén thiy gido thao gidy, “mat day” thoi
XHCN.

Giéc ngii dén that nhanh, gidc ng that ngon lanh, giéc ngi
quén troi, quén dat sau mot ngay di chuyen tur Sai Gon, chiu
nang, ddm mua xudng tan noi day ving dat “Miét Thi” dé
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td mo hem ngay hom sau 1énh di chuyén bang tau Hai Quan
ving 4 séng ngoi, di chuyén dén xa Pong Hung thudc U Minh
Thuong.

Ngay 6 thang 11 nim 1969, LD 258/TQLC goém c6 TD
4 va TP6/TQLC, phao ddi 105 ly/TQLC, phdi hop cung luc
luong dac nhi¢m thuy b 211 va khong quan vung 4 da c6 1
tran “kich chién” voi tiéu doan Tay D6 Viét Cong. Sau 2 ngay
dém chién tran tiéu doan Tay D6 da bi luc lugng Pac Nhiém
Thuy B0 x06a tén .

Sau 2 thang hanh quan vung U Minh Thugng LD258/
TQLC roi viung, chia tay “miét tha” dé xuit ngoai sang
CAMPUCHIA, con t61 thi dugc don vi chon va gui di hoc
khoa xtr dung may GRC106 quan d6i Hoa Ky vira cung cép
tai can cor Long Binh.

* * *

Khoang gan cubi nam 1972, t6i dang phuc vu cho BCH/
LDb147/TQLC dong quan tai cau My Chanh, Quang Tri, mot
budi trua trong can 1€u ca nhan, khi téi va thang ban than Tr/si
1 Anh tan gau chuyén troi trang, may nudc, chuyén ca nhan,
chuyén thién ha sy thi c6 tiéng goi o1 &1 ciia anh chang am
thoai vién Hai trén trung tdm hanh quan (TOC/LD.147) di
xuong tim toi: .

- Anh Tiéu Can o1, ¢6 Tr/ay Hanh tir BTL/SB/HQ tim anh.

- Ong 4y dau?

- Ong dang ngdi trén trung tdm hanh quan.

To1 voi vang di theo Hai ma trong long khong khoi hoang
mang, ai viy né¢? Bén Truyén Tin chiac chin khong c6 Tr/Uy
Hanh, con & BTL di nhién toi khong biét ai, cang thic mic
cang khong co cau tra 1i. Vao dén TOC thi gip ngay ong Tr/
Uy Hanh, sau khi t6i do tay chao kinh theo quan cach, ong
dua tay bat va tu gidi thiéu sau d6 6ng vira néi cling nhu vira
ra 1énh:

- Cht ¢6 15 phut thu don quan dung rdi ra bai dap truc
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thang gap to61 ¢ do.
- Da, t61 s€ gap Tr/U ngoai bai dap.

T6i voi vd chay nhanh vé 1&u c4 nhan thu gom gia tai caa
linh, chi du thoi gian néi 161 chia tay véi Tr/si 1 Anh rdi chay
ra chd hen. Ngéi trén truc thang bay doc theo quéc 10 truc chi
Huong Pién ma hem t6i nira lo, nira thic mac, cude doi quan
ngil tit ca moi thir déu dén va di khong dugc quyén biét trude
“thi hanh trudc khiéu nai sau”, hon nira 1a linh Mii Xanh phai
nhanh, gon, ludn luén sin sang trong moi tinh hudng, chip
nhan thuong dau méi xing danh ngudi linh Cop Bién, d6 1a
bai hoc dau doi khi méi budc vao ngudng cira trung tim huan
luyén Yét Kiéu Thu Birc. Nghi vay nén toi tim dwoc binh tinh,
di dau, dén dau rdi linh van 1a linh, mién sao la linh M Xanh
ma t6i yéu thich tir khi méi tap ténh vao doi.

Thang 4 ndm 1975, thoi gian qua nhanh, mdi d6 hon 2
nam tu ngay roi khoi LD147, chia tay Tr/si 1 Anh t61 da la
mot ATV cho Tu Lénh SB/TQLC hon 2 nam. Chién tran cang
ngay cang khéc liét, vi Tu Lénh hién dién ngay tai dia dau
gidi tuyén, “van phong BTL” ciing 1a “tu dinh”, 1a mot can
ham bao cat nhiéu 16p, du cho tién nghi c6 khac bao nhiéu
v6i ham bao cat cia linh nhung n6 van 1a cin him ngoai tién
tuyén, khong phai 1a “dinh tu 1énh” & hiu phuong nhu cac vi
khac nén ong dén “thim” cac don vi tryc thudc mdi ngay. Bat
clr noi ndo ¢ dau chan TL dén va di tham cac don vi 1a co toi.

Ngdi viét lai ky @c nay toi luon ludén hanh dién 13 mot
ngudi linh mau muc trong Quan Poi néi chung, mot Cop Bién
Mii Xanh noi riéng, dem tat ca tim huyét cung sy hiéu biét va
kinh nghiém dé lam tron nhiém vy mot ATV cho Tu Lénh. T6i
dd hoan thanh nhiém vu giao phé bang nghiép vu ma Quan
Doi da ton khong biét bao nhiéu com gao dao tao cho toi.

Sang 30 thang 4 nam 1975, tat ca di di hét rdi, nhimg
nguoi linh can ké bén TL, nguoi lo com nudce, nguodi phuc vu
ca nhan, nguoi can v¢, chinh toi 1a ngudi mang may PRC25
theo tryc thing dua ho vé cin cir Séng Than vao ngiy 29
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thang 4 nam 1975, boi bén canh cép chi huy va dong doi,
nhitng ngudi quan nhan 4y con cd gia dinh, con vo con nén
cac anh ay di dugc Tu Lénh cho quyén tu quyét dinh. Ngoai
Dai iy Nguyén quang Dan, chanh vin phong TL, Trung ay
Ta Hanh tiy vién, 1a 2 s quan ludn ludn sat canh bén Ong thi
con co6 to1, nguoi linh ATV doc than nén quyét dinh chon lua
di theo Tu Lénh du khong biét s& di dau?

Sang sém hom do, t6i con nhé nhu in, Pai Duong, Pai Uy
Nguyeén Quang DPan, chanh van phong Tu Lénh dua cho toi
mot sO tién va bao:

- Tiéu Can, cht di chg mua vai thie dn dé lo com cho TL
hom nay .

- Troi.....

T6i kéu tham nhung van dua tay nhdn sb tién va 1én xe
di thang ra cho Viing Tau. Trén duong di t6i tham nghi va lo
lang, toi chi 1a mot ATV khong hon khong kem con chuyén
nau nuong nay co v€ lac tong xa tit roi, danh rang toi cling c6
nau nuéng nhung t6i ndu cho toi 4n, ngon hay dé ciing minh
t6i ma thoi, dang nay hom nay t6i s& nau cho TL an! Chuyén
khoé tin nhung c6 that, mot vi TL nghiém nghi it noi, hiém
cudi, ma ca thoi gian hon 2 nam lam viéc can ké bén ong
khong dugc than thién 1am thi thir hoi lam sao tranh khoi sy
lo ling trong dau. Thoi thi mét liéu hai cung phai liéu “linh
mil xanh tré ngai nao ciing vuot qua”, tat ca bang mot tam
hem. T6i chon mua mét con ga c6 trung, mot cu gung “ga kho
ging” thi tuyét 1am day, chi 12 ¥ nghi thoi, con niu co tuyét
hay khong thi hdy cho xem. T61 mua thém vai trai dua leo va
mot bo rau mudng “ngudi Bac thich rau mudng” t6i nghi vay.

10h 55 sang ngay 30 thang 4 nam 1975, trong luc dang
tréng ndi thit ga kho gimg sip stra xong thi Pai Duong tir vin
phong TL chay xudng goi toi:

- Tiéu Can mang may ra tryc thiang ngay, Téng Thong ban
1énh dau hang roi.
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- Nhan DPai Duong 5/5, t6i s€ xem.

Mang chiéc may PRC25 1én lung, khau tiéu lién Tiép Khic
vao hong, t6i con dang phan van khong biét mang cai gi gitta
noi thit ga kho gimg hay chiéc ba 16 ca nhan? Trong lic thoi
gian khan cép, “bén trong, bén khinh” lam sao day?

_Quyét dinh ngay di Tiéu Can oi, mi khong c6 thoi gian
nua........

Quy doc gia c6 ddan dugc 1a té6i chon mon nao khong?

Thua ndi thit ga kho gimg, con gia tai cia mot ngudi linh
to1 bo lai.

That tinh ma néi, sau 37 nam ngdi day ghi lai nhung ky trc
nay 61 cting khong hiéu tai sao t6i chon ndi thit ga kho gung,
néu bao rang t6i cd tinh khoe cai tai ndu nuong cua minh thi
hoan toan sai vi d6 khong phai 1a cai nghé chinh, cudc doi
nguoi linh chiéc ba 16 1a ca mot gia tai. Trong luc tranh sang,
tranh t61 chi phan ung theo su nhay cam, c6 thé trong cai nhay
cam d6 bat nguon tir hem sém chuyén nau com cho TL ma
day la lan dau cling 1a 1an cudi nén t6i da bé quén cai gia tai
cua toi.

Khoang 2 gi¢ trua, tau dang lénh dénh ngoai cira bién

Viing Tau, thay TL ng01 bo go1 vé mat budn hit hiu huéng
nhin vao dit lién, to6i dén gan khé hoi:

- Thua Tu Lénh c6 doi khong ?

Tu Lénh van nhin ra bién khoi, khong hem quay lai nhin
t6i ma van im lang, ching ti cting budn, tuy ndi budn ctia mdi
nguroi ¢6 khac nhau. To61 dirng 1ang yén bén canh 6ng, khong
dam hé moi, ngudc mét 1én troi xanh, nhitng con chim hai au
dang dao 1én dao xudng, t6i wéc gi d6 1a nhitng canh chim sat
doi bom 1én dau dich... to6i nhan 1énh va truyén 1énh coa Tu
Lénh dén cac don vi.. Toi dang tha hon vé qué kht..chot giat
minh du tiéng hoi nhu nghen trong ¢ hong:

- Thé chu ¢6 gi an khong?
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- Da, t6i ¢6 ndi thit ga kho gimg, dé t6i di xin Hai Quan
mot it com..
Doi ty nan

Trong cin 1éu di chién cua trai ty nan PENDLETON
California, chi c6 Ong va t6i, hai ngudi linh that tran trong
nghiét ngd, phai lam k1ep luu vong, mot trung nién 43 tudi,
mot thanh nién 25 tudi nam trén chiéc ghé bd, cach nhau chimg
3 feet tuy gan ma xa, vi ky ludt cia Quan Doi hiy con trong
mau, trong tim cua t6i dau dé gi mot ngay, mot budi x6a tan
tuy rang hién tai 6ng khong con 1a Tuéng, 1a TL nira, nhung
d6i v6i toi, nét hao quang mot vi TL ctia mdt binh ching hao
hiing bach chién bach thang ma khong biét bao nhiéu xuong
mau cta nhitng Cop Bién anh hung dung nén cai hao quang
do, cho nén du ¢ dau, thoi gian nao toi luon ludn kinh trong
nhu dang kinh trong cac Anh, nhing chién si “vi Quéc vong
than”. Ngay ngay thay tro chung t6i trao d6i voi nhau khong
qua muoi 101, Ong theo dudi y nghi c6 trong Ong, con t61 theo
dudi ¥ nghi riéng tu cua toi. Vi t6i, niém thuong ndi nhd qué
huong, cha me, nguoi em trai, va tham thia hon nita dong doi,
1a chién hiru cua t6i! Méi ngay ndo con chung budc quan hanh
nay ké mot noi ngudi mot ngd, nudc mat nha tan, dau hem hon
thiéng song nui...

Trung tuan thang 6 nam 1975, Tu Lénh dugc Xuét trai ty
nan vi 6 nguoi bao lanh, Ong goi t6i lai ngdi gan dng va éng
nhin thang vao mat toi:

- Chti ¢6 biét tai sao toi ludn ludn nghiém nghi va it noi
khong?

- Da thua Tu Lénh khong.

- Su Poan cua ching ta trén 15,000 quan nhan, véi cuong
vi chi huy t61 phai lam nhu vay ma thoi.

Ngung dbi phit roi Ong tiép:

- Chtr that ra t6i 1a con ngudi c6 nhiéu tinh cam sau thim
trong tim.
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- Cam on Tu Lénh da boc 1 tam tinh v6i toi du that ngan
gon nhung 61 da hiéu tinh cam cua “6ng tha ay” tir 1au va s&
hiéu nhiéu hem nita mai mai vé sau.

Ong dat tay 1én vai toi bop nhé nhe, day la lan dau tién
trong doi ATV bi Tu Lénh cham vao ngudi, nhung khong phai
trimg phat ma 1a ¢6 y truyén hem can dam cho t61. Ngan ngtr
gidy lau nhu c6 diéu kho néi va cudi cung Ong nho nhe:

- Chut nira day, t61 s€ ro1 khoi noi nay, trudce sau gi chung
ta cling déu phai nhu the, chu ¢ lai, anh s€ ¢ gang tim nguoi
bao trg cho chu hay chinh chul c6 ngudi nhan bao trg thi nhan
ngay dé ra khoi nhiing cén 1éu tu ting nay cang sém cang tot
va sau nay s€ tim céch lién lac vé1i nhau.

- Thua TL t6i s& ¢ ging tim cach lién lac khi 6n dinh
ngoai kia.

- Chu gitt chiéc dong hd nay (TL cdi ra tir trén tay) toi ting
chu dé 1am ky niém tinh thay tro va 100 dollars phong khi hitu
su.

- Cam on TL, kinh chtic Thay di binh yén va doan tu véi
gia dinh.

Trua hém d6 TL di roi chi con lai mot minh t6i trong can
lidu da chién, cai ¢ don lac 16ng tuong chimg nhu trén hanh
tinh nay chi c6 mét minh t6i tro troi. Ngoi thir trén chiéc ghé
bb, hai tay ap 1én thai duong, mat mo 16n ma t6i chang trong
thdy gi ngoai man suong nudc mat va vai 1éu mau xam xit.
Trong ltc ndy t6i thiy nhé dén cac anh, nhirg dong doi, chién
hitu cua t6i, vi toi dang 1¢ loi m¢t minh.

* * *
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Dau Giay Chinh Chién

May nhdc di, mét lan théi ciing dwoc
Ngay Anh Em minh chung song & Lai Khé
Nhdc mét lan di... nhac mot lan vé

Ddu bom dan khéa kin troi mo wée

Mdy nhdc di, trdn danh ndo ciing dwoc
Suéi Tau O, Minh Thanh hay Duong Long
Doi tay run, do Zay coc ruQu nong

Tuong la chét, thé ma roi van song

May nhdc di, ngay dau séi lira bong

Ba thang troi...

..An Loc...

..... phé thanh tro

Anh Em minh vudt mat moi cam go

Moi tic dat dwoe giir bang xwong mdu
Thang vira chén bi hat lén boi phdo
Thang bi thirong chiea b6 ... lai bi thiong

May nhdc lai di, tinh nghia nao hon

Trong mau do, dueéi mau Cor Té Quoc

Tao muén may...

.. nhdc mét lan ciing dwoc

Chi vi tao muén nhdc may la ai

Noi tha phwong tao so mdt dau gidy

Minh ciing bude trong thang ngay chinh chién

TRACH GAM
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Vién Dan Rwa Nong
Nguyén Khic Tung

Thuong si nhiit Bac Cam Hom tap hop trung doi 2 trinh
dién Thiéu Uy méi ra truong. Xuén nhin nhitng nguoi linh
méi cua minh. C6 vé gi xo xac. Ho vira nhin Xuan vira dua
tay so hang. Ho c6 ¥ do xét ong Thiéu uy tré V4 Bi Pa Lat
moi to te ra don vi. Chéng cO nguodl nao mac bd dd hoi hoi
vira van. Ao rong thing thinh, quan xting xinh. Quan 40 Xuan
cling rong nhu ho. Xuén c¢b gang thay d6i nhiéu 1an dé tim mot
bd d6 dung khd nguodi minh. Ciing kho 1am, trir phi phai di sta
lai. Binh nhi Mung, vira méi lam 6 d6 cho chang, néi Thiéu
Uy rang ban it bira, em s& dem ra Ba Ria stra cho. Ho 16n trai
vai roi may, mac dep hon.

Trung doi trang bi 1on xon. Ha sinhut D6 mang Thompson
Ong Hom deo lung lang cay Carbine M2 bang dai. A! Sao lai
con cdy sung phong lyu cii xi nay day, cao qua tam cta binh
nhat Nga lun tit chua téi 1 mét 50. Ha si Hién, nguoi nho con
nhung tréng c6 vé ran chéc, co 18 1a mot néng dan, nhin Xuan
nhu do hoi sao hong chu ¥ toi khau Trung lién BAR. Phing
Xuan cha téi cdy FM ndy 1dm ché. Linh hdn cua trung doi
ma. Va, dot nhién, nhé anh Nam Nhién cua thoi 1948. Toi
nghiép binh nhut T6, cao chua ddy 1m50 ma deo cay Garant
MI dai khoang 1m 10. Xuan nhin thiy bang sung gan cham
dat. Toan la cac loai sung cii k¥ cua thoi BE nhi thé chién, cach
nay ngot nghét 20 nam.

Ong Hom cho biét trung doi chi co 16 nguoi. Hai nguoi

di phep thuong nién. Con 14 nguoi.Quan s6 chi bang mot tiéu
d6i.Sao it qua vay? Ong noi nhiéu 1an bd sung, nhung tui n6
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dao ngi hoai a Thiéu Uy.
- Hong c6 cach gi gitt ho dugc sao?

- Gitr gi duoc, Thiéu Uy. V& hém trude hom sau 12 tyi né
bo stng tron mét. Ngoai Ba Ria co6 tram gac cua Quan Canh
ma hong biét tui n6 10n nga nao. Nhirt 1a may thang Tau Cho
Lén. Chic tyi n6 ¢ duong day?

Hém sau, Xuan di mot vong noi déng quan. Mdi ngudi
mot miéng poncho lam 1éu. Vong treo ton teng tir hai dau,
do6i khi 1a hai nhanh cay, déi khi la mét canh cay va mot coc
... Dudi dat bay 10n cha 16n chon ndi niéu, soong chao day
lo nghe. M4t vai miéng kho kho nuéc mim dic sét bac mau
mubi. Cai trach nho budc ho noi coc dau vong. Kho da 1a méan
ma ho con kho nita. Bira com ching c6 gi dé an thém? Ba cuc
gach luom lat dau do dé lam cai bép, méo mo den thui. Cai
chén, doi diia Gp trén ba 16. Nhitng nguoi doc than & c6 vé bura
bai hon nguoi co6 gia dinh.

Stng moc dai trén dau vong, cling c6 khi dé bén géc cay.
Cay sung phong lyu cta binh nhit Nga cao quéa kho, dung
dimg ngoai coc 1éu. Ngay hom qua Xuan hong thay may cai
may truyén tin ANPRC-6 . Hom nay Xuédn cht y dén nhimg
thir dy. Nguoi tiéu doi truong mang Thompson: Ha si nhtt D9.

- Cai thi ndy con nghe tot hon?

- Khi duoc khi khong. Thiéu Uy. Nghe ba trat ba dudt 1am.
Doi khi em gian em da n6 may da. Vay ma nghe duogc.

- C6 vay nira sao? Ong Hom héng biét a?

- Biét chir. Nhung ong néi dai d6i kéu cur giit. Nhiéu khi
dung tran, kéu oang oang ma c6 nghe cai khi moc gi. Mang n6
theo cang thém cong kénh.

Trung ddi c6 16 nguoi ma lai c6 t6i hai cai ANPRC-6. Co
can hong? Sao lai xai quan dung qué cti dé lam gi ?

Xuén di dén noi ¢ cua Ha si Hién. Hai vo chéng dang an
com, dom dung ddy dé chao. Xuan ra dau hai nguoi cur an. Roi
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Xuan ngdi xudng noi canh ciia hd dao cho trung lién.
- Minh déng quan noi day lau chua?
- Cling gan ba thang a, Thiéu Uy.
- Hén chi cai hd anh dao rat cong phu.

- C6 vo em phu nita. Mdi ngdy tui em ddo thém mot chut.
Thanh ra cai hd méi dugce nhu vay.

Hién con tré, nhu 1a nong dan. Hai ban tay to, chai san.
Tuéng lam 18, chiu khé 1am dn. Nha qué nghéo lim sao ma
vo linh? Hay la chién tranh hong lam lung dugc ¢ ving xoi
dau? Chi Hién tré hon, chua day d6i muoi, con kep toc. Xuén
thiy ho nhu 1 cip vo chong mdi cudi, quin quit nhau nhu
ddi chim non .C6 vo¢ hoi e then, rut ré khi biét Xuan dang
ngdi nhin hai v chong an com. Xuan ngé lo sang chd khac.
Hai thung dan dai lién 30 cii chtra ddy nudc, chic dé ndu an va
rira chén bat. Mot vai cai to da trong 16 16t 14 chudi. Mot céi
ndi nau com. Mot cai trach nho dé kho, chién, xao hay dé luoc
rau? Tai san ctia nhitng ngudi vo chong linh ciia Phing Xuan?

*khkk

Hoa Long la mgt quan cua tinh Phuéc Tuy, cach Ba Ria
d6 6 cay s nam vé phia Bic trén tinh 16 2 ndi lién Long
Khanh-Ba Ria. Don dién cao su bat ngan tir Long Khanh vé
dén Xa Bang, dén gan Hoa Long. C6 nhém nguoi Chu’ Ru
song lang thang noi day.Tinh 16 nam giira hai mat khu May
Tao va Hat Dich. C6 haiTrung doan Viét Cong 33 va 275 hoat
dong thuong xuyén ¢ vung nay. Nghe noi nguoi Trung Doan
Truong 33 1a mot ong gia du bac, rat day dan chién trudng,
chuyén mon dung du kich chién. Chién doan Uc Pai Loi va
Tan Tay Lan vira méi dong & nui Pét, ¢ y ngin chan hoat
dong ctia hai trung doan nay?

Nhiing noi quen thudc Binh Ba, Ngai Giao... Va Binh Gia
nita, noi ma thu khoa khoa 19 VBPL hy sinh ngay tir luc dau.
Du kich quay pha nhiéu ¢ x3 Long Phudc, sat bén quén va xa
hon nira: xa Long Téan
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Ba Ria toan dat cat. Tréi lai Hoa Long dat dai rat mau md.
Diat do tir ving Long Khanh tran xuong dén Hoa Long, Long
Phudc, Long Tan, Long Dién va tan cu01 quan Dat Do dén xa
Phuéc Loi. Mau d6 tron voi mau cét trang lam thanh mot 16p
phan thich hop cho giéng lua gao Nanh Chon thom ngon &
ving nay.

- Ong Hom. Ong nhic chimg anh em 1a ving niy du kich
nhiéu 1am d6. Minh dong quéan hai ngay nay sau lung nha ba
Hai Ni. Bé c6 thang con di ca xeo. Chic 12 n6 bi tat tir hdi nho.
Nhung t6i dé ¥ thay no cir xim xoi ¢am linh minh hoai. Hong
tin n6 duoc dau.

- Thiéu uy dé tui. Tui cling c6 dan anh em r6i. N6 ma cac
bum la minh lanh mét con dé nghe.

Ba Hai Ni v4 14 v6i anh em linh. Muon céi gi ba cling cho.
Nhung thing con ctia ba- thing Ba Xeo, may ngudi linh cua
Xuan dit tén cho nd nhu vdy- hay d6 quau va nhin nho khi
mot vai nguoi linh vao nha, ngdi ndi chuyén véi ba. N6 ngé
may ngudi linh cham ham.

Trung doi rat di khoi nha ba Hai Ni d6 muoi phut, vao sau
trong x4 Long Phudc. Thing Ba Xeo ruén ngudi 1én mai nha,
rit soat khiau CKC rdi bang minh qua dam chudi ram. N6 tot
xudng giao thong hao nhu con sdc, bién mat trong dia dao tbi
om.

Luc soat xong chirng hon hai muoi can nha. C6 linh tam
nghi. B6 tri va canh géc k¥ ludng. Anh em sin sang an trua.
Ha si Hién d¢ cay trung lién trén bo van gd trong cin nha vach
1. Chung quanh chudi day dic. Do chimg ba muoi thude 1a
hong nhin thay duoc. Anh em ciing ngdi bét xudng dat mo ga
meén ra. Kho ca com kho. Kho cé khoai.Kho cé hd, ca noc...
Toan 13 kho cho budi trua dam bac. Mon dn hanh quan cua
dam linh!

- Hong c6 gi khéac hon 1a khé ha Mung?
- Gap qua tui em chi dem theo khé cho dé in. Ludc bay ba
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céi rau lang hong kip, Thiéu uy.
-Con cai lon gi nira vay?
- Nudc mam kho quet. Tham quyén an hong?

Xuan cuoi. Lay mil sat lam ghé, Xuan ngdi xudng cam
ga men com cua minh. Chang nghi: Ciing con c6 mui vi hon
nhting blta an ¢ canh dong My Nhién...

An xong, Xuan mé bi dong udng chirng muoi hép. Ping
day. Dé nén sét trén van. Bude ra ngoai hang hién. Vira dimg
lai quan sat. Chua thay rd nhitng bui chubi. Mot tiéng bdp gon
nhe. Nghe hinh nhu ¢ gitta tran Xuan. Mot phan xa nhanh
gon. Khong nim xudng. Xuin xoay ngudi budc vio trong
nha. Khong day nira tich tac. Mot tiéng bdp nita dudi theo.
Xuan khéng nghe tiéng sting nd ron tan cia cac anh em bin
tra. Va tiéng ho xung phong. Chi nhin thay Hién ndm nga vat
Xuong Mau tir nguce, tr nguc Hién phun ra c6 voi. Ma hong
phai. Ngay tim trai. Xuan nhao téi .Ngon tay cai bit ngay 16
sau hodm. Pau c6 nhdm nho gi. Mau van tudn.Xuan kéu 1én:

- Hién ! Hién...

Vai tiéng kéu nita. Kéu nira.Kéu nita. Khong! Khong!
Hién. Hién ac dc 1én vai cai. Nhu con vit bi cit tiét. Nhu con
ga bi cit c6.Nhu con heo bi con dao nhon dam thang vo tim,
ngoéo dau sang bén. Xuan kéu nita. An tay manh vao cai 15
sau hun hiic quai 4c kia. Nhung Hién tron trimg mit. Tron
trimg mat nhin Xuan. Hién nham mat. Mau hoi ngimg chay.
ROi dirt han. Xuan rat ngoén tay cai ra. Thin thd nhin Hién
nam bat dong. N6 chét rdi. Xuan nghi chic chin nhu vay.

Sung van nd. Giong 6ng Hom oang oang. Tiéng sung nd
ron tan. Carbin, Garant, sing phong lyu, Thompson bén bat
ké. Chi thiéu tiéng nd don ctia cay trung lién. Binh nhit Hoa
hét 1én & ddu may. Pu me cai may mic dich.Khong chiu nghe.
N6 da may cai vo ANPRC-10. C6 nghe dugc chwa? Tiéng
ho xung phong vang rén. Xuan chay ra khoi nha. Pang 18 ra,
Xuan phai binh tinh chi huy ngay liic dau tién. Cai chét cua
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Hién lam chang hoang loan. C6 tiéng la hét.

- Kéo n6 1én. N6 bi thuong roi.

- Céi gi vay?

- Thang du kich Ba Xeo,’Thié’u Giy. Tui em bén né queé gio
ma no con lét duge xuong ho.

- Thang Ba Xeo0? C6 phai né hon?
- Ch¢ gi nita. Tui em ldy duoc cay CKC né.

Xuan di dén noi thing Ba Xeo ndm. Chéc né bi xui xéo.
Khong kip nhio xudng giao thong hio. C bao gio ban dugc
may thiang du kich ban s¢ dau?Co chd nup dang hoang va
nhanh nhu s6¢c ma. Cip mét no sui xi, hoi lung trong. No ngo
Xuan, hinh nhu van xin dleu gi d6? No s¢ Xuan tirc gian ban
n6 chét? Xuan c6 bao gio cAm stiing giét mot mang ngudi hon?
Khong. Long nhan dao van con & nguoi st quan méi ra truong.
Ma Xuén dau c6 quyén giét mot thuong binh dich. Mat thém
mot mang nguoi. Ba hai Ni s€ khoc con.

Mau do tuoi tudn udt bap dui né. Co vé mat mau nhiéu. Y
ta dai doi soc 18n t6i. Xé toac quan ra. Quin bang ctru thuong.
CAm mau tam thoi. N6 nhin Xuan, nhin tran tran. N6 liéc qua
nhting nguoi linh. Ho than nhién nhin Ba Xeo va tu hdi sao
n6 ban ho? C6 thu han gi hon? Ho chi lo ctru anh ché hong c6
giét anh dau. Ho nhin anh c6 vé thuong cam hon 1a anh nhin
ho day thu han.

Phung Xuan ra linh anh em Iy poncho vong n6 dén gan
chd Hién dang nam. Hai cai poncho.Mot céi khép kin va mot
cai mo ra. Ba Xeo co biét ai dang ndm bén kia hén? Chit nira
trong xe ctru thuong chay vé tinh, k& bén cai poncho déng kin,
n6 nghi gi? Giét chét mot sinh mang? Giét chét mot gia dinh
son tré dang tran ddy hanh phtic. Roi day ra toi nha thuong,
ba hai Ni s& gap chi Hién. Con ba bin chét chong t6i. Nhung
Xuan nghi chi Hién s& khoc ngit bén xac chong. Co thoi gid
dau ma nghi, ma thu han ngudi du kich V.C da giét chét chong
minh.
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Hién oi! Chét roi sao? Sao chét dé dang qua vay? Thi
moi vira an com trua v6i minh ddy ma. Sao chét d& qua vay?
Baptéme du feu cua minh la nhu vay sao? Sao vién dan hong
trang minh ma di ngay vao tim Hién? Ngudi du kich VC 15
rang 12 nhim ngay dau minh. Sao vién dan lai di chéch nhu
vay? C6 phai tai s6 minh 16n, chua dén lic chét. Phai c6 ngudi
khac thé mang.

Vién dan dau tién- chic nhim ngay dau Xuan- chéc xudng,
x¢é rach mot bén vat 40.Vién dan tht hai ban voi theo, nat cac
chan ghé. Hai vién dan 4c nghiét ¢a né minh. Thing du kich
khon lanh, nghi 14 Xuan s& nam xudng dé tranh dan. Khong
may cho Hién, con dang ngdi bét dudi dit, an chua xong bita
com.

Hién oi! Minh méc Hién mdt mén no-moén no that to tat-
ma c6 1& subt doi minh khong bao gid tra dugc? Phung Xuan
van nhé dén doi mat Hién lac sap chét trimg mat nhin Xuan.
ROi Xuan sé gdp mat chi Hién. Troi oi! Xuan so. Xuin sg
dong nudc mit chan hoa cua ngudi vo tré khoc chong. Gio
néy chic chi dang hét ha hét hai chay ra nha thuong Ba Ria
dé nhin xac Hién.

Oi! Nbi dau don cta ngudi vo tré mat chong chic 1a 16n
hon ndi dau cta ngudi chi huy mat nguoi dong doi dau tién
trong tran dau doi. Xuan thiéu kinh nghiém chién truong? Mot
sT quan vira mdi to te ra truong, dau c6 bang mot 6ng Thuong
si danh tran 1au nam. L& ra Xuan hong nén 16 mat ra nhu vay.
Vién Thiéu Uy tré han minh da so sudt gy thiét mang ciia
nguoi dong doi. Lay gi dén bu lai dugc?

Su sdng va su chét hong c6 1an ranh phan biét.Vira méi an
com, vira m&i noi chuyén vaoi nhau la mat tiéu rdi. Pidu Xuin
cha y 14 hong thay cac dong doi khoc- du chi hoi ruom ruém
mat-cho nguoi ban minh vira chét. Ho thay cai chét nhiéu qua
nén ho tré nén chai Iy véi cai chét hay 1a ho coi cai chét ¢
chién tran that 1a binh thuong? Hoac 1a hg xem nhe céi chét
nhu 1a mot diéu tat yéu phai xay ra khi chap nhan cudc doi linh
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trang? Hay 1a ho nghi cudc doi nay v6 thuong nhu triét Iy nha
Phat. Song & cudc doi nay qua kho dau nén tim mot klep song
khac t6t hon. Xuan nhin thay nhiing gwong mit budn cia ho
ma hong biét trong 1ong ho nhu thé nao? Xuan nghe thoang
thoang dau diy giong ctia mot ngudi binh si tra 1oi: thang
Hién 1én ban tho rdi hay 1a thang Hién di mua mudi roi.

Chang ngi thir rat 1au, nghi dén nguoi dong doi vira chét.
Nhimg noi thuong cam, dau dén ma gia dinh phai ganh chiu.
Cha me khoc con. Vo khoc chong. Nhimg giot nudc mit cta
anh em, cta ba con chom x6m. Mot cai chét qua d& 1am cho
chang Thiéu iy méi ra truong budn ray rit.

Yvette oi! Em c6 biét anh vira thoat chét hon? May man
da gitp anh con séng dé co ngay gip em. Nhung than chét da
cudp di sinh mang, hanh phuc cta nguoi dong doi co ngudi vo
tré hon em. Em o1! Chiing minh hay cdm on Tro1 da ban cho
ching minh 4n sung d6. Nhung anh hong hiéu sao Thuong Dé
lai 14y c4i ctia nguoi ndy dé ban cho ngudi kia. Co bat cong
hon em?
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TONG HOI QIJU SVSQ TRUGNG Vfl Bl QuUOC GIA VIET NAM
Tong Doan Thanh Thiéu Nién Da Hiéu
Ban Chap Hanh Tong Poan
Phone: 818-274-7462 —
Email: ttndh.us@gmail.com
Thong Bao
Hoc Béng Vo Bi danh cho hau dué¢ Vo bi tai Viét Nam
Nién Hoc 2022-2023

Bao tro boi Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu (TD
TTNDH)

Kinh thwa dai gia dinh V6 Bij,

Tong Poan Thanh Thiéu Nién Da Hiéu xin kinh théng bao
cung quy vi chuong trinh Hoc Bong V& Bi (HBVB) danh cho
hau dué Vo Bi tai Viét Nam.

- TP TTNDH xin tiép tuc chuong trinh HBVB cho hau
dué Vo Bi tai Viét Nam nham cac muc dich nhu sau:

- Nbi két tinh than gitra hau dué Vo Bi tai hai ngoai va
qudc noi.

- Khuyén khich long hiéu hoc cta hiu dué V& Bj trong
nudc.

- Phu giup phi but muc cho cac hau dué¢ Vo Bi.

Hoc Bong V& Bi tuy khiém nhugng nhung goi ghém rat
nhiéu nhirng tinh cam, quan tdm cua hau du¢ hai ngoai danh
cho hau dué tai Viét Nam.

TD TTND kinh mong quy Cd, Chii, Bac chuyén thong tin
nay dén cac co chi bac thudc gia dinh V3 Bi dang sinh sdng
tai qué nha dé HBVB s& dugc gbi dén tay cac hau dué.

Chi tiét, diéu kién va thé thirc ghi dé ghi danh nhan Hoc
Bong V& Bi bao gom:

- Hoc Béng Tiéu Hoc — tir 16p 1 dén 16p 5: $50/giai

- Hoc Béng Trung Hoc Dé Nhat Cap tir 16p 6 dén 16p 9:
$100/giai

- Hoc Bong Trung Hoc Dé Nhi Cap tir 16p 10 dén 16p 12:
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$150/giai

- Hoc Bong Pai Hoc - $200/giai

Piéu kién va thé thirc ghi danh:

- Ung cu vién phai 1a con, ghéu, chit cta cac Cuu Sinh
Vién Si Quan Truong V4 Bi Quoc Gia Viét Nam.

- Ung cir vién phai hoan tit don ghi danh nhan HBVB.

- Ung cir vién phai viét mot doan van ngan cho biét tai sao
minh xtng dang nhan HBVB (t6i thi€u 100 tir cho cac em bac
Tiéu Hoc, 200 tir cho cac em bac Trung Hoc B¢ Nhat Cap va
300 tr cho cac em bac Trung Hoc B¢ Nhi Cap va 400 tur cho
cac em bac Pai Hoc).

Nhirng em da nhén dugc Hoc Bong V6 Bi nim hoc 2021-
2022 xin goi Tong Poan cdp nhat viéc hoc cua cac em dé
HBVB s¢€ tiép tuc song hanh cung cdc em trong hanh trinh
trau doi tri thuc.

Don ghi danh xin dugc géi vé dién thu cia TD TTNDH:

TONG POAN THANH THIEU NIEN PA HIEU

CELL PHONE: 818-274-7462

EMAIL ADDRESS: TTNDH.US@GMAIL.COM

- Thoi gian trao giai HBVB s€ duoc bat dau tir ngay 15
thang Hai va hoan tat vao ngay 28 thang Hai nam 2023.

TP TTNDH kinh mong quy Co6, Chu, Bac chuyen giap

thong tin nay dén hau dué¢ Vo Bi tai Viét Nam dé chung con
c6 thé ndi két tinh than voi cac anh chi em qua hoat dong nay.

Chung con kinh goi 10i cam on dén dai gia dinh V5 Bi da
ludn ung ho vat chat lan tinh than cho nhitng hoat dong ctua
chiing con.

Kinh chuc dai gia dinh Vo Bi ctia minh luén duogc nhiéu
stc khoe, an vui!

Kinh,

Ngay 10 thang 10, nam 2022.
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Téng Poan Truéng TONG DPOAN TTNDH

Christina Cao K.14/2
npharmd@yahoo.com
(818)274-7462

Kinh thwa gia dinh V6 Bi,

Pé duy tri truyen théng tuwong tro twong than, Tong Poan
TTNDH xin tiép tuc chuong trinh Trao ting Hoc Bong cho
con chau cua nhiing vi cyu sinh vién si quan TVBQGVN
dang con sinh song tai qué nha! Thanh Ngoc thay mat cho
TDTTNDH xin chia sé thong bao va rit mong duogc su yém
tro cua Gia Pinh Vo6 Bi. Cung véi tinh than do, nam nay,
Thanh Ngoc rat mong dugc cung Hoi Vo Bi Nam California
t6 chirc mot chuong trlnh van ngh¢ gy quy, nhung vi thiéu
nhan lyc, chuong trinh van dang dugc can nhic va sap xép!
Néu tién hanh duoc Thanh Ngoc sé& ra thong béo sau!

Thanh Ngoc rat chan thanh cam on sy tng ho cua Gia
binh V0 Bi trong cong viéc day y nghia nay. Moi su yém tro,
xin goi check hay zelle vé Thi Quy cua TDTTNDH tai:

Tuyen Tran
2711 Joshua Tree Ln
Manvel, TX 77578

Zelle at 832-689-2695
Xin tri 4n tim 10ong cla gia dinh Vo Bi.
Kinh,
Cao Xuan Thanh Ngoc
TPT/TDTTNDH K14/2
Christina N. Cao, Pharm.D., MBA

“If you can’t explain it simply, you don’t understand it
well enough” —Albert Einstein
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KHI TOI CHET

T6i sé chét nhir bao nguoi da chét
Khéng cau ky khéng doi héi 1om lao

La co vang ban be t6i sé phu

Ng Non song con luyen tiéc ngan trung

Téi sé chét nhuir ban bé da chét

Khéng siing chao khéng tiéng nhac tiéc thwong
Néu nhin lai con bao nhiéu thang nita

Ciing nhu t6i mét thang linh lac loai

Khi t6i chét dot than thanh tro bui
Dé hon téi bay bong vé qué hiong
Vi noi dé c6 ban bé chién hiru

Pén cho t6i mdt thang nita vé nha

Khi t6i chét vé duoe noi chén do

Bon chiing toi ban tay nam queé hwong
Vé chién dia nam xwa minh chong giir
Pé dwoc xem con hay mdt nhiing gi

Khi t6i chét c6 tim vé chién dia

Tir niii cao noi t6i dén va di

Vé viing bién mét thoi téi da song

Duoc thwong yéu “En oi Linh Cong Hoa™
T6i sé chét thang linh gia sé chét

No non séng no dét nuée con day

Khé nhdam madt nhwng phdi danh im phén
Biét lam sao Vi thoi thé phai danh ...

Tén Thit Tuin
Nov. 28-2017

Da Hi¢u 124 221




Bay Ngay
0 Quang Tri

TOC MAY

T6i 1a mot Y si Trung Gy méi tot nghiép khoéa 18 Y Nha
Duogc si Hién dich hoi thang 12 nam rdi. Trong sudt thoi gian
con hoc trong trudng, trong dau toi, lac nao toi cling nghi
minh s€ chon Binh chung Nhay Du khi ra truong nhung hoan
canh lam t61 da khong thuc hién duge y muén d6. T6i chi co
hai anh em, anh t61, do hoc hanh lan dan nén mac du hon toi
hai tu6i nhung anh d4u ta tai hai cing nim 64 voi toi.

Chan vi¢c hoc hanh, anh da tinh nguyén gia nhap vao
truong Vo bi Ba Lat khéa 21 va ra trudong ndm 66, don vi Luc
luong Pic biét. Sau bao nhiéu 1an vao sinh ra tir & cac todn
Delta, toan A, khi LLDB giai tan va bién thanh Biét dong quan
Bién phong. Trong khi don vi trir bi cho LLDPB la Lién doan
91 Biét cach Du d6i thanh Lién doan 81 Biét cach Du (9 nut
cho nd hén). Anh t6i trd thanh nguoi linh Biét dong quan tur
d6. Chinh vi 1y do nay ma vao gio ding lén chon don vi, toi
da chon Lién doan 5 BPQ v6i y dinh gia dinh minh ¢6 hai anh
em thi nén di cung binh chung...

Sau khi chon don vi, ching t6i, K.18 dugc dua lén TYV
Cong hoa dé hoc thém khoa Giai phau D3 chién 6 tudn. Vi vy,
ngay trinh dién don vi cua t6i 1a vao thang 3/72 tai dia diém
hanh quan cta don vi t61 & Kompong Trapek, Kampuchia.
T6i con vui vé cho rang minh dwoc xuit ngoai dé dang khoi
can visa hay passport gi ca!

Tir thang 3/72 dén dau thang 4/72 13 cudc sébng mai day xa
la v&i nguoi Y st tré, trude gio chua bao gio ¢6 kinh nghiém
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dugc ngu dudi luon xe M-113 hay dang dau ngoai ning sudt
ngay dudi cai nong khung kh1ep cua Kampuchia khong mot
bong cdy ngoai nhing ciy thot ndt don 1¢ trén ving dat do soi
da ménh mong. Tudng 13 cuc khd nhung that tinh ciing thy
rat vui vi la, 1an dau trong doi ma song kiéu nhu thé nay. Rut
vé Tay Ninh cubi thang 3 tiéng 1a dé dudng quan nhung chi
mAay ngay sau, ca don vi t6i dugc xe GMC dua ra phi truong
Trang Lon dé chét 1én bao nhiéu chiéc C-130 dang chd san.

Tdi ¢6 mdt nhan xét vé QY/BDQ. Khi Cuc QY c¢6 nhiém
vu dua cac Y si tdi cac don vi, c6 6ng quan 16n nao d6 da vé ra
cai cAp sb ciing nhu cai hé thong diéu hanh cho cac Y si t6i cac
don V1 nhu Nhay Du, TQLC, B6 binh v.v... Nhung theo t61, 6
1& may 6ng d6 quén may thang dan em ra BDQ. Luc toi ra don
vi thi moi Lién doan BPQ chi c6 hai bac si, mot dan anh 1a'Y
sT truong, dan em thi goi 14 Y si diéu tri. Anh Y si truong LD
5 BDQ cua tdi 1a Bac sT Huynh Kim Chung, khoa 13 trung tap
nghia 1a trén t61 mot 16p va ra don vi trudce toi do nira nam.
T6i nhan thiy ngay tir ngdy dau, khi t6i hoi anh Chung 13 trén
tui minh la ai thi anh Chung cling khong biét gi hon t6i, anh
cho biét, “Tui minh lanh thuoc cua LD 73 QY. Con thi giita
dam BDQ * chang an’ nay chi ¢6 2 thang tui minh rdang song
va che ché lan nhau vi néu cé chuyén gi xdy ra khong 16t cho
minh. Tao ciing khéng biét kéu ai dé bénh vuc minh nita ché
khéng phdi nhw cdc don vi téc chién khdc, ho c¢é Tiéu doan
QY sau lung.”

Kinh nghiém ban than cho t6i thdy, cho t§i ngay toi roi
BDPQ dé tro vé doi song dan sy, t6i con nhé ngdy toi ¢ ti
ngoai Bac vé, t6i da duge BS Pao Hung (K15 hay 16 HD?) 1a
Y si truong BPQ Ving 1 t6i trai An Dudng 1 & Hoa Cam, Pa
Ning dén t6i di choi. Nho vay toi biét Y si truong BDQ Ving
1 1a ai, chd con ai 1a Y si trudng BDQ Vung 3 1a Vung cua 61,
toi thiét tinh cling khf)ng biét 1a ai nira!!

Ma that vay, song & don vi tac chién, may ma ban chat toi
cling 1a thang cao bdi, du con, chiu danh ddm (nghia den 1an
nghia bong) néu khong noéi thém 1a gan Ii, vy ma ... tir cac
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s quan tir thiéu ta trd' xudng tdi toi binh nhi, toi thay 1a choi
duoc! Nhung miy ong xép tir trung ta trd 1én, that tinh thiy
kho séng v6i may 6ng lam.

Tro lai chuyén hanh quan cua t6i, khi t6i ra trinh dién don
vi thi BS Chung gidi thi€u t6i voi Trung ta Lién Poan truong
(LD) rdi ngay ngay hém sau co chuyén lién lac bang truc
thang (toi cling ra don vi bang tryc thing theo mot chuyén
lién lac tir hau ctr & Ci Chi), anh giao QY cho t6i rdi nhay 1én
tryc thing va bién mat khoi bau troi Kampuchia. Tir d6 cho t6i
lac leo Ién C-130 ¢ Trang Lén, t61 khong hé duogc goi di hop
hanh quan dé biét tin tirc can ban gi ca (minh dang & dau, sap
di dau, c6 sip dung khong, néu dung, dung c6 ning khong?).
Y cu, thudc men thi khi can thém, t6i nho ban Truyén tin goi
may vé hau ctr d¢ BS Chung goi thém 1én trong chuyén truc
thang lién lac hang ngay véi hanh quan...

Boi vay, khi thay tro chung t61 mdt chuc mang, mang theo
mot chiéc jeep Hong thap tu va mot chiéc Dodge 4x4 voi cai
chir thap to tuong hai bén hong xe, leo 1én C-130 t61 thiét tinh
khong biét minh sap di dau cho t6i khi dap xudng khoang 5
gior 30 chiéu, t6i thay 4 chit Phi truwomg Phii Bai ¢ cong phi
truong. Luc d6 t6i mdi biét minh da ra toi Hué (lai duoc du
ngoan nhirng chd tir trude dén gio chua bao gio dugc di!) Noi
du ngoan thiét 1a mic ¢, toi ¢ duoc théy Hué gi dau?

Dbém do, 4/4/72, doan xe GMC cho LD 5 BDQ ching t61
chay ao ao ra huong Bac Hbi dau dé tir Hai nau, trung siy ta
ngudi Hué, “thd cong” ngoai nay, n6i minh chay hudng Bic
1a ra Hué d6 6ng thay. Vi Phu Bai 1a & hudéng nam Hué lam
t6i tuong bo, ¢t nghi chic minh ra Hué, biét dau tdi nay co
dip lac thir do song Huong. Xe chay t6i Hué, rdi di thing luon
lam t6i ngd ngang, bay gio hoi thang Hai niu thi né ciing hét
biét minh di dau?

Trén dudng xe chay ra hudng Bic, t6i thay bao nhiéu
nguoi dan gong ganh di vé huéng nam. Téi thude dia 1y nude
VN minh nén t6i biét, nhitng ngudi d6 phai 1a ngudi dan ¢ tinh
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phia bac Hué (con tinh nao khac ngoai Quang Tr1‘7) Chiac 1a
dung ngoai dé roi! Pém do, ngu lai Huong Dién, trong mot
can ¢l cii cia My hoi trude, t6i dau co biét dém do 1a dém
cubi cung toi ngt khong nghe tiéng sting trong thoi gian toi ¢
ngoai nay...

T6i dé tira bai viét nay 1a 7 ngay ¢ Quang Tri 1a vi 7 ngay
d6 bt du tir 27/4 cho dén 03/5/72 véi bao nhiéu bién c6 cho
c4 nhan toi, cho lich sir chién tranh VN . Hon hét, sau nay t6i
mo&i biét, t6i 1a nhan chimg sdng bang md hoi, nude mit (may
ma khong c6 mau!) trong cdi ma nha van Phan Nhat Nam da
goi la Pai 16 Kinh hoang cia Mua he do Itra 1972.

Tir ngdy 4/4 cho dén ngay 27/4, t6i duoc cai may man 1a
tré vé Saigon nhd BS Chung trd ra thay cho t6i vé& hau ci nira
thang. Do do, toi trd lai thay cho anh Chung vao ngay 20/4.
Pugc ci, lam béc si, kiém mdy bay di vo di ra ciing khong
kho Iim. Pon vi t6i, LD 5 BDQ ngay 20/4 c6 thé noi 1a toi ta
trong thay. Hoi & Kampuchia (twong chimg nhu kiép trude) di
danh nhau hoai b sung khong du, mdi dai doi tac chién chi
con d6 5, 6 chuc nguoi. Tur ngay ra Quang Tri toi nay da gan
thang ma trudc sau toi chi thdy c6 mot lan bd sung quan sb
cho Lién doan 1a 200 tan binh. Thir chia déu 200 tan binh cho
cac dai doi1 thi Lién doan gé)m 3 tiéu doan tire 12 dai doi, vay
mdi dai d6i nhan duoc khoang 16 hay 17 nguoi linh méi to te
c6 nghia mgt dai doi s€ 1én duoc gﬁn 50 nguoi, nghia la cling
chi bang phan nira con s 1y thuyét.

Toi vi chira tri cho cac thuong binh nén toi biét. By gio,
dai d6i nao con “ngon lanh” ciing khong qua 50 ngudi, da s6
déu 1a trén dudi 30 mang, nghia 1a quan sd chi la mot trung
d6i, nhung Chuén twéng Vii vin Giai khong can biét chuyén
d6. Ong ta giao mot tuyén cho don vi 1a dai doi dé giir (thuc
té 1a mot trung doi, hoéi gilr sao dugc trong khi chinh Sb 3 BB
clia ong da bo ngoé Cira Viét cho VC tran qua d6 dé boc hau
chung t61? Viéc nﬁy si quan ban 3 Lién doan, Pai iy Tho, K19
Dalat, hoi & trong ti CS ngoai Bic no6i cho toi nghe trong ndi
tuc gidn cua anh. LD 5 thi c6 nhiém vu léy lai thi tran Dong
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Ha 13 cai miii cuc bac cia chién truong lac do, khi t6i sau
khi di tour v& hau cir xong trd ra thi TP 33 cia LD 5 di danh
chiém lai r6i nhung van d¢ 14 1am sao gitr day? Tir 20 t&i 27/4,
t6i nam véi BCH/LD & mot cai nghia trang 5 cdy s6 phia nam
Dboéng Ha va an phao VC sudt ngay dém. Khong bao gio co
nghe tleng dé pa vi chi nghe toan tiéng nd. Pém dém nghe ké
may truyén tin ctia Trung tam hanh quén dé theo ddi tran chién
& Pong Ha khi VC dang ¢ danh don vi t6i & d6 dé danh lai
céi thi trdin ma theo t6i nghe noi, gio nay c6 con gi dau ngoai
nhimng ddng gach vun?

C6 chut an ui cho toi, t6i gdp may thang ban cung 16p, BS
Huynh Van Chinh (tic ca si Trung Chinh), chang lic d6 6 Tb
6 TQLC cting nhu BS Pham DPang Huong, ban than chi cdt
cua to61, 6 LD 4 BbQ déu dang c6 mat & mat tran Quang Tri.
Chinh thi gip gidy lat nhung chua bao gid t6i thdy cam dong
nhur luc d6, hai thing 6m choang liy nhau vi ding 1a trong tim
tu, chung toi gidng nhu hai con ngudi gip nhau & mot hanh
tinh xa la, hoan toan khac la véi minh. Gap nhau, nho ban ma
nhu théy lai minh 1a ai. Ty nhi€én mé&i hom nao con la mot SV
Y khoa vi vat & dat Saigon ma gio nay, bom nd dan bay khong
ngdt. Roi t6i ciing gidp duoc Pham Pang Huong, thing ban
than di cung bat tay udc hen ra BDQ voi toi. BS Huong thi
moi bi 14t xe jeep, may man 1a tray so sia nhung tir chi con
nguyén ven.

Nhirng ngay ngoai mat tran BDong Ha, t6i that tinh c6 thé
n6i nhu mdt ngudi bi overdosed. Lam thi lam chét bo, md nho,
may v4, moi miéng phéo, lya thuong trong khi trén dau van
1a dan phéo bay ngang a0 0. Cudc sdng 24 gid hét 23 gio &
du6i hd ca nhan, thuong binh dugc ctru chira thi nam trén bép
bénh trén miéng hé, cac y ta thi chay lip xap dé 1am nhiing gi
t6i nho va. Cai nguy hiém 1a, that tinh n6i bang danh du, toi
ciing ¢ s¢ nhung s¢ chic khong bao nhiéu vi t6i nghi, ai sao
minh vay, chi c6 cai chét ciia nhitng ngudi linh méi lam toi
cam dong.

Mac du la bac s mdi ra truong nhung chung to1, ai cling da
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tirng ching kién bao nhiéu canh chét choc xay ra trong cac BV
minh di di qua. Nhung & déy that khong thé ta cai chét sao cho
xiét duoc. Toi con nhd méi mot budi chidu, lac d6, QY LD 5
BDPQ hop tac véi QY Thiét doan 20 Ky binh (1a Thiét doan
duy nhat & Ving 1 ltic d6 trang bi bang xe ting M48) dé bac si
ctia hai don vi gitip nhau giai quyét thwong binh.

Phi Trwong Phii Bai, Hué truée 1975

Chiéu hom d6, mot chiéc GMC chay vé chd QY chung t6i,
clra xe md ra va may nguoi linh thiét gidp khiéng xudng mot
ci bang ca trén do6 co cai gi co ho khong phai mot ngudi ndm
vi n6 ngin ngin va to hon hinh thu cia mét con nguoi. Miy
nguoi linh thiét gidp, nudc mét nude mili nhoé nhoet, khiéng
bing ca chay a0 dén chung t6i (rat tiéc, vi tudi gia, toi da quén
tén anh dan anh mot 16p & Thiét doan 20 Ky binh nim 72).

Théy su c6 mat cua nhitng hai béc si, ho da dat cai bang
ca xudng dat va tranh nhau kéu goi chung t6i chita cho ngudi
linh ban ho dang nam trén bang ca. Thi ra trén bing ca 13 mot
thuong binh. Toi nghi con gi ghé gém hon canh m{t nguoi
linh ngdi trong xe thiét gidp bi dan B40 hay B41 ban xuyén
vao xe va cdt dut tién 2 chn cia anh, di nhién anh da chét ti
lac nao réi. Ban dong ngil da bo anh 1én bang ca khiéng vé n(n
QY dong quan dé nhd bac si ctru chita. Anh tir si, nguoi ngin
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ngun vi mat hai chin, ban anh da dat hai chan bén canh anh
trong bang ca gio ndy nhu mot cai bon dung day mau. Trong
dau 6c don so cua nhitng nguoi linh tré, ho nghi bac si nhu
than, nhu thanh, c6 thé chita khoi bat cir cai gi, ngay ca lam
cho nguoi chét song lai hay lam ngudi ban cua ho gin dugc
hai chén tré lai... T6i biét lam gi hon 1a ciing dimg dé, nuéce
mat ciling chay dai v6i ho?

Trung ta LDT LD 5 BDQ cua t6i, noi that, da cho t6i
nhimg ngd ngang khong ta ndi. Nhu noi tir trude, toi co bao
gior biét trude 1a LD bi dua vao tran danh 16n nhu thé nay dé
du tru thudc men y cu cac cai? Thanh that ma noi, ngoai viéc
vé hau cir méi 1én, t6i cung khong blet thoi gian tir du tru goi
qua LD 73 QY t6i lanh vé don vi tén bao nhiéu thoi gian nita
ma don vi t6i thi di dong lién lién thi lam sao thuc hién dugc.
Do d6, khi ra Quang Tri, QY cua toi chi mang tit ca y cu
thuéc men ctia cudc hanh quéan di dong bén Kampuchia gom
c6 vai thuing thudc va 6 cai hem hem chi ntra ngay dung tran 13
déu co thuong binh ndm trén d6. Bao nhiéu thuong binh khéc
khong c6 hem ca dé nam.

Di nhién 1a khi tan thuong vé BV Quang Tri, minh ¢
quyén ddi (trade) bang ca nhung trong khi cho doi thi 5O
thuong binh dua vé cai nghia dia noi BCH/LD dang dong la
con s hang 3, 4 chyc moi ngay. Lam sao tdi ¢6 thé dé nguoi
chét nam dudi dat? Thanh ra thuong binh cia t6i, trong khi
chd tan thuong thi phai nam duéi dat. Ciing may Troi Phat do
cho t6i (hay cho don vi t6i?) khong mot trai phao nao trong s6
hang ngan moi ngay bén trang vao chu vi BCH/LD nén khong
c6 canh nguoi chét 2 1an, thit da nat tan. ..

Nhung vi t6i da dé thwong binh ndm dudi dat nén bj Trung
tda LDT kéu 1én 1€u chi huy dé si va tham thict. Nao 1a thiéu
chuan bi, khong biét tinh toan...

Ngay 27/4/1972

Budi chiéu, Trung td LDT goi toi t&i 1éu chi huy va ra 1énh
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t6i mang theo vai quin y ta vé trinh dién BV Quéng Tri. Theo
ong ta cho biét thi cac bac si cia BV Quang trj d bo di hét vé
Hué, vi vay cac thuong binh dua vé d6 chi con dugc hudng sy
sdn soc cua nhitng y ta khong dudng chay va cac ba so ¢ cai
nha Dong trong tinh ma thoi. Gio thi chi con cach dua cac bac
si ¢ cac don vi dang tham chién ngoai mat tran trd vé do dé lo
cho thuong binh cta don vi ho chd khong con cach nao khac.
Puoc 1énh, to1 giao QY/LD lai cho 6ng X¢, y ta truéong hanh
quéan, méi thang cp thuong si dé mang trung si Hai “ndu” va
ha si Long “dai lién” theo chuyén Dodge 4x4 chd thuong binh
chay vé Quang Tri.

Tuy hém ray mang tiéng hanh quan ngoai Quang Tri
nhung day 1a lan dau tién t61 duoc dip vao thanh phd. Khong
riéng gi t6i 1a dan mién Nam ciing nhu ha si Long cua i,
trung si Hai nau dan Hué dic ciing chua bao gior co dip dat
chan ra thanh phd nay. Ba thay tro t6i (Hai 14i xe) chay tir phia
bic vé, qua cau Thach Han 1 t&i ngd ba dé queo trai vao thi
xd. Con duong co hai hang ciy ddy bong mat that diu, bu véi
c4i ning chang chang & c4i nghia dia BCH/LD dong hom nay.
Ngay dau con dudng vao thi xa bén tay trai 4 tién ctr cia LD 5
BDQ ching t6i nhung chiing t6i khong ghé vao ma chay thang
vao bénh vién ¢ qua noi d6 chung vai hem thudec.

Bénh vién Quan Dan Y Quang Tri 1 ba day liu khang
trang xép hinh chir U ma trong san 1a miy cdy phuong dang
vao heé nén hoa do né ro trong that xinh dep nhung ching to1
khong c6 co hoi binh an dé thudng thirc cai dep nay lau hon vi
ngay khi d6, nhu dé chao muing ching toi, mot loat phao kich
da nd dung ngay dau do va hai trai da roi vao ngay trong san
BV lam van duc bau troi yén tinh, tleng nguoi chay kéu nhau
don dap lao xao. Quen kiéu song may hém nay, ba thay tro
chung t6i di voi lao ra khoi xe dé nam sat Xuong dat. Hinh nhu
bon Cong quan chi ban dé hu doa thi xa hay dé churng to su co
mat ciia chiing gén ké ma thdi nén sau loat phao dé thi moi sy
tré lai yén ang khac thuong, cai im ling sau nhiing tiéng nd
16n nghe nhu d¢ nang trong tim toi.

Da Hi¢u 124 229



Khi t6i tim dén cai cira dé hang chit “Bo Chi huy Bénh
Vién” 10i bude vao, thay vi tim thay nhimg ngudi mac quan
phuc thi t6i chi thdy mot ba so dimg tudi dang ngdi danh may.
Khi thay ti vao, ba so ngang 1én va hoi toi:

-Trung Gy can gi?

- Da thua ma soeur, t61 muon gdp si quan nao d6 cua Bo
chi huy BV.

- Con ai nita dau day ma gap. May ong di Hué hét tron
may bira nay roi.

- Vay thi minh ¢ day lam viéc ra sao ha, ma soeur?

- Chuing t6i thugc dong tu gan nha tho La Vang, tir hém
chién truong bung nd 16n thi Me Bé trén dua chung toi gdm
muoi may ngudi téi giup cho thuong binh trong BV. Miy bira
nay thi tinh hinh c6 veé kho khan qua, dong bao thi bo chay gan
hét, c6 dip ra phd Trung ay s& thiy. Con may 6ng bac si, nha
si, duoc si con & lai cho t6i 2 hom trude ho méi bo di. A ma
Trung Uy 1a ai, t61 BV ¢6 viéc gi vay?

- Da, chang dau gi ma soeur, t0i la bac si cua LD 5 BBQ
nam ngoai gan Pong Ha gan thang nay. Hom nay ong xép
nghe no6i cac bac si & BV da di hét roi nén 6ng ra 1énh cho toi
vé day dé lo viéc diéu tri cho thuong binh cta don vi toi.

- A, thé thi t6t qua, ¢ day hién c6 may bac si ciia TQLC,
SD 3 ciing dang lam viéc kiéu nhu bac si vay.

- Vay xin ma soeur vui 10ng cho biét van dé an ngii ra sao,
t6i con mang hai y ta di theo va trai bénh chd nao dé minh
chéc 1 phai bit tay vao 1am viéc ngay thoi.

Thé 13 ma soeur dua thay tro ching t6i toi khu an & coa
nhéan vién BV rdi sau d6 dua luon xuéng trai bénh. Theo 1€
thi BV Quan Dan Y Quang tri ciing c6 khu Noi, Ngoai, San,
Nhi va phong Nha nhu 18 thudng nhung gid ndy thi 99% bénh
nhan déu 1a ngoai thuong hét va da s6 1a thwong binh cua cac
don vi TQLC, BPQ va SP3 ciing nhu mét sb it 1a Dia phuong
quan.
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Giudng bénh khong du va néu dé dé sé tén chd nén da dep
di dau hét. Hién thuong binh nim sip hang dai dai dudi dat
vira ¢6 loi nam dugc nhidu ngudi hon vira tranh dugc miéng
phao tot hon. Puoc cai 1a tuy nam dudi san nhung 1a san gach
bong phai noi 1a sach sé chd khong nhu nam dudi dat ngoai
BCH/LD ¢ nghia dia ngoai mét tran. Phong nao cling c6 nhiéu
ctra s6 nén thoang mat. Nhitng binh “nudc bién” dugc treo
bang nhiing bién phap v6 cung di chién do y kién cta nhan
vién BV vi céi gia dé treo ciing khong du cung tng cho nhu
cau. Diéu t6i nhan thiy 1a khong c6 bich mau nao ca, chic 1a
ngan hang mau da hét sach du trix, c6 ngon lanh ldm ciing chi
la Lactate Ringer la cung.

Cai vui cua t0i la 6 day, t61 duoc gap lai cac bac si cung
16p, Huynh Vin Chinh (TQLC), Bui Thé Chung, Nguyén Vin
Thanh Nhu, Tran Vin Nhung (SP3BB). Ching t6i bo may
phiit dé cudi duia véi nhau. Trong hoan canh xur la qué ngudi
gip nhau, lai hem tinh canh hem n6 dan bay nguy hiém khong
bat muc nao ta xiét, thi cai tinh cam hemh ban bé cung khoa
sao thdy 4m hem v cing.

Sau d6 mdt chut 1a anh em si chung t6i, nguoi nao viée
néy, cam dau cam cb vao lo cho thuong binh cua minh véi sy
phu gitp ciia cac y ta mang theo vé tir don vi. Cai gi thiéu hay
mubn lay thi hoi cac ba so, may ba ¢ thé noi néu tim guong
hy sinh phuc vu that cao ca. Ching toi 1am vi nghé nghiép,
vi tinh d@)ng doéi, vi st mang, con méy ba so, gio nao cling co6
mit, lo lang phu gitp cho chung t6i hét hem hét da. T6i nghi,
ngoai ly do thiéng liéng ton giao, co 1€ con la tinh nguoi VN,
trai tim biét dau kho trudc canh d6 mau cua bao nhiéu chién
sT VNCH tré trung, diy strc song ma nay nam rén siét hay mé
man vi bom dan cua bon cdng quan.

Chung t61 lam viéc quén ca com trua, td1 khi nghe doi mo
ngudi moi hay la bén ngoai troi da t6i. Nha an trong BV luc do
c6 nha bép ciing 12 méy ba so lo. Téi khong mudn 1am phién
mAy ba soeur nén dinh ri cac ban nhung tim khong thiy ai bén
goi hai quan y ta cta t6i leo 1én chiéc Dodge phéng ra tinh,
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trude 1a kiém cai gi bo bung, sau dé nhin qua it ra ciing thay
Quang Tri cho du hom nay cai canh vat cta thi xa that khong
gidng chi Quang Trj binh thudng khi chua ¢é chién tranh tran
toi.

Nhitng con dudng trang nhya loang 16 vi ddu dan phao
kich cta cong quan, hinh anh nhitng nguoi dan phong xe that
nhanh nhu ¢4 tré vé nha cho sém sau nhiing phat gidy vi viéc
ndo d6 bat bugc phii ra khoi mai nha gia dinh. Puong xa
Vang ve mot cach lanh lung, den dudng chi con doi ba bong
chiéu cai anh hem vang vot xudng hem duong day 14 rung va
rac. Réac khip noi vi khong con ai 1am cong tac vé sinh thanh
phd nita. Nha nha ctra dong then cai, ké ra s ngudi dan con
¢ Quang Tri cling khong phai 1a it, viéc do thi trong tuong lai
that gan t6i s& thiy. Khong khi tuy dau he nhung & mién Trung
vé dém thi troi cting lanh lanh. Cai lanh nay rat la, tir trude dén
gior song trong mién Nam t61 khong cam thdy bao gio. Lanh
khong nhiéu nhung mo ho nhu nhirmg mui kim nhon dam vao
trong xwong tiy. Méi téi hom qua con ndm ngoai tran dia,
theo 18 toi phai thay lanh hon nhung toi d khong hé cam thay
no, ¢6 18 vi cai khong khi chién tranh dang deé nang 1én don vi,
va chung quanh t6i, tuy im lang vé dém nhung t61 biét van co
bao nhiéu chién hiru nam dau do. O day, cai Vang tanh trong
mot thanh phd la 1am cho t6i thay lanh hon 1a ndm trong cai
bai tha ma phia nam thi trin Pong Ha nhiéu.

Sau cung thi thay tro ching t01 cing tim dugc quan an
nhé dé com nudc xong con try vé Bénh vién. Toi thiy ngoai
ba thay tro ching toi, nhimng nguoi ¢6 mat ngoai duong hay
trong quan an vdi chung t6i déu 1a nhitng quan nhan ma hau
hét 1a d6 xanh cua SP 3 BB hay dia phuong quan tinh Quang
Tri. Nhing sic linh con lai 1a ran ri TQLC, BPQ cung véi
mot sb thiét giap mil den. Nhung séc linh ndo ciing vy, da s6
déu mang trén ngudi bd quan phuc do ban véi cat bui hanh
quan va guong mit thi ai cling hdc hac. Tir cai may cassette
ré tién bén trong quan van con tiéng rén siét ni non cua co ca
sTnao d6 t6i khong biét tén dang nhé toi ngudi tinh ngoai mat
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tran dém vao véi tiéng phao kich di dung tir xa xa vong vé.
Chung t6i lo thanh toan that nhanh bira com tdi xong trd hem
l4i vé BV.

Ti hom d6, Hai ndu va Long dai lién tré qua tién ctr Lién
doan & gin bén BV trudc 1a dé nga bén do, sau 1a dé c6 chd
cat chiéc xe Dodge 4x4 cua QY LD. Con t6i thi tim phong
tryc clia cac bac si dé ngi. Luc binh thuong, t6i doan quy dan
anh “tinh tai” chic ai cling c6 nha riéng ngoai phd, chi c6 truc
moi ¢ lai dém trong BV nén phong truc chi ¢o6 hai giuvong. Boi
vay khi ddm khoéa ching t6i (ndm bac si va c6 mot duogc si,
mot nha si khong biét thudc khoa nao) gom bay ngudi ¢ cac
don vi vé day thi dung 1a khong c6 da giuong. Puogc céi cac
ba so (ciing cac ba so) di lo liéu chu déo trudc roi, san gach
thi d3 dugc lau sach s&, trén do trai sdn chin mén cac cai cho
hemh ching t6i1. Tudng churng chiing t61 lai ¢6 dip bu kht cho
b6 nhung cai moi mét ciing nhu cai tinh than cing thang da
lam cho anh em chung t6i méi nam xudng khong lau nhung
ai ciing di vao gidc ngti mic cho tiéng bom dan xa xa ctr viéc
di dung..

NHUNG BAI THO
“QUA" VA “BAU"
Lé Vin Qui

“Qua” va “Bau” déu la dai tor nhan xung dac trung ctua
mién Trung va mién Nam ngay xua. Nhung né dugc dung
nhiéu nhat 1a ¢ vung dat phuong Nam.

“Qua” 1a ngdi th nhat, néu dung riéng 1¢ 1a tir xung ho
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clia nguoi 16n tudi v6i ngudi nho tudi, nghia 1a toi (1a ¢, chi,
bac, anh, chi), nhung khi dung chung v6i “Bau” thi nghia la
anh, 1a cdch xung ho ctia chong vé6i vo hodc clia ngudi con trai
v6i nguoi yéu hodc véi ngudi ma ho c6 ngé ¥ thuong mén.

“Bau” la ngdi thu hai, 1a tir than qui ma nguoi con trai
ding dé goi vo hay ngudi yéu hay ngudi con gai ma ho dem
1ong thuong mén.

“Buom xa hoa, buom dat, buom do
Qua day xa Bau dém cho ngay trong.”

Theo GS Lé Ngoc Tru (1909-1979) gbc cua tir “Qua” do
chir wa, hay doc ding hon 1a u_a doc theo giong Triéu Chau
ctia chir “ngd” tire 13 “t6i”. Cling co gia thiét khac rang sy lién
hé tir “Qua” véi tiéng Mudng va tiéng Nhat nhung co 18 16
gidi thich ctia GS Lé Ngoc Tru dé chap nhan hon béi su gian
di.

“Hém qua Qua néi Qua qua ma Qua hong qua

Hém nay Qua néi Qua hong qua ma Qua qua.”

Tir “Qua” duoc dung rat nhiéu trong cac tic pham cua
Nha van Ho Biéu Chanh (1884-1958) nhu: Thay Chung tring
s6, To hong vuong van, Séng thac voi tinh, Ai lam duoc... va
nhiéu tac pham khac nita.

Néu “Qua” d3 1a tir Triéu Chau thi “Bau” ciing rat c6 thé
do am Triéu Chau ma ra. Nha vin Binh Nguyén Loc (1914-
1987) ¢6 dua ra gbc tir tiéng Ma nhung sau khi ban luan véi
ngudi Triéu Chau, thi trong tiéng Tridu Chau “pa_u” hay
“pau” (giong doc khac nhau tiry ving) 13 vo, mot danh tir binh
thuong va khi ghép vao mot chir nita moi phén r0 ngoi tho
nhu “cha pau”, “cha pa_u” (vo t61) “deo pa_u” (vo yéu) nhu
ta dung Han Viét “t¢ phu, t¢ ni, hién phu, hién thé...” Ngudi

Viét chung séng véi ngudi Tridu Chau doc trai 1a “bau” va
“Bau” tr¢ thanh dai tir ngdi thir hai.

“Bdu co chong chuwa, Bau thua cho thiét
Keéo Qua lam toi nghiép cho Qua.”
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Du véi cach 1y giai nao thi tir “Qua” va “Bau” ciing déu
la tir ngoai lai. Tuy nhién, khi dugc Viét hoa, “Qua” va “Bau”
trd thanh nhitng tr nglt ddc ddo cua tinh cam thuong yéu doi
Itra that suc tich.

i3]

“Bdu qua pha Rach Miéu, Qua léo déo theo sau.

Qua- Bau tiéu biéu cho ngdn tir Viét hoa cua mién dét
phuong Nam, trong d6 bén canh tleng Hoa con phai ké tiéng
Phap, tiéng Mién... T ngtr Viét hoa goc Hoa phan nhiéu dugc
str dung gi6i han & mién dat phuong Nam 14 vi diéu kién chung
séng, hoi nhép noi day. Mac du, s6 tur nglr Viét hoa rat nhiéu
nhung di vao ca dao, vin chuong phuong Nam manh mé nhat

\

c6 18 13 hai tir “Qua” va “Bau” (chiém hon phan nira).
“Trach me voi cha cho Qua khong trach Bau
Cha me ham giau ga Bdu di xa.”
“Bdu co chéng nhw ca vo lo,
Twong tw nho Bau, ddt do nam canh.”
“Bdu vé kéo me Bdu trong,
Keo con Bdu khoc, kéo chong Bdu ghen.’

’

“Vi dau tinh Bau muon thoi
Bau gieo tieng dir cho roi Bdu ra

Bau ra Bau lday ong cau
Bau cau ca bong chat dau kho tiéu.

i3]

Nha tho Pham Hai Ping ciing sang tac rat nhiéu bai tho
6 “Qua” va “Bau” nhu:

BE BANG TINH QUA

Néi hodi Bau hong thém nghe

Dé Qua am ike day ghe dem dia!

V6 tinh trong budi chiéu kia

Bau theo nguoi khac, tinh chia cach tinh
Minh én Qua dvng lang thinh

Nhin theo con nwoc luc binh troi theo
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Trdach én Qua kiép bot béo

Séng xé song dip, soéng leo man thuyén
Mé séng bén doi minh én

Béng Bin béng Mam roi lén trang song
DPuwong tinh bac béo long dong

Tinh duyén dang dé dang long Qua dau
Bau oi! Con co thuwong nhau

Cira Vam Qua doi, trdi sau Qua mang
Song nam bay nga do ngang

Bau khong dia nita bé bang tinh Qua.

BAU THOI PUA PO

Mua chiéu, Qua déi mdt theo

Bén xwa tinh cii ai gieo cdu thé

Bdu con nhé dén tinh qué

Dé Qua tréng ngéng, khi vé c6 don

Bdu di muwa gio doi hon

Long Qua triu ndng nhw con do chiéu
Ngay nao tiu tit loi yéu

Tay Qua Béu ndm néi diéu mong mo
Song Cwa Vam thuo tinh tho

Qua thwong Bdu noi: “minh cho nhé Qua!”
Nao de dau, Bau da xa

Trau cau chwa tham, ngueoi ta ldy chong
Dung nhin chim sdao sang song

Pé Qua lé ban dau long Bdu oi

Gio day, cdach biét phuong troi

Qué ngheo miét thir, Bau thoi dwa do.

A,

Ngay nay, “Qua” va “Bau” da tr¢ thanh di vang nhung
d6i voi nhitng ngudi con ving dat phuong Nam xua, hai tir
Qua — Bau binh di, chan qué nay luén goi nho vé mot thoi so
khai v&i nhiing tinh cam ém dém, mdc mac nhung thdm duom
chan tinh ctia nhitng ndm thang cii than thuong.
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CUNG LA NGUOI DUNG
Pham Hai Dang

Nao ngo con sdo sang song

B6 én Qua lai céi long mé céi

Xa réi, buén lam Béu oi!

Bdu di ldy chong, chang néi Qua hay?
Cau ho, diéu ly con day

Bau sang bén dy biét ngay ndo tham
Gio lay may coi bong tram

Troi mira ldm tam wét dam doi Qua!
Sdo x6 long, sdo bay xa

B6 trén bén nuéc 1oi ca thém buon
Quobc kéu bir nuée bir non

Bau di biét xir dau con ma mong!
Séng sdu biét c6 mdy dong

Lam sao hiéu hét, dwoc long nguoi ta?
Co trach thi trach én Qua

Vi Qua voi Bau ciing la nguoi dung.

CAY OI NAM XUA

Qua buon Béu lam Bdu oi!

Nam xwa cdy 6i mot thoi Qua cham
Bay gio, ciing da nam nam

Bau di twr do chcfng tham mét lan?

Xem thém: Bai tho Gap Em Trong Mo - Nha Tho
Nguyén Pinh Huan.

Bdu dia tir ngé vao san

Vo tinh Qua gap ban than rudt gan
Ngo lo khong tiéng hoi han

Pé Qua chét sing ndt tan long minh!
Co gi? Bau cur man thinh

Cho bong so diia toi tinh thay Qua
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Bdu minh oi!, dau da xa

Khong con miét thir ciing la cung qué
Vin con, ruéng lia con dé

Pan trdu dn co, cd tré trén dong

Con do, cho khach sang song

Vay ma Bdu né ldy chong man chi?.

LE NAO DUNG DUNG

Cdi ngay Qua noi Qua qua

Minh én tui doi, viron ca no sau
Chiéu nao Qua van di cdu

Ngang con ngé nhé Qua dau ngo vao!
Dot bau nao muon tréo cao

Pé hoa mdc cé nghen ngdo héo queo
C6 may, vdt véo nhin theo

Dong séng lo dénh, bot béo 1énh dénh
Bén khéng do, bén buon ténh

Théc khéng cé sudi thi ghénh ciing khé
Pong ddy y nhac tinh tho

Oua nghe da hiéu gia do lam ngo?
Poi cho, xa ldac xa lo

Mai sau mot no hitng ho thi sao?
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Cir chiéu chiéu, thay non nao
Tinh qué xom nho, lé nao dung dung.

BAU THOI PUA PO

Muea chiéu, Qua déi mat theo

Bén xua tinh cii ai gieo cdu thé

Bdu con nhé dén tinh qué

Pé Qua tréng ngéng, khi vé c6 don

Bdu di mua gié doi hon

Long Qua triu ning nhw con do chiéu
Ngay nao tiu tit loi yéu

Tay Qua Bdu ndm néi diéu mong mo
Song Cwa vam, thuo tinh tho

Qua thwong Bdu noi: “minh cho nhé Qua!”
Nao de dau, Bau da xa

Trau cau chwa tham, nguoi ta ldy chong
Durng nhin chim sdo sang song

Dé Qua lé ban dau long Béu oi

Gio day, cach biét phuong troi

Qué ngheo miét thir, Bau thoi dwa do./.

HAI KIEN
HUYNH DI MINH - K28

Kinh guwi NT!
Xin gui 1 bai viét vé I truyén that, mdc du voi thoi gian
ra trieong ngdn ngui toi rdt tiéc khéng dwoc phuc vu dat nuée

Da Hi¢u 124 239



VNCH, nhwng qua cdc bai viét cia cdc NT Phan Nhdt Nam,

Vieong Mong Long, Poan Phwong Hai, Té Vin Cap, Truwong
Duéng v.v.v. va biét bao NT khdc da hy sinh mang song cua
minh qua cdc tran danh trén khdap 4 ving chién thudt VNCH
da dé lai trong t6i 1 niém hanh dién, hay 1 niém cam hirng
va kinh phuc nguyén sé mang né mdi dén khi khong con hién
dién trén coi doi, tuy nhién sau nam 1975 khi madt nude vao
tay viét cong (khéng viét chir in) t6i ciing da trdi qua cudc
doi tu toi trong cdc trai tu hon 11 nam mac du chi la ccfp bac
Thiéu Uy maoi ra truong dwoc vai ngay, qua cdc cugc tron trai
16i sé viét lai cdc cudc virot trai va bi badt lai; t6i di chitng
kién cdc nguoi tu la cac NT va cac ban, va cdac anh em thugc
truong Vo Bi thuwong yéu giup do dum boc nhau trong hoan
canh nghiét nga tui nhuc nhung bu lai dwoc cac tu nhan cua
cdc quadn trweong ban qiii mén né phuc cdi tinh than VB gdn bo,
khéng bo nhau chi can biét la VB khéng can biét anh la khéa
nao. Chinh do la tinh than di hun duc n‘r coi nguon Truong Me
xa xua; thé nhung trong nhing ngay gan ddy o hai ngogi nay
méi tudn khi vao dién dan ciia VB s6 phan wu moi tuan moi
nhiéu dé la cac cyu SVSQ ra di vinh vién chdc chdn twong lai
khong xa cai tén cuu SVSQ VB ciing hoa tan trong coi c6 cung
vi khod nhé nhw chiing téi ciing da ¢ vao dé tuéi ngoai 70. Tuy
nhién diéu dang buén la chi vi cdi TOI (ciia 1 thiéu sé) ¢ hdi
ngoai nay mdc di chiing ta da hoan toan tw do khéng con song
trong cai bong cua dang vi¢t cong, lam cho cdi tinh than ai
VB nay tan ndt chi d@é thoa man cdi TOI phii phiém, ho khéong
nghi rang chinh ho 1 ngay nao dé ciing chang con hién dién
trén c6i tam nay khi bién khéi mat dat trong tam ho chi mang
theo néi niém ty hiém tirc twdi dang 1€ ra la chit hinh anh dep
dé hao hung cua I quan truong cung cdi tinh than ai ma minh
da tieng dwoc hwéng véi cdi tam BINH AN.

(truyén that)

Truoe 30/4 /1975, nguoi dan Bién Hoa chang co may
nguoi biét dén nhiing dia danh nhu Hiéu Liém, sudi Linh,
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sudi Chao, sudi Kiét, Ba Hao, Ma Da, Tri An hay doc Mit Nai
.. vi d6 1a chién khu D cua vi¢t cng, nhitng tén tron tranh tu
t01 gia nhap vao hang ngii do6i phuong .

Khi ve vao chiém dugc mién nam chung mé ra nhitng khu
kinh t& méi trong nhitg ving rimg sau nuée doc dudi nhimng
ngudi dan ¢ thanh thi dén d6, thir nhat khai pha ring, tha nhi
1a d4 cudp xong nha cira ctia ho. Khi d6 giam ddc 1am truong
Hiéu Liém 1a tén vc nam vung mién nam Tu Lot dugc bon
cong san bic viét gén cho cép bac thiéu ta, Tu Lot von chi la
1 tén néng dan 1am nghé ham than, nudi bo trong chién khu D
thé ma phui cang 1 cai d tré thanh quan chac!! Hoi sao hin
khong tan tuy hét long voi bon bic cong, nhung phai cong
nhan 1 diéu Tu Lot 1a ngudi chat phac that tha mac du that hoc
nhung trong han van con luong tri ciia 1 con ngudi, nén 6ng
ta cling gitp d& cho nhiing c6ng nhan lam truong hoac nhiing
nguoi khai pha ring nhim mat lam lo dé ho chuyén ché cii,
cdy lau vé thanh ban trong sé d6 co nhiing nguoi da tro nén
giau cd, thi du nhu tén T Di€u, 1 tén xuét than lam nghe va
banh xe tai, xe be & Tan Van phut chdc d3 tro thanh dai gia tai
san khong biét bao nhiéu ma ké, dung nhu ve noi la “doi doi”
c6 nhitng nguoi trude 30/4/75 1a nhitng nguoi dot nat, nghéo
khd gio voi cai nhan “cach mang” da tro nén giau co, trong khi
trong ving dugc goi 1a “kinh t&é méi” ¢6 nhiing gia dinh trudc
day la thz:iy, c0 gido, hoac nhan vién céac cong s¢, nha bao, nha
buon, hodc nhitng ngudi cé gia dinh 1a can by cong chirc hoac
quan nhén cta ché d6 Saigon bi gan cho 13 “nguy” nha ctra tai
san bi tich thu va phai Ién vung KTM, mot hinh thirc cudp ctua
trang tron, phai song trong déi nghéo, trong san, trong khoai,
ban tay cua nhiing nir sinh, théy cd giao, nhirng dan thanh thj

...gi0 phai cam cube, cua, dé pha rung, pha ray kiém mleng an
gap bao nhiéu bat tric ndo thi rimg rin rét, nao dau 6m khong
thudc thang chita trj...

Do1 song dan mién Nam sau 30/4/ 1975 cho dén nhiing
nam sau do vdi chinh sach ngan song cam cho, thar tir nglt méi
nay ciling la san pham cta bon bac cong rang ho ma tau cudc
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song cua ngudi dan kho s cung cyc, nhiing dén thanh thi do
x0 1én rung budn than, cui, g6 1au, nén nhing noi goi 1a rung
sau nudc doc gio ddy nguoi, nam suong, 801 dat & nhiing tap
1éu che tam bg, boc theo vai ky gao, mudi , vai con kho ...dé
vao rumg kiém chut gi dem vé ban ¢ thanh thi !!!! trong khi
nhiing tén non cdi, dép rau, khan ran vao thanh chiém nha,
chiém dat, chang biét thé nao 1a nha vé sinh c6 may xa nudc,
nhﬁ:ng bd sofa ém 4i, khi 1én ngdi ching rat ca 2 chan chom
hém nhu nhitng con khi gia, an n6i huénh hoang nao la 3 dong
thac cach mang, song nép sdng vin minh vin hoa méi xa hoi
chu nghia (xhcn)......!"!!

Dé ta so vé nhan vét Tu Lot Giam D¢ Lam Trudng Hiéu
Liém, con ngudi 6ng ta cao 16n mat diy nhitng hd 16 chd
(khong phai vi chién tranh, ma do nin muyn boc) trén vanh
tai c6 1 chum nhu chum nho ‘mun boc, hinh dang trong qué
muia, tho kéch, duoc cai ong rat dé giai, thudng nhim mit lam
ngo cho nhimg nguoi dan dbn cui 1au, ham than 1au, to61 nghi
ong ta chic ciing bi du do, tuyén truyén di ¢ ‘giai phong” ma
ong | han khong biét y nghia!!! , néu ong ta muén lam giau thi
khi 4y 6ng da trd thanh ti phu, chu khong phai triéu phu, Ong
thuong doi cai mi tai beo nhu thoi con trong bung bién, bd
d6 nha binh ciia cong quan mau cut ngua tay cam cay gay tre
khi di vao rimg chic dé tranh ran rét.. thuong vao nhiing nha
dan trong ving dé thir nhit tham do cach sinh hoat cua nhimng
nguoi dan thanh thi thir nita 1a dé chiac dam dan nay khong
phai 1a bon “phan dong”, nhung c6 1 diéu 1a 6ng thuong bo
qua nhimg vu dan dén gb 1au hodc chit cti, hdm than, dan
chung thuong dung xe dap “th”’(cﬁng thr tr nglt ve trudce
30/4/75 chic chang c6 ai biét dén thir chir nghia nay) cho ra
khoi lam truong mang ban & thanh phd, cudc song cua nguoi
dan khi d6 rét thiéu thdn nhién liéu nhu xang ,dau, do d6 ma
cti than da tré thanh 1 thtr nhién liéu chinh yéu trong moi sinh
hoat, Tdi con nhd nhirng chiée xe do, xe khach ngay trudc
chay bang xing, dau, nhiing gio day chiing dugcthay thé bang
nhirng thing dung than dit phia sau xe duoc dot nong do dé
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ldy nang lugng chay may xe giongnhu thoi xe hoi, xe Ira, tau
thuy chay bang hoi nudc cla nhimg nam 1800 trong vira kénh
cang x4u xi, vira néng bong ban thiu vi khi chay n6 dé roi rét
nhiing cuc than chay do trén mat duong, 1au lau tén lo xe deo
bam phia sau dung cay gy dap vao thung dung than chay do
cho rét bui tro dé khoi nghet 6ng dan hoi !!!

Nho co “giai phong” voi “dinh cao tri tué loai nguoi”
cua ve, 1 mién nam VNCH c¢6 thoi phdn thinh, gdm véc da
trg vé thoi “dd d4” khong phai bang bom dan My, Nguy ma
bang chinh nhiing “sang tao tai tinh clia cach mang.”Nhiing
canh rimg bat ngan chién khu D cii ctia ve dung dé an nup gio
bi pha triét dé khong duong 161, nhiing doan xe van tai, xe
be, chit ddy cdy rimg dugc ha boi nhiing toan thg rimg bang
cua may, cua tay.. du moi loai phuong tién 1 cach vo6 toi va
ngay dém cho nhing xtc go du loai tir bang ling, cay tap dén
nhiing loai g6 qui nhu cam lai, g8, mun....chi vai nim rimg
Hiéu Liém bi pha sach tro trui, nhitng canh rimg hang trim
nim tudi chéng con gi ....dé 1am giau cho cho bon noén cdi dép
rdu ngu dot véi long tham khong day, nhitng ngudi tho rung 1a
nhiing loai nguoi vat va, cung kho, dem stic lao dong dé lam
giau cho bon can bo, nhing tén kiém 1am, nhimg tén glam dbe
lam trudng, trong khi ho chi kiém duoc miéng an dé song, cai
nghé ma dan tho ring goi la “an tang, &n mat” vi trudc khi ha
cdy phai ngim tang cay dé biét 1a khi cay d s& vé hudng nao,
nhin mat cua ban ra dé biét 1a ciy sap d6 hay chua, tai nan
nghé nghiép 1a chuyén thuong, ha dugc 1 cdy mod hoi d6 uot
40, doi khi cay d6 khong theo hudng minh mudn, trong trudng
hop goi 1a phan tang, cdy bi vudng bdi day leo dam nguoc lai,
ngudi tho rimg bi trang ¢t nay thi chi tir chét dén bi thuong,
nhirng tai nan nhu vy ching c6 ai boi thuong cho 1 xu teng.

Trong khodng thoi gian nay t61 méi vuot trai tot Ham Tan
Z30C song vat vuong ¢ Bién Hoa, ray day mai d6 khi ¢ nha
nguoi ban nay 1 dém khi ¢ nha nguoi ban khéc, khi viét lai
nhitng dong nay t6i nhd dén nguoi ban tén T nha & gan cong
quan doan 3, ban nay cung ¢ tu chung vdi toi tir nhitng ngay

Da Hi¢u 124 243



dau tién ¢ trai Phu Loi, sau d6 vé thanh 6ng Nam Hoc Mén
dén nam 1977 chuyén 1€n trai Katum Tay Ninh, t61 vuot trai
o day lan th nhat, t61 khong gap lai T cho dén sau khi tir trai
Su6i Mau dua t6i vé Ham Tan t6i lai vuot trai (khoang thang
11-1980)

Tinh c& gip lai, T biét hoan canh ctia Toi nén dé nghi gitip
T6i bang cach bo tién ra mua 1 cdy cua may hiéu Remington,
loai cua may cia quan doi My, va gidi thiéu Toi voi S. Nguoi
gbc Mién, Tdi ciing biét S ltic & cung trai tu T8 Phu Loi nhung
khong quen than vi khac doi T nghe néi S biét xir dung cua
may nén dé nghi S va Téi 1én Lam Truong Hiéu Liém xin
khai thac g cung véi cha thiu doi do 2 anh em Ph va Th, va
T cling dyu dinh 1én [am rung sau, néu cé tr& ngai voi dam ve
dia phuong, c6 18 thoi gian nay T chuan bi vuot bién, S ciing
tung ¢ tu chung voi ching toi tir T8 Phu Loi, nhung cay cua
cii can phai stra chira, S n6i 1a biét sira nén thao bung ra nhung
sau cung cdy cua cling i ra khong nhuc nhit, trong khi cho sua
chita cay cua, Toi 1én LT Hiéu Liém trude dé coi xem 16i sinh
hoat ciia thg rimg nhu thé nao, trongthoi gian nay T6i lam
quen véi Qu ngudi Can Tho 1 si quan Khéng Quan ciing méi
di tu vé, dé tranh sy dom ngod cua ve dia phuong nén mua 1
cay cua hiéu Culock cii cua Dtrc di cung véi em 1én pha rung
cling ¢ trong doi cua Ph va Th; ngoai ra Toi cling di theo
nhiing tay tho rimg khac dé hoc hoi kinh nghiém, nho vay Toi
hoc hoi duoc rat nhiéu nhitng thi thuat sir dung cua va cach
thé ha ciy, ngam tang, do cdy....va lai toi biét cach di rimg nén
khong bao gio di lac, nhitng tay tho cua khi di vao rung chi
1 minh, di rat sau vao nhiing canh rimg ram khong thy anh
mat troi.

Trong thot gian cho S stra cua, nhu S hira stra xong s€ 1én
LT ngay, chd hon 2 tuan khong thiy tim hoi S, sau cing S
chang bao gio 1én Hiéu Liém, trong thoi gian nay dé co tién
an ubng séng sot, Toi di theo canh tho lam than”kinh cay cay”
, cy cay 1a 1 loai cdy ma s¢ cta n6 chang chit quin vao nhau
rat kho ché, phai dung nhitng con ném bang sit chém vao
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nhimg ké nut ciia cdy va dung bia bd vao con ném dé ciy
nGt tir tir theo tho, céng viée gian nan khong thé ta, cay cly
1 loai cdy ma tit ca nhiing tho rimg déu ché vi thé cay dan
chéo vao nhau rat kh6 ha, chi nhimng chii 16 than muén nhiing
tay cua tay ha cdy, sau khi ha xong cua thanh khuc sau cung
ding con ném sat bd ra thanh thanh nhé méi dwa vao 16 than
dé ham, trong thoi gian trong ti tip trung ctia ve 1ong ban tay
T6i ciing da chai cimg thé ma khi kinh cay cay ban tay van
phong giop chay méu phai nhiéu ngay sau dong vay thanh
nhirng 16p chai....

Trong thoi gian nay T6i trdi dat vé Vinh An Cay Cay, dé
theo toan him than cong viéc cuc nhoc khong ta, lic baygid
LT Vinh An con nhiéu rimg, trudng hat kiém 1am khido 1a Hai
Kién, hin khoang trén 30, nguoi map map,tring trco, trong
khi nhiing tay tho cua, tho rimg, nhimg dan lam ray om doi
tro xuong, cong viéc lam lao nhoc vat va, quan 40, minh may
lac nao cling md hoi, rach nat,Hai Kién chi ngdi khong trong
tram gac cira rimg & doc Mit Nai ma lam giau, vi tat ca nhimmg
xe be chd cdy cii ra khoi rimg déu phai “chi dep”, va ngay
ca nhitng nguoi dan cung kho vai chiée xe dap thd ning chiu
nhirng cui mat, cui sot trong rung khi qua tram ciing phai nap
tién”mai 19.”

Khoang thoi gian 1981,82, chang miy chdc tir 1a 1 truong
tram kiém 1am, hin nhay 1én lam truong hat sau 1a pho giam
ddc LT. Hai Kién 1a 1 con “heo noc,” hin thudc loai gia khong
b6 nho khong tha, ¢é nhiéu lan nhiing c6 gai di xe dap thd vao
LT mot cui qua tram cua han duoc han goi dac biét vao tram
(tram Ia 1 can nha cay nho dé nhu'ng ngudi ngdi gdc cua rung
vao nghi ngoi) dé nap “mii 16” bang chinh than thé cta ho, co
18 vi qua nghéo kho nén nhiéu c6 danh nham mat cho hin thoa
man, trong than thé ra roi, hdi hdAm md hoi nhéch nhac sau 1
ngdy mét nhoc mot cii va van chuyén cui tir trong rimg sau
dé t6i duoc tram.

Do 1a thir dao dirc cach mang cua ve réu rao, thuc cheit Hai
Kién trudc 30/4/1975 chila 1 tén du thu du thuc nguoi goc Ba
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Ria Viing Tau trong nhimg nim trude 1am an bét chinh trén
vao mat khu, dén ngay 30/4 trdi ra mang bang do, nho khéo
chay chot nén vao lam cho hat kiém 1am cua lam truong Vinh
An, 1y lich ctia han 1a thé d6 , ma sau nay di dau ciing duoc goi
1 tiéng anh hai, 2 tiéng anh hai, cling vi ban chat ludn lot hin
1an luot tré thanh trudng hat kiém 1am ké d6 1a pho giam déc
lam truong.. 1 tén luu manh chang qua truong 16p nao ma gio
nghiém nhién tr& thanh pho giam dbc, roi han chay chot leo
1én 1am giam ddc 1am truong Ma Da thé cho Tu Lot.

Nude chanh hét thi bo vo, Tu Lot, giam dbe 1am truong
xudt than tir tén chan bo vé huu, ma ve goi d6 1a”phuc vién”,
nhirng tén ndm ving mién nam lap coéng trang dan dit bac
cong vao dé “giai phong” gid 1an luot bi cho vé& vudn dudi ga
cho vo.Trong thoi gian lam giam déc 1am trudng Ma Pa hai
Kién’ldy’ bat ky nhitng ngudi dudi quyén ma hin thdy duoc
mat, 1 con heo noc, nhung khong ai ddm chéng ddi, vi han
chi cho chut “cay, than...”ma hén tich thu cta dan lao dong 1a
xong, nhung c¢6 1 diéu trg tréu hin ga cho em vo hin co thu
ky dudi quyén ma hin dn & da c6 bau dé phi tang che du ba
vo la sat ctia han...

Sau hon 2 nim 1am giam ddc, 1am truong da can kiét cay
nhiing canh rung bat ngan gio chi con lai nhiing cay con trong
hoac, gb qui, gb tap... gi cling chang con tham chi dén cay cay
lam than ciing bién mat. Pung, vec vao “giaiphong” nhiing tai
nguyén qudc gia chay vao thi cta 1i can bd ngu dot dang ngdi
trén dau trén ¢ nguoi dan.Mic du vay, duong nhu nguoi dan
van chua ‘tinh day’van tiép tuc dé cho chung cai tri. D6 1a
truyén cta chi 1 tén hai Kién, con biét bao tén 2 Kién nhu thé.

Sau bao ndm vo vét, c6 lan 1 nguoi quen cho biét, 2 Kién
gio bi 1 cu tai bién mach mau ndo, gan nam liét nhung hin
da do tat ca tai san qua Singapore chra tri, gio dang nam thoi
thop chd chét, diing 1 troi cao c6 mit.
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CAMRANH, ,
MOT THOI PE NHO

Neuvén Pirc Thu — K16

Trong cudc chién tranh Nga — Nhat nam 1905, ham doi
Nga Hoang goém 52 chién ham céc loai do Pho D6 dbc Zinovy
Roshestvensky chi huy, khoi hanh ngay 15 thang 10, 1904 tir
hai cang Baltic, Tay Bac nudc Nga, da vuot qua 3 dai duong,
dai trén 16,628 hai 1y, hai hanh dén Lit Thuan, Trung Hoa dé
giai toa can cir Hai quan Nga tai ddy dang bi Hai quan Hoang
gia Nhat bao vay. Ham doi Nga tinh cd da ghé vao vinh Cam
Ranh tranh bao va duoc tiép nhién li€u, lvong thuc, nudc ngot
tir ngay 31 thang ba cho dén ngay 12 thang tw nam 1905. Do
Déc Roshestvensky rat ngac nhién khi thdy Cam Ranh 1a mot
hai cang rat rong, co tam nudc siu, cira Vinh duge bao che
bang nhitng hai dao 16n, tao ra mot binh phong an ngit Vinh
kin d4o, an toan. Ong cho biét c6 mdt ngay ham doi Nga sé&
trg lai tham viéng.

Ham doi Baltic cuia Nga hoang gdm 45 chién ham dudi
quyén chi huy ctua Phé D6 dbc Rozhestvensky, da gh¢ vao
Cam Ranh tam trG trudc tran hai chién ¢ eo bién Tsushima
trong cudc chién tranh Nga — Nhat.

Tuy nhién 6ng dd khong con c¢6 co hoi lan thir hai. Ly
do 14 khi Ham d6i vira dén gan Lir Thuén thi cin c&r nay cia
Hai quan Nga da bi quan Nhat chiém dong. Do doc kéo Ham
d6i qua eo bién Triéu Tién, tim cach dua ham ddi vé hai cang
thugc Nga, nhung bi Hai quan Nhat phuc kich, danh tan tanh
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tai Tsushima. Hai quan Nga tai Mién vién Pong dau hang va
hai cang Cam Ranh rat may man da khong bi Hai quan Nga
dom ngo. Giai doan nay Viét Nam van dudi sy do h cua
Phap.

Sau chién tranh Nga — Nhat 1904-1905, Phap lai lo so
truge thé lyc va Am muu tranh gianh thudc dia cuia Nhat ¢
Vién Dong va Thai Binh Duong, nén nim 1911, Chinh phu
Phéap da ct ky su HQ Pai uy Fillommeus chi huy xay dung
mot quan cang & Cam Ranh. Can ctr Hai quan duoc toa lac
trén hai ddo Binh Ba, &n ngit ngay trén ctra Vinh ( sau nay la
BCH cuta Duyén doan 26 Hai quan VNCH). Can ¢t ¢6 nhiém
vu tran giit hai cira ra vao vinh va an ninh toan ving. Chi huy
trudng la mot Trung ta4 Hai quan Phap.

Trong Dé nhi thé chién, giita nim 1939, Hai quan Phap
chu truong xay dung Cam Ranh thanh mot Quan cang 16n
trong ké hoach “phong thu chung” & Pong Duong. Nhung tir
thang 7 nam 1940, Nhat da ap lyc Phap dé Nhat phong thu
Dong Duong.

Ngay 15 thang 9 , Nhat gui toi hau thu doi kiém soat tat ca
cac can cur hai quan cua Phép tai Viét Nam, trong dé c6 quan
cang Cam Ranh.

Ngay 23/12/1941, thiét giap ham Haruna ctia Nhat da dén
hai cang Cam Ranh.

Trén thuc té, dén ndm 1942, quan Nhat da doc chiém hai
cang va ving vinh nay, dong thoi xay dung thém mot phi
truong nhoé dé lam ban dap tién danh cac thudc dia ctia Anh,
M¥ & Thai Binh Duong va M Lai cho dén nam 1945.

Can cu duoc xay nam 1911 boi Hai quan Phép tai Cam
Ranh. Sau nay la BCH Duyén doan 26 Hai quan VNCH

Ngay 5 thang 1 nim 1965, t6i bat ngd dugc Bo Tu 1énh
Hai quén chi dinh ra Cam Ranh theo su dé nghi ctua Chi huy
truong Ving 2 Duyén hai dé lam Chi huy trudng Duyén doan
26 thay thé HQ Pai uy Hd Quang Minh ( khoa 8/SQHQ/
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NhaTrang ). Dai Gy Minh duoc thuyén chuyén vé Luc luong
Song Ngoi , Vung 4 Chién thuat.

Duyén doan 26 c6 trach nhi€ém bao v€ vung duyén hai tir
Vinh Cam Ranh, Bai Dai (Long Beach), bao gém bo bién
Nha Trang- Khanh Hoa. Phia Bic gan ‘mat khu’ Viing RS,
phia Nam tlep giap ‘mat khu’ Vinh Hy (noi vira x@y ra cudc
hanh quan tuan tham trong d6 c6 mot Pai ty HQ-cd van My
bi ban trong thuong trudc khi toi dén nhan nhiém vu ).

Mat Khu Viing R6 c6 3 bo vinh véi vach nui da cao, kho
phat hién tir bién.

Chi hon mdt thang sau, ngay 16 thang 2 ndm 1965, thi xay
ra cudc hanh quéan d6 bo c6 Hai Luc Khong quén phéi hop tai
vinh Viing R6. Quan ta tin cong vao mat khu va chién thing
16n. M6t thwong thuyén Bic quén nguy trang, cho day vii khi,
quan dung bi phat giac va bi ban chim ngay tai ctra Vinh. Lién
quan VNCH di tim thay mot s6 lwong vii khi khong 16 do Bic
quan d3 bi mat hai van tir 1au bang nhiing thuyén khong sb,
chén déu trong nhitng ganh da va hang dong. Chién thing nay
da co tiéng vang dén tan Hoa Thinh Dén.

Sau chién thing Viing R6, Duyén doan cia t6i da don tiép
hai cudc thim viéng “ xi giao “ cua hai vi khach quan trong
, Pé Pdc Norvell Ward , Tu 1énh Hai quan Hoa Ky tai Viét
Nam va Bo truong Quéc phong Hoa Ky Robert McNamara (
1an nay c6 sy hién dién ciia Chi huy trudong Ving 2 Duyén hai
Hb Vin Ky Thoai, sau nay 1a pho Dé doc ), t6i di c6 dip man
dam voi ho. Chung t6i di ban thao vé tim chién lugc tdi quan
trong cia Cam Ranh , mdt quan cang then chdt ma chiing ta
phai bao vé du dudi bat cir hoan canh nao ciia chién tranh, phai
mo rong cin ctr dé yém tro cho cac cudc tuan duyén ngin chin
hai quan Béc quan xam nhap bang duong duyén hai

Bién ¢ chuyén van vii khi dan duoc, quan trang quan
dung ctia Bic Viét tai vinh Viing Ro vira xay ra duoc thao luin
nhu 13 mot truong hop cu thé . Téi cling da dé cap truong hop
rat c6 thé Bic quan sé tiép tuc ding nhiing tau bién loai 16n
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c6 nguy trang ngoai Bién Pong song song voi nhitng thuyén
danh ca nguy trang loai nho doc theo bd bién can duyén. Toi
khéng dinh ré‘mg Cam Ranh c6 mot vi thé quan sy chién lugc
trong yéu, co thé dung vi tri quan cang nay dé kiém soat an
ninh va moi hai trinh trén Bién Dong.

Sau su tham viéng nay, Dé Péc Ward va Bo truong
McNamara da thao luan véi Bo Tu 1énh HQ VNCH mot chién
dich c¢6 nhiém vy chinh 12 hanh quéan tuan tiéu phdi hop trén
bién boi Hai Quan Hoa Ky va Hai Quan VNCH duoc goi la
OPERATION MARKET TIME bao gdm 4 ving Duyén hai
VNCH.

Duyén doan 26 ciia toi dam trach tuan tidu can duyén (Inner
Barrier) c6 nhiém vu bdo v¢ Vinh Cam Ranh va trach nhiém
an ninh mét vung can duyén tir vinh Cam Ranh, g@)m Bai dai
(Long Beach) dén Bic Nha Trang . Duyén doan c6 nhiém vu
phéi hop v6i Hai Poi 2 Duyén phong khi hanh quan. Hai doi
nay duoc chia thanh 2 Phan d¢i : PD21/ZP Hau cu tai Qui
Nhon . PD22/ZP hau ctr tai Cam Ranh. Riéng tai Cam Ranh
con dugc bi¢t phai thém 4 PG (Patrol Gunboat), cac khinh
tdc dinh nay c6 van tdc nhanh, trang bi hoa luc manh , c6 ca
2 gian phong Torpedo. Hai quan Hoa Ky dam trach tudn tiéu
vién duyén (Outer Barrier).

Operation Market Time duoc chinh thirc xuat phat ngay
11 thang 3 nim 1965. BCH chién dich dugc dat tai Cam
Ranh. Chién ham My tham gia Operation Market Time va
cac chién truong duyén hai mién nam thudc vao luc luong
ctia Dé That ham Doi duoc tang phai . B¢ That ham Dai lac
d6 ¢6 125 chién ham du loai, gdbm 4 Hang Khong mau ham va
thudng truc c¢6 mat 2 chiée, con 2 chiéc luan phién nghi bén
va tu bo, trong d6 c6 HKMH CVAN 65 USS Enterprise 1a
Hang khong mau ham nguyén tir va mot Hai phao Ham ¢ 16n
1a USS NEW JERSEY c¢6 nong hem c& 16 inches, rat nhiéu
Khu truc ham DG, DER, DLG, FRIGATE, MSO, MSC, PB,
tiém thuy dinh, tau dan sy, tau dau, tau tiép té. Nhiéu chién
ham trong ham d6i da thay nhau nghi bén hoic ra vao thuong
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xuyén tai Vinh Cam Ranh.

T6i rat ming thiy Hai quan Hoa Ky phi hop nhanh chong
nhu vay. Trong quan diém cua t6i hdi d6 1a Hai quan VNCH
phai nhan co hoi nay dé phat trién va mo rong mot Can cir
Hai quan 16n cho Hai quan VNCH tai day ngoai Duyén doan
26 . Téi ¢6 ¥ kién 1a BTL Ham d6i HQ VNCH ciing nén doi
tir Sai Gon vé day. Tuy nhién t6i chi 1a mot cip chi huy thip
, nén moi sy kién da khong thay xay ra . Ham ddi thi van can
ci ¢ Sai Gon, co thay ddi nhiéu, c6 hién dai hoa Luc luong
Duyén luc, Luc lugng Song Ngoi, nhung Hai lyc thi chi véi
nhirng chién ham cua thoi dé nhi thé chién duoc ban giao hem
ma thoi !

Ngay 10 thang 6 nam 1965, Lt doan 106 gdom 4,000 cong
binh My dén Cam Ranh xdy dung can cir quan su. Ngay 31
thang 7, TASK FORCES 115 dugc doi tir Sai Gon ra Cam
Ranh. B Tu Lénh CTF-115 (Commander Task Force-115)
dugc dong ngay tai Cam Ranh, nam siu trong Vinh.

Théang 8 ndm 1965, trén 4,000 quan nhan thudc Lir doan 1
Su doan du 101 duoc hai van dén Cam Ranh. Thang 10 nim
1965, Trung doan 30 Su doan Bach Ma Pai Han dén Cam
Ranh cung tham chién.

Thang 5 nim 1966 , sau nhitng ké hoach phdi hop bao
v€ an ninh vung vinh Cam Ranh da on dinh, t6i xin thuyén
chuyén vé Ham d6i. Quan luc Hoa Ky va dong minh vén lién
tiép d6 quan vao Cam Ranh. Nam cao nhat 1a nim 1968 c6
t61 20,000 quan My va 10,000 quan cta cac nudc dong minh.
Cam Ranh that sy tré thanh mot can ctr quan sy khéng 16 cho
Hai, Luc, Khong quan va mot hau ctr quan trong cho ca chién
truong Mién Nam Viét Nam va Cao Nguyén trude ndm 1973,
Tai day ho da xay dung mdt san bay rat 1ém co thé st dung cho
cac loai may bay phan luc t6i tin va mot hé thong duong sa
vé6i tong chiéu dai chung quanh trén 165 dam.

Sau ngay dang quang 20 thang 1 nam 1969 cﬁa’Téng
Thong Hoa Ky Richard Nixon thi cudc hanh quan phoi hop
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bat dau chuyén hudng. Chinh sich méi cua Tong Thong My
khi ra tranh ctr 1a rat quan do1 Hoa Ky ra khoi Viét Nam va ban
giao lai cudc chién cho Mién Nam VN dam trach.

Tuy nhién, voi nhitng ké hoach xay dung Quén cang Cam
Ranh vi dai nhu thé , v6i mot vi thé chién luge c6 the kiém
soat toan dién Bién Dong nhu thé, voi nhitng canh dep thién
nhién hung vi cua vang vinh bao la nhu thé, t6i nhimng tuong
ho s& tiép tuc gitp ching ta gitr Cam Ranh nhu la mét Quan
cang Hai quan trong yéu nhit tai Dong Nam A.

Nhung khong ngd sau hi¢p dinh Paris, thang 3 ndm 1973,
Hoa Ky dé gia tur hai cang chlen lugc nay khong ken khong
tréng , dé lai mot phi truong co tam voc qudc té nam don gio
cat, nhitng doanh trai khong 16 tréng khong va nhing cau tau
trai dai nhu dé moi chao nhimg dan hai au nghi canh.

Chua day mot nim sau do, ngay 19 thang 1 nim 1974, Bé
that ham doi Hoa Ky lai con ‘démg yén’ bat dong’, khong can
thiép vao tran Hai chién Hoang Sa giita Hai quan VNCH va
Hai quan Trung cong, dé cho ca quan dao Hoang Sa mét vao
tay Trung cong. That 1a nhitng quyét dinh t6i sai 1am tai bién
Dong

Tro lai ndm 1973, sau khi Hoa Ky rut cac luc luong ra
khoi Cam Ranh, VNCH khong con ngan sach quéan sy dé duy
tri quan cang nay. Tur d6 Cam Ranh dugc hem lam mot Trung
tam huan luyén cho Hai quan VNCH, gi6i han cho cic doan
vién hai quén. Phi truong khong 16 Cam Ranh ciing chi dugc
xUr dung nhu 1a mot san bay dia phuong cho cac phi vu that
can thiét ma thoi cho dén ngay 14 thang 3 nam 1975.

Tiéc thay VNCH di khong c6 mot ké hoach lién minh
quan sy quan trong voi cac nudc nao khac hon la Hoa Ky sau
hi¢p dinh Paris, nén ngay noéi trén la mot ngay dinh ménh,
mot ngay khoi ddu cho mot tang thuong vi dai , mot ngay
quyét dinh s6 phan mét con cia Mién Nam Viét Nam. Ngay
do da xay ra tai ddy, ngay tai Quan cang chién lugc vao béc
nhét nhi thé giéi nay, Cam Ranh Bay.
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Nhu qiiy Huynh Dé di biét, dung 1 gio 15 ngay 10 thang
3 ndm 1975, Trung tdm hanh quén cua Tiéu Khu, dau ndo
ctia moi hé théng chi huy va lién lac cho chién truong Ban
Mé Thudt bi dai bac cta Cong quan phéo sap, Tiéu khu that
thu, r6i B6 Chi Huy Canh Sat Quéc Gia Tinh di tan va thi xa
Ban M¢ Thudt da lot vao tay Cong quan. That 1a kinh hoang.
Khong 18 chung ta dd ¢é mat BMT mot cach dé dang dén vay
sao? Chung ta van con su doan 23 & Tay nguyén ma. Nhitng
hem ngudi chiu trach nhiém vé su mat mat bat than dau thuong
nay. Néu nghe va hiéu ra thi méi thay that 1a dau hem !

hemhi Ban Mé Thuot that thi, Tong Thong Thiéu to vé rat
bi quan khi néi véi Hoi ddng Tudng lanh rang 1a dich manh
hon hoi 1968, rang 1a quan dich xAm nhap tir Mién Béc dong
hon thoi Mua hé do ltra nam 1972, rang 1a CSBV di xé bo
Hiép dinh Paris . TT tiép tuc trach ctt Hoa Ky ngoanh mit lam
ngo, phan boi ddng minh.

Trudc tinh hinh nguy khén, mot ngudi thuong ngay rat tu
tin khi giai quyét cac van d¢, nhung nay thi c6 the vi nhiing ap
luc dén don dap, TT Thiéu da dua ra mot quyét dinh qué tao
bao trong mot phién hop t6i khan tai Cam ranh ngay 14 thang
3 nam 1975. Trong hoi nghi ndy c¢6 Thu Tuéng Tran Thién
Khiém, Pai Tuéng Cao Van Vién, Trung Tudng Dang Van
Quang va Thiéu tuéng Pham Vin Ph, Tu 1énh Quan doan 2.

Hay nghe ky gia Trong Dat trong bai “ Cu¢c Hanh Quan
Pha San “ tuong trinh nhu sau:”...Ngay 12 thang 3 nam 1975,
Ha Vién My biéu quyét cit 300 triéu My kim quan vién bo tuc
cho Viét Nam Cong Hoa do Tong Thong Ford dé trinh Quéc
Hoi, Pai st My Martin ciing thong bao cho Toéng théng Thiéu
biét quan vién nam tdi tir thang 6 s& khong duoc chuan chi,
nhu thé Quan doi Viét Nam Cong Hoa chi con du dan duoc dé
danh tran trong vong 3, hodc 4 thang.

Tai Pleiku Lién doan 4 Biét dong quan chua thé giai téoa
duoc quéc 16 19, Su doan 22 BB tai gﬁn Qui nhon dang chién
dau dir doi voi Su doan 3 Sao Vang CSBYV, phi truong Cu
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Hanh bi phao kich, 3 phi co A-37 bi pha huy. Su doan 10
CSBYV sau khi chiem Ban Mé Thuot truc chi vé€ tuyén Phudc
An, tai day ta chi con 700 nguoi va 4 khau 105 ly.

Mot ngay sau khi Ban Mé Thudt that thi, ngay 11 thang
3 nam 1975, Tong thong Thiéu da hop Hoi dong Tudng lanh
gdm cac Tudng Tran Thién Khiém, Cao Vin Vién, Dang Van
Quang d¢ trinh bay ké hoach ma 6ng goi 1a “T4i phdi tri lwc
lwong “. Ong khang dinh rang véi tinh hinh vii khi dan dugc
nhu hién nay quan ta khong thé giir ca 4 Quan khu, ma chi du
luc lugng gitr Quan khu 3, Quan khu 4 va mét phﬁn duyén hai
Vung 2, Quan khu I chi c6 thé giit Hué va Pa Ning, chiing ta
s€ rat bo Cao nguyén vé gitr dong bang, bo nhitng ving xuong
xau dé vé giit nhitng ving mau my”

Sau d6 3 ngay, ngay 14 thang ba nam 1975, mdt cudc hop
cap Quéc Gia da xay ra nhanh chong tai Cam Ranh va dugc
két thuc boi mot quyét dinh rat don phuong bai chinh vi Tong
tu Iénh QLVNCH. That vay sau khi nghe Tudéng Phu trinh
bay, TT Thiéu dtimg day rdi ndi : “ Pdy la ké hoach chung ciia
Héi dong twdmg lanh ma téi dd ban thdo. Téi ra lénh cho anh
mang chii lwc quén, chién xa, dai bdc, mdy bay vé phong thii
Duyén hai, va sé té chirc hanh qudn tdi chiém Ban Mé Thudt
sau. Lénh nay, tir cap tinh truéng kiém tiéu khu truong tro
xuong deu khong dwoe biét “ !

Thé 1a xong. Hét Cao nguyén triét thoai thi dén Mién
Trung. Hai quan VNCH duogc I¢énh xr dung Hai cang Cam
Ranh d¢ dén tiép hang van quan dan ty nan tir Cao nguyén
va mién Trung. Nhung ngdy 3/4/1975, quan d6i VNCH lai c6
1énh phai rat khoi Cam Ranh.

Céac Duong van ham va Hai van ham, mot 1an nira ( trong
d6 c6 Duong van ham HQ504 do HQ Trung ta Nguyén Nhur
Phu K16/TVBQGVN lam Ham trudng ) da cap toc di tan hang
ngan ngudi dén Ving Tau trudc khi Su doan 10 va Trung
doan 25BB cua Béc quéan tran ngdp Cam Ranh chi trong mot
vai ngay sau do.
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hemhi chiém dugc Cam Ranh, Hai quan Bic Viét mot
phan khong c6 nhu cau, mot phan khong c6 kha ning nén cin
ctr Cam Ranh van bo trong. Nam 1979, sau cudc chién bién
gidi v6i Trung Qudc, Viét Nam cho Nga thué Cam Ranh trong
25 nam. Muc dich chinh yéu la hem sy hién di¢n cia Nga
ngan ngira mot cudc xam lang Viét Nam ciia Trung Qudc.

Theo Binh luan gia Tran Binh Nam, Lién S6 hoi d6 da ¢b
bién Cam Ranh thanh mét can ¢ hai quan 16n ngoai lanh tho
Nga. Lién S6 cho xdy hem tai Cam Ranh 5 ciu tau, 2 bii dua
tau 1én can dé bao tri va stra chira, xdy hem co s cho tau ngam
an nap, kho chtra dau,
nha may dién, doanh trai
va kéo dai phi dao.

Nhung nam 1991
Lién bang S6 Viét sup
do, quan h¢ gitra Viét
Nam va Trung Qudc thay
ddi. Gitta nam 2002,
Nga rat khoi Cam Ranh.
Khi Nga rat di, Trung
Qudc da ve van Ha Noi
dé thué cang Cam Ranh
99 nam, nhung khong rd
vi 1y do gi, Ha Noi van
do du. That may man cho T6 Qudc 4 ngan niam cua chung ta,
Ha Noi van “chwa ban” Cam Ranh cho Trung Qudc.

Trong tinh hinh tranh ti tranh hem d6 , Cam Ranh di tro
thanh nhu mot chia khoa dé giai quyét moi cudc tranh chip
Bién Pong. Nhung sau 10 nam ké tir ndm 2002 khi Nga rat ra
khéi Cam Ranh, Vi¢t Nam da tir ch01 moi ve van quoc té xir
dung hai cang Cam Ranh va mudn qudc té hoa hai cang nay.
Day 1a mot chinh sach cau gio kha khéo 1€o cua Ha Noi. Tuy
nhién, véi cac chuyén bién cang luc cang ting cudong do ké tir
niam 2012, Trung Qudc hdu nhu mubn budc Viét Nam phai co
mot chon lua dut khoat.

Da Hi¢u 124 255



Hai quan Hoa Ky hinh nhu cling mudn tré lai Cam Ranh
va Pa Nang. Tuy nhién dé lam cho Hoa Ky quay trd lai nhu
mot ddng minh va quan hé an ninh c6 van ban thi ¢ 1& con
qua sém. Nhung néu c6 giao kéo dé Hoa Ky sir dung Cam
Ranh thi ¢6 18 ciing 1a mot thé bai giai nudce bi ctia Viét Nam.

Trude day ngudi ta van dit cdu hoi: Liéu Hoa Ky ¢6 mudn
st dung lai Cam Ranh hay khong. Khong ai c6 cau tra 1o1
rd rang. Chuyén thim viéng Cam Ranh cia bd truong qudc
phong Hoa Ky Leon Panetta ngay 13 thang 6 nam 2012 va sy
tiép don ndng hau cua Viét Nam rat co thé tra 10i dugc phan
nao cau hoi nay.

Tin hiéu chuyén d6i chinh sach ctia Hoa Ky va Viét Nam
noi trén da lam Trung Quoc nghién ctru hem va diéu chinh lai
chién thuat tién ra Bién Dong cua ho. Va lich trinh Hoa Ky
thué bao Cam Ranh dé 1am can ctr tiép van cho Ham doi 7 con
tly thudc vao sy diéu chinh nay.

Van chua thay chuyén gi dién tién dut khoat, nhung
ngay 8 thang 3 nam 2016, tai Cam Ranh, Quan chung Hai
quan Béc Viét da té chirc 1€ khai truong Cam Ranh nay thanh
phi truong Qudc té& va mot quan cang 1on nhét Viét Nam dé
tiép nhan duoc cc chién ham va Hang khong mau ham co
trong tai 1én dén 110.000 tan, gdm ca cac thuong thuyén, du
thuyén c6 trong tai twong duong mudn ghé bén nghi ngoi hay
sua chira.

Cho dén Itc bai viét nay dugc phd bién trén Pa Hiéu sb
124, ¢6 1& chung ta déu dong y rang : Nam 1973 roi bo quan
cang chién lugc Cam Ranh, ngay 19 thang giéng nim 1974,
D¢ that ham d6i My khong can thiép vao hai chién Hoang Sa,
10i ngay 30 thang tu nim 1975, quay mit v6i mot dong minh
lau ndm va quan trong nhu Viét Nam Cong Hoa déu 1a nhimng
16i 1am trong yéu nhét trong chinh sach My tai bién Pong va
DPong A. Nhirng 161 1am nay da dwa dén sy 1an ap cua Trung
cong ddi voi cac nude nhd quanh ving, dan dén nhing cang
thang tranh chip chu quyén lanh hai tai bién Pong cho dén
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ngay nay.

Thir hoi nhitng quyét dinh nhu thé dé duogc loi ich gi ?
Dé bit tay voi ‘Hoang dé” khong ngai ho Tap vi van dé ngoai
giao hay kinh t& ? Hay 1a dé duoc hoc mot bai hoc cay dang
“ Pung nghe nhitng gi Trung cong no6i ma hay nhin nhiing gi
Trung cong lam !

Bay gid sau gan mot nira thé ky, Hoa Ky phai ton biét bao
thoi gian, tién bac, hoi nghi va duy tri ngay dém Hai lyc cua
minh trén Théai Binh Duong dé duy tri sy hién dién cua D¢
Théat Ham d6i va mudn duoc trd lai ban thao vé Cam Ranh
hem mot 14n nita hdu gitr duoc sy can bang quyén luc trén
Bién DPong

Ciing c6 thé luc nay Hoa Ky khong can phai lap Can ctr
Hai quan tai Cam Ranh nhu xua vi ho da c6 nhiing * siéu
hang khéng miu ham. Ciing c6 thé vi chinh quyén Béc Viét
Nam ngiy nay chua phai 1a mot Pong minh that sy ctia My.

Tuy nhién, déu thé nao di nita, My van can sy hién dién &
Cam Ranh thuong xuyén hay thinh thoang, dé tao nén nhiing
tin hiéu cho Trung cong thdy rang Hoa Thinh Pon s& khong
phai 13 ‘nguoi quan sat’ thu dong trude nhimg nd luc cta Béc
Kinh nham thu phuc cic nudc lang giéng nhé hon. Thay vao
d6, diéu nay s& nhan manh su sin hem ctia My khi dung vé
phia cac nude dong minh tai A Chau (c6 thé c6 ca Viét Nam
trong tuong lai) dé bao dam rang du Bic Kinh ¢6 mo rong kha
ning quan sy dén dau thi ho ciing s& khong thé hién thuc hoa
tham vong trd thanh ba chu ctia khu vuc va Bién Pong.

Hoa Ky can phai c6 hanh dong dut khoat ciia mot cudng
quéc dang c6 mot hai lyc manh nhat thé gidi. Néu tiép tuc tri
hodn, mot Ukraine khéc s& c6 thé xdy ra tai Pai Loan hay tai
Viét Nam. Trung duong sé day song, duong “ Ludi bo “ c6 thé
tro thanh hién thyc va Bién Dong luc d6, s& c6 thé thuc sy tro
thanh bién “ Red China Sea !

Hoa Thinh Pon, ngay vao Xudn 2023
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Keo va Tinh Ban
TRAN VAN TRU- K 19

Dinh rira tay gac kiém vi tudi gia st tin ,néi cho oai vy
th6i vi mudn hoc doi theo mot vai nhan vét cta nha van Kim
Dung ndi tiéng véi céac tiéu thuyét vo hiép. Riéng ty xét thi
minh c6 kiém dau ma gac. Lic con Sinh vién 1am Tham muu
Lién Poan dugc 6ng ban Vo Thanh Khang trao cho mdt cay
kiém duoc mua tir Phép rat nhe roi thi ndng niu mot ndm ciing
phai tra lai truong.

Thoi gian Sinh vién ndm thir hai that dang nhg. Khoa 19
chung t6i da trai qua 4 doi Chi Huy Truéng: Dai ta Tran Ngoc
Huyén ,Thiéu Tuéng Tran Tir Oai, Pai ti Trin Van Trung va
Chuan Tudng Nguyén Vin Kiém. Thoi Tudéng Oai ,0ng ta di
dic biét vu 4i cho hé thdng tu chi huy .

Khong cam trai, khong kham xét hang tuan. Day 1a
mot didu qua hanh phiic cho anh em chiing toi trong hé thong
nay .Ctr nghi dén kham xét va cam trai 1a ring minh, nhét 1a
d6i v6i SV ¢6 gia dinh tai Dalat hay c6 nguoi than yéu tir
Saigon Ién tham. Gap may 6ng can bd thudc loai ‘4c 6n ‘nhu
Trung Uy My thi tan doi. Nghe néi c6 lan véi bo dai 18 ong ta
da 1an xudng san nha trong luc kham xét . Ciing chinh vi sy
wu 4i ndy ma chung t6i ddm ra hu hong. Chung t6i da t chiic
danh bai Xi Tay ngay trong phong minh.

Trong hing say Thiéu iy Lé Minh Ngoc Can bo DDT/
DDA mé clra phong ra roi ty khép lai. Chung toi hét hon vi
bi ky luat nhu choi va co thé ra Trung S . Ctr chi biét diéu va
rat wu i ndy 1am toi cang quy trong NT Ngoc hon. Khong la
gi sau nay vi NT nhay 1én Pai T4 nam Lit doan 3 nhay du. Né
that. Riéng trong van bai nay t6i da thua Tran Pai Tung hién
O Canada vi 3 mudi khong dich n6i 3 bdi ctia 6ng ban. Co mot
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su 1ap lai 1a sau nay ltc hoc Bo binh Cao cap tai Fort Benning
t6i ciing thang lai Ting mot van bai y nhu vay. Hay that, dung
la vay tra tra vay khong chay vao dau dugc. Luc phong trao
Sinh Vién ndi loan mot s6 anh em trong hé thdng ty chi huy
duoc goi lén gap Pai Téa Trung trudc khi ra gap phai doan Sinh
vién Saigon do Lé Hitu Boi cam dau .Dai T4 Trung dan 1a khi
ra gip mat tuyét d6i im lang ding nén tranh luan hodc c6 mot
¥ kién nao ca. Ching t6i di theo nhu vay trong sudt budi gip
mat. Riéng SV Sai gon dac biét 1a Lé Hiru Boi thao thao bét
tuyét tung hoanh hét ¢& .

Chung t61 con dugce vi CHT dén la an tam, ong ta khong
phat mot nguoi nao chi ¢b hoc hanh va gitt ky luat. That
la mdt vi chi huy dac d¢ va sau nay la Trung Tuéng TCT/
TCCTCT.

“Hoc giéi cam kiém, lam biéng cam co, 1o quo cam
sing” t6i man phép lap lai 10i ctia 6ng ban than Tran Thanh
Huyén da noi véi i . S¢ di theo chd toi biét ong ban t6i dam
bao mi¢ng ndi nhu vay vi anh ta 1a dan cam cd. Chtr riéng to1
khong dam xtic pham nhét 13 vé sau truée khi mat nude khong
lau riéng tai SD1/BB da c6 3 anh K19 ( NV. Binh, NV. Diép,
Tran Kim Dtrc 1am Trung Poan Trudng 54,51 ,1). Riéng Trung
doan 3 ¢6 Huynh Nhu Xuan cung khoa lam ph6 cho Hoang
Mio khéa 20. Chi huy Truéng Trung tim huan luyén Sy Doan
1a Hoang Trai cling cung khoa. Tat ca hinh nhu déu 1a dan
cam sung lac con SV ca. Bén nhay du c6 Nguyén Pinh Ngoc
Lit Poan pho LD3, Nguyén Vin Nhé, Nguyén Vin Thanh
déu 1a Tiéu doan Truong. TQLC c6 Tran Vian Hop Tiéu doan
Trudng 2 Trau dién. Phan Nghe¢ Chi huy Truong Canh Sat
Tinh Kon tum, Truong Thanh Swong Trudng Phong 3 SB22
BB. Nguyén Vin Pham Trudng Phong 4/SP3BB . Toan 14 thi
dir khong ma riéng ca nhan t6i ,loai cAm kiém khong dam mo
dén chi biét cd ging chay theo nhung bit khong kip..

Nay anh Kiéu Céng Cw nhic nén viét bai cho Pa
Hiéu 124, ky tc lai ndi day va cb viét mot cai chuyén day
.Cau chuyén minh ké c6 thé 1am cho da s6 anh em Vo Bi that
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vong, nhung day 1a su that nén xin man phép ké: Sau khi nhan
bang Tu Tai toan phan ban B tdi cling nhu mot sé anh em
Thiéu Sinh Quan khac dugc Thiéu T4 Phan Nhu Hién Chi huy
Trudng yéu cau vé day vian hoa mot nam cho truong sau dé sé
cho di hoc tiép bac si hoac Pai Hoc Su Pham theo sé thich.

Mua heé nam do6, dung 1a mua hé dinh ménh. Ching t61
Hai, Phuong, Huan va toi duoc thap tung Thiéu ta Chi Huy
Truong va 10 TSQ xuat sic 1én thim Pai Tudéng Lé Van Ty
lic d6 1a Tong Tham Muu Trudng. Sau 10i chao hoi va khen
ngoi cac em TSQ Dai Tudéng quay qua ching toi roi hoi Thiéu
T4 Hién la tui nay la gi day" Ong Hién tra 10i 14 cac em nay
chuén bi 1én Pai hoc. Ttrc khic Pai Tuong chi ngay mat Thiéu
Ta Hién va néi “May lam sai nguyén tac cua tao do nghe may.
Tui né phdi nhw tau ddy”, vira ndi vira cim cd 4o véi 4 sao bac
lic lic. Con duong dai hoc da chidm dut mot cach dau don véi
ching t6i nhu thé do.

Thét ra thi trudc toi hai 16p rat nhiéu cic anh da duoc
toal nguyén da tr¢ thanh bac si hay gido su nhu anh Diing,
anh Mong, anh Tudng anh Tung vv. Sau ndy nghi lai t6i cir
nh¢ bai Vinh truyén Kiéu cua Chu Manh Trinh ma théy ham
‘gia thir nhur...” r0i tu an Gi minh. Céac anh Tran Dinh Bién ,Lé
Vin Pham, Nguyén Tha va 15 ban khac theo hoc khoa 18 V&
Bi. Riéng t6i cung mdt s6 khac tiép tuc day hoc véi cép bac
Thuong si. Néu an phan thi ciing dugc nhung ciing hoi tu i
vi khi tryc minh lai duéi quyén may ong Chuan Uy vdi ra
truong. Toi day thém mot nam nira thi vudng vao mot chuyén
tinh khong 16i thoat .S6 1a truéc phong t6i & cb6 mot ba vo S
Quan ngudi Hué. Tuy di c6 4 ngudi con nhung voi méi toc
dai xda ngang vai ,giong Hué diu dang rat d& mén c6 thé néi
1a rat quyén rii ¢a danh guc toi luc nao khong hay. T6i 1a nguoi
xa Hué noi me toi dang séng, mdi nidm chi c6 mot 1an vé tham
va doan duong tau rit khé khan, phai hai ngay hai dém méi
dén duoc.

Do d6 c6 nam t61 phai ¢ lai truong mac du long nhé me
khong ngudi. Gan trude mit toi 1a ba nay va ba ta thuong ri toi
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qua nha néi chuyén gglu hodc cung 4 con nho lang thang trén
bo bién Viing Tau moi khi anh chdng ban viéc. Toi cang ngay
cang lun sdu vao mdi tinh v6 vong khong 16i thoat nay. Mic
dau, thu that toi chua bao gid cham dén tay ma chi dimg xa
ngim véi d6i mat day ngudng mo. Toi thay toi 161 qua ,nhiéu
khi then véi long .Giai quyét sao ddy ? thoi thi theo binh phap
clia nguoi xua: “tam thap luc ké, tau vi thuong sach‘. Nghia
1a 36 ké dao tau 1a ké t6t nhat. Tha Puc thi 1a trir bi, Hai quan
ciing khong On, thoi thi theo got may anh ban di Vo Bj vay.

To61 vao VB nhu di hoc, khong suy nghi hay mdt chut lo
lang, kiéu v6 tu qua cau. Co 1& 1a nhd céc anh ban di trudc.
Khoa 16 c6 Truong Pinh Kha, sau nay la Trung T4 chi huy
tryc tiép t6i lic ¢ Trung tAm hanh quan SP1, Nguyén Vin
Tao, Pang Phuong Thanh sau 1a Trung doan Truong noi danh
ctia QP4, Nguyén Ngoc Anh Tinh Truong Binh Tuy. Khoa 18
thi ¢6 18 anh trong d6 c6 Tran Ngoc Hué rat than cho dén bay
gi0. Qua thu tur toi chi nghe toan cai hay cai dep thoi.

Con cai chuyén 8 tudn so khai 4c 6n cac 6ng ban nay
dau biét. Khi budc chan vao san truong VB rdi méi biét thé
nao 1a 1& d6. Chay va chay sudt, budc chan ra khoi phong la
chay dudi su la hét cua cac hung than NT K17. Tbi thudc
Trung doi 18 PPK ¢ lau ba ma nhiéu khi chay xong khong
nhé 1au ma vé. Rat mét co thé néi 1a qua mét va nhiéu khi dam
chan nan nira. Néu biét co sy nhu thé nay thi ta da chon con
duong khac. An nan thi sy da 1oi, va that su tinh toi it khi 10i
bude.

Tuy c6 lac tham oan trich cac 6ng ban than ciia minh da
khong noi hét su that. Khoang 4 ngay sau ,thuong thi Tan
khéa Sinh duge di CLB lic 9 gio dém dé mua thém nhiing
vat dung can thiét. Lic budc xudng san t6i thdy 6ng ban dang
dung doi. T6i that kinh la 1én “May lam nhu vay chét tau*.
Hué bao khong sao dau va lam nhu Tan Khéa Sinh ct chay
theo t6i vira chay vura hoi, thay vi hudéng ra CLB ching t6i
lai chay quanh san. That ra thi Khoa 18 cung tuyét ddi khong
dugc tiép xtc voi Khoa 19. Hué hoi toi co khoe khong? Hay
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¢ gang va cudi cung hoi t6i mudn gi ? Toi ndi mua cho téi
2 ki keo Nougard va dua tién cho ban. Tdi chua nhat tuan d6
NT Trung 1a Trung d6i Trudng cua t6i vao phong va hoi toi c6
quen v&i NT Kha khong. Toi that tra 161 1a co.

Thé 14 toi dugc phan mot cau xanh ron “Anh ma dam quen
v6i dai NT a? 20 hit dat.” T6i thi hanh xong thi NT Trung mim
cuoi va dua goi qua cho toi. T6i cam on va mung tham. Vao
mung boc timg cai keo dn ma sao vi ngot, béo né thim dén tan
tim dén 6c dén thé. May ngay qua chay nhiéu, co thé doi hoi
chat dudng.

Cai cam giac ngot lim va
tuyét voi nhu thé nay chi sau
nay khi di tu CS dugc 3 nam,
anh ban L& Truc K20 da cho
toi mot thé duong den, toi
cling cam nhan nhu thé. Xin
cam on nguoi ban vang, an
nhan cua t61 nay da khong con
nita. Xin nguyén cau cho Truc
duoc sém veé cdi Niét Ban. Tro
lai 2 ky keo, t61 khong ngo lai
kho khan dén thé. Hué da rat
khon khi biét minh khong lam
dugc nén nho qua Kha 1a NT
cua NT Trung. Chi 2 ky keo
ma phai d6i ngay nghi ra tan Dalat mua rdi phai qua 3 khoa
m&i dén tan tay toi.

Thiéu Ta Tran Ngoc Hué,
1970

That 1a quy hiém biét ching nao. Ban bé nhiéu thi ciing
hay nhung ciing rat phién. Phan Cong Ba ban cung phong ¢6
1an than phién “Tau mét v&i may quéa cr mdi 1an ban may qua
1a tao phai dimg day chao ma it 6i chi dau.” Tbi chi biét cudi
kho va 1am hoa véi ban. N6i dén 6ng ban Tran Ngoc Hué nay
thi t6i cling di c6 1a nhic dén. Trong cudén ‘VN , forgotten
army “ ciia Tién Si Wiest d ca ngoi Hué nhu mot anh hung
cia QLVNCH va riéng to6i cling dugc huong ké vinh quang
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khi c6 birc anh chup cung Hu¢ Itc con nho in trong sach nay.

Trong thoi gian TKS gay can nay toi cling dd gip nhiing
ong nién truong qui nhu Nguyén Van Dyc K17, Nguyén Vin
Dé K17. Tuy khong phai 1a ban cua tdi nhung la ban cua nhitng
ban cua t6. Quy vi nay,nhiing luc tinh hinh nguy khén da kéu
riéng t6i ra khoi hang va ding nghiém gip cam xudng. Nhitng

lac nay la nhiing lic céc
TKS dua stng 1én dau chay
quanh sin truong. Nhiéu ban
bo 1€ bo 1ét, thd hon ha hén
hén va sau nay da co6 hon
20 anh bi loai vi thuong tat.
To1 cling c6 mot nguodi ban
khac 1a Tran Thé Tung, hoc
cung 16p nhitng qua xut sic
nén vugt xa chung téi. Anh
la Bac si Yén tir cu si Tran
Pai Sy hién ¢ Phap. Hom
gdp mat tai Virginia anh ta
bao t6i hdy tim sach anh ma
doc vi ¢6 tén Tran Dinh Bién
K18, L& Vian Pham K18
Nguyén Tha K18 va toi Tran
Vin Trit. Moi nguoi anh ta déu cho mang cip Pai Tudng ca.

Nhiing b gia str truong thién nay 1a Anh hung Linh Nam,
anh hung Tiéu Son, Thuan thién Di Si. Téng cong sach c6 dén
10 ngan trang. Tuy chi 1a hu danh nhung long ciing biét on
ngudi ban quy da nghi dén minh ,dén nhiing anh em V6 Bi Da
lat tuy ban than khong phai duoc xuét than truong nay. Hom
nay ngdi viét nhitng giong nay long tran day xuc cam.

Mot ngon song an tinh dang cao. T61 xin ta on doi,ta on
nguoi, ta on ai du c6 qua hay khong qua doi toi, da cho toi co
dugc cude song ngay hom nay.

Xin da ta.
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Chén Ruou Ly Biét

Nham hép rieou cay qud ngdm ngui
Lé nén vao trong, Oi | ding cay.
Non song khoi lvra loang rung nui,
Mdu dé ,thdy phoi _ Méu ciia ai?

Ba 16 sinh ra kiép con ngieor,

Than trai thoi logn phai vay thoi.
“Tiiy ngoa sa truong qudn mac tiéu,
Cé lai chinh chién ky nhdn héoi

Pady hép rwou cay phit cudi doi
_Hay can cung nhau nhé Phong o1 !
Tién dua tieng sung vang rung nui

_ Vinh biét nghe Phong _ Sao mdt cay!
Duong vé bén ay binh an nhé!
Quén di bé kho the gian nay

Oué hirong chim dam trong tham vong...

Thit hén trién mién _Chién tranh dai...
Néu dau thai lai kiép con nguwoi

Purng lam Linh Chién nita Phong oi!
Ti biét sinh ly gieo dau kho

Cho nguoi o lai trén coi doi.

_Théi nhé giot cudi da can réi,

Toi gio tao phdai xung phong thoi,
Gom tan quan lai, tao quyét tit,
Khéng chiém muc tié , khong tré vé!
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THANG BE GIANG CAU
TREN GIONG SONG TREM

Phung Hi du — K2

Don vi t61 dang hanh quan tai Chuong Thién thi c6 linh di
chuyén vé Ca Mau. Doan xe GMC chd quan theo quéc 16 4 vé
dén thi xa Ca Mau qua ntra dém, tudng rﬁng duoc vé hau cu dé
nghi dudng quan hay it ra ciing tam dimg quan ven x6m dé xa
hoi it ngay, ai dé¢ doan xe chay thing ra bén tau dé 1én Giang
Doan Thily Bo dang cho san. Giang Doan Truong 1a Hai Quan
Pai Uy V& Biru Khai 1a cyu Thiéu Sinh Quan 16n hon t6i vai
tudi nén du méi gap va biét nhau 1an dau nhung ciing rat than
tinh coi nhu 13 anh em... Tau theo kinh xang Ca Mau xudi vé
ngd ba song Ong Pdc theo dong song Trem dén can cr kinh
8 thi dung lai d6 quan. Pon vi t6i 1én by dong quén cip theo
hai bén bo song.

Sang sém hom sau theo linh hanh quén tién thang vé cin
ctr TAn Bang dé giai toa ap luc cta dich. Thoi diém d6 nhiéu
Trung Poan cta cs Bic Viét mdi xam nhap vao Nam ap luc
thén tinh cac tinh cyc nam cua mién dong béng song Cuu
Long. Lai ¢o tin don vc mudn don dudng dé tiép don phai
doan phan chién ctia My do nit tai tr Jane Fonda cam dau
vao tham vung dat giai phong U-Minh di bang tau ngam tir
Ha Noi vao tan Miii Ca Mau. Ai ciing biét bién Ca Mau la bai
bién can, pht sa va sinh lay, tau 16n con chua ghé dugce hudng
gi tau lan hay tau ngdm nhu vdy ma bon cs con phao tin cho
duoc, ¢ 1€ cho can xtng véi cai tin ngoai Ha N1 phi cong lai
méy bay Mig dau san trén may xanh dé phuc kich ban ha phao
dai bay B52 cia My. Pung 1a néi déc nhu vem!...
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Tir ngd ba song Ong Pdc thudc dia phan quén Théi Binh
tinh Ca Mau, dong song Trém Trem cudn cudn chdy qua xa
Tan Bang xuoi vé Miét Thur, Rach Gia. Poan song nay ciing
dai trén 40 km, may nhd c6 tau dwa dén can ctr kinh 8 ciing
qua nira doan duong nén chi 16i ring hon mét chuc cdy sb.
Giong song Trem trdi dai nhu mot tam lua udn khuc, hién hoa
va tho mong nam gitra ring phan chia U-Minh 1am hai mién:
ta ngan cua con song hudng vé bién 13 U-Minh Ha, hitu ngan
huéng vé phia Rach Gia 1a U-Minh Thugng. Phong canh ving
vé quy tu du moi thit nhu: chim, co, le le, vac, cum nim...
Puong xa qua xa x61 ma phuong tién di lai thi qué eo hep
thuong thi chi c6 nhimng chiéc xudng ba 14 nén thoi d6 may
co con gai rat so bi gi theo chong vé ving U-Minh Miét Thi:

73

- Ma oi dung gd con xa,
- Chim kéu vuweon hu, biét nha Ma dau...

Trén mat song dong nude chay rat hién hoa lung 16 nhu
mot tAm vai lua nhung phia dudi thi nu6e chay cuéng cudn
rit manh, boi 18 1ong song rat siu tir 3m dén 4m nén ciing 1a
mot mbi lo 4u cho nhitng ngudi Chién Si Sinh Lay Su Poan
21BB mdi 1an mudn vuot song. Pic biét mau nude cia con
song Trem thay doi timg mua, miia mua nudc tir nhitng con
rach d6 ra mang theo xac 14 tram nén dong séng trd thanh mau
nau do... Bén ta ngan cta con song Trem di sau vé& huéng bién
ngoai rimg Tram con ¢o ca ring cdy Pude, cdy Mam... Pic
biét cay Pudc rat co gia tri vé chat d6t nhu: 1am cui, 1am than
va vat liéu xay cat duoc hau hét ngudi dan ngoai thanh thi ua
chudng. Nhiing 10 than dugc thanh 13p ngay trong rung, cay
Dudc duge cua ra thanh timg doan, bd vao 16 nung cho chay
ngam thanh than rdi dung ghe nho dura ra song 16n dé ghe chai
chd vé Sai Gon ban rat ¢6 gia. Ngoai ra nhiing than cay thon
thfmg con duoc chon dé lam cot, kéo, sudn nha...

Trong rimg U-Minh cidy Tram thi cho hoa dé nudi dan
ong mat, cdy Budc thi cung cap than, cui, vat liéu xay cat. Té
nhat 1 cdy mam, than cay tho kéch, cui mam thi kho che kho
d6t chi c6 trai mam 1a vo s, trai nho bang ngon tay, sdp nhe
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rung day ndi 1énh bénh ven song. O ving ndy con ca dia con
c6 tén khac nhu: ¢4 bong lao, ca basa (catfish bén M¥) chung
rat thich an trai mam. Vao mua mua doc theo dong séng c6
nhiéu rimg mam, con ca dtra an trai mam day bao tur gidng
nhu mang cai phao trong bung khong thé 13n sau n01 linh binh
cho nén vao mua trai mam ryng co6 nhiéu ghe Xuong cap theo
dong song dung ludi hay vot dé vt loai ca nay. Khong biét
c4 Dtra séng ngoai thién nhién nhu séng, hd co dé tring hay
sanh con hay khong ma hang nam vao mua nudc noi ¢6 nhiéu
ghe 1én ving Bién Ho hay theo dong song Mekong dé vot ca
con theo dam luc binh tréi. Loai ca Dira con nay to bang ngdén
tay ut dugc mang vé ban lai timg chuc hay timg trim dé nuéi
trong ao, c6 nguodi dung cam tron voi chdo vo tron thanh vién
nho cho ca an. Hai dau Bén Bic (Bén Pha) Can Tho va My
Tho khéch thap phuong ba tanh tap ndp qua lai hang ngay nén
ngudi ta 1am nhiéu ao nudi c4, phia trén mit ao xy nhiéu cau
xi [am nha v¢ sinh, luc d6 ca bong lao dugc ddi tén 1a ca DO
hay céa Tra thuong c6 mau den. Trudce khi dem ca ra chg ban,
c4 duoc ngam trong thung nudc sach it nhat cling mot ngay
mot dém dé 1am sach bao tir con ca... Thit ca dua hay c4 bong
lao sdng ngoai song dem kho hay ndu canh chua déu rit ngon
va rat dugc wa chudng.

Budi chiéu hom sau don vi dirng quan trong mot xém nho
nha bi bo hoang, vuon cdy xo xac vi bom dan cach chg Tan
Bing khong xa. Co dai, lao sdy phu day nhung van con an
hién dau tich cua mot nén nha bang gach tau mau do, ngay xua
x6m nha ndy ciing kha gid ngudi dan co cudc séng sung tic
nhung ciing tai chién tranh, cs mudn giai phong nén tro thanh
hoang phé rong réu.

Toi ngéi trén buc thém cua nén nha bod hoang, nhin ra
dong song Trem dang liing 16 trdi chdy ma khong ngan dugce
ndi xuc cam trong 1ong béi 18 luc con nhd mai hoc 16p nhét
ctia bac tiéu hoc toi dd nam 1ong nhitng dia danh nhu: Théi
Binh, Huyén Stu, song Trém Trem, Miét Thar U-Minh qua
nhitng cudn tiéu thuyét hang ngay t6i doc cho ba Noi t6i nghe,
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trong s6 d6 co cudn tiéu thuyét: “Bén Dong Song Trem” cia
nha van Duong Ha da vang bong mot thoi di vao ky trc moi
nguoi vao thap nién 50. Nha van Duong Ha sanh nam 1934
tai Bac Liéu di hoc trung hoc tai Sai Gon, khai nghiép cam but
rit sém luc méi 18 tudi (1952) ong di viét cudn tiéu thuyét:
“Bén Dong Song Trem” duogc dang tLrng ky trén bao. Vi cau
chuyén tinh lam ly, ¢o le va nhiéu trac trd cua mot doi trai tai
gai sdc: “Chang” 1a mot cong tir xuat than tir gia dinh giau co,
“Nang” la mot thon nit kha ai xinh dep ciia mdt lang qué bén
dong Song Trem thudc quan Théi Binh tinh Ca Mau, cling vi
nghich canh gia dinh quan niém “Mén Dang Ho D6i” nén hai
nguoi thuong yéu nhau say ¢dm ma phai danh long xa nhau.
Luc d6 toi doc 1a doc cho Ba Noi nghe xong rdi chd duoc
thuong cho vai cic dé chay ra tiém dau x6m mua vai vién keo,
that su toi co biét éo le gdy can gi dau, méi sau nay khi 16n 1én
di tinh hoc trung hoc thinh thoang vé thim nha vao dip hé toi
doc lai thi mo1 cam nhan “Bén Dong Song Trem” vang bong
mot thoi da in sdu vao ky trc cua toi. Chiéu nay trén budc
duong hanh quan c6 dip ngdi nhin con song dang ling 10 troi
thi lam sao khong khoi chanh long.

Nho lai ky trc cua nhitng ngay xua tho 4u, thém mot cudn
tiéu thuyét khac ciing di vao tiém thic t6i 1a cudn: “Ngon
C6 Gié Pua” ctia nha vin Hd Biéu Chanh. Ong sanh nim
1885 nguyén quan Go Cong, di hoc trung hoc tai My Tho
dau bang Thanh Chung nim 1903, timg gitr chirc Cha Quan
(Quan Trudng) ¢ nhiéu noi va 1a Pdc Phu St trong nén hanh
chanh ctia chanh phu Nam ky, ndi tiéng 14 quan thanh liém co
10ng yéu thuwong giup d& nguoi dan nghéo. Nam 1926 dng viét
cubn: “Ngon Cé Gié Pua” phong tac theo: “Nhirng Nguoi
Khon Khé” Les Misérables ctia van hao Victor Hugo. Ong ké
chuyén mot chang thanh nién vi gia canh nghéo nan anh théy
may dira chau trong nha khong co gi dé an, d6i may ngay lién
tay chan ru liét, anh hen liéu mang x6ng dai vo nha cua 6ng
pht ho an cép véc cai ndi chéo heo chay vé nha cho me minh
va may dtra chau an cho d& d6i, anh bi dam gia nhan dudi bat
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danh dap tan nhan roi giao anh cho tui Ma Ta. Linh Tay day
anh ra trai tu ngoai Con Bao mot doi tu tdi vi ngheo doi, that
la “dau dom phan ngheo™...
Ltc con SVSQ Truong Vo Bi QGVN tdi nghe néi ¢6 mot
vi Thay trong Van Hoa Vu day vé mén van chuong tén “H
Vin Ky Tran” 13 con cua nha van Ho Biéu Chanh va 1an khéc
khi ra ngoai don vi ciing nghe néi 6ng Pho Bé Ddc Hai Quan
“Ho Vin Ky Thoai” 13 chau dich t6n cta 6ng. Hai cai “nghe
61” khong biét co cai nao dang khong hay chi 1a: Nghe va
Noil...

Budi sang hom sau don vi vin dong quén tai chd, chi diéu
dong trung d6i vién tham di sdu vao rimg dé luc soat va bb tri
vong dai an ninh... Troi dang mua nang hat gio lanh thoi ting
con, t6i trong thay mot thang bé 6m yéu dang ng01 co ro trén
mot chiéc xudng ba 1a, né khong c¢6 40 mua dé mic chi c6
mot chiéc 40 mong khong du che than. Thing bé dang bo cau
gidng trén dong song Trem, chiéc mui ghe chi 1a nhiing tam
vai cao su rach nat dang bay phit pho trudc gio, chiéc xu@)ng
ba la giang cau chong chanh trén song nuac. Khi thay thang
bé budc 1én bo tay xach cai gio dan bang tre dung méy con
cé, toi biét nd mudn ban ca cho may ngudi linh nén cho goi no
vao dé mua. Toi nghiép thang bé thiy linh la nén khong dam
nodi gia, nd cu lap bap: “Da con khong biét, cho con bao nhiéu
cling dugc”. T61 bao: “Em dung s¢, em ban ngoai chg dugc
bao nhiéu thi tui anh s& tra cho em gia d6!”. Thing bé tuy gay
g0 6m yéu nhung guong mit ciing 16 ra nhitng nét lanh loi va
thong minh: “Da, gid hon 300 dong”. Toi dua cho né to gidy
bac 500 d@)ng va bao: “khong can thoi lai”, du chi du c6 mot it
tién nhung guong mit ctia n6 hién mot niém vui sung suéng.
To1 bao nguot linh mang cho n6 hai cai Poncho, mot cho n6
mic che mua con céi khac dé trim 1én mui ghe 1am mai che
cho chiéc xudng.

Xudng ba 14 rat hitu dung trén song rach, no chi 1a ba tim
van ghép lai, hai tim hai bén va mot tim lam day xudng, chi
can mot nguoi dung cai dam dé boi di chuyén trén song rach
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rat tién dé gidng cau hay tha luéi... {t ngay sau thi toi da biét
gia canh va moi sinh hoat hang ngay cua thang Bé. Mdi budi
sang som n6 boi xudng di tham cau giing doc theo bd song
Trem, cam thém mot s6 can cdu trén nhitng con rach nho... Ma
n6 bi bénh sbt rét trim kha nén ndm mét chd, chi co6 ndé mot
minh phai di kiém tién, kiém gao vé nudi 3 dra em dai. Con
Ba no6 thi di ddu mat, chi biét 1a di lam an xa nhung khong biét
bao gid tré vé... Téi cho méa nd vai vién thude sot rét va cin
dan k¥ 1a chi uéng mot 1an mot vién khong dugc uéng nhiéu,
t6i cling cho né mot lo thubc cam Aspirin dé danh. Lic dau tén
no la Cu Ti nhung sau d6 ¢6 ngudi goi néd 1a Cu Pen, t61 hdi nod
tai sao co hai t€n? No cling that tha ké cho t6i nghe: “Mot nam
vé trudc méa né bénh ning, né phai ty mang cd ra cho ban, may
chi ban hang hoi: “ B9 con cu cua may nho nhu trai 6t hiém
sa0 ma ma may dat tén may 1a Cu Ti vay?” va doi coi con cu
ctia nd, nd mac c& khong chiu, khong tra 16i nhung bi may ba
ban hang ham: “ N6 khong cho coi 1a khong thém mua cé cua
n6”. N6 so khong ban dugc ca 1a khong cé tién mua gao nau
com cho mdy dra em 4n nén thang nho budc long nham mit
tudt cai quan xa 16n xudng, ai dé con cu né khong nhé ma la
mot cuc den thui nén ké tir d6 n6 6 thém tén la thé‘mg Cu Den.

Cang ngay thang Cu Ti cang than tinh voi ching t6i, t6i
cin din néu né gip kho khin bat ctr diéu gi thi cho t6i biét toi
s& san long giup né nhu 1a dra em trong nha. Co 1an nd hoi toi:
c6 biét “Bung” 1a chd nao va & dau khong? Bung Bién tiéng
mién nam chi noi hoang ving 4m u chd an nap ciia dam thao
khau, an cudp hay tui VC, di vao Bung c6 nghia 13 bo nha di
theo dam VC. T6i lam bd noi khong biét va gion lai voi nd
bang cach chi tay vao rimng tram va noéi: “Kial... Bung ¢ trong
d6!”. Ping nhu da dy doan Ba ctia n6 di nghe 10i du do va
tuyén truyén cua cai ddm Mt Tran Giai Phong, danh doan bo
gia dinh b lai vo yéu va dam con tho, thiang con trai 16n chwa
day 14 tudi phai oan vai ganh vac gia dinh. Panh long sao
anh?... Anh n& 1ong sao anh???... Anh di theo vc dé giai phong
ma giai phong cai gi? Va giai phong cho ai???...
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Tir d6 toi cam thay thuong thiang bé Cu Pen nhiéu hon, tat
ca moi loai ca né bat duge anh em trong don vi déu mua hét,
san con mot sd luong kho, gao sy, thit hop t6i déu cho no,
thang bé ming ra mat vi c6 thit hop ba lat dem vé cho méa no
va miy dira em. Nho mdy vién thude tri sot rét binh tinh cta
Ma thang Cu lan 1an binh phuc, thing bé mimg va sung suéng
hién rd trén nét mit, thiy né vui lam trong long t6i cling vui
lay...

Giong séng Trém Trem van binh than udn khuc lwon giira
rimg gia U-Minh xuat phat tir nga ba song Ong Ddc (Ca Mau)
dén tan ngd ba Tan Bang, Miét Thir (Rach Gia). Vao nhiing
ngay gitra thang c6 trang tron, dan dia phuong thuong nhom
hop cho ndi trén dong séng Trem gan khu Miét Thir c6 nhidu
ngudi qua ké lai. Tiém ban hang 1a nhiing chiéc ghe hang,
mudn ban moén nao chi treo trén cdy sao trude miii ghe nhu:
ct khoai, trai khom, trai bau, trai bi, cay mia... Con nguoi
mua hang di bang nhiing chiéc xudng ba 14, vé dém khu chg
ndi ving lang, anh tring ving vic phan chiéu trén mit séng,
phong canh hitu tinh, giong song Trem dep hon bao gio hét.
Ttc canh sanh tinh, thinh thoang thodng nghe nhiing giong ho
tha thiét mang tdm tinh nguoi dan Miét Thir tir khu cho ndi
theo dong song lan rong khap rimg U-Minh:

73

- Pém dém ra dung hang ba.
- Trong vé qué Me, ¢ sa hai hang”.

_Doi khi ciing duoc nghe nhing cau ho khac khong biét
xuat phat tir xudng ba 14 cua nguodi ban xr hay tir nhitng chiéc
ghe hang cua khach thap phuong:

73

- Swong khuya wét dam gian bau.
- Emve Miét Thu bo sau cho ai ?”

Sau hon hai tuan tra quan bén dong song Trem, mot budi
sang toi cho goi thang Cu vao, nd mé to con mit nhin toi véi
vé& ngac nhién vi 1an dau tién no thay t6i deo sung, mic quan
phuc trang bi day du nén sit, 4o giap, ban d6 hanh quan... Tbi
6m chic doi vai gy ciia thing bé vao 1ong, nhét vao tai 4o
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ctia n6 mot it tién va ndi nhod vao bén tai nd: “Anh sip di, em
& lai, tuyét ddi khong duoc nghe 16i du do cua ai hét, di 1am
giao lién hay di vao Bung la theo tui viét cong. Em phai ¢ lai
day di lam, di giang cau phu giup ma em nudi dan em dai”.
T6i nhan manh mot 1an nira vao tai né: “Nhd! Va phai nghe
10 anh din”, thang bé nghen ngao khong noéi dugce 10i nao chi
ip mit vao vai toi gat gat cai dau...

Truc thiang xudng boc don vi t6i try lai Ca Mau. Tir trén
cao nhin xudng, dong song Trem van lanh ling troi. Thang bé
van con dimg d6 bén canh dong séng, dang dap budn budn
dang ngan mat nhin theo....

Thu

Mbi d thu vé mua lai mua

Sut sui bong bong nho hwong xua
Se se gid lanh qua khung ctra

Goi nh¢ dau thuong di may mua

MOi d6 thu vé mua lai mua

Sai Gon ra hem giot budn xua
Tur khi duyén tan cai then ctra
Biét may may tan di may mua

MJdi d6 thu vé mua lai mua

Lang 16 may xam nh¢d Truong xua
V¢éo trong bong nhan qua khung ctra
C6 qubc tha hwong dd miy mua

Cam Vi, K26
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VE VANG DAN VIET

Anh em nha ho Ngyzén

Doc bai nay toi thdt sy xuc dong...mot niém héanh dién dén
rung rung nuwée madt...Sw thanh céng nay dén cho ca mét gia
dinh ho Nguyén dwoc phat biéu ngan gon ciia mét Béc Sy noi
tiéng :

“Tét cd la ciia me hét.

Bing cip nao ciing la ciia me...”

Niém hanh dién cua anh em nha Nguyén

Cudc trinh dién lich si..

Luac do 1a 9 gio sang ngay 1 thang 12 nam 2012 tai phong
giai phau cua td hop khoa hoc Seatle, budi trinh dién bat dau.

Béc si dam trach ngdi vao ghé trudc man hinh ciia may
dién toan. Mat deo kinh, hai tay diéu khién cudc giai phau
bénh nhan qua may. Cach xa mot khoang, bénh nhan nim trén
ban gidi phﬁu va bat dau cudc md ndi soi do Robot thyuc hién.
Hai tay Robot hoat dong theo 2 canh tay cua bac si trén may
dién toan. Bac si mo trén man hinh. Robot md thuc sy trén
than thé bénh nhan. Chi can 1 13 soi duy nhat vao bung. Qua 15
soi nay, mot ong ludn vao trong ngudi. Do 1a may quay phim
xoay quanh toan canh trong co thé gitip cho bac si nhin thiy
trén man hinh. Tiép theo 1a 2 6ng dem dao mé va dung cu vao
bung ciing do 16 soi dd mé duong.

Hai Ong nay lam tat ca moi cong viéc. Tim toi, cat va. Tat
ca thao tac trong bung bénh nhan hién trén man hinh, don gian
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va huyén diéu nhu chuyén than tién. Chi can 1 15 thing trén
bung, khoi ung hay tii mat san chét ngudi dugc tim thay, cat
bd dem ra ngoai.

Tat ca déu do ngudi may lam va qua hai canh tay cta bac
si chuyén dong trén may dién toan.

Trong budi giai phau trinh dién nay c6 50 y si giai phau
dén tham dy dé quan sat va hoc hoi. Cac phuong tién tmyen
thong lai dem dén hinh anh cho hang trim béc si giai phiu
khac trén toan thé gidi.

Dién gia

Nguoi ngdi vao ghé biéu dién, vira thuyét trinh vira giai
phau 1a 1 bac si Hoa ky goc Viét. Bac si Nguyén Theé Trieu
Huy 50 tu6i, sinh quan Saigon. Pén My nam 13 tudi, hién
dang lam viéc tai San Jose.

Bac si Huy 14 mot trong cac bac si giai phdu ban ron nhét
Hoa Ky. Tir nim 1997 dén nay da c6 trén 20,000 bénh nhan va
ong thuc hién khodng 700 ca giai phau mot nim. Truong thanh
tai quan Cam, 6ng tot nghiép bac si tai lowa. Qua hoc y khoa
tai Kansas va nhan van bang bac si Osteographic Medicine
nam 1992. Giai doan cudi 6ng hoc vé giai phau Laparoscopic
tai Ntru Udc.

Khoa hoc vé nganh y té da di nhimg budc dai qua phuong
phap md nodi soi voi 4 16 dua cac ong chuyén khoa vao bung
roi tién téi chi can 1 16. Bay gid dén giai doan ngudi y singoi
vao may diéu khién cho Robot tryc tiép mo ndi soi 1 15.

Trén con duong thtr nghiém va ap dung, bac si Huy la mot
trong s6 it hiém hoi da di nhirg budc tién phong vi vay nén
ong da dugc moi giang ddy biéu dién nhiéu noi tai Hoa Ky va
ngay tai Viét Nam

Lich sir gidi phiu

Tir thud xa xua, con nguoi so khai nghi rang bénh tat do
than linh hay ma quy. Bénh dén hay di, con hay mat 1a do
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thién dinh. Tiép theo loai ngudi biét dung thao moc diéu tri
theo kinh nghiém. 300 nim trudc cong nguyén, vi thay thude
Hy Lap l1a 6ng Hipprocrate tuyén bd bénh 1a do co thé chir
khong phai I do siéu hinh. Ong tr¢ thanh vi thanh to cua y
khoa. Nhung thoi ctia 6ng ciing chi cho bénh nhan udng thude
ma chua dung dén co thé.

Mot trdm nam sau tirc khoang 200 nam trudce cong nguyén
vi bac si Hy Lap Galen m&i bat dau giai phau loai vat dé suy
dién ma chita cho con ngudi.

Khoa mo tir thi vao thé ky 10

Nhung phai mat 1000 nam ké tiép y khoa méi bat dau mo
tir thi dé hoc hoi. Nam 1800 khi phat minh ra kinh hién vi cac
béc si giai phiu mai c6 phuong tién mo banh ra dé chira bénh.
Khoa hoc véi cac phat minh cuia Edison, nhan loai c6 kinh soi,
v6i Hopkins c6 thau kinh. R6i may quay phim ra doi dé dua
cac hinh anh cho y khoa nghién ctru va chita bénh. Camera
nho bé tro thanh phuong tién cho bac si di vao co thé bénh
nhan.

Bay gio dén lugt ndi soi 4 15, thu lai 1 18 roi giai doan moi
nay dung robot dé giai phau ngi soi 1 10.

Nhan loai da tién mot budce that dai véi nhitng phat minh
trong nganh dién tir. Thir tudng tugng trén tram khong gian
hay trén con tau tham hiém Bac Bang Duong, ching ta c6 cac
nha bac hoc bi dau rudt du.

Mot bac si ngdi trén may dién toan tai Cali, v6i hai canh
tay van chuyén s€ di€u khién Robot trén phi thuyén hay trén
Bac bang duong dé 1am cong viéc gidi phau rat nhe nhang.

Béc si Nguyén Thé Triéu Huy di gép phan vinh du vio
thanh qua chung dang ghi nhan khi nhan loai budc vao nhiing
thap nién dau tién cua the ky 21.

Trong mot bai trude, to61 da cé dip gidi thi€u vdi quy vi co
gai Viét bén Uc chau 1a nguoi phuy nit cua nam 2012.
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Lan ndy, ngay tai San Jose xin gioi thiéu voi quy vi bac si
Nguyén Thé Triéu Huy, nguoi thanh nién Viét Nam ctia nim
2012..

Néi soi robot, khoa giai phiu ciia thé ky 21

Tt nhiéu nam trude, bd qudc phong Hoa Ky di cho nghién
ctru dé dung Robot dua ra lam bac si giai phau tién tuyén.
Nganh y té cong nghiép lién theo ¥ kién d6 ma phat trién. Bac
st Huy d4 tir lau theo dudi con dudng giai phau noi soi. Dudng
nhu c6 khiéu thién bam, khéo tay va c6 tinh than khai pha,
ong da bat kip cac dan anh trong lanh vuc giai phiu ndi soi va
khong nhirng thé 6ng vuot 1én trén.

Véi su két hop cua khoa dién toan, man hinh, may quay
phim, Robot, bac si giai phiu Nguyén Thé Triéu Huy sir dung
hai ban tay chuyén nghiép va da thanh cong trong cong viéc
giai phdu bang Robot.

San ¢6 rat nhiéu bénh nhan tin tudng, ong cd co hoi thir
nghiém truc tiép qua Robot lan diu tién tai San Jose va trai
qua it nhat 13 5 ca dau trot lot. Tir d6 bac si Huy c6 cac cudc
giai phiu biéu dlen nhiéu noi tai HoaKy. May nam trudc cung
v6i phai doan y té My 6ng da vé thuyét giang Ve ndi soi tai
Ha N¢i, Saigon va Can Tho. R&i Viét Nam 13 tudi, sau do lai
thém nhiéu nam theo hoc y khoa, Viét ngir ciia 6ng di ching
con bao nhiéu. Thoi gian lam vi¢c véi bénh nhan Viét tai San
Jose di 1a dip 6ng hoc lai Viét ngir. Do d6 qua bai giang vé
khoa giai phau tan tién nhat ctia thé ky 21 tai Viét Nam, ong
da chinh phuc duogc cu toa.

Céc bac s giai phau tré tudi cua Viét Nam thudc thé hé
sau cudc chién da hét sie xuc dong dugc hoc héi vé khoa noi
soi tir mot bac si danh tiéng tai Hoa Ky truc tiép giang bang
Viét ngir.

Trong khi noi vé trach nhiém cua ngudi bac si, 6ng ludn
ludn dwa vao fy khoa thém fy niém vé tu do, dan chu. Ong tranh
khong bao gio n6i dén thanh phd HO Chi Minh. Ludn ludn chi
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n6i dén Saigon, thanh phd than yéu ma éng di 1on 1én, bén
canh cai bong vi dai cua ngudi cha mii do 1a trung ta Nguyén
Thé Thir. Cac hoc vién déu 1a béac si giai phau, thanh phan tri
thirc cia Viét Nam tuong lai yén ling ngdi nghe. Dudng nhu
cong viée dién tién hoa binh dé 1am thay d6i tu duy con ngudi
xa hdi chu nghia cling dang di qua con dudng ndi soi.

Anh em nha Nguyén

Trung ta nhay du Nguyén Thé Thi qué Nam Pinh, vao
Pa Lat khéa Cuong Quyét II 1954 va cung gia dinh di tan
qua My 1975. o lop tudi 40 khong nghé nghiép, ong di hoc
lai tir dau. Pau bang tuong duong trung hoc, qua dai hoc roi
t6t nghiép béc si chinh hinh. Sau 6ng 1ay thém tién si vé khoa
dinh dudng.

Guong hiéu hoc va 1ong quyét tam ctia 6ng da mo dudng
cho cac con. Co6 gai 16n hién 1a bac si chinh hinh tai Nam Cali.
Co tbt nghiép ca tién si luat khoa. Ba con trai déu t6t nghiép
béc si giai phau hién ¢ San Jose. Cau ut Nguyén Thé Phan
Daniel ciing vira t6t nghiép luat khoa, chua quyét dinh sé& di
dau.

Riéng 3 anh em ho Nguyén 12 Nguyén Thé Triéu Huy,
Nguyén Thé Thién Ning va Nguyén Thé Long Richard
thanh 1ap t6 hop Advanced Surgical Associates dong thoi 1a
thanh vién nong cdt ctia bénh vién Regional Medical Center
tai San Jose.

Hién tuong 3 anh em ho Nguyén cung lam viéc mot chd
chung mot nganh va phat trién theo tinh than huynh dé thuc sy
da gy ngac nhién cua cong ddng y khoa tai dja phuong, va la
niém hanh dién cua gia dinh ho Nguyén.

Bac si Nguyén Thé Triéu Huy ciing tha nhan 1a du d3 hoc
dén noi dén chén nhung khi méi ra trudng vé San Jose tim
viéc lam cling khong gip may méan. D6 1a giai doan thir thach
16n lao cua ong. Hoan toan méi mé, khong quen biét, chua
duoc tin cdy nén chua c6 than chu. Khong ¢ cac bac si diéu
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tri giri bénh nhan téi. Lai 4p dung khoa giai phau chua quen
thude voi y gioi.

Ngay cac bac si giai phau tai bénh vién ciing khong don
nhan. D6 1a thoi gian kha cay dang va lai ranh rdi. Con bay
gio thi da qua thanh cong. M6 mat tay, nhanh, gon, khong dau
don, khong kéo dai, vét md khong mat thAm my, nén lam viéc
khong kip thé.

Anh mé duong dua em vé cong tac, roi lai thém mot em
nita. Ngoai lanh vuc giai phau noi soi da duoc ABC quay
thanh phlm bac si Huy con tim cach ap dung phuong phap xa
tri chdng ung thur tir bén trong. Xa tri von 1a giai doan hét sirc
vét va ctia bénh nhan ung thu. Nay ap dung duoc tir bén trong,
thoi gian xa tri ngan hon.

Sau cung bac si Huy noi: “Diéu quan trong nhat van la loi
cam on than chu va dong nghiép da tin nhiem.”

Than chu va dong nghiép cta ca ba anh em bao gdm ca
nhiéu sic dan. Cé Thity Nga, vo cta bac si Huy hién 13 quan
tri vién ctia to hop cho biét than chu Viét tuy dong dao nhung
cling chi c6 40%. Con lai 14 tat ca cac sic dan khac, M@ ciing
rat nhiéu.

Gip cac bac si anh em nha Nguyén, du chung t6i coi nhu
con chau nhung ciing té nhi khong hoi 1a dong luc chinh thiic
day viéc hoc hoéi va lam vi¢e thi vi tién bac hay danh vong.

Khong hoi con nhung toi dem cau hoi dén nguoi cha 1a
bac s Nguyén Thé Thu,vira 1a ban hoc v bi vira 1a chién hiru.

Anh Thir néi that tinh: Tui né lam nhu thé 13 vira c6 tiéng
vira co tién. Nhung néu ndi ching n6 chi vi tién va chi vi tiéng
thi kho noi. Thuc sy may dira nay thudc Ve loai say mé cong
vigc. Anh xem chuong tinh kham kham md md cla chang né
lién tiép duong nhu khong con thi gio dé huong tién bac va
danh tiéng.

Chung n6 khong co thi gio dé danh cho cudc sbéng cua
nguoi binh thuong. Trude day toi va nha to1 khuyén cac con
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¢ hoc.Tét nghiép roi di 1am. Roi chiing t6i phai khuyén cac
chau lam bot di. Nhung t61 biét rd, cac chau c6 nd lyc tham
kin ganh dua dé danh cho niém kiéu hanh Viét Nam.

Ba anh em bic si, tir trai qua: Nguyén Thé Triéu Huy,Nguyén
Thé Thién Ning va Nguyén Thé Long Richard.

(Hinh: Gia dinh cung cip)

Nha t6i lac con sdng hét sirc hanh dién vi cac con. Ba
muon song dé thay chau ut ra truong, nhung khong kip. Bay
210 nha t61 mat ro6i. Chang cd ai dé chia xé niém hanh dién cac
chéau thanh cong. T6i chi con cho thoi.

Anh cho cai gi....?

T6i sé tré vé Soc Trang. Noi toi gip nha t6i vao thoi ky
50. Khoang 60 nam trude. Anh biét day, nha t61 goc Ha Noi,
vao Nam tir nho. Noi tra truong nha trang Soc Trang, t61 dong
quan ¢ Bai Xau. Gap nhau roi cudi nhau & Sai Gon.

Bang béc si cta t6i & My 1a cong mdt nira cta vg. Pam
con 5 dtra tot nghiép, tat ca bang cap nao cling la mot ntra ctia
nha toi.

Tién bac va danh vong ¢ tudi minh khong con nghia 1y gi.

Minh ciing chang con gi dé khuyén bao cac con. Chung n6
chi nhin minh sé& ra di & ma suy ngdm vé cudc song.
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T6i dem cau chuyén cua hai ban gia hdi bac si Huy.
Ba chau néi nira bang cap 1a ctia me, chau nghi sao.
Huy noi:

Ba con n6i khong dung,

T4t ca 1a caa me hét.

Bang cap nao ciing 13 cua me...

* Pay mai dich thuc 1a vé vang dan Viét

TROI CUO]
PONG BUON

Vi Vin, K20/1

Mic di me t6i mat & Viét Nam, nhung t61 da dem linh vi
ctia me tho & mot ngdi chiia gan nha t6i dé tién bé tham viéng,
cung bai vi me toi la Phat tir quy y tai gia.

MB&i 1an dén chua t6i thuong gip mot ngudi thiéu phu co
nét mit kha 4i nhung doi mat budn da diét dén ndo 1ong. Khong
phai la su c6 nhung la Phat t&r & day, chi thuong mac 40 mau
lam va thuong dén chua vao nhitng ngay 18 Phat hay Chua
Nhat. Toi lam quen v6i chi, dugc biét chi tén Nhw Tuyét, cod
phép danh la Chanh Ngoc.
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Chiéu nay gan cubi nam troi tr¢ lanh, gio hiu hiu budn,
nhimg hang cay trudce cong chua d6 14 _ngap 16 di. Nguoi di
cling bai d4 ra vé gan hét. Khong gian trim lang xudng that ém
a, khién hon toi lang lang nhu thoat tuc qua mui khoi huong
thoang thoang va tiéng chudng chiéu ngén nga d6. Toi di vong
qua cong sau cua chua thi bat gap Chanh Ngoc dang ngdi co 1é
dudi goc cay B Dé. Toi dén ngdi bén chi:

- Sao chi con ngdi day chwa vé?
Chanh Ngoc ngude nhin t61 19 chat vui mung:
- O, Phuong Dai! Chi ciing dén dy vao budi chiéu.

- Minh thich dén chua vao luc nay vi it nguoi, d& ngot
ngat, chi a!

Chanh Ngoc nim tay toi:

- Minh thi da & day tir sang som. Sudt ngay Chu Nhat
minh danh ca cho noi day.

T61 to mo nhin chi:

- Chj c6 tAm sy sao? Minh dé y théy chi nhu c6 chuyén
gi buon ba lam. Néu khong ngai chi c¢6 thé ké cho minh nghe
dugc khong? Noi ra duge doi khi cling thay nhe nhang phan
nao, chi a!

- Minh quen biét chi khong lau nhung cam thdy nhu ching
minh 1a ban than. Hom nay minh s€ ké cho Phuong Pai nghe
chuyén ctia minh, mot noi dau ma khong ai chia xé duogc.

‘ TQi cham cht nghe tam sy cuia Chanh Ngoc, khi chi bat
dau ké...

* * *

T6i khong nhé 16 toi than thiét voi anh tir lac nao. C6 18 tir
khi t6i 1am phu dau cho Cam Loan, dra ban than cta t6i. Ngay
d6 anh lam phu ré cho anh Trong, chong ctia Loan. Téi duoc
biét nguoi chang thanh nién nay la dan em cua anh Trong, mot
thiéu Gy con non sira. Tuy toi con nho tudi hon anh, nhung
dudi mat toi ngudi con trai ma t6i kinh phuc phai hoc trén t6i
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va it nhat phai hon t6i nam tudi. Vi thé, toi khong hé dé y gi
dén anh ca.

Mua Hé nam do toi vé Sai Gon, & nha cua ciu toi trong cu
x4 Yén D6. Mot hom khi t61 tir nha di ra, ngang qua mot can
nha thi ngudi con trai dung trudc nha chot 1én tiéng:

-Co oi... co.

To1 dung lai nhin anh, chi muong tugng nhu da gdp anh
trudc day. Anh ta chot héi:

- C6 ¢6 phai 1a Nhu Tuyét, ban ciia Cam Loan khong?

- A! T6i nh¢ r6i. Anh 12 ngudi 1am phu & cho anh Trong.

- Pung 161, khong ngd ¢b con nhé toi toi.

- Méi c¢6 may thang théi ma, nhung t6i khong nhé tén anh.

- Khai, Lam Thanh Khai. T6i méi vira dugc vé phép. Al
Sao c6 c6 mat & day?

- T6i 1én day choi va & nha cau toi dang kia.

T6i dua tay chi vé phia nha ciu minh va noi:

- Nha ¢6 anh trai tén Hién dé anh.

Khai reo 1én:

- A! Nha thang Hién ha? N6 13 ban than cua t6i. Vay dé
hom nao t6i ghé gap nod va tham c6 ludn nhé!

- Cam on anh.

T6i chao anh rdi di nhanh ra dudng dé cung di xudng cho
Bén Thanh v&i mo t61.

Khong phai chd 1au, ngay chidu hom d6 Khai da c6 mit
¢ nha cau toi, cudi noi vui vé voi anh Hién va dugc mo toi
gilr lai dung com t61 véi gia dinh. Hom ay t61 méi kham pha
ra Khai khong “non sira” nhu t61 da nghi. Anh ta to ra chiing
chac, chin chan cuong nghi, hao hung khi ké chuyén vé doi
linh ctia anh, vé don vi anh, vé nhan sinh quan, vé cudc chién.

T6i chot thdy xtic dong khi anh to ra quan tam, lo au cho dat
nudc, cho tuong lai dan toc. To6i thay anh truong thanh trude
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tudi va bat dau thay ton trong anh hon.

Trong nha cau t6i, ngudi ké anh Hién 1a chi Nhu Hong.
Hinh nhu chi Hong c6 nhiéu cam tinh v6i Khai. Chi nhin anh
mat chi t6i d3 doan dugc chi rat thich anh ta. Téi mudn lam
ngudi t6t, 1am ngudi se soi dy tinh cam cho chi nén dé nghi
anh Hién ri Khai di choi v6i mdy anh em t6i. Anh Hién dong
¥y ngay. La mot si quan ngdi trong vin phong subt ngay nén
anh cam thay bi ti ting, nhu bi ngdp thd rdi. Thé 1a chung t6i
chuén bj mot chuyén di Long Thanh, qué ngoai cta anh Hién
va Nhu Hong.

Nha ong ba ngoai ctia anh Hién c¢6 vuon cdy rat rong
voi nhiéu cay trai nhu nhan, mang cau, mang cut, mit, xoai,
budi... Toi say mé chay tir cdy nay qua ciy khac dé hai vacdy
kéo anh Hién theo dé cho Khai va Hong c¢6 co hdi ndi chuyén
v6i nhau. Mot lac sau t6i thdy Hong nhu gian dbi bo di, Khai
di vé phia chiing t6i. Anh Hién hoi:

- Hong lam sao ma c6 vé gian vdy, Khai?

- Khong 6. Chi biét khi noi chuyén véi tao dugc mot liic
thi Hong chan bo di vi bat dong quan diém vdi tao.

Anh Hién lac dau:
- Cai thang nay thiét 1a. .

R01 Hién chay theo Hong bo t61 dung do voi Khai. Khai
tién vé phia t6i, nhin toéi mot lac rdi ndi:

- Toi biét Tuyét c¢b y dé to6i di chung véi Hong dé c6 dip
tro chuyén cung co6 ay. Toi quen biét gia dinh Hién 1au roi, toi
chi xem Hong la em gai théi. Toi biét cd ay mén toi, thich toi
nhung tinh yéu c6 duyén so cua nd. Da khong c6 thi du bao
lau cting khong c6 duoc. Con véi nguoi duyén so da dinh san
du maéi gap cling mén thuong ngay thoi.

Thay Khai noi xa x6i t6i thic mic:

- Anh noi vay la sao?

Khai nhin vao mat toi that lau 1am t6i lung tung, Khai noi:
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- Tuyét &, du chi gap c6 mot lan trong dam cudi cta Trong
nhung t6i da dé y dén Tuyét roi, co 1& 1a dinh ménh. Sau hom
d6 t6i ¢ viét thu cho Trong va Cam Loan noi y dinh cia toi
muon lam ban véi Tuyét nhung Loan no6i cho hoi kién cua
Tuyét. Toi doi mai chua dugc tra 101 nén dinh ky phép nay toi
s€ xuong Can Tho dé gdp mat Tuyét roi sau do ra sao ciing
dugc. Hom nay gdap mat Tuyét roi to6i khong che giau gi nira,
toi muon dugc lam ban vdoi Tuyét. Mong c6 dung tir choi,
cling dung cho t6i 1a qua duong dot vi co hdi s€ khong dén voi
toi nira, néu toi bo 16 1an nay.

Khai n6i mién man lam t6i chdi véi trude nhitng 101 ndi
cua Khai. To1 ding lang yén nhu khtc go chang biét phan ing
ra sao. Khai van nhin cham cham vao t6i cho cau tra 161. That
lau t61 lay lai binh tinh va noi:

- Anh cho Tuyét suy xét k¥ lai rdi cho anh biét sau
nhé!Chuyén nay that qua bat ngo vai Tuyeét.

- Puoc r6i, toi s& chd Tuyét. Ping dé anh that vong nghe.

Bong nhién Khai d6i cach xung ho véi toi 1am toi nguong
ngung. To6i voi noi:

- Théi minh vao nha xem Hong ra sao di anh.

Chung t6i cing vao nha. Khong khi ¢é vé ning né khong
nhu [uc méi dén. Khai lay cé ban vi¢c nha nén xin vé Sai Gon
som. Chung t6i cling tir gid 6ng ba ngoai anh Hién va cung
nhau ra ve.

Nhitng ngay ké d6 that budn véi toi. Anh Hién hiéu dugc
tam trang d6 nén anh keéu t6i va Hong ra khuyén bao:

- Hai dira nghe anh néi dy. Anh biét Hong thich thang
Khai nhung bao nhiéu ndm ro6i n6 c6 dé y gi dén em dau, em
con 6m a0 mong lam gi cho thua thié¢t? Anh cling nhin ra Khai
thich Tuyét ro6i. Néu em thay c6 cam tinh vdi n6 thi em ctr
chon lya con duong em di, dung vi Hong ma bd 16 co hdi cua
minh. Du sao Hong va Khai ciing khong c6 két qua tot. Hong
nén chap nhan di.
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Nhu Hong day tu ai, chi 16n tiéng:

- O! Ai hem cai “ong ke* kiéu cang do chu! Ai thich thi
thich di, em da bo han roi.

N6i xong chi ding day di thang vao phong chang mang
deén t61. Khong biét chi c6 gian toi khong? Toi vo td1 ma.

Anh Hién nhin t6i mim cudi:

- Khai ¢6 n6i véi anh no thich em.Tu em quyét dinh di, du
gi anh cling muon n6 lam em ré cua anh.

Subt méy ngay lién t6i phan van an ngu khong yén. Toi dé
y thay chi Hong di choi nhidu va con dua ca vai ban trai vé nha
nhu muén cho moi ngudi biét chi khong can Khai nira. Rbi
dén mot ngay kia Khai sang xin anh Hién cho Khai dwa toi di
dao pho. T61 chua noi 101 gi véi Khai. Anh Hién bao:

- Em cur di choi cho vui, chuyén tinh cam cho thoi gian tra
101, ¢t xem n6 1a mot nguo1 ban than 1a dugc.

Hoém d6 Khai noi 1 ngay cudi phép ctia anh. Sang hom
sau anh phai vé don vi va mong t6i danh cho anh mot ngay
that vui vé, tao cho nhau nhitng ky niém kho quén.

Khai dua t6i dao pho Sai Gon, ghé qua vai cura hang, tiém
sach va hang to lya. Khai bao toi:

- Anh mu6n mua tang em mot xap vai dé em may o dai.

- Thoéi di anh, em ¢6 nhiéu 4o r6i. Mua lam chi cho ton
tién.

- Nhung anh mudn tdng em xap lua mau hong.

- O! Em khong thich mau hong dau. Em chi thich mau tim
thoi.

- Hom em lam phu dau cho Cam Loan em mac 4o hong rat
dep. Anh muon em mac 4o nhu vay dung bén anh.

T6i van vo tu khong hiéu y ctia Khai nén cir tir choi:

- Thoi dirng mua mau hong anh a, em khong mac dau.

Khai quay qua nhin toi:
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- C6 bé nay sao ngdy tho vay? Y anh mudn em mac 4o
hong 1a... 4o cudi do. Ngay cudi em mac 4o tim sao?

T61 chot hiéu ra do mat:

- Cai anh nay, ai cudi hdi gi chu!

Cu nhu thé ching t61 di gan hét thanh pho. Chung t61 vao
tiém an, vao quan nudc. Khi dém xuong Khai chua chiu dua
to1 v€, anh dua t61 vao phong tra nghe nhac. Bém hom ay véi
giong ca tuyét voi cua Lé Thu lam t61 nhd mai khong quén:

“...Phé ving hoang vu tir hic em di.
ROi trong mua gié biét ai v vé?

Ban tay nao dua em trong 1an vui.
Béng nhiing tiéng chim non thi tham.
Cho ngay thang wu phién em quén...”*

Co ca si c6 giong hét liéu trai huyén hodc nhu dua hon
ngudi 1én may timg cao, phdi hop vé6i 16i tinh budn cua anh
nhac si tai hoa Truong Sa tao nén mot tuyét pham dé doi.
T6i chot thay lang lang budn, tAm tu nhu c6 gi bién do6i. T6i
nhin sang Khai, anh tram ngam, im ling nhu dang suy tu diéu
gi. Phai roi, ngay mai anh di, chién truong ngoai kia cho doi
ngudi chién si tré vé véi gié nii mua rung, voi hoa chéu, voi
dan bay sung nd. Pém nay anh ng01 day voi to1, bén ly ca phé
dang, trong 4nh dén mo 4o, trong tiéng nhac ru budn. Roi mai
day... toi khong dam nghi nira.

Du khong du dinh trudc nhung dém nay bong dung trd
thanh dém ho hen dau tién cua chung t6i. Pém nay ciing 1a
dém tién biét, vi sing mai anh s& ra di. Canh chim phiéu ling
bay vé rimg cii chi con lai nhanh ngd dong xo xac dimg gitta
chiéu Pong ngo ngac nhin theo luyén tiéc ma thoi. Ching
t6i cung im ling, mdi nguoi deo dudi suy tu cia riéng minh,
khong néi véi nhau 16i ndo. Chi c6 16i ca ctia Lé Thu van da
diét triu budn dua hon ngudi bay thénh thang trong cudc tinh
diém 4o:

Tinh trong con ngu mé, roi phai trén hang mi.
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Chot khi minh nhé vé, mong thanh mdy bay di.

Con gi trén doi tay, nén tham hon doi minh.

Cho tinh cang hem say...”

That lau sau Khai m&i mo 101:

- Sdng mai anh di rt som em khong phai dua tién anh lam
gi cho hem budn. Khi t61 don vi anh s€ viét thu cho em. Em
nhd phai tra 161 anh do.

T6i nhin Khai rdi tyr nghi thim:

- T61 chua néi gi véi anh ma anh da xem t6i 1a ngudi yéu
cta anh sao?

Nhung khi t6i nhin thdy anh mat tha thiét, ndng nan cia
Khai t61 chi khé noi:

- Da.

Khai ndm chit tay toi va gat dau mim cuoi.

Khai dua t6i vé mudn. Puong dém dai hun hat, gié lanh
lanh tham vao da thit se se budn. Sai Gon vé khuya chim vao
lang 1€ nhu am tham chuc phuc cho ching t61 va ciling am
tham chia x¢ no6i buon ly biét ctia hai dira. Anh Hién van thirc
chd mé ctra cho t6i. Anh trach Khai sao dua toi vé tré qua, tuy
nhién anh mung cho chung t61 vi anh doan duogc két qua cua
buoi di choi ma Khai mong doi.

Tir d6 ching t61 lién lac nhau thuong xuyén qua thu tir voi
nhiing loi yéu thuong nhung nho. Lan di phép nao Khai clng
chay xubng Céan Tho, tam nghi trong Cau Lac Bo Si Quan de
duogc gap toi, cung toi tdm tinh, cung dao phd, cung ké 1é ndi
nh¢ ni€ém thuong. Pén mua He hai nim sau d6 ba me Khai
xubng nha toi cau hon cho anh. Két qua 1a ching t6i ¢ duoc
mot € cudi that ro rang, tot dep. Du Khai di hanh quan nhiéu
hon ¢ nha nhung tinh cam vo chong ching t61 rat dam am,
nong nan, khang khit.

Mic du chinh chién tran lan, qué huong khoi Itra ngut troi,
dii xa cach, nhd thuong chdng gian khd, nguy hiém ngoai
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chién truong bién dong; téi van cam tam chiu dung va cau
nguyén cho chang dugc binh an noi tran tuyén, cho non nudc
som binh yén dé Khai dugc quay vé to am.

Pau nam 1975 dta con gai be bong cua t6i chao doi trong
tiéng bom dan thét gao khap cung song nui. T6i bdo tin cho
Khai biét nhung anh chang c6 tin vé&. T6i 6m con trong ndi
kinh hoang, lo s¢ timg dém, ting ngay khi tin xau dua vé trén
khap ciing cac mit tran. Tin cudi cung 1a Khai d tir thuong
trong mot tran giao tranh khoc liét qua 101 tuong thuat ciia mot
nguoi ban cung don vi.

Ngay d6 t6i chi con 1a mot cai xac khong hon trong con
binh dao loan lac. Nh¢ chéng, thuong con khong cha, budn
dau, lo ling non nudc sap 1am nguy... toi guc nga trén givdng
binh sudt may tuan 1&. Khi qua con binh thi qué huong khong
con nira vi toan lanh thd da nhuém mot mau do mau. To6i
khong con cach nao dé tim kiém Khai nita vi ban anh xac nhan
chinh mét anh ta d& nhin thiy Khai guc xudng khi dan phéo
ctia d6i phuong d6 don dap xudng.

Trong con hoang loan, kinh hoang ctia Ngay 30 Thang Tu
75 do6 thi nguoi anh ho t61 1a Ham Trudng cua mot tau Hai
Quan da dua ca gia dinh t61 cung di tan ra nudc ngoai. Toi
danh 6m con di dé bao ton giot mau ciia Khai. Sau nhitng khé
khan, nguy hiém chung t6i da dén dugc Hoa Ky ti nan va dinh
cu tai California.

T6i da tim moi cach dé biét tin tirc gia dinh bén chong qua
ngudi quen tir Phap (vi lac d6 bén Phap dé lién lac vé Viét
Nam hon Hoa Ky). Téi dugc biét gia dinh Khai khong con &
Sai Gon nira, khong ai biét ho di dau, gia dinh cdu t6i cling
don vé qué ngoai. Thé 14 t6i mat lién lac véi tat ca, khong c6
tin tirc gi vé Khai, nhung trong tham tdm toi van khong dam
tin anh da chét. Nhimg nam sau d6 toi song budn ba nudi con,
nudt 18 trong long. Ba me t61 1an luot bo toi ra di, dira em gai
¢6 chong ciing di chuyén sang New York.

Nho sy gitip d& cia chanh phu, t6i dugc di hoc mién phi.
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Nho theé t6i chi di lam cudi tuan da dé hai me con song dam
bac. Sau nam nam t61 da trd thanh c6 y ta va c6 duoc viéc lam
viing chac trong mot binh vién ¢ day.

Cudce song quay cuong va bon phan cling lam phéi phai
ndi dau budn trong toi phan ndo. Toi ¢ tu nhu rang minh phai
nhin phia trede méi co thé sinh tdn trong thé gigi khé khin
nay. Trong s& t6i 1am c6 anh ban dong nghiép tén Nguyén
Trung Thanh, thuong hay hoi han, quan tim, giup d& toi rat
nhiéu trong cong viéc. Khi hiéu duoc hoan canh toi, anh dem
1ong thuong mén t6i va da ngd 101 mubn cung toi xdy dyng gia
dinh. Thoat dau toi khong chap nhan nhung dan dan tinh cam
ndy nd va téi cam thay minh can c6 noi nwong twa nén toi da
thanh hon cung anh.

Anh Thanh qua 13 mot nguoi tot. Anh hién lanh, lo ling
cho me con tdi tin tinh vé& moi phuong di¢n, khong co diém
nao dé toi phién ha anh dugc. Hai nam sau mot cdu bé trai
khau khinh ra doi trong sy thuong yéu triu mén cta cha me va
chi gai. P6 1a khoang thoi gian hanh phuc nhat ctia Thanh va
t6i. Poi luc toi hau nhu quén di mot hinh bong ma toi timg yéu
thuong nhung nhd ngay nao.

Cho dén mot ngay kia, vao khoang nim 1989 mot ngudi
em ho cua t6i viét thu bao tin cho t6i biét 1a Khai con séng, bi
di ti cai tao, gid dugc da tha vé. Khai dang lam thu tuc sang
M3 qua dién HO dé tim kiém vo con.

Tin tirc d6 dén véi t6i nhu con sét danh lam t6i bing tinh
gidc mo hoa. Tinh yéu ngay xua bung séng ddy, ddu yéu ngay
nao giuc gid toi tim vé qua khir. Toi nhé lai con duong khuya
dai 18 thé tir vii truong vé cu x4 Yén PJ. Loi ca budn ray rit
ctia Lé Thu cung tiéng dan phéo kich, anh hoa chau, mui khoi
sting trén 4o tran ctia Khai. .. tit ca nhu dang hién ra trudc mat
t6i. Toi nhu dang chim vao con mong bdng co tiéng kéu “me
01” cua dua con trai l[am t61 bung tinh. T61 nhé t61 hoan canh
hién tai cua minh... Tro1 o1, to61 phai lam sao day? Mot nguoi
xua chung thily, mot ngudi méi chu déo, an can. Con hai dira
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con cua t6i? Toi phai chon ai? Pau éc t6i mudn nd tung 1én va
t61 ngd binh. Thanh sin séc, lo lang cho t6i ngay dém lam toi
cang khé xtr thém. Sau clng t6i quyét dem chuyén Khai con
song va mudn di tim vg con cho Thanh biét. Thanh yén ling
mot lic that 1au rdi nhin t6i trach:

- Déy la nguyén nhan khién nhu’ng lac gan day em ngo
ngan, u sau budn ba, bleng an mat t ngu d6 sao? Em yén tam,
vui vé 1én vi anh ay con séng va van nhg dén me con em. Cix
chd anh 4y sang My roi anh s& giai quyét cho. Anh khong 1am
em that vong dau.

T61 nhin Thanh do xét:
- Anh biét em nghi gi trong ddu ma anh néi vay? Anh nghi
la em s€ bo roi anh dé tré vé véi Khai sao?

- Anh chua nghi dén diéu d6 vi anh can gip mit Khai
trudc dé xem tinh cam cua anh 4y con danh cho em ¢ muc do
nao. Con em ciing vy, tuy theo tinh canh lic d6 minh méi
gidi quyet dugc. Riéng anh, anh chi mudn thiy em sbng tot 1a
anh vui r6i. Khong nhét thiét phai ¢ bén anh. Yéu mot ngudi
1a mubn nhin nguoi d6 hanh phuc, em hiéu khong?

T6i hiéu ¥ Thanh va chot thiy minh mo nhat, nho bé trudc
nhirng 101 n6i chan thanh, khi khai, quan tir ctia anh.

Dén cudi nam 1991 thi Khai dén Hoa Ky theo dién HO,
do Thanh va t6i bao 1anh. Thanh di mudén mot cin Condo gan
nha chung t6i cho Khai. Chinh Thanh di ché t6i di mua sdm
nhitng vat dung can thiét cho Khai nhu mot ngudi em trai lo
cho anh minh. Viéc lam cua Thanh da cho to61 théy duoc tAm
chan tinh cua Thanh danh cho t61 ché khong phai cho Khai.
Vay thi 1am sao t6i c6 thé bé Thanh theo Khai duoc?

Ngay Khai dén California chiing t6i 4n can tiép don, mimg
vui tudn tran nude mat. Khai 6m dira con ma chang chua ting
biét mat, dira con gai gio sip thanh thiéu nir roi. Trude thai do
chu d4o va tinh cam hién hoa va do lugng cta Thanh, Khai
khong dam to vé than thiét voi t6i nhu ngay xua. Toi hiéu
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dugc diéu d6 nén cang thay dau kho hon.

Vi Khai ¢ gan nha t6i nén Thanh sap xép cho con gai toi
sang ¢ v6i Khai dé chang d& c6 don budn té. Thanh ciing
khuyén t6i nén thuong xuyén sang thim viéng, tim su, han
huyén v6i Khai nhiéu hon vi da hon 15 nam xa cach, dé i c6
thé quyét dinh twong lai cho minh.

T6i quyét dinh thé nao day khi hai nguoi dan 6ng déu déng
kinh, dang yéu, déu tuyét voi? Mot ngudi du canh xa mudn
trung van chung thuy doi cho, tim klem toi. Mot nguoi bao
dung d6 lugng, sin sang chip nhan sau thuong, dau kho dé
to1 dugc vui ve, hanh phuc. Hai dira con t6i s€ ra sao néu t6i
quyet dinh tir b6 mot nguoi? Hai ngudi dan 6ng deu nhin thay
ndi khd tdm cua t6i nén hai anh dbi xir voi nhau rat than thiét
va kinh trong 1an nhau. Tuy nhién t6i biét trong long hai nguoi
cling mang tam trang khong khac gi t61. Thoi gian d6 kéo dai
hon hai nam.

Mot ngay kia Khai 1én tiéng voi t6i va Thanh rang anh s&
sang Florida dé phu trong coi mot nha hang cho mot ngudi
ban cii. Khai hta thinh thoang s& vé thim chung t6i va con.
Thanh va t6i déu hiéu rang Khai da chon lya con dudng anh di
roi. Anh biét toi khong thé bo Thanh dé vé v6i anh. Anh ciing
khong thé phu bac mot nguoi da diu dat, cuu mang vo con
minh trong hang chuc nam tréi nhu Thanh dugce. T6i cling tan
nat cdi long nhung danh tién biét anh di.

Hoém 4y mot minh t6i 1ai xe dua anh ra phi truong Los
Angeles. Ngoai troi dd mua lanh lanh, nhung lanh khong bang
tam tu gia rét cua toi. To1i nhd mot 1an nao trong con mua cudi
mua t6i cling ting tién chong ra don vi nhung ngay d6 di xa
10i.

T6i hoi Khai:

- Anh that sy mudn bé em sao? Tinh yéu khong con nira
hay anh chép nhan hy sinh cho hanh phtc ctia em?

- Anh mong méi dugce gdp lai em tung ngay tung gid ngay
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ca nhitng ngdy con trong tii thi ¢6 1y nao anh hét yéu em? Hon
nita gitra hai ta con c6 mot dira con. Anh ra di vi anh khong
thé 1am gi khac hon. Chung ta ng anh Thanh quéa nhiéu, anh
khong tra noi. Dé em va con bén anh Ay anh rat yén tim. Cudc
doi anh nhu vay dd man nguyén rodi. Yéu em khong c6 nghia
1a phai giit chit em, chi dimg tir xa nhin thay em song tt 1a
du roi em a!

T6i chi con biét nim chit tay Khai ma khoc, khoc that
nhiéu nhu ngay nao duoc tin anh tir tran. Anh ciing 6m chit
ldy toi mat rung rung va budc voi vao phong doi cua phi
truong roi khuat bong.

Sau lan d6 t6i khong bao gio gip lai Khai nita. Thinh
thoang anh goi vé tham chung toi nhung khong nhic gi dén
viéc trd lai Cali. Cong viéc toi cling ban rdn, cac con 16n nhiéu
can me cham soc. Ti cling an tdm vi nghi rang Khai da chap
nhan cudc séng méi, cau mong anh dugc luén ludn vui vé.

Vao khoang mot ndm sau, ké tir ngay Khai sang Florida thi
c6 ngudi dan 6ng tim dén nha t6i néi rang duoc Khai nho va.
To61 moi Ong ta vao nha, sau khi dung nudc ong trinh trong mé
tai xach ra dua cho t6i mot moén do va noi:

- Pay 1a hai ¢t cia Khai. Trude khi ra di Khai nho t6i
mang dén cho chi va nhin véi chi dem anh ra bién tha, dé anh
vé lai qué huong. Anh néi 14 chi khi anh vé qué huong méi tim
dugc hinh bong nguoi yéu cua anh ngay xua thoi.

Ngu:(n dan 6  Ong d6 di rdi toi con bang hoang, ngo ngac. Sy
that bat ngd nay toi khong thé chap nhan noi. Thanh cing da
noi chuyén voi nguoi dan 6ng nay, riéng toi chang con biét gi
nita ca. Trudc mat t6i hinh nhur troi dang d6 suwong mil, khong
gian den thim va van vat cudng quay..

Sau d6 hinh nhu t61 da nga mat glac that dai va that lau
moi tinh day. Toi dugc biét Khai ra di dot ngdt vi tai nan giao
thong.

Theo nguyén vong ctia Khai, chinh tay t6i mang tro cdt
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anh ra bo bién Laguna Beach, tha anh di dé anh bay theo gi6
ngan phuong tim vé qué huong va ky niém. Riéng phan bai vi
cua anh t61 da mang gui trong chua nay dé tién bé viéng tham.
Ctr mdi Cha Nhat t6i dén day doc kinh cau siéu va s& danh
tron mot ngay cho anh y...

Nhu Tuyét ké dén day thi ngung lai.

That su cau chuyén da két thuc roi vi doan cudi 1a chi dang
ngdi trudc mit t6i day. Toi thay thuong cho chi qua. Toi om
vai chi ma khong biét n6i 1i gi dé an ui chi. Cai om that chat
cua toi da noi lén long thong cam chan thanh ctia nguoi ban
mai. Chi nhin t6i gat dau, mat ruom ruém 18.

Budi chiéu dan xudng, 14 B6 Dé roi lac dac chung quanh
chung t6i. Bén hién chua c¢6 hinh anh Ptc Thé Ton ndm dudi
gbc cay cb thu giira rimg gia, mat Ngai nghiéng sang mot bén
miéng tuoi nhu mim cudi. Trude mat Ngai la con song Ni
Lién Thuyén hoa sen nd day mot khoang song dai. Toi thdy co
mdt vi su phu tré dang di vé huéng chiéc Dai Hong Chung va
rdi co tiéng chudng dd vang vang trong khong gian tram lang.
Mui huong khoi tir Chanh Dién thoang thoang bay toa khap
noi, hoa cing giong é a ciia budi kinh chidu khién t6i cam thay
minh choi voi xa bo bén tuc.

T6i bdng chép tay trude nguc, miéng 1am rim cau nguyén:

- Nam Mo A Di Pa Phat, xin Duc Phat ciru kho ciru nan
chung sinh.

La B Dé van tiép tuc roi va Nhu Tuyét van ngdi bat dong
dudi goc cay.

T6i lang 18 ra vé khi bong chiéu dang tram phu van vat.
Gi16 thoéi manh hon, 1ong t61 mai bang khuang xtc dong véi
cau chuyén tinh budn cia Tuyét Nhu. T6i ctr 1am 1iii budec di,
di mai, trong khi phia sau t6i tiéng chuoéng van con vang, vang
vong ve tur Phat tu.

*Xin Con Goi Tén Nhau — Truong Sa

Cali- Mgt chiéu cuoi nam.
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NGUYEN QUOC NAM,
K22/TVBQGVN

24 NAM TRONG
MAT TRAN
VAN HOA LUU VONG.

Pham LS

Tir 30/4/1975 dén 30/4/1999, 24 nam la khoang thoi gian
kha dai ké tir ngdy CSBV cudng chiém mién Nam VN. Ddng
bao trong nudc khong duge hudng sy tu do va an binh nira.
Thé thai nhan tinh da doi thay, chi vi nhitg dic trung vin hoa
cua dan tdc da bi chu chuyét Mac Lé cua CS ép dat 1én toan
thé 75 triéu dan VN trén qué huong trong sudt 24 nim qua.

Ciing trong thoi diém nay, doan nguoi luu vong ching ta
da & day khong chip nhan chung séng voi ché do phi nhan CS,
dé di tim mot vang dét ty do noi hai ngoai. Cong dong nguoi
Viét luu vong sau 24 nam xa lia qué me ngay mot 1é6n manh
1a nho ¢ dac tinh kién tri, 1ong quyét tim va strc chiu dung .
Béi ddu ma c6 dugc nhu vay ? Phai chang vi chung ta dang
c6 nhiing mau nguoi sinh hoat trén cac binh dién nhu béo chi,
van chuong, am nhac, chinh tri va x4 hoi bang ngén ngit VN
trong su6t hon 20 nam qua.

Ngay tir nhitng ngay dau cta ching duong luu vong tai
céc trai tam tra & Hong Kong, Guam, Subic Bay... ching ta di
c6 mot sb to bao Viét ngir dau tién duge phat hanh. Nhung ¢
1& con qua lo ngai, budn phién, thuong tiéc nhitng dau chan ky
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niém, nén it ai d€ y dén nhirng cong lao do!

Ghi dau ching dudng 24 nim luu vong cia cong dong
nguoi Viét, nguoi viét xin ghi lai vai nét sinh hoat van hoc,
nghé thuat, trong d6 gdm vai nét duy tri tiéng Viét nhu bao chi
va ca nhac, d4 khic sau vao tam hon va doi sdng ctia chung ta.

Tuy nhién nhing bai viét thudc loai nay da khong thé bi
thiéu sot vo tinh hay cb ¥. Thém vao d6 ciing déi khi co su vi
ky hodc tinh than phe nhom, 1am cho chung ta quén di nhiing
chién si tién phong trong gidi cam bit dé duy tri nén vin hoa
VN noi hdi ngoai.

Trong pham vi han hep ctia bai nay, ching t6i mudn nhéc
dén mot khuon mat quen thuQc trong cac cong tac d4u tranh
va duy tri vin hoa Viét toc noi hai ngoai. D6 1a nguoi chién si
tién phong QUOC NAM (tong thu ky Co So Vin Hoa Dong
Phuong , tir nim 1976). Chung t6i goi anh 1a Chién si voi mot
tam 1ong chan that va khiém cung ctia mot con ngudi dan xir
Viét. Vao gitra thap nién 1960, con s6t VN 1én cao sau cai chét
ctia TT Ngo Dinh Diém. Chi vi ong muén duoc chinh nghia
ctia ching ta muén dugc sang to, bang cach tu dan Viét chién
dau v6i chi thuyét CS dé gianh théng loi; chir khong mudn
dé nguoi My d6 quén vao trudc, dé khoi bi dbi _phuong tuyén
truyén xuyén tac va két qua TT d3 bi sat hai. Thé 1a chién tranh
mé rong va trong bdi canh tang thuong d6, nguoi thanh nién
d6i muoi tén Nguyén Quéc Nam di gat bo con dudng hoc
véan va gia nhap vao Quan Doi.

Sau khi tét nghiép Khéa 22A Truong VBQG/ Pa Lat, anh
d3 tham gia vao cudc chién chong lai quan thu phu’ong Bic,
hau bao vé Qué huong va dong bao minh. Anh d cam sung,
ddng thoi cAm but dé noi 1én doi binh nghiép oai hun .

Cudc chién da cudp di bao sinh mang cta cac déng doi va
chinh anh ciing bi bi thuong ning va phai gia tir vii khi. Ong
lai tiép tuc cAm but chién dau lién tuc cho dén ngay 30/4/1975.

Nhitng gidy phat cudi ctia Sai Gon, anh da budc xudng
con tau Truong Xuan vao luc 1:30 gio ngay 30/4/1975 nhu
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mot dinh ménh da gin cho 6ng. Trén budc duong ti nan &
Hong Koéng, anh di lam Chu but tudn bdo Tre Xanh, mot to
bao Viét nglr dau tién dugc 4n hanh dau tién tai Hai ngoai.
Anh da dugc to bao anh ngit 1a South China Morning Post
nhic dén trong hai bai bao trong ngay 28/6 va 14/7/1975.

Trén chang duong di tan
dén Hoa Ky, dau tién tai tiéu
bang Missouri, Anh di tién
hanh va cho xuat ban ngay
tap chi Hoai Hwong tir thang
8 /1976. Dén nim 1979, to
bao doi tén Péng Phwong,
lién tyc phat hanh cho dén
nam 1986; to bao da gop mat
v6i lang bao Viét nglr ¢ Hai
ngoai.

Ciing tir ndm 1976, Quéc
nam da thanh 1ap Co' S& Van Héa Pong Phwong, vdi muc
dich xuét ban van , tho, nhac trinh dién vén nghé va chiéu
phim VN, nhim xoa diu nhimng khic khodi lo 4u ctia nhiing
nguoi Viét trén ving dat qué ngudi. Chinh Co sé dd kham pha
ra nhiéu tai nang moi trén hai lanh vue Van Chuong va Am
Nhac. Chinh Qudc nam, qua co sé ndy, da nang d& nha van
méi ndi danh mau chong trong cong dong ngudi Viét ¢ hai
ngoai 1a cic anh Truwong Son Lé Xuin Nhi, Nguyén Ngoc
Ngan, Vii Thi Da Thao va Ngoc Thuy.

Thém vao d6, Qudc Nam di thanh 1ap Giai Qudc té Ca
si Twong Vang VN tir thang 7/1987. Nho ¢6 sy yém tro nhiét
tinh cua qui vi Manh Thuong Quéan, gidi ca nhac si va gidi
truyén thong khip noi, giai di thanh cong mot cach tét dep
trong sudt 12 nam qua. Cho dén nay gi6i tré VN khip noi da
huong tmg dong dao va gay duoc tiéng vang kha 16n & cac
Cong dong nguoi Viét toan thé gi¢i. Pay duoc coi la giai ca
nhac truyén théng cua nguoi Vit duy nhat duoc mot sd vin
nghé si danh sach viét thanh sach c6 nhan dé: Cau chuyén
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mot chiéc Twong vang , dé luu lai mai mai.

Mot diéu hy hiru khac 1a khi nhic dén thanh phd San
Jose hay viét vé nhirng sinh hoat tai Bic Cali, thi déu dung la
Thung Liing Hoa Vang, thi pht Tinh Thuong hay Thu d6
Vin héa cta ngudi Viét ty nan. Nhung it ai nghi dén nguoi da
khai sinh ra nhitmg my tir d6. Xin thua rang: d6 chinh la cong
khoi xudng, hodc sang tao ra cac tén goi trén chinh 1a Chién
si vin héa Nguyén Quéc Nam.

Nguoi ta quen doc Truyén Kiéu, nhung khong con nhiéu
ngudi nhaic dén tac gid Nguyén Du. D6 ciing 1 truong hop
cua ngay hom nay da dat t€n cho San Jose 1a Thung Liing
Hoa Vang, khi ong tir Seatle ghé bac Cali vao nim 1979.
Roi cling chinh anh ddt cho Seatle mot cai tén kha tho mdng
& Cao Nguyén Tinh Xanh tir nam 1988. Vao thap nién 80,
Qudc Nam da cing mot vai co quan truyén thong than hiru
khoi xuéng chién dich Tinh thwong dwéi anh mit Troi &
mién bic California nham quyén gop tién bac ctru gitp dong
bao trén bién Pong. Ong ciing dd cung cac vi ldnh dao ton
gido 1én TV va hop bdo kéu goi déng bao tich cuc ho trg cudce
lac quyén nay. Nho vy , ngay tir thang dau cta chién dich,
Quéc nam va ban khoi xudng di quyén gop duoc gan 100.000
My kim. Tt d6, San Jose dugc du luan khép noi goi la Tha
Phi Tinh Thuong. Ciing tai day, QN da thyc hién Ngay Thi
ca VN vao chiéu ngay 5/5/1991, dugc 500 ngudi mua vé tham
du. Mot trong nhitng nguoi hién dién trong chuong trinh tho
nhac 1a Thi si Nguyén Sa Tran Bich Lan da phai thét 1én: “Day
la Thu d6 Van hoa cta nguoi Viét ti nan..”

Thang 10/1993, QN tré lai mién tay bic Hoa ky véi cong
tac tao dung mot dai phat thanhViét nglt mang tén Sai Gon
Radio trén bang tin AM- 1360, dé phuc vu cong dong hing
ngay. Tai mién nay, anh khuyén khich moi nguoi Viét hat
nhac Viét bang cach sang lap bang cach sang 1ap ra mot giai
Tai ning méi 6 mién tay bac HK tir thang 12/1994. Giai nay
cling dugc nguoi Vigt o Alaska, Washington, Idaho va Oregan
hudng ing nhiét liét.
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Vé tac pham QN da dong gop voi 5 quyen sach. Trong sb
nay c6 mot tuyén tap tho vian viét cho tudi tré VN voi tua dé
Qué Huong Nudéce Mit duogc tai ban 4 1an & Hai Ngoai.

Mot s6 sang tac cia QN da dugc cac Nghé si tén tudi ngdm
1€n trong cac bang tho co6 tén goi Ngay thang ngam ngui do
Trung tam Khanh Ha , Huong Thoi Gian, Trung tim Diém
Ca, Canh nhan qué huong va Giot tho trén Phim Dan san xuat.

Trong sudt 24 nim qua, g101 truyen thong Viét ngilr cling
nhu ngoai ngir di noéi kha nhiéu vé cong tac phuc vu cong
dong. Ngoai dai TV King 5, dai phat thanh KUOM 94, 9FM,
mot sd bao chi Trung hoa, Pai han ¢ tiéu bang Washington
cling c6 d6i 1an dé cap dén QN.

Trong dip danh ddu 24 nam ti nan cta tap thé ngudi Viét
noi Hai ngoai, chung ta hay ghi lai nhitng nguoi da gop cong
strc va phat huy truyén thong van hoa Viét, trong s6 nay ching
ta nhan dién thi si Qudc Nam van bén bi tham gia vao trong
sinh hoat van hoc nghé thuat lién tuc trong sudt hai thap ky
qua, d3 dong gop khong nho cho nén vin héa VN dugc mai
mai phong phu va ton tai noi hai ngoai.

Qua that QN xung dang duoc goi 1a “ Chién si vin Héa
VN ” cua ching ta.

San Jose ngay 30/4/1999
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TINH NHU CA DAO

Trong vong tay em, yéu dau,
Gidc ngii hwong hoa ngat ngao
Péi mdt em ngoi tinh tii

Tinh muon dep nhu ca dao

Chiéu vé, may thu, ncfng do,
Dang em tha thuot kiéu sa
Run run moéi thom hé mo
Anh chim tdu khiic hoan ca.

Anh goi ngan ndam yéu ddu,
Cho nhau song lai lan dau
Tinh yéu no doi xa xu

Xot xa ciing dd qua cau.

Long em phuwong dong ruc ro
Thit xwong con nang thuy chung
Anh yéu ding buon thiéu phu
Tim trdn ngdn Ié rung rung

Bao gio tro lai qué huong,
Em, anh trén moi néo duong
Tay dan tay xuéi Nam Dinh
Vong tay ém dp linh hon

Pt cii dn tinh l6n day
Cach ngan roi qua con mé
Yéu ddu mét doi van doi
Tinh ta dep giita troi qué.

Trich Ngwoi Tinh Qué Huwong, Quoc Nam- 2004
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Cha Toi.
Quynh- K19

To61 16n [én trong tinh thuong yéu dum boc cta dng ba ndi
va chi Ut. Can nha ngoi ba gian nam lot thom sau nhiéu 16p
rung cao su xanh um thudc ngoai 6 Thi xa Xuan Ldc, Long
Khanh di 4p u tudi tho t6i tron ven. Ong ba t6i nay da gia di
nhiéu. Cha Ut day hoc ¢ truong cép ba, con doc than. Toi
khong con nhé bong dang ba me t6i 1au 1am réi. Nhiéu 1y do
1am. Theo 10i 6ng ba t6i ké: trude kia gia dinh t6i & Bién Hoa.
Ba t6i 1a si quan hién dich thudc tiéu doan 44 BDQ, bi thuong
trong tran Vinh Lgi-Ca Mau, nam Quan y vién hai thang, khi
lanh thi v& lam viéc & ban hanh quan, thudc bo tu 1énh quan
khu IV. Ba ban quan vu, ving nha thudng xuyén. Me t6i dep
va quy phai ldm. Me 1am chi mot cira hang duoc pham 16n
trong thanh phé. Nha kha gia, thong dong, nhung 1ap gia dinh
gin ndm nam, me mai co bau thang t6i. Ngay t6i ra doi ding
gitra mua He do Iura, nén ba dat tén toi 1a Quy Ha, ghi dau dir
kién dira con quy hiém ra doi trong mua Hé chién tranh di
dodi. Ca toc ho don tinh thuong vao toi. Ong ba t61 mung con
hon triing s6. Con ba danh nhiéu thi gio gan giii me con toi
hon. Me t6i cung t6i nhu trimg, quan quyt bén toi khong roi.

Nhung dai hoa di gidng méic toan mién Nam. Ngay 30
thang Tu-1975, dép rdu 16n song gidm nat mién dat Viét Nam
Cong hoa Tu do-Phu cudng. Dan tinh bdng chéc ly tan. Cudc
song nha nha tudt ddc, roi tom xudng vuc déi ngheo, cling
cuc chua ting thay. Toi chua tron ba tudi, ba di thanh ti kho
sai tAn mién Bic, me bi tuéc doat tai san dudi di kinh té moi.
Me di liéu mang 6m toi vé ta tic nha ong ba ndi ngay. Puoc
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vai thang, thdy chang thé ¢ khong, chung canh kho clng cha
me gia, me toi theo ban be di buon. HAau nhu céac ba ndi trg co
chdng bi tii ddy, gan nhu dong loat budc han ra khoi ngudng
ctra gia dinh, 1am c6t try, thay thé chong cang dang ganh néng
gia cang. Cac ba me chay vay di nghé, xoay x¢ da mat dap doi
vira nudi chong & tii xa xt, vira nudi dan con dai bo vo.

Me t6i di vé thuong ngay, mua thirc dn phu cho ndi va
danh dé phan gui tham nudi ba hang quy. Nhung, dan dan
budn ban bi cam doan, bon quan ly thi truong ruéng bét gat
gao, me tron lanh, it khi vé nha. Tir do, toi gan bo voi Oong ba
va chti Ut hon me. Cho dén khi me khong vé nha nira... Ca nha
hoang mang do tim gan ca nim trdi méi hay tin me. Ngudi
quen xac quyét me di vuot bién, nhung khong ai biét tin me
con hay mét, me & dau? Ca nha dau thuong 4m tham. Ong noi
dan do khong ai dugc ban tan gi thém, mac ong toan li¢u. T61
thui thiii 16m 1én, khong con hoi 4m ciia me. Ong ba va chii nén
budn rau trat hét tinh thuong, 4n can cham séc, danh wu tién
moi thir cho t01, va giri qua tham nudi ba nhu 1¢ thuong. Nam
t6i muoi hai tudi, ba ndi goi ghém thye pham, thude men dan
toi ra tham ba. Nghe noi s€ dugc di tau lra, xe hoi, t61 mung
ron. Kho thay, tim than bé nhé bi nhdi nhét vao chd hoi ham
dén ngat thd, t61 mét xiu nhiéu 1an lam cho ba ndi da vat va
lo 4u, con bj tai xé, lo xe hat hui, nat nd nhiéu phen. May, ba
con di tham nudi déu tét bung thuong tinh gitip d&, ba chau toi
ciing 1& than dén trai ’Cong Troi” tham ba.

Dung trudc con nguodi xanh xao, da boc xuong, ba toi
nghen ngao nuét nudc mat! Ba toi loang loang giot swong,
bam moi chyp iy ba chau t6i 6m ctng, khong néi 10i nao. Ba
t6i go tay ba, nin bop doi tay san sui ké ludt qua chuyén nha
va viéc me toi budn ban vét va lo cho gia dinh. Ba n6i khong
ngimg nhu so hét gio thdy mat con. Tuyét nhién ba khong hé
nhic dén chi tiét me bién mat. Con ba, tai nghe 16i ba, nhung
mat cham chiam vao toi, ba siét chit ngudi t6i, hon hit t6i nhu
tim hoi tho, nhu thé so tdi tan bién di. Cam giac Am ap triu
mén chot dén, t6i ciing 6m ldy co ba t6i khong roi, chang biét
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noi gi...

Ra v¢, t6i mang theo hinh anh ba t6i va dong ddo cac bac,
cac chl, gan giii than nhan thim nudi ngdy d6 ludn. O do,
khong hé nghe thay mot tiéng reo vui. Tat ca hau nhu im ang,
lang dong. Nhitng 10 ndi kh& khang, nhitng ctr chi triu mén,
anh mat nhin thiét tha khudy sdu tin tdm ndo... Tat ca déu
manh dong ma vo cung sinh dong, rung cam 1ong t6i nhu tiéng
chudng ngan dai bat tan. Toi bat dau hiéu ra chat dinh s6 phan
khén dbn cua cac gia dinh c6 ngudi cha di ti cai tao xa voi.
T6i thudng cau nguyén cho ba sém c6 ngay vé. Mii dén nim
toi nghi he 16p Tam thi ba t6i méi man han tu, ding mudi mot
nam. Nhin than hinh ba tiéu tuy, mat hét nhua séng ca nha xot
xa, chanh long. Me khong c6 mat mung ba ve. Ong ndi kho
khan 1im moi néi dugc duyén do. Khong khi ching xudng
nang né, moi nguoi nhu nin tho. Ba diéng hdn chiu dung.
Roi bong nhién huong mét nhin timg nguoi than that 1au ma
khong noi gi ca. Cu01 cung, anh mit ba ndong am, dat dao yéu
thwong ddu trong mét t61, xodn ldy tim t6i. Hai cha con 6m
nhau du dua, du dua. Tir a ay, nha Noi toi ¢6 bdn nguoi. Ba toi
bi quan ché nén chi quanh quan ¢ nha, Am tham véi cong viée
cham soc rau trai trong manh vuon nho, thay 6ng ba. Ca nha
chi trong cdy vao mau xanh ‘cay nha 14 vuon’ it 6i. Theo thoi
vu, ba toi trong bau bi, rau dau, bap dé an va hoa van tho dé
ban ngdy ram, ming mot. Ding vao mua mua, dit d6 nhuém
chan ba, 40 quan 1am lem chang khac chi b nhin giit laa. Cha
toi day o truong, con day kem thém muoi tro ¢ nha, ma luong
chi trang trai dugc ba tuan gao com. Ba ndi de xén khéo 1am
moéi qua ngay. Diéu dang noéi 1a ba thé hé séng bén nhau vo
cing 4am clng.

Thinh thoang, ¢6 vai nguoi ban cii dén tham, ba t6i dit ho
ra vuon tro chuyén, nuéng bép an tai chd. Trong sb ho, bac
Bay dén thuong hon, nhung khong bao gio & choi lau. Roi
mot hom, trong mua World cup 86 soi ndi khip noi, ba bao
t6i mac thém dd 4m dé ba cho (xe dap) ra phd coi tranh giai.
Quén ca-phé Hong chat nich nguoi, 16p trong, 16p ngoai chen
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nhau va md hoi, dan mét vao cai TV mau 21 inch, hoi hop theo
chan cac doi banh ltng danh trén thé gii quyét liét thi dau véi
nhau. Chiing t6i dang say mé, phan khich la hét ¢ dong cling
moi nguoi, bdng c6 mot ong gia 6m nhom chen vao, day cha
con toi dat ra, dung nhiéu nguoi lam cho ho mét hing, cu nu
om t6i... Ba toi to thai do bat binh, nim tay toi1 101 ra khoi quan,
ngay tic khic ra vé. Trén dudng di, ba dimg xe bén duong
tiéu tién thi mot chiéc Honda tro toi, ba vat voi cai xe dap vao
1, day toi cliing lao 1én xe Honda chay thang huéng Ba Ria-
Viing Tau.T6i bang hoang chua kip dinh hon vé hanh dong
chop nhoang vira xay ra thi nguoi lai xe quay b noi khé: ‘Mot
chét mot con bita nay nghe chau! Tuyét d6i im lang!” Cau noi
d6 1am t6i noi da ga nhd dén s6 phan me toi.

Khong biét Troi Phat, T6 tién thuong hay nghiép duyén,
phudc nha d6 tri ma chiéc tau danh ¢4 bé nho chd trén 30 chuc
mang nguoi séng do chét do, sau mudi ba ngay 1énh dénh vo
dinh trén bién ca rdi cling duoc ngudi nudce ngoai cap ciru dua
t6i dao Kuku. O d6 mot tuan, chung t6i1 dugc dua dén trai ty
nan Galang, thudc dét Indosia. Qua sang loc va lam thu tuc
ngot ba thang, 1an luot ban hitu cta ba toi 1én duong dinh cu,
doan tu v6i than nhan. Hai thang sau, dén lugt cha con toi qua
My. Khong cé than nhan bao lanh, thudc dién ‘dau troc’nén
gia dinh t6i duoc chi dinh noi cu tra. Ching t6i dén thanh phé
Winton-Salem, bang North Carolina cubi nim 86... Nho vao
ché 6 tro cép cua chinh phu, noi an chdn &, kham chita bénh
ma cudc song cha con toi tam on. Vige cap bach trudc tién 1a
t6i phai danh hét thi gio vao hoc tiéng My. Ciing may, bon
nam Trung hoc ¢ qué nha va may thang ¢ trai ty nan t6i da biét
ti chit tiéng Anh. Thém vao, rat nhiéu phuong tién gitp toi
may mo luyén néi, hoc viét nén toi ciing vao duoc 16p muoi.

Ba t6i thi ldy bang 1ai xe va xong mot khoa v long Anh
ngit dd xin dugc viéc 1am & cong ty cau dudng. Hai cha con
vang nha cing mot ‘ca’, thanh ra viéc nha ciing chia nhau lam.
Thuc té, toi phai vat 1on vdi bai vo mdi mé nén vé nha that
thuong, ba toi luc duc lam hét. Ong néu nudng, don dep trong
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ngoai twom tat, roi ngdi coi TV chd t6i vé. Nhicu hom toi vé
bt chot théy ba ngéi bét dong, trAm tu xa Véng tan cOi nao,
mit dang ding heo may...T6i chic chin ba dang tré vé thud co
me con toi, ba nhd me, nhd 6ng ba, nhd qué huong. Toi ngui
ngui thurong cam tinh cha. Noi cha dm 4p tinh me danh cho
t6i, thanh ra, trudc mam com ‘tu bién tu dién’ don so cua ba,
hai cha con vira an ngon lanh vira chuyén tro xéi 161. Day la
thoi gian bén nhau kéo dai 1au nhat trong ngay. Ba hoi tham
viéc hoc cua t6i, nghe t6i ta cach tro hoc, thay giang day va
dbi xtr rat dan chu véi nhau trong nha truong My quoc Ba
t6i bao gid cling khuyén toi nén khiém tén hoc hoi, lang nghe,
suy nghi dé hiéu can ké& timg bai hoc; giir thai d¢ kinh thay,
nhuong ban, hoa nhap vao 16p hoc nhung khong nén hoc thoéi
‘ludi biéng, v lai, ta day’.

Ba nhin manh rang nguoi Viét tha huong phai gitr dan toc
tinh, phai nh¢ cdi ngudn; rang t6i 1a y song cua ba, la niém
vinh du cta dong toc, hdy nho liy. Ba ké thoi trai tré phuc vu
quoc gia ty do, bao v¢ an binh cho dat nuée cua thé hé ba;
vé nguyén do mat nude nam 75, vé thuc chat ché @6 doc tai
cong san; vé su tra thu tan bao quan dan mién Nam cua ho; vé
chuyén tu day- cai tao ngoai Bic cua ba; vé chuyén vuot bién
mot mat mot con ra di tim tu do cua déng bao minh, trong do
c6 me, c6 chung toi v.v..TAt ca nhimg diéu ba noéi da goi lai
tri nhé tré tho trong t6i nhiu chi tiét c6 that, va toi da vo 18
tai sao sudt chudi ngay 16n 1én & qué nha khong mot ai néi
ra. Nhiéu hom chung t6i chi nhic nhé 6ng ba ndi khong thoi.
Ong ba va cht han kho khin khong it sau chuyén vuot bién
cua cha con t6i. Ba thd dai ndo rudt. Toi tré thanh ngudi ban
nho than thiét cua Ba, nhan & ba bao diéu san sé chan tinh voi
tinh thuong kinh sau xa.

Thuc an cua chiing t61 khong ngon ciing thanh ngon vi
mon an tinh than thinh thoang tir thoi qua khi trd vé nhur thé
cung y nhé thyc don vuon nha ma ba ndi toi ché bién sudt
mdy nam ca nudc an don kham khé theo Ve That ra, 6 My,
cha con t6i con rat vung vé viéc chg biia, ndu nuéng. Ngoai
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nhitng bira an dam bac chi rau ludc, ldy nudc lam canh, thém
trimg ga chién qua nhiéu thang. Vé sau, xom hon méi thém
ca hop, dau hu kho tuong. Ba ¢d nhé nhitng moén kho nudng
cap thoi hoi lao dong kho sai ¢ trai cai tao ma céc ban da chia
s6t.... ma khong sao tng dung dé dat duoc huong vi ngon lanh
thdm dam nhu ngay do. Vi vay, ba quay sang hoc tu cac mon
an trong sach, dén bira an ba dem ra trao doi cling t6i nhu dé
thue nghiém 1y thuyét mot bude trudce khi thue hanh 1én soong
ndi. Va, nhu vay dg vai ba hom, ba to1 trd tai mot moén mai, la
miéng, ngon nhirc nhéi! Thinh thoang, t6i ban nghién ctru bai
v6, quén khudy viéc di cho thi ba d6i mén mi géi cling chang
kém phan ddm da. Cudc sdng 4m cung ctia hai cha con ém
dém troi qua, ngdy lai ngay...

Mot hom, dang bita an tdi, bong c6 chudng dién thoai reng
dai, ba toi 1at dat dén nghe. Ba xdi 10 chao hoi va tiép chuyén
voi bac Bay. Cau chuyén xoay quanh viéc lam. Qua d6 toi
hiéu rang bac Bay di that nghiép. Hai ban gia ban chuyén kha
lau, ba t6i giGi thidu s6 cong viéc khong can chuyén moén, chia
sé mdi lo cung bac. Khi ngé)i lai ban an, cha t61 cham rai noi:

- That it c6 ngudi tot nhu Bac Bay. Khong c6 bac, cha
con minh khong c6 ngay hom nay. Phai chi minh ¢ gan gia
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dinh bac, khi kho khin d& dan cho nhau...Ba t6i thudng nhéc
chuyén bac Bay cuu mang ching t61 vuot bién, long dan long,
dimg bao gid quén on su tai sinh cua bac! Cong viéc cua ba
rat don gian, theo ba ké: khong can chuyén mén. Hém nao
ba ciing day sém lai xe dén s¢ 1am udng ca phé, chod xe dua
ra cong trudng trong thanh phd. Trén xa 19, trén duong phd,
noi nao c6 dat nhiing thung t6-nd hodc nhitng dng hinh thoi
mau cam thi d6 1a cong truong lam duong moi hay sura chira
1ong duong hu hai, 1a noi d6 c6 don vi ba t6i. Nhiéu hom, xe
dang chay bing bang bong c6 dau hiéu chin lai, don lane vi
cong truong can stra chira. Xe phai nhich timg ti nhu ria bo,
buc minh hét strc. VA, chinh lac do, t6i suc nhd dén cong viéc
cua ba toi. Gid nay, ¢ quang duong nao do, ba toi cling dang
1am viéc nay. Dudi troi ning chang chang, hay mua sam sap,
nhitng cong nhan khoac 40 mau da cam van phai lam nhiém
vu don dudng, chip va nhitng 6 cho, 6 voi cho xe ¢d an toan
lan banh, tranh tai nan dang tiéc xay ra. Tuy c6 may moc tbi
tan chi dong, nhung ngudi cong nhan cau duong da gop phan
khong nho.

T6i nho, sau tran bao tuyét nam d6, chua bao gio cdy canh
gdy do ngon ngang nhiéu trén duong phé dén nhu vay. P hai
ngay, tuyét van con kién nhin d6 xuong, phu day mat dat. Trén
cao cay canh kiét strc khong chiu ndi strc ning khdi bang tuyét
chat chong, di tirc tuoi lia than me, ring ric ngd d¢ 1én day
dién vbn oan oai d& khong ndi khoi tuyét vin chat than, tao
thanh nhitng chiéc vong nhing nhing dua day vo cing nguy
hiém. Mat dit dong bang tron trot khong ai dam ra dudng.
Trong cai budt gia tai té, am dam 4y, cong ty cau duong di tién
phong thong duong. Cac cong ty dién, dién thoai, nude... tich
cuc ndi két hé théng day dién, dién thoai, dwa ngudn nudc 4m
dén moi nha. Cong nhén du mau do, theo phan viéc ciia minh,
hién dién khap noi tai troi ach dat giang xudng! May ngay
lién, ba t61 trang bi that a am voi va dén cong trudng tir mo sang
ma1 t6i mit moéi Ve té1 nha. Mét m01 hién rd trén doi mét thAm
quang nhung ba van giit nu cudi 4m ap, khoe voi toi:
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- Tam 6n phan dién nudc va cay coi. Chi con viée lap 0
cho 0 voi, sura duong sat 16 nhi€u noi thoi...

Ba néi vay, nhung trén duong di hoc, t61 thiy 40 mau cam
van miét mai khap néo duong.... Thé ddy, ba t6i quén minh, an
vui véi cong viée dé nudi toi an hoc cho dén ngay toi mii 40
tot nghi¢p dai hoc, tr¢ thanh k¥ su dién toan, an cu lac nghi¢p
bén ba. Nhé thoi gian sip ra truong, duge nhiéu cong ty ngoai
bang phong van, tra luong cao, t6i nhimg mudn bay nhay khoi
noi nay ma long méi hd then. Chi mot phat kiéu cing, ham
mubn diéu kién vat chit kha hon, xuyt chiit nita t6i quén nguoi
cha c6 quanh, cao nién cuia minh vo vé mot than! Toi quyét
dinh nhan 161 lam viéc ngay trong thanh phé san xuét thudc
14 Winton- Salem nay, dé t6 4m ctia chung toi khong manh
dong. Bay gid, diéu kién sinh hoat ctia hai cha con tot hon xua
va cach ba cham soc t6i van khong khac chi hdi trude. Didu
d6 1am toi boi hdi cam dong va vui long voi su lya chon cta
minh.

Phén t61, mdi 1an nhin ba thui thai di-vé, ling 18 nhu chiéc
bong, t6i thwong Iim. Toi mudn lam mot cai gi d6 thay doi nép
séng don diéu, trAm lang cua cha t6i. That ra, sy quan tdm cua
t6i cling chwa dung mirc va ba t6i thi khong bao gio co biéu
hién yéu cau hay doi héi nao. Tudi tré chung toi nhay bén va
dé hoa dong Vo1 cude song soi dong chung quanh. Cong viéc
va ban bé cudn hat ching toi méat hon nira ngay. Con nguoi
cao nién hinh nhu ho thu minh vao goc riéng tu cua minh.
Nhiéu hom nghi dén cha, t6i quan sat bac Tung, chuyén vién
ky thuat ciing phong. Bac 1am viéc can man, tinh tinh diém
dam. Nhung gi¢ gidi lao hay an com trua, bac x&i 161 chia sé
nhiéu chuyén ’thuong ngay & huyén” bén Viét Nam cho t6i
nghe. Giong ké hom hinh hap din dén ndi lam toi ’ghién”
nghe bac hon 1én online.

Ho6m nao bac nghi, t6i nhu thiéu ving mot cai gi 16n 1am.
Nhirng luc bat chot nhu vy, t61 nghi dén ba t6i va chot nhan
ra diéu phai lam. Tir d6 t6i hoc cach ké chuyén thoi sy vao
mdi bita dn cling ba t6i va ling nghe ba so sanh thoi Viét Nam
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Cong Hoa cling ndi niém hoai vong clia ba. Hang ngay t6i con
in nhiéu tin dic biét trong nudc va thé gi6i dem veé cho ba toi
doc. C6 hom t61 ban qua, khong in bai ve, ba to6i nhu huyt hang
trong ndi mong chd. Cudi cung thi t6i rinh cai computer ctia
t6i sang phong ba va chi cho ba lén internet... tha hd doc va
choi cac tro choi ¢ do. Cang ngay, ba toi cang linh hoat han
Ién. Ong binh luan bao nhiéu chuyén voi nhiéu nhéan xét tinh
té, khién toi bat ngo va nhan biét biét bao nhiéu kién thuc rong
mé tir ba t6i. Cling tir d6, ba hiéu rong than phan si quan ti
vuot bién nhu ba, tha gim nhdm ndi nhé thuong dng ba noi toi
vao ndi dau chung ctia dat nude dang bj kém kep... chir khong
thé vé dé vao nha ti ca nudc dudi ach cai trj ciia CS. Ciing tir
d6, ba toi mua thé dién thoai goi vé thim 6ng ba ndi hang tuan.
Ba con may mo viét email cing cha trao déi chuyén nha rat
thuong. D61 bo cach tro nho phuong tién tmyen thong nbi lién
khién ba toi vui twoi, phan chan, ngudi tré han ra. Téi ming
biét miy!

Vao dau thang Nam nam 2000, bac Phu — ngudi ban cii
cung khoa ngay xua cua ba, hién cu ngy ¢ Fall Church, VA
goi dién thoai tham ba. Hai nguoi ban lau ngay moi bat duoc
lién lac nhau, chuyén tro soi n6i hang may gio llen khong
hét chuyén. Sau d6 bac Phu hen cudi tudn s& vé tham cha
con toi. Ba toi ron rd tuoi vui chd dén ban: Nao chuan bi cac
mén an dic biét dé dii ban, nao sa'ip Xép nha ctra-vén da tinh
twom — thém té chinh hon, sang sua hon... Va vui miéng ké vé
tinh chién hitu thoi trai tré gitta ho cho t6i nghe. T6i thich thu
v6i nhitng miu chuyén ling man, nén tho vé “’ngudi yéu cia
linh”, “’em gai hau phuong” cta bac Phu, bac Bay... Ba t6i
thoai mai ké véi 10ng tran trong, né phuc vo ciing. Con chuyén
tinh ctia ba hinh nhu ba ¢ tinh 1 di. Téi to mo va ham hd cho
cudc hoi ngd sép toi.

Trua thir bay, bac Phu dén. Ba t6i ming ron chay ra san,
hai ¢ nhan 6m lay nhau, cudi roi nwoc mat. Toi cam dong
budc ra trinh dién bac Phu, tham gia cudc han huyén ° ‘may-
tao”’than 4i giita hai nguoi bang viée an can tiép ddi dn udng.
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Bac Phu say sua ké nhimng hoat dong ctia cac quan binh chung
va tinh than”Huynh B¢ chi binh” hudéng vé qué nha ma cac
chién hitru cta ba t6 chirc. Bac Phu goi:

- Quan chung ctia minh, mot ndm héi ngd mot 1an vay ma
nam nao cling khuyét nim ba ban, ndm bay ndm nita quin sO
am chic chan dong hon quin s6 duong, may nén dén véi tui
tao cho vui. Anh em gdp nhau han huyén tam su va ban viéc
gitip 45 anh em gia yéu, bénh tat ket lai bén nha rat thiét thuc...
May tham gia véi tui tao nghe!

- Cha con tao don chiéc di quen... Dé tao xem lai da!

- Thi hai cha con may cuing di. Tui tao dan ca bau doan thé
tu, c6 gia dinh cang thém am cung, bon hau dué tham gia tich
cuc lam!

- Con ciing mudn di cho biét, ba déng ¥ 1a con dua ba di...
Doi khong khi cho vui, gédp lai cac bac, céc chu... sg ba khong
muon ve nha khong chung! To6i c6 dong ba toi.

- 18/6, chau dua ba Ién nha chu, 19/6 ching ta cung dy lé
ky niém ngay Quan Lu:c VNCH. Coi nhu di choi, roi “’ha hoi
phén giai”, ok chur dong d6i1?

- U, dén d6 s& hay...

Diéu s& hay da dén rt hay! Sau ngdy chia tay véi bac Phu
hon mot thang thi toi nhic ba t6i chuan bi diing hen 1én thim
bac Phu. Nha bac Phi gan khu thuong mai Eden di quan ty
rat dong nguoi.

Ba toi ngop di gilra bao nhi€u tiéng goi dan than thiét.
Anh em dong ngtl danh tron ven mot ngay cho ba. No6i vui
ming thim dam trong mit ba, hon ca ngay ra til vé& téi nha.
Ong cuoi ma nudc mat dong dong, choi voi. Pong d6i 6m ba
t6i tham thiét, cudi trong nude mat Nhitng 161 tham héi dap
don, nhitng cu tra 10i lac 501 ndi, khi ngap ngimg; tiéng cuoi
reo pha v& cam xuc nghen tit day do. Ba t6i hoan toan roi tom
vao day than ai ctua déng doi-binh chung, dudi 1€nh cac vi
nién trudng va 1a huynh truéng cua nhiéu khoa dan em. Lan
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ddu tién toi chimg kién cudc hoi ngd dc biét “Huynh D¢ chi
binh” nhu thé, long nhiing bdi hodi cam xuc han hoan, ciing
cudi ra nude mét. Toi ming cho ba tir nay thém mai 4m tinh
tham. Téi vui dugc két than cac anh chi va cac ban thudc thé
hé thi hai, dang hing hai ndi dai quan s binh ching hao hing
cta cha ong.

Sang tinh mo ngay 19/6 céac bac, cac chi quan phuc chinh
té kéo nhau ra 1& dai d3 dung ngay trung tdm khu thuong mai
Eden. Ba t6i cling duong bé trong by quan phuc méi toanh béac
Phu tang, budc di ving chai theo doan quan. Trudce 1& dai da
t& tuu nhiéu mau cd sdc ao cac quan-binh-chung trong quén
luc. Bong huong qubc phuc 18 hoi dung day dic bai dau xe.
Co hoa va biéu ngit rop troi. Toi rang dong tim tu trudc canh
tuong quan dan hao hung biéu 16 si chi khing khit chung 1ong
hudng vé ngay 18 trong. Chic chan ba tdi cang bang hoang
rung dong tam can hon t61 van boi. Nhat 1a phut chao Quéc
Ky, Quan Ky, 1& duyét binh... Téi cdng mét thu nhit tig hinh
anh, ling tai tiép nhan timg 4m thanh va sang long trong timg
101 phat biéu. Dién trang mot doi quan hung manh, mot dat
nudc phf?)n vinh, mdt dan toc tu do, no 4m va van minh nhu
hién bay ra trudc mat. Toi song canh sdng mot thoi oanh lit
hao hiing ciia dan toc toi mot phan tu thé ky trude va khong
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can che dau dat dao cam xuc toan nudc mat. Cho dén khi ba
to1 Om dau to1 noi khé:

- Ba hanh phuc qua, con oi!

Cha con t61 cung noi niém thon thire rat lau, rat lau.

Noi day, trung tam sinh hoat ctia nguoi Viét thu do va
vung phu can, chic chin hai thé hé da ting hoa quyén vao
nhau, cung nhin vé mot huong, dudi 14 co ty do dan chu mau
vang ba soc do tir 1au. Va hom 4y 1an dau tién chung t6i méi
hoa nhip sbng.

Ba toi doi 16t tir d6. Tir d0, ba toi cong tac dic luc trong
hoi quan. Du ¢ xa, ong van ludn c6 mat trong hau hét cac sinh
hoat ctia binh ching va hang hai hoan thanh trach nhiém dugc
giao pho. Ong coi d6 1a nhitng cong hién sau cung doi ong.
Cudc song cua hai cha con thém y nghia. Y nghia vé su ké tuc
gin bo thiéng liéng vao budc ngoic lich str cia doan quan-dan
hién dién trén xt ngudi va hanh dong vé nguon, voi dong bao,
vo1 huynh dé chi binh thiét thuc noi qué me. Mot do1 nguoi
cha. Ba t6i dd c6 mot cudc song binh thuong ma that y nghia
trong t6i. Toi hanh dién va biét on cha vo cliing vé bai hoc than
gido cua ba.
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TA CON PO
Vi Van, K20/1

Ta con dé qué hwong va néi nhé,

Con dwong lang hun hit chay vé xa,
Do ai kia co doc duoi trang ta,

Pém huyén hodc ém dém con séng vo.

Ta con d6 mdi truong than mén cil,
Hang phuwong gia tham ling budi hé xua,
Buén ménh mang mdy troi troi ot nhe,
Ld me tan roi rét buéi giao mua.

Ta con do nhwng ngay tho long gio,
Buoc em vé hoa nang bong Xon xao,
Téc em bay nhw ngan to liéu ri,
Mt em la tdt cé van vi sao.

Ta con do cuodc tinh dang bo do,
Nhitng hen ho tha thiét buéi chiéu thu,
Giong séng xiwra ém dém xudi bén cil,
Dadu yéu nao roi rd gitka sieong mil.

Oi tat ca bdy gio la ky niém,

Cua mot thoi than di ngut ngan xa,

Pai dwong kia déi bo ngén diu vién,
Linh hon ndy guc xuong gitta phong ba.

Ta con ddy ¢6 don va trong vdng,

Mot hinh hai du muc chang binh yén,
Pém tirng dém u buon luén qudy nhiéu,
Néo cdn toan day dic nhitng wu phién.
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Ta con ddy cuée doi nguoi vong quéc,
Nude mdt ndo nghén nghen dang bo méi,
Nghe ddu ddy nhuw hon séng nii goi
Tiéng chim sdu lac long giita trimg khoi

Ta con dé mét troi ddy thuwong nhé,
Ta con ddy xo xdc téc mdy buon,
Dém bo vo ru hon theo gidc ngi
Ky ik dan lim chét giita canh swong.

Bong Dai Con Dau!
Lé Phung Xudn

Padu roi nhitng chiim béng dai roi ddy san cuon tron theo
con trot! Nguoi xuwea gio 6 tan troi Tdy,con divm con mang,chdc
khéng con nhé dén vi nuede séng ¢ cau tau trude dinh tinh
truong!

“O, hén, minh. Réi minh chdc chdn sé tré lai My Tho. Sao
lai chi cé minh minh? Con con minh nita chir minh!” Tiéng
néi ciia Yette nhuwe ngdn dai gan sudt hai meoi ndm qua, vang
vang trong 16 tai Phing Xudn.

Yvette don Xuan & bén xe Ngi Sau Sai Gon.Bita nay nang
dién mot cai ao dai vai mousseline tra"mg non. Ta 4o bay nhe
nhe trong anh ning chiéu. Nang c6 bao gio ban 4o dai dau. La
dan hoc & truong Tay, nén c6 nang hiém khi mic 4o dai bo sat
nguoi. Nang so nhirt 1 ngay néng nuc, md hoi tudn uét, 4o
dai 1am ro rd nhimg dudng cong mém mai cia con gai. Chiu y
minh mot 1an nay thoi nhé. Minh khong mic nita dau 4! U thi
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chiu mét 1an thoi minh. Ciing nhu minh chiu minh in miéng
fromage Camenbert hoi mui thui thi.

- Minh c6 bao gid mo dén nhitng tiém chuyén ban do in
Tay dau.

Mic du Tay da vé xu tir lac Ngo Dinh Diém con lam Tha
Tudng, nhung sot lai mot sé dan Sai Gon vén sinh Tay. Cho
con di hoc truong Tay, tén Tay, khoai d6 an Tay, sa bong Tay,
son phan Tay... Hong hé biét rang Tay xubng gia rdi va van
hoa My dang tu6n vao Viét Nam nhanh chong. Phong Thong
Tin Hoa Ky nam chinh inh & duong Nguyén Hug, con Trung
Tam Vin Hoéa Phap & mii cudi duong Gia Long, gan nha
thuong Grall.

Phung Xuan dan chiéc Vélo Solex. Hai ngudi di chdm
cham ra duong Vo6 Tanh, queo trai vé tiém phd 79 roi ta ta dén
duong Bui Chu. Tiém Radio Bon Bé, ban radio va nhimng phu
tung sua may thu thanh.Ba c¢6 ba Son ctia Xuan c6 ba nguoi
con gai. Nguoi thir hai 13 chi tiém Radio Bén Bé. Nguoi thir
tu c6 nha in & duong Nguyén An Ninh. Ba c6 ba vudng viu
chuyén tinh duyén tric tro phai bo lang ra di tir 1au.

- Minh di dau bay gio? Em c6 thich an kem hon?

- C6. Nhung ma minh héng muén dén Mai Huong va
nhirng tiém kem & duong Lé Lgi va Ty Do dau.O d6 6n ao
lam.

- Vay thi minh dén Phi Diép di.Noi d6 yén tinh hon.

Hai ngudi ngdi doi. Xuan nhin nang. Yvette hoi then, lay
tay vu6t nhitng soi toc mai vao ven tai. C6 diéu gi nhé nhe len
1én di vao tdm hon. Xuéan nhan théy mot niém hanh phuc tran
day. Niém hanh phtc ma tir lau Xuan hong c6 dugc. Dbi vé6i
nhiing nguoi tinh da di qua- co6 sy khac biét ma Xuan nhan
biét dugc. Khanh c6 nét hon nhién, moc mac dan di. Vé tuoi
tré nhu thoi hoang so cia Van lam chang mé mudi. Bong bot
va bat can ctia Loan gdy cho Xuan biét bao nh nhung. Yvette
la sy hoai ni€ém sau xa tir trong tiém thirc séng lai nhu thud
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dau tién.

Yvette tu tor muc tung muSng kem dau mau h6ng dua vao
miéng. Vi ngot tuoi mat dang lan lan thim vao cb hong di
xuong bao tir. Budi trua Sai Gon, nang hun hut, ddy dom dém,
nhung ngdi trong day nang cam thay binh yén. Hinh nhu c6
mot chd dya virng chic noi ngudi tinh dén tir noi ndo xa voi
voi cta tudi 1én tdm, 1én chin.

- Ghé chua! Em nhu tién nit dang tim noi dong sudi.
- Anh 1am em mic ¢& gan chét. Em ghét mua Sai Gon.

- Ai biéu em hom nay mic d6 tring mong te 1am chi. Troi
mua thang nim ma em. Coi kia. Nguoi em 16 16 nhu mot burc
tuong. RS mau trong ngoc tring nga (Kiéu). Dé anh lay 4o ciia
anh choang cho em.

- D6 qui anh né.Tai anh bt em ban 4o dai. Con xui em t6i
Thiét Lap dé may do cho dep.Bay gio anh lai choi!

- Ao dai 1am dep nguoi con gai Viét Nam ma em!

Troi dau thang sau. Mua nang Sai Gon dot ngot, la lung.
Nguoi dimg bén kia duong udt nhu chudt 16t. Ngudi bén nay
duong kho queo, noéng nhu dung trong gian xay dua. Mua
tudn céi rao, roi lai ngung. Ning himng huce tré lai. Cau Vong
hién lung chimg bau troi. Méng dai thi ning. Méng van thi
mua. Hong hiéu c6 phai nhu vay hong. Nong bung 1én dau.
Mit dudng téa hoi. Pt thor mui vi xéng 1én. Mui 6ng cong,
mui ddng rac hoi thii, mii nguoi, mui xang xe, mui sinh 1ay,
mui thirc an, mui ddm phun ra phén phet vung vai khip duong
xa. Tat ca pha 1an 16n 1am cho khong khi sau con mua lai thém
kho chiu.

Hai dra qua ngd tu Hang Xanh r0i dén Céu Son. Ho dan
xe 1én cau Kinh, ding nhin dong nudc duc ngau. Cau Sai Gon
con mai tinh, ndm vat ngang qua con song rong. Phia trude 1a
Binh Quéi. Pap xe len 161 qua nhiing hang dira mat ruoi, hai
dtra to1 bo song.

- Cung dudng roi minh. Bén kia 1a dau?
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- Pay 1a bén do. Bén d6 1a Thu Puc.
- Minh chua bao gid t6i chd nay? Sao minh biét & day?

- Ltc anh ¢on hoc Trung Hoc. Nha ltc d6 nghéo 1am. Vira
méi tir Bén Tre don 1én. Pau c6 nhiéu tién dé di coi xi né.
Anh phai di kem tré nhu bay gio. Thinh thoang cht nhut nao
ctng dap xe cung mot vai nguoi ban vé nhimng ving ngoai 6
dé vui choi. Anh hay toi day, ngdi ¢ dudi goc dura, doc cac
cubn sach ban doc via he. Va nhiing luc sau nay nira, trudc
khi di day, d& doc nhimg cuén em cho muon: Le nouveau
classe cia Milovan Djilas, La guerre et la Paix (Chién Tranh
va Hoa Binh), Anna Karenine,... cua Léon Tolstoi, Le Crime
et Chatiment (To1 Ac va Hinh Phat),... cua Dostoiesky, La
mére (Ngudi me) cia Maxime Gorky. Va ca cubn Graziella
(cia Lamartine) mo mong, hon nhién, trong tring. Riéng cubn
La Porte étroite (Canh cira hep) cua André Gide da dan anh
t6i: Retour de I’'URSS (Trd vé tir Lién Bang S6 Viét) 1am anh
mién man nghi dén ché d6 Cong San. Vén liéng tiéng Phap
ctia anh dau bang em. Anh ciing hiéu 16m bom théi, em a!

Thé nao em? Co cai gi truong ton dugc voi thoi gian.
Trai qua tur thé hé nay sang thé hé khac, wéc mo vé mot cudc
sdng cong bang, tu do van 1a mot 1y tuong tuyét voi. Anh thy
bao gio ly tuong do cling xa voi voi. Niét Ban dau ¢ dau xa,
hon ngan nim van mu mat mat. Cdi doi sau an binh noi nuéc
Chua xa tit mu xa hon ca nghin ndm nay. Bimg hy vong tim
thdy Thién Pang ¢ 0 ¢61 doi sau ma hdy c6 gang tim kiém Thién
Pang & ¢di doi nay.

Phung Xuan ng01 twa lung vao gdc dira, ng6 ra _dong song
rong dang chay cudn cudn, ndi mién man. Yvette nam gac dau
1én hai bap vé nguoi tinh, triu mén nhin ngudi yéu dau. A! Lai
cd nguoi trai tré mo mong.....

- Lan sau minh vé lai My Tho di nghen minh!
- O hén, minh. Rdi minh chic chan s& tré lai My Tho.

- Sao lai chi ¢c6 minh minh. Con con minh ntta chir minh?
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Chang thanh nién hong quay lai nhin nguoi tinh.Xuan
tham nghi: C6 dugc nhu vay hon?

Thang muoi hai. Troi tro lanh.Hoa Pensée moc ngoai
vuon chen chtic trong 14 xanh nhitng mau dé tham, tim than,
vang tuoi. Hoa dao do tham nd ro theo nhimg duong thong
thuy. Céac c6 gai Da Lat lai cang dep thém trong nhitng canh
40 lanh du mau. Ho néi bang giong ‘Hué Dalat’ nhe nhang

nhu chim hot.

Pi cam glay phep trong tay, Xuan con ngo ngang Tai
sao ¢co sy la lung nay? Xuan khong kip hoi Trung Uy Pham
Xuan That Iy do, chi biét ring c6 ngudi dang chd & ngoai Cau
Lac Bo Nhit Van Hai. Xuan c6 linh tinh biét chic nguoi y 1a
Yvette.

Mo cira nhin quanh. Pau r6i? O dau r6i? Kia kia. Pung
1a Yvette. Nang ngdi & goc ban, khuat sau bong cira s6. Nhu
mot thién than trong chuyén than tién. Em day roi. Dung 1én
mumng 1&. Anh nhu ngdp tho. Ding lai. Chi mudn nhao t6i 6m
tron em vao long, hun mat céi that lau trén ma, trén moi.Vui
mili vo nhiing to den mun dé hit hit mui toc. Mui bong cau.
Bo quén phuc bt dimg lai. Anh hong muén & day lau ddu em.
Anh héng hun em duoc. Minh ra taxi di em. Chic em neo xe
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lau ro1. Minh di mau ra ctra. T61 xe tac xi. Toc van con thom
ngot bong cau nha Ngoai.

- bang l1a dan nha binh. Minh 6m siét em qua, hun em lau
qua lam em ngdp thé. Em chét bay gio.

- Thi cho chét di, dé nhd mai mai. Khdi phai twong tu tir
Iic em con ti xiu, tam chin tuoi.

- Chét di dé nho mai mai a minh? Con mai sau, 16 em xa
minh, minh c6 bao gid nhé em hon?

Tinh yéu dau doi nuoi dudng cudc song. Boi nguoi co the
tan ta, gia nua héo hat nhung moi tinh dé van song mai. Hay
ap u noé deé bao gio cling thay cudc doi tuoi dep hon.

Chiéc xe tac xi di vao ctra sau cua toa nha do so nam trén
ngon doi cao thoai thodi. Mat trude khéach san Palace nhin vé
nui Liang Biang, nui Voi, truong Yersin va hé Xuan Huong. ..

- Troi nhiéu sao qua ha minh ?

- Nhiéu sao lam. Sao nao la sao ctia minh, con sao nao la
sao cua anh trong thién ha tit xa xa? Minh nhin vé€ bén trai
dinh LangBiang kia. Chom Bac Pau da dan d6i sao minh téi
do6 d€ minh c6 ngay gap nhau dém nay.

Chiéc giuong rong rii, sang trong van con chat chdi cho
hai nguoi. Nhitng céai hun rat lau, rat lau dén ngdp tho. Mat
nhin tdn mat kho dai. M6i can moéi ruém méu. Co phai hon
nam roi anh khong hun em? Nhiing cai hun tra bang nhitng
chir yéu duong em viét cho anh va anh viét cho em. Hun dén
ra ro1, do dan, nghet thd dén cheét thoi.

- Hai 6ng ba gia hinh nhu hong doéng ¥y chuyén chung
minh. Ba ¢6 vé im ling, hong co y kién.

- Con me thi sao?

- Ba khong phan dbi. Chi noi: May iy dan nha binh, rai
nd ra tran, sung ban cai dung. N¢ triang dan, n6 chét ngac.Luc
d6 may thanh dan ba goa som.

- Thoi bubi chién tranh. Pau biét dugc ngdy mai. Néu nghi
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nhu hai 6ng ba chdc chiang c6 cd gai nao dam lay chong linh
dau em.

- Tinh hinh Sai Gon hai nam nay hong yén, minh a! Vi¢t
Cong danh bom tim lum. (Ngay 16-2-64 nd bom rap hat Kinh
Do, ngay 25-8-64 ¢ khach san Caravelle, ngay30-3-65 danh
bom Toa Pai St My ¢ duong Ham Nghi, ngay 25-6-65 ¢ nha
hang My Cénh.)

T¢ hai nhirt 1a & nha Haing My Canh. Dan chang chét phan
dong 1a nhitng nguoi hay di hong mat vao budi chiéu ¢ bo
song.

- Minh nén it lui t6i nhitng chd d6 di. Viét Cong bay gio
bét dau khung bd ¢ Sai Gon dé gay tiéng vang. Hoi thoi 50, ho
giét dan lang nhu giét coc nhai, c6 ai biét ddu. Em ¢ so hon?

- Minh ha? Minh héng so dau.

Xuan doi chd mot cau nodi tiép cua Yvette. Im lang. Im
lang. Xuan nghe tiéng vai sft soat.

- Minh lam gi vay?

- Con minh day n¢. Minh hong s¢ thanh géa phu dau minh
o1. Em yéu minh! Em yéu minh!

Phung Xuan xoay nguoi, Om tron ca than minh, da thit
muot ma ngio ngot huong thom mat ong rui bay vt vé coi
khong gian vo tan, thanh thoat c6 tiéng dan diu dit. Hong c6
khong gian bdn chiéu. Thé gioi bay gio la cua Tu Thue va
Giang Huong. Xuan chua muén vé tran gian. Thinh khong
lang to. Tiéng nhac cdi tién réo rat sudt dém truong day anh
sao0 mo mang trong song Ngan ...

Chiéc taxi roi hd Than Thé, di vé huéng ap Thai Phién roi
dén ddi Bac. Chang thanh nién hong voi xudng xe. Xuan ning
ban tay Yvette 1én ngdm hoi 1au, rdi nhin vao doi mét nang say
dam. Doi mat hot nhin den lay ldy cia ngay xua van con sau
tham tham. D6i mat ngay tho cta qua khir vat xa voi voi. Con
ngay mai d6i mit nay sao diy em? Van in mai hinh bong anh.
Hay vut bay vé tuong lai, dau rdi nhin lai qua kha? Va doi
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mat em, d6i mat anh cung tan bién vao cdi hu v6. C6 con nhin
tan mat nhu ngay hom nay hén?

Nguoi thanh nién tran day sinh luc 6m ghi maéi toc ngudi
yéu. Phung Xuan vui miii hun thi¢t 1au, that sdu vao mai toc
dé con gitr mai huong vi ciia nhitng soi to huyén éng anh.
Oi! Mui béng cau nha ngoai! Yvette nic 1én tirng con. Nuédc
mét man ndng chan chat nhu mau méu ri ra trong d6i mat do
hoe....

- Em thich mui 4o linh ctia minh.

- Sao vay minh?

- N6 hoa lan mui nguoi con trai, lam thanh mot thir mui
dac biét. Em chét vi cai mui nay minh oi!

- Con anh s€ chét vi mui toc em. Mui bong cau lan mui
huong cua nhirng sgi to mun ngay ngay nhiing ngay biéng goi.

Yvette lai nic 1én timg con. Hai dong nuéc mat nang wdt
dam doi ma, chay dai Xuéng 4o Jaspé mau nau sam. Giot nudc
mat bién thanh mau mau do tuoi, tan trong thd vai. Nudce
miéng moi hon cta minh bao bot rudt gan anh dau déu timg
con, minh o1!

Chang thanh nién thin tho ddi theo chiée taxi ché Yvette
khuat sau chan doi Bac. Xuan chua di vao cng voi, tan ngan
ding mot hoi 1au. Con gi dau ma dimg ma nhin ma mong. Chi
thong xanh, xanh day thim tham ngin cach doi ta. Yvette dau
r6i? Em di vé dau? Xa anh mai mai, c6 phai hong. Hang thong
chia r& chung ta rdi!

Ai c6 timg ngdi trén ddi thong that cao, that cao & ving
Pa Lat? Ai c6 nghe tiéng thong reo vi vu trong gié ngan?
Nui troi 16ng 1ong, chi c6 minh thong. Thong nghéu ngao.
Thong dang tay cung suong gi6. Thong thom ngao ngat cung
mui hoa lan... trén tdn dinh LangBiang, Lapé Sud, Lapé Nord,
Dambé, nti Voi, Ankroet... Thong nam dai bat ngan. Thong
oi 1a thong. Thong c6 rung hét 14 lam tro canh hon? Hong,
hong. Thong ¢ bao gid roi hét 14 dau. Thong van xanh mudt,
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muot ma. La thong gdi dau ta khi nam ngoai bai hoc. Thong
ru ri bén tai nhu nguoi tinh dém dai cua nhing bu01 thuc tap
dia hinh day sao troi. Ngdi dudi goc thong ma ngam sao Bac
Pau, sao  Nguu Lang, sao Vua.. .. Oi sao Vé Nit sao ma giéng
Yvette ndm vit ngi yén lanh tren cOi troi sao xa xam.

Minh hong trach gi dugc Yvette.Cudc tinh gio day nhu
hong con nita.Nang di ldy chong Phép. Nang vé bén tan thanh
phé Arles xa xam. O d6 c¢6 ving Camargue. Khodng nim
1939-1941, nhiing nguoi linh thg Viét Nam bi Phap mang
sang dé trong lta va lam mudi. Yvette oi! Em hay ¢ d6 di, dé
em con nhé mui thom huong lta va vi mubi min chat ding
ctia Viét Nam. Huong thom cta lta van con mui ViétNam d6
em. Y vette oi! Xa em rdi. Xa em mai mai. Chic hong bao gid
gip lai. Pung thé. Chac chan hong bao gio gap lai. Ngdy qua
ngay, hanh quén r0i lai hanh quan, co thé anh thua trong cudc
chién nay va yén ngu trong 1ong dat lanh ma em hong bao gio
hay biét! Rdi c6 khi ndo My Nuong nho giot nude mat trong
chén ngoc khoc Truong Chi, hong em?

- Da thua Trung Uy c6 thu. Cai thu ndy toi vira 1én Tiéu
Doan lay vé.

Bao thu di cii 1dm rdi. Nhidu dong chir ghi nguéch ngoac
tam lum 1én d6. N6 da chuyén di qua ay tram quéin buu, tir
KBC 4027 dén KBC 4511. Chic Yvette hong biét Xuan ¢ noi
dau nén goi vé trudong. Nang hy vong 14 14 tho s& dén tay chang
trudc ngay dam cudi. Mau muc trén bao tho cling phai mo.

Trung si Truong Xuan Thu, thu ky dai doi, cam 14 thu
nhin nhum, hoi 4i ngai dwa cho Xuan. Tén nguoi goi van chua
nhoa nhet. Hong phai Yvette D6 ma 1a D6 Thi... Sao ky la?
Bao nhiéu thang roi. Tudng ching nhu 14 thu khong bao gid
t6i. Xuan cam 14 thu trén tay xoay qua xoay lai nhidu lan. Anh
tim dau vét gi cia em quanh bao thu ndy, ha em? Khong voi
vang, chang 13y ludi 18 roc nhé nhe, rdi tir tir rat nhing to gidy
ra...

Em oi! Yvette D6 oi!! Con dau nita ngy chot mua chot
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nang lam uét 4o dai trang em? Con dau nita budi trura he bén
bén do Binh Quéi? Con dau nita nhitng ngay lang thang trén
duong Ty Do? Con dau nita nhitng lic hai dira & 1y su6t ngay
trong rap Eden, chi xem c6 mdt phim? Con dau nira nhirng ly
kem mat rugi? Con dau nira? La vie en Rose? Ma em say mé
giong cao vut cia Edith Piaf?Con dau nira? Ngay hen s€ trd
vé My Tho: Sao lai chi ¢6 minh minh?Con con minh nita chir
minh? Oi!Con dau nita?Con dau nira?... Em oi! Bay gio thi chi
con c¢6: Bong hong 18o d&o di vé chiém bao! (Kiéu)...

(Trich trong Trang Suong ciia Lé Phung Xudn)

TRUGNG V0-BI QUOC-GIA VIET-NAM
TONG-HOI CUU SVSQ/TVBQGYN

Trich yéu: V/v gay quy Cay Mua Xuan Quy Mao 2023

Kinh thua:

- C4c nién truong va phu nhan.

- Céc giao su Van Hoéa Vuy, cuu si quan thudc Quan Su Vu
va Ban Tham Muu cia TVBQGVN va phu nhan,

- Cac CSVSQ va phu nhan

- Cac anh chi Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, va gia dinh,

- C4c than hiru cua dai gia dinh Vo Bi,

Trong thoi tiét gia lanh ciia nhitng ngay cudi nam, khi nim
cli sap hét va Tet Quy Mao 2023 lai sap tré vé véi moi nguoi,
chung ta khong khoi bang khuang va ngam ngui nghi dén doi
song kém may man cua cac Thuong Binh, C6 Nhi va Quéa Phu
cua dai gia dinh V0 Bi tai Viét Nam.
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Trai qua gan nira thé ky, da co biét bao d6i thay trong xa
hoi, nhung doi song cua da sb dong mon kém may man cua
ching ta gan nhu khong thay doi nhiéu, néu khong noi 1a kém
di. Ho bi phan biét d6i xur vi chinh sach ky thi ciia Cong San
Viét Nam; va khi tudi gia dang t6i, thi ndi bat hanh cang de
doa thém cho cudc séng. Ho khong c6 co hdi vugt qua nhiing
kho khan vbn anh huong 1au dai dén doi séng gia dinh, con cai
ctia ho dén tan bay gio. ..

Ngoai vat chét, diéu dé ho tiép tuc tOn tai chinh 1a niém
hanh dién vé TVBQGVN, ma ho va nguoi than cua ho da ting
thu hudn va c¢6 mot tudi tré dang ty hao. Niém hinh dién va
con tin vao cudc sdng chinh 1a khi ho biét nhitng ngudi ban
cung chung ly tudong van luon nghT dén va ty hao vé nhiing
viéc ho da lam. Tinh cam than thiét cua ching ta, long quy
mén, va khong bao gid quén ho ludn can thiét. Tham viéng,
an Ui cua tat ca chung ta v cung quan trong. Qua Cay Mua
Xuan cta chung ta dén voi ho duoc xem nhu mét gid tri an Gi
vé tinh than.

b. Nam nay, Ban Xa Hoi cua Téng Hoi CSVSQ/
TVBQGVN tiép tuc thuc hién cong tac quyén gop ma quy vi
dd va dang quan tdm va sin sang yém tro cho chwong trinh
nay thanh cong. D6 1a viéc thuc hién dot Gay Quy “Cay Mua
Xuin Quy Mao” Danh Cho Thuong Binh, C6 Nhi, va Qua
Phuy cua dai gia dinh VBQGVN con dang sinh séng tai Viét
Nam.

Chuong trinh quyén gop lan nay ciing tap trung vao viéc
tro gip:

- Cac CSVSQ/ TVBQGVN da hy sinh mot phan than thé
cho Tb Quoc trong cudc chién Qudc — Cong da qua, ma theo
thoi gian, vét thuong than xac cua ho ¢6 tré nén chai li, nhung
noi dau tinh than chang bao gid mo nhat.

- Nhitng qua phu, vo hién cuia tir si, nhiing nguoi ba, nguoi
me, cac ¢o nhi van con phai vat 1on voi cudc song kho khan,
van deo dudi khong tha.
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- Cac CSVSQ qua bao nhiéu thang nam chong chat, nay
stc khoe hao mon, dau 6 dm, bénh tat dang c6 don dang ddi dau
vO1 cudc song kho khan moi mat.

c. Bé thyc hién myc tiéu trén, Ban Xa Hoi Téng Hoi phat
dong dot gay quy “CAY MUA XUAN QUY MAO”. Pay la
mot co hoi dé ching ta thé hién tinh cam V& Bi cao quy cua
nhitng nguoi con xut than cing Truong Me, cting nhau chia
x¢ voi nhirng khé khan véi nhitng nguoi con & lai qué nha.

Trén tinh than 6, Ban X4 Hoi ctia Tong Hoi thiét tha kéu
goi sy hudng ing cua:

- Toan thé thanh vién Cyu SVSQ/ TVBQGVN va gia dinh
trén toan thé gioi.

- Boan Phu Nt Lam Vién.

- Doan Thanh Thiéu Nién Da Hiéu va cac thé h¢ hau dug.

Ban Xa Hoi cua Téng Hoi rat han hanh don nhéan chi phiéu,
hodc tién mat tir quy vi manh thuong quan thugc dai gia dinh
V0 Bi va than hitu.

d. Viéc quyén gop bat ddu ngay sau khi Thong Béao nay
duoc cong bo.

e. Tét Nguyén DPan Qui Mio s& dén vao ngay 22
thang 1 nim 2023. Vi thé, viéc gdy quy s& chdm dut vao
ngdy 5 thang 1 nim 2023. S6 tién yém trg s& dugc tong két va
gui dén cac CSVSQ, hoac gia dinh cua ho qua cac dai dién cac
khoa hodc gui truc tiép, cham nhét hai tuan trude Tét Nguyén
ban.

f. Ngan phiéu xin gri vé dia chi Thi Quy Ban X3 Hoi
Téng Hoi:

Mr. Lgc Phan
P.O. BOX 5451
EL MONTE, CA91734
- Trén ngén phiéu, xin ghi: Loc Phan.
- Phan Memo, ghi: CAy Mua Xuin Quy Mio
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g. Xin Ban Chap Hanh Lién Hoi V5 Bi, cic Ban Chap
Hanh H6i VO Bi dia phuong, cac Pai Dién Khoa gitp do
chung t6i bang cach phd bién va kéu goi toan thé thanh vién
huong tmg dot quyén gép nay. Mdi nguoi mot ban tay, mdi
ngudi cing tham gia déng gop it nhiéu, chic chin chuong
trinh Cdy Mua Xuan Nham Dan dem lai két qua t6t dep.

h. Danh sach cac manh thuong quan sé luon dugc cép
nhéat trén dién dan Tong HOi va trén website cia Truong VO
Bi Qudc Gia Viét Nam (tvbggvn.org).

Chan thanh cam on toan thé quy vi.
Tran trong,
TL/THT/ Téng Hoi CSVSQ/ TVBQGVN
Uy Vién X3 Hoi
CSVSQ PHAN VAN LOC

DANH SACH YEM TRO
CAY MUA XUAN 2023 (t6i ngay 02/12/20

T/T HOQvaTEN KHOA TIEN NHAN HUA

1 Mrs Lam Pinh Tién  12/1 100 X
2 Mrs Nguyén Trong Mac 15/1 100 X
3 Vinh Quéc 16 100 X
4 Nguyén Vin Uc 16 100 X
5 Nguyén Puc Thu 16 200 X
6 VoY 17 30 X
7 Nguyé Ptc Gia 17 50 X
8 Nguyén Vin Duyc 17 100 X
9 Nguyén Quang Trung 17 100 X
10  Lésy Thing 17 100 X
11 KHOA 17 17 200 X
12 Nguyén Duy Diém 17 100 X
13 Hb Van Puoc 17 50 X
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14 Nguyén Ngoc Khoan 18 100 X
15  NguyénVanThiét 18 100 X
16  LwongCoéngCan 18 100 X
17 Lai Binh Ban 18 100 X
18 Bui Vin Miéu 18 100 X
19 La Qui Trang 18 100 X
20  Huynh Vin Giai 18 100 X
21  Pham Vin Cdm 18 100 X
22 KHOA 18 18 200 X
23 Mrs Quéch Xuan Huong 18/1 100 X
24 D6 Vian Hanh 1 8 100 X
25 Phan Van Bang 18 50 X
26  Tran Ngoc Hué 18 100 X
27  Q/PBSTyCuong 19/1 300 X
28 Truong Khuong 19 100 X
29  Nguyén Nho 19 100 X
30 Truong Thanh Suong 19 100 X
31  NguyénHéngMién 19 100 X
32 Huynh Ngoc An 19 100 X
33 Vo Trong Em 19 100 X
34  KHOA 19 19 300 X
35  TruongPinhHudn 19 100 X
36 Nguyén Pinh Hanh 19 100 X
37  Nguyén Thanh Son 19 100 X
38 Nguyén HiruManh 20 100 X
39 Q/PQuéach Thuéng 20/1 100 X
40  DPong Duy Hing 21 100 X
41 Pham Quang Hau 21 100 X
42 D6 Manh Truong 23 100 X
43 Lé Khoa Toan 23 100 X
44  LéKhac Phudc 25 100 X
45  Nguyén Ham 25 200 X
46 Nguyén Vin Tao 26 40 X
37  Tran Van Gidi 26 100 X
48  Nguyén Phuéc Ai Pinh 26 100 X
49 Bui Van Hoang 26 100 X
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50 Pham DPinh Lé 26 100

51  Mai Ciru Long 26 100
52 Duong Van Tuong 26 100
53 Pao Quy Hung 26 100
54 Tran Tri Qubc 27 100

55 Diép Qudc Vinh 27 100
56  NguyénDuyNién 27 100
57  Tran Tuong 28 50
58  T/H Tran Tudng 28 50
59  Hoang Nhu Cau 28 100

60 Do Trong Kién 29 100
61 Phan Van Y 29 100
62  Phong Tic Chang 29 100
63  TsuA Céau 29 100
64  Vii Tién Hy 29 100
65  KHOA?29 29 200
66 V& Dirc Thanh 30 50
67 Phan Van Loc 30 100

68  Nguyén H6 Diém Anh 17/2 50
69  Nguyén Hb Tién Diing 17/2 50
70 Kimberly Diém Nguyén 17/2 50
71 Tammy Huynh 19/2 100

R e R ol e R e R o R o R o R o R oo I I i e i el

7420

LOT KINH CHUC

Lé Ta On ndm nay, Thanh Ngoc xin kinh chiic moi gia
dinh dwoc binh an, hanh phiic va nhiéu suc khoe!

Mét nam ddy mdt mac cho gia dinh Vé Bi, chi mong thoi
gian sé giup moi nguoi voi di nhitng noi dau va thanh than
bén nhitng nguoi con lai.
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Nhan day Thanh Ngoc xin dai dién cho TD/TTNDH cam
on cac bac, cac cé6 chu va anh chi da dong gop trong viéc gdy
quy cho Hoc Bong TTNPH vio méi nam cho con chau Vo Bi
dang con sinh song tai qué nha!

TN sé chuyén danh sach lén dién dan trong email khac, TN
Xin cao loi vi cham tré do qua ban ron vi thay doi trong cong
viéc va cham soc Ba Me gia .

Kinh,
Thanh Ngoc K14/2

DANH SACH MANH THUONG QUAN
UNH HQ HQC BONG VO BI
NIEN KHOA 2022 — 2023

STT TEN-HQ KHOA SO TIEN
1 O/B Cam Luu K20 $100
2 O . Trung Nguyén K17 100
3 O.Tudng Tran K28 100
4 O/B. Qubc Tran K27 100
5 O/B. Thiét Nguyén K18 100
6 O/B. An Huynh K19 50
7 O/B Thing — Huyén Nguyén K10/2 100
9 O/B Vii Nguyén / Swanee Cao K14/2 100

10 O/BDavid Vé/TracVé  K19/2 100
11 O/B Diing /Tuyén K21/2 100
12 O. Weston Phan K19/3 50
13 O. Vil Hitu Nghij K25 100
14 B.Hanh b6 K18 100
15 O/B. Pat b K29 50

Tinh dén ngay 11/12/2022 $1.200
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Thoi su:

Nhirng diéu PAC BIET
& World Cup 2022

World Cup 2022 sé dién ra tir ngay 20/11 dén 18/12/2022,
danh dau lan dau tién giai dau so 1 thé gioi to chure o Tay A.

DuéGi déy la nhitng diéu ‘déc nhét vé nhi’ ¢ World Cup
2022:

Mot World Cup dit nhit lich sir

bé phuc vu cho su kién 4 nam méi diénra 1 lan nay, Qatar
da chi ra hon 6,5 ti USD dé xay dung cac san van dong méi
v6i hé thdng diéu hoa nhiét do tdi tan giup cac cau thu co thé
thi dau trong diéu kién Iy ‘tuong nhit. Ho ciing bo ra36ti USD
cho hé thong tau dién ngam khong nguoi lai két n6i 8 san van
dong. Su giau c6 gitp Qatar co thé t6 chirc mot ky World Cup
xa hoa va tén kém nhat trong lich sur. Udce tinh qudc gia nay
da chi dén 300 ti USD dé xay dung co so ha tang trong thap
ky vura qua.

Cong nghé viét vi (off side)
Vao thang 7, Lién doan bong da Thé gisi (FIFA) da cong
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bd viée str dung h§ théng viét vi (Offside.) ban ty dong tai
World Cup 2022 dé€ giup thyc hién cac cude goi cho trong tai
rat nhanh va chinh xac.

V6i 64 tran d4u va khoang thoi gian dién ra tir 20/11 dén
18/12, day s€ la World Cup ngén nhat trong lich su khi chi
dién ra trong 29 ngay. (Anh: Reuters)

Cong nghé nay str dung mot cam bién trong trai bong va
mot hé théng camera theo ddi chuyén dong cia cac cau thu.
Mbi san van dong & Qatar s& co 12 camera bén dudi mai che,
dugc dong bo hoa dé theo ddi 29 diém dir liu trén co thé mdi
cau thi 50 1an mdi gidy. Dit ligu dugc xir Iy d€ tao ra duong
viét vi 3D va thong bao cho doi nga VAR. Pé gitip nguoi him
md xem truyén hinh va khéan gia tai san hiéu duoc quyét dinh
cua trong tai, dit liéu sé dugc str dung dé chiéu hinh anh 3D
1én man hinh san van dong.

Linh vat ciia World Cup 2022 tén “La’eeb”

Trong tiéng Arab, La’eeb c6 nghia 1a mot cau thi so hiru
nhitng ky ning hang dau. La’eeb khuyén khich niém tin vao
ban than va mang lai niém vui bong da cho moi nguoi. Thoat
nhin, La’eeb nhin ¢ vé ngoai giébng mot chiéc mil vai (gutra)
phd bién & Qatar véi vong deo trén dau.

Trong tiéng Arab, La’eeb c6 nghia 1a mot cau thi s¢ hitu
nhirng k¥ ndng hang dau. (Anh: Reuters)

Tuy nhién, FIFA nhan manh linh vat World Cup 2022 con
la m§t nhan vat dic biét vui nhdn va tinh nghich dén tir thé
gid1 linh vat, mdt thé gidi song song voi the gidi loai nguoi.
La’eeb ciing co6 thé 1a bat ky nhan vat nao ma mot ngudi ham
mo bong da tudng tugng ra.

Ky World Cup 2022 dién ra vao mua dong

Khéc véi cac giai dau trude day, World Cup Qatar 2022 s&
dién ra trong hai thang 11 va 12. Truéc day, World Cup luon
duogc t6 chirc vao mua he, thudng vao thang 6 va 7. Sy thay
ddi duge thuc hién dé tranh nhiét d6 cao & Qatar, co thé 1én toi
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50 @6 C trong thoi diém nay.

Quyén thay 5 ciu thi

Cac doi s€ dugc phep thay thé 5 nguoi trong mdi tran so
vo1 3 lan thay nguoi 6 World Cup trude tai Nga vao nam 2018.
Quy dinh nay dugc dua ra boi Uy ban. Hiép hoi bong da Quoc
té vao ndm 2020 sau nhung tac dong cua dich Covid-19 doi
v6i bong dﬁ. Neéu mot tran dau & World Cup dién ra trong hiép
phu, mot 1an thay ngudi bo sung s€ dugc phép dién ra.

Danh sach d6i hinh so bd cua céc doi tuyép qudc gia tham
du World Cup 2022 cting dugc mo rong tir toi da 35 cau thu
1€n 55 cau thu va doi hinh cudi cung ciia moi doi 1a 26 cau tha.

Nhiing con s6 ky tha trong World Cup 2022

80 — Qatar I qudc gia thir 80 gop mat tai mot vong chung
ket World Cup.

8 —Chico8 qudc gia timg dang quang tai ngay hoi bong da
16n nhat hanh tinh.

Trong d6, Brazil s& hitu nhiéu chirc vo dich nhit véi 5 1an;
Dire va Italy cung c6 4 lan; Argentina, Phap va Uruguay c6 2
lan; trong khi Anh va Tay Ban Nha ting 1 1an 1én ngoi.

6 — C6 6 nudc chu nha tirng vo dich World Cup.

Day 1a lan dau tién World Cup duoc to chue tai mot quéc
gia ving vinh va cung 13 l1an dau tién giai dau dién ra vao
mua dong dé tranh khi hu nong birc cua nudce chi nha Qatar.
(Anh: Reuters)

-27,70: Do tudi trung binh ctia doi tuyén Argentina, “gia”
nhat World Cup 2022.

-24: D6 tudi trung binh ciia d6i tuyén My, “tré” nhat World
Cup 2022.

13- Tién dao doi tuyép Phap — Just Fontaine 1a nguoi
nam gilt ky luc vé s6 ban thang tai mot ky World Cup, véi 13
pha lap cong vao nam 1958.

-44 triéu — Tinh theo don vi dong USD, la s tién
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thuong danh cho dgi vo dich World Cup 2022.

San van dong c6 diu hoa nhiét do

World Cup 2022 s€ st dung cong nghé lam mat san. Cong
nghé lam mat dugc sir dung tai 7/8 sﬁn van dong cua World
Cup 2022 la mét trong nhitng sdng kién mang tinh cdch mang
cua Qatar va co thé img dung rong réi trong cudc song, sau khi
giai dau da qua di.

Qudc gia nhé nhit té chirc World Cup

V6i dién tich nho hon 11.500 km2 va déan sé khoang 2,9
triéu nguoi, Qatar 1a qudc gia nho nhat timg to chire giai dau
hang dau cua FIFA. Tat ca 8 san van dong déunam trong ban
kinh 50 km, tinh tir thu d6 Doha. Tai cac vong bang, hau hét
cac ngay thi dau s& c6 t6i da 4 tran dau.

Trong tai nir

Lan dau tién tai World Cup bong da nam c6 3 trong tai ni
dugc dua vao danh sach 36 trong tai dugc lya chon cho Qatar
2022. B¢ 1a céac nir trong tai Stephanie Frappart cia Phap,
Yoshimi Yamashita ciia Nhiat Ban va Salima Mukansanga
ciia Rwanda déu di ting tham gia diéu hanh cho mét giai diu
nam, bao gdm Siéu cip UEFA va Cup cac qudc gia chau Phi.
C6 thém 3 nit trg 1y trong tai s& tham gia cudc choi trong s6
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69 trg ly trong tai.

Chiéc ciip vé dich World Cup dwoc 1am bing vang 18
carat, cao du6i 37cm va nang hon 6kg (13 pound). (Anh:
Reuters)

Trai banh dic biét

Trai banh chinh thirc cia World Cup 2022 ciing giy nhiéu
bét ngd. Trai banh mang tén 1a Al Rihla, tiéng Arab nghia la
“Cudc hanh trinh” — mot san phém cta Adidas.Al Rihla rat
“doc d40” do co toc do bay nhanh hon so véi trai banh céc ky
World Cup khéc. Li do 1a bdi bén trong né dugce cai mot cam
bién do quén tinh.

Cong nghé nay s& giup cho viéc xac dinh tinh hubng viét
vi nhanh chéng va chinh xac. Al Rihla Ia trai banh World Cup
dau tién duoc san xudt bang muc va keo gbc nude rt than
thién vo1 moi truong.Bén trong 161 cua Al Rihla chinh la cum
cam bién duoc goi 1a Adidas Suspension System véi nhiém vu
do dac toc do, vi tri cta trai banh va guri thong tin d6 vao mang
ludi cong nghé hién dai duge FIFA ap dung trong ky World
Cup nam nay nhu VAR va méi nhat 1a Semi-automated Offside
Technology (Cong nghé bt viét vi ban tw dong — SAOT).

48 gio trudce khai mac World Cup, hoang gia Qatar ra yéu
cau bat ngd khién FIFA “sét vo”

Theo nhu chi hai ngay truéc khi giai dau 1on nhat hanh
tinh khai mac World Cup 2022, thi bat ngd Hoang gia Qatar
dang gy sirc ¢ép voi FIFA vé viée ngumg hoan toan viéc ban
d6 udng c6 con tai cac san van dong té chire World Cup.

Theo Daily Mail, nu6c chii nha Qatar dang gy stic ép*dé
FIFA ngung ban bia*Budweiser®- mot trong nhirng nha tai
trg 16n nhat cho World Cup.

Béo Anh cho biét, yéu cau cam hoan toan dén tir hoang
gia Qatar. FIFA va Budweiser dang gap rat tim cach thao
g& vurdng mic.

Hdi dau tuan nay, FIFA di nhuong bo theo yéu cau tir ban to
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chirc World Cup ¢ Qatar, dong 'y chi ban bia bén trong khuén
vién san van dong va han ché t6i da viéc quang ba d6 udng co
con & khu vye bén ngoai san.

Tuy nhién, hoang gia Qatar mudn ban t6 chitc cam
hoan toan viéc ban do udng ¢ san van dong, khong chi don
gian la han cheé.

Theo New York Times, yéu ciu nay dwogc dich thin
hoang ti*Jassim bin Hamad bin Khalifa al-Thani, anh
trai ciia quoc veeong Qatar dwa ra.

Bia hién dang duogc phuc vu tai mot s6 dia diém sép dién
ra World Cup 2022.Hoang tir*Jassim, 44 tudi, tung la thai tir
Qatar nhung da tir bo quyén ndi ngdi vao nam 2003:

“Con dd néi la con khéng cé hirng thii véi viéc thira ké
ngai vang. Con chi chdp nhdn tré thanh ngwoi néi ngéi tam
thoi tir nam 1996 vi tinh canh khi d6”, hoang tir viét trong thur
gui vua cha.Hoang tir két hon véi con gai ciia thanh vién trong
hoang tdc vao nam 2006 va c6 8 ngudi con, gdm 3 con trai va
5 con gai.

Dién bién mdi mot 1an nirta khién FIFA phai vat va tim
cach giai quyét. 3 thang trude, FIFA di dong ¥ yéu cau chua
tung c¢d cua Qatar. Bo 1a ngay khai mac World Cup chi duy
nhét c6 mot tran du dién ra, 1a tran khai mac co su gop mat
cua doi chu nha Qatar.

FIFA ciing nhu nha tai tro*Budweiser*sé mat di nguon thu
16n déu hoang gia Qatar van nhat quyét khong cho phép ban
dd uéng ¢ con & san van dong.

Khac véi “thién duong an choi” Dubai, noi dugc dong
dao khach du lich phuong Tay ghé tham. Qatar 1a quc gia
Hoi gido theo duong 16i bao thii v6i cac quy dinh ap dat rat
chat ché.

Qatar dang gay ap luc budc FIFA ap dung 1énh cAm ban
ruou vao phut chot tai cac san van dong World Cup 2022.
(Anh: Pixabay)
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Do udng c6 con ¢ Qatar khong dugc phuc vu & noi cong
cong va noi dong nguodi, chi dugce bay ban tai mot s6 nha hang
va khéach san dugc cap phép.

Truéc mau thudn mai nhat, Qatar dugc cho la da chép
nhan thyc té rang can phai ndi 1dng quy dinh cam ban d6 uong
c6 con trong mot thang dien ra World Cup ¢ nudc nay.

FIFA c6 thé khong duoc phép ban bia tai san van dong
974 va céc san van dong khac ¢ Qatar. Tuy nhién, hoang gia
Qatar hang ndm thu vé s tién khong 16 nhd ban khi d6t nén
khong chiu ap luc béi nguén thu tir viée to chitc World Cup.

Qatar udc tinh co khoang 1 triéu c6 dong vién t6i nudc
nay dé xem cac tran bong World Cup. “Céac ¢b dong vién
t6i day xem boéng da phai chip nhan cac quy dinh ¢ day”,
Khalid Salman, mét cyu cau thu Qatar, noi. “Quan hé d(‘“)ng
gi6i ciing bi cAm”.

Qatar hién dang d6i mit voi su chi trich dén tor du
ludn phuong Tay, do quéc gia nay khong co truyén thong
d6i v6i mon thé thao vua nhung gianh quyén dang cai World
Cup.*Mot ky World Cup dién ra khac biét voi nhiéu han ché
ciing khién du ludn phuong T4y bat binh.

World Cup 2022 tai Qatar s& 1a vong chung két clp
bong da thé gidi 1an thur 22 trong lich sir va lan dau tién duoc
t6 chirc tai Trung Pong.
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Doc Sach
“Tuy Vién cia Dai Tuéng”

Ngay 18 thang 11 ndm 2022, NT Pang Kim Thu, Khoa
19/ TVBQGVN da phat hanh
tac pham Tay Vién cia Pai
Twéng. Quyén sach dd duoc
gui t6i mot s6 doc gia va than
hiru, dac biét toi1 gia dinh Vo
Bi khip Hoa Ky.

Tac pham quy tu nhiéu bai
viét duoc tich liy trong nhiéu
ndm khi 6ng cung cong tac voi
Tap San Biét Pong Quan trudc
day va Tap San Pa Hiéu cho
té1 nay. Cing da c6 thém vai
bai viét riéng cho tuyén tip
nay.

Qua quyén sach, tac gia da dé cap dén nhiing xung dot
chmh trj tai mién Nam Viét Nam, tir cAp trung uong cho téi
cap dja phuong, tir Cudc Binh Bién 1963, din dén céi chét cua
Téng Théng Ngo Dinh Diém, cho t6i 1975, khi Cong San Bic
Viét da ¢ cua ngd Sai Gon

Chung ta s€ biét thém vé nhitng x40 tron chinh tri tu
thuong tang kién tric, dic biét xay ra tir khi Dé Nhat Cong
Hoa xup dd, cho dén khi Bé Nhi Cong Hoa so khai, vira méi
thanh 1ap. Ciing can ké dén nhitng bién dong tir ha ting co so,

336 Da Higu 124



tir nhitng tinh mién Trung da khién chinh quyén trung wong vo
cung ling tang, d6i khi gan nhu mat nang lyc d6i pho.

S& c6 thém nhiéu chi tiét ma nhiéu ngudi it biét dén. Anh
huong cia nhimg thé lyc ngoai bang di tic dong dén
VNCH nhu thé nao, khién VNCH bj troi tay khong dugc phép
thing trong chién tranh. Trong khi d6, nhimng thé luc thu dich
cia VNCH (Cong San Bic Viét va Nga Tau) sin sang thon
tinh ching ta.

La nhiing nudc lang dleng, tinh hinh chinh tri cia Lao
va Kampuchia di c6 tac dong xdu dén viéc bao vé Nam Viét
Nam. Noi day di 1a cin cir dia viing bén ciia Cong San Bic
Vigét.

Hau qua cua nhirng am muu, bat 6n chinh trj nhu da ké
trén that rd rang. Sau 1975, viéc xam lang va chiém cit Mién
Nam VN cua CS Bac Viét da gay ra noi kho dau, tang thuong
cho nhiing ngud1 dan mién Nam VN vo t01, cling nhu cho ca
dan tdc Viét Nam qua nhi€u thé h¢.

Trong phan gi6i thiéu NT Thu da viét:

“...Nguoi viét xin givi quy doc gia nhitng tai liéu gép nhdt,
ter hai vi DBai Tuwong cua Quan Lyc VNCH ké lai va nhitng diéu
nguoi viét da chung kien, voi woc mong dé doc gia co dip hoi
tuong cugc chien tranh sau con binh lia.

Nhitng chi tiét déc ddo duoc hai vi Pai T wong tiét 16 sau
nhiéu nam giit kin sé lam ngac nhién nhiing ai hang theo doi
thoi cugc trong giai doan chién tranh Viét Nam.”

V6i ndi dung nhu thé, quyén sach nay that thich hop véi
doc gia mudn tim hi€u thém vé tinh hinh chinh tri va chién
tranh VN, v€ vé mot giai doan day bién dong cua dat nudc.

Néu can sach, xin doc gia gui phan yém tro theo dia chi
bén dudi. Quyen sach co kho gidy 5.57 x 8.57, trang, gan 400
trang, nén viéc yém tro 208/ cudn + 5$/ cudn buwu phi (trong
Hoa Ky) 1a hop 1y.

Dia chi lién lac: Xin ghi rd:
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Tuy Vién cia Pai Twéng
Email: tran27147@yahoo.com

Chi phiéu gui vé:
Quoc Tran

1475 Highpoint St, Upland, CA 91784
Néu vi ly do that lac, bdo s€ dugc guri b tic ngay.

Y nghia cia hinh bia; Hdu qud ciia nhitng bdt én chinh
tri tai hdu phwong va am muu cua nhiéu thé luc chinh tri da
gdy rat nhiéu khé nhoc cho nhitng ngwoi linh VNCH tai cdc
mdt trdn trong cudc chién vira qua. Ngwoi ta dd chdt ca sire
ndng ciia dat nude 1én doi vai nguoi linh chién khon khé nay.

DANH SACH

~ CSVSQ & THAN HUU
YEM TRQ TAP SAN DA HIEU 123

STT HO & TEN KHOA  TIEN

1 Mr Huynh Thao Lugc KO3 $100.00
2 Mrs  NguyénXuan Thinh KO03/1 $50.00
3 Ms Lt Anh  Thu  KO03/2 $100.00
4 Ms Nghiém Thu  Ha K03/2 $30.00
5 Mrs Ta Thai Binh KO04/1 $40.00
6 Mr.  Phan Dinh Tung KO05 $100.00
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7 Mr.
8 Mr.
9 Mr.
10 Mr.
11 Mr.
12 Mr.
13 Mr.
14 Mr.
15 Mr.
16 Mr.
17 Mr.
18 Mr.
19 Mr.
20 Mr.
21 Mr.
22 Mr.
23 Mr.
24 Mr.
25 Mr.
26 Gb
27 Mr.
28 Mr.
29 Mr.
30 Mr.
31 Gb
32 Mr.
33 Mrs.
34 Mr.
35 Mr.
36 Mr.
37 Mrs.
38 Mr.
39 Mr.
40 Mr.
41 Mr.
42 Mr.
43 Mr.
44 Mr.

NguyénVan  KhuyenKO05/1
NguyénX Cung KO06/2
Pham Ngoc Thiep KO07
Truong Minh Tam K07
biéu Ngoc Chanh KO8
NguyénDanh Sam KO8
Trén Kién KO8
Vi Ngoc Ly KO8
Duong Cao  Son K10
Huynh Dat Kinh K10
Lé Ba bo K10
Lo Phuc Ba K10
NguyénVian Lac  KI0
Nguyén Loc K10
Pham Thé  Phi¢t K10
Hoa  Hai Tho KI1
Chung Binh D¢ K12
Lé Van Giau KIl2
NguyénVin Sic  KI2
Pham Duy  Truong K12
bang Ngoc Minh KI3
bo Huy Hué¢ KI3
NguyénVin  Giang K13
Pham Van Nhué¢ K13
Trin  Khanh Du K13
NguyénNgoc Thuy Kl4
Cao Ngoc Christina K14/2
NguyénCong Hiép KI5
NguyénNgoc Anh K16
NguyénVian  Bién KI16
NguyénVan Tri  KI6
NguyénVan Uc  KI6
Pham Vian Nghia KI16
Trin  Ngoc Toan KI6
Truong Thuan Hiéu K16
NguyénNhu Phu  Kl16/1
NguyénVan Lan  KI7
NguyénXuan Tam KI7

$50.00
$50.00
$20.00
$50.00
$50.00
$40.00
$70.00
$50.00
$50.00
$30.00
$30.00
$100.00
$30.00
$100.00
$50.00
$30.00
$50.00
$40.00
$20.00
$335.00
$50.00
$30.00
$30.00
$50.00
$40.00
$50.00
$100.00
$50.00
$50.00
$20.00
$50.00
$100.00
$60.00
$50.00
$20.00
$20.00
$50.00
$30.00
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45  Mr. NguyénNgoc Toan KI17 $50.00

46 M. Vé Phi H6 K17 $100.00
47  Mr. Hoang Xuén Thoi KI8 $30.00
48  Mr. Huynh Vin  Giai KI8 $50.00
49  Mr. Luong Cong Cin  KI8 $50.00
50 M. Ngé Hitu That KI8 $50.00
51 Mr. Nguyén Bé K18 $50.00
52 M. NguyénChanh Dat  KI8 $50.00
53 M NguyénNgoc Khoan K18 $100.00
54 M. NguyénVian  Thiét KI8 $50.00
55  Mr. NguyénXuian Toan KI8 $30.00
56 M. Phan Bic Gidc KI8 $40.00
57  Mr. Tén  That DPuong K18 $50.00
58 Mr. Vin  Dinh Phung K18 $50.00
59  Mrs. Quach Xuan Huong K18/1 $50.00
60  Mr. bo Ping K19 $50.00
61 M. Pong Ping Khoa KI9 $30.00
62 M. H6  Vian Hac K19 $50.00
63 M. Ho Lé K19 $30.00
64 M. Huynh Ngoc An  KI9 $50.00
65 M. Kang Tum Son KI9 $50.00
66  Mr. Lam Vian Xé  KI9 $100.00
67 M. Lé Khac Kha KI9 $50.00
68  Mr. Lé Kim Ngoc K19 $50.00
69  Mr. Nguyén Chi  KI9 $50.00
70  Mr. NguyénNgoc Nam Cuong K19 $50.00
71 M. NguyénNgoc Pinh K19 $40.00
72 M. NguyénVin Gio  KI9 $20.00
73 M. NguyénPinh Hanh K19 $100.00
74 M. NguyénDinh Hoan K19 $30.00
75 M. NguyénAnh  Linh K19 $50.00
76 Mr. NguyénBa  Luan KI9 $30.00
77 M. NguyénThinh Son K19 $30.00
78 M. NguyénPhusc Tay K19 $40.00
79 M. NguyénXuan Thi K19 $30.00
80  Mr. NguyénHitu  Thuan K19 $30.00
81  Mr. Pham Kim Khoéi K19 $20.00
82 M Tran  Van Trit K19 $50.00
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83 Mr.
84 Mr.
85 Mr.
86 Mrs
87 Mrs.
88 Ms.
89 Mr.
90 Mr.
91 Mr.
92 Mr.
93 Mr.
94 Mr.
95 Mrs.
96 Mr.
97 Mr.
98 Mr.
99  Mr.
100 Mr.
101 Mr.
102 Mr.
103 Mr.
104 Mr.
105 Mr.
106 Mr.
107 Mr.
108 Mr.
109 Mr.
110 Mr.
111 Mr.
112 Mr.
113 Mrs.
114 Mr.
115 Mr.
116 Mr.
117 Mr.
118 Mr.
119 Mr.
120 Mr.

Trén

Truong Thanh
Truong Van
bang Hiu
Nguyén Thi
Huynh

bao Kim
b6  Hiu
Nguyén Thanh
Nguyén Vin
Trin  Hitu
Truong
NguyénBinh
Hb
Lam
Nguyén
Nguyén Trung
Bui

Huynh Vinh
Pham Quang
Truong Van
Truong Van
bang Van
Duong Tuén
Le Van
Nguyén Vin
Nguyén Trong
Nguyén Vin
Pham Ngoc
Trin  Vin
Leé Tinh
NguyénHung
Lai Dinh
Ngé  Hong
NguyénTén
Luong Hong
Mai  Cuau
Ngé  Tung

buc

Ve K19
Suong K19
Thai K19
Loc  K19/1
Minh K19/1
Tammy K19/2
Minh K20
Tai K20
buc K20
Vong K20
Bio K20
Phiac K20
Ngo  K20/1
Thiém K21
Vuong K21
Robert K21
Viét K21
Tran K22
Quang K22
Thanh K22
Pho K22
Tang K22
Anh K23
Viét K23
Ba K23
Anh K23
Viét K23
Vinh K23
Trin K23
Tam K23
Huy K23/1
bom K24
Hoi K25
Suong K25
Luc K25
Kiém K26
Long K26
Luong K26

$30.00
$30.00
$50.00
$50.00
$50.00
$100.00
$30.00
$40.00
$50.00
$30.00
$40.00
$50.00
$30.00
$20.00
$20.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$40.00
$30.00
$100.00
$200.00
$30.00
$30.00
$30.00
$30.00
$50.00
$100.00
$40.00
$50.00
$40.00
$50.00
$100.00
$100.00
$50.00
$50.00
$100.00
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121 M. NguyénVin  Luong K26 $100.00
122 Mr. NguyénPing Moc K26 $40.00
123 Mr. NguyénThién Nhon K26 $50.00
124 Mr. NguyénVian Tri K26 $30.00
125 Mr. Vi Thé Tha K26 $30.00
126 Mr. Cai Htu  Sau K27 $100.00
127 Mr. Chau Lan K27 $30.00
128 Mr. b6  Khac Mai K27 $25.00
129 Mr. Luu Dinh Cuong K27 $50.00
130 Mr. NguyénHoang Phudc K27 $40.00
131 Mr. Tran  Van H6 K27 $40.27
132 Mr. Truong Van  Hon K27 $40.00
133 Mr. Duong Pinh  Hudng K28 $30.00
134 Mr. Hoang Puc Loc K28 $50.00
135 Mr. NguyénTrung Long K28 $100.00
136 Mr. Haoa  Tri Thanh K29 $50.00
137 Mr. Leé Cong Chanh K29 $30.00
138 Mr. Pham Téin Loc K29 $20.00
139 Mr. Quach Vinh Tho K29 $30.00
140 Mr. Vi  Tién Hy K29 $30.00
141 Mr. Duong Quang Ha K30 $50.00
142 Mr. Cao  Minh Tri TH $5.00
143 Mr bam Viét Trung TH $50.00
144 Mr. bang P Thanh TH $20.00
145 Mr. biang Puc Nghiém  TH $50.00
146 Mr. bo Kim Bang TH $20.00
147 Mr Duong Tai TH $100.00
148 Mr. Giap Phuac Hai TH $40.00
149 Mr. H6  Pic Huan TH $30.00
150 Mr. Huynh Van Cua TH $50.00
151 Mr Lai Nam TH $30.00
152 Ms Lé Thi Ha Anh TH $100.00
153 Mr. Lé bang Khoa TH $30.00
154 Mr. Lé Van Thu TH $100.00
155 Mr. Lé Duy Trung TH $30.00
156 Mr. Ngob Nhi TH $30.00
156 Mr.  NeuyénPinh Ai TH $20.00
157 Mr NguyénVan Mau TH $20.00
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158 Mr. NguyénThanh Phong TH
159 Mrs Nguyet Dao TH
160 Mr Nong Quang Loi TH
161 Mr Pham Van Thanh TH
162 Mr Quan Hoai TH
163 Mrs. Tran  Thi Hoa TH
164 Mr Tran Van Khéi TH
165 Mr. Trin  Hong Minh TH
166 Mr. Tran Thanh TH
167 Mr. Truong Co TH
168 Mr. Vo Jamesnico TH
169 Mr Vi Dinh Hiéu TH
170 Ms Angeline Dy TH/12
171 Mr. Chau Scott  TH/12

Crum & Forster TH/12
172  Mr lain Fan TH/12
173 Mr. Lesley Seplaki TH/12
174  Mr Phuong Dang TH/12

Téng Cong Thu
d >
Bang Tong Két

Chi Phi cho Da Hi¢u 123

$30.00
$100.00
$50.00
$50.00
$30.00
$40.00
$50.00
$20.00
$100.00
$40.00
$50.00
$25.00
$150.00
$100.00
$100.00
$100.00
$25.00
$100.00

$9,155.27

Ban Tong Két Chi Thu tinh téi ngay 8 thang 12 nam 2022

_An Loat PH123 $8,500.00
_Buu Phi trong Hoa Ky $2,342.82
_Buu Phi ngoai Hoa Ky $1,212.45
_Chuyén Cho $400.00
_Chi $ mua gidy, bi thu, bao nylon $508.06
_Phat Hanh, Am Thuc & Linh tinh $1,067.50
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_Buu Phi Phy Tréi+Dich Vu TS, VP Pham $868.73

_ Web site $315.00

Cong : $15,214.56

2. Thu

Quy con lai sau khi chi cho DPH122 $18,272.60

Tong S6 Thu BH123 $9,155.27
Tong Cong $27,427.87

3.Quy con lai sau khi chi cho bPH123 :

$27,427.87 - $15,214.56 = $12,213.31

Thua Qui vi doc gia,

Ban Tri sy Tap San Pa Hi¢u da nhan duoc s6 tién téng
cong la § 9,155.27 d6 la My dong gép cho Tap San Pa Hiéu
123 da duogc gdi cho qui vi trude day.

S tién dang ton qui $ 12,213. 31 d6 la My. Trong phan
nay, chi phi cho Tap san Pa Hi¢u 124 ma qui vi dang cam trén
tay chua dugc tinh dén .

Chung t61 cam on qu1 vi doc gia da yém trg cho Tap san
Da Hiéu . Thoi glan gan day chi phi phat hanh , in 4n va buu
dién da tng dang ké nén su yém trg qui bau ciia qui vi , ngoai
gié tri tinh than, quan trong hon bao gid.

Toa soan bao Pa Hiéu rat mong du0’c qui vi doc gia tiép
tuc yém trg manh mé& cho nhirng sé bao sip t6i . Su quan tim
cua qui vi dén nhitng hoat dong ctia Tap san Pa Hi¢u ludn la
dong luc khich 18 , dé ching t6i c6 diéu kién phat hanh dén
qui vi dang han ky.

Tran trong,

Truéng Ban Tri Su ki€ém Thu qui Pa Hi¢u .
Tran Tri Qudc, K27
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Téng Hoi CSVSQ/TVBQGVN
PHAN UU

Chuén Tuéng TRAN PINH THQ
Truong Phong 3 B6 Tong Tham Muu
CSVSQ K6/ TVBQGVN
Puogc Chua goi vé ngay 26 thang 9 ndm 2022
Tai Virginia, Hoa Ky
Hudng tho 89 tudi.

CSVSQ PHAM LUONG QUY, K7/ TVBQGVN
Tir tran ngdy 28 thang 8 nam 2022
Tai Anaheim, California, Hoa Ky
Huong dai tho 94 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN KHUE, K7/ TVBQGVN
Phéap danh THIEN GIAC
Ttr tran ngdy 25 thang 9 nim 2022
Tai Orange County, California, Hoa Ky
Hudng tho 89 tudi.
CSVSQ PHAM DUY TRUONG, K12/ TVBQGVN
Tt tran ngay 15 thang 9 nim 2022
Tai Maryland, Hoa Ky
Hudng tho 88 tudi.
CSVSQ HOANG PINH HIEP, K12 / TVBQGVN
D3 min phan ngay 30 ngay 9 nim 2022
Tai Melbourne, Australia
Hudng tho 88 tudi.
CSVSQ PANG NGOC MINH, K13/ TVBQGVN
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Tir trin ngay 03 thang 10 ndm 2022
Tai Dallas, Texas, Hoq Ky
Hudng dai tho 94 tudi.

CSVSQ NGUYEN NGQC THACH, K14/ TVBQGVN
Phap Danh Thién Tam
Ttr tran ngdy 16 thang 9 nim 2022
Tai Faifax, Virginia, Hoa Ky
Hudng tho 85 tudi.
CSVSQ DIEP AN LONG, K14/ TVBQGVN
D3 tir tran ngay 26 thang 9 nam 2022
Tai Westminster, California, Hoa Ky
Hudng tho 86 tudi.
Cuu SVSQ TRUONG PINH KHA, K16/ TVBQGVN
Vira tir tran vao ngay 17 thang 9 nam 2022
Tai Hué, Viét Nam
Hudng tho 82 tudi.

CSVSQ NGO VAN PAT, K16/ TVBQGVN
Tir trin ngay 19 thang 9 nam 2022 tai Houston,
Tai Texas. Hoa Ky.

Huong tho 83 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN AN, K16/ TVBQGVN
Tir trin ngay 25 thang 10 ndm 2022
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong tho 83 tudi.

CSVSQ TRINH NGOC PIEP, K17/ TVBQGVN
Tur tran ngay 14 thang 9 nam 2022
Tai Houston Texas, Hoa Ky
Huong tho 81 tudi.

CSVSQ NGUYEN HU'U CHU, K17/ TVBQGVN
Vira qua doi ngay 29 thang 9 nam 2022
Tai Melbourne, Uc chau
Hudng tho 83 tudi.

CSVSQ PHAM DU PAO, K18/ TVBQGVN
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Thanh Danh PHAOLO
Tir tran ngay 5 thang 9 nam 2022
Tai Marion, Indiana, Hoa Ky
Huoéng Tho 83 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN LY, K19/ TVBQGVN
Phap Danh Quéang Phat
Da tir tran ngay 07 thang 9 nam 2022
Tai San Jose, California, Hoa Ky.
Hudng tho 83 tubi

Hién thé CSVSQ Pham Hung Long, K20/ TVBQGVN
Ba TRAN THI LAM
Phap danh Diéu Thuan
Tir tran ngay 4 thang 9 nam 2022
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong tho 82 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN XUAN, K20/ TVBQGVN
Ttr tran ngay 23 thang 11 ndm 2022
Tai Sai Gon, Viét Nam
Hudng tho 82 tudi.
CSVSQ LY VAN LUC, K21/ TVBQGVN
Phép Danh Minh Tién
Vira tir tran ngay 5 thang 9 nim 2022
Tai Santa Ana, California, Hoa Ky
Hudng tho 82 tudi.
CSVSQ MAI BA LONG, K21/ TVBQGVN
Da tir tran vao ngay 06 thang 10 ndm 2022
Tai Virginia, Hoa Ky
Huong tho 82 tudi.
CSVSQ PANG TRONG THINH, K22/ TVBQGVN
Tir tran ngay 02 thang 11 nam 2022
Tai El Monte, California, Hoa Ky
Hudng tho 80 tudi.
CSVSQ LUONG VIET CUONG, K 23/ TVBQGVN
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Tir tran ngay 6/12/2022
Tai San Jose — California
Hudng tho 80 tuoi

CSVSQ TANG KHAI MINH
Tir tran ngay 9/12/2022
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong tho 76 tudi

Than mau cyu SVSQ Luong Vinh, K25/ TVBQGVN
Cu ba TU HUE
Phap danh THOQ NGOC
Tir trin ngay 07 thang 12 ndm 2022
Tai Brooklyn, New York, Hoa Ky
Hudng thugng tho 96 tudi

CSVSQ LUU PiNH HANH, K27/ TVBQGVN
ba qua vang ngay 24 thang 9 nam 2022.
Tai San Jose, Hoa Ky
Huong tho 73 tudi.

Hién thé CSVSQ Nguyén Hung Anh, K28/ TVBQGVN
Ba ANE NGO THI LAI
Puoc Chua goi vé ngay 05 thang 10 nam 2022
Tai Nha Trang, Viét Nam
Hudng tho 65 tudi.
Than mau CSVSQ Nguyén Phat Hién, K28/ TVBQGVN
Cu ba MARIA LE THI MY
Puoc Chua goi vé ngay 18 thang 10 nim 2022
Tai Thi Nghé, Sai Gon,Viét Nam
Huong dai tho 96 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN VOI, K28/ TVBQGVN
Tir trin ngay 08 thang 11 nim 2022
Tai Sydney, Australia
Huong tho 71 tudi.

Than miu CSVSQ Huynh Ding H6 K28/T VBQGVN
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Ba NGUYEN THI HAI
D4 tir tran ngay 02 thang 11 nam 2022
Tai Newark, California, Hoa Ky.
Huong dai tho 94 tudi.
Nhac phu CSVSQ Truong Dinh Hung, K30/ TVBQGVN
Cuy 6ng DUONG PINH THONG
Tir trin ngay 11 thang 10 nim 2022
Tai Bién Hoa, D@)ng Nai, Viét Nam
Huong thuong tho 92 tudi.
CSVSQ LE BA BANH, K30/ TVBQGVN
Tt tran ngay 14 thang 11 nam 2022
Tai Huong Thity, Thira Thién, Hué, Viét Nam
Hudng tho 69 tudi.

Chung t6i xin chia budn cing tang quyén. Sy ra di vinh
vien cua cac vi néu trén la nhitng ton that I6n lao cho dai gia
dinh V5 Bi va cho gia dinh mdi ngudi.

Nguyén cau cho linh hdn nhirng vi da khuét sém duoc vé
c0i Vinh Hang.

THANH KINH PHAN UU
Ngay 9 thang 12 ndm 2022
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