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TRAN TRONG CAM ON

Céc Nién Trudéng, Cac ST Quan Quan Sy Vu va Vian Hoé
Vu, cac phu nhan, CSVSQ, cac anh chi Thanh Thiéu Nién
Pa Hiéu, cic Chién Hiru, Than Hiru, va cic Manh Thudng

Quan, da dong gbp bai va, tai chanh, va cong strc
dé thyc hién:

TAP SAN DA HIEU 122.

*kx

Phadt Hanh Thdang 5 Nam 2022.



QUAN PIEM VA QUY PINH CUA
TAP SAN DA HIEU

* * *

A. QUAN PIEM

Dba Hi€u l1a co quan ngdn luan cia Téng Ho6i Cyu Sinh Vién
ST Quan TVBQGVN, la gach ndi gilrta cac cuu SVSQ, gilra
cac Hoi Vo Bi dia phuong, gitra thé hé di trudc cha anh va
nhitng thé hé ké thira, dai dién 1a cac Thanh Thiéu Nién Pa
Hiéu, trén toan thé gisi. Pa Hiéu ciing 1a noi dé moi ngudi
cung chién tuyén chia s¢ quan diém, 1ap truong chong Cong
dén cac chién hiru, than hitu, cac doc gia ciing chung 1y tuong.

B. QUY DINH:

Pé thuc hién dugc muc tiéu ké trén, ching t61 mong moi
s€ nhan dugc bai vd, nhu cac but ky, tho van qua nhiéu dé tai,
dac biét lién quan dén chién truong xua, dén V& Bi. Khi chon
dang, chung t6i1 s¢ theo mot ) quy dinh cu thé, nhu sau:

1. Khong nhén bai viét 6 ndi dung tuyén truyén, ¢ vii cho
ché do va chu thuyét Cong San, dac biét 1a Cong San VN.

2. Khéng nhan cic bai viét ¢6 ndi dung da kich hay boi nho
ca nhan trong hay ngoai tap thé Vo Bi, trir Iy do rat dac biét.
Nhirng bai nay can chinh xac va c6 tai li¢u dan ching.

3. Xin ghi ro but hiéu, tén that, dia chi email, ) phone,...
dé toa soan khi can c6 thé lién lac.

4. Khi gui cac sang tac cho toa soan, ¢ thé dinh kém qua
email, qua buu di¢n, hoac qua CD. C6 thé dung cac nhu li¢u
tieng Viét nhu: VNI, UNIKEY, hay cac nhu li¢u dung Unicode.
Co thé danh may khong dau, hodc viét tay.

5. Ban Bién Tap xin duoc phep cit bo hay stra chita cac bai
viét, mién khong lam thay d6i noi dung.

6. Ban Bién Tap s& quyét dinh chon ding hay khong nhiing
bai da dang ¢ bao khac, hay trén cac trang web.
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TONG HOI CUU SINH VIEN Si QUAN TVBQGVN
CO QUAN NGON LUAN CUA TH/CSVSQ/ TVBQGVN

TAP SAN PA HIEU
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TONG HOI TRUGNG KIEM CHU NHIEM
CSVSQ NGUYEN VAN THIET, K18
Email: nguyenvthiet@aol.com
CHU BUT
CSVSQ bO MANH TRUONG, K23
TRUGNG BAN TRI SU KIEM THU QUY
CSVSQ TRAN TRI QUOC, K27
tran27147(@yahoo.com
PHAT HANH:

Ho1 CSVSQ/ TVBQGVN Nam California, Hoa Ky.
Hoi Truong: CSVSQ NGUYEN PHUGC Al BINH, K26
PIA CHI TOA SOAN

DA HIEU MAGAZINE
P.O. Box 8628
Fountain Valley, CA 92728
E-mail: dahieu2016@gmail.com

WEBSITE CUA TONG HOI CSVSQ/ TVBQGVN

http://tvbqgvn.org
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vobivn@googlegroups.com
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CHAO MUNG

Pai H6i V6 Bi Toan Cau Ky Thi XXII - 2022
Tai Nam California, Hoa Ky

Ngay 1, 2, va 3 Thang 7 Nam 2022.

TRUYEN THONG & DANH DU
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LA THU TONG HOI

Garden Grove, ngay 20 thang 4 nam 2022

- Kinh thua quy Nién Trudng,

- Kinh thua quy Phu Nhan, quy chi Phu Nir Lam Vién,

- Thua quy ban dong moén CSVSQ va cac anh chi Thanh
Thiéu Nién Da Hiéu,

- Thua quy vi doc gia,

1. Vao thoi gian nay hang nam, nhiing hinh anh chién tranh
khéc liét cua Thang Tu Pen 1975 lai lan luot hién vé trong
tAm tri chung ta, nhu mot vét thuong khong bao gio lanh.
Tudng nhd d&én nhitng bién c¢d dau thuong ma toan thé dan
ching mién Nam phai ganh chiu cach day 47 nam, xin hiy
danh mot phit mac niém dén cac chién si vo danh VNCH
da hy sinh trong nhitng gidy phat cudi cung cudc chién. Hiy
tudng nhé dén nhitng ngudi dan vo t6i tron chay Cong San da
tr& thanh nan nhan chi trong phiit chéc. Hay tuéng nhé dén
nhirng ngudi ti nan phai bo xéac trén bién ca, hay rimg sau trén
duong vuot bién, nui rimg dé dén bén bo tu do sau nay. Dang
1& ho dd khong phai bi huy diét ca cudc séng, néu khong co
ngay Cong San Béc Viét cudng chiém mién Nam.

2. Hom nay, trong mot giai doan ddy bién dong trén toan thé
giéi, dich COVID - 19 chua bi day lui hoan toan thl cudc xam
lang Ukraine cua quan Nga lai vira xay ra dugc gan hai thang.
Mic du bi thiét hai ning né, dén nay chua thdy déu hiéu Nga
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chiu tir bo y dinh chién ctr va chia cat Ukraine.

Lich sir thé gid1 mat lan nita di duoc 1ap lai sau 47 nam.
Quéc gia Ukraine, cach Viét Nam gﬁn ntra vong trai dat, dudi
tai lanh dao diing cam cuia Tong Thong Zelenskyy*, dang phai
chién dau bao vé dit nudc chdng quan Nga xam luoc.

Ban chét cudc chién c6 thé khac va thai do cta thé gidi ciing
khac. Trude day vi quyén loi, thé gidi da quay mat véi VNCH.
Nay ho hiéu rang an ninh cua Ukraine lién quan dén an ninh
ctia toan thé nhan loai, cling nhu méat Ukraine 1a mat mot mét
xich quan trong trong thanh tri bao vé thé gidi ty do. Trong
pham vi ¢6 thé 1am dugc, ching ta hiy yém tro tai chanh cho
céc to chirc nhan dao ctru gitp dan ti nan Ukraine, gidng nhu
chung ta trudc day di duoc ca thé gidi giang rong vong tay
don tiép. Mong sao dan toc Ukraine anh hing bao vé duoc dat
nudc than yéu cua ho!

3. Tap San Da Hiéu 122 dén duoc tay quy vi doc gia thi cling
da gan t61 ngay khai mac Pai Hoi VO Bi Ky Thir XXII - 2022.

TRUYEN THONG VA DANH DU duoc chon lam chu dé
cho Pai Hoi XXII 1a diéu chung ta luén hanh dién.

Trai qua 31 khoa theo chiéu dai lich sir chién tranh Viét Nam
va mai dén sau nay, Truyén Thong ma chung ta giit gin cho dén
hoém nay 1a soi day lién lac gan bo chung ta v6i nhau. Truyén
Théng ma ching ta ludn giit 1a “Tw Thang Pé Chi Huy”. Ngay
hom nay, chiing ta khong con c6 co hoi “chi huy”, nhung moi
ngudi van can “fir thang” cho chinh minh.

Danh Dy khong phai ty nhién ma c6, ma 1a két qua dong
gop cua tat ca cac CSVSQ da “khong chon an lac dé dang, ma
chi khat khao gié mwa ciing nguy hiém”. D c6 nhiéu CSVSQ
khi can da san sang hy sinh xwong mau ctia minh tai tran tién
dé bao vé Danh Dy va Trach Nhiém ctia mot quan nhén, cling
nhu van giir gin khi tiét khi sa co, thét thé.

Ngoai cac sinh hoat thudng 1€ cua Pai Hdi, thi viéc chon lya
nhitng ngudi dimg dau Tong Hoi cho nhiém ky 2022 - 2024
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tré nén quan trong trong giai doan sap ti.

Theo thong 18, chiing ta s& bau mot Tong Hoi Trudng va mot
Chu Tich Hoi Pong Tu Van cho nhiém ky 2022 - 2024. Tt
day, mot Ban Chap Hanh Tong Hoi méi s& hinh thanh. Song
song v6i viéc nay, vi Chu Tich Hoi Pong Tu Van va Giam
Sat s& thanh 1ap Hoi Pong Tu Van va Giam Sat méi. Lai mot
nhiém ky khéc bat dau.

Nhu thong 18, thoi gian phuc vu ciia Ban Chép Hanh Téng
Hoi va Hoi Pong Tu Van va Giam Sat nhiém ky 2018- 2020
s€ cham dut trong khi dai hdi dang duogc tién hanh.

Nghi dén nhiing gidy phiit quan trong ndy, sau mot thoi
gian dai gan bo v6i nhau, Ban Chap Hanh Tong Hoi ciing
khong tranh khoi mot chit bang khuang, boi hdi va chanh
long. Nhung Tong Hoi ciia chiing ta ludn phai ¢ thay do6i va
vuon t6i phia trude. Cai cii can dimg budc dé cai méi thay thé
vuon lén.

4. Nhan day, véi tu cach 1a Tong Hoi Trudng, toi xin guri 10i
cam on dén cac Nién Truong, cac CSVSQ da thudc Ban Chap
Hanh Téng Hoi da ludn hop tac véi t6i dé diéu hanh sinh hoat
chung. Néu Téng Hoi duy tri duoc cong viée twong ddi binh
thudng, qua mot giai doan day kho khin, chinh 1a nho tinh
than lam viéc khong mét moi ciia moi nguoi.

Cam on dai gia dinh V& Bi d ludn hop tac va khuyén khich
chung t6i [am tron nhiém vu ctia minh.

Chung t6i ciing giri 10i cam on dén cac anh chi ctua Tong
DPoan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, ngoai vi¢c diéu hanh Téng
Doan ctia minh, con luén déng hanh cing Téng Hoi V& Bi
trong moi sinh hoat cia Téng Hoi.

Céam on viéc dong gop tai chanh cho cac chuong trinh gay
quy cdy mua Xuéan cia Tong Hoi va Chuong Trinh Thuong
Binh va Qud Phu VNCH cua H6i HO, ma nguoi truc tiép chiu
trach nhiém 1a CSVSQ Hoang Nhu Cau, Khoa 28 va Thu Quy
Phan Van Loc, Khoéa 30, da guri cac mon qua dén cac CSVSQ
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Vo Bi ¢ Viét Nam vao dip Xuan v&, nhu mot biéu 16 tinh cam
la ching ta luén quan tdm dén dong mon va gia dinh cia ho.
Ciing nho nhiing dong gop nay, Tong Hoi da gui dén Ho1 HO
Thuong Binh va Qud Phu VNCH céc yém trg tai chanh dang
luu y. Cho ching t61 gui 161 cdm on dén Khoa 19 ludén ludn di
dau trong cac cong tac clru trg nay.

5. La Chu Nhiém Téap San Pa Hiéu, t61 xin dugc thém mot
lan géi dén cac Nién Trudng, phu nhan, cac chi Phu Nt Lam
Vién, cac anh chi Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, va quy doc gia
than mén ctua Tap San Pa Hiéu 101 chao chia tay.

Xin cam on cac yém trg quy bau ciia quy vi doc gia vé vt
chat cling nhu tinh than danh cho Tap San Pa Hiéu, trong suot
thoi gian qua. Tinh than ndy chac chan da gan bo tat ca ching
ta voi nhau va s€ dugc duy tri tot dep trong tuong lai.

Cubi cuing, chung t6i goi dén tat ca quy vi 101 chic sire khoé,
binh an va moi sy tot lanh.

Hen gap tat ca vao ngay khai mac Pai H61 Vo Bi XXII!

TM. Ban Chip Hanh Tong Hoi

Téng Hoi Truong TH/ CSVSQ/ TVBQGVN
ki€ém Chu Nhi¢m Tap San Pa Hi¢u

CSVSQ Nguyén Van Thiét, Khoa 18
*Zelenskyy: C6 nhiéu cach viét khac nhau, nhung 6ng da
chon tén da dugc ghi trén passport cia Tong Thong Ukraine.

(Zelenskyy” as the official English-language spelling of the
new president s name)
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Pai Héi ciia Tong Doan TTNDH
Ky Niém 22 Nam Thanh Lap
Chuong Trinh Téng Quat

a. Thir Sau: Ngay 1 Thang 7 Niim 2022

- 17:00: Tham du L& Truy Diéu Truyén Théng tai Tugng
Pai Chién Si Viét My ctia Tong Hoi CSVSQ/ TVBQGVN

b. Thir Bay, Ngay 2 Thang 7 Nam 2022
- 8:30 — 10:00: Chao Co¢ tai Westminster Civic Center
- 13:00 — 16:00: Bau tan Tong Doan Truong
- 16:00 — 20:00: Tham dy Dém Tri An Gia Dinh V& Bi
c. Chu Nhat, Ngay 3 Thang 7 Nam 2022
-17:00—23:00: Tham dy Da Tiéc Bé Mac Pai Hoi ctia Tong
Ho1 CSVSQ/ TVBQGVN

Pai Hoi ciia Tong Poan TTNDH 11
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T6 Chiic Pai Hi V6 Bi Toan Cau
Ky Tha XXII
Ngay 1, 2, va 3 Thang 7, nam 2022
CSVSO Pio Quy Hing, K26

hang 7 ndm 2022 ky niém bén nam Pai Hoi V6 Bi

Ky Thtr XXI dién ra vao ngay 21, 22, 23 va 24 thang
6 nim 2018 tai mién Nam California, vung déat duoc vi nhu
thi d6 cua ngudi Viét ti nan tai Hoa Ky néu khong muén noi
1a cua toan thé cong déng ti nan trén thé gidi. bai Hoi bét
dau voi Dém Vian Nghé Dau Tranh ngay 21/6/2018 dong dao
hao himg do CSVSQ béang Van Khanh K25, Lién Hoi Trudng
Lién Hoi V& Bi Au Chau phdi hop véi Tong Hoi to chirc.
Tiép theo Dém Truy Diéu ngay 22/6 1a Dém Tri An cuia Tong
DPoan TTNPH vio téi thtr Bay 23/6 ngay sau budi hop ngay
thtr nhat.

Ngay Chu Nhat 24/6, Pai Hoi Pong di c6 179 CSVSQ
bo phiéu tin nhiém CSVSQ Nguyén Vin Thiét K18 vao chirc
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vu Tong Hoi Truong cho nhiém ky 2018-2020 véi s phiéu
170/179. CSVSQ Nguyén Quang Trung K17 da dugc bau
trong chitc vu Chu Tich Hoi Pong Tu Van & Giam Sat véi
sb phiéu 149/179. Cling trong BDém Da Tiéc Lién Hoan, Pai
Hoi di quy tu gdn 700 CSVSQ, cac TTNDH, gia dinh va quan
khach.

Ci toa tai Pai Hoi Pong XXI

Dau trai qua nhiing song gio thir thach, Ban Chap Hanh
Tong Hoi di sinh hoat trong hoa khi huynh dé cing chung
mot mai truong Me, dung vimng trudc phong ba bao tap cho
dén dau nam 2020 thi mot bién ¢ vi dai di xay ra. Pai dich do
Corona virus xuat phat tr V@i Han, Trung Cong, da lam thay
ddi moi sinh hoat cua toan thé gi61 ndi chung va cua tap thé
V0 Bi noi riéng.

Pai Hoi XXII da duoc sip xép chuan bi tir thang 10 nim
2019 cho dang truyén thdng ctr hai nim t6 chitc mot lan, Ban
T6 Chirc duoc thanh lap va thiép moi duoc gui di, moi cong
tac da duoc bat dau thuc hién véi sy ung ho nhiét liét cua rat
dong CSVSQ trong dai gia dinh V& Bi vé tinh than ciing nhu
tai chanh.

Nhung dén cubi Thang 3 Nam 2020, bénh dich lan truyén
nhanh chéng va qua nguy hiém nén chinh quyén dia phuong
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da khong cho phép tu tap dong dao. Do d6, hau hét cac dia
diém cong cong (public areas) déu bi dong ctra nhu co s&
thuong mai, truong hoc, nha tho, chua chién, hoi truong, nha
hang, v..v... Ban T6 Chtre cling khong ngoai 1€, vi 1gi ich stc
khée cua tap thé trén hét, danh tuyén bd tam hoan Pai Hoi cho
dén khi tinh hinh cho phép.

Pubc thiéng trao tiv Tong Hoi Truwdng Tong Hoi
CSVSQ/ TVBQGVN.

Trai qua gan hai nam thé gigi song trong bién ¢ lich su, tir
Thang 3 nam 2020 dén Thang 10 niam 2021, nhiéu gia dinh da
c6 than nhan nhiém Corona Virus (sau d6i thanh COVID-19),
mot s6 khong qua khoi, trong d6 dang ké ciing c6 nhiing thanh
vién trong dai gia dinh Vo Bi. Tap thé Vo Bi xin thanh kinh
chia budn vé ndi dau thuong mat mat nay.

Cudi nam 2020, thudc ching ngira COVID-19 d kip thoi
dugc phat minh va dem ra sir dung, rit may man da giam thiéu
duoc su nguy hai cua dai dich.

Cho dén ngay hom nay, sau nhiing nim thiang mét moi
chdng tra v&i bénh dich, trong khi van nhat thiét duy tri, than
trong trong viéc ngan ngira phong chéng bénh, cac qudc gia
da thac tinh va nghlem ra rang, song song v6i viée chong
dich, xa hoi ciing can phai hoi phuc lai nhitng sinh hoat binh
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thuong trong cudc sdng, “cé thé chét vi dich nhwng khong thé
chét vi doi. Phan anh quan ni¢m nay, nhan thdy sinh hoat cua
tap thé Vo Bi can duoc “ham nong”, can dugc “hdi sinh”, Ban
Chap Hanh Tong Hoi quyet dinh mét 1an nita tai té chirc Pai
Hoi XXIL, tiép tuc tin nhiém Ban T6 Chirc d dwoc hinh thanh
trudc day. Ba ngay Dai Hpi XXII sé dién ra vao ngay 1 2, va
3 thang 7 nam 2022, dudi su cho phép cua chinh quyén dja
phuong trong diéu kién an toan vé strc khoe y té.

Tap thé Cuu SVSQ ngudi tré nhét ciing xap xi budc vao
tudi that tuan, “chi hang mong tien buoc, nhung siwc khong
kham noi doan dwong”.

Qua Pai Hoi XXII, Ban Chap Hanh va Ban T6 Chirc khong
dam udc mong nhitng chuyén 16n dugc dem ra ban bac, chi
mong sinh hoat V& Bi van tiép tuc dugc nhitng CSVSQ thién
chi manh dan dtng ra hy sinh ganh vac, giir gin tinh than Vo
Bi khong lat phai, tinh d6ng mén dong phéi khong sut mé ti
hiém va s& duoc luu truyén lai cho thé hé mai sau.

Ngay nao huynh dé con gip duoc nhau, con goi duoc tiéng
“Nién Truong”, ngay dé tinh than Vo Bi van con. Mong lam
thay.

Ngon dudc thiéng duoc trao truyén tir CSVSQ Tong Hoi
Truong Téng Hoi va cac Cuu Sinh Vién S Quan TVBQGVN
dén Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu ngay nao trong
dém Truy Diéu nim 2018, chic chin van con duoc gin gitt va
thap sang mai cho dén ngay thé gidi nhin thdy mot Viét Nam
that su tu do dan cha va hung cudng, dé toan dan Viét ngang
cao v6i niém ty hao va hanh dién cing cac dan toc tién tién
khac trén thé gi6i!

Nam California, Hoa Ky, ngay 15 Thang 4 nam 2022
Phu Ta Trwong Ban To Chirc DH XXIT
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“Téi Khong Can Qua Giang,
Toé1i Can Sung Dan!”
Trin Kim Bdng, K20

“I Don’t Need a Ride, I Need Ammunition!”
_Dc’) 1a cau tra 1oi vén tit va khang khai ctia Tong Théng
nuoc Ukraine, 6ng Volodymyr Zelenskyy* - danh cho
Téng Théng nudc My, ong Joe Biden, khi ong nay dé nghi
gitp phuong tién dé cho 6ng Zelenskyy thoat ra khoi dat nudc
ctia minh giira luc Téng Théng nuéc Nga, ong Vladimir Putin
dang khai trién mot Cudc Chién Xam Luoc vao dit nude
Ukraine.

Cudc chién nay di mé man vao trua ngy 24-2-2022 voi
dai hung binh, gdm 190 ngan quan linh c¢é chién xa, phi co,
phao binh va hai quan yém trg. Theo du luan bao chi va qua
Thoa Udc Minsk 1 va Minsk 2 ciia nhitng nam trude thi cudc
chién nay da am muu tir 1au, dén nay moi thuc hién.

Néu so sanh véi nudc Nga thi Ukraine 1a mot quic gia nho
bé vé moi mdt nhung c6 mdi lién hé mat thiét vé lich sir, kinh
té, chinh tri, mot phan ngdn ngir (giéng nhau), ciing ton giio
(Chinh Théng Gi4o) va c6 chung dudng bién gidi dai 2000
km vé phia Pong-Bic va Dong-Nam. Nga va Ukraine da mot
thoi khang khit tinh nghia anh em chang khéc gi “méi ho rang
lanh”, twong ty nhu Gidc Tau-Cong voi Gidc Viét-Cong hién
nay ciing di c6 mot thoi day tinh nghia ma Can B nong cbt
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ctia VC thoi Ay (1960) 1a thi si T6 Hiru d vi von “Bén kia bién
gioi la nha, bén nay bién gioi cung la anh em.”

Tong Thong Volodymyr Zelenskyy* ciia Ukraine, cubi
thang 3/ nam 2022, truwdc phong ba bao tap.

Thé rdi vi quyén loi giita hai dang CS “anh em”, Tau Cong
va Viét Cong ciing da choang nhau mot tran chi chét, kinh
thién dong dia ¢ bién gidi Viét-Tau phia Bic Viét Nam, dan
dén cai chét cua bao nguoi dan Viét Nam, vao nam 1979. Sau
tran chién ‘bién gidi’ nay Cong San Ha Noi chép nhan chua
cay, danh dé mat Ai Nam Quan, thac Ban Gidc vao tay giic
Tau, cac c¢dt mdc bién gidi déu 1ui sau vao ndi dia Viét Nam
hang chuc cdy s6. Nhung diéu dang no6i 1a dam chép bu Cong
San Ha Noi chiu mudi mat, phai di hop Hoi Nghi Thanh D6
(thang 9- 1990) dé ‘dang s&’ xin than phuc Béic Kinh. Nhuc
nha that day, thé nhung ho khong nudi chi rira nhuc nhu nhng
béc tién bdi trong lich st ctia nudc ta, nhu cac anh hung Tran
Binh Trong, Nguyen Trai,... ma lai chon thai d0 khum num
ctua T6 Dinh, tinh nguyén lam ‘Quan Thai Tha’ cho gidc! VC
quan niém: “Tha mdt nwéc chir khong mat dang.”

Thé con Téng Théng nude Ukraine hién tai d6i véinude Nga
rasao? Ong Zelenskyy* c6 muén lam ‘Quan Thai Tha’ cho Nga
nhu nhirng Tong Thong tién nhiém cua ong trude ddy khong?
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Chic chan 1a KHONG, vi cdn ¢t vao cau tra 10i khing khai cia
ong nhu da néu trén. Ching ta hdy cho xem nhitng chuyén gi
s€ xay ra.

Vi dién tich 603,700 km2 nudc Ukraine dirng vao hang
thir 44 trén thé gi6i. Truéc ndm 1991, Ukraine 1a mot trong
15 qudc gia tu trj thuoc Khéi Cong San Lién-Bang So-Viét.
Thi d6 Kiev, 1a mot thanh phd c¢o kinh dep nhat ving Pong
Au Chau, rit gan giii va rat quan trong d6i v6i thu d6 Moscow
cua Nga.

Sau khi khdi Lién-S6 tan ra nam 1991, Ukraine duoc doc
lap va da trai qua mot giai doan kho khan vé kinh té. Theo
IMF, nam 2016 nguoi dan ¢6 muc thu nhap binh quan $2,125
USD/ nim, dimg thir 16 trén thé gi6i; nhu thé vin con quéa
thap so véi Singapore, Dai Loan, Nhat Ban, Nam Han. Con vé
k¥ thuat cong nghiép, Ukraine dd mot thoi ché tao cac phuong
tién vén tai, xe KrAZ, may bay Antonov xuit cang sang cac
nude lang giéng Au Chau, cic tau vil tru bay vao khong gian
va hién dang duy tri nganh (khong gian) nay doc lap cho riéng
minh. Cho dén nam 2007, Ukraine da phong it nhat 13 sau
vé tinh di vao khong gian. Nhung hién nay Ukraine van phu
thudc va nguon ning lugng cua Nga. 85% cac ong dan dau va
khi d6t chuyén tir Nga dén cac nudc khac déu phai muon dat
ctua Ukraine.

Chi tinh tir sau khi Lién-Bang S6-Viét sup d6 dén nay la
ndm 2022, Ukraine da co tat ca bay Tong Thong thay nhau Ién
cam quyeén:

I - Leonid Kravchuck, tir 08/1991 @én 07/1994.

2 - Lenonid Kuchma, tir 07/1994 dén 01/2005.

3 - Viktor Yushchenko, tir 01/2005 dén 02/2010.

4 - Viktor Yanukovych, tir 02/2010 dén 02/2014.

5 - Oleksandr Turchynov, tir 02/2014 dén 06/2014.

6 - Petro Poroshenko, tir 06/2014 dén 05/2019.

7 - Volodymyr Zelenskyy*, tir 05/2019 dén nay (Incumber).
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Theo du luan bao chi, sau téng théng dau tién duogc xem
la nhiing “con r6i” cua Nga, c6 thanh tich hdi 16, nhan tién tir
chinh quyén Nga va cac chinh quyén khac, ké ca Tau va My,
lam cho x4 hdi bi nhiéu nhuong, khong thang tién kip voi suc
tién trién cua Thé Ky 21. Chi ¢6 vi Tong Thong hién nay 1a
ong Volodymyr Zelenskyy* 44 tudi, nguyen la mot danh hai
rit xuét sic, ban chit yéu nudc cao do va rat trong sach, da
duogc 72,5% dan chung Ukraine tin tudng bau 1én qua mot
cudc bau ctr tu do.

Dén nay da hon hai nam cam quyén, Tong Thong Zelenskyy
dang phai chiu dyng nhiing kho khan don dap tir moi phia,
quan trong hon ca 13 dang phai ra sirc chong lai Cudc Chién
Xam Liang tir ké thu lang giéng, manh hon minh gap chuc
lan vé binh luc va cuc ky dd man tan bao. Ngudi chu muu va
lanh dao cudc chién nay chinh 12 Tong Thong Nga Vladimir
Putin, ¢6 mau lanh, da timg ding dau co quan Cong An Mat
Vu KGB thoi Lién Bang S6-Viét cii. Cudc chién dd mé ra tir
ngay 24-2-2022, cho dén nay cuong do chién tranh giita hai
nude mdi lic mot ting.

Theo Business Insider méi day dang trén Yahoo.com ngay
24-2, va dudi ngoi but cua nha bao Kelsey Vlamis, thi co it
nhat ndm 1y do dé cho ong Putin dwa vio, dem quin xam
chiém Ukraine:

1 - Viéc mé réng NATO (Khoi Minh Uéc Béc Pai Tdy
Duwong) qua tay Tong Thong Ukraine Zelenskyy*.

2 - Tong Thong Zelenskyy can di vao viéc diét chiing
nguoi Nga.

3 - Ukraine khéng thue sw la mét quoc gia.

4 - Tong Thong Ukraine co thé tiép nhdn vii khi nguyén tir
tir NATO.

5 - Putin muon xdy dwng lai mét Pé Ché Céng San Nga.

Nhung c6 that thé khong, hay mot phan chi 1a nhimg tuyén
truyén lao léu tir phia Nga, bia chuyén dé c6 cé khai chién
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nham chiém tron dat nude lang giéng; hodc c6 thé con nhing
nguyén nhan thadm kin nao khac? Ching ta can tim hi€u thém.

Theo bai viét trén “The Conversation.com” ngay 2-3-2022
thi “Quyét dinh xam luoc ctia Putin dd vi pham vao ‘Ban Ghi
Nho¢ Budapest Memorandum’ 1a chia khéa bao dam cho chu
quyén va lanh thd cua Ukraine di duoc thuc hién nam 1994
ciia Tong Théng Nga Boris Yeltsin, Tong Théng Ukraine
Leonid Kuchma, Téng Thong My Bill Clinton, va Tha Tuéng
Anh John Major.”

(Putin’s decision to invade is in direct violation of the
Budapest Memorandum, a key instrument assuring Ukraine’s
sovereignty and territorial integrity. The memorandum was
struck in 1994, following lengthy and complicated negotiations
involving the then Russian president Boris Yeltsin, Ukrainian
President Leonid Kuchma, US President Bill Clinton and the
then British Prime Minister John Major.)

Quyét dinh xam hege cia Putin vi pham tryc tiép Ban Ghi
Nhé Budapest, mot cong cu quan trong bao dam chii quyén
va toan ven lanh thé ciia Ukraine. Bién ban dwoc ky vao nam
1994, sau cac cuéc dam phan kéo dai va phiec tap voi sy tham
gia cua cdc lanh dao lic bdy gio la Tong Théng Nga Boris
Yeltsin, Tong Thong Ukraine Leonid Kuchma, Tong Thong
Mgy Bill Clinton va Thii Tuéng Anh lic bay gic la John Major:

Piém can nhin manh 14 Ban Ghi Nh& nay chi dugc hoan
tat vao nam 1994 sau khi chinh quyén Kiev, Ukraine di ban
giao hét cac dau dan Nguyén Tir - da duoc phép cat giir tir
Thoi Lién Bang S6-Viét - cho chinh quyén Moscow, Nga.
Ciing dirng quén rang, vao thoi “vang son” ctia Cong San Nga,
thi Ukraine m&i chinh 1a Trung Tam San Xuét ra Nguyén T,
cac loai vii khi chién lugc tan tién, cc phuong ti¢n co gidi
cling rt tan tién phuc vu cho chién tranh, cac chién déu co,
tau ngém nguyén tir, cac chién ham, hang khong mau ham, cac
loai rocket va cac loai hoa tién dinh vi, v.v..., da gitp cho Nga
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“didu vd duong oai” véi thé gi6i sudt 80 nam lién tuc. Chinh
vi thé ma co nguoi da dit van dé:

- “Chang can phai gitt ‘Ban Ghi Nhé” nay lam gi, ma
Ukraine chi can ban giao mot nira sé dau dan nguyén tir (dang
cét gitr) cho Nga thoi, dumg giao hét, thi liéu bay gio Putin ¢
dam gid tro Xam Lang Ukraine khong?”

- Khong! T6i cling nghi vay! Nao cé ai hoc dugc chit ‘ngo’.
Néu diéu d6 1a hop voi 1& phai va néu Ukraine lam duoc nhu
thé thi da chang c6 d6 v&, dau kho nhu hom nay! Nhung théi
thuong thi phai trai qua dau khd, hodc tham chi bi chét nguoi,
thi moi rat tia duge mét bai hoc kinh nghiém.

Nhan déy, ciing xin nhéc lai mot vai kinh nghiém xuong
méau da xay ra va da duge ching minh. C6 thé noi 1a tat ca
nhitng Thoa Udc Qudce Té da dugc cac nude Cong San ky két
tr trude dén nay, khong bao gi¢ dugc ho ton trong. Vao mot
lac ndo d6 ho s& don phuong xé bo nd, vi loi ich riéng tu néu
can. Thé ma cho dén nay ho van ky, thé gidi van ct tin tuong
ho va van ky két cac van kién chung véi ho!? That la! biéu
nay rat hién nhién!

Chfmg han nhu véi Qua Khit Bau Thuong cia Viét Nam
Cong Hoa con ghi nhd mai vai hon 5000 nguoi bi chon song
trong Cudc Téng Cong Kich bt thinh linh vao thanh phd Hué
(va nhiéu noi khéc trén khdp lanh thé mién Nam Viét Nam)
cua Viét Cong vao gitra dém Giao Thira ndm Mau Than 1968;
mic dau trude d6, VC di déng ¥ huu chién 3 ngay dé an Tét
C6 Truyén Dan Téc.

Thé 16i, sau d6 1a Hoa U6c Paris 1973, gdm bon bén (Viét
Nam Cong Hoa, My, Cong San Ha Noi va Cong San Mién
Nam) cung ky két chua rdo myc thi Cong San Ha Noi da xé
bo. Chiing ngang nhién chuyén khi gi¢i va dua bo doi 6 at
tién vao Nam dé ting cudng cho binh luc va vii khi téi tan da
c6 san, di 1én lut xdm nhap qua ngd duong mon HCM (doc
theo rung nai Truong Son). Vig¢c lam nay nham thuc hién muc
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tiéu chiém mién Nam Viét Nam béng bao luc da dugc Cong
San Ha N6i am muu tr nhiing nam dau cua thap nién 1960.

Pay la chua ké Hiép Udc Pinh Chién Genéve 1954 ma
Cong San Ha Noi da ky véi Phap ¢ Geneve Thuy Si, chia doi
dat nude Viét Nam ngay 20-7-1954, 1iy song Bén Hai lam
ranh gidi giita hai mién Nam, Béc. Quan doi Quéc Gia cling
v6i Quan Poi Phap phai triét thoai hét vao mién Nam - Quan
doi CS ciing phai triét thoai hét ra mién Béc. Dé thi hanh ban
Hiép Uédc, mbi bén c6 300 ngay dé hoan tat nhiém vu, va co
Uy Ban Kiém Soat Pinh Chién theo ddi, quan sat viéc thi
hanh. Thé nhung Cong San Ha Noi da pha hoai ngay tir khi
Ban Hiép Uéc vira ky xong, bang cach cho Lé Duan (bi thu
CS mién Nam) ban ngay thi 1én tau ra Bic dé che mit thé gidi
nhung ban dém xudng tau, 1én 1at ¢ lai cung v6i hang ngan
can bo va vii khi chon diu, dé sin sang danh pha mién Nam
khi thoi co cho phép.

Qua nhirng kinh nghiém dé ma nguoi Viét khong bao gio
tin vao 10 htra va nhitng cam két cua Viét Cong, néi riéng; va
ctia Cong San Qudc Té, n6i chung. Cau néi cua Tong Thong
Nguyén Vin Thiéu “Pung nghe nhitng gi Céng Sin néi ma
hay nhin ky nhitng gi Céng San lam!” 14 16i canh céo can ghi
nh¢ mai néu con CS.

Nhiéu nha binh luan cho rang, vi trudc ddy, thoi ma nhimg
Tong Thong tién nhiém cua 6ng Zelenskyy con chiu khut
phuc Téng Thong Nga Putin, thi dién Kremlin d khong ban
tam vé moi de doa cua “ké thu NATO” &p sat bién gidi. Nhu:ng
nay, ngudi dan Ukraine mudn tu do khong con muon nam
trong vong kiém toa ctia chinh quyén Nga nita cho du 1a tryc
tiép hay gian tiép, va ong Volodymyr Zelensky chinh 1a ngudi
ma ho mong doi, da va dang thay mit ho dé diéu hanh qudc
gia.

Tir d6, chinh quyén Putin thiy rang “trai don Ukraine” nam
giita Nga va NATO sé& khong con hién dién néu dé cho chinh
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quyén Zelenskyy thuc hién sy doc lap cua ho. Ma bay gio
mudn day i bién gidi gitra Nga véi NATO di xa hon, hoic
it nhét 1a & cai mirc nhu ¢, thi chi ¢6 cach 1a dung vii lyc dé
bét Zelenskyy phai than phuc dién Kremlin nhu truée. T y
nghi do6 da dan Putin dén 16 trinh mang tén “Chién Dich Quan
Su Pic Biét”, thuc chét 1a Cude Chién Xam Lugc nudc lang
giéng mot cach cuc ky tho bao, da man, ma da dugc du tru tr
lau. Dya vao binh lyc hiing manh vao bac nhat/ nhi thé gibi,
toc chién toc thang, thi chéc chin s& nhanh chéng d¢ bep y
chi nguoi dan, giai quyét van dé chi trong vong tir 48 dén 72
tiéng 1a s& chiém tron duoc dat nuéc Ukraine.

Nha bao Victor Hanson viét trén t& NEWSMAX (04-
2022): “Putin thinks if he can grab back some of the old Soviet
Union’s now lost 100 million people and 30% of its territory,
then his Russia would gain become a superpower - especially
given the natural wealth of his former Soviet republics.”

(Putin nghi rang néu cé thé gianh lai mét phdn ciia Lién
Bang X6 viét cii, hién da mat 100 triéu nguoi va 30% lanh
thé, thi mede Nga cua y sé tré thanh mot siéu cuong - ddc biét
la tai nguyén thién nhién tw cac nuwoc Cong Hoa Lién Xo cil
cuay.)

T6i thiét nghi, Putin vira qua tham vong vira khing, thyc té
khong dé dang nhu vay. Cho dén nay cudc chién xam ling da
budc sang ngay thar 45 (tu 24-2 dén nay: 8-4 khi bai viét
nay bat dau) van chua thiy co dau hi¢u nga ng. Thay ngu’orl
linh va xac chét ciia dan thudng van dang tiép tuc ngi guc, ké
ca tré em, nguoi gia, phu nir mang thai. Nha ctra, duong ph,
dinh thy, nha tho, trudong hoc, bénh vién, cac khu shoping van
dang bi bom dan ctia Nga ciy nat hodc san bang trén khap dat
nudc Ukraine, khong bo sot mdt noi nao; cuc ky bura bai, vo
trach nhiém!

Nhin hinh 4nh tang toc thé lvong ngudi ban Ukraine dang
chiu dung hom nay trén TV, nhitng cyu chién binh Quén Luc
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Viét Nam Cong Hoa khong khoi xtic dong nhé vé di vang xa
xua (50 nam trudc) cua nhitng ngay thang mét moi trén chién
truong, qué huong Viét Nam.

Cdnb boang tan cua chién tranb va nhiéu xe ting Nga
bi ban chay tai mot kbu viec gan Tha D6 Kyiv, Ukraine,
kbi quan Nga that bai phdi lui binb vao thdang 4/ 2022.

Mua He b6 Lira 1972 véi ‘dai 10 kinh hoang’ cling tang
toc trai dai trén manh dat gay go, mot nira hinh cong chit S tir
Bic chi Nam. Pic biét 1a ving Binh Long, An Loc, ‘Dia sir
ghi chién tich, 66 ngay dém qudn thdo véi dich qudn’, doan
cudi ctia ddy nai Truong Son, ma Cong San Ha Noi da chon
va khai thac con dudng mon HCM u tich, 1én lat din doan
quan ‘Sinh Biac Tt Nam’ vao ‘giai phong’ mién Nam va quyét
chiém tron vung dat nay dé mic ca cho Hoi Nghi Paris sip
khai dién vao ngay 27- 01-1973.

Cong quan da that bai tham hai twong tu nhu trudc
d6, d3 mot 1an chung chon Hué 1am tha do cho ‘Mt Tran Giai
Phéng Mién Nam’ trong dip Tét Mau Than 1968. Thét bai
chua cay nay ludn 1a ndi dau va nhuc nha danh cho CS xam
lugc. “Mdu Than 2000 nguoi xuong dong bang. Sau mét dém
chi con séng ¢é 30...” (Thi si VC Ché Lan Vién cho biét.)

S¢ di phai nhac lai vai chuyén dau budn xa xua, vi tin tc
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trén lang ‘Net’ hién nay cho biét, Cong San Ha Ngi van coi
cudc chién xam ling Ukraine do Putin phat dong 1a ‘chinh
nghTa ching t6 14 chiing van con nguyén ban chat tham vong
glet ngu:(n khong gom tay, coi thuong cac Hiép Udc Qubc
Té, rat xung déng 1a dé tir trung thanh ctia CS Nga - Tau. Vai
nguoi ban dua ra nhén dinh 1a ‘cudc chién Ukraine chang khac
gi cugc chién Binh Long An Loc’ khi xua, nhung theo t61, khéac
nhiéu. Ngay ay chung ta chién ddu don doc, thiéu sung, thiéu
dan, thiéu yém tro quéc té nhung khong thiéu diing manh va
can truong.

Ngay nay ngudi ban Ukraine duoc ca thé gidi hd trg, khong
chi tinh than ma céa vat chit va sung dan, quan trong hon ca la
hé théng thong tin Internet duge cung ung rat day di, khong
bi gian doan, khong bi phan tuyén truyén. Nga Cong thi khong
duoc may mén nhu thé, nén nhiing hinh anh ¢6 191 cho Ukraine
va bét loi cho Nga duoc thé gidi biét dén. Cudc chién trong
Thé Ky 21, khong chi ddnh nhau bang siing dan ma con danh
nhau bang Internet nita. Trong lich sir chién tranh chua c6
cudc chién nio, ma mai chi trong vong mot thang giao tranh,
phia Nga d3 mét tim tudng lanh va hang chuc dai ta chi huy
cac mat tran! Diéu d6 cho théy loi hai cua “ky thuat s6”, duoc
cac vé tinh nhén tao diéu khién, 12 mot loai vii khi khong thé
thiéu mbi khi 1am tran trong thoi dai ngay nay. N6 cho nguoi
diéu khién biét bat ky vi tri nao mudn di hoic mudn dén, trén
mit dia cau.

Cudc bo phiéu tai Pai Hoi Pong Lién Hiép Qudc ngay 2
thang 3 cho biét: 141 nudc dimg vé phia Ukraine; 5 nudc ding
vé phia Nga; 35 nuéc khong co ¥ kién (bo phiéu tring).
Khong ai ngac nhién vé thai do ctia mot con rdi, ludn trung
thanh v6i CS Nga da mot thoi cung phe voi CS Tau, nhitng
quan thay giup d& CS Bic Viét rat tich cuc trong cudc chién
chbng lai Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa tir 1954 dén 1975.

Vi thé (theo tin turc trén Internet cho biét) ho d3 cAm can,
khong cho dan ching Ha Noi va Sai Gon yém tr¢ cho chinh
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nghia cua nudc Cong Hoa Ukraine dang bi giac Putin xam
lang. Ciing khong ai ngac nhién, mot khi quan thiy Tau
Cong d bo phiéu tring thi quan thai thi Viét Cong khong thé
hanh dong khac dugc, ciing phai bo phiéu tring.

Nhiéu nha binh luan tién doan, néu thé gidi cir dé mic cho
Putin than nhién chém giét ngudi dan Ukraine, roi dit nén
mong cai tri trén nguyén tic gidng nhu “quan thay Tau- Cong
vo1 quan thai thu Viét-Cong” hién nay thi mot ngay dep
troi nao d6 Tap Can Binh ciing s& nuong theo d6 dé “dap”
qudc gia Pai Loan. Luc 4y toan thé A Chau sé di vao ngd
cut. Pidu dang trach 13 nuéc An Do ciling da bo phiéu tring
(trong s6 35 miede nhw da néu trén!) Ho khong nhin thay nguy
co “toan cau hoa” chang khéc gi nguy co “Cong San hoa”.

Chu nghia Cong San khong bao gio nging lai néu co hoi
cho phép no tién téi. Hién tai nu6c My da danh mat vai tro
lanh dao thé gidi, va day ciing chinh 1a mot trong nhiéu nguyén
nhan dan dén cudc chién xam ling Ukraine hom nay.

“Putin went into Crimea and Eastern Ukraine in 2014
and again into all of Ukraine in 2022 - While mysteriously
bookending the four invasion-free Trump years.” Mr. Victor
Hanson viét trén Newsmax, 2022.

(Putin di chiém Crimea va mién Béng Ukraine nam 2014
va lai muon chiém toan bo Ukraine nam 2022 - That la, cudc
chién bi chan lai trong bén nam cia ong Trump.)

Bay gio dang 1a Thang Tu cua nude ban Ukraine, cling dau
thuong thong kho vi Giic Cong San, nhung t6i tin chic nd
khong phai 1a “Thang Tu DPen” cua Viét Nam Cong Hoa.

*Zelenskyy: *Co nhiéu cach viét khac nhau, nhung 6ng da
chon tén da dugc ghi trén passport ctia Tong Thong Ukraine.

(“Zelenskyy” as the official English-language spelling of
the new president s name.)
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BA THO THANG Tu

Kim Cao 25

Mot bai tho t6i viét cho anh
Cho em, cho nguoi vo hién, cho dan con nhé
Cho me gia, cha yéu va cho ca qué huong

Mot bai tho thang Tuw
Cha hon tran con, cha 6m vai me
Cha dan do nho nhe
Nhé nhé, cham séc con roi mai mot anh vé
Ngay mai cua cha dai hon con tuong
Ngay doi cua me la mot nén huwong
Trén ban tho, anh cha con do than thuong
Khoi huong ciing con
Nhung than xdc viii chén noi dat la
Chén rirng sdu lam méi an cho qua
Hay phoi xuong o trai tu Xuan Phudc Son La

Bai tho budn t6i viét cho anh
Bai tho thang Tu
Thuong ngudi thiéu nir
Lac gitra dong nguoi di tan
Lat xac tung chién binh duéi con mua nang hat
Poc tdm thé bai nhoa nét dudi mua
Tim cha, tim anh
Hay dang tim kiém xac chong
Mua nhat nhoa trén toc
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Mua dang khoc cho anh
Khoc cho nguoi anh hung khong bé thay trén tran dia
Nhung thay d6 gitra pho dong ngudi voi tay sung chua buong

Bai tho thang Tu t6i viét cho anh
Cho riéng anh, hoi nhitng anh hung
Nguweoi linh Viet Nam Cong Hoa
Khéng quen chir dé dang
Khong quen cau an lac

Nhung quen chon gian kho hiém nguy
Chiéu ba muoi thang Tu, chiéu kho luy
Lénh rat quan, 1énh budng siing dau hang
Tai nghe 1énh sao hon ¢t ng& ngang
Con dau nira me Viét Nam
Con dau nira con Vo Bi
Con cua me
Dbtra bo nha bo nudc ra di
Dtra d4u tranh cho dén phut tir ly
Giay Saut con 1am lem bun chinh chién
Budc chan con quen nhip dém quan hanh
Phut gidy nay, hon tir si vat troi xanh
Méu tham dt
Than nga quy
Tay con 6m sung tai ké ngang
Mau tur s7 1énh lang
Pu lam muyc viét trang sir moi
Ban bé con lai
Dam ba dua
Dura gac sung
Pua treo kiém chon cung
Pu4 bo mil sit cho vo bo lau say
Pira 18 than tan ta dén cudi ngay
Biét vé dau giita phd cii da doi tén
Bai tho thang T t6i viét
Cho me gia cha yéu hom hem
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Cha chdp tay nguyén cau Thién Chila
Me ciii ddu khdn vai Phét troi
Cho con toi
Vuot song vieot khoi
Theo dong nguoi di tan
Tron khoi bao tan
Xa khoi noi lao tu Céng San

Bai tho thang Tu, bai tho ddy nudc mat
Nudc mat theo xac ngudi di tan troi song
Troi vé bién Dong
Noi dong song ché nhanh dau thuong
Séng Hong day mau thim xudng song Huong
Ciru Long cudn xac, trung duong 11 vé

Bai tho Théng tw t6i viét cho anh téi
Dé nhé ban nhé bé
Nhé tiéng cueoi viva méi hém qua
Khuén mat than quen chung nhu muon doi khong la
Ky niém ké hodi, nghe mdi vin khéng xa
Con dau...con ddu...
Bai tho thang Tu
Tbi viét cho dan toi
Dé nhd ngay qudc han
Ngay Ba Muoi thang Tu Bay Lam u t6i
Trién mién tim tdi
Cho anh cho t6i
Cho ngudi dan Viét
Mot ngay van khin tang
Cho qué huong Viét Nam
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PUGNG GIAN TRAN MAY NEO!
Lé Van Pién, K25

NGOANH MAT LAI!
guoi viét khong c6 thong ké vé
hang tudi cua doc gid Pa Hi€u, nén
danh viét chung chung vé cam nghi cua
riéng minh khi di vao tiéu muc “Ngoanh
mat lai”.

Sau tudi 70, hinh nhu con nguoi
thudng ngdi tinh lai sé sach da thu chi trong
quing doi qua. N6 gan gidng nhu mot viéc kinh
doanh ma ai cling phéi hénh déng di muén hay khéng muén

ky nhan mot “an tlnh” ma con nguoi khong hé hay blet hoac
chuan bi.

Mai miét troi theo dong thoi gian, tu lac nam ngo ngoe
cho dén lic bude di Va biét chay, th1 mAy ai du von heng deé
“Ngoanh mit lai” , néu khong mudn noéi d&én nhiing vap nga,
sai 1am don dép trong doi song, tinh yéu, cong danh, thé thai
nhan tinh, thanh bai van van va van van. Dén khi d6i chan da
bt dau cham chap, tri nhé da bét dau can kiét, thi con nguoi
moi chiu “ngoanh mat lai” nhin quang doi d2 qua ma suy
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ngam. Khong sao, som mudn gi ciing phai “tra thué”. Nguc‘)'i
linh thi tra thué bang sinh mang, doanh nhan thi tra thué bang
cong strc, tai san trudce khi lia doi, nhu con ong thg phai nha
mat trude khi chét.

Ngoanh mat lai dé biét con ai theo ta dén cudi doan duong.
Ngoanh mat lai dé “chui thé” cho mot thoi tudi tré déy nong
ndi. Ngoanh mit lai dé trach hon cho ké phan boi, hay ngam
ngui cho nhitng chién hiru trung thanh da mai mai vii sau
trong long dat Me. Ngoanh mat lai dé d6i ltic nhan ra minh bi
Itra, bi lo1 dung va bi bo ro1 khong thuong tiéc.

Qué huong ciing vay théi. Mau xuong chién hiru do dai tir
vi tuyén 17 dén tan miii Ca Mau, r6i ciing ngan ngo nhudng
Mién Nam “cho bén chién thang”.

Lau lam rdi, t6i dd quén tén mot bd phim no6i vé 1y tuong
ctia mot nhom trai tré quyét lam cudc cach mang 1t d6 ach
thong tri doc tai cia mot ché do, dé cai thién doi sdng nguoi
dan. Cudi ciing ho that bai, phai phan tan tron tranh. Chi c¢6
anh chang thii 1anh bi ti day. Ngay anh hét han ti va tré vé tim
lai ban cii, thi tat ca da “hoi nhdp” véi ché do, ngai ngﬁn tiép
xuc voi anh chang thu 1anh nam xua.

Anh chang that vong, nhin lai khong con ai, that théu véi
chai rugu trd vé ngdi nha xua, noi da ting chimg kién sy him
ho, quyet tam cia nhom ngudi day ly tuong cao dep. Anh ta
cti du roi nudc mét. Bat ngd, mot chién hitu cling la ban gal
ngdy xua xuat hién va noi véi anh nhitng 11 ddy tham thiét:

- “Anh 4, chiing ta da khéng thay déi dwoc thé gi6i nay, thi
hay thay doi chinh minh dé thich hop voi no. Anh dung lam
ga say ruwou bat dac chi, nam co don bén vé duwong va nguyén
rua mua bong.”

Ngoanh mit lai dé chiém nghiém c6 con diéu gi dang suy
ngam hay khong?

THAY NGUOI MA XOT THUONG TA!
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Nhitng ngay cudi thang Hai ndm 2022, khi t6i nhin trén man
anh truyén hinh dia phuong, tirng doan ngudi dan Ukraine 1
luot chay bd kinh thanh trudc suc tan cong d at cua quan doéi
Nga, long t61 chanh lai. Co thé nhiéu cuu quan nhan VNCH
cling ¢ tAm trang chanh 10ng nhu thé. Mot vét thuong duogc
mo lai trong sau tham ctia nhirng con ngudi di timg bude ra tir
chién tranh Viét Nam, tir cudc rat quan vao nhitng ngay cubi
thang tu 1975, bén canh hang hang lop 16p dan lanh bam theo
quan doi de xudi Nam, trude sirc tin cong b at cua quan doi
mién Béc nbi dudi nhau ting chuc cdy sé theo Qudc Lo S6 1
dé tién chiém Sai Gon.

Nhiitng nguoi din ty) nan Ukraine vugt bién gidi t6i Ba Lan,
ngay 6 thang 3 nam 2022.

Gan nira thé ky, thé giéi dang 1ap lai nhu mot thude phim
da dugc cat vao nha kho, bay gio dem ra chiéu lai. T6i thong
cam dan Ukraine tir von liéng ma dan mién Nam Viét Nam da
trai qua. Khong khac vé hoan canh, khong khéac vé su kinh hai
ctia chét choc va tan phd, nhung rat khac & mot diém vo cung
quan trong. D6 13 thai d6 ctia “cdi goi la thé gidi i do”. Khac
& dau va khéc thé nao!

Trude thai do hung han ctia quan doi Nga, thé gidi voi vang
cung cap vii khi, tién bac va moi phuong tién ma chinh quyén
Ukraine can, dé chong lai quan doi Nga. Thé gidi ting tiém
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luc cAm vén Nga dé han ché sirc manh ma Nga dang db 1én
dau dan Ukraine. Rat “cam dong” phai khong?!! Dan Ukraine
chién ddu khong don doc, dang mimg cho su may man nay,
vi Ukraine con c6 nhiéu “Ban”. Va nguoi ban “vi dai” cia
Ukraine lai 1a My. Tién bac, vii khi d6 vao Ukraine don dap,
trong khi céc chinh tri gia phuong Tay va dac biét 1a My, “dau
long” thuong x6t Ukraine. T6i xin nghiéng minh ngudng mo
thé gii.

Ddn chiing
mién Trung
Viét Nam,
kinh hoang
tron chay
Cong Sdn, bo
nha cita di
tan vao Nam,
thang 3 nam
1975

Trd vé thang Tu 1975 tai mién Nam Viét Nam, thi thé gioi
da phan tng ra sao? Im ling, 1am ngo, truyén thong canh ta ra
ra ca tung quan doi Mién Béc “giai phong® mién Nam. Pung
khong??? Mién Nam Viét Nam lac d6 chi “xin” 300 triéu US
dollars quan vién, chinh tri gia Dan Chu My “say NO”. Suy
ngam di qui vi. So sanh nhu thé chi 1a mot “thoang nhin lai”
ma thoi. Toi khong hé hep hoi véi dan toc Ukraine, ma chi
khich 18 dan toc 4y, hdy manh m& vi con c6 ban bé giup dd.
Chi c6 dan toc to1 “vo phudc” ma thoi! Mot tap thé 1anh dao
sang sudt, thyc tim thuong yéu dén toc thi dimg nén dé dat
nudc va dan toc minh tr¢ thanh noi thu nghiém vii khi, dung
dé dan toc minh 1a con cd cho ctia mot cude chién dai dién.
Mién Nam VN hon nira thé ky truée di c6 kinh nghiém xuwong
mau ndy roi. Chuc dan toc Ukraine sang sudt, hiy tu ding
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trén d6i chan cua minh.

“Khi ta yéu, thi THU khéng so, ma BAN ciing khinh.
Nhé diy!

NET PEP CUA TINH BAN VA TINH YEU

Co6 mot ngay, t01 nhan mot ci dlen thoai vién lién tir mot
ngudi ban da “cd gang” tim t6i gan 50 nim. That khong dé
dang dién ta hét cam xtic nay, thoi thi hiy giit n6 & mot goc
tim, xem nhu hanh phic cua mét doi nguoi. Ban éy 1a Tran
Dinh Triét, nguoi da cing dap chuyén bay C-130 tir phi truong
Tan Son Nhét 1én phi truong Lién Khuong Da Lat vao mot
chiéu thang 12 nam 1968 dé chuan bj gia nhap vao Khoa 25
Truong VO Bi Quéc Gia Viét Nam.

Néu chi don gian nhu vay thi ddu c6 gi dé viét. Chung toi
“tam tra” tai Trai Mat, chd ngay “nhap truong”. Trong tiét
lanh cua tro1 Ba Lat, chiing t61 non néng nhap truong nén
hai chung to1 xai hét b tién mang theo ¢ Cau Lac B9, chup
chung vai tim hinh tring den. Thé théi! Triét hién va nhan
hau, md&i quen ma da than. Nhap truong bi “hanh xac” toi
boi, rat may khi phan chia dai do1i, ching t61 ¢ cung dai doi
D, ma SVSQ Can B bai B6i Trudng Tan Khoa Sinh 1a Nién
Truéng Truong Kim Anh, Khoa 23.

Tam tuan so khoi Tan Khoa Sinh 12 mot ndi kinh hoang. Bat
ngd dén tuan thir Bay, Triét di bénh vién vi strc khoe nghiém
trong. Cudi cung, Triét phai roi truong, khong c6 mot co hoi
“tam biét” anh em cung dai d6i. T6i nhd, hém ay khi di hoc
& bai chién thuat vé, khong gap Triét, chung toi dugc SVSQ
Céan B9 cho biét Triét dugc tra lai dan chinh vi strc khoe khong
thich hop dé tiép tuc theo hoc. Toi rat budn vi “mét” di mot
ngudi ban than trong nhiing ngay dau binh nghiép. Thoi gian
roi cling troi di, moi tin tc vé nhau dan thua thot. Cubi cung,
t6i ciing biét duoc Triét vé hoc Hai Quan Khoa 20. An tam,
xem nhu mat tinh ban dep.

Chién tranh, mién Nam sup do, quan doi tan hang, tu toi,
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vuot bién vuot bién va van van. Néu duge ra nudce ngoai thi
chuyén 4o com chong chét trén vai, may ai con nhd dén “ngay
xa xua dy”. Khong ngd ban Triét da kién nhan tim tin tc vé
t6i, dén ndi khong biét 1am 13n thé nao ma co nguoi cho Triét
biét 1a t6i bi thuong tat nang. Triét da khoc, x6t thuong cho
ngudi ban phong nhi ndm xua. Rdi tinh o, nho cai duyén Tap
San Pa Hiéu ma Triét da tim ra toi.

That cam kich cho mét tinh ban, tuy ngin ngai nhung vo
cung sau dam. Triét van hinh dién vé thoi gian bay tuan Tan
Khéa Sinh V& Bi va van “xem” minh 1a dan V& Bi. Thuy
chung vay, thi con gi c6 thé so sanh. Toi xin nga mil chao
nguoi ban déng kinh. Sau d6 mot tuan 18, Triét goi t6i mot
doan van diy y nghia vé tinh yéu, vé sy thuy chung va nét dep
ma rat hiém cdp vo chong nao dugc nhu thé. Téi xin ghi lai
dudi day dé ching ta cting doc va va suy ngam.

“Mot chang trai no noi voi mot co gai:

- Chung ta la BF!

- BF la gi? Cé gdi hoi.

- Nghia la Best Friend (ban tot nhat).

Sau nay khi ho hen ho, chang trai lai noi voi co gai:

- Anh la BF cua em!

- BF la gi? Co lai nhe nhang hoi.

Chang trai dap:

- La Boy Friend ddy (ban trai)!

Nhiéu nam sau khi ho cudi nhau, roi sinh nhitng dira con
dang yéu, anh lgi diu dang noi.:

- Anh la BF cua em!

- BF la gi? Cé gdi van dju dang ddp lai.

Chang trai nhin lii con ciia minh réi nhin nguoi vo, hanh
phuc noi.

- La Babie's Father (b6 ciia cdc con).

Khi nhitng dita con I6n dan, chang trai lai néi:

- Chung minh la BF.

- BF gi nita dday anh? Co6 vo twoi cuoi hoi
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- Beautzful Family (gia dinh hanh phic)!

Cho dén mét ngay, c6 doi vo chong gia ciing ngam hodng
hon, 6ng ldo ndi voi vo minh:

- Ba né a, téi la BF ciia ba ddy!

- BF la gi, hd 6ng? Ba ldo cweoi véi nhitng nép nhan trén
mat.

Ong lao mim cwoi thdt hanh phuc va tra loi mot cach than
bi:

- La Be Forever (Mdi mdi thudc vé nhau)!

RO thoi gian tréi qua, dén khi 6ng ldo hdp héi, dng van
noi:

- Toi BE, ba nha

- BF la gi vdy 6ng? Ba ldo trd 10i véi nhitng giot nuwée mdt
lan trén ma.

- La Bye Forever (Vnh biét ngan thu)! Ong ldo théu thao
dap, roi ong nhdam mat

Mot thoi gian ngdn sau, ba ldo ciing ra di, nhing trude khi
lia doi, ba da nho con cdi dwa ba dén bén mg ong va théu thao
trong hoi tho:

- BF nha 6ng (Beside Forever - Bén nhau mai mai)!

Pay 1a mau chuyén c6 tinh cach hu ciu, nhung van dé tuyét
diéu ¢ day l1a sy phong pht chuyén hoa theo tirng hoan canh va
thoi gian cua hai chit BF trong Anh Ngir.

Mot truyén phim dugc trinh chiéu nim 2004 tai My, c6 nodi
dung va cai ket tya tya nhu nhau. D6 1a phim “The Notebook™,
ma qui vi c6 thé xem va thudng thirc “nét dep” cuia tinh yéu.

“The Notebook”, dugc thuc hién theo truyén cua nha van
Nicholas Sparks. Pay 1a mt cau chuyén thuc, khong hu cAu
ké lai mot mbi tinh day ldng man nhung rét thay chung cua
Allie va Noah. Ho da sdng bén nhau qua moi gap ghénh cua
tinh yéu ndng chay ban dau, giita “moén ding ho dbi” khac
nghiét ctia xa hoi My vao thap nién 1940. Két cudc, ho ciing
da nam l4y tay nhau dén hoi thd cudi cing. Diéu ma t6i ngac
nhién, 1a khia canh trung tin trong tinh yéu lai xuét hién & mot
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x4 hoi thue t& nhu x3 hoi M. Pai khai cau chuyén nhu sau:

Noah la mot anh chang thg moc ngheo ¢ vung qué Seabrook
tiéu bang South Carolina, Hoa Ky. Trong mot lan gip mit
ngau nhién, Noah di lam quen véi Allie, mot tiéu thu giau co,
theo gia dinh vé nghi Hé tai ving Seabrook. Ling man cta
tudi tré da dua day ho yéu nhau, khong phan biét gia canh.
Mua He rdi ciing qua di, nhung da dé lai trong di tré mot tinh
yéu ndng chay va sau dam. Cudi cung thi co Allie da theo cha
me roi Seabrook. Noah ngay ngay déu gai cho Allie mot 14
thu, va trong chd hy vong dugc hdi dap. Nhung trd tréu thay,
nhiing cénh thu goi di ciia Noah di bi me cua Allie cat dau.
Noah van kién tri goi dén 14 thu 365 vé6i 1i chiic phic Allie
tim dugc mat tinh yéu va hanh phuc.

Vé phia Allie, co vin méi yéu Noah, nhung lai trach Noah
da khong gitr dung 16i hua 1a s& viét thu cho ¢d hing ngay.
Allie nghi rang Noah da quén minh va xem mua Hé nam 4y 1a
mot ky niém dep trong doi. Allie da nghe cha me nhan 15i cau
hén ctia mot dai ty tré day twong lai sang lan.

Néu khong 1a duyén s thi giai thich sao day? Trudc ngay
cudi cua Allie, c6 ta tinh c& nhin thdy tdm hinh Noah chup
trudc mot can nha g6 dd so, dang trén mat tap chi dia phuong.
Nhin guong mat Noah van hién lanh va day vé hai long khi xay
dung hoan chinh ngdi nha gd bang chinh cong sirc va uéc mo
cta minh va ciing chinh la uéc mo cua Allie, khi ca hai cung
yéu nhau vao mua He nam do6 tai Seabrook. Cudi cung thi me
ctia Allie d4 thu nhan chinh ba dau 365 14 thu cua chang. Allie
cam thdy hdi han vi da trach 1am chang. Bét chap gia dinh can
ngan, Allie thu don hanh trang dé trd vé Seabrook, ndi lai tinh
Xura, sau gan bay nam mét lién lac. Noah, nguoi di mang dén
cho c6 ta mdt tinh yéu chan that v cung sau dam va mot udce
mo don gidn véi cin nha gd do chinh tay Noah hoan thanh
theo 101 htra ndm xua.

Allie va Noah d4 séng hanh phuc bén nhau dén hoi tho cudi
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cung. Thur hdi nhan gian ¢6 dang nghiéng minh cho mot tinh
yéu nhu thé hay khong?

CHAN LY NGHIENG VE KE MANH

Thoi con di hoc, toi rat mé nhimng tac pham vin chuong
duom mui triét hoc va nhan sinh quan. Oi! Pep lam sao nhiing
tam hon cao thuong, nhitng bai tho ngu ngén ctia La Fontaine,
hinh anh “c@u bé tung tang di qua vuon Luc Xam Bdo trong
nhiing ngay cudi thu duom 14 vang”. Oi tuyét dep va vo cling
Iy tuong. Nhung rdi thoi gian trdi qua, cham mit cude doi,
nhin rd 1ong ngudi, téi méi nhan ra nhimg mau thuan “chét
nguoi” cua chan ly.

Ngoai tudi 70, c6 thoi gian suy ngdm lai méi thay niém tin
vao su that d3 co diu hiéu ty 1€ nghich véi tudi tac. Poi lic
cam thay minh “kho va 1y tuong”. Ngay con di hoc, sach vo
da ghi “Bén nay chan nai Pyrenees 1a chan 1y, ddu bén kia 1a
sai lam Hoac “M01 chiéc huy chu0’ng, déu co cai bé trai cua

” Viy ma van ngu ngo mot thoi tudi tré, bay gio doc lai
truyc_:n ngu ngon “Con cho soi va con cuu” cua La Fontaine,
méi tham thia cau “Chan 1y thudc vé ké manh.” Oi cha! Minh
kho that. Can gi phai la tu twdng TAy Phuong, 6ng ba ta ngdy
xua cling da day: “Manh dugc, yéu thua” van van.

Soéng & hai ngoai, c6 co hoi tiép xtic véi nhiéu thong tin,
hiéu dugc mot it phong tuc tip quan cua nhiéu sic toc, thé
ma van “ngu ngo” tin vao “cai goi 1a dong chinh” cta truyén
thong, khong khac gi phim kiém hiép Tau c¢6 ké xung danh
chinh nghia, thay tro1 hanh dao. Chan 1y mot chiéu vao ban
ngay, nhung lai di chiéu nguoc lai vao ban dém. Vubt mit
khong hét bang hoang, thé sy ghé that. Toi bat dau “so” nhimng
ké xung danh, vi ho déu c6 tim lung phia sau day bong tdi.

Chan 1y da bién thanh mot tam khién che chd cho quyén luc
va loi ich. Puong cong 13 con dudng ngin nhét dé tién than,
néu khong mudn bi trit éo, chét non trude khi tré thanh danh
tuéng. Chac nhiéu qui vi da quén mau ddi dap gitra con chod
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s01 va con curu trong tho ngu ngoén cua La Fontaine, t61 xin
trich lai nhu sau:

“Mot hém c6 chii cieu non tim dén con sudi trong rirng
uong nuede. Ldp tire, mot con séi doi xudt hién. N6 qudt con
cuu:

“Tao dd cam khong cho ai udng nude suoi ndy. Sao may
lai dém lam duc nude sudi cia tao?”

Crru non voi dap:

“Da thwa ong, xin ong b0't glan nhin cho ky. Pay la con
suoi may doi nha civu téi van ra uong niede. Lii cd ché sudi
nay von la ché quen biét va cé thé lam chimg cho téi. Va lai,
16i dang uéng nwéc phia dwdi dng mdy chuc bude, sao lai cé
thé lam duc nwée chd ong dwoc a?”

Soi dang doi con cao, nhin ciru nhé ddi, hét to:

“Néu hém nay may khéng lam duc nwéc suéi thi ndm
ngodi may ¢o tgi néi xdu tao!”

“Thwa ong, nam ngodi me toi con chwa sinh toi ra, sao toi
lai ¢ thé néi xdu ong dwoc?” Crru noi.

“Vdy a? Néu khéng la may thi chinh anh trai may ndm
ngodi da néi xdu tao!” Ciru.

- “Da thua, ong lai nham réi! Téi la con mét, dau cé anh
em!”

“Vay thi mét trong mdy dira ho hang bé lii nha may néi
xdu tao ndm ngodi! Bon cdc nguoi mét lii, ndo thang chan ciru
r6i lai mdy con ché nita ciing hila vao néi xdu tao. Tao phdi
bao thu nay moi duoc!”

Néi chuwa dirt cau, S6i bé nhao 1én con ciru non, tha vio
rung.”

(The reason of the strongest is always the best. - Ly /¢ cua
ke manh nhat thi luon dung nhat.)

Australia 3, 2022
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NUOC MAT GIGA TRANG DUONG

Twong Thity, K20/1

(Vlét theo 10i ké ciia mot thuyén nhan, tén nhdn vat da dwoc
thay doi.)

Trong cudc doi ctia mot con ngudi, han

ai ciing c6 nhitng 1an gap nhiéu su

viéc quan trong xay ra trong cudc song

cua minh. Nhiing sy viéc d6 da duoc

khdi 6¢ ghi nhan va luu giir lai & mot chd

nao do trong dau ma ching ta goi 1a ky tc.

Tuy vay c6 nhitng viéc chi luu gilr trong

ky e mot khoang thoi gian rdi phai mo dan, nhung ¢ 6
nhirng diéu lai nhu han sau, nhu khac dam, mudén quén m a
khong thé quén duge. Cau chuyén sau ddy trong cudc doi toi
1a mot minh ching cho sy huyén diéu cta khéi 6c: Toi dd nhé
va da nhé ca mot doi.

Toi 1a dra con gai ut trong madt gia dinh dong con, me toi
mat nam t6i 12 tudi, vi thé bao nhiéu tinh thuong yéu ciia Bb
va cac anh chi déu d6 don cho t6i. T6i dugc nudng chiéu nhu
mdt ¢b cong chua, tir nhd cho dén khi tot nghiép dai hoc, moi
viée déu do cac anh chj t6i lo ldng, sip xép ca. Chinh vi vay
ma khi ra doi, t6i khong c6 kinh nghiém séng, lai ngu ngo,
khong biét cach ung xu nén bi thua thiét, bi bét nat. Nhung c6
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1€ 6ng troi thuong hai ké khu kho nén da cho t6i mgt khuon
mit kha dep, dé bu lai nhitng thiéu x6t cua t6i. Vi khudn
mit xinh xin nay, toi da luén nhan dugc sy gitip do cling nhu
chiém duoc cam tinh cua rat nhiéu ngudi, trong d6 c6 anh.

Anh Bing 1a sinh vién dai hoc Bach Khoa nim cudi cung.
T6i quen anh trong lac tham gia cong tac ddi tién ctia bon cam
quyén Cong San, mot cong viéc ma sinh vién phan khoa cac
dai hoc bat budc phai c6 mat, lam viéc theo sy phan bo cua
chinh quyén Cong San. Chinh anh 1 nguoi da gitp d& va bao
vé toi trong sudt thoi gian nay. Ciing tir d6 chung t6i quen
nhau rdi yéu nhau.

Y éu nhau mot thoi gian dai, anh xin vé6i b toi cho cudi. BS
khong bang long vi nghi t6i con qua tré. Sau, anh nai ni mai va
cling vi thdy chiing toi qua thuong nhau, b6 dong long. Nhung
ong chi bang 10ng cho lam ddm hoi, con cudi thi phai chd toi
truong thanh hon nira.

Dam hoi chua kip lam, dot nhién anh biét tdm ca thang troi,
khong thdy dén tim t6i. Lo lang, t6i dén gia dinh anh dé hoi
tham thi dugc biét anh va anh trai ra mién Trung tham ba ndi
bi bénh. Ba ngay sau anh dén nha t6i voi cai dau troc 16¢, anh
ké:

- Anh vira méi duoc tha vé&. Anh nhic mii ra, dua tay xoa
xoa cai dau. Em biét tai sao roi chu?

- Lam sao em biét duoc? T6i tré mét 1én nhin anh. B6 anh
bi bat ha, ma lam gi bi bat the?

Anh nhéo mili t6i n6i nho:

- Troi o1, em t61 diing 18 mdt c¢6 bé kho. Thi anh di vuot
bién bi bat chd sao?

- Vuot bién? Sao anh di ma khong noéi cho em biét? Chuyén
quan trong nhu vay ma lai dau em.

- Chinh anh con khong biét, moi viéc ba anh sip xép hét.
Gi0 cudi cung, ba got anh vé dé di cung anh Hai. Bi gap trong
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dém, nén dau thé nao bao cho em biét dugc. Chuyén di that
bai, tui anh bi bat, luc dugc tha vé, anh quyét liét v6i ba 1a anh
s& khong di dau néu khong c6 em di cung. Ba dd dong ¥. Noi
trude cho em biét dé chuan bi tinh than. Lan sau nhét dinh ¢
di thi hai dra minh cung di. Bé hét gian anh chua?

Ctr trong anh noi dé do ngot toi. Ai d& mot thang sau, vao
budi tdi ngay 24 thang 5 niam 1981, anh dén nha xin phép bd
to1 cho t61 di vuot bién cung anh ngay dem ay. B t6i hoi ngd
ngang va c6 y khong bang long. B ngan ngir va trim ngim
rat lau:

- Bac biét con rat thuong Ngoc, nhung vugt bién khong
phai 14 chuyén choi, biét bao nhiéu hiém nguy, bt tric dang
cho don. Hon nita, Ngoc 1a con gai. Cac con chua chinh thue
1a gi véi nhau, ra di nhu vay c6 hop véi 1€ gido hay khong?

Nghe b néi vy, Bang kéo tay toi, hai dira cing quy xudng
trude mat bo, giong anh thiét tha:

- Thua b, chinh vi diéu nay ma con cii xin bd thanh toan
cho ching con, cho ching con dugc thanh v, thanh ché)ng.
Su cho phép cuia bd sé& gid tri hon bat cr mot 101 cam két nao
trong cudc doi nay. Con xin thé voi bd, con s& thuong yéu va
ddi xur that tt véi Ngoc. Khi qua dugc bén kia dai duong, con
s& 1am dam cudi véi Ngoc ding theo 18 gido. Mong b toai
nguyén cho chiing con.

Om lay dau gbi cua bd, t6i tiép 10i ctia Bang:

-B6 oi, Béng n6i that o, anh 4y rat yéu con, khéng bo con
dau. Hon nira b oi, bd lam viéc trong chinh quyén ¢, cac anh
con thi déu bi di “hoc tap cai tao”, song trong mot gia dinh bi
goi 12 “nguy quéan, nguy quyén”, twong lai ching con s& ra
sao? B dé con di, qua bén d6 biét dau con con cé thé gitp do
phan nao cho gia dinh minh, gitip cac chau d& d6i kho. Nhin
chung nheo nhoc bd danh 1ong sao? Bay gio ¢6 co hoi, bd cho
con theo anh 4y nhe bd. Con xin bd, cho con di nhe.

C6 1&, nhan thay nhiing 10i cia chung t6i khong sai va ciing
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cam dong. Trudc sy chan thanh tha thiét coa hai dta, bd da
d6ng ¥ va chiic 1anh cho chiing toi.

O lai nha anh mot ngay, chidu 25 chiing t6i don xe di Ba
Ria dé chin gio t6i hom d6 don “taxi” ra “tau” 16n. Tiéng 1a
tau nhung thuc su d6 chi 1a mdt con thuyén danh ca khong lon
lam ma t6i timg duogc trong thay khi ra Viing Tau choi thoi
con dudi ché @0 VNCH

Khi tau ra xa, da vao dugc vung an toan thi moi ngudi moi
phat giac bi bon chu tau Ira dao. Chung khong hé mua nudc
cling nhu d6 an dé du trit cho chuyén di cia 66 ngudi. Khi bi
chat van, ching d6 thira tai bén bi dong nén khong thé chuyén
lwong thuc duoc. Mot sé nguoi khong nhin duoc tic gian da
nhay 1én doi danh tén nay. Cudi ciing, vi chuyén di roi va cling
vi nhom ngudi cua chu tau qua dong, nén moi nguoi danh phai
ngam bd hon 1am ngot. Nhém chiing c¢6 phong ho dem theo d6
an nhung ciing khong nhiéu, mot chut gao va khoai lang, chi
du cho chung dung trong vai ngay thé thoi. Tir d6 ai co chut
d6 an déu phai giir ki dé phong than.

Rleng VO chong t6i (ching t6i xung vo' chong dé tranh
nhitng rdc roi sé xdy ra) con sui xéo hon. Ngoai boc db an
nho nhé va mét s6 thude phong than chdng toi bude & trén vai,
lac ra taxi, hdn don, chen 1an d3 bi ai do giut mét. Anh Béng
lai dap phai cai gai dira trén bii bién, 1én dén tau anh méi thay
dau. Néu ngay khi méi dap phai gai, ldy ra ngay thi con dugc,
nhung vi lo chay di ra taxi dé khong bi bo lai, nén cai gai cang
ngdy cang ddm sau vao chan hon, khong c6 cach nao ly ra
nira. May hom sau chd bi gai ddm bi xung tiy 1én, mung mu,
n6 da bi nhiém trung.

Chong t6i da bit dau bi sét. M&i dau chi hoi nong nhe,
anh con chiu dung dugc, van con co thé hiing nudc mua cho
hai dtra udng. Nhung vi nhin d6i va khat ca hon mét tudn
18, co thé khong co sic dé khang, con sbt cang ngdy cang
tang va kéo dai hon. G6i banh nho t6i lay voi trude khi di
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con xot trong thi 4o lanh, da cho anh an dan, cAm cu dugc
vai ngay roi cling hét. Sau do, t6i c6 hoi xin thude va dd an
cho anh nhung khong ai cho. Ho con phai thu cho minh vi
ai cing twong chi mot hai ngay thi s& gip duogc tau vot, nén
thue phdm mang theo rat it. D4 dn mang theo hau nhu dd gan
hét. Lan dau tau chung toi co gip khoang 40 chiéc tau. Co
nhimg chiéc bo di ludn, c6 nhitng chiée dirng lai nhung khong
chiu v6t ma chi chdp nhan tiép té luong thuc thdi. Nhung vi
tau cua chung toi qua bé, khong thé lai gan vi so bi
lat tau, nén danh dau dén nhin tau 16n bd di
ma khong nhan duoc gi. Tat ca

chung t6i trén con tau nay déu da

phal nhin d01 va hung nudc mua

udng dé séng xot.

Ngay miy ngay dau, khi tau vira
ra to1 hai phan qudc té, thi vo tén
chu tau ng01 phia trén gan cai may,
khong biét loay hoay thé nao ma dap
vao cai can diéu khién, thé 1a may tat
luon. Tén tai cong khong biét cach stra dé may chay lai vi
chinh hén chi 1a tén tai cong dom, nhan bura dé dugc cho di
thoi chir c6 biét ti gi vé may moc déu, vi vay con tau ctr 1énh
dénh troi trén bién ca mic song cudn vé dau thi hay d6. Sinh
mang 66 con nguoi gido pho mac cho trung duong chi vi 161 noi
ddi ctia mot ké bat tai.

Con thuyén khong dugc diéu khién, cir troi khong biét dau
13 bén bo. Khi thuy triéu xudng, thuyén méc can vao mot hon
dao san ho nao do, chi thoat ra duoc khi thiy triéu 1én, song
danh kéo tau ra xa. Mot niém hy vong cho moi ngudi 1a tai
nhimg ddo san ho nay, tring chim bién rat nhiéu. Thay vay,
c6 méy thanh nién nhay xudng, boi vao dao hy vong sé& lay
duoc trimg thi s& khong con bi d6i nita. Nhung bét hanh thay,
da trén dao san ho lai rat nhon, sic canh va tron trugt, tring
khong 1dy dugc ma con bi té dap dau vao da sic ma chét.
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Trong s6 nguoi chét c6 anh Tu 1a nguoi dan ching toi ra tau.

Con tau lai 1énh dénh trén bién nhu chiéc 14 giita dong, va
ngudi chét vi doi da bat dau co. Trude hét 1a nhitng em bé, cac
em méi dau con khéc vi d6i, sau d6 ctr lim dan va ra di trong
long me. Tiéng khoc thuong con tham thiét vang 1én nhu at
ca tiéng song v cua dai duong. Sau d6 1a mot vai nguoi 16m,
co thé yéu dudi, khong chiu dugc con do6i va lai thém bi song
nhdi, nén d ra di, x4c bi tha troi trén bién.

Luc nay chong toi khi tinh, khi mé. Pang 1a mot thanh nién
khoe manh, cudng trang, nhung vi nhin d6i nhiéu ngay, lai
thém vét thuong & chan bi nhiém trung, khong c¢6 thudc chira,
khién anh 1én con sdt, vi thé strc khoe anh cang ngay cang suy
kiét. P4 mudi miy ngay roi, con st van khong thuyén giam,
t6i bat luc chi biét 6m anh trong 1ong ma khoc, nhiéu khi nudc
mat khong con dé ma chay ra nita. Om anh trong tay, liic nao
long t6i cling nom ndp lo s¢ anh s€ bo tdi ma di nhu nhiing
nguoi kia.

Mot vai nguoi thdy tinh canh ciia v chong t6i, ho ciing
thuong nhung ciing khong thé 1am dugc gi cho ching t6i. Ho
chi ¢6 thé himg dum chat nudc mua dé cho t6i thim vao doi
moi khé va tim lim ctia anh. Thé thoi. Ngdi trong 1ong toi, dau
anh twa vao vai vo, mit nham nghién, hoi thé nong hdi, mat
ung do, 1au lau anh lai rén khe khé. To6i biét anh dau 13m, mét
1am, ma khong thé gitip gi dugc cho anh. T6i nghiéng mit qua,
hon 1én vang tran néng bong cua chong, nudc mét cua toi ro
trén ma anh. Anh théu thao:

- Anh yéu em, dung khoc, Ngoc oi! Con tau nay bi ém roi,
kho qua 13m. Anh hé cap mét 10 dO nhin t6i, roi lai nhim lai.
Anh xin 16i em, ding khoc nita. Anh mudn duoc nghe em hat.
Hat 1én di em! Hat cho anh nghe...

T6i c6 linh tinh day 13 1an cudi anh néi voi toi. Dé méi minh
trén tran anh, t6i xiét ngudi anh trong vong tay toi chit hon va
toi bt dau hat nho nho:
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..ngu dz anh, ngii di anh. Ngii di, mng van bmh thu’o*ng
A oi, san tiéng thuy dirong déi bo. Cay dai béng xé ngan ngo,
hon em da chin, mdy mua buén dau. Tay em, anh hdy twa dau,
cho em nghe ndng trdi sau rung roi. Ngii di anh... ngi di anh...
Bang oi! *

Tiéng hat cua t6i hoa 1an trong tiéng song i rao cua dai
duong bat ngat. Mic nhitng con ntrc né lam nghen 101, t6i van
ctr hat, cr mién man hat cho chong toi nghe 1an cudi trong
doi. Nude mat t6i van cr chay, chay ran rua trén khudn mat
tai dan, tai dan ctia anh. T6i cr hat trong nudc mat ma khong
cam thdy ngudi anh nhu dang nhe hin di, ban tay anh dat trén
ban tay t6i di loi ra va roi xubng san tau. Bat chot toi ndm ldy
ban tay anh. Sao tay anh lai lanh nhu thé nay? Anh da di, anh
ddra diroi sao? Anh da bo toi that rdi sao? Toi hét hoang lay
lay anh that manh:

- Anh Bang oi, anh Bang oi...

Anh van bit dong. T6i 6m léy dau anh, hon 1én khuon mat
gia lanh cua anh trong tiéng khoc ngat.

Tiéng khoc cua toi lam ngudi ngéi bén canh cha y. Anh
la nguoi ludn glup dd chung t6i. Chic cling doan trudc duoc
viéc ra di cua chong toi nén khi nghe t6i khoc 16n, anh lién so
vao mili Bang va bao:

- Cau éy di rdi, co khong nén 6m nhu vay, cai lanh tubco
thé ctia cdu ay sé khong t6t cho stic khoe ctia ¢6 dau. Theo tap
tuc & mién bién, chiing t6i phai thily ting cdu ay nhu nhiing
nguoi trudc.

Luc nay t6i khong con nghe thay gi hét, chi biét 6m chat
xac anh trong tay va khoc. Téi ctr 6m chit ldy anh, khong cho
ngudi ta 1y anh ra. T6i biét néu t6i budng anh, t6i s& mat anh
vinh vién, ké ca vé nghia bong 1an nghia den. Sau cing moi
ngudi phai dung sirc kéo tay toi dé liy anh ra mang tha xudng
bién, vi theo tap tuc ctia dan di bién, thi khi mot ngudi da chét
thi phai lam 1& thily tang trudc khi mit trdi lin. Qua lan nudc
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mat, nhin than xac cta anh nam x4p mat trén séng nudc bong
bénh, trai tim toi that lai, budt nhoi. Toi nhao ra canh thuyén
hai tay voi véi vé phia anh mdt cach tuyét vong, giong khan
dac:

- Anh oi! Bang oi! Dung bo em, dung troi di, ding troi di
ma. Em xin anh déy, Bang oi! Em xin anh ma, dimng trdi, anh
oil!!

Mic cho t6i kéu khoc, xac anh troi vé cudi thuyén. Toi c¢b
len qua moi ngudi dé bo vé cudi tau, thi anh lai trdi vé dau tau.
Toi vira khoc, vira bo nguoc lai, moi ngudi lai tranh chd cho
t6i. Thay tinh canh déng thuong cta t6i, khong nhin dugc, mot
s6 ngudi 6m t6i lai va khén to:

- Cau Béng o1, cau séng khon théc thiéng thi troi xa di,
dirng lam kho vo nita.

Ky la thay, sau 15i khan 4y, xac anh khong troi quanh tau
nira ma trdi ra xa rat nhanh, céng ngay cang xa tau dén khi mat
hut. T01 chdi voi nhin theo 16ng nguc chot nhu bi bop lai, nhu
mudn v toang ra. Toi ¢d gao 1én, cb kéu tén chong toi, nhung
khong duogc. Tleng kéu nhu bj tic nghen trong c6 hong, khong
thd dugc nira, t61 ngat di. Khong biét thoi gian bao 1au, khi
tinh lai, t61 thay minh dang dugc mot bac gai, nhé vao miéng
vai giot nudc mua dung trong mot cai ndp chai. Thay t61 md
mat, bac mung ro:

- C6 4y tinh lai roi.

Vira noi bac vira d& t6i ngdi day, va dat vao miéng toi mot
mieng duong thé nho xiu:

- Con an chut duong cho lai suc.

To61 ngam mleng du:ong, cam on bac. Bong nhu suc nhd
diéu g1 t6i bat ngdi thang day, mat dao dac nhin quanh, miéng
1am bam:

- Anh Bang? Anh dau r6i? Chong toi dau rdi?
Vira ndi, toi vira tinh bo ra man tau, nhung canh tay to6i
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da bi mot ban tay gitr lai kém theo 1a mot giong no6i dan ong:

- Cau 4y da mat, chung t6i ciing da thuy tang cho cau ay roi.
Tro1 toi the nay, c6 khong thé nhin thay cau ay nira dau. Nghe
101 t61 di, c0 gang ma song dé€ con c6 nguoi bao tin cho nguoi
nha biét chir. Chét hét r6i thi lam sao?

Quay nhin ngudi ngén toi lai, to6i 1i nhi noi trong giong
nudc mat:

- C4m on anh, toi hiéu.

Ké tir day, khong con nguoi dé nwong tua, toi phai tu minh
bao vé léy minh. T6i1 Iti vao mot bén man tau, ngéi bo hai géi
lai, nudc mat lai trao ra, toi nghi vé Béng. To1 yéu Béng nhan
lam vo anh va nghi hai dra s€ hanh phtc bén nhau tron doi.
Bay gid, bao nhiéu du tinh tét dep vé twong lai di bi sup d6
hoan toan, trudc mat t6i 1a mot khoang tdi den, mu mit. Ai
ngd, cudc doi toi lai bat hanh nhu thé nay day. Ct tuéng minh
s& 1a ctru canh cua gia dinh. Thé ma, ngay dén ban than minh
khong biét sé ra sao, néi gi dén lo cho ai duoc. Bang da bo
t61 bo vo trong mdt hoan canh é€o le, ngat ngheo. Toi s€ khong
bao gi quén Bang ca, toi yéu anh, yéu anh that nhiéu.

T6i ngdi trong bong tdi va thi tham cau nguyén cho anh:

- Bang oi, em nhé anh qua, em mii mii muén dugc 6m
anh trong vong tay nho bé ctia minh, muén dugc hat cho anh
nghe, mudn duoc ¢ anh bén em subt doi. Nhung lam sao khi
dinh ménh da ngan cach chiing minh dé gio day, mot minh
em bt lyc ngdi ddy ma nhd anh, ma thuong anh. Bang oi, em
xin khan nguyén Phat Troi cho linh hon anh mau duoc siéu
thoat vé noi ¢di an binh, nhe anh! Nam Md, Pai Tir Dai Bi,
Tam Thinh, Ctru Khé Ciru Nan, Quang Pai Linh Cam Bach Y,
Quan Thé Am Bo Tat.

Cau chu nay 1a do chi Ca cua t61 day. Chi bao t6i khi nao
gip nguy hiém hiy doc chu nay thi s& dugc ctru. Tir ddy cho
dén sudt cudc doi, toi s& ludn niém cha nay va toi cling da
thoat qua nhiéu nguy hiém nhd doc cht Quan Thé Am. Chi
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cAn mot cau thoi.

Twr ngay tau ra khoi tinh t61 hom nay la dang 19 ngay va
chdng t6i mat dung vao ngay tht 19. 19 ngay 1énh dénh trén
bién ca, nhitng chiéc tau 16n ching toi gip déu khong chiu
vét, ngay ca sau khi chong t6i qua doi, va nhimg ngay sau d6
cling vay. Vi tinh trang khong c6 nude, khong co thuc pham
nhu thé nay, khong biét moi nguoi cd con thé cam cu dugc
bao 1au nita ddy, nhat 1a may dtra nho. Tén chi tau ndy qua
that 1a d6 khon nan va bi 6i. P6i con c6 thé chiu dung duoc
mot thoi gian ngan nhung v6i con khat thi lam sao ma kéo dai
su song duge. Thoi gian dan trdi qua, ngay rodi dém, sd nguoi
bi bénh, bi mét strc, bi chét vi déi an, vi khat nudc cang ngay
cang nhiéu. Méi dau tiéng khoc tién ngudi than ra di con vang
vong trén bién ca, nhung dan dan, ca ngudi con sdng ciing
khong du stre dé thd, thi con hoi dau dé khoc cho ngudi ra di.

Trong doi sdng ciia chiing ta, chic han khong it nguoi da
gip phai nhitng chuyén la lung, doi khi huyén bi ma khong
thé giai thich, nhat 1a khi chuyén xay ra lién quan dén nhiing
ngudi da khuat. Moi ngudi déu bao d6 13 nhimg chuyén thudc
vé tdm linh, ma da 13 huyén bi thi khong thé cit nghia dugc.
Truyén tam linh tuéng nhu kho c6 thé gip, nhung lai xuat hién
nhiéu lan sudt chuyén vuot bién trén con tau chd chiing toi.

Chéng mét, t6i bo vo khong nguoi che chd, bi bon chu tau
bt nat, chiri méng, vi chung nghi toi la dan “canh me”. T6i da
hét 10i giai thich 1a t6i di voi chong, khong thé nao t6i 1a nguoi
di 1au dugc. Hon nita, anh Tu, nguoi chét trén dao san ho, 1a
ngudi dua ching toi xubng thuyén biét & ma. Chﬁng nhét
dinh khong tin vi ca hai nguoi ching cua toi déu da khong
con, tham chi ching con x6ng dén doi ném t6i xudng bién.
Mic cho t6i khoc 16c van xin thé ndao, khong mot ai chung
quanh t6i 1én tiéng bénh vuc. Ho phai tu giir 1y than, khong
mubn vi ké khac ma rudc hoa vao ngudi. Giira luc tuyét vong
nhét, khi da nam chéc cai chét trong tay, toi chot nhd dén Me
Quan Thé Am va niém khg:

50 Pa Hi¢u 122



- “Nam mo...”

Tiéng “nam mo” con chua dit trén moi, thi moi nguoi déu
giat minh vi mdt tiéng dan 6ng hét 16n vang 1én tir dau thuyén:

- Dung lai.

Tt ca ching t6i déu quay nhin vé& noi co tiéng quét phat
ra. Vo ctia nguoi tai cong dang dirg do, mat ba long 1én xong
XQc, tay chi thang vao bon chu tau:

- btra nao dung vao con bé durng trach tao, tao 1a nguoi dua
no6 Ién tau. Nghe rd chua?

Né6i xong ba khuyu nguoi ndm xubéng mét nham lai nhu
dang ngti. Cai ngac nhién va so hai ciia moi nguoi 1a tiéng noi
phat ra tir miéng ba 1a tiéng ctia mot ngudi dan 6ng, tiéng cta
anh Tu. Ping 14 tiéng cua anh, khong ai 1a khong biét. Nguoi
tai cong cling so, anh ta khong dam lai do vo. Mot luc sau ba
ngdi ddy, va ngac nhién khi thdy minh nam & dau tau. Ba hoi
chdng lac d6 dang nhin ba ma su so hai van chua tan di trén
khudén mat cua han:

- Sao t6i ngu ¢ day vay?

- Phai la... 1a... ba khong vay? Sao lic ndy tiéng ndi cla
ba... khac. Giong tiéng cua...

- Ong c6 dién khong vay? Khong 12 toi thi 13 ai.

Biét chac 1a vg minh, nguoi tai cong ké cho ba nghe moi
viéc. Ba ¢6 vé nhu khong s¢ ma chi noi:

- Luc ndy ngu, t6i c6 mo thay anh Tu. Anh néi sdp c6 bao
16m, moi ngudi nén cau Troi, khan Phat cho qua tai nan di.
Tuy ban tin, ban nghi, nhung bon chu thuyén cling khong lam
gi dén t6i nlra vi chiing con dang bang hoang vé sy viéc vo tai
cong noéi giong cua anh Tu.

Dung nhu 101 vo tai cong noi, gid bat dau noi lén, may den
kéo dén, r61 mua do xudng nhu trit nudc. Nhitng ngon song
16n dan va dap manh vao thanh tau, khién con tau nho bé, chao
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qua, chao la1 nhu chiéc 1a trong con cudng phong. Tiéng la
hét, tiéng cau kinh vang 1én giita con giéng bdo. Run s¢ ng01
trong goc tau, toi nghi véi nhitng ngon soéng manh nhu thé nay
cha may chéc, con tau nho bé mong manh nay s€ vO ra tu’ng
manh, rdi s& bi séng cudn troi, roi s& bi song nhén chim tat ca,
dem nhiing sinh mang trén con tau nay xudng long dai duong
thoi. Su so hai nay chéng 1én su so hai cii lam dau oc toi nhu
mé di. Toi [Am bam trong mi¢ng mot cach vo thirc cau ni¢m
cht Quan Thé Am, trong khi dau oc lai nhé dén bd toi, dén
cac anh chi em, cac chau, cac nguoi than. Nuodc mit ¢l trao
ra, trao ra mai trong tiéng “Nam m9......”. Dot nhién, con tiu
hoi chao nghiéng, roi nhu bi nang cao l€n, va vun vut ludt trén
mit bién, dan xa vung bao td.

Moi nguoi hoang mang nhin nhau, khong biét chuyén gi da
say ra. Mai cho dén khi cam thay con tau nhu dung lai va dap
dinh nhu cfi, mot vai ngudi méi 1an ra ngoai xem va hét 1én
trong niém vui suéng;

- ”Chung ta thoat r0i, thoat khoi con bio rdi.”

Tat ca moi ngudi déu voi vang quy xudng khan ta on Troi
Phat, ta on Thién Chta, Buc Mg, Phat Ba, ma khong hiéu tai
sao tau lai troi di mot cach la ky nhu c6 nguoi nang tau 1én
va kéo di dé thoat khoi con nguy bién nhu mét phép la vay.
Nguoi doan thé nay, ké noi thé khac, ho nhéc lai viéc vo tai
cong bi anh Tu nhap. Tat ca, tuu trung sy huyén bi van mai
chi 1a huyén bi ma théi, khong ai giai thich duoc va ciing tir
doé moi nguoi tin 14 t61 ¢ ngudi am pho tro nén khong ai ddm
dung dén toi nita. P4 hon mot thang tréi qua, s nguoi chét
vao lac ndy da hon mot phan ba. Con nit thi chét gan hét chi
con lai mét hai bé thoi, trong d6 c6 mot bé gai 10 tudi tén
Duong. Em di véi bd va anh trai. Khi bd va anh trai bi thuy
tang, em khoc doi theo ho, t61 da 6m em lai. Tir d6 hai chi em
nuong tua vao nhau.

Con tau ct troi dat do nhu thé, ngay roi dém, dém lai dén
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ngély Nguoi chét, roi lai ngudi chét, ngu(‘)’i con lai thi séng do
chét do. Ba vay, ba ngay nay, tau lai bi mac can vao sau trong
dao san ho, thuy triéu 1én, song cling khong kéo ndi tau ra.
Téi nay, c6 1& ndi so hii néu tau khong thoat ra khoi bai san
hé nay thi co hoi sng ciing khong ¢, nén moi ngudi ndi con
1én chiri boi nhau, d6 16i 13n cho nhau am . Théy vay, so bi
lién luy, t6i kéo bé Duong trén vao mot goc tau. Hai chi em
thi thAm niém cha Quan Thé Am, ciu mong Phat Ba ctru moi
nguoi. (Chu nay toi da day lai cho bé Duwong nhu ngay trucc
chi toi da day cho toi.)

Bén ngoai, gilta lic moi ngudi van con dang chi choe cii
nhau mai chua dat, thi co tiéng ctia mot ngudi dan ba lanh
lanh vang lén gitta man dém. Ba n6i néu moi ngudi mudn Me
Nam Hai ctru thi hay cau nguyén voi Mg, ai ¢6 dao nao thi cu
theo dao ndy, dirng cdi nhau nira

Nghe giong noi la, toi 16 dau ra, ngay chd dau tau, lai thiy
vo ngudi tai cong ngdi do, ngay chd lan trude khi anh Tu nhap
vao ba. Ba tiép tuc noi va ty nhan minh 1a ba Mau, chi quan
cay xang Esso & Nga Tu Phu Nhuén. Ba ké, ba vuot bién cfmg
con gai, tau gap cudp Thai Lan, chung né lay hét tién bac roi
giét moi nguoi quing xac xuong bién. Ba thdy thuyén nay co
vai nguoi nhan dire nén mudn ciru dum. Ba con din hay cau
nguyén di, Me Nam Hai s€ gitp.

Lan nay thi m01 nguoi khong con nghi ngd gi nita, tat ca
quy xudng va ciu nguyén xin Ptrc Me, xin Phat Ba, Me Nam
Hai, sang mai khi thay triéu 1én, mong tiu s& dugc ciru thoat
ra khoi vung san ho nay.

Lai mot 1an nita, ching t6i dugc curu thoat nho giong nudc
thay triéu dang rat cao va cling nho nhitng 101 cau nguyén cta
moi ngudi, song da kéo con tau bat hanh cia ching toi ra khoi
vung san ho.

Qua nhiing di€u ky la say ra, lan nay, moi nguoi trén tau
deu tin co than linh ¢ dau day, nén ai nay khong con chui bdi,
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ci co nhau nira, nhung trong long tat ca déu rat lo lang va so
hai khi thdy con tau c(r 1énh dénh trén mit song nudc ménh
mong, khong thiy dau la bén bd. Ban dém, bién trong that dé
s0. Vai nguoi chiing t6i bao nhau ra dau tiu cau nguyén, thiy
vy ca tau quy xudng cau theo. Pang cau nguyén bong bé
Duong kéu 1én:

- Ngoi sao dd, chi o1, c6 ngoi sao do trén troi kia.

Ngang nhin 1én, qua nhién mot ngdi sao mau do ryc hién
gilta bau troi den tham. Moi ngudi lai ban tan va cho 1a ding
thiéng liéng hién ra dé ciru minh, thé 1a tiéng cau nguyén lai
vang 1én. Nhitng nguoi qua yéu, khong thé ngdi day duoc
cling ¢ ging chap tay lai miéng thi thim van vai. Ca tau hau
nhu khong ngi, chung t6i cau nguyén sudt dém, va tau cir troi
kh@ng dinh hudng, theo ngoi sao do trén troi. (Chung toi nght
the.)

Binh minh da 16 dang, mat bién nhu ruc sang 1én. Mot canh
tuong tuyét voi hién trude mat moi ngudi. Mot qua cau vang
chéi 161, nam gilta nhitng tia ré quat ruc r& di mau, dudi mat
bién dang tir tir nho 1én. Oi, dep v6 cung! Hon mot thang qua,
bao nhiéu 1an mat trdi moc, thé ma co6 1an nao t6i dugc xem
dau, vi biét bao nhiéu bién c6 dau budn xay ra. Toi ctr thu
minh dudi ham tau mong tranh nhiing tai hoa, nhiing phién
phirc v6 ¢ cho minh. Lan nay vo tinh duoc nhin canh binh
minh trén bién qué dep, 1am t6i quén mat hoan canh ciing quan
ctia minh.

V&i bon chu tiu, canh sic do co 18 chéng xa la gi, chung
chang dé tim. Chinh vi vy ma chung da phat giac ra gan do,
bong dang mot chiée tau danh ca cua dan chai. Thé 1a moi
nguoi la hét dé keu g01 ho, nhung chiéc 4o dugc dung lam tin
hiéu cip cu’u vay vay toi tip. Chiée tau kia, c6 1& ho da thay,
nén chay vé phia chiing t6i. Khong ndi sung sudng nao hon,
nhu vira chét di lai duoc séng lai, khong can biét chiéc tau nay
c6 phai 14 ctia bon cudp bién nhu cudp Thai Lan khong, ching
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t6i cling van vui mung. Ké khoc, ngudi cuoi, ai ndy déu quy
Xuéng ta on Thién Chua, ta on Troi Phat, ta on nhitng nguoi
khuat may, khuit mat, da giup chang t6i.

Lan nay, thAin may man da mim cudi v6i chung t6i, day 1a
tau danh ca cua dan chai Phillippines. Ho bang long gitp dua
chung t6i vé hon dao Mangsee, noi ho sinh song.

Sau khi d4 ngdi yén trén tau méi. Toi dua mat 1én nhin troi,
ngdi sao do da bién mat tir bao gio. Khong biét co phai ngoi
sao d6 1a thién str dan dudng dua tau ching t6i dén noi nay
dé gap duogc tau nay khong. Trong 10ng, toi van thim cam on
Troi Phat da khong bo chung toi, bat giac t6i niém tham ciu
cht Quan Thé Am:

- Nam Mb Dai Tir Pai Bi, Tam Thinh Ctru Khé Ctru Nan,
Quéng Pai Linh Cam Bach Y, Quan Thé Am B) Tat.

Chung t61 ¢ lai Mangsee ba ngay, sau do duoc chuyen qua
tha d6 Manila bang tau chién cua Phllhpplnes va cudi cung
la dao Palawan. Tai day, ching t6i cho dé lam thu tuc di dén
nhirmg qudc gia noi ho chdp nhan ngudi ty nan vuot bién.

Thé 1a chuyén hanh trinh day bao tap, 1énh dénh trén bién
ctia toi cham dut sau gan hai thang troi. S6 nguoi budce chan
xudng tau 1a 66 va sd ngudi duoc bude 1én dat lién chi con 25.
Nhin nhitng con s6 ma thay dau 1ong chi vi sy tham lam va bt
lwong cua 1 vo si, 1il sat nhan ma hai chét nhiéu nguoi trong
d6 co nhitng dura bé vo to1.

Chuyén di qua, nhung ndi dau van con dé. Xin nguyén cau
cho céc linh hon sém tiéu diéu noi cdi phuc.

Cole, chang may ngu’0’1 tin nhitng diéu toi k&, boi ho khong
dugc ching kién tan mat nhiing gi toi da thay, da nghe. Vang,
vi ho khong thay dugc canh thi thé cuia chong t6i sau khi nghe
moi ngudi khuyén dung 1am toi khd va lic d6 anh da troi
nhanh ra xa nhu thé ndo. Canh vo ngudi tai cong ding 1én
dau tau hét 1én véi giong dan ong, giong cuia anh Tu da chét,
ma ctru t6i khoi bi ném xudng bién. Canh chiéc tau duogc Ca
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Ong (chiing t6i tin thé) dua ra khoi ving bio t6. Canh ba Mau
nhdp vao vg tai cong ké ro tén tudi, dia chi, cung hoan canh
cua minh lic vuot bién ra sao. Canh ngoi sao dé ¢ dau lai xuét
hién ding lac dé din dua tau chung t6i dén ving bién cua
Philippines ma dé duogc ctru nhu vay.

Sau nay khi & lai Mangsee ba ngay, chliing t61 da dugc anh
chu tau ké lai va bao 1a chung to1 that ‘may man, vi tu ctia anh
chua bao gid di vao ving bién nay dé danh ca, vi day la Vung
bién chét. Ving bién cac anh thuong di khong hiéu sao may
hém nay danh khong duoc ca, nén cic anh danh bao, quyét
dinh chuyén hudng va da gip duoc tau cua chung t6i. Nghe
xong cu chuyén tat ca chiing toi déu nghi dén ngoi sao do.
Khong 1€ 1ai c¢6 nhiing su trung hop qua di¢u ky nhu vay a?

Nhu t6i da néi, nhitng chuyén vé tdm linh, hay nhiing
chuyén huyén bi, thi muon doi van khong ai giai thich noi. Tin
hay khong 1a tuy tirng nguoi, riéng toi, toi nghi phai c6 duyén
méi ¢6 co may duoc gip nhimg diéu huyén bi ma it ngudi
duoc gip. Vay nhiing ai da duogc thay, duoc nghe, dugc song
trong hoan canh d6 tai sao lai khong tin nhi? Tin dé séng cho
that tot vi Thuong Dé ludn ¢ quanh dé gitip ching ta.

Tucson - Arizona, ngay 23/ 3/ 2022

* Ngam Ngui (Tho Huy Can, Nhac Pham Duy).
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Thieu Twéong Tran Ba Di
Nguyén Minh Thanh, K22

- Tu Lénh Pho Quan Doan 1V Quan Khu 4.
- Chi Huy Truong Quan Truong Quang Trung.

Twong Trin Bd Di

Sinh tir vao ra biét may phen
Chién cong hién hach 1am bang khen
Can truorng tran mac thu k1eng mat
Bat khuét lao trung gidc né tén

Tinh truong wu tu lo nhiém vu
Luu ddn can man ban ca rem
Ung dung tu cap long thanh than
Chum goi deo khoi... quyét chang lam...
Nguyén Minh Thanh cin but.
* Chum Goi (Tam Goi) 1a mot loai ciy ky sinh trén ngon
than cac cay khac dé song, nhu cay Gao, cay Dau, cay Buoi...
| - Lugc st

Tuf(’mg Tran B4 Di (1931 — 2018), nguoi My Tho, tot
nghi¢p bang T Tai Toan Phan. Nam 1951, 6ng theo
hoc khod 5 Hoang Di¢u, Truong V4 Bi Lién Quan Pa Lat.
Ong mian khoa 1952 voi cap bac Thiéu Uy. Ong trai qua cac
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churc vu:

- Trung Doi Truong, Lién Doi Trudng, Tieu Poan Trudng,
Trung Poan Trudéng Trung Poan 33 thugc Su Poan 21 Bo
Binh.

- Tinh Truong kiém Tiéu Khu Truong Phong Dinh.

- 1968 - Pai Ta Tham Muu Truéng Quan Poan 1V, Quan
Khu 4.

- 1968 - 1973: Pai T4, Chuan Tudng, Thiéu Tuéng Tu Iénh
Su Poan 9 B Binh.

- 1973 - Thiéu Tudéng Tu Lénh Phé Quéan Doan IV.

- 1974 - Thiéu Tudéng Chi Huy Truong Trung Tam Huan
Luyén Quang Trung.

Ong timg du hoc quén sy tai Hoa Ky hai lan.

Niam 1971, ong 14 Truéng Doan huéng dan phéi doan gom
37 quan nhan cac cap xuat sac, thim viéng Trung Hoa Dan
Quéc (Pai Loan), thoi gian mot tuan 18.

Huy Chuong: Dé Tam Pang Bao Qudc Huén chwong, va
mot sO huy chuong quan sy, dan su khac.

Sau ngay 30 thang 4 naim 1975, Ong bi Viét Cong luu day
tir Nam ra Bic qua cac trai giam: Can Tho (Quan Lao cii), Hoc
Mon, Yén Bai, Ha Tay, Nam Ha... Cho mai dén nam 1992 Ong
moi duoc tra tu do. Mudi bay (17) nam tu luu day biét x1r...!!

Ngay 30 thang 4 nam 1993, Ong xut canh, doan tu voi gia
dinh ving Orlando, Florida. Tai Hoa Ky, Ong sng qua nhiéu
viéc lam..., trong d6 c6 nghe day xe thung ban Ca Rem !!

Ngay 23 thang 3 nam 2018, Nién Truéng Tran Ba Di tir
tran tai Florida, trong ndi tiéc thwong vo ngan... va niém kinh
trong... cud dan, quan VNCH!! Ong hudng tho 87 tuoi.

|| - Thiéu Tuéng Trin B4 Di va Nhitng Chuyén Bén Lé:

1 - BPuong Thoi:

Nién Truéng Tran B4 Di khong ubng ruou, khong hat
thudc. Thoi gian 1am Tinh Truong Phong Dinh véi cdp bac
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trung ta, Ong ndi tiéng 1a mot si quan liém chinh.

Khi Iam Tu Lénh Su Poan 9 BB, Ong c6 chiée truc thang
riéng d€ tham cac Trung Poan... Nhung, khi gap truong hop
tan thuong gap, Ong san sang cho muon truc thing di boc
thuong binh.

Thinh thoang di cong tac, ghé
cac Trung Poan, Ong an com trua
chung véi s quan tham muu Trung
Poan. Thuong thi Ong udng tra da
v6i may cu khoai ludc.

Dué6i quyén lanh dao chi huy
ctia Ong, Su Poan 9 di mang lai
rat nhiéu chién cong hién hach
cho Su DPoan, cho quan su cua
QLVNCH.

Dic biét, vao Tét Mau Than, Viét Cong tran ngdp tinh Vinh
Long. Tmng Doan Truong Trung Poan 15 DPai Ta Tran Vin
Thi ving mit. Khi do Trung T4 Tinh Truong Huynh Ngoc
bi¢p lai bi thuong may ngay trude Tét. Pai Ta Du(rng Hiéu
Nghia duoc cir thay thé thi dang trén dudng di... chua dén noi
nhiém s6.

Bay gio, Pai Ta Tran Ba Di lam Tu Lénh Phé Su Poan 9,
d3 mot minh bang truc thing dap xudng giita vong lira dan, tu
tay xach theo mot may truyén tin PRC 25 ma khong c6 cin vé
nao ca. Ong da diéu dong cac don vi phan cong, giai ciru Vinh
Long, trong d6 c6 Tiéu Poan 2 Trung Poan 15 tir Ming Thit
kéo vé. Cac Tiéu Poan di cung voi don vi dia phuong gom
lai, dudi quyén chi huy cua Ong, nd luc khang cu cho dén khi
Cong quan rat lui. Giir duoc tinh ly Vinh Long, Ong da tao
duoc mot chién cong oanh liét.

Sau d6 khong lau, Pai Ta Tran Ba Di dugc vinh thing
Chuan Tudng va lam Tu Lénh Su Poan 9 BB.

2 - Thei Ky Tu Pay Bigt Xu:
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Trong tii, Tuéng Tran B4 Di t6 ra bat khuét. Ké thu phai né
nang.

Qua bai viét: “Thiéu Twéng Tran Bd Di: Niém hanh dién
ciia QLVNCH “, ctia tac gia Huong Nam, c6 doan viét:

“Trong lao tir Céng San, Thiéu Tudng Tran Ba Di néi tiéng
la mot ti nhan khong khudt phuc Céng San, xbi"ng danh la Tw
lénh ciia Sw Podan 9 Miii Tén Thép. Ong chéng doi lao dong
cdi tao, khong noi chuyén voi quan gido, qudn ché. Néu muon
néi chuyén véi Ong phdi tir cap Trwong Trai tré 1én. Ong tuyét
déi khéng ca hat nhac Viét Cong dut bi bdt buje. Ong da gii
dung tw cach mot vi twong anh hung cua Quan Luyc VNCH.”
(ngung trich)

Vi ké thu Viét Cong, Tudng Di nghiém chinh, dinh dac,
rach roi. Nhung véi anh em dong canh tu day, Ong rat thuong
mén va quan tam.

Theo 101 ké cua Nién Truong Vil Van Quy, lac 6 trai ti Ha
Tay, khoang ndm 1982, NT Quy bi cum kha lau, strc khoé suy
sup. Khi vira ra cum, dugc Tudng Di cho mdt trai du du chin
to nhirt c6 duge do chinh tay Ong trong phia sau trai ti. Nho
do phén nao... bd xuong kho, dan thay ddi dién mao...

Ciing trong trai ti, trai to Can Tho (Quan Lao cii) nim
1975- 1976 tu nhan khong phai di lao dong. Noi day, giam tur
cap Thiéu Ta dén... Thiéu Tudng.

Ngudi viét, lac con dai ty, timg lam viée dudi quyén Ong
& Bo Tu Lénh Tién Phuong Su Poan 9 BB, cin ¢t Vinh Nhi
nam 1973, nay gip lai Ong trong hoan canh chung trai ti nén
rat ngam ngui...

S6 13, ngudi viét bi VC bat tai thi xd Chau Pdc, An Giang,
ngay 9 - 5 - 1975. Khoang thang 7, 8 - 1975 thi chuyén xudng
trai to Can Tho. Khi nﬁy, ¢ chung trai v&i NiénTrudng Di.
Ong ¢ “ Khu Trén “, t6i “Khu Dudi “, nén thinh thoang cé gip
Ong. Cho dén khoang thang 6 - 1976, toan thé Trai Tu Can
Tho chuyén ra cai goi 1a “Mién Béac Xa Hoi Chii Ngia”...
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Tai trai to Can Tho, vao nhung ngay Heé nong... NT D1
thuong hay mac 4o thun trang, quan dai den, c6 khi chi quan
dai den va thuong di chan d4t. Mot 1an, ban trua, gap Ong Vol
vai anh em, dang dung chuyén tro. Thay Ong vui vui, toi bén
noi:

- “Thiéu Tudng cho t6i 6m Thiéu Tudng cai nghen.”

Vura no6i, T6i vira téi sau lung Ong va 6m vong ngang eo
¢ch... Anh em cung nhau cudi xoa... Nién Trudng Di nguoi
cao lon, khoé¢ manh, t61 dirng chi téi tai Ong ma thoi.

3 - Thoi Ky Séng Tai My:
Ngay 30 thang 4 nam 1993, NT Tran Ba Di xuét canh sang
Hoa Ky, doan tu véi gia dinh ving Orlando, Florida.

Ngan ngit Phap ¢ cau: “Chi ¢ nguoi xdu, khong cé nghé
nao xau.” NT Di ty tac tu cap qua nhiéu nghé, nhu lam nghé
Ban Kem tai Disney World,..

Trong bai: “Ong Ldo Bdan Kem: Twéng Tran Bd Di” cla
Tac Gia Lé Van Hudng:

C6 1an, mot giam thi & Disney World khuyén ong:

- “You” 16n tudi roi. Sao “you” khong & nha nghi?”

- “Tuy tudi dd cao nhung sirc khoe con tbt 1a to6i khong
nghi!” Ong dap ngay.

- “Cu di 1am chi cho khé, & nha lanh tién tro cép cO suong
hon khong?” Ciing ¢6 ngudi thiy Ong cao tudi, hoi:.

- “Tbi khong “choi” my thir 6. T6i rat ty hao khong “an”
mot ngay tién an sinh x4 hoi, tién gia, tién tan tat...”

Pbi v6i anh em chiing t6i ¢ ti Cong San, ngudi My danh
mot chuong trinh dac biét dé dem ching t61 dén xt tu do,
huong duoc cude séng an toan trong cong bang. Chimg d6
thoi dii ¢& minh biét on chinh phil va nguoi dan Hoa Ky rdi.
Vi 1& d6, t6i khong mudn ngdi choi dé lanh tién cip dudng,
tao thém ganh ning xa hoi cho dat nude nay trong khi tay chan
con lanh 1an, con du ste khoe dé di 1lam.” (hét trich)
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Ciing qua bai “Ong Lao Ban Kem: Tudng Tran Ba Di”, xin
trich:

“Trong thoi gian 6ng ban kem tai khu giai tri Splendid
China, cting c6 mdt s0 du khach nguoi Viét Nam nhan ra ong,
to long thuong meén, “t01 nghiép” 6ng. Ong khang khai tra loi:

- Cam on quy vi da con nhd téi toi, c6 cam tinh voi toi
nhung xin quy vi dung t6 ra tdi nghiép cho toi, toi khong thich
nhu thé. Cé gi dang phai toi nghiép dau? Cong San nhot toi,
giam cam may muoi ndm tu, ra dugc xu tu do, lam nghé gi di
nira, mien chinh dang, van con suéng hon ¢ véi Cong San ma!

Ong nhin manh:

- Khong nén dung chir “tu cai tao” ddi véi chung toi, nha ti
Cong San 1a noi chiing hanh ha, tra thu, ha nhuc ngudi Quoc
Gia. Tu la tu chd khong c6 “cai tao™ gi hét.

Tu do6, nguoi khach la két than véi Ong Lao Ban Kem, vi
thurong mén mdt cong bdc liém chinh ma gio nay sa co that
thé. Trong may lan gap gd sau do tai ti€ém an ngoai Splendid
China (noi1 Tudng Di thuong dau xe Kem dé ban Kem), khach
la tm tinh v&1 Ong ban kem:

- Em thuong dau thau xay cét cho Tinh. Pdi may ong Tinh
trude, tui em gip kho khan nhiéu, nhung tir khi Ong vé 1am
Tinh Truong may nim 63 tdi 65, tui em dé thé hon nhiéu.
Nguoi nao 1am ding luat 18 thi duogc trang thau, tui em lam an
thoai mai. Bdi vay, tui em nhé on Ong hoai. ..

Gap nguoi tri ky, Ong 130 ban kem thé 19:

- “Tbi ¢ giup gi ong dau, d6 chang qua 1 nhiém vy cia toi
thoi. Tong Thong tin nhiém t6i, giao chtrc vu Tinh Trudng lé
dé toi lo an ninh cho ngudi dan, , cong tac chéanh cua toi 1a Ve
mat quan sy, dep Cong San quiy rdi dong bao Duéi quyén
to1, c6 ong pho tinh trudng dan su. Moi viée vé hanh chénh,
t6i giao cho 6ng pho lam hét, nhung t6i c¢6 dat tiéu chuan lam
viéc, 1a phai hét sirc liém chanh, khong duoc an héi 16 hay c6
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hanh vi tham nhiing, v.v... C6 lam nhu vay thi ta méi dugc
long dan.” (hét trich).

Khoang nam 1996, NT Tran Ba Di ¢ dip ghé tiéu bang
Georgia, anh em Hoi VO Bi noi day ¢6 moi NT Di bita com &
Nha Hang... Huynh d¢ han huyén... Khi dé cip nhitng chuyén
cli, Ong bui ngui...

11 - Phin Két:

Ngay qua, ngay qua, ngay lai qua...
Kiep nguoi man mdc... dod hoa vo thuong.

Nay, NT Tran B4 Di da “Bach vén thién tai khong du du”.

Anh em chung ta, rdi ddy, ciing lan luot “ngan nim may
bay”; dang khi Nui Song dan roi... vao tay bon giic Banh
Truéng Bic Phuong, ké thu truyén kiép!! Pong canh, dong
cam, nghi ma thuong Ba Huyén Thanh Quan, hay la thuong
chinh minh. Nhé nuée dau long con qudc qudc!”

Tuéng Tran Ba Di 1a loai chim quy, la phuong hoang.
Trong canh sa co that thé cung cuc, Ong van glu dang si dién
cua mot quoc si. Quan tir co cung quan tir co..

Dé két thuc tiéu truyén “Thiéu Tudng Tran B4 Di”, ngudi
viét xin muon cau noi day khi phach... du dang trong hoan
canh nghiét nga cuc do cud Thugng Thu Ngo6 Thoi Nhiém doi
Tay Son:

“Thé Chién Quoc, Thé Xudn Thu
Gap thoti the, the thoi phdi the.”
Cung v6i hai cau tho cud Thura Tuong Van Thién Tuong
doi1 Nha Tong:
“Nhdn sinh ti ¢ thiry vé tir
Luew thit dan tém chiéu han thanh.”
Nhing ciu tho nayciing rat xting hop voi NT Tran Bé Di.

Tudng Tran B4 Di di thé hién day du: “L&, Nghia, Liém,
Si” trong Tt Quy ndi vé nhan céch cud nguodi xua. Hau sinh
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kinh can nghiém chao va kinh chtc Nién Trudng Di an lac noi
c0i vinh hang.
(Georgia, Miia Quoc Hin 2022 - Higu dinh va bién tip)

Tham khao:
* Cac trang Web: Twéng Tran Ba Di...
* Cac tac pham:
- “Thiéu Twéng Tran Ba Di: Niém hanh dién cia
Quan Lyc VNCH”, Tac Gia Huwong Nam.
- “Ong Lo Ban Kem: Twomg Tran Ba Di”, Tdac Gid
Lé Van Huong.
- “Roi Ciing Qua Pi”, Tac Gia Hoai - Ziang — Duy.
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TINH THAN DAN TOC UKRAINE

Nguyén Dirc Thu, K16

gay dau tuan 18 thir hai, thang 5 ndm 2017, vo chong

chung t6i di theo chan hang triéu ngudi tir khip noi
trén thé gi6i, khan goi 1én duong di hanh huong Fatima thudc
B6 Pao Nha tham du 12 ky niém 100 nam Puc Me Maria hién
ra tai day va sau do6 kéo dai cudc hanh trinh gén mot thang.
Day khong phai lan dau chung t61 dén Chau Au, nhu'ng sau
Fatima, chung t61 so rang tudi gia mot sém mot chidu s& dén,
nén quyét dinh 1am thém mot vong dén nhiéu nude thude chau
nay dé ngao du son thuy va nhan thé dé tim hiéu thém vé lich
sir van hod va chién tranh.

Cac nudc c6 mot chiéu dai chién tranh dau thuong nhat
ma chung t6i di di qua 1a Phap, Pirc, Ba Lan va mot s6 nudc
Pong Au. Khi dimg chan tai tha d6 Warsaw (Ba Lan), thi
chung t6i dinh di Moscow (Nga) nhung rdi d6i y, truc chi cac
nuéc Mién Nam Au Chau. Trong dau 6c téi khéng hiéu luc
nao ciing vay, di bat ctr ¢au, mién Nam vén 14 noi dé dén, dé
vé, an toan, noi chic chan c6 dat lanh chim dau.

Chi c6 mot didu ma khién ching t6i hdm nay rat an han
la hoi do da khong dén tham viéng nudc Ukraine, c6 ranh
gi61 phia Tay véi Ba Lan. Thu D6 Kyiv cua Ukraine chi cach

Tinh Than Dan Tc Ukraine 65



Warsaw chung 510 dam. That vay, vo chéng chung t61 khi
di du lich khong hé “ngai nui e séng”. Gan 30 ngay 1én nii
Xuéng déo, 1én xe Xuéng ngua, hét may bay thi lai thué xe tu
14i, hét lai xe thi leo 1én xe buyt, tau héa. Trén cudc hanh trinh,
c6 lac mét moi thi nga ga ngu gat, thirc day thay thich noi nao
thi nhay Xuéng, roi lai di, hét duong bd thi tim ‘love boat’ trén
cac dong song, mac cho n6 dua minh di dau cling duoc, tha
h6 ngdi ngdm canh, nham nhi ca phé. Thinh thoang ngdi véi
ban be, lam mot vai ly ‘cod nhic’ ma toi thuong giai thich véi
‘ba chu cua t6i¢ 1a nhitng thi nay rat dé 1am ‘4m long nguoi
chién si. An uéng thi dé thoi, gap dau an do, tir cac tiém kha
dat tién dén nhitng ban 1& dudng hay nhitng noi c6 ‘com hang
chdo chg’. Cur thé, chung t61 dugc dip théy nhiéu kién trac
khéc nhau thoi ¢b dai, duoc gap nhiéu dan toc khac nhau, ¢6
thém ban mai va dugce thudong thue du cdc mon an la lung trén
moi néo duong di qua tai Chau Au.

Nhung tai sao t61 lai c6 thé quén dugc Ukraine, mot dat
nudc co chiéu dai lich st dau thuong cling nhu nude Viét
Nam. Nudc ta co mot ngan nam bi gidc Tau d6 ho. Ukraine thi
cling hon 1000 nim bi xau xé, ddy doa bai cac dé qudc gom
ca Hitler, dé quc Cong San Lién S6. Lan nay thi Thanh Than
oi, lai gdp con giu Nga Putin!

Mua Xuén va thang Tu Pen lai tré vé. Muia Xuan nim nay
tai Ukraine thi c6 khac chi Mua Xuan va thang Tu Pen cua
Mién Nam ctia chung ta nim 1975. Toi tig va van yéu Sai
Gon da diét ma sao lai qua vo tinh da khong mot 1an dit chan
dén Kyiv, thi do cua Ukraine, ciing dep chang khac gi Sai
Gon - Hon Ngoc Vién Pong. Ngay nay thi ca nudc niy dang
ngap chim trong chién tranh, trong ltra dan. Biét con c6 co hoi
nao khac dé dén dat nuéc nay. Thoi thi ciing phai danh ta 16i
v6i dan toc Ukraine hién hoa nhung day long yéu nudc mot
cach kién cuong tir ngay 1ap qudc.

Bay gio, tudi gia cia vo chong ching toi thi ¢6 thé dém
timg ngay. Co nhitng lac ‘chi tuy con mong tién bude’ nhung
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d6i chan thi bat dau cam thay rd roi. Chién tranh & Ukraine
lai cr tiép tuc ngay dém. Vay thi xin viét 1én nhitng ky trc con
nhd va xin trich vai dir kién cua mdt vai nha st hoc lién quan
dén Ukraine tir thoi 14p qudc cho dén nhirng bién cd vira xay
ra dé tudng trinh dén quy Huynh Dé va than hitu va ciing dé
vinh danh mdt dan toc déy nghia khi, khong chép nhan Cong
San. Mot Dan toc véi long yéu nude tdt cung, san sang hy
sinh mang séng minh vi T6 Qudc, tir vi Tong Thong tré tudi
khi khai, cho dén nguoi dan cung dinh va nhitng nguoi linh vo
cung gan da trén chién truong.
Xin Thuong bé phu ho cho Ukraine!

Ukraine 12 mot qudc gia co dién tich 1on gan bang tiéu
bang Texas, Hoa Ky. Phia Pong Bic va Pong Nam gidp Nga,
phia Bic giap Belarus, phia Tay tiép giap Poland (Ba Lan),
Slovakia va Hungary, phia Tdy Nam ranh gidi véi Romania
va Moldova, phia Nam tiép giap Black Sea (Bién Pen) va Sea
of Azov.

Nhiéu nguoi khong hiéu 16 1am vé lich sir 1ap qudc cua hai
nudc Nga va Ukraine nén da khong biét cai 6ng gia Putin nay
vi ¢6 1am sao, vi bi ba cop cai can nhan hay vi bi nang bo nhi
vay tay ta tir ‘soyonara’, hay 1a ‘mat ddy mat ré’ chi day, nén
ngay 21 thang 2 vira qua dot nhién 6ng mo dai phat ngén mot
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cach day tinh cam ky la:

- “Ukraine khong chi 1a mot qudc gia lang giéng ddi véi
chung t6i. D6 1a mot phan khong thé tach roi cua lich sir, vin
hoa va khong gian tdm linh ctia chinh chung t6i. Pay 1a nhitng
nguoi déng doi, nhitng nguoi than yéu nhét cia chang toi -
khong chi 1a dong nghiép, ban bé va nhiing nguoi da timg
phuc vu cung nhau, ma con la nhitng ngu6i than, nhiing nguoi
gdn bé mau thit, gin bé gia dinh.”

Nhung khong day ba ngay sau, bong nhién 6ng vién c&
Téng Thong Zelenskyy* ctia Ukraine 13 ké phan boi, nghiéng
vé Chau Au, mubn theo NATO, nga vé My v..v..v dé ngay 24
thang Hai vira qua, dem hang tram xe tang, dai bac, may bay
‘tau bo” vuot bién gidi ctia nguoi ta rat tinh bo, khong thém
trinh passports, hay ID chi ca. That la ngang ngugc! Loi noi
va hanh dong cua 6ng khong gidng ai nén bi hau hét cac nudc
trén thé gidi 1én an. Nhung 6ng cyu KGB nay tinh bo cho 1énh
hang trim ngan quan tong tan cong mot dan tdc, mot dat nude
¢6 chu quyén vira dugc ong ca tung 1a “nhitng nguoi dong doi,
nhitng nguwoi than yéu nhdt cia chiing toi”.

That 1a t6i nghiép cho dan hién hoa Ukraine, bong dung
dang an binh, nay dugc nghe ‘dai bdc dém dém doi vé thanh
phé’

Nhiéu ngu(ri thién ta vo tay reo, nhét la nhiing nguoi thién
Cong nhét quyet cho rang Ukraine von thudc Nga va dan toc
Ukraine von bat ngudn tir dan toc Nga.

Dé gitp quy vi nhd lai lich st gitta Nga va Ukraine, xin
duoc ngan gon.

Pau thé ky tht 9, hoang than Oleg ctia dong ho vuong triéu
Rurik tai Novgorod tir phia Pong cta Ukraine, mién cuc Tay
nudc Nga ngiy nay, sang chiém tha phu Kyiv ctia Ukraine,
mot vung déat 16n, dep hung vi ciia Bo toc Slav Pong thudce
Ukraine dé 1ap thanh Vuong Quéc Kyivan-Rus. (Rus ¢é nghia
la ngueoi Bac Au téc hung d6.) Kyivan-Rus theo t6i hiéu 1a mot
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qudc gia hop ching gdbm nhiéu ngudi Rus tir Bac Au (Baltic)
nhu Oleg, nhimg di dan dén vung Bién Pen (Black Sea) va
dan dia phuong Ukraine nhu Slavic va ngudi Varangian. Nam
989, 6ng chit trai ciia Oleg 1 Vladimir 1én ngbi, 1y Kyiv lam
kinh d6, nay 1a thu d6 ctia Ukraine. (Ghi chii: Nén viét Kyiv
bang tleng Ukrainia thay Vl Kiev la sinh ngir Nga Russmn)
Chinh Théng Gido 1a qubc gido dudi tricu dai cua Dal bé
Vladimir. Nguoi ké vi 1a Yaroslav the Wise, danh quyén luc
ctia ngudi anh tén 1a Sviatopolk Dé Nhat dé 1én ngdi. Mot
nguoi anh cung cha khac me tén 1a Mstilav Volodimirovich
cling qua chiém ctr phia Dong Ukraine va hing cir mot viing
lanh thd phia Nam cua Nga ngay nay. Mstilav qua do1 nam
1036, Yaroslav the Wise tién chiém toan bd ving dat bao la
phia Béc va lay luon lanh thd ciia ong anh cing cha khac me.
Vuong qubc Kyivan-Rus trd nén rong 16n.

Vao nam 1037, Yaroslav cho xay dung Thanh BDuong Saint
Sophia vi dai tai Kyiv. Ngoi Thanh Puong duoc nim giira
trung tam khu vuc nay, va bao quanh la cac cung dién nguy
nga rong 16n van ton tai cho dén ngay nay.

Niam 1235, quan xam lugec Mong C6 trén hanh trinh chinh
phuc mién Vién Tay (Pong Au), da tan cong kinh d6 Kyiv ctia
Ukraine khién Dé ché Kievan-Rus bo Kyiv chay vé phia Dong
Bic ctia Ukraine roi thanh 1ap Lanh dia Moskva (Moscow).
Tran d4nh Kulikovo vao nim 1380 da khéi du cho viéc chiém
lai mién Tay Béc cta nudc Nga thoat khoi ach thong tri cia
Kim Truéng (Méng C6). Strc manh va quyén luc ctia Lanh
Dia Moskva tir 46 ngay cang gia ting, khoi dau cho su banh
truéng ciia cac dé ché Nga sau ndy ma Sa Hoang Nicholas
IT 1a vi qubc vurong cudi cing. Ong thoai vi nim 1917. Cudc
Céach Mang thang Muoi cua Tap doan Cong San Lé Nin da
cham dut Dé Ché Nga Hoang.

Tré lai thoi Mong C6 tan pha Au Chau, Kinh d6 Kyiv ctia
Ukraine hdi d6 van dugc da sé ngudi dia phuong Ukraine
cuong quyét & lai dé giit dat dai du phai chiu dung viéc xam
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chiém, d6 ho 1au dai cua con chau Thanh Cat Tu Han. Sau thoi
dai Mong C6, ho lai phai séng dudi su théng tri cia Ba Lan va
Litva hang trdm ndm. Nhung ndm 1648, mdt cudc cach mang
bung nd boi BO Toc Cossack, chiém lai vung ta ngan song
Dnieper, thanh 1ap mot quéc gia tu tri nhung van dat dué6i
su bao ho cia Bé Ché Nga tir phia BDong. Chinh vi sy bao ho
nay, Nga lic nao cling xem Ukraine nhu 1a mgt thudc dia. Tuy
nhién tinh than dan toc tu do ctua Ukraine thi van chay 4m
tham trong huyét quan. Chung ta ding ngac nhién 15i ca sau
cung trong Quéc ca cta Ukraine dugc nhéc lai hai 1an “Anh
em ta la Dan Toc Cossack. Anh em ta la Dan Toc Tw Do.” Chir
Cossack cling c6 nghia la tu do trong lich stir Ukraine.

Ciing trong thoi gian nay, Lanh dia Moskva (Moscow) mdi
thue su troi day 1ap thanh Bé Qudc Nga rong 16n, trai dai tur
Baltic Bic Au t6i tan Thai Binh Duong. Day chinh 1 ndi au
lo cho cac nudc nho lan can vi tham vong banh trudng ctua
Pé Ché Nga, di nhién Ukraine 1a mot trong nhimg con moi
ngon. Nam 1667, két qua 1a phan phia Pong cua song Dnieper
ctia Ukraine di bi cit nhuong cho Nga. Nam 1772 Bé Qudc
Ao chiém thu phu Galicia, phia T4y cua Ukraine. Nhung nim
1793 thi toan bd nudc nay lai bi sap nhap vao Pé qudc Nga.
Ukraine ludn 12 mot dat nuée co sd phan long dong, 1an dan,
khong bao gio dugce hai chit binh yén lau dai!

Ukraine nhiing tuéng da bi bién mét vao ban d6 Dé Qudc
Nga thi may thay duoc vuc day vi cac dé qudc khac tai Chau
Au lai tiép tuc ddnh nhau va doi chia lai dat dai Ukraine. Ha
hon! Tudng 1a mat ca chi 1an chai vé tay Nga, nhung khong
dén noi, Ukraine van con mot tia sang le 16i cudi duong ham.

That vay, trong Thé Ky Tht 19, vi mot s6 cude chién
khéc lai xay ra tai vung dat nay nén Ukraine dugc chia lai
lam ba phﬁn: Mién Galicia va Bukovyna thudc bé Quéc Ao,
mién Carpatho - Ukraine thudc vé Hung, va cac mién con lai
thudc Nga. Trong cac mién thudc Ao va Hung, ngudi Ukraine
dugc gitr ban sic, phong tuc, tdp quan cia riéng minh vi thé
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cac phong trao qubc gia doi doc lap bat dau hoat dong tre
lai. Nhung Nga thi khong mubn Ukraine duoc doc l1ap, nén
tim moi cach dé dong hoa ngudi Ukraine v6i muc dich sat
nhap nudc nay vao Pé Qudc Nga. Nga lung bt nhitng ngudi
Ukraine yéu nudc hoac cod y dinh t6 chirc danh lai doc lap.
Pa sd nhitng ngudi nay bi glet tai chd hoic bi dua di day to1
ving sa mac quanh ndm tuyet phu Siberia. Mot s6 1on ngucn
Ukraine ciing bi quan ctia Dé Qudc Ao dang lac thua tran giét
vi nghi ngo ho 12 nhimg nguoi than Nga. Ngay sau khi chiém
mién T4y Ukraine vao thang 9 nim 1914, quan Nga truy ling
va bt tit ca nhing ai bi nghi ngo dinh liu vao cac t6 chirc
qudc gia, roi téng di luu day tai Siberia. That 1a dau long! S6
phan dan Ukraine nhu nhiing con c4 ndm trén thét dé cho Bé
Ché Nga ddi xtr v6i ho mot cach tan nhan.

Nhung nhitng dau thuong cung cuc nay da vun xéi lén
mot tinh than yéu nudc cuc do, da tao nén nghia khi va niém
hanh dién manh mé b?mg cau noi trén d6i moi cua moi nguoi
Ukraine “Shche ne vmerla Ukraina- Ukraine bdt diét.” Thang
1 nam 1915, quan Ao phan cong va danh bat quan Nga khoi
mién T4y Ukraine. Ngudi Ao nhan chan duoc tinh than dan
toc cua nguoi Ukraine nén da cho ho dugc hudng mdt chat tur
do hon. Tir d6, tinh thin mot Ukraine doc lap lai duoc nhen
nham tré lai khip noi.

Tai Nga, thang 3 nam 1917, tan chinh phu lam thoi cia
Alexander Kerensky dugc thanh ldp. Chinh phu nay ciing
nhan thay nguoi Ukraine c6 tinh than yéu nudc, nén da dwa
ra nhiéu cai cach dan chi va coi bé mot s6 han ché cho nguoi
Ukraine. Cac t nhan Ukraine luu ddy tai Siberia duoc tré vé
nguyén quan. Thang 4 nam 1917, nguoi Ukraine dugc hudng
quy ché ty tri thong qua Uy Ban Lanh Pao Trung Uong Roda.

Uy Ban Linh Pao Trung Uong Roda tuyén bd thanh lap
qudc gia Ukraine Cong Hoa. Ban qudc ca dau tién danh lai
duoc doc 1ap khong Cong San cua Ukraine dugc toan dan ca
vang trén mot dat nudc, tuy da bi tan pha trién mién, nhung
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canh thién nhién van con hung vi, xinh dep tuyét voi:

“Ukraine khong bao gio guc nga
Va Vinh Quang thay, Ty Do thay!
Pong bao Ukraine oi, s6 phdn sé mim cwoi mot lan nita
Ké thii sé chét nhw swong tan trong dnh mdt troi
Va chiing ta sé 1én ndm quyén ciing cdc anh em
T6 quéc tir do ciia ching ta!

Linh hon, tam than ta ngd xuéng vi Té Quéc déc ldp
Va chung ta, ta, anh em ta la dan toc Cossack.
Linh hén, tam than ta ngd xuéng vi Té Quéc ddc ldp
Va chung ta, ta, anh em ta dan toc tw do.”

Nhung lai that xui xéo cho Ukraine, chi trong mot vong
bon thang sau, vao ngay 7 thang 11 nim 1917, chinh phu
Alexander Kerensky ctiia Nga bi nhitng nguoi Bolshevik (Tép
Poan Cong San) 1at do, do Lenin linh dao trong cudc Cach
Mang Thang Mudi. Ong nay danh phai séng luu vong & Paris
va New York. Cong San Nga va Cong San Ukraine mot 1an
nita, da tran qua tan cong Thu d6 Kyiv ctia Ukraine, khién noi
day that thu. Chién tranh lai tiép dién giita phe Ty Do va Cong
San. Ukrain lai bi chia d6i, rdi chia lam tu. Bukovyna danh
cho Rumani, Transcarpatia danh cho Tiép Khic, Pong Galicia
va Tay Volhynia danh cho Ba Lan, phan con lai danh cho Nga.
Trong ving chiém dong ctua Nga, Cong San Nga dung 1én
mot nude Ukraine than S6 Viét va trao cho dang Cong San
Ukraine lanh dao, goi tat 1a CPU - Pang Cong San Ukraine.
Dan Ukraine lai bi cai tri boi bon phan boi theo Cong San, do
Cong San Nga diéu khién.

Luc dau Cong San Nga danh cho CPU nhiéu quyen hanh
va ¢6 vé nhu ho dang diéu hanh chinh quyen ctia mot qudc gia
ddc 1ap. Tuy nhién, vao nam 1921, quyén hanh cta CPU thu
hep trong pham vi d6i ndi ma thoi: TAt ca cac van dé ddi ngoai
déu do Mac Tu Khoa quyét dinh. Nham hiém hon, CPU bj
bién dan thanh mot xir bd trong Dang Cong San Nga. Ngudi
Nga luon ludn quan niém dan Ukraine 1a nhitng ngudi dé bi
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lira, d& bi tri. Vi thé, tat ca xi nghiép tai Ukraine bi qudc hitu
hoa va tat ca san pham nong nghiép déu bi thu mua, voi gia an
cudp cua dan. Chi vdi hai chinh sach nay thoi da gy ra nan
doi 1921-1922, cudp di hon mot tri¢u sinh mang dan Ukraine.

Xe ting Nga bi bin chdy tai ngogi é Kyiv, thing 4/ 2022.

Theo su gia Andrew Gregorovich, ngay 30 thang 12 ndm
1922, Lién Bang So Viét ra doi bao gdm Nga, Ukraine,
Belarus, Georgia, Armenia, Azerbaidzhan va mdt s6 cac nude
nho khac. Nam 1925, Nga ctr Lazar Kaganovich 1am bi thu
CPU dé ubn dan Ukraine quay tré lai con du’ong dong hoa
v61 Nga theo Cong San. Nam 1928, Stalin 1én nim quyén.
Kaganovich bi goi vé Mac Tu Khoa va Stanislav Kosior dugc
ctr 1am Tong Bi Thu CPU. Stalin bét ddu chinh sach dau t6
“kuklaks”, ndm na dugc gan la dia chu, cac nha tri thirc va
cac bac tu hanh, dac biét nhitng gido si tham gia Gido Hoi
Chinh Thong Gi4o Ukraine ty tri. Hang triéu gia dinh bi giét
hodc day di Siberia. Trong b6i canh d6 da din dén mét mua &
mot s6 noi va nan doi 1932-1933 cudp di sinh mang bay tri¢u
nguoi vi Cong San di thu gom tit cd ndng san va chira vao
nhting kho 16n do quén d¢i canh gac. Dan chung bi bo cho
chét d6i, nhu mot phﬁn cua cudc thanh trirmg va di¢t ching
kinh hoang nhat trong lich str.
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Sau nan do61, Stalin 18p trc lua dan Nga sang dé tai phéi tri
lai dan sd trén cac rudng vuon hoang tan cua Ukraine. Day
cing 12 mot phan trong ké sach thong tri Ukraine vé 1au vé dai.
Rét nhiéu dang vién Cong San Ukraine bat dau bumg tinh va
toy chéng lai viéc cac chinh sach Cong Sén trén déat Ukraine.
Tuy nhién, Stalin khong dé ho c6 thoi co. Theo Vasyl Hryshko,
“trong cudc thanh trimg tir 1936 dén 1938, 99 trong sb 102
thanh vién ty ban Trung Uong Pang Cong San Ukraine lan
luot bi hanh quyét. Nam 1938, Nikita Krushchev 1én Ianh dao.
Céc dang vién ngudi Nga than Krushchev 1én ndm quyén lanh
dao Bang Cong San Ukraine.”

Chua hét, sy cai tri cia Cong San Nga thi lai gap 6ng ‘Phat
Xit’ tan ac Hitler. Ngay 1/9/1939, Adolf Hitler cia Btic ra I¢nh
xam lugc Ba Lan va khéi diu Chién Tranh Thé Giéi Tht Hai.
Tir ngay dau tién cta cudc chién, ngudi Ukraine lai da 1anh
du tang thuong. Nhiéu nguoi bj dong vién di linh cho Ba Lan
va bom dan thi nhau roi trén dau ngudi Ukraine va nguoi Ba
Lan. Stalin chup 13y co hoi tin cong va chiém mién Bukovyna
tir tay nguoi Rumani va nhitg phan lanh thd dudi quyén Ba
Lan. Sau khi chiém dugc nhitng mién nay, Stalin lap ttc “cai
tao” mién nay va dua 750,000 ngudi Ukraine di lao dong khé
sai ¢ Siberia, ma khong bao gio trd lai!

Ngay 22 thang 6 nim 1941, Hitler m& man chién dich
Drang Nach Osten (Tién Vé Phia Péng) cua Puc bang cudc
doi bom kinh hoang vao Ukraine va nudc Belarus, phia Bic
Ukraine. Trong ngdy dau tién, tat ca cac thanh phd 16n cua
Ukraine nhu Kyiv, Lviv déu bi bo bom. Quan P trong tip
doan quan Wehrmacht, 1én dén hang tram ngan binh linh va
s quan tran vao lanh thd nudc nay nhu thac i dudi sy chong
dd yéu ot cia Quan Lién S6 dang cai tri Ukraine. Cac si quan
va binh linh Ptrc rat ngac nhién vi di dén dau ho ciing duoc
nguoi dan Ukraine hoan hd nhiét 1iét nhu nhitng vi anh hung
giai phong cho ho. C6 thé dan Ukraine dd qua dau kho dudi
ach thong tri cia Cong San nén san sang chiao don bét ctr ai
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khong can biét tot xau. Ddi véi ho Cong San 1a tot dinh cua su
dau kho. Ho so hai dén nbi da c6 gén 670,000 quan duoc huén
luyén boi Hong Quan Nga ra dau hang quan Drc tai mit trdn
Kyiv, Thi D6 Ukraine. Tuy nhién, nguoi dan Ukraine rat hién
hoa, ho khong hé biét quan Phat Xit buc rat ky thi, nén than
01, nhirng binh s7 Ukraine ra dau hang da bi boé doi hoac ¢d tinh
dé cho chét, vi thoi tiét khéc nghiét trong cac trai tu binh dudi
cai lanh chua ting c¢6 ctia mua Pong 1941-1942

Ciing theo str gia Andrew Gregorovich, “Qua dau kho véi
ché d6 Cong San, ngudi Ukraine ddu c6 biét sy dd man cta
quan d6i Ptrc Qudc Xa, nén dé c6 cam tinh voi ngudi Puc
va coi ho 13 nhitng nguoi dén dé giai phong minh. Nhung
trong tham tdm nguoi P, ngudi Ukraine 1a dan ha dang va
chinh sach cua Piac 1a bién “kho banh mi ciia Chau Au” nay
thanh ra kho banh mi cua Buc. Chu truong cua Hitler 1a di¢t
chung nguoi Ukranine va dua nguoi Duce sang lap nghiép tai
Ukraine. Trong nhitng thang dau, ngudi Puc thuc hién chinh
sach giét ngudi Ukraine. Ho ra thong bao hé ctr mot linh Puc
chét thi 1ap tirc dem ra xir ban 100 ngudi Ukraine vo toi. Tuy
nhién, cang gan vé cudi, Hitler d6i chinh sach thay vi giét thi
dua nhitng nguoi1 Ukraine sang Puc lao dong phuc vu cho
chién tranh. Khoang 2.5 triéu nguoi Ukraine da bi bat dua
sang Puc lao dong cho dén chét.

bung trude chinh sach diét chung cua nguoi Puc, “Quan
Khang Chién Ukraine” (Ukrainska Povstanska Armiya —
UPA) duoc thanh lap. véi quan sb 1én dén 200,000 nguoi va
dugc to chirc Nhirng Ngudi Ukraine Qudc Gia lanh dao. UPA
phai chién d4u véi ca quan Puc 1an quan Nga. Cudc chién dau
ciia UPA dudi quyén tuéng Roman Shukhevich kéo dai mai
dén nam 1950 khi 6ng nay bi tir thuong trong mot tran danh
ac liét voi Nga. Mot s6 tan binh may mén chay thoat duoc da
xin dinh cu tai cac nudc phuong Tay.”

Thé gi6i chién tranh lan thtr hai chidm dut ngay 8/5/1945
sau 2,076 ngay mit mu khoi ltra. Trong khi Nga t6 chirc nhiing
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budi 18 mung chién théng trong cudc chién ma ho goi la “Cude
Chién Tranh Vé Quéc Vi Pai” hét stre tung bung va ndo nhiét
vao ngay 9/5/1945, thi ngay bén canh ho, nhitng ngudi Ukraine
lai khéng vui mirng chit ndo vé chién thing nay. Ukraine 1a
nan nhan bi dat nhat trong Chién Tranh Thé Giéi Lan Thir Hai
tai Au Chau. Ho chiu nhiéu théng kho vi s6 nguoi chét va thiét
hai vat chit 16n lao sau hai cudc triét thoai “dé)ng khong nha
trbng” cua Cong San va Puc Qubc Xa. Nha bao My Edgar
Snow, da kinh ngac trudc ndi théng khd va su tan pha kinh
hoang do chién tranh mang lai. Ong da viét trén to Saturday
Evening Post bai bio “Ukraine Pays The Bill” (Pong Minh
thang tran nhung nguoi Ukraine phai tra gia.)

Cudi ndm 1991, Lién S6 sup d6. Xin cam on Thuong Dé,
Ukraine duoc tré thanh mot quéc gia doc 1ap, hoa binh cho
dén ngay nay. Nhung cuu KGB thoi Lién S6 Putin van chua
chiu hoc bai hoc Lién S6 bi tan rd nam 1991 va su thit tran cay
dfmg tai Vinh L& Thuan nam 1905 dua dén viéc Hai Quan Nga
hung hau hon phai dau hang mot Hai Quan Nhat nho hon khi
¢6 ¥ dinh banh truéng qua Pong A. Lich st c6 thé lap lai naim
nay vi su xam lugc ciia Nga do Putin bat than tuyén chién
v6i Ukraine. Vi tinh than yéu nudc diing cam cua Ukraine.
Nga c6 thé bi sa lay tai ddy lau dai hon. Lién Bang Nga ¢
thé bi sup d6 vi tinh than chéng Cong, chéng xam ling cao
do cua quan va dan Ukraine. Tinh than nay ciing da duoc rat
nhiéu nudc trén thé gidi ung hd.

Bay gio ching ta hdy xem ludt qua nhiing chuyén gi da va
dang xay ra vura qua.

Dau nam 2014, Nga dudi quyén ctia Tong Thong Vladimir
Putin d4 ra 1énh x4m chiém ban dao Crimea cta Ukraine trong
mot thoi gian ngan ky luc, rdi sat nhap vao Nga, khoi dau cho
mot cudc xam luwoc moi.

Ngay 24/2/2022 quan doi Nga lai theo 1énh Putin tién hanh
mot chién dich tdn cong quy mé 16n vao qudc gia c6 chit quyén
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la Ukraine. Phia Nga goi la “Chién djch quan su dac biét”, con
phuong Tay goi 1a “Nga xam lugc Ukraine”.

Thua quy Huynh D8, bai viét nay dugc tudng trinh hom
nay chic chin 1a khong phan anh nhiing gi s& xay ra ngay mai
vi biét bao tan pha kinh hoang van tiép tuc hang ngay. Nhiéu
ngan nguoi chét ca doi bén, khong phai chi 1a nhitng nguoi
linh ma gém rat nhiéu dan Ukraine vo toi, gia tré 16n bé, cb ca
tré con moi 10n, ¢ ca tré con con nam trong bung me, cing
chét véi me ma chua mot 1an biét mat nhau. Nhung hay cho
xem, van con qua sém dé biét ai thing, ai bai mot trong hai
lanh vuc: Bing sung dan va bang tinh than dan toc. Nhung
néu chi nhan dinh trén yéu td tinh than dan tdc, thi qua that,
Ukraine d3 thing va ciing s& thing trong bét ¢t tran chién nio
xay ra trén chién truong. Rat c6 thé Ukraine s& thing ca hai va
cling rat co thé Nga du thang hay thua trén chién truong cling
s& bi thé gidi co 1ap. “Pai D&’ Putin ciing s& bi ¢6 lap boi ‘than
dan’ ctia minh va Lién Bang Nga s& tu no rat c6 thé s& bj phan
hoa dé tro thanh nhitng qudc gia doc 1ap, tu do va dan chu.

Xin quy Huynh D¢ hiy ling nghe Tong théng Ukraine
Volodymyr Zelenskyy* phat biéu nhu 1a mot 16i canh céo cho
‘Dai D&’ Putin:

- “Chung toi s& bao vé dat nudc ciia minh, boi vi vii khi ctia
chung t6i 1a sy that va sy that cua chiing t6i la: Pay la dét cua
chiing t61, nudc cua chung toi, con cai cia ching tdi va chiing
t6i s& bao vé tat ca nhitng diéu nay bang moi gia.”

Mot nguoi linh Ukraine trudc khi ra chién truong dé tir
chién véi quan Nga da dé lai 161 vinh biét that anh hung sau
day:

“Néu toi chét trong ving chién su, xin hdy dong
quan tai cho téi va giri vé nha.
Xin dat huy chuong cua t6i trén nguc do,
Xin néi véi me t6i la t6i da lam hét sirc ciia mét dira con trai
Xin néi véi bé téi dirng cili dau, vi
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ong dy sé khong con buon lo cho téi thém lan nita
N&i véi em trai ciia t6i nhé di hoc tot, chia khéa xe dap cua
toi xin goi lai cho no dung.
Néi véi em gdi t6i dirng budn tiii vi
sau khi mat troi lan khong ldu,
anh trai cua no sé ngu say.
Va xin néi véi dan toc téi dung khoc:
“Bdi vi t6i la mét ngwoi linh, sinh ra dé chét cho qué
hwong Ukraine nay!”

Tinh than dan tdc va khi phach ctia mot vi Tong Thong sin
sang chién dau, san sang chét vi T6 Qudc, cling nhu cua mot
nguoi linh hién ngang ra chién truong dé chét mot cach anh
hung nhu thé, thi thir héi lam sao ma Ukraine c6 thé thua tran
chién nay duogc?

GLORY TO UKRAINE! GLORY TO HEROES!
(Vinh Quang Danh Cho Ukraine!
Vinh Quang Danh Cho Nhitng Vi Anh Hung!)

Hoa Thinh Péon cudi Xudn 2022,
Théing Tw Den Lan Thir 47

*Zelenskyy: C6 nhiéu cach viét khac nhau, nhung 6ng da
chon tén da dugc ghi trén passport cia Tong Thong Ukraine.

(“Zelenskyy” as the official English-language spelling of
the new president'’s name.)
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Tiry Biit
Moaee Xudin, Sin Hézy Pén

Huynh Vin Phu, K19

Em yéu dau,

hi anh viét nhimng giong nay cho em thi mua Thu da di

qua, khi anh nhan ra vao budi sang khi thirc day. Qua
khung cua kinh, nhiing bong tuyét dau tién da roi xudng tir lic
nao. Con nhd 1an dau trai qua mua Bong ¢ day, anh thuong
theo d&i thoi tiét dé xem ngdy ning, ngay mua, ngay lanh
ngdy tuyét... Bay gio thi anh khong con can dam dé biét vé
nhimng d6i thay ctia dat troi Ay nira.

Nhitng ngay thang hién tai, ddi voi anh, ngay nao ciing nhur
ngdy nao. Tuy nhién, mau tring cia tuyét bao phii mat dudng,
trén mai nha ddi dién, trén canh cay trui 14 da khién cho long
anh ching xudng véi mot cam giac bang hoang. A, thi ra miia
Dong di dén ty luc nao!

Anh d3 cham mit v6i cam xtc bat ngd va sung sot, giong
nhu cam giac khi nhan dugc tin em sau hon 20 nim ving tin.
Anh ching hiéu em di theo giong chay ciia mot con séng nao
ma troi di?

Em d3 néi véi anh riang trong bén mua Poéng xam, Thu
vang, Ha trfmg, Xuén xanh, chi c6 mua Thu 1a em thich nhét.
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Mua Thu dem lai yé€n tinh cho tam hdn ciia em. Em thich duoc
ngil yén mot gic that dai giita canh dong tran ngép hoa vang,
cling nhu trén 14 ua mau nau sam roi day trén cac 16i di. Em da
cho rang no6 ciing dang yéu va 16i cudn nhu mot san cé xanh
muoQt ma.

Em d3 thic méc tai sao ngudi ta lai ton cong di gom ting
dong 14 nhu thé, vi n6 dep biét bao. That la hanh phic khi
dang 14i xe ma mét van c6 thé nhin 14 Vang Thu bay dua gion
trén mat duong. Vi thé, anh di thay em viét may 10i cam on

mua Thu:

- " Xin cam on mua Thu dd vi em toi
ma lam cho cdy rung la.”

Giong song ma em troi theo trong

nhitng nim thang qua da khong dan

em dén mot bén bo nao c6 mua

Xuén, dé& “mit em biéc, ma em

hdng”. Nhung bén b em dén lai 1a mot

mua DPong xam ngit, sau tham, va nghiét nga

nhét trong doi mot con nguoi. Em bao rang do 1a s6 phan.

Vay s6 phan 1a cai gi va liéu ¢ s6 phan trén cdi doi nay khong,
ha em? Khong 1€ nao em lai c6 mdt s6 phan nhu thé.

Anh khong thé nao tin duoc, ma chi biét réng em da chiu
dung nhiing mat mat, khd dau, ma nhitng diéu bit hanh éy
khong giéng nhu cta nhitng ngudi khac. Em a, hinh nhu
Tolstoi da viét nhu sau dé md dau cho mot cudn sach cia ong:

- "Ngueoi ta khi sung swdng va hanh phiic thi ai ciing giong
nhau, nhung khi dau kho va bat hanh thi moi nguoi dau kho va
bat hanh mot cach khac nhau Co phai vay khong em?

Mua Thu véi nhiing chiéc 14 Gia dot ngot lia canh roi xudng
theo tung con gidé nhe ma em yéu thich do da tréi qua. Mua
Pong dang cham cham dén mang theo nhiing con gié lanh
se ngudi cung v4i nhitng bong tuyét dau tién roi xubéng sang
nay. C6 18, noi em dang & bay gio tuyét ciing di roi. Anh hinh
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dung thay em dang di mot minh gitra con bao tuyet Em noi
rang tuyét tuong trung cho sur 1iém khiét cta tAm hon va sy tu
do, nhung cai mau tring lanh tanh cua tuyét di quit em nga
nam song sodi trén duong, khong mot chit xot thuong. Em da
guong day trong con bio dé sau d6 bdng chot thiy minh yéu
mua Thu. Em néi em chua hé c6 cam giac nhan ra dugc mot
chut gi cia mua Xuan, vi trong nhitng nim thang séng luu lac
& xtr ngudi, em di khong tim thdy mua Xuan.

Em da di tim ma khong thay, hay em chua hé di im? Em
quén rdi, em di c6 mua Xuan. Em nhu mot ngudi trong hoa
khong may man. Cdy hoa hanh phtic em da trong, di vun x6i
do, cach day (bao ldu réi em nhi?) da bi nhitng dot swong gia
bat chot d6 xudng 1am thui chot. Chuyén bay dinh ménh da
gui tra vé lai cho em tinh yéu va sy chon lya cua doi em bﬁng
mot ¢d quan tai dong kin.

Pat nudc nay khong co chién tranh, khong hé nghe tiéng
dai bac vong vé hang ngay, khong co hoa chiu thip sang bau
troi moi dém ma sao van c6 chia lia?

Anh con nhd, ngay xua di ¢6 1an em néi voi anh rang, em
chwa hé noi 16i rang budc véi ai. Noi sao duge nhig 161 gan
b6 4y khi co thé ngdy mai ngudi ban ciia minh s& ngi guc o
chién trudng? Khong ai ¢6 da can dam 6m vao 1ong cai hanh
phiic khi khong chic né s& thudc vé minh. Nhat 1a ddi véi em,
ngudi cua du ludn, cta dé dit, va caa kin cong cao tuong?

Em yéu diu,

Ai trong chung ta ciing c6 mot thoi gian dé nhd, dé thuong,
va dé song voi nhitng du dinh cia minh, trén hét 1a mdt thién
duong dé mo tudng.

(Anh khong ndi den cai “Lac Loi Thién Puong”, chuyén ke
vé mot moi tinh la lung, cuong si trong mot tap truyén ma mot
nguoi ban van cua anh viea moi gui tang anh trong tuan qua.)

Mot thién duong day ap trong ky e voi nhitng udc mo
cta tudi maéi lon, vira biét yéu. Tai sao cho dén bay gid em
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van noéi em chua hé c6 duoc nhitng diéu dy? Trong em cb con
tia lra 4m nao? Va néu co, em hay doc nhitng giong nay voi
mot chut lra con sot lai trong tréi tim em. Oi, anh n6i 1am chi
v6i em nhimng diéu ¢6 vé nho nhoi nhu thé. Khong dau, em a!
Nhirng diéu iy c6 vé vun vit va tim thudong, nhung d6 chinh
1a nhimng céi to 10n nhét trong doi séng con ngudi. S& khong
phai 13 con nguoi, néu trong doi song ho khong hé c6 nhiing
diéu vat vanh ay an nap sau kin trong mot goc tim hon ho. Em
c6 thay nhu thé khong?

20 nam, bao nhiéu nudc da tréi qua cau, thoi gian du dai
dé em co thé tim thay lai thién duong da mat. Thién duong dy
chinh 12 miia Xuan ma anh mong n6 s& dén vdi em sau nhiing
ngay Pong gia lanh vira qua. Em da roi xa cai thién duong tudi
nho ciia em & Sai Gon véi nhiing sang ning chiéu mua, nhiing
budi tan hoc ra vé trén con dudng Duy Tan c6 hai hang me
rAm mat, lam sao em biét duoc nhirng nguoi con & lai da danh
mat thién duong cta ho nhu thé nao.

“Em ra di noi nay van thé.“ Cau hét trong nhac pham cta
mdt nhac s da mét thoi lam rung dong bao nhiéu trai tim trude
75 da trd thanh tro trén, khoi hai, va 16 bich.

Céi “noi nay van thé* sau khi em ra di 1a nhiéu trim ngan
nguoi da séng mot cudc séng tai nhuc, déng cay, doi khat, va
tuyét vong trong cac lao tu Cong San. La bao nhiéu ngudi da
chét oan udng. La bao nhiéu ngudi da bo minh trén bién Pong
trong ltic ¢ di tim ty do. La bao nhiéu mdi tinh tan v&. Anh tin
rang trén trai dat nay, ké tir khi con ngudi xudt hién - va ciing
1a luc tinh yéu dugc hinh thanh - s& khong c6 bat ctr noi nao
dudi &nh mat tro1 nay c6 nhitng cude tinh nat tan, bi dat nhu
sO phan cta nhitng ngudi ma em da biét hoac khong quen, da
va dang chiu dung ké tir cai ngay 30/4 hai hung, dau don kia.

Nhiing nguoi do, ké ca anh, da séng, da chiu dung va trai
qua nhitng ndm thang trén qué huong ching ta ma sau ngay
em ra di d6. Doi kho, hoai nghi, dbi tra, va han thu di hién
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dién thuong truc trong doi séng hang ngay nhu mdt thir chan
1y khong gi thay thé duoc. Em thay c6 con su dau dén nao 16n
lao hon?

Em yéu dau,

Em da séng hon 20 nam ¢ day, trong mot dat nudce giau co
nhat, thanh binh nhét, hiing manh nhat, van minh nhat nhung
theo anh thi hinh nhu xr s& nay da khong c6 céi tinh cam
ctia con ngudi. Mot doi sdng may moc, lanh tanh nhu mat
nudc dong bing vao nhitng budi sang em thirc day di 1am. Tuy
nhién, dau c phai vi thé ma em noi rang em khong tim thay
mua Xuan hién di¢n trong doi séng cua minh.

C6 thé em néi tiéng My nhu ngudi My, thich an d6 an My
va nghe nhac My hon, nhung mau da em vén 1a da vang, mat
va toc em van mau den rat Viét Nam. Néu c¢6 dip nao d6 trong
nhitng budi 18 16¢ cia gia dinh, em vAn mic chiéc 4o dai, loai y
phuc “ba phan gid, mot phan may* y nhu em da mac thoi con
con gai ngdy xua cap sach dén truong. Nhu thé 1a mua Xuan
d3 ¢ dau do trong tirng ngd ngach cua tim hon em rdi. Tai sao
em khong nhan ra?

Noi em dang ¢ bay gio, trén con dudong co cai tén goi cho
ngudi ta mot thir khoi thude 1am chay budng phdi, kho ca cd
hong kém theo nhiing con ho sac sua d(’) Noi day, ma la lung
thay, vao nhitng ngay dau mua Xuan van con co tuyét roi. Phal
thé khong em? Vay thi anh ¢6 mau thuin khong khi néi rang
mau tring cua tuyét cling chinh 14 mau xanh ctia mua Xuén.

Hinh nhu trong con ngudi, chi ¢6 qua tim 13 noi chtra nhiéu
mau thuin va xung dot. C6 18, em ciing c6 mot qua tim nhu
thé. Mau tring, cai thir mau sic ma ta c6 thé dé dang tim thay
& bat ctr noi ndo trén ving dat ndy vao nhiing ngay mua Dong
tuyét pht, mau ma ngudi My goi 1a White. D6 ¢6 phai 1a dinh
ménh khong em? Chi c6 em va nhung ngum than yéu cuia em
moéi hiéu duoc cai quy wdc cia mau sic Ay.

Nhung anh thi anh nhin thidy mau trang cta con Thién Nga
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dang than nhién boi 101 trén mat mat hd nuée trong xanh. Pba
¢6 lac anh cau mong con Thién Nga ay trd thanh con chim
Phuong Hoang dang bay ¢ trén cao, bay mai, bay mai vé mot
noi chdn nao ma & do c6 dugec mot mia Xuan tuoi dep nhét.
Chic em da biét, trong truyén thuyét ¢d, con chim Phuong
Hoang tugng trung cho sy vinh ctru sau mot lan...

Chinh vi thé, khi nhitng ngudi ban ti cia anh duge
dua sang day dinh cu, tuy khong dé dang gi hoi nhap
nhanh chong vao céi xa hoi c6 qua nhiéu khéc biét,
la 13m va ky cuc nay, ho di tim thay lai mua Xuan da
méat. Mot mua Xuan dich thuc ma sy tu do chao dén
ho bang nhitng bong tuyét roi xudng trong mua Pong
nay. Ho chi tim thdy lai mia Xuan chi khong thé thay
duoc cai thién duong ho mo tudng. Néu néi 1a thién
duong thi d6 han phai 1a mot “thién duong lac 16i “hoan
toan voi1 nhitng ngd ngang, xa cach vi nhiing tac dong
ctia moi trudng sdng chung quanh. Ho 13 nhitng ngudi con
giit lai it nhiéu qua khir dau kh6 ma tuwong lai 1a mot canh cira
mé ra dan dén mot mua Xuéan cho con cai cua ho.

Trong cai bang gia cua nhitng bong tuyét dang roi xudng
trong mua Pong vira dén, em hiy dé tri tuong twong ctia em
quay vé mot bép ltra ddy than hong ma trén d6 1a ndi banh
chung soéi suc cua nhitng mua Xuan cti ¢ qué nha. Hay nghi
dén qua khir voi mot chut hoai niém vé nhiing ngay thang ém
dém di qua va em s& cam thay hanh phiic khi ngdi mot minh
trong bong dém lang nghe mot khiic nhac néi vé muia Xuan.
Chi c6 nhiing gidy phut yén tinh nhét ciia tim hon em méi c6
thé cam nhan duoc mua Xuan dang lan quat dau d6 quanh em,
dang di timg budc that nhe vao doi séng em.

Em yéu dau,

C6 18 tir gidy phut nay, nhitng canh mai dang bt dau chém
nd trong long cua nhitng nguoi tir 20 ndm qua chua hé thay
mua Xuan dich thuc hién dién trong doi song ho. Cung véi
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ndi han hoan cua hang triéu triéu qua tim no ntc chd doi mua
Xuén s& tré vé trén qué huong chung ta sau khi con quai vt
c6 tén goi la Cong San da chét, anh giri dén em mot chit ning
ctia Sai Gon con dong lai trén ngudi anh 1a ké méi dén xtr nay
cung vai 101 chuc:

"Em s& som tim thdy miia Xudn dm dp, dit chi méi dém qua
long em con ddy bang gid.*

BAI THO THANG TU
Huyén Nga

Thang Tu rdi lai d&én
Ludn van nhé khong quén
Bén muoi bay nim nghiét ngi
Nhitng manh doi 1énh dénh

Ldng yén trong béng t6i

Nguede mdt héi troi cao
Vi ddu gdy khé nan
Cho phdn s6 nuée t6i

Thang Tu tiép thang Tu
Nhu vét chém trong 1ong

Nhu mét 16i nhéc nhé

Pén nhitng ngudi luu vong
Thang Tw twr biét sinh ly
Théang Tw mdi van khdc ghi suot doi./.

Thang Tw 2022
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TRONG LAO TU CONG SAN
Kiéu Céng Cu, K22

1. Tré lai cin nha ¢ dwong Té Hién Thanh.
ai gidy phut noi tiéng chia tay bao gio cling ngai ngan.
No c6 vé uy mi qua chang (!)? Anh Hop va t61 khong
n6i mot 101 gi v4i nhau, ma ca hai danh tron tinh cdm dé cho
nhitng ngudi ddng doi, nhitng nguoi cung vao sinh ra tir trong
sudt doan duong chinh chién.

Ngay dau tién va ngay cudi cung trong cudc doi binh
nghiép cua toi, ngudi chi huy truc tiép cua toi 1a anh Tran
Vin Hop. Hai tiéu doan ma t6i phuc vu trong tdm nim trong
Su Poan TQLC 1a Tiéu Poan 2 (Trau bién) va 9 (Manh HO).
Tiéu Poan 2 1a don vi dau tién t6i dén, ciing 1a noi cubi clng
toi ra di.

Budi sang ngay 30/4/1975, sau khi nghe linh dau hang cta
Duong Vin Minh trén Pai Phat Thanh Sai Gon, nhiéu tiéu
doan TQLC ciing duoc 1énh trd vé hau ctr cia minh 14 Can Cr
Soéng Than. Ngoai trir Tiéu Poan 4 TQLC c¢6 hau ct tai Viing
Tau, con lai 11 tiéu doan tac chién, ba tiéu doan Phao Binh,
cac tiéu doan Quan Y, Truyén Tin, Cong Binh, va Binh vién
Lé Hitu Sanh cia TQLC déu c6 mit trong mdt cin c&t rong
16n do quan d6i Pong Minh giao lai. Trung Tam Huan Luyén
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TQLC tai Rirng Cam ciing ¢ gan d6. Cac tiéu doan lan luot
vé day.

Ho cing mot hoan canh nhu chung t6i. Budi sang ning da
1én cao, cai nang cuia thang Tu bat dau gay git. Khong c6 cai gi
hoang loan nhung c6 mot cai gi ngao ngan va b¢ bang. Ching
t6i bat tay nhau, roi tit ca hudng vé céng voi nhiéu phuong
tién khac nhau. Viét Cong van con ¢ dau rat xa. Khong co ban
giao. Co 1& Pai T4 Nguyén Thanh Tri, Tu Linh Pho Su Poan,
1a nguoi sau cung roi khoi can cir. Toi cling leo 1én chiée xe
jeep do Ha ST Muoi 1ai ciing v6i mot s6 anh em linh. Ho van
con mang theo nhitng khau M79 va M16, lam nhu dang ho
téng mot nhan vat quan trong. Quan phuc, lon 14 van con,
nhung chang con gi ngoai tim long hoang mang va budn ba.
Lan nay thi that sy hét roi. Chang con mong gi lam lai.

Tir ngd ba Puong Son Quén, xe queo phai theo Qudc Lo 1
cii, qua chg Thi Plre. Mot vai tiém buén, ciing nhu nha 1ong
cho va nhung quan nem van mé cira nhung ciing chang ai an
udng mua sam gi nhiéu. Nguoi ta tia ra duong rat dong Ai
cling c6 vé ngo ngac, chd doi. Quan ly Thi Btic ¢6 nhiéu hau
clr va trai gia binh ctia céc tiéu doan TQLC trudc day. Xe qua
cau Go Dua rdi phai dimg lai & ga Binh Triéu vi ket dudng.
S6 nguoi tir khap noi d6 vé Sai Gon va nhiéu ngudi tir trong
thanh phd bo chay ra ngoai 6. Ngudi ta nghe tin Viét Cong
s& phao kich vao Sai Gon va noi ddy sé trd thanh bién mau.
Bay gio thi ho don ty lai & day. Nhiing chiéc T54 va PT76 cia
Cong San do Lién so ché tao va cung cp, van con gan day 1a
nguy trang dang tir huéng Lai Thiéu chay qua cau Binh Tri¢u.
Chung tién cham chap va dé dat. Pam dong dang hai bén
duong gio tay chi tro. Co mot vai tiéng hoan ho.

T6i bdng nhé bai hat cia Trinh Cong Son noéi vé dan bo vdo
thanh pho; dan bd nay khi vao thanh phd thudng hung bao,
chung ta phai can thdn méi duge. Thiy tro bo chiée xe jeep
lai ven duong, di v&i nhau mot doan roi néi tiéng chia tay moi
ngudi vé mot nga.
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T6i cling bang qua cau, di bd vé ngd ba Hang Xanh. Roi
queo phai theo duong Bach Pang vé hudng chg Ba Chiéu. Toi
dinh ghé qua nha anh Lang & dudng V6 Tanh hodc vé nha chi
Ngoc.

Tiéng sung van con nd & vai noi, nhét 1a trudc Toa Tinh
Truong Gia Dinh. Mot tiéng nd khé 16n truée nha Buu Dién,
khoi den bdc 1én trude toi khoang ndm chuc thude. Toi danh
boc qua héng tréi ciia chg Ba Chiéu. Hang quan trong chg
dong ctra hét, nhung sd nguoi trong d6 van con. C6 nhimng
dam nguoi di hoi cua chay qua lai ling xdng. Ching cim
nhitng sung M16, M79, c¢6 ca sung Carbine bang xép nira,
bén vao nhitng 6 khoa nhitng kho hang. Chiing leo qua tuong
nhiing nha ma gia cha di bo di, dap bé cira kiéng vao nha.

T6i bdng nghe mot loat sung ban thang vé hudng minh.
Theo mot phan ing ty nhién cia nguoi linh t61 phong lai mdot
buic tuong thip, nhung cb gai tay dan thing em nho dang di
trude toi 1anh nguyén mot bang dan vao dau vai va nguc. Co
ngi xudng bén via he. Tiéng thang em khoc rong 1én. O cin
nha dbi dién mot ngudi dan ba tat tudi chay ra, vira kéu lén:

- Con oi!

T6i phu mot tay khiéng co gai vao nha. Mét co gai mé tron
trimg. Toan than ddm mau, co gai di chét. Thang em khong hé
han gi. Toi thdy miéng minh ding ngit va c6 kho rat. Téi xin
mot ly nudc lanh rdi lang 18 roi cin nha dang c6 nhiéu tiéng
khoc. Ao cta t6i ciing dinh ddy méau.

Lang Ong Ba Chiéu van con mot s6 nguoi nhang khoi. Toi
ra d&én dau duong, d6i dién bén kia 1a trudng Nir Trung Hoc
Lé Vian Duyét. Pudng van con ddy ngudi di bd va xe cd. Mot
vai chiéc jeep chay qua, bop coi inh 6i. Trén xe 1 nhirng thanh
nién mang bang do, tay cam sung ban nhiéu loat chi thién.
Xe ¢d phai dat qua hai bén. Ngudi cling chay nup vao nhitng
cay 16n hai bén duong. Ctr nhu dang c6 danh 16n trong thanh
phé. Trong dot dau cua tran tan cong Tét Mau Than (1968),
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nghe tiéng sung thi dan Sai Gon chay ra coi mit miii Viét
Cong ra sao. Nhung dén dot hai thi nghe Viét Cong dén dau
dan bo chay dén d6. Lan nay thi ching dd vao dén tan Sai
Gon roi... Quang canh & thanh phd nay that phirc tap va nguy
hiém. Sting van con nd & nhiéu noi. Nguoi ta tim moi cach dé
roi thanh phd. Tai Toa Pai St My nhitng chiéc truc thing 1én
Xuéng lién tuc. Tai cau tau & bén Bach Dﬁng...

Mot chiéc xe om trd t6i, toi mimg qua. Nguoi tai xé nhin
to1 t0 mo:

- Anh bi thuong phai khong?

- Khong phai ddu... Tai ci 4o... Anh cho t6i vé dudng T
Hién Thanh...

- Anh cho 20008.
- Pugc r6i, anh.

Noi xong 1a toi nhay 1én phia sau xe va hdi anh chay di.
Anh tai xé 13 ngudi luong thién, néu anh c6 bao 20.000$ toi
cling khong co gi dé ma ky kéo. Trong canh x6 bd hdn loan
nay toi mudn dugc vé nha cang sém cang t6t. Khong biét vo
con t6i co dugce an toan hay khong? Xe qua khoi cau Bong,
qua Pa Kao, r6i r& phai theo dudong Hién Vuong. Khu nghia
trang Mac Dinh Chi vang vé. Nga tu Hai Ba Trung xe cd ket
ctig vi khong c6 canh sat chi dudng. Anh tai xé phai leo 1én 1&
duong ma chay. Nhiing tiém phd tir ngd ba Duy Tan dén nga
tu Pasteur déu dong cira. Trudc tiém c6 nhimng toan linh Loi
Ho6 dang ngoi, sting ké 1én vai hay dya trén dui. Ho rat binh
tinh va than nhién.

Dén ngi tu Nguyén Thong toi thdy mot chiéc M41 dang
con n6 may. Trén d6, mot vai cau bé khoang 14, 15 dang cd
ging kéo co bam cuia khau dai lién 50 vé sau trong tu thé nap
dan. Cach d6 khong xa xac mdt dan ba toc xda dai, mau dong
lai thanh viing. Xe chay qua Bung Binh Nga Sdu, qua truong
Lasan Tabert, r0i r& phai vé duong Lé Van Duyét. Dén rap
chiéu bong Thanh Van, toi thdy nhiing can binh Viét Cong

Trong Lao Tu Cong San 89



dang chay lup xip, sung cam tay, trén nguoi van con dit 1a
nguy trang. Dang 1 dan bo vdo thanh phé... nhung hiy coi
chung do6 1a nhiing tén cuéng sat, ngao man va 16 bich sau
nay. Chiing dang tién vé trai Lé Van Duyét thuoc Bo Tu Linh
Biét Khu Thu D6. Dan ¢ hai bén duong chi tro rdi vo tay cudi.
Khong biét dé hoan ho hay dé ché nhao chinh minh. Trong tri
tudng cua ho hinh anh ctia nhitng anh chang b doi nay c6 vé
tuong phan:
Doi dép rau dam nat doi son tré,
Non tai béo che khudt néo twong lai.

Queo trai qua chg Hoa Hung, qua Pon Vi 3 Quan Tri
Trung Uong, téi nha t6i ¢ trong Cu X4 Cao Thang trén dudng
T6 Hién Thanh. Moi nguoi cling dang tu ndm, tu ba ban tan vé
s6 phan cua nhitng nguoi dang ¢ trong nhitng khu cu x4 cta
Quan Poi. Cai cong sit nha t6i khoa chit. Ba Tu Xem, ngudi
& sat canh, dang ngdi trong nha noi vong ra:

- Sting bin qua chimg dém qua. C6 Tu sang nay da dan
Cuong Thao qua bén Ngoai. Duong Tu vao day udng nudc,
dé t6i bao con Phudc dap xe qua kéu ¢d Tu vé cho. Rau qua
duong oi!

ROi ba thd dai. Gia dinh ctia Ba tir Nam Vang chay vé
day nam 1970, dé tranh nan “cap dudn” (giét nguwoi Viéf) cta
Mién. Bo cua chay ldy ngudi. Méi gay dung duoc vai ndm thi
bi cai nan ndy. Cang nghi ba cang thiy canh doi thé tham. Roi
ba khoc lang 18. T6i ciing khong cam duoc nudc mat. Trong
muoi nam ¢ quan doi téi da khoc cho ban be, cho déng doi da
nam Xuéng. Lan nay toi khoc cho van nude ndi trdi, cho chinh
cai than phan minh va gia dinh. V¢ va con t6i cling ngdm ngui:

Con Qué Huong la con com ngon,
Con Qué Huong la con danh thom,
Mat Qué Hiwrong la mat tdt cd...
Mién Nam d roi vao tay Viét Cong va chung ta di mat hét
hém nay.
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Ong Thiéu d3 néi dung. Ma hoi d6 chéng co ai nghi tdi va
chang co ai tin. Mat Qué Huong 1a mat tat ca. Bay gio nguoi
ta m&i nhdn ra su thuc nay. Hoi d6 khong ai hiéu du’oc tam
trang ctia nhitng ké mat nude. Hoi d6 nhitng ngudi mién Nam
hiéu biét vé Cong San it qua. Dén ndi vao nhirng gio phat cudi
cung, Duong Vin Minh, Vii Van Mau, Nguyén Van Huyén
van con mudn thanh 1ap mot phai doan vao Camp David trong
Tan Son Nhat dé thuong thao voi Vo Dong Giang tim mot giai
phap hoa hop, hoa giai voi Cong San.

Nhiéu nguoi van con hy vong co6 mit trong cai chinh phu
ba thénh phan. Nhiing théy tu nhu Chan Tin Nguyén Ngoc
Lan, Tran Hiru Thanh sén sang t6 chirc xuéng du’O’ng tiép tay
cho Cong San. Nhitng tén dan biéu dn com quéc gia ma tho
ma Céng San nhu Ngb Cong Ptc, Ly Qui Chung, Ho Ngoc
Nhuén, Duong Van Ba... tim moi cach dé pha hoai ché do.
Nhitng tén nhac si co mdi, nhitng tén nha bao pha thdi, nhiing
tén sinh vién gay rdi... Ping 1a cai canh thu trong gidc ngoai.
T6i nghiép cho cai ché d6 VNCH méi khai sanh, chua kip
truong thanh phai chét yéu. Nén dan chi méi hinh thanh da
bi khai tir.

That sy nhu toi d3 néi da s6 ngudi dan mién Nam hiéu biét
vé Cong San qua it nén san sang chap nhan ché do mai, trong
cai y huéng mudn 1am mot nguoi dan binh thudng trong mot
xd hoi v6i day du tinh cach cua Viét Nam. Ché dé ndo ciing
duwoc. Ho suy nghi don gian nhu vay, nhung that ra thi cling
chang con mot su lwa chon nao khac. Bo tron ra nudc ngoai
dbi véi toi 1a mot diéu xa la va toi cling chua nghi téi. Ngay ca
véi Me 61 cling cung chung v nghi do:

Rat vui mirng thdy con ¢ lai,
Vi ra di nghid la tron chay,
Pat nuée con do... Ta con day...

Y thitc Cong San chua thé nao thAm nhap va danh doi ly
tudng Tu Do cua ching to61 dugc. Thuong Bé da cho phép
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con ngudi dugc hudng tron ven y thirc tu do. Chép nhan hay
khong chép nhén, do 1a sy tu nguyén va thé hién. Mién 1a toi
khong chong ddi mot cach on o va phat biéu mot cach cong
khai. Chi c6 diéu trong tham tdm t6i van mong duoc ddi xur
nhu mdt nguoi cung chung mot c¢di nguén dan toc. Hoi do toi
chua hé nghi dén hai tiéng tra thu, boi vi nhitng ngudi mién
Nam chién dau khong phai vi muc dich han thu va tiéu di¢t
giai cap d6i khang nhu chu truong cia Cong San.

Sau ngay 30/4 vo toi van tiép tuc di day hoc. Con toi thi chi
lam mot vai cong vi¢e lat vat va cho doi... Cho doi mot duong
161 va chinh sach cua ché do mai.

2. Nhirng ngay dau tién trong tu CS.

Nhitng anh em ha s quan va binh si dugc tdp trung va
hoc tap trong ba ngay tai phuong khém & dia phuong. Day
1a cai bay dé bon chiing bat nhitng con mdi 16n hon. Va ngay
24/6/75 c6 thong céo trén dai phat thanh cua cai goi 1a Uy Ban
Quan Quan Thanh Phd, ma nguoi dai dién 1a tén Tudng Tran
Vin Tra. Chiing toi chang c6 mot con duong nao khéc, ciing
ching co gi do dy hay trén tranh. Cai cau dugc phd bién trong
thong cdo c6 nguyén van nhu sau:

Pem theo hrong thie va do ding trong vong 10 ngay.

Céi cAu nay da duoc tranh cii rat nhicu va d6 1a cai bay sap
ké tiép. Cai tho ngay ctia ngudi dan mién Nam. Pay ciing 1a
luc Cong San da dem moi thu doan luong gat ra ap dung.

Budi chiéu, khoang ba gid troi d6 mwa. Con mua dén that
nhanh va cling ra di that le, nhung cai nong cua mot ngay he
van khong giam. Thing chau, con cua chi Ba, tén 1a Pham
Dinh Yén, ché toi trén mot chiéc Yamaha dén tai S6 91 duong
Tran Hoang Quan, Cho Lén sau con mua. Nhiéu ngudi di co
madt tai day tor ngay hom qua. Kha dong nguoi nhung nhiing
ngudi toi quen thi chua thay mot ai. Toi tu gidi thiéu va bat
tay nhitng ngudi ngdi gan d6 nhu Dao Kim Trong (Nhay D),
Nguyén Pht Tai (Phdo Binh), Tran Gia Toan (B¢ Tong Tham
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Muu)... Tai ¢6 vé lo ling, Trong thi dang noi chuyén... luén
ludén c6 nhitng cau chudi thé di kém, con Toan thi cho biét vo
moi sanh dugc hon thang. Trudc cong va rai rac quanh trudng
déu c6 dam vé binh ding gac. Vai nguoi mon men dén gan bat
chuyén, hoi tham tin tic...

Troi toi dan. Mot vai bong dién ngoai hanh lang chiéu sang
16 mo. Ching t6i mang d6 4n bay ra an chung. Nhing con
mudi bat dau vo ve. Toi di lang thang ngoai san mot 1at rdi
cung Tai don chd ngu. Toan ciing chui vao vi Tai dem theo cai
mung 16n. Pau gdi 1én chiée thi nhd mang theo. Ké ra ciing
kho ma ngu... Vi nhiing tiéng dong chang ém ai chit nao.
Tiéng ngay that dir dan cta Toan va tiéng nghién ring that
khung khiép ctia Tai. Chua bao gio toi bi lot vao giita hai lan
dan phao binh nhu thé nay. Thoi danh chui ra ngoai, cing vai
anh ban ngdi ngoai san hut thudc.

Nira dém tat ca déu dugc danh thirc va cho biét sin sang dé
hanh quan dém. Mot doan Molotova phu bat bit bung durng lai
trudc duong. Tung 30 ngudi 1€n mot chice xe.

3. Trai Hoc Mén (Lién Poan 30 Cong Binh Kién Tao)

Pi dau? Pén dia diém tap trung nao day? Xa hay gan‘7
Qua nhung 16 thung cua nhitng tim bat, nhimg nguoi ngdi
gan c6 thé quan sat dugc bén ngoai va thong bao cho anh em
trong xe. Sai Gon dbi v6i chiing t6i dau c6 xa la gi. Chiing t6i
biét timg goc phd, timg con duong. Poan xe chay 1ong vong
trong noi thanh rdi chay ra ngoai 6. Xe chay ra Xa Cang Phii
Lam roi vong 1én xa 16 Pai Han, r0i Hoc Mén, Ba Piém,... Va
cudi cing ding lai va d6 quan xudng mot dia diém ma nhiéu
nguoi di biét. Do 1a Thanh Ong Nam, noi dat B Chi Huy ciia
Lién DPoan 30 Cong Binh Kién Tao. Néu di th:fmg mot mach
tir dia diém tap trung I1én day thi khoang hon nira gid, nhung
ké hoach danh lac hudng dich ctua Viét Cong kéo dai hon nam
tiéng dong ho. Troi sang rat nhanh, ching t6i dugc tap trung
vao san co, chia timg d6i 30 ngudi rdi dua vao nhitng cin nha
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¢ san van con nguyén ven, tuong quét voi va nhitng khau
hiéu trén tuong van con. Nén nha trang ciment hay lat gach
bong sach s€. Rai rac d6 day van con nhiéu xe ui dit, xe ban
nén, nhidu loai xe co gidi va quan xa con nguyén ven.

Viéc sap xép thanh do6i va phan chia nha ¢ dugc thyc hién
kha nhanh. M6t tén bo doi, khong mang cap bac, doc trong ban
danh sach va chi dinh mét nguoi lam doi trudng. Bo 1a mdt dai
uy Tuyén Uy Phat Gido tén Long. Hai ngay sau chinh anh ta
cho chung t61 biét, anh tu tai mot ngdi chua & Go Vép, thudc
Vién Hoa Pao ctua Thuong Toa Thich Tam Chau, dugc diéu
dong 1am Tuyén Uy Phat gido cho B Tong Tham Muu. Anh
thich (mg rat nhanh trong vai tro ctia minh va muén chimng t6
kha ning chi huy vi moi ngudi. Anh cét cir ngudi di theo vé
binh 1én khung 1anh hai cdi chao 16n vé dé nau com va nau
nudc.

Chung t6i sir dung mot cin nha bé trong phia sau dé lam
nha bép. Nguoi ta dung nhiing miéng tableau ké 1én cao va dat
hai c4i chao sat nhau. T6i 1a ngudi han hanh ndu chéao com dau
tién. Nho' & ngoai hanh quan t6i dugc theo doi may ong linh
nha t6i lam céng viéc nay. Moi nguoi cling vay chung quanh
dua ra y kién, y co va hdi hop theo ddi cai ndi com co duoc
ba ting: Kheé, song, nhio... Ciing may 1a ndi com an dugc. Va
nhirng ngay sau do toi dugc tiép tuc phan cong nau com.

Nhung ci ndi ca kho dau tién thi lai do 6ng tuyén Gy hang
hai 1anh trach nhiém. Khong biét trudc day & chua ong co
lam cong viéc nay chua ma bay gid dng cod vé ranh rot qua.
Ong ném ném c6 vé sanh diéu 1am va trong con hao hing
ong tuyén bd s& cdi bo 4o ca sa, ma that su ong dang mac mot
bo dd thuong va s€ hoan tuc vé nha niu com kho ¢4 cho vo.
Nhiéu ngudi hoan hd, nhidu ngudi nhan mat bo di. Co nguoi
hom hinh chen vao:

- Thiéu mot cai “/ima” (tuc) nita, cho buoi 1€ hoan tuc cua
han thém phan hao hung.
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Toan bo khu vuc duoc goi la L19 gém co hai T: Tldanh
cho cip dai iy trong d6 c6 ngudi anh em cot chéo véi toi tén
V06 Chanh Truc - Quan Cu va téi -TQLC. Con T2 danh cho
cap ta trong d6 c6 ong gia vo cua toi 1a Phan An Ri -Quan Cu
va nguoi cau vo Bui Thi¢n Khiém - Cong Binh. That ra ba vo
cua toi da giai ngii tr nam 1974, nhung 6ng cling bi ép phai
di trinh di¢n hoc tap “cai tao”, vi du sao 6ng cling thudc thanh
phan ctia ché do cii. Hai T ngin cach nhau bang mot hang rao
concertinat. Sau nay chung toi goi do la buc tuong Ba Linh do
su dbi xir khac nhau giira hai bén.

Khu T1 do mét anh dai Gy bo doi khoang 60 tudi, ngudi
Nam, 1am thu truong. Nhitng ngay dau han thuong ding trén
mot vong géc cao quan sat chung t6i & phia dudi. Mot tuan
18 sau hin bat dau phat dong phong trao goi la sinh hoat cach
mang. Viéc dau tién 13 thu tién dn ma chung toi mang theo
trong vong muoi ngay. Viéc ké tiép 1a tang gia san xuat. Han
thuong 1ap di ,lap lai nhidu 1an va c6 vé déc ¥ v6i cai cau cua
Hoang Trung Thong:

Ban tay ta lam nén tat ca,
Voi sirc nguoi soi da ciing thanh com.

Hén ra 1énh dao san co, dao nhitng dat chung quanh chd ¢
dé léy dat tréng rau rnuéng, cai bép, 6t,... Dung cu la nhiing
xéng cd nhan con lai trong kho, hodc nhiing dung cu tu ché.
Hot gidng bao gia dinh goi 1én. Pha nhing ciu tiéu cil, lam
nhitng cau ndi dé 1y phan tuoi; nudc tiéu ciing phai himg vao
nhitng thung phi 16n, nho do timg ddi quan 1y. Chang bao lau
khu an ngii day nhitng mui phan. Khu sdn ¢ ma ching t6i
thudng di dao budi chiéu ciing ndng nic mui nude tiéu.

R6i 10 ngay di qua. Mot thang di qua. Chua thdy dong tinh
gi hét. Nhiéu nguoi bit dau lo ling va thit vong. Khau phan an
hang ngay bt dau giam. Nhiing bao gao hat dai trong kho cta
lién doan da hét, thay vao d6 1a nhitng bao gao duogc chd vé tir
nhitng mat khu cua bon chung. Gao chon diu ¢ dudi dit 1au
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ngay da 4m muc, khong con ti nhya. Gao cling déy dét cat soi
1an 16n (han la ¢6 dung ¥). Dung cu dé dai gao khong co. S6
luong cét soi d6 ciing duoc tinh vao trong luong it 6i cAp phat.
Chat m&, chét duong du trir trong ngudi can dén, can dan.

Thoi ky suy nhugc bat dau. Binh phu thung va ghé 16 xuat
hién. BAm ngon tay vao bat ¢t chd ndo trén da thit cling thdy
16m xudng. Nhin cai mit cua Nguyén Pht Tai thdy né sung
1én. T6 Ngoc Ry, nguoi 1am & co quan D.A.O, hoi méi vao ti
trong dep trai va phong do ma bay gio méi hon mot thang ma
da xubng déc mot cach thé tham. Khong c6 duge mot vién Bl
Di khai binh thi dwgc cip mot vai vién xuyén tdam lién tri bach
binh. Nha bép khi vo gao liy nudc nau sbi 1én cho anh em
udng dé 1ay ti nudc cam. Mot vai nguoi 1y nude tro, khudy
lén d¢é lang lai roi udng.

Mua Dong nam d6 sao ma lanh. Sai Gon c¢6 bao gio phai
lanh co ro dau. Thé ma cai lanh dén budt xuong. Cai lanh bao
gio cling dén lién sau cai d6i. Chung toi bat dau hiéu tham thia
cai ¥ niém vé thé chat giit mot vai trd rat quan trong trong stc
manh cua tinh than. Cong San di bat dau sir dung nhiing doc
chiéu cua chung.

Day la thoi khiac ma bon chung tung ra doc chiéu s hai:
Chuong trinh hoc tap chinh tri. M¢& dau béng nam bai vé
duong 16i chinh sach, két an My va ché @6 mién Nam, dé cao
con ngudi méi va ché dé moi 1a wu viét. Huan luyén vién la
nhitng can bo chinh tri (¢é [é la thé), 1au lau ciing c6 anh chang
thu truong T1, ma chung t61 thuong goi la Anh Muwoi Rang
Vang. Chiing no6i nhu 13 cai may, thao thao bat tuyét. Nhung
khi can ching minh béng mot bai bao, hay mdt doan sach thi
chir nghia d6i voi chung méi that kho khan. Sau nay chiing toi
moi hiéu duoc 13 trong ché d6 Cong San, moi dudng 16i chu
truong déu tir cép cao nhét cua bon chung 1a B§ Chinh Tri dua
ra, cAp dudi déu phai lap lai y chang va thi hanh ma khong can
y kién ¥ co gi hét.
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Pung 1a bon chung 1a nhirng cai may c6 gin cuc p1n Bim
nat thi phat, ma tat may thi im. Nhu:ng tén ngoa1 quoc duoc
phién 4m ra tiéng Viét rat la ling dén kho hiéu. Ho con thich
dao nguoc lai chit nghia va dung nhiéu tir ngir ky cuc. Ho
mudn 1am cho khac di va tu hao cho d6 la cach mang, nhung
chinh no6 lai khong glong ai. Suy cho cung ho chinh la nguoi
dai dién cho mdt che do 14y giai cap cong noéng lam chinh.
Thanh phan ban ¢b néng duoc coi 1a nhiing giai cip cbt can
cho ché 0. Tri thirc khong ¢6 lgi hon mot déng phan bo, nhu
101 phét biéu ctia H6 Chi Minh.

Sau budi 1én 16p dén phan thao luan. Mdi t6 c6 mot tén bod
d6i ngdi bén. Pay 1a luc gay go nhat. Nhirg muc dich yéu cau
ctia chiing c6 tinh cach ap dit nghia 1a chi can noi va lam theo
chtr khong ¢ ban bac hay 1y luan. D6 1a nhiing diéu hoan toan
khac biét v6i nhitng nguoi mién Nam. Ching toi muén dua ra
mot su that vé cudce chién tai VN. Mot cude chién y thuc h¢
giita hai khdi Cong San va Ty Do. Mdi bén déu ¢ 1y tudng
riéng va 1y tuong d6 can duoc ton trong. Muc tiéu, phuong
thirc diéu hanh ciia cudc chién hoan toan khac biét. Déi véi
nhirng phét biéu nay khong thich hop chit ndo va con nguy
hiém nita. Nhung it nhét cling dugc mot 14n néi 1én bai hoc
ké trén dua ching t6i vao mot quyét dinh: Chdp nhdn hay tir
chéi.

Chap nhan nghia 1a phi nhan toan b 1y tudng chién dau
ctia minh, ty nhan minh 1a ké phan boi. Ty dio mo chon lay
nhan pham ctia minh. Ty ky vao ban 4n ma ching di viét sin,
tu ¥ chui vao cai bay sap thi hai. Chung t6i di 1a nhitng ngudi
noi “nin thé qua séng”, hay “gdp thoi thé, thé thoi phai thé
Con tir chdi nghia 13 cong khai pht nhan toan bd duong 16i va
chinh sach cta bon chung. Nghia 14 sin sang chap nhan mot
hau quéa khéc 1iét nhung vinh quang va sin sang chon lay cai
chét hay dé chung hanh ha cho dén chét. D3 c6 nhiing nguoi
chon giai phap nay. Nhitng nguoi hung ¢6 don va can ddm ma
chung t6i van nhan dién dugc trong sudt doan dudng kho nan
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cua dan tdc.

Sau dot hoc tap, ¢ vai nguoi chiing cho 13 ngoan cd, phan
dong. Nhitng ngudi nay bi danh dap tan nhan, bi nhét vao
conex, bi dua di thu ti€u; hodc cong khai hon, bi dua ra toa
ctia bon chiing rdi dem di ban tai chd dé ran de nhiing nguoi
khéc. Chung san sang str dung bao lyc va sitc manh cuia chiing
& trén dau sung.

Khau phan an duoc giam di. Ca4 méi dugc thay bang nudc
mudi. Ly do: Khong tich cuc trong hoc tap, khong xac nhan
t0i 16i cia minh. Trong nhitng ngay thé tham d6, da c6 nhiing
ngudi san sang chi dau theo gidc. Cai anh chang thay chua
tuyén uy d6 1a nguoi dau tién. Nhing 1oi ban tan, phan dbi
trong doi déu dugc hin ta bao cdo day di. Nhiéu ngudi bi
kéu 1én khung lam viéc. Anh em bat dau nghi ky nhau, nhiing
ngudi ban cung don vi, cung chién dau by gio chua han 1a
nhitng ngudi clng chién tuyén. An noi phai dé dit, ngo trudce
dom sau. T6t hon hét 1a ding bao gid nén néi nhiéu. Chung toi
bi dua vao tinh trang khiing b tinh than.

Thoi ky khé khan ké tiép 1a viét tong kiém thao. Viét lai
toan bg 1y lich ciia minh. Tén ho 6ng ndi, 6ng ngoai, co di, chi
bac, cau mg,.. Thoi thi bi hach héi du diéu. Céi kiéu soi téc
ché 1am tu, 1am tam. Nhitng nguoi ¢ nhiéu don vi, gitt nhidu
chirc vy, nhitng nguoi xuit ngoai du hoc, nhitng nguoi & cac
nganh an ninh, tinh bdo, tam ly chién,.. Con toi thi don gian
hon, vi 14 linh tac chién. Nam chirc vu va ba don vi ké tir ngay
vao linh. Thé ma ciing kéu 1én hach hoi:

- Tai sao anh di Ba Lat ma khong di Thu bac?

- Tai sao anh khong chon Dia Phuong Quan ma chon Thuy
Quan Luc Chién ac 6n?

- Tai sao anh di linh chua dugc 10 ndm ma da c6 19 huy
chuong? Bg anh cam thu “cach mang” 1am sao? Anh da danh
bao nhiéu tran va giet bao nhiéu “cach mang”?

- Anh phai dugc liét vao loai “ac 6n, c6 nhiéu ng mau” voi
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cach mang.

- Anh phai dugc cai tao nhidu nam. Chung t6i s& luu y dén
anh.

Tbi mudn xac dinh v6i ho mot diéu:

- Toi yéu Quan Doi nén chon binh nghiép dé phuc vu sudt
doi minh.

- Toi thich dugc ddi ndn xanh va yéu mau mau 4o hoa song
bién.

- T6i chang c6 gi ddu diém hay lan tranh trong céi 1y lich
cua minh. C6 mot di€u phai xac nhan la t61 da chién dau vi ly
tudng Ty Do, chir khong phai vi long cam thu Cong San.

Bay gio chiing 1a nhitng nguoi thing cudc, chung co quyén
ba hoa va ap dat. Con ching t6i la nhitng ngudi thua cudc.
Cudc co da dén hoi ket thuc. Ma ban co chi con xe, phdo, ma,
va tot. Tudng, si, tuong thi dau mat tiéu. Chang c6 gi dé oan
trach nhirng nguoi da bo di. Ong Thi¢u, 6ng Vién, 6ng Ky hay
ong nao nira cling khong thé nao ctru van dugc tinh thé. Néu
ho & lai ho cling 1am vao hoan canh d¢ khoc do cudi nay ma
thoi, nhiéu khi lai con té hai nhuc nhan hon nita

Ciing da c6 nguoi gitr dugce cai hung khi cua mdt quan
nhan va da cé nhiing ngudi dam noi [én cai 1y tudng cta cude
chién.

Nhirng nguoi nhu cac ong Tuéng NGU I('E;N KHOA NAM,
LE VAN HUNG, PHAM VAN PHU, TRAN VAN HAI, LE
NGUYEN VY,.. vin con sébng mai trong long chiing t6i.

Chuing t61 khong phai 1a tu binh, cling khong phai 1a hang
binh. Ching t61 1a nhitng ké bi bo roi sau cudc chién, bi gan
cho céi to1 that khoi hai - “phan cach mang”. Co6 theo dau
ma phan, ma phai goi la “chong cach mang”. Nhung su that
nay that kho long cho bon chung chap nhan. Thoéi thi cir goi
la “cai tao vién”. Nhung liéu bon chiing c6 du kha nang, ban
linh dé cai tao hay thuyét phuc bon t61 hay khong. Thuc té 1a

Trong Lao Tu Cong San 99



KHONG.

Bén ngoai dang c6 nhirng doi thay quan trong. Dot d6i tién
dau tién. Moi nguoi dan duoc doi 200$ tién HO. Mién Nam
dang bt du tién 1én vo san chuyén chinh nhu mién Béc. Lé
Dun voi vang mé hoi nghj Hiép Thuong Théng Nhat hai mién
Nam Bic. Cai duoc goi la Méat Tran Giai Phong MiénNam ctia
Nguyén Hiru Tho va cai Chinh Phit Lim Thoi cia Huynh Tén
Phat b khai tir vi dd hét tac dung. Duong Quynh Hoa bat man
la 1én; Truong Nhu Tang 4m tham tim dudng trén qua Phap.
Nguyén Thi Binh sén sang hop tac dé tim kiém nhitng on mua
moc.

Nhimng d¢am nam ving nhu Ni Su Huynh Lién, Ngo B4
Thanh, Huynh Tan Mam, Lé Van Nubi, Trinh Cong Son, Mién
Ptic Thang dung sip hang phia sau cong nhan quét rac Lé Thi
Thué dé nhan 1ay manh gidy ban khen dem vé Igng kiéng.

Mién Nam d3 qua mot mua Pong véi cai lanh ddt ngdt tir
mién Bac tran xuong that manh bao va phu phang.

Cai Tét dau tién trong tu Cong San tai trai tu Hbc Mén. Méi
chua day 6 thang ma tinh trang sirc khoe cta nhiéu ngudi suy
sup mot cach dang ké. Chung cho phép viét thu. Va nhan duge
g6i qua 3 ky va 5 déng bac cua vo.

4, Trai Long Giao (Hau ¢t Trung Poan 48 Sw Doan 18
BB)

Sau Tét 1a dot chuyén trai dau tién. Mot s6 ngudi dugc
dua 1én trai Long Giao. Trudc day 1a mot can cur cua quan
d6i Bong Minh, sau nay giao lai cho Trung Poan 48 thudc Su
Poan 18 BB. Long Giao cach Sai Gon 80 cdy sb vé phia Dong
Bic va cach thi xa Xuan Loc 7 cdy s6 vé phia Tay Nam. Ving
nay dat do, xung quanh c¢6 nhiéu don dién cao su. Troi ning
thi dat bui mu, con trdi mua thi dat nhdo nhét, dinh vao chan.
Ving Long Khanh c6 nhitng dén dién cao su bat ngan. Ngoai
ra nguoi ta con trong ca phé va nhiing coc tiéu cac loai. Chung
t6i & trong nhitng khu nha tién ché bang ton. Trai nhimng tim
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vai nhwra 1én nhirng san g, nhung né ciing op ep ldm rdi. Ban
dém mat nguoi thuc ddy 1a cd mot khu rung dong vi nhitng
tiéng chan trén san go.

Nhung c6 mot kho khin ¢ day 1a van dé nudc udng. Khu
vuc khong duoc gan nhitng con séng hay con sudi. Chi co
mot cai giéng can nhung phai dao sdu thém thi méi cé nudc.
Timg nha phai cit cir ngudi ra dao. Ma cit cir ai day. Ciing
chang ai mudn lam cong viéc kho khin va nguy hiém nay. Lai
tranh cdi gay gat. Bon can bo Cong San thi bat can va ngdi
d6 chd. Cudi cung ciing phai di dén mot quyét dinh vi khong
thé khong quyét dinh dugc: Pao giéng. Dung cu khong c6 va
chung ciing khong cap phat ma chi noi — cdc anh khdc phuc.
Pay chinh 1 lic ma tinh than cua nhitng nguoi linh VNCH
duoc thé hién. Long ty ai va sy sang tao trong hanh dong.
Cudi cung cai giéng can dd c6 nude. Nude duc ngau va phai
doi qua mot ngay mdi xu dung dugc. Cling may troi c6 con
mua nhe ciia mua Xuan... Bo ba Trong, Tai, va téi van con di
chung v6i nhau. Chung t6i van con & chung nhiéu noi sudt tir
Nam ra Bic, roi vé Nam...

Ciing & trai nay trude khi chiing t6i dén da xay ra mot phién
toa va xur tir hinh mét dai 0y trong ddm nguoi tinh nguyén vao
ti cia ching t6i. D6 1a Pai Uy Lé Ptc Thinh, Si Quan An
Ninh cta Truong Vo Khoa Tha Btc. Anh Thinh d3 viét mot
burc thu chui gui vé gia dinh néi 1én ndi bat man va cim gian
ctia Anh dbi véi ché do. Bi phét giac, Anh d bi xtr tir hinh va
dem ban ngay sau do.

Su kién ciing don gian néu ta biét duoc d6 1a nhiing phuong
thirc bao lyc cua Chu Nghia Cong San. Stalin da giét nhleu
triéu dan Nga trong nhitng quan dao nguc ti 0 ving tuyét gla
Siberia. Mao Trach Pong d giét nhiéu triéu dan Trung Quoc
trong nhiing dot thanh trimg va Cach Mang Van Héa. Ho Chi
Minh 4ap dung chinh sach Cai Cdch Ruéng Pat dé ap dat mot
duong 16i cai tri méi sau khi chiém dugc mién Béic. Nhiédu
trdm ngan nguoi vo toi da bi ching tan sat mot cach da man
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do nhiing toan am sat da giét, chat dau tha troi song hoac cho
mo tom & mién Nam. Gan ddy nhat 1a tai nan diét ching cta
Pon Pét, Ieng Sary & Cambodia. bdi véi Cong San thi bao luc
cdch mang phai dugc ap dung mot cach triét dé nhu 161 ho hao
cia T6 Hiru:

Giét, giét nita ban tay khéng ngoi nghi.

Cho ruéng dong twoi tot, lia mau xanh.

5. Trai Sudi mau, Tan Hi¢p (Trai Giam Tu Binh Phién
Cong)

Hon mdt thang sau ching t61 dugce dua vé trai Sudi Mau,
Tan Hiép, Bién Hoa. Trudc day 1a Trai Giam Tu Binh Phién
Cong do Tiéu doan 5 Quan Canh chiu trach nhiém. C6 nim
khu, ngan cach nhau bang nhiing hang rao kém gai kién ¢,
v6i nhitng ddy nha ton, méi ton vach ton va co bé nga bang
ciment.

T6i 6 K1, & chung v6i 6ng bd vo (Phan An Ri) va 6ng cu
vo (Bui Thién Khiém). Ho ciing tir T2 Héc Mén dua 1én day
sau Tét. Mdi c6 miy thang ma ong bd coi thé tham qua. Ong
da san 6m ma by gid trong hoc hac hon mic dau nam nay
ong méi 56 tudi. Hom mai chuyén trai vé ddy t6i con mot
hop diém thude 1ao va hai tan duong. T6i n61 Ba chon mot
trong hai moén, con mon kia giao cho cau Khiém. Ong da chon
hop thude 1a0. Cau Khiém ngudi to cao ma bay gio ciing 6m
nhéach. Mdi lan di lao dong vé néu bit dugc mot con chudt thi
cau mimg 1dm. C4u khong biét 1am nén t6i phai gitp cau. Toan
trai dugc phép viét thu dé thong bao gia dinh tham nu6i. Hai
can nha phia ngoal cong duoc quét don sach sé€. Ba t6i dugc
tham trong dot dau tién, roi dén cau Khiém va sau cliing 14 toi.

Ba vo t6i xuat than Khoa 5 Phu truong V& Khoa Thu Drc,
ra truong vé phuc vu tai Cuc Quan Cu trén duong Tran Quéc
Toan, Quan 10. Ong ciing chi & ddy cho dén ngay giai ngii vao
thang 12/1974. Sau gan 20 nim phuc vy, 6ng duoc an thudng
Pé Ngii Bang Bao Qubc Huan Chuong va mot sé huy chuong
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vé k¥ thudt va chuyén mon, va c6 cap bac sau cung 1a thiéu ta.
Mic dau da giai ngii nhu:ng ong cting di trinh dién, vi tudng la
chi di mot thang rdi vé ciing ching sao. Nhung ong ciing di ¢
trong tu hon mot nam va duoc tha tir trai Tan Hi¢p sau ngay
t61 dugc chuyén ra Bic. Ong vé qué tai lang My Ngai, huyén
chau thanh Cao Léanh (Kién Phong) va lam rudng. That ra thi
ong c6 may cong dat va cho ngudi ta 1am thué va chi thau lua
vao moi mua git. Ong 1én Sai Gon nhimg ngay cudi doi va
mat ngay 13/1/1996. Ong c6 3 nguoi con ré: Dang Minh Hoc,
chdng chi Swong (Bic Ky), V& Chanh Truc, chong chi Anh
(Nam Ky) va toi (Trung Ky). Ong c6 day du ban chit cua
ngum mién Nam la hlen lanh, ngay thiang va d& chiu. T6i c6
rat nhiéu ky niém va gan glii v&i ong trong nhitng ngay o tu tai
trai Hoc Mon va trai Tan Hiép.

Con cau Khiém & Cuc Cong Binh va ¢6 mot thoi gian thi
duogc biét phai qua Uy Ban Lién Hop Quan Sy Bén Bén ¢
trong trai David trong phi trudng Tan Son Nhat. Myc dich
ciia Cuc An Ninh Quén Doi 1a mudn cdu méc ndi véi ngudi
anh rudt ctia minh 1a Bui Thién Hung (Cdu Bay), mot can bo
tuyén hudn Cong San dang c6 mit tai diy. Nhung ching co ai
moc duoc ai. Ngudi ndo ciing san sang gitt cdi vi tri hién nay
ctia minh. Cudi cung cau tro vé Cuc va di 1am Phan Chi Khu
Trudng tai mot phan khu & Sai Gon. Cip buc sau cung cdu 1a
thiéu ta. Céu 13 ngudi c6 mau van nghé, don va hat rat hay.
Lay vo cung 18 tudi. Cau rat ghién thudc 1o, nhat 1a thude lao
thudc loai Cai San Kinh B. Cau ra ti tim duong vuot bién gioi
qua Thai Lan va dugc dinh cu tai San Jose. Sau d6 cau da bao
lanh toan thé gia dinh qua My day du.

T6i dugc goi tham nuoi sau Ba t6i va cau Chin. Vo toi da
dan theo Cudng Thao. Chi Suong ciing di theo nhung khong
dugc vao tham chinh thic ma phai ding ¢ ngoai. Cong San
khong ngd 1a dan mién Nam con giau lim nén ngudi nao dugc
goi ra luc tré vé cling phai kéo vao day ca xe. That ra mot
ngudi di tham thi ca ba con, ho hang déu gop qua vao do. Cai
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tinh nghia 13 & chd d6. Cho nén lan sau ching chi cho dem
theo 3 kg ma thoi. Rat vui ming gap lai vo toi trong vong nira
gi0 nhung khong dugc 6m nhiing nguoi than vao long cling
budn. Mdi xa gia dinh hon mét nim ma coi nhu dé lau ldm
10i. Ba t6i bay gio khoe hon. Ong khoi di lao dong bén ngoai
nhung dugc phu trach lam vé sinh cai giéng nuoc trong trai.
Ong thudng goi toi qua dn com chung va noéi nhitng chuyén vé
gia dinh. Cau Khiém bay gio cling tuoi vui hon. Cau thich hut
thude 1ao that phé. Nguoi nha dem vao cho cau mdt cay don
ghi ta. Tiéng hat ciia ciu van con truyén cam lam.

Hing ngay ching t6i di lao dong bén ngoai gan dudng ray
xe ltra. M&i ngay c6 hai ba chuyén di vé. Hanh khach qua
nhiéu. Ngudi ta leo 18n trén noc tau. Mbi 1an tau di qua, chiing
t6i vay tay chao nhau, d6i khi ho quing dd an hodc thude hut
cho chung t61. Cai canh tuong ¢ day da gay cam hung cho
nhac sy Thuc Vi (¢én that la Vi Van Sam, Trung Ta thuoc
Téng Cuc Chién Tranh Chinh Tri, dd chét & Hoang Lién Son
nam 1977 vi suy dinh dwéng va kiét Iy) da 1am ban nhac rat
hay ma cau Khiém hét nhiéu 1an va d c6 nhiéu ngudi rom
rém nude mét. Loi tho va 1oi nhac rat hay, toi ghi lai day dé
nhé tam trang cua chiing t6i1 luc do:

ANH O DAY
Em o Sai Gon, anh o day
Poi cao cat trang kém gai day
Ngdn ngo dam chuyén tau xudi nguoc
Dé nhé thuwong vé heo hiit may

Anh van timg dém thuong nhé con,
Thuong em tinh nghia van vudng tron
Thwong minh thao thic timg dém tring
Thuong ban bé anh ngay héo hon.
Bai tho qua hay va bai hat qua cam dong; vi n6 ndi Ién
dung tdm trang, dung khung canh chung t6i dang sdng lac do.
Chi tiéc Cong San di giét chét nhitng nhan tai mién Nam mot
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cach oan udng. Nhitng con ngudi dang 18 s& gop mot ban tay
mét cach dic luc trong viéc xay dung lai dat nude sau nhiing
tan pha cta chién tranh. Lich st s& phan xét nhitng hanh dong
sai 1am va cudng tin ctia bon chiing.

Chung t6i trong khoai mi, trong cdy khuynh diép, hay
qua Tong Kho Long Binh diy c6 hay don kho. DAy co trong
nhirng khu bai min thi én qua, vi mit mang hay dui qué mé
stt nhu choi. Don kho thi thich hon. Thé nao cling tim dugc
nhing dng signal bang nhom dé 1am nhimng dng thude lao hay
kiém dugc nhitng miéng nhom inox dé 1am luoc hay lam kep
toc qua ting cho gia dinh nhing l1an tham nudi t6i. Nhimng tén
vé binh di theo ciing tham gia luc lao. Chiing tim nhiing tim
nhém 16n hay nhitng tim t6n 16n dem vé nho anh em chiing
t6i lam nhitng cai vali rat dep. Néu ton thi son 1én, con nhom
thi khac xui 1én hinh anh cham tr6 rat dep. T6i ciing danh
nhiéu thi gio lam luoc, lam kep toc. Toi thudng ngdi hing
gid nhin anh ban V& Vin, Pai Uy Phong An Ninh Su Poan 1
BB. Nho nhitng nét xui sic sao va sang tao ma Vin ¢ nhiéu
khach hang va duoc céc tay vé binh chiéu chuéng. Nhimng tén
can bd hay vé binh gbc Bac mdi 1an vé phép déu mudn c6 mot
cai vali. Trong trai bay gid c6 nhiéu xudng san xuét vali, luoc,
kep toc, dng thude ldo,.. Tiéng dong vang 1én sudt ngay. Nho
c¢6 tham nudi nén doi séng ciing dé chiu.

Bay gio khong con cai 4o vong 10 ngay hay mdt thang nira.
Tat ca déu yén tri con duong di ti Cong San ciia minh dang
trai dai phia trudc. Trong ly lich trich ngang thi ghi #9i danh
la st quan ché dg cii; con an phat thi dé la tdp trung cdi tao.
An phat nay chi c6 nhitng nuéc Cong San nhu Lién So, Trung
Cong va bay gio 1a Cong San Viét Nam. An ti co gidn nhu soi
thun. Nguoi bi két an chiang bao gio biét duge ngay vé. Con
bon chung thi ctr lam nham cai giong di¢u:

- Hoc tdp tot, lao ddng tot, dé som tré thanh nguoi tién bo
dwoc dang va nha nudc cho vé doan tu voi gia dinh...
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Nhirng ngay ¢ K1 1a nhitng ngay thoai mai nhét trong cudc
doi tu ctia minh. Nhitng ddm can b vao ra thuong xuyén
trong trai cho biét nhitng ngudi tir Long Giao chuyén vé day
chi & tam dé cho chuyén ra Bac. Nhidu nguoi rét lo lang. Chi
¢6 nhiing linh tac chién an bd ngt bui nhu tui toi chang c6 gi
tré ngai hét.

Pai dién cho K1 1a Tran Pong A, Thiéu T4 Quan Y, Tiéu
Poan Pho Tiéu Poan Quan Y Du. Han ta 1a nguoi sin sang
hop tac véi Cong San. Sau ngay ra tu, han & lai va duoc dua
vao lam viéc trong mot binh vién ¢ Sai Gon. Nguoi thu hai
phu trach doc bao cho K1 1a Poan..., Thiéu T4 Hanh Chanh
Quan Y. Ba ctia hin c6 tén 1a Poan Hung (tirc la tén Tudng
Song Hao ciia Céng San). Nghe néi hin c6 dén tham A... mot
1an & trai Suéi Mau nhung tir chdi khong ra.

Chung t6i qua mot cai Tét thir hai trong t. K1 to chiic
nhitng trd van ngh¢, giai tri; nhung t6i thich nhat 1a dau co
tudng. Toi rat say mé mon nay. Nhitng ngay sau d6 t6i bo hét
cua xui ma theo Pao Kim Trong di coi, hoac danh co tudng.
Mot bién cb quan trong nita ngoai viéc doi tién va danh tu san
la viéc tén Tong Bi Thu Lé Duin ho hao hiép thuong Nam
Bic. Do ciing chi 1a thu tuc théi vi mot viéc dd nam trong
chuong trinh hoach dinh ctia B6 Chinh Tri Cong San. Thé 1a
cai goi 1a Mat Tran Giai Phong Mién Nam cia Nguyén Hiru
Tho hay cai Chinh Phii LAm Thoi ciia Huynh Tan Phat bi giai
thé. Hai cai cong cu chinh tri ndy ciing dé danh lira du luan
qudc té va luong gat nhitng ké nhe da dé tin, con thuc chét thi
tat ca déu nam trong ban tay phu thuy ciia nhimng tén ma dau
Viét Cong, ma dung dau 1a tén H6 Chi Minh.

Cai diéu khoi hai 1a Dwong Van Minh duoc cho di bau véi
tu cach cong dan. To6i cir nhé hoai cai nu cudi guong gao cua
han khong ddm mé 16n vi thiéu hai ci ring cira. Sau d6 mot
thoi gian han dugc Viét Cong cho sang Phép, véi diéu kién 1a
khong dugc tuyén bd diéu gi bat lgi cho chinh quyén Cong
San hién tai. Khi gia dinh t61 sang dinh cu & My theo chuong
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trinh H022 thi cling duoc nghe tin ong ta dugc con gai bao
lanh qua sdng tai thanh pho Pasadena (California), cach noi
t01 & khong xa va ciing chét ¢ day. Pam tang ciing chang co
may nguoi tham dy, chi c6 Ton Thét Pinh. Di nhién, cong
ddng nguoi Viét tai Nam Cali ciing khong ai tham du.

Ngay thang qua that nhanh. Sai Gon thang Nam trong
nhirng can nha ton nong ham hap. Sau khi tham nu6i dugc mot
thang chung t6i duoc linh chuyén trai. Ngoc Tuyét 1an nao di
tham t6i cling dan theo Cudng Thao. Cudng 1én nam tudi va
Thao ba tudi. Hai con rit ngoan va hoc gioi. Toi khong biét
r0i twong lai ctia minh va n6 anh huéng dén hai con nhu thé
nao. Tuy nhién toi van ludn ludn hy vong va cau nguyén Chaa
& cung va ban phudce cho Gia Dinh chung t61. Cai ngay chung
t6i khong chd doi da téi. Trude d6 may ngay, nhitng tén can
bd nho 1am vali, 1am lugc vao héi thiic 1am cho nhanh. Chung
t6i loi dung bon ching dé béo tin tirc vé gia dinh. Ba t6i va cau
Chin ¢ lai Tan Hiép. Ba ti dua thém d6 an Vé thudc lao nhung
to1 khong nhan. To61 ngh1 nhung thir nay rat can cho ba t6i hon
1a cho t6i. Dau sao nam 4y t6i van con tré va con stc. Vao cai
ngay l1én dudng di Béc, toi dang & ci tudi 36.

(con tiép)
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Nhé Qua Viét Nam
Thu Nga, K18/1

oe ngdi cui dau bén canh linh clru cht Tan, 6ng ndi nod.

Moi nguoi tham viéng da xong, va vé gan hét. Con nho
bd no cling chao moi ngudi va cling da ve roi. N6 da ngdi do
rat 1au. Toi to1 dé tay trén vai no, nd ngudce nhin lén, doi mat
buon hiu. Téi nh¢ lai trude khi bo nha di, nd cé tia mat sang
ruc, thong minh, nhung héo thang, chtr khong phai tia mat am
udt nay. Toi noi:

- “C0 chu vé trude nhé!”

N6 dung 1én chao, r6i lai ngdi xuodng chd cii.

Trudc tang 1€, gap toi, nd nodi:

- Co6 01! Chéau buodn va thuong 6ng ndi chau qua. Chau that
c6 101 voi ong, vi da lam 6ng budn, nén 6ng maéi bénh va om
di nhu thé. Roi strc khoe cua dng cir xuong dan, roéi ong maoi
ra di...

N bat dau khoc. To61 an ui:

- Ong noi con rat mung, khi con da tré vé. Ong ndi chac
khong phién trach gi con nita dau. Con budn thi 6ng ndi cling
budn, lai khong ra di thanh than dugc.

N6 nhin t61, buon hiu:
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- Con udc ao phai chi... Pang I& con phai tim hiéu nhiing
diéu 6ng nodi noi. Pang 1& con khong nén cii lai nhitng diéu
con khong biét tuong tan. Pang 18 con khong nén, khong nén
chut nao. Con mong udc con cé thé quay nguoc thoi gian, con
s€...

N6 dung nhiéu chir “dang 18”. Toi biét n6 dang hdi han
va thi nhan nhimng diéu di 1am khong dung véi dicu ong noi
dan. T6i ngdi im dé nod néi, cho voi nhitng diéu khong con
néi duge voi ngudi ong yéu quy nita. Con ngudi ta rat gidng
nhau, khi long dang an han vé mot viéc nao minh lam, thuong
c¢6 khuynh huéng uéc mong c6 thé quay nguoc thoi gian, hay
con mo mang mong viéc da xay ra chi 1a gidc mong. Khi y
thirc tr¢ lai, thi méi nhé ra rang thoi gian khong thé quay
nguoc lai.

T6i 1a hang x6m than can nhét ciia gia dinh ¢6 cha Tan. Ho
& day, trude khi gia dinh toi don téi vai nam. Chu Tan 1a thiéu
Gty bo binh khi xua. Thay vo chong c6 cha Tan hiéu khach, dé
thuong, va thang chau ndi thiéu nién, lai My lanh le, ching
t6i ciing vui khi lam ban. Ban ba con xa, mua lang giéng gan.
Con chau chung t6i ciing da 16n khon, c6 gia dinh, c6 con, lai
O xa vi cong viéc.

Nghe c6 Tan noi, chuyén cai nhau gilta 6ng chau, coi bd
cang ngdy cang ting, khi thing Joe bat dau trd thanh mot
thanh nién. N6 bi anh hudng cia truong hoc, ctia ban be &
X1 ndy, tirc 1a ai cling c¢6 quyén c6 tiéng noi ciia minh, dau la
con nit, ciing khong phai bat budc nghe theo nhiing diéu day
bao ctia ngudi 16n. That khic gia véi cach day do Viét Nam
nhu, “Biét thi thua thot, khong biét, dia cot ma nghe”. Hay 1a,

29 9

“Nho ma cai voi cha me, dng ba, hay ngudi 16n tudi 1a “hon”.
Khac khau cua hai 6ng chau coi by khong 6n. Co6 Tan noi:

- “Em rat rau khi hai 6ng chau ctr gam gur, nhu hai con cop,
mot con 16n, mdt con nho. Khi méi bat dau thi chi goi l1a tranh
ludn, nhung chi vai phtt sau giong nhu chién tranh sdp no ra.
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The 1a mat cia 6ng long 1én song soc, con chau trai thi &nh mat
hién ra thai do di€u cot, hon hao.

Co6 chu Tan chi c6 mot duoa con trai tén Chuc. N6 ¢o vo
My, nhung sau khi sanh thang Joe duoc ba thang thi bo di
mat tiéu. Thang Chuc dem con vé cho cha me, r6i di 1am an
xa, thinh thoang méi vé nha, roi hinh nhu biét tim ciing kha
lau. C6 chti Tan coi nhu cha me ctia thang Joe, nudi nang, day
dd. Lic n6 con bé, duoc ong ba ndi cung chiéu hét muc, nén
n6 sanh hu, choi nhiéu hon hoc. Nay 16n khon, thiang Joe lai
cang ngd ngao hon, hay cii 16n véi dng ndi nd, nhu thé ngang
hang, nhat 1a khi dé cap dén chanh tri; mic dau né6 méi qua
khoi trung hoc, dang di hoc trudng cao dang (junior college)
gan nha.

Céng Sin Biic Vigt phdo kich vao Sai Gon Théing Tu, 1975.

C6 Tan noi:

- “C6 gi dau, chi l1a chuyén chinh tri, ta hitu phan tranh. Em
da béo ai lam tong thf)ng thi minh cling phai lam viéc mai co
an, r0i dau ciling vao day d6 thoi. Nhung hai 6ng chau, ngdi
gan nhau néi chuyen gi rdi ciing quay sang chuyén chinh trj.
Em di bao nha em riang dimg noi chuyén chinh trj voi thiang
nho. Nhung 6ng bao, khong noi sao dugc, hé mo miéng ra la
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1n6 noi “co su bt cong xa hoi, can phai chinh dén, thi nuéc My
moéi tién. Moi ngudi pha1 bmh dang, nguoi giau thi gidu qua,
ngudi nghéo thi ngt gdm cau. Sao 6ng ndi toan binh cho dang
nha giau ma quén di viéc gitp d& nguoi nghéo?” Thé 1a ong
ay gam lén “Sao may c6 luan diéu y chang tui Viét Cong vay?
Nguoi gidu cling phai di 1am viée, méi co tién; khong phai ho
cudp gidt tai san nhu bon Viét Cong. May biét khong?! D6 1a
cach tuyén truyén 1o khoét cua cai goi 1a “xa hoi chu nghia”.
May biét cach tuyén truyén d6 dang xay ra tai Hoa Ky!”

T6i gat gu biéu dong tinh v6i su nhan xét ciia ong.

Co ké tiép:

- “Thang Joe bao, sao 6ng ndi cir ndi Viét Cong xau xa hoai
vay? Sao n6 thang mién Nam ctia n6i!? Thé 1a 6ng nha em ndi
doa, mudn tat tai dira chau tra1 Nhu:ng coled ong nghi lai, ddnh
nod sé& c6 chuyén to nén ong c¢b gang kém ché nong gian. Ong
no6i nhu quét vao mit thang bé, “N6 thing vi né gian xao, lira
dao. N6 ky xong hi¢p dinh Geneve, do né chi muu, chia doi
dat nuée Viét Nam, nhung né khong yén phan & mién Bic,
ma lic nao ciing chyc chd xdm ling mién Nam. N6 con duoc
Nga, Tau yém tro toi da, nén nd moi théng!”

That tinh ra, em ciing khong biét thing Joe ¢ hiéu vé cudc
chién Viét Nam hay khong. Hinh nhu n6 bi anh hudng cua
mAy dtra ban ¢ trudng, ma dao nay nghe néi c6 nhiéu du hoc
sinh Viét Nam 1dm, chj a! Em can gian méy 14n hai ong chau
van tiép tuc. Ong noi, “May c6 biét trén ling mo cua tén tong
bi thu Viét Cong dé rd rang ciu noi cua hin, “Ta danh My 1a
danh cho Trung Cong va Lién X6.” Nhu thé may c6 hiéu la
Viét Cong n6 cha yéu dan, yéu nude gi ca, né chi danh dé 1ay
1ong Nga Tau. May thir xem tao néi thé c6 dung khong?”

To1 chua kip hoi két thuc ra sao, thi co noi tiép, nhu doc
dugc ¥ nghi trong dau toi:

- “Em thiy né c6 vé dubi 1y, nhung chi gdm gir trong c6
hong, 61 bo v6 phong dong cura lai.”
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Thang Joe, biét toi xem né nhu con chau trong nha. Mdi lan
né budn phién, n6 hay tim Iuc thuan tién, qua nha toi, dé tam
su va nghe ¥ kién ctia t6i vé su suy nghi ctia né va cia 6ng no.
Tbi biét tinh nd hao théng, néu ndi xudi, nod s& nodi nguoc roi
s& khong noi chuyén nira. N6 c¢6 vé thich néi chuyén vai o1,
vi toi rt nhan nai ngdi nghe. N6 n6i hung hon, theo kiéu con
nit duge day do & My, néu khong phan tich, khong c¢6 1y né sé
cii lai. Tuy nhién khi vé t6i nha, nghe no6i né lai 1y su véi éng
cta no. To1 dodn c6 1€ dng ndi nd nong tanh, nén ture, khong
phuc, mac du co thé, no biét ong noi ding.

Co Tan noi:

- “Khong phai by gio né méi bat dau phan khang dau chi.
T khi n6 du tudi di bé phiéu, lic dy méi biét né suy nghi cai
gi trong dau. C6 noéi. ”Trude kia, hinh nhu ciing ¢6 nhung it
thoi. Sau ndy né tré nén cuc doan hon nhiéu.”

Mot ngay, c6 Tan qua nha t6i va cho biét, thing Joe gidn
lay 6ng noi, nén bo nhé di hom qua t6i gid chua vé. Toi héi
viée gi xay ra? Co noi rang no lai 1én giong day doi 6 ongno ve
chinh tri. The la 101 qua, tleng lai, thang Joe ving vang di vao
phong va tdi d6 n6 di mat.

To1 hoi:

- N6 con di hoc, sao co thé di dau duoc?

- NO hay tron 16p hoc, di bi€u tinh, hdi hop, dan dam véi
ban bé nhiéu hon. Lam viéc trong mot tiém tap hoa c6 ban ca
xang, tien no kiém duogc chi du ti€u xai vat. Con tat ca moi
thr vo chong em déu lo hét. “Chinh tri voi cha chinh em.” Co
chép miéng.

T6i an ui:

- “Chac no gian di vai bira roi vé thoi. No da hon 18 tuoi,
ma con chiu & chung véi ong ba, 1a tot roi. Nhiéu dira, chi cho
tdi tudi truong thanh 18, 1a don di & riéng.

- “O riéng, n6 biét khong du tién xai, nén madi con ¢ trong
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nha.” Co noi.

Di dugc vai tuan, thi né trd vé nha trong dip Tét Nguyén
ban. Hai 6ng chau lai lam hda vo61 nhau, tranh n6i chuyén
chinh tri. Cha Tan dao nay c6 vé 6m hon, nghe néi chu co
nhiéu cin bénh trong nguoi, nén co ciing khuyén chau khong
duoc cai tay doi véi ong nira.

Hai 6ng chau, tuy vay, ciing hay tranh mat nhau, chi khi
phai an com budi tdi, ma c6 khi no ciing dn trude, hodc an sau,
hodc noi da dn & ngoai. Nhung roi dau ciing vao do, lai giu 6
v6i nhau vé chuyén chinh tri, lan nay dé tai la vi hoc thuyét
chung tdc phé phan/ critical race theory. Joe néi can nén hoc
cac mon ay, ong n6 quyét liét chdng. Chét Tan ung hd ngudi
biéu tinh chéng dwa chu thuyét nay vao trudng. Thé 1a nd lai
bo di.

Co 1€ do gian hon, thuong nhd chdu, nén bay gié cha Tan
c¢6 vé hdc hac hon, va nhimng nét budn hién 1én d6i mat. Co
Tén va t61 thinh thodng gdp nhau ngoai san, n6i dam ba cau
chuyén. Khong thiy nhéc téi thang Joe. C6 18 c6 khong mudn
khoi lai chinh ndi budn cta chinh co.

Bong mot hom, toi dang dung tudi hoa. Sau nhiing ngay
lanh gia, mat troi da 1én, anh néng chan hoa, lam cho dat ¢ vé
bi kho. Va lai, t6i ciing mudn c6 vai phut giai tri cho bot budn
va than kinh b6t cing thing. Gan day, nhitng tin tirc vé viée
Nga xam lang Ukraine, lam dan chung bi mét nha, dan ba va
con nit chay loan, lam t6i vo cung thuong cam. Hinh anh nay
khong khac miy khi so véi hoan canh ngudi Viét chay loan
khi Viét Cong tir mién Bic xam ling mién Nam.

Vira tudi nude, vira nhin méng lung chung quanh, toi thay
thang Joe va mot ¢d gai di ra ctra tir nha ¢6 chu Tan. Toi dang
ngac nhién, thi thang Joe di di qua vé phia nha t6i. N6 cudi
gat dau chao.

- Thua ¢, c6 khoe khong? Co méi trong thém hoa ha?
- Khong, nhitng hoa nay chét vé mua Pong, nhung moc lai
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khi thoi tiét am ap. C6 nghi né can nudc. Con mai vé ha?
Quay sang c6 gai xinh dep, toi hoi:
- Ai day?
C6 gai chi dau chao, trong khi Joe noi:
- Da ban gai cia con. Thanh H::ing.
- O Thanh Hang xinh qua! Nha Thanh Hang gan day ha?
C6 bé cudi tuoi, rat tw nhién:
- Da, ciing khong xa lam.
T6i nhiu mat hoi:
- Joe vé tham nha lau chwa? C6 khong gip con kha lau ha.

Joe ndi ¢o vé hoi ngugng mot chut, nhung 1y lai sy tu
nhién ngay:

- Da, tai con tim dugc viéc lam & xa.
- Con hgc xong roi a?

- Da chua, nhung con vtra lam viéc, vura di hoc cho xong
cO a.

T6i noi:

- Vay chiic mung cho con. Con vé nha chung nao di lai?
Con bay gio ¢ xa la ¢ dau?

- Da cling ¢ trong vung North Texas thoi. Lai xe chac chi
hai tiéng. Con vé tham 6ng ba ndi va dé xin 10i.

To1 that su di tir ngac nhién nay, t&é1 ngac nhién khac. Toi
moi hai dira vao nha ngdi choi ro1 néi chuyén tiép. Co gai tré
c6 vé rat ngoan. Khi ngoi vao ghé, va nham nhi ly nudc tréi
cay, no noi tiep, khong doi to1 hoi:

- Da cd biét do, ong con gian con, roi con cling gian ong vé
van d¢ CRT. Nhung nh¢ ¢6 Thanh Hang, con méi nhan thic
ra nhicu viéc, co a.

T6i dua mat nhin Thanh Hang than phuc, nhung nghi
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chuyén nay ngd nghinh that, dng ndi n6i khong nghe ma “gai”
no6i lai nghe. Bung 1a “khon nha dai cho”. T61 chua kip néi gi,
thi Thanh Hang néi:

- Con hoc dugc cuia me con do ¢d. Ba chi cho con théy cai
thuyét do, chi dao thém ho chia r€ chung tdc, lam cho nguoi
da den bi mac cam thém, ro1 ghét nguoi da trang hon ma thoi.
Va con cling nhan thay nhitng phu huynh bi€u tinh la ding.
Ma con cling da noi, “Nhirng nguoi da den va ban bé cua ho
c6 the biéu tinh doi cong 1y mdt cach 6n hoa thi dugc; nhung
gi€t canh sat, dot nha, dap pha tai san quoc gia thi khong diung
chut nao.”

T6i nhin Joe, thiy n6 dang diu dang nhin c6 ban gai va noi
vai toi:

- Nho me ctia Thanh Hang phan tich k¥ va rat ¢6 1y, nén
con mai thay 6ng con dung ve nhiéu van dé khac. Tuy nhién...

N6 ngap ngimg, t6i hiéu ¥, nhung chd no noi tiép:

- Ong con qué nodng, 6ng ciing 1y luan nhu thé. Nhung ong
noi1 khong c6 tinh cach thuyét phuc, nén con phai cai lai, co a.

Toi cuoi:

- Con cii lai khong duoc, 11 bo di ha?

N6 bén 1én:

- Da... con vé xin 16i 6ng roi. Ong néi hiéu duoc 1a tét roi.

T6i nhin vao mat né, va thay co su thanh tdm that. Mat no
khong con ngoi 1én sy hdo thang, budng binh nhu trudc kia
nira. Qua tinh yéu da thay doi nguoi ta mot cach bat ngo.

Toi hoi:

- Tham 6ng ba xong, hai dira c6 du tinh gi hay khong?

Thanh Hang noi:

- Da tui con dang van dong gay quy giup Ukraine, thua co.

- Wow! TGt qua, hai con lam rat phai, c6 nhiéu nguoi hudng
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ung chua?

Joe noi:

Cinh hoang tan tai mét thanh phé ¢ Ukraine bi quin Nga phdo
kich, Thang 3 Nam 2022.

- Da c6. Bay gio con mdi hiéu ndi kho ctia dan Ukraine.
Con nhé ma con c6 ké cho con nghe, khi xua & Viét Nam, Viét
Cong phao kich vao lang xom, dan ching bi chét rat nhiéu.
Luc 4y con nghi, chién tranh 1a phai thé thoi. Ong con suyt
danh con. Ong noéi: “Viét Céng gian dc, né khiing bo dan mién
Nam, qudn linh mién Nam chi tw vé. May biét chwa? Chién
tranh nay la do bon Viét Cong gdy nén. Dan mién Nam dang
no com, am do, thanh binh, ai mwon né “gidi phéng”?

Bay gio con thiy Nga ciing da lam viéc khong phai. Dan
Ukraine dang song binh yén, tai sao lai dem quan tin cong
vao nudc ngudi ta, lai phao kich giét thuong dan? Thay ngudi
Ukraine chay loan vao cac nudc khéac, con nhé 161 6ng con, 1a
nguoi Viét cling chay tir tdn khi Viét Cong vao.

T6i thay thuong thang bé da “hoi chanh”. Thanh Hang co
1€ doc dugc y nghi cia toi nén nodi:

- Lac méi gap anh Joe, anh khong c6 no6i nhu vay dau co.
Anh lam con cling buc bai it nhiéu.

Joe cuodi guong:
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- Anh biét r6i ma.

Ngdi mot lac ciing khé 1au, Joe cho t6i biét no hiéu nhiéu
van dé khiic mac ciia nudc My hién thoi, nhung quan trong
nhat 14 n6 hiéu thém cudc chién cua Viét Nam, do Viét Cong
mién Béc cudng chiém mién Nam, nén thé hé trudc phai bon
ba hy sinh mang song di tim thé gidi ty do cho thé hé con
chau. N¢ ciing phan tich chién sy Nga-Ukraine, mot nudc 16n
di an hiép nudc nho, kiéu manh duge yéu thua 1a khong dang
va Trung Cong s& nhan co hoi, bit chude dé xam ling céac
nudc nhd, trong d6 c6 Viét Nam.

Thanh Hang cling phu hoa v&i nhitng 101 rat khon ngoan.

Ba c6 chau dang ng6i noi chuyén rat vui, dong chi hudng,
thi c6 tieng ¢6 Tan goi ¢ ngoai ctra. Ca ba chung t61 cung ding
gidy, di ra ngoai xem chuyén gi, c6 c6 vé hot hoang:

- Joe, can dua 6ng di bénh vién gap.

Joe chay nhu bay vao nha. Chung t6i chay theo sau. Chu
Tan dang dya vao ghé, mit tai nhot, hai mat nhdm nghién. Khi
xe ctru thuong dén ché chu Tan va ca nha vao bénh vién, toi
bdi hoi quay vé nha. Mot chiit bat an 1am 1ong toi chung lai.
Cau mong khong c6 viéc gi qua trAm trong.

Khi nha t6i v&, toi ké lai voi anh moi chuyén. Anh rat mung
1a thang Joe da tré vé va da co vé truong thanh, nhung sau do
thi lai lo lang cho cht Tan, nhung khong biét lam gi hon, chi
biét cho tin cua ho.

T6i bat TV. Lai thay lira chay, khoi den ngut troi & mot
thanh phd nao do tai Ukraine dang bi quan Nga phao kich toi
boi. Tai cling da trai qua nhitng gidy phut kinh hoang vi phédo
kich cta Viét Cong nd vao thanh phd, nhu vay.

O Tuy Hoa, phdo kich 1a chuyén xay ra ciing rat thuong,
nén nha nao hau nhu nha nao trong x6m ciing 1am ham. Co6
ngudi 1lam ham chim xudng dat, co6 nguoi 1am him ndi trén
mit dat, nhu nha cioa t6i. Sau d6, vi hdm ndi d& bi sap va
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nguy hiém, néu dan phao kich rét dung nén Ba dao ham ngay
gan chai bép, khong sau lim. Chic Ba va anh Hai khong du
strc dao sau hon, chi da khom minh leo xubng rdi ngdi, cht
khong thé dting duge. Trén noc ham 6ng chat day bao cat da
di chuyén tir cai hdm ndi trude nha.

Anh sang chép loa trén TV 1am t6i lién tuong dén nhimng
lan chép sang cua sung dan, cua hoa chau khi t6i méi 1én
khoang nam, sau tudi. T6i s¢ 1dm, khi nghe hang x6m x6n xao
ban tan vé tran danh rat gan. Tiéng dan di dung c6 lac gan, lac
xa lam tim hoi hop. Trong tri 6c non ndt clia tdi 4m vang cta
tiéng sing, hinh anh nhiing chiéc may bay chién dau, bay rat
thap, khong cao hon ngon cay 6i trude nha bao nhiéu, van con
an hién trong tri oc.

Nhung tiéng phao kich thi t6i nhé rd hon, vi luc Ay di 16n
hon. Céc vu phéo kich cua Viét Cong ni vao thanh phd, xém
lang Tuy Hoa giét chét nhiéu nguoi rat tham thuong. Mdi lan c6
tiéng dan, ca nha toi chay 4o ra sau ham, voi vang tréo xudng.
Nhiing ngay kho rdo khong c6 gi dang ngai 1am, nhung c6 lic
troi moi vira mua xong, hay dang mua, leo xuéng ham 1a mot
viéc kinh hoang. Pt am uét, nhitng con tring roi xudng! Troi
oi! Téi so trung vo cung, so khong thua gi so ran. Ma t6i 4n
dau t6i xudng, roi trum cai khan cta ma 1én dau t6i. Anh Hai
lay hoay che bét cay dén pin, dé anh sang khong lot ra ngoai.
Ba t6i leo xudng sau cung. Khi tiéng n6 khong con nita rat 1au,
moi nguoi maéi 16p ngdp bo 1én.

Nhing khi nghe c¢6 ngudi bi phao kich chét, ba toi hay dem
anh Hai di tham viéng. Khi vé, ba chép miéng noi rang that toi
nghiép qua. Co vu chét ca nha.

So tiéng phéo kich, nhung khi 1iy chong, di vé mién Pleiku
dét do, tiéng x¢€ gi6 kinh hon cua Viét Cong van deo dudi. Toi
lai bo xudng dét, ndp dudi cai di-ving ciia ngudi hang x6m
trong Cu X4 Dién Anh Truyén Tin. Mdi khi tiéng phéo kich
ghé ron bay ngang dau, t6i 6m hai dira con nhé vao long va
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cau mong s€ nghe duoc tiéng x¢ gio. Khi né rét xudng dau thi
lam sao nghe duoc tiéng rit! Qua la mot 101 cau xin tdi nghiép.

T6i nhin 1én to lich treo trén tuong, lai gan t6i ngay 30-4
nita rdi. Luc con tré, khong méy ai dé ¥ dén thoi gian. Nhung
thodt mot cai, trén dau toc da diém suong, m&i do ma da tham
thoat 47 nam ké tir ngdy ching t6i bo nha, bo ctra, tir Cu X4
Truyén Tin Dién Anh Khanh Hoi, chay ra bén Bach Déng. Gia
dinh bay ngudi chen nhau véi nguoi chay loan, 1€n chiéc tau
Anh Tuén dé thoat khoi Viét Namv- dang bi nhuém d6 1an lan
tir mién cao nguyén cho dén Sai Gon.

Tbi nhé lac nha toi vé nha bao, “Chuén bi dd dac di ra bén
tau.” Khi toi hoi rang minh di dau thi ong bao dé “tranh phao
kich”. Nghe tiéng phéo kich, t6i giat minh.

Lai phao kich! Nhiing 4n tuong kinh hoang ctia nhirng nim
cii lai hién vé. That thwong cho dan tinh Ukraine! Nhin nhimng
clip video, cac em bé lac cha me, nhitng em bé hat bai Quéc
Ca, hay hat bai yéu nuéc, cidu mong hoa binh tir dat nudce
Ukraine, t6i di khong thé ngan dong 1&. Mot xtr so dep, ddy
nhan ban, vin hoa nhu thé ma nay nhiéu thanh phd tan hoang.
Di c6 hang tridéu nguoi phai bo xtr so ra di! Nhidu nguoi da
chét khi tan cu, khi dang an tron dudi cac building, vi bi phao
kich!

Pém éy to1 thao thirc. Hom sau, t61 nhan duoc tin chu Tan
da qua doi, bac si khong thé chita cho tim chu dap lai dugc
nira. Buon qua! Mat di mdt ngudi ban than.

Ho6m nay 1a ngay tham viéng chu 1an cudi cling.

Lai mot nguoi Viét Nam nita lia doi trén dat khach. Hoa
Ky 1a qué huong thtr hai, nhung 1am sao bang qué huong me,
noi chon nhau, cat ron. Toi nghi¢p cho nguoi Viét Nam, chi
vi Viét Cong “giai phdng” nén madi nha tan ctra nat, méi lam
than luu lac khap noi.

T6i cung chong budc ra khoi khudn vién nha quan, trong
long triu ndng. T61 nhin sang nha t61, da gan 80. Ban b¢ cua
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anh tré nhat ciing hon 70. Khong biét gidc mo dugc trd vé cb
quoc, co6 thé nao thanh sy that hay khong?

To1 chot nhé t61 mot cau trong bai Truy Diéu VO Bi, “chi
con mong tién buoc, nhung suc khong kham noi doan duong”.
Mbi lan c6 ngudi nam xudng, 1a thay mot ngudi Viét ly huong
nira, khong cho doi dugc.

Khong biét s& co bao nhiéu ngay Qubc Han nita méi t6i
ngay vinh quang trén qué huong than yéu! Nhé qué Viét Nam!

Nam ném thdang thang Thang Ti vé
Tang bong hé thi chot nhw mé
Pau thirong oan trdi sau mudn kiép
Hurong long xin giki nhé Hon qué.

Cam Vi, K26
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Tinh Tu V6 Bi

Trén Chién Trwong Kontum
Mua He 1972
Pham Tin An Ninh

va He 1972, cung voi

“Binh Long Anh Diing”
0 Quan Khu 3, “Tri Thién Viung
Ddy” & Quan Khu 1, thi tai Quan
Khu 2, Su Doan 23 BB da tao
nhitng chién thing iy limg dé
c6 mot “Kontum Kiéu Hung”,
danh tan 3 su doan CS (320, 2 va
10) thugc Mat Tran B3, do tudong
CS Hoang Minh Théao téng chi
huy, gitt viing Tay Nguyén cho
dén gitra thang 3/1975, trude khi
Quan Poan II ¢6 cudc “triét thoai’’sai 1am té hai trén “Tu LO”
7 B.

Trong ban Téng Két Thanh Tich Toan Quén Mia He 1972
ciia B6 Tong Tham Muu, Su Doan 23 BB duoc xép hang
nhét (trude Su Poan 1 BB - hang nhi, va Su Poan Nhay Du -
hang ba) voi phan thuéng 8.600.000 dong danh dé khao quan.
Thanh tich dugc danh gia trén hai phuong dién: “Tao chién
thang 16m, nhuwng thiét hai nhe nhdt vé ca nhén mang lan phan
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lanh thé dwge bdo vé.” D6i phuong khong chiém duge bét cir
phan dat nho nhoi nao ctia thanh phé Kontum.

Chién thing ay hién nhién 13 cong lao cta tat ca moi don
vi tham dy, tir B6 Binh, Thiét Giap, Biét bong Quan, Khong
Quan, Pja Phuong Quan, Nghia Quan dén ca nhimg don
vi yém tro khac, chua ké viéc gop cong strc cua ngudi dan
Kontum. Tuy nhién don vi gop cong dau, tao nhiéu chién cong
1ay limg lién tiép, dé gop phan quan trong trong viéce tiéu diét,
ngan chin ké thu hung hén, gitt virng duoc Kontum - dugc hau
hét cac cip lanh dao cling nhu co quan truyén thong bao chi
lac bay gid noéi dén - Trung Poan 44 BB.

Diéu dic biét, day 1a don vi ma gan nhu hau hét cac cap chi
huy 13 nhitng si quan xuét than tir Truong Vo Bi Qudc Gia Viét
Nam, va chinh ho ciing dugc chi huy bai cac si quan cao cap,
tuéng lanh dong moén ma ho thuong goi 1a nhitng “dai nién
truong.” Véi ho, duong nhu cac chién thing tao ra, khong
phai chi tir ménh Iénh va viéc thi hanh cia cap trén, cap dudi,
ma phan 16n 1a tir cai tinh ty nién truong, nién dé ciing nhiing
kién thirc, hoai bdo ma ho ludn mang theo tir ngdi trudng Me
éy. Chi can theo doi cung cach lién lac, ban thao, ra I¢énh, diéu
dong, thi hanh, trén cac hé théng vo truyén, ngudi ta ciing dé
dang nhan ra diéu ay. Pic biét, ho cling c6 riéng mot tan sd
dic biét, dé lién lac nhan ra nhau hay nhiing khi can thiét, 6
1a con sb6 KBC (4027) ctia Truong Vo Bi.

- Vi Trung Poan Trudng xuit than tir Truomg Vé Bi

Trung Td Ngé Van Xudn, tot nghiép Khéa 17 (Lé Lai)
nguyén 1a Trung Poan Phé, nhung chinh la ngu01 da tryc tiép
diéu dong don vi ngay gidy phut dau tién cho dén subt cude
chién (thay cho vi Trung Poan Trudng bat than bj bénh nim
liét trong ham chi huy). Sau d6 6ng dugc thing cap va chinh
thirc ddm nhén chuac vu dé trg thanh mot trong nhitng vi trung
doan trudéng tré tudi, liém chinh, thao luoc cua QLVNCH.

- B6n vi Tiéu doan trwéng ciing déu xuat than tir Trueong
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Vo Bi.
- Tiéu Poan Trucng Tiéu Poan 1: Thiéu Ta Pdang Trung
Duec (Khoa 19 - Nguyén Trai).

Mt xe ting ciia CSBV bi bin chdy tai ngay ham chi huy ciia
Trung Doan 44 Sw Doan 23.

Thiéu T4 Pic tir tran vao ngdy 16.8.72, dugc thay thé
boi Thiéu Ta Phan Vin Khanh (Khéa 12- Cong Hoa) [*1]
va sau d6 1a Pai Uy Duong Pinh Chinh (Khéa 20 - Nguyén
Céng Triz), Pai Uy Chinh ciing d4 tir trAn (mat tich) vao thang
8/1974.

- Tiéu Poan Ti ru’éngNTieXM Poan 2: Thiéu Td Nguyén Xudn
Phan (Khoa 19 - Nguyén Trai).

Pau thang 8/72, Thiéu T4 Phan thuyén chuyén vé mot
don vi méi va duoc thay thé boi Thieu Ta Nguyén Hiru Cang
(Khoa 17 —Lé Lai)

- Tiéu Poan Truong Tiéu Doan 3: Thiéu Ta Hé Pac Ting
(Khoa 20 - Nguyén Cong Tru)

- Tiéu Doan Truong Tiéu Poan 4: Thiéu Td Vé Anh Tai
(Khéa 16- Ap Chién Luoc).

Thiéu T4 V& Anh Tai tir trdn sém nhét, vao ngay 03.6.72,
va dugc thay thé bdi Thiéu T4 Phan Van Khanh (Khoa 12).
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Pén thang 7/72 Tiéu Poan 4 c¢6 1énh giai thé, ding quén sb dé
thanh lap dai doi tac chién thir tu cho ba tiéu doan con lai cua
Trung Doan. Sau nay Thiéu T4 Khanh sang lam Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 1 thay Thiéu Ta Ptrc (K19) tir tran.

C6 mét trung hop 1y tha khéc, 12 hau hét cac vi chi huy cao
cap trén chién trudong nay ciing déu xut than tir trudng Vo Bi
Pa Lat (V5 Bi Lién Quan Pa Lat luc trude va Vo Bi Quéc Gia
VN sau nay), trong do c6 hai vi Thu Khoa.

- Vi Tw Lénh Chién Trwomg - Pgi Téi Ly Tong Bd, Tu Lénh
Su Poan 23BB (dugc Tong Théng Nguyén Vin Thigu gan
cap bac Chuan Tudng dic cach tai mit tran vao ngay30.5.72),
la vi thu khoa Khoa 6 (Dinh B¢ Linh) Truong VO Bi Lién
Quan Dba Lat.

- Vi Phu Ta Tw Lénh, Pac Trach Dién Dia - Tinh Truéng
Kiém Tiéu Khu Truéng Kontum luc biy gid 1a Pai Td Nguyén
Bd Thin Tw Long, tot nghiép thi khoa Khéa 8 (Hodng Thuy
Dong) Truong Vo Bi Lién Quan Da Lat.

Ngoai ra, vi Tu Lénh Quan Poan, Thiéu Twéng Nguyén
Van Toan, Khoa 5 (Hoang Diéu) Truong VO Bi Lién Quan
Pa Lat vira dén thay thé Trung Tuéng Ngo Dzu. (Sau d6 ong
dugc thang cap Trung Tudng.)

Mot “tinh tu” dac bi¢t khac 1a 4 vi Phi Boan Trudng Khong
Quan tung truc ti€p yém trg cho Trung Doan 44 BB trong tran
chién Kontum ciing lai gdm mot Nién truong Khoa 16:

- Trung Td Vinh Quéc, Phi Poan Truong Trwc Thing 235
(Son Duong).
va ba nguoi ban cung Khoa 17 voi Trung T4 Ngo Van
Xuan:
- Thiéu Téa Vé Y, Phi Poan Truéng PP 118 - BiacPau.
- Thiéu Td Nguyén Xudn Tam, Phi Doan Truéng PP 114 -
Sao Mai.
- Thiéu Té Huynh Van Tong, Phi Poan Truéng PP 817 -
Hoa Long.
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(Sau d6 ca 3 vi déu thing cip Trung T4)

Ngoai ra, vi Tiéu Poan Truwéng Tiéu Poan 233 Phio
Binh, mdt don vi tang phai dai han, yém tro truc tiép cho
Trung Poan 44 BB, cling 1a mét Nién Truong VB: Trung Ta
Nguyén Céng Phii, Khéa 10 (Tran Binh Trong).

Dién Tién Cudc Chién:
- Tai Tan Canh voi Sw Doan 22 BB

Sang sém ngay 24.4.1972, Cong quan su dung tran dia
phao, véi ca cac loai hoa tién tdm nhiét dé huy diét, lam té liét
hau hét nhiing Thiét Van Xa va Phao Binh cua ta, rdi 0 at tAn
cong bang bién ngudi va chién xa T54 vao Can ctr Tan Canh
ciia Su Poan 22 BB, trong luc khong duge Khong yém, nén
s&m bi that tha. Vi Tu Lénh khi phach, hao hung Pai T4 Lé
Duic Dat (Khoa 5 VB - Hoang Diéu) d tir chdi, khong cing cb
Vén M5 lén truc thing cip cu‘u thoat than, & lai dé chiu chung
s6 phan cung binh si dudi quyén, vui thay noi chién dja. Trong
men chlen thang, Cong quan cung b va ting cuong luc lugng
tran xudng phia Nam nham chiém Iy thanh phé Kontum va
uy hiép Pleiku, noi dat ban doanh cua BO Tu Lénh Quan Poan
II, Su Boan 6 Khong Quan, Lir Poan 2 Ky Binh, Tiéu Khu
Kontum cung nhiéu don vi yém tro thong thudc khac

- Tai Kontum voi Sw Doan 23 BB

Su Poan 23 BB (ma Dai T4 Ly Tong B4 vira méi vé lam
Tu Lénh hon ba thang trudc), nhan 1énh di chuyén khan cap
tir Ban Mé Thuot 1én Kontum dé kip thoi ngan chin mot luc
luong dich hing hau ctia Mt Tran B3 (twong duong cip Quén
Poan) do Tuéng CS Hoang Minh Théo chi huy. Pén Kontum
chi véi hai trung doan 45, 53 va Pai D§i 23 Trinh sat cung
mot chi doan Chién Xa M-41, viéc dau tién 1a Dai T4 B4 xin
hoan tra ngay cac don vi ting phai gom Lit Poan 2 Nhay Du,
Lién Poan 6 Biét Dong Quan, va mot s6 don vi con lai cta Su
Poan 22 BB, dé chi duoc lay lai Trung Poan 44 BB co hitu.

(Trung Poan nay da di chuyén dén An Khé tir dau thang
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2/1972, thay thé cho mét don vi ciia Sw Poan 101 Khéng Ky
Hoa Ky riit qudn vé nide, dwoc tang phdi Thiét Poan 3 Podn
Ky Binh va 2 tiéu doan Dia Phwong Qudn ciia Tiéu Khu Binh
Dinh, hanh quan giai toa mot $6 can cir ctia Sw Poan Manh
H6 Dai Han bj Céng qudn tan cong vay héam nhiéu ngay Sau
do, Trung Poan duwoc dat dwdi sw diéu dong truc tiép ciia
Quan Poan, lam lyc lwong trir bi va bdao vé Quoc Lo 19 twr
Binh Pinh dén Pleiku, con dweong huyét mach néi lién Duyén
Hai - Cao Nguyén, ddc biét ding dé tiép té, chuyén quin cho
Quan Poan I1.)

Theo 6ng (viét trong Hoi K¥ sau nay), Trung Doan 44 1a
don vi thién chién nhét cia Su Poan, va véi nhitng don vi co
hitu s& d& dang cho 6ng hon vé mit chi huy. Hon nita cac don
vi tang phai, du thudc cac binh chung thién chién, nhung da
qua mét moi va tinh thin quén si it nhiéu giao dong sau su
kién that tha Tan Canh va Cin Ct Charlie.

Ngay quyét dinh dau tién nay d 1a mot quyét dinh rat sang
sudt ctia vi Tu Lénh Chién Trudng. Vi chi sau 24 tiéng dong
hd duoc khong van xuéng Kontum dé tram vao tuyén phong
thtl quan trong nhat ¢ phia Tay Bac, cach thi xi Kontum 4
cdy sd, thay thé cho Lién Poan 22 BPQ va mot don vi ciia Su
Poan 22 BB, Trung Doan 44 BB di md dau bang mot chién
thang 13y ling.

Vao khoang 5 gio sang ngay 15.5.72, khi anh tring ha tuan
con md 4o dudi man suong, cic toan tién don phat giac cé
nhiéu chién xa dich dang tién vé tir huéng Bac. Cac don vi
duogc 1énh xubng giao thong hao, va dd bo tit ca cac 1éu poncho
dé tranh sy phat hién cia dich. Trén hé théng vO tuyén, tat ca
b4o c4o di sin sang. Dich quin tip trung danh vao phong
tuyén Tiéu Poan 2 ciia Dai Uy Nguyén Xuan Phan. Chiing
khong ngd c6 mdt don vi thién chién m&i toanh vira méi c6
mit trén chién truong nay, nén sau mot loat tién phéo, chung
xua nhing chiéc T 54 dan hang ngang cung vdi luc luong bo
binh  at theo sau.
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Mac du day la lan dau tién truc chién véi xe tang dich,
nhung khong hé nao niing, mic cho nhiing xich sit tha hd ra
gao de doa, bai Uy Phan binh tinh vira goi phéo binh tac xa
ngan chan, phan tan va tiéu diét bo binh dich, vira ra 1énh cho
don vi chi khai hoa khi nhitng chiéc T 54 toi gﬁn trudc mat,
trong tam ban chinh x4c hitu hiéu cua nhitng khau M 72, loai
vii khi chong ting duy nhit ma don vi dugc cip, va mot sb
B40, B41 tich thu caa dich tir chién truong An Khé. Bo6 1a mot
quyét dinh tio bao va sang subt.

Chiéc T 54 dau tién bi ban ha do chinh anh Tiéu Doan Pho,
Pai Uy Nguyén Xuan Hudng. Ngay sau d6, hang loat xe ting
dich bi bin chay. Ca mot tiéu doan dong loat ho xung phong.
Cong quan bi danh bat ngd, khiép so, quay dau chay. Mot
chiéc T 54 hét hoang, bi ban dit xich ngay trude ham Bot Chi
Huy Tiéu Poan 2. Ta bét song ca xe 1an dich, trong d6 c6 tén
dai doi truong. Tiéu Poan 1/44 cua Pai Uy Pang Trung Puc
va Tiéu Poan 3/44 ciia Pai Uy Ho Pac Tung trd thanh luc
luong ngan chin hiru hidu, danh bat ngd bén hong dich. Thém
mot sd chién xa T 54 bi bin chay, dam tan quan chi con kip
budng sung dau hang. Luc lwong Bo Binh dich con lai phia
sau thdo chay nguoc vé huong Bic, bi cac oanh tac co thudc
Phi Poan 530 Thai Duong (Pleiku) va sau do 1a B-52 di bom
tiéu diét. Budi chiéu hom 4y va sang som ngay hom sau,

Cong quan lai xua nhidu canh quan bo binh khac phan
cong, danh vao nhiéu mat nham phan tan hoa lyc cua ta, va
manh nhat 13 gitta phong tuyén Tiéu Poan 1 va Tiéu Poan 3,
v6i y d0 choc thung phong tuyén nay, nhung lan nay ching
khong con chién xa. V&i khi thé chién thing tir tran danh mo
man, tat ca binh si ctia ta quyét liét chién dau dudi sy yém tro
hoa luc hitu higu ciia Khong quan. Troi sip t6i, tran chién cang
tré nén khoc 1liét khi Cong quan lgi dung bong dém, khong
con phi co oanh kich, di ting cuong luc luong cd tran ngap,
pha v& phong tuyén cta ta. Thiéu T4 Xuan rat vui mung khi
bat ngd nhan ra tiéng clia nguoi truong phi co Héoa Long dang
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& trén tan sb 1a Thiéu T4 Huynh Van Tong, Phi Poan Trudng
Phi Doan 817, ban cung Khoa 17 VB véi 6ng.

Sau khi lién lac va nhan ra nhau, Thiéu T4 Tong cho phi co
Hoa Long luan phién bay yém tro hoa luc toi da va chiéu sang
lién tyc trén phong tuyén cta Trung Poan, gitip binh si thém
vitng long chién dau. Dich quan bi ddy lui véi thiét hai ning
né, trén 200 x4c bo lai trude phong tuyén, va mot s bi bat.

Tong két sau tran danh sau hai ngay khoi dau tai phong
tuyén Tay Béc ndy, dich quan bi loai khoi vong chién hai
Trung Poan 48 va 64 thudc Su Poan 320 (con mang danh Ia
Su Poan Pién Bién hay Su Poan Thép) va 15 chién xa T-54
ctia Trung Poan 2 Thiét Giap cta CS.

Ngay trua hom 4y, khi khoi lira chua tan, Thiéu Tudng
Nguyén Vin Toan, vira méi nhan chirc Tu Lénh Quan Poan
IT thay Tudng Ngo6 Dzu, bay 1én Kontum va cung Dai T4 Ly
Tong Ba, dung chién xa M-113 di chuyén dén quan sat tran
dia, mimg chién thing, khen ngoi Trung Poan 44 BB va gin
lon dai ta dac cach cho vi Trung Poan Trudng (mdc du ong
bi bénh nén toan bé tran chién déu do Thiéu Té Xudn, Trung
Podan Phé diéu déng). Boén vi dai ty tiéu doan truong xuat
than tir Trudng V6 Bi ciing déu duge thing cap thiéu ta tai mat
tran. Day chi la tudng thudng tugng trung ban dau cho mot sd
don vi truong.

bung mat tuan 18 sau chién théng dau tién, ngay 21/5/72,
toan bo Trung Poan 44 duoc diéu dong vé dudng quan trong
vong dai thanh phd, ciing 13 tuyén phong thii cho B6 Tu Lénh
Su Doan. B¢ Chi Huy Trung Poan dong trong thanh Dakpha
(Bo Tu Lénh Biét Khu 24 cii), nam ngay phia sau va chi cach
Bénh Vién 2 D3 Chién mot 16p hang rao phong thu, dugc bao
vé boi Dai Doi 44 Trinh Sat. Tiéu Poan 3 va 4/44 phong thu
vong dai phia Pong Bic, bén canh phai Bo Chi Huy Trung
Poan tiép giap vi phi truong Kontum. Riéng hai Tiéu Poan
1 va 2/44 phong thil vong dai phia Nam thanh phd, doc theo
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bo song Dakbla. Nhung chi hai ngdy sau, theo yéu cau cua
Ong John Paul Vann, C6 Vén Trudéng Quan Poan II, Pai Ta
B4 can t6 chtrc khan cép mét chién doan dic nhiém, dam trach
mot cudc hanh quan phia sau cua dich.

Theo ké hoach, sau khi B-52 d4anh 2 box vao khuya hom ay,
Chién Poan Pic Nhiém duoc truc thang van db xuéng phia
Bic, ngay sau lung phong tuyén dich tir 10-15 km. rdi bat
ngd mé mot cude can quét dich tir Bac xuéng Nam, 1y Qudc
L6 14 1am chuan hudéng vé Kontum, dé ding B.52 tiéu diét.
Chinh Pai T4 Ba thiy ké hoach ndy qui mao hiém, nhung
khong thé tir chéi 101 yéu cau cua vi ¢ van dang hét long véi
ong va nhat 1a c¢6 dic quyén str dung B-52. Vi Tu Lénh suy
nghi, hét strc din do, va cudi cing di quyét dinh chon ngudi
nién d¢ uwu ti Ngé Van Xuan dam trach nhiém vu déy kho
khin, bat trac nay, mic du 6ng thira biét Thiéu Ta Xuan va cac
don vi tryc thudc vira maoi trai qua mot tran chién d?ly mau Itra
dé tao mot chién tich dau tién that 1iy limg, dang rat can duoc
bd sung va nghi dudng.

Pai T4 B4 gip riéng Thiéu Ta Xuan, dua ra nhiing yéu cau
kém theo 10ng tin tudng ctia mot nién trudng Vo Bi. Ong cling
da can nhéc khi biét rd céc tiéu doan truong dudi quyén Thiéu
T4 Xuan déu 14 nhitng nién dé V5 Bi xuat sic. Diéu nay di tao
cho 6ng rat nhiéu tin tuong.

Khi nhan 1énh, Thiéu T4 Xuén nghi ngay dén Tiéu Poan
1/44 va 2/44 v6i hai anh Tiéu Poan Trudng, Pang Trung e
va Nguyén Xuan Phan, 1a hai nién d¢ Khoa 19 Vo Bi, ma
Khoéa 17 ctia 6ng c6 trach nhi€m truc tiép hudng dan, diu dat,
huén luyén khi con ¢ quan truong.

Chién Poan 44-B dugc thanh 1ap khan cip ngay sau do.
Ngoai hai Tiéu Poan 1 va 2/44, Bo Chi huy Chién Poan chi
c6 Thiéu T4 Xuan, mot si quan Ban 3 va binh si Truyén Tin.
Hai tiéu doan chi chon nhiing binh s khoe manh, tat ca duge
trang bi nhe, bd sung day du cap s6 dan dugc va ba ngay luong
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kho. Nho ké hoach danh ltra dich cua Thiéu Ta Xuén, cung
nhiing kinh nghiém tuyét voi ctia cac phi cong thudc Phi Boan
Lac Long 229, cudc d6 quan an toan va hoan tat lic chin gid
sang. Ngay sau khi roi bai dap, luc luong ta lién tiép dung do,
vay bét va tiéu diét cac toan hau can, thong tin lién lac ctua
dich, khi bon ching dang ganh com di tiép té va giang gidy
dién thoai. Pén khoang 12 giO’ trua hom sau, khi con cach thi
xa Kontum khoang 10 cay s0, nhin thay khoi Itra ngdp troi
o hU:O'ng thanh phd cung tiéng phao nd don dap khong dut,
Thiéu T4 Xuan nhan khau l1énh cta Pai Ta B4. V&i mot giong
hdi ha, khan khoan, ong bao:

- “Bdng moi cdch, ngay ca viéc phdi dap trén dau dich, tirc
téc duwa luc luwong tro vé dé ciru ldy Kontum va Boé Tw Lénh
Sw Poan!”

Nhiing tran danh toc chién xay ra, ké ca phai danh can chién
dé dap qua phong tuyén hung hiém cua dich nam ddi dién véi
Trung Poan 45. Pich quan qua bat ngo! Cudi cuing, nhu mot
phép mau, Chién Poan da c6 mit tai Kontum sau 4 tiéng dong
ho, chi c6 mot thiéu ay va 13 binh si hy sinh, 5 thuong binh
da mang vé duoc.

bai Ta Ba ra don don vi tai tuyén phong thu bén ngoai B
Tu Lénh, 6m cham léy Thiéu T4 Xuan véi ndi vui mung va
xuc dong. Tiéu Doan 1/44 dugce giit lai phong thu B Tu Lénh
Su Poan, Tiéu Doan 2/44 tic toc di tiép tmg cho Tiéu Poan
4/44 tai Khu Toa Giam Muc Kontum. Thiéu T4 Xuén tré vé
Bo Chi Huy Trung Poan. Ngay 23.5 hom 4y, Cong quan da
phao kich lién tuc vao thanh phd hon hai ngan qua dan phao
dua loai. Can ctir B Tu Lénh Su Poan bi hu hai néng né, nhung
rat may, nho ham hé kién c6, chi c6 mot ha si quan va vai binh
si hy sinh.

Sau nhiing tran dia phdo, Tuéng CS Hoang Minh Thao
tung hai Su Poan 2 va 10 cung mot dai doi chién xa gém T-54
va T-59 tan cong vao phong tuyén phia Pong va Pong Bic thi
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xd. Lan nay Hoang Minh Thao ap dung chién thuét “n& hoa”
v6i kinh nghiém tur tran danh Tan Canh, ma chung vua thu
duoc két qua ngoai su mong doi. Khong dung vao cac tuyén
dau ma tim cach thdm nhap danh sau vao vao dau nio cua ta,
muc ti€u chinh 1a B Tu Lénh Su Poan. Chiing chon mot tiéu
doan dac cong dugc tang cuong mot dai doi chién xa g@)m cac
T-54 va T-59 (nguy trang thanh nhitng lim cdy dé danh lira
phi co quan sdt), 1am mii tAn cong chinh xAm nhép vao Bénh
Vién 2 Da Chién (dd di tan thwong binh), nam phia trudc cach
thanh Dakpha chi mét hang rao phong thu, noi Trung Poan 44
vira méi dat Bo Chi Huy hai ngay trude do.

(Thanh Dakpha nguyén la ban doanh cua Bo Tw Lénh Biét
Khu 24 nén chung twong lam Bo Tw Lénh Sw Doan 23 BB
dang dong o day.)

Mot lan nita Trung Poan 44 BB chimg to su diing cam va
thién chién ciia minh. Khi dot tién phao vira dut, ba chiéc ting
T-54 dau tién Ui vao 16p hang rao phong thil, khai hoa bang
may khau dai bac 100ly ban thang, tin cong vao Bot Chi Huy
Trung Poan, ndm cach hang rao chi ching 50 mét. Pai Poi
44 Trinh Sat cia Trung Uy DPoan Quang Manh (Pgi Déi Phé
tam thay thé Pai Uy Phan Céng Minh vira bi thiwong con nam
trong qudn y vién) dung M-72 chdng ting va XM-202 lan tinh
chdng bién ngudi dong loat truc xa chinh x4c vao toan xe ting
va bo binh dich. Mot sb dich bi chét, s6 con lai bo chay. Ca ba
chiéc ting bi ban chay, trong d6 ¢ xe chi huy cta tén dai doi
truong. Luc trong xac chét cia tén nay (Pai Uy Vinh), trudc
nguc c6 deo mot chiée thi bang da dung ban dd, mot quyén
s6 nhat ky va mot 14 co do sao vang co théu bon chir “Pon Vi
Anh Hung”.

(Sau do, Phong 2 Sw Poan xac nhdn chinh tén nay da chi
huy dai doi chien xa danh chiém can cw Tan Canh cua Sw
Doan 22 BB mai day.)

Tiéu Doan 3/44 cta Thiéu Ta H6 Pic Tung duoc diéu dong
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tang cuong tuyén phong thi dé Pai Poi 44 Trinh Sat chia timg
todn nhd, tim cach vugt qua hang rao, men theo cac vach nha
bénh vién dé tiéu diét cac xe tang dich con lai va hudng dan
phi co oanh kich. Nhiéu xe tang va bd binh dich bi tiéu diét.

Mot canh quéan khac cua dich xAm nhap vao trai Ngoc Hoi,
khu gia binh va hau ctr cua Thiét Giap, sau khi xuyén qua
phong tuyén cta Tiéu Khu, danh vao sudn phai Bo Chi Huy
Trung Poan, bi Tiéu Poan 3/44 cta Thiéu Ta Tung danh bat
ra ngoai, sau d6 hudng dan phi phao tiéu diét. Phao Doi Phao
Binh 155 ly tri dong bén canh B§ Chi Huy Trung Poan da
phai ha tit ca nong sung truc xa lién tuc, tiéu diét dich quan
timg dot dan hang ngang tin cong ngay trudc mat. Mot dai
d6i dich chiém dugc kho quan tiép vu va g1anh nhau an nhirng
hop trai cdy ngot. Do dang d6i nén hau hét bi say, bi Dai Doi
Quan Y cua Y si Pai Uy Nguyén Van Oanh bt song. Mot sd
dong dua tay dau hang, xin dugc hoi chanh.

Mot luc lugng dich hung hau khac danh vao thanh phd,
xuyén thung phong tuyén cta Tiéu Khu, chiém Toa Giam Muc
Kontum, dao céng su ¢ thii. Do yéu cau cta Tiéu Khu, Tiéu
Doan 4/44 cta Thiéu Ta V6 Anh Tai nhan 1énh dén ting vién,
giai toa. Nhung v6i mot dia hinh khé khan, ¢6 nhiéu dan cu,
hon nita 1énh tir Tuéng Tu Lénh Quan Poan, tuyét di khong
dugc dung phi phao, hau tranh thiét hai cho dan chung ciing
nhu ngdi gido dudng c6 xua ctia Toa Giam Muc. Tiéu Poan
4 chua kip lam xong nhiém vy, thi Cong quan da cho ting
cuong lyc luong danh chiém khu nghia dia ngay phia trudc
Toa Giam Muc, day Tiéu Poan 4 vao tinh trang vy khon.

Pai T4 Ba dich than diéu dong Tiéu Poan 2/44 cua Thiéu
T4 Nguyén Xuan Phan, mot nién dé Khéa 19 dang 1a tiéu doan
truong xuét sic ma ong rat tin tuong, tire toc danh giai toa khu
vuc nghia trang va tiép mg cho Tiéu Poan 4 ctia nién truong
V& Anh Tai. Rat xtig dang véi long tin cta vi nién truong Tu
Lénh, du m&i vira phai dap qua phong tuyén dich trg vé, Thiéu
T4 Phéan d3 diéu dong don vi danh mat tran than tdc tiéu diét
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tat ca dam dich quan c6 bam chdt tai nghia trang, giai vay ctru
nguy cho Nién truéng K.16 V4 Anh Tai. Hai tiéu doan cung
phéi hop danh chiém lai Toa Giam Muc, nhung van con mot
s6 Cong quan dao ham hd, déng chdt cb thu trong khu vue nha
cura chung quanh.

Tran chién kha cam go nay kéo dai dén hai ngay hom sau,
cudi cung Tiéu Poan 2 di tiéu diét nhitng tén dich cubi cing
trong thanh phd. Trong tran nay, mot nién dé Khoa 23, Trung
Uy Nguyén Kim Béch, dai doi truong xuét sic nhét ctia Thiéu
Ta Phan, da anh diing hy sinh tai khu nghia dia [Trong tran
nay, mot diéu khong may da xdy ra, mgt oanh tac co A-37
khi yém tro cho cudc tai chiém Bénh Vién 2 Da Chién da
tha nham mot qua Napalm vao ngay trén noc ham cua Bo
Chi Huy Trung Poan. Nho cin ham kha kién ¢ (trude kia 1a
Trung TAm Hanh Quén cta B Tu Lénh Biét Khu 24)

Ngay 30.5.72, Tong Théng Nguyén Vian Thiéu dén Kontum
mumng chién thang. Khi tryc thing cia ong vira dap xudng
Bo Tu Lénh trong can cir B-12, Cong quan da “dan chao”
bang mAy loat phéao kich. Véi ban linh ctia mot tudng lanh tot
nghi¢p Khoa 1 va cung ting la Chi Huy Trudéng Truong Vo
Bi, Ong tuoi cudi binh tinh, phat tay tir chdi khi Dai T4 Bui
Hiru Khiém Tham Muu Truong Su Poan dua cho ong chiée
4o giap. Tong thong da tuyén duong cong trang Su Poan 23
BB, dic biét Trung Poan 44, gan sao chuan tuéng thing cp
dic cach tai mat tran cho Tu Lénh Ly Tong Ba. Thiéu Ta Ngo
Vin Xuan dugc thiang cdp dic cach 1én Trung T4 va chinh
thire gitt chire vu Trung Poan Trudng Trung Poan 44 BB.

Trung Poan 44 BB thuc su da danh théng mot lyc luong
dich quan v6i quan sd gip 3, 4 14n va c6 ca chién xa. Chinh
nhitng chién thang nay da goép phan tao nén mot “Kontum
Kiéu Hung”, va dua Su DPoan 23 BB tr¢ thanh don vi xuAt sic
nhét toan quan trong Tran Chién Mua Heé D6 Lira (1972).

Ngay 3.6.1972, theo bao cao cua phi co quan sat L-19, mdt
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sb Cong quan con ¢d 1an trén trong khu vuc Bénh Vién 2 Da
Chién. Tiéu Doan 4/44 clia Thiéu T4 V5 Anh Tai nhan lénh
mo cudc hanh quan tdo thanh, ti€u di¢t. Khi dich than chi huy
toan tién sat cat may 16p hang rao kém gai phong thu dé tién
vao khu vuc, do mdt nguoi linh gi?lm phai min phong thu,
Thiéu Ta Tai bi trong thuong mét ca hai chan. Trung Ta Ngo
Vin Xuan tire tbe chay dén vi tri. Thay tinh trang Thiéu T4
Tai kho séng sot, anh da giéu dong 1€, dua tay lén chao roi cui
xudng ndm chat d6i tay ngudi nién truong Khoa 16, dang 1a
thudc cép ctia minh. Nhu dé thé hién tim long ciia mdt nién dé¢
hon 13 mét cap chi huy, anh da dich than khiéng Thiéu T4 Tai
1én phi co tan thuong. Mot trung Uy 1a bao d¢ cua anh Tai di
theo. Nhung chi muoi phat sau khi truc thing cat canh, ngudi
em ndy goi cho biét: Thiéu T4 V& Anh Tai da hy sinh.

Mot don vi ciia Sw Doan 23 BB tai bai dap truc thang.
Thiéu T4 Phan Vin Khanh, Khoa (12 VB) duoc diéu dong
tir Trung Poan 45 BB vé giit chtc vu Tiéu Poan Trudng 4/44
thay thé cd Trung T4 V6 Anh Tai. Nhung chi hon mét thang
sau, theo ké hoach cua Bo Téng Tham Muu, Tiéu Doan 4/44
bi giai thé, dung quan s6 dé thanh lap dai doi tac chién thir
tu cho ba tiéu doan con lai cia Trung Poan. Nhan dip nay,
Trung T4 Xuan dé ctr nién trudng, Thiéu Ta Khanh vé thanh ly
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doanh trai, hau ct Tiéu Poan 4, va tam thoi gitr chtrc vu Chi
Huy Hau Ct Trung Poan tai Song Mao.

Cudi thang 6, tinh hinh Kontum tam yén tinh, sau khi luc
lugng Cong quan thudéc Mat Tran B3 bi ton that nang né.
Chung can phai c6 thoi gian dé bo sung, tai lap. Dé tuong
thuong cong lao cho cac don vi thuoc Trung Poan 44 BB,
Tuoéng Tu Lénh Quan Poan cho mot tiéu doan thudc Su Poan
22 BB tam thoi thay thé vi tri phong thu, dé cac Tiéu doan 2,
1 va cubi cung 1 3/44 lan luot luan phién tré vé hau ctr Séng
Mao dudng quan trong thoi gian ba tuan 18, dé binh si dugc
gdp vo con & trai gia binh. Khi Tiéu Poan 2 va 1/44 di chuyén
bang duong bo, di qua lanh thd cac Tinh Binh Pinh, Pha Yén,
Khanh Hoa va Ninh Thuan dugc dich than cac vi Tinh Trudng,
chinh quyén va dan chung don tiép trong thé, choang vong
hoa, tang thudng mat s6 tién dé don vi khao quan. Vé dén hau
ctr Séng Mao, duoc Tinh Binh Thuén t6 chirc “dén mirng don
vi chién thang” va lam tiéc khao quan tai ban doanh tiéu doan.

Sau ba tuan dugc dudng quén, bo sung quan sd, quan dung,
hai tiéu doan 1an luot tro lai ving hanh quan Kontum dung
lac tinh hinh s6i dong tro lai. Thiéu Ta HO Pic Tung lai bi
thuong, phai tam roi khoi don vi va Tiéu Poan 3/44 cia 6ng
phai hiy bo viée trd vé hau ctr dudng quan. Pau thang 8,
Thiéu T4 Nguyén Xuan Phan dugc lénh thuyén chuyén vé
Trung Tam Huan Luyén Lam Son dé giir chic vu Trudng
Khéi Quan Huan theo dé nghi ciia Tudng Tran Van Hai, Chi
Huy Truéng, Thiéu T4 Nguyén Hitu Cang, Khoa 17 VB, gbc
Nhay Du, duogc diéu dong tir Trung TAm Hanh Quan Quan
Poan II vé thay thé Thiéu T4 Phan trong chic vu Tiéu Poan
Trudng Tiéu Poan 2/44. Thiéu T4 Cang 1a ban cung khoa véi
Trung T4 Ngbé Van Xuan, Trung Poan Trudng duong nhiém
lac bay gio.

Ngay 16.8.72, trong mot cudc hanh quan phia Bic Ngo
Trang, Kontum, theo ké hoach m¢& rong vong dai hoat dong
nham truy quét cac luc lugng dich vé hudéng Bic, trong mot
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cudc tao ngd chién, Thiéu T4 bang Trung Duc, Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 1/44 bi ti thuong boi mot qua dan B-40
cua dich. Day Ia cai tang 16n cho Trung Poan. Moi nguoi
déu vo cung don dau thuong tiéc, vi sudt hon tim nam binh
nghiép, anh Bang Trung Puc chi phuc vu duy nhét tai Trung
Doan nay qua nhiéu chirc vu khac nhau, cing véi tu cach, tinh
tinh va kha nang, anh da danh duoc 1ong yéu thuong cia tat ca
moi ngudi, ké ca gia dinh binh si. [*3]

Trude d6 hon mot thang, Thiéu T4 Pic ciing da timg dau
don 6m xac cua Trung uy Phung Xtng, mot nién dé¢ Khoa 24
VB (Khéa D6 Cao Tri), ngudi s quan tré, bo trai, rat hién hau
dé thuong, guc ngd dudi trin mua phao cua ké thu, khi 4y
Xtng vira méi dugc can nhic 1én ndm dai doi chi may ngay
va cling dang cho duogc nghi phép cudi vo.

Chi hai thang sau khi Trung Uy Phung Xtng hy sinh, thi
ngudi ban cung Khoa 24 VB, Trung Uy Ngo Tan & Tiéu Poan
2 bi trong thuong, phai bo nguyén cai chan phai lai chién
truong. Khi 4y Thiéu Ta Phan vira méi roi khoi Tiéu Poan
2, nhung khi nghe tin, ong da dén Quan y vién thim va an wi
ngudi nién dé ma éng da hét 1ong chi bao, nang dd [*4]

Trung T4 Ngb Vin Xuan chua ngudi ndi budn vi vira phai
chao vinh biét nién trudng V5 Anh Tai (K.16), chia tay Thiéu
T4 Nguyén Xuan Phan (K.19), mot nién dé da cung 6ng bao
phen véo sinh ra tir, tao nhiing chién cong hién hach, gio ong
lai bang hoang dau dén hon khi nhan hung tin vé Thiéu Ta
Dang Trung Durc, ngu’orl nién de Khoa 19 thir hai ma ong hing
tin tuong, thuong mén, tirng gan b6 véi ong trong sudt thoi
gian chién truong khéc liét nhét.

Ngoi trong ham chi huy, ong budng dng lién h0’p xudng ban,
hai tay 6m dau cui xubng, glau hai dong nuée mat. Nguoi chi
huy khong thé khoc ngoai chién trudng, nhung trong truong
hop nay, 1a nhiing glot 1€ ctia mot nguoi anh danh cho dra em
than quy, ciing xuét than tir mai trudng Vo Bi. Ong dang hinh

136 Pa Hiéu 121



dung t6i nhitng ngay tan khoa sinh Khéa 19 vao trinh dién, rdi
qua thoi gian tdm tuan hudn nhuc dé duoc quy xudng Vii Dinh
Truong Lé Loi, nhan lanh cap cép hiéu Alfa nén dé tir chinh
tay ong, mot nién truong Khoa 17, gan trén doi cau vai, va tai
ong dang viang ving am thanh bai truy diéu trudc Pai Tt S
trong dém hom trudc ngay 1€ ra Truong:

“..Trong canh rung sau Trung Viét
Phut choc...liét vi... da tré nén nguoi thién c6
Oi! Su nghiép dan tam theo dudi
Nay phai danh gian doan nira duong.
...M6 ddt la chon viii than béch chién
Dam swong mu tan ta manh chinh y.”

Khi Thiéu T4 Pic tir thuong, dich quan diéu dong cac don
vi gan d6 bao vay Tiéu Poan 1/44 va tim moi cach ngin chin
luc luong tiép tmg. Thém mat s6 binh si hy sinh. Viéc lay xéac
ctia Thiéu Ta Puc trd nén kho khan hon khi hé thong phong
khong cua dich de doa, uy hiép céc tryc thing tan thuong.
Trung T4 Ngo Vin Xuéan da dich than diéu dong mot chi doan
chién xa va Pai Doi 44 Trinh Sat, tic toc phan cong, gidm lén
dau dich, giai toa ap luc cho Tiéu Poan 1 va mang xac cia
“thang em” ra khoi ving chién tran.

Tudng Ly Tong B4, ngudi anh cd cua Su Poan, vi dai nién
truong Tha Khoa Khoa 6, ciing dau long va tiéc thuong khong
kém. Ong di dimg nghiém trong Trung TAm Hanh Quan Su
Doan dua tay chao tién biét mot nién dé Khoa 19, va sau do
go1 may an Ui ngudi nién dé¢ Khoa 17. Ca hai nguoi dan em ma
6ng hang tin twong, hét 10ng trong cay va thwong qui. Ong ra
1énh dat tén cho ban doanh B Tu Lénh Su Poan 1a Trai Pang
Trung Pire (Trude do cé tén Can cir B-12)

Ké tir ngay 4y, thudc cip khé tim thdy nhimg nu cudi trén
moi Trung T4 Ng6 Van Xuan. Sau nhiing cuoc hanh quan trd
vé, ong thuong ngdi trAm ngdm hang gid bén tach ca phé,
hodc 1ai xe ra bo song Dakbla, nhin dong song chay nguoc ma
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hinh dung t61 khuoén mat cia ting nién truéng, nién d¢ dudi
quyén da 1an luot ra di, bo ong ¢ lai vé1 mot don vi ting bao
nim cung nhau gan b, tao thanh danh bach thing, gio bong
dung 6ng c6 cam giac xa la nhu mot don vi mai, boi khong
con tim thay nhitng khudn mit than quen, trong d6 c¢6 nhiéu
nién tm(rng, nién d¢ cung trai qua nh&ng nam thang Vo Bi voi
day ap t1nh nghia huynh dé, thay tro. (Ong thuwong tam suw véi
nguweoi viét bai nay nhuw thé.)

Do chién cong giit vimg Kontum, ngay 1.11.73, Trung
Poan 44 BB duogc tuyén duong cong trang trudc Quan Doi
lan tht 6, quan ky va quan nhan don vi duoc mang gidy biéu
chuong mau Tam Hop. Budi 1& dugc td chic tai sdn ¢ Bo Tu
Lénh Su Poan. Luc nay Trung T4 Ngo6 Van Xuan, sau mot
thoi gian ngan chita tri vét thuong cii tai phat, vira méi dugc
diéu dong vé lam Truong Phong 3 Su Poan, nhung vi day 1a
quyét dinh tuyén duong cho nhiing chién cong trong thoi ong
lam Trung Poan Trudng, nén 6ng dugc dai dién Trung Poan
tiép nhan quyét dinh tuyén duong, va dugc Trung Tudng Tu
Lénh Quén Poan II gin 1én nguc 4o ong thém mot Anh Diing
Boi Tinh véi Nhanh Duong Liéu.

Trung Ta Ngbé Van Xuan da ban giao Trung Poan lai cho
mot nién truong Khoa 8 VB, Pai T4 Phung Van Quang, cling
la bao huynh ciia mot ngudi ban cung Khoa 17 véi anh: Trung
T4 Phung Xuan Vinh.

Cudc chién lai trd nén khoc liét. Tuong rang nhimg chién
théng lién tiép trén chién truong v6i bao nhidu huynh d¢, dong
d6i da 1am liét hy sinh, s& mang lai niém hy vong an binh cho
mién Nam ma tat ca di tinh nguyén xa than phuc vu véi 10
thé “khéng mwu cau an lac dé dang ma chi khat khao gié
mura ciing nguy hiém,” nao ngd bdng chdc tat ca, gidng nhu
dong song Dakbla - chay nguoc. Hiép Dinh Paris ky két ngay
27.01.1973 giita nguoi ban ddng minh boi wdc va dam ké thu
trdo trd, ap dat ) phan nghiét nga cho Mién Nam Viét Nam,
va dac biét cho than phan nhiing nguoi linh Viét Nam Cong
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Hoa, véi mot két thic dén dau bi tham chi gﬁn hai nam sau
d6 — 30 thang 4/1975!

Mong ring lich st sau ndy s& cong bang khi viét vé cudc
chién Viét Nam, vé mién Nam Viét Nam, vé QLVNCH va dac
biét vé ngoi truong VO Bi Pa Lat, noi da dao tao nhiing vi
huynh d¢ anh hung.

(Mét ngwoi linh thugc Sw Doan23 BB.)

Ghi chu:

[*1]- Thiéu Ta Phan Vin Khanh, tot nghiép Khéa 12 VB,
goc Luc Luong Dac Biét. Vi co thoi gian phuc vu trong Lir
Doan Phong Vé Phu Tong Thong cua Pai Ta Lé Quang Tung
thoi TT Ng6 Dinh Diém, nén sau ngay dao chanh 1/11/63, ong
gap nhiéu kho khan dé thang tien trong binh nghiép.

[*2]- Trung Uy Nguyén Kim Béch (K.23VB) ¢6 ngueoi em la
mét si quan thudc Thiét Poan 14 Ky Binh (Sw Podn 22BB), bi
tir trdn tai Tan Canh trieée Trung Uy Bdch chwa day 1 théang.
Khi ba me tir Nha Trang lén Kontum dé tréng cho nhdn xdc
nguoi em. thi phai nhan thi hai cua Bach.

[*3]- Anh Pang Trung Duc (K.19 VB) la nguoi ban than
qui ciia ngueoi viét. Hai anh em cung chién dau chung mét
don vi tr ngay moi ra truong, tung cung lam trung doi truong
dudi quyén ciia mot anh dai truong Khéa 16 VB can truong
va luén song rat chi tinh véi anh em, don vi.

[*4]- Trung Uy Ngé Tan hién con & qué nha (Dién Khanh-
Khénh Hoa), song bang nghé lam rdy. Mdc dit chi con mot
chdn, va cugc song gia dinh rt khé khdn, Tdn van luén giit tie
cdach va nghi luc, buon chai nuoi con. Ba nam trudc, nha cira
va hoa mau bi tan pha boi mot tran bdo lon, va nguoi vor qua
dm Tdn mét minh chong choi véi phong ba. Rat may mdn,
Tdn da thuwong xuyén nhin dwoc sie twong tro tir cdc dong
mén Khéa 24. Pac biét Tan ciing luon nhdn dwoc sw an ui,
déng vién cia Nién Truong Khéa 19, Nguyén Xudn Phan, la
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nguwoi chi huy cii ciia minh. Moi lan nghe Tan gdap phdi tinh
canh khon don, nién truong Phén lién kéu goi cdc dong mon
Khéa 19 va anh em cing don vi cii tiép tay anh hé tro cho Tdn
kip thoi. Rat cam kich va trdn trong truée cdi tinh dong mén,
huynh dé nay.

Aipha Ngay Neo

Lgc Minh Chédu, K22

Da Lat hoi thong con reo khong nhi
Hay hét rdi tir lic minh biét ly
Xa em yéu 1ong van nhd em nhiéu
Ky niém dep xin ghi vao ky yéu.

Em yéu héi, xin em niém thong hiéu

Ké lam trai phdi ganh nang trén vai

No non séng cho dit dam chéng gai
Van gian khé ciing khong tim thé thdi.

C6 nhitng lac thy toan than ué oai
Non séng ndy chang chi cia riéng ai
Phan lam trai du vuot quang duong dai
Anh tién budc trong long khong 4i ngai.
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THANG T
CON NHO.!...

Phung Hitu Chéu, K25

B ay gio 1a cudi Thang Ba thoi tiét bat dau am ap, it ngay
nira 1 budc sang Thang Tu. Nam nao ciing vy cir dén
Thang Tu Pen 13 t6i cam thay khong vui, buén budn trong
10ng nghi dén ngay mat nudc 30-4-1975, mudn quén ma trong
long van ¢ nhé!...

Sau 30-4-1975 1a di tu Cong Sén, toi tir trai tu ¢ dia phuong
Bac Li¢u chuyén sang trai tu tap trung & Can Tho, rdi di ra trai
t Yén Bai (Hoang Lién Son). O tu trong Nam con c6 com
gao dé ma an con ti ngoai Bic thi chi c6 khoai mi cét 1at phoi
kho niu bang chao “dung” (tiéng dia phwong”) pha thém mot
it bot va mat it gao, lao dong thi khd sai. Phan an sang la hai
cti khoai mi. Sau d6, toan thi 1én nai don cay, toan thi 1én rimg
vac nua.

Nhé nhitng ngay thang diu moi ra Béc, t6i thudng hay bi
tang phai di day, di do dé lap trai. C6 lan trén doan duong déo
phu day suong mu trong budi sang lanh gia, dang di t6i bong
thay mot dang ngu:m quen thudc 6m gay dang cb strc day mot
chiéc xe cut kit chat diy nira kho. Di sat lai gan t6i bdng nhan
ra d6 1a Nién Truong Cao Yét K16 / TVBQGVN. Ong 1a mot
Si Quan Can B6 Tiéu Poan Truong ctia Trung Poan SVSQ ma
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sudt bon ndm thy huan, hay ngay ca nhitng ngay di du hanh
hodc vé Sai Gon hoc Nhay Du déu c6 ong hién dién dan dat.
T6i ming qua quén rang minh dang & ti, bé hang chay ra
kéu mot tiéng 16n:
- “Nién Trudng!”

Ai ndy ciing giat minh nghe toi goi. Nién Truong Cao Yét
khyng lai hoi:

- “Khod méy?”
- “25.” Toi1 dap gon.

T6i chay toi ding nghiém chao trong tu thé nhu nhiing
ngdy con & quan truong. Ong nam chit vai toi, mot tay tho
vao tai 1y ra mot goi thude 14 Hoa Mai (logi thuéc 1 den Ha
Néi phat cho ti: méi dip Tét), voi nhét vao tai toi. Tinh dan anh
nghia dan em that 4m ap bat chap moi hoan canh, khién tinh
huynh dé toa ra bao phii ca mot doan dudng déo. Vé sau c6 1an
ngudi ban ti nam ngu ké bén t6i anh néi nho:

- “Tbi rat quy va than phuc Truong Vo Bi cua may anh.
Ngoai chién tran thi toi da chimg kién va biét nhiéu vé dén
anh dan em Da Lat, nhu’ng khong ngor trong tu day ma may
anh con gitt dugc né nép truyén théng. Didu nay lam t6i né

Trai t61 & cach Ha Tuyén khong xa nén cir vai thang 1a co
mot chuyén di 1ay lwong thuc ngoai hop tac x4 Ha Giang. Khoi
hanh tir saéng sém dén trua mai toi, t6i di ngang qua ciy cau
bic ngang song Lo. Ngay trudc nghe nhac Pham Duy “Tiéng
Hat Trén Song Lo6”, toi cr tudng song Lo la hung vi va tho
mong lam. Nao ngo di ngang qua nhin xudng 16ng song, toi
thdy can queo toan da cui nhin bong, nuéc dong timg viing.
Vay ma dan lang dem quan 40 mung man ra giat gidi. ..

Ttr hop tac x3 vé trai phai 16i qua ba con sudi nuéc chi sau
t61 bung, hai nguoi to ding mot don ganh 1am bang tre 16 6
dung day rung dé khiéng mot bao bot mi 50kg. Lic toan tu
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vira qua sudi ngé)i nghi mét trén mot con dbc, bSng tén can bd
pho trai dan toan tu cAm cay gy chi vao mot bao dung bdt mi
¢6 in hang s6 20-20-40. Thi ra ddy 1a bao phan bén héa hoc
dung dung bot mi. Hin 1én giong:

- “May anh c6 bi€t may con s nay nghia gi khong?”

Vira d6i vira mét nén ca toan tt déu lam thinh coi nhu khong
nghe khong bict, [am tén Thugng Uy Pho Trai ndi quau:

- “M4y anh toan 1 sT quan, toan 1a sinh vién ma khong biét.
Chtr XHCN chung t6i con nit hoc 16p ba cling biét.”

T6i ngdi gan dé ciing cam thidy mau noéng ndi 1én khé ma
nhin dugc nén do tay 1én va noi:

- “T6i biét: 20 1a 20% phan Nitrate, tirc phan dam, ding
deé bon cho cay thém 1a xanh tuoi. Con s6 20 ké tiép 1a 20%
Phosphate, tirc phan 1an, bon cho mau ra re, than nhanh cay
cung cap. So6 40 1a 40% Kali giup cho cay ra hoa két trai.”

Thay t6i tra 16i mot cach dong dac va manh miéng, tén can
bd ha da diu giong xuong hoi tiep:

- “Anh n6i l[am nhu anh ¢6 hoc k¥ su vay ha?”

- “Pung vay!” T6i tra 10 lién.

So gi! Van bang t6t nghiép V5 Bi twong dwong voi van
bang ky su ma. Sau d6 von liéng ciia mot nam hoc vé mdn
Canh Nong cuia TVBQGVN t61 déu so ra hét. It ra cling cau
gi0 cho anh em tu ngdi nghi thém mat vai phut...

Nhung khong ngd khoang tuan sau thi toi duogc chuyén vé
doi tang gia, chi trong rau xung quanh trai cip theo con sudi.
T6i khong phai 1én rimg dén cdy hay vac nita nira, mic dau toi
12 ngudi nho tudi nhat. T6 ting gia trong dt moi thir nhu: Rau
mudng, xu hio, ci cai... T6i nhd ngdy méi dén phét rimg lap
trai di trong khoai mi tir d0i nay sang ddi khac, mot nguoi di
trude cude mot 16 dat va mot ngudi di sau bo cai “hom” xudng
(mot doan thdn cay khoai mi dai khoang mot tcfc) xong phai
dap 1én cho 16 dat dé lai. Sau nay toi moi biét néu khong dap
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thi cay sé bi chét kho khong 1én mam duoc. ..

Ra Bic 4n khoai mi ciing duoc hon ba nim thi mot budi
trwa khi to6i dang ganh nudc tudi rau ngoai ray bong cé vé
binh goi t6i vé trai 1én “khung” lam viéc. Khong biét co bi
“Angten” bao cao chuyén gi diy, nhung t6i nghi khong c6 gi
quan trong nén toi rat an tam Véo van ph(‘)ng gap tén pho trai.
To1 vira to1 han bao toi ngdi xuong dbi d1en nghiém nghi hoi
to1 Val ciu 10i dua cho t6i mot xdp gidy mau xanh 14 chudi
dem vé dé khai 1y lich va chuyén hoc hanh tir nho dén 16n.

Subt bon nam dai hoc tai truong Pa Lat, sau khi t6t nghiép
co béng k¥ su. Vay khai k¥ su gi day? Néu khai k§ su dién,
ngoa1 nay co6 may phat dién n6 kéu minh thi lay dung cu dau
dé stra. Con khai k¥ su cong chanh thi cdu cong ngoai nay
thiéu gi, n6 ma kéu stra thi ciing bé tay vi chang c6 tai liéu gi
dé tham khao. Vi thé t6i quyét dinh khai k¥ su cap thuy ma t6i
da duogc thyuc tap tai nha may nuéc H6 Xuan Huong Pa Lat,
v6i hy vong it ra con dugc vo nha may nudc Ha Noi, hay Hai
Phong “vac 6ng nudc”. Con d& kho hon 1a vac ciy, vac nita &
vung son 1am chudng khi nay. Ciing nho ¢6 chit kién thire khi
hoc mén K§ Thuat Thanh Héa & nam thr nhat TVBQGVN
ma phiit chdc t6i di tro thanh ky su cap thiy mot cach ngang
xuong.

My to gidy mau xanh 14 chudi han phat toi ghi lai khong
du mot to nao: Nudc tir ho, tir song, hay tir mach nude ngam
bom 1én 16ng cin rdi bom sang bon chira thir hai. Roi bang
thiét ké hé thong 6ng din phan phdi theo hinh xuong ca dan
vao thanh phd ap xuat bom 1én ting cao dc.... Biét thé nao
cling bi bét ké khai lai nén toi cling thu than ghi lai va tu hoc
thuéc nam long nhimng diém chinh yéu, nén ké khai lan thir
hai ciing y chang trudc sau. Pung 1a k¥ su cap thiy thir thiét!

Nhiing trai ti ngoai Bic ndm rai rac & cac tinh nhu: Yén
Bai, Lao Cay, Ha Giang, Tuyén Quang, Nghia L9, Son Tay...
va ¢6 nhiéu Lién Trai: 1, 2, 3, 4... Mdi lién trai chia ra nhiéu
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trai nho, mdi trai trung binh c6 khoang 300 tu nhan. bé tuyén
truyén mdi naim Cong San ciing cho phong thich mot hay hai
ti nhan cua mdi trai duoc vé léy 1y do “hoc tap tién bo” nhung
thuc té 1a co than nhan 1a Cong San gdc thudc thanh ph?m
trung wong dang. Trong trai t6i c6 ngudi ti vé dau tién tén
12 Lé Théo, c6 tin don 13 em trai ctia Lé Dudn. Mot ndm sau
ngudi thir nhi duoc di vé 13 ti, k¥ su cap thuy tét nghiép Khoa
25 TVBQGVN. Néu tinh diém hoc tap xut sic thi c6 1& ca doi
cua to1 cling chua duogc vé. Hon ba nam lao dong ddén cay, vac
nira, cude dat, moi tuan binh bau lao dong xuét sic toi chua hé
duoc chon mdt 1an nao, nhung t61 lai 1a nguoi thr nhi trong
trai duoc vé 1a nho hong phudc cia TVBQGVN. Truong da
day cho t6i mot nam kién thirc vé canh ndng dé t6i duoc 1ong
tin va chu y cda tén can bd pho trai. Truong da day cho t61 mot
nidm vé K§ Thuat Thanh Hoa dé t6i c6 kién thirc va niém tu tin
dé nhan minh 1a k¥ su cap thay.

Thot gian do c6 nghi dinh ctua Viét Cong cho phong thich
cac ti thude thudc thanh phan k¥ su, bac si vé lao dong tai
nguyén quan. Trong d6 c¢6 hai ngudi ti con tré tudi xuat than
tir truong Vo Bi Qudc Gia: Mot ngudi 1a Ky Su Cong Binh
Nién Truéng Huynh Van Dan - K23 va nguoi thu hai 1a toi1 -
K§ Su Cip Thuy, khong c6 cap sb trong nganh k¥ su.

Gan hai muoi t tir cac trai duge xe Molotova chd vé tap
trung tai Huyén Thanh Tri cach Ha Noi khong xa, di xe dién
chi ton 50 xu. Dé quang bé chinh sach “khoan hdng, rong rii,
gidu c6” ctia ché d6 Cong San nén bon ti chiing t6i mdi ngudi
dugc phat: Mot bo @6 Kaki Nam Pinh, mot baldé Pong Puc,
mot doi dép rdu va mot cai nén cbi... Thoi do giao thuong
Nam Bic van con khé khin hang hoa khan hiém nén dan trong
x6m ¢t bu lai. Cai gi ban ciing duoc, cai quan Jean cii con
goi 1a quan bo ban ciing dugc $50 hay $100, nhét 13 dong
hd Citizen hodc Seiko 5 tu dong thi vai ba trim la chuyén
thuong. O trai tam trd Thanh Tri hon mot thang, Ha Noi 36
phd phuodng t6i déu di qua. Hang ngang, hang dao, hang véi...
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chi 13 nhitng con dudng phd ngan. Phé Kham Thién toi ciing
rang di tim cho biét ma c6 thiy gi dau!

Pau doi non ¢bi, chan mang dép Binh Tri Thién, mac bo dd
Kaki Nam Pinh mau xanh ddm nén khong ai biét bon t6i 1a tu
Hoang Lién Son s?ip duoc tha vé ma ho tudng bon toi 1a can
bo mién Nam ra Béc tu nghiép tai truong chinh tri Nguyén Ai
Qudec.

Khi xe lra t61 nha ga Pham Ngii Lao Saigon, Nién Truong
Huynh Vin Dan K23 ban giao cai lon Guigoz lai cho toi, roi tir
gia. Toi cling c6 mot cai lon Guigoz nhung khi roi trai Hoang
Lién Son t6i di dé lai cho Nién Truong Chan - K22A. Lon
Guigoz 14 vat bat ly than cua nhimg nguoi ti, di ddu ciing
mang theo vira 1a binh dung nudc udng, vira 1a binh dé niu
tra, vira 1 cai ndi dé ndu canh rau mudng hay canh I4 tau bay...

Sang hom sau toi ra bén xe “Xa Cang mién Tay” dé vé Bac
Liéu. V& lai qué nha di 1am rudng ma ciing khong yén than,
hét di 1am thuy loi r6i t6i dao kinh dip déap... Mdi tudn déu
phai 1én d6n cong an trinh dién.

Khoang nam 1979 phong trao vuot bién bang dudng bién
1én rat cao. Ai co tién nhiéu thi di ban chinh thic nghla la
dong vang cho chu tau va cong an nhung phai co gidy chung
nhén la ngu0’1 Viét gbc Hoa. Ai khong phal 1a nguoi Viét goc
Hoa c6 it tién thi di chui néu bi cong an bt thi vo ti. Néu xuat
phat tir cac tinh Tién Giang hay Hau Giang nhu My Tho, Bén
Tre, Can Tho, Soc Trang, Bac Liéu, hay Ca Mau thi ra bién di
vé hudéng Nam, Ty Nam s& cip bén Thai Lan, Malaysia hay
Indonesia... Con nhitng tau xuét phat tir cdc tinh mién Trung
nhu: Nha Trang, Quy Nhon thi ra bién thiang vé huéng Dong
s¢ to1 trai Palawan (Philippines).

Trong céc trai ty nan vuot bién bang duong bién tap trung
va thu hiit nhiéu nhat phai ké dén trai ty nan Pulau Bidong, day
chi 1a mot dao rat nhd nam ngoai khoi cua tinh Terengganu
cua nudc Malaysia duge thanh 1ap khoang thang 8-1978. Véi
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udc tinh ban dau trai chtra dugc khoang bon ngan ngudi ty nan
nhung dén thang 1-1979 s6 ngudi ty nan 1én dén mot con sb
ky luc bén muoi ngan ngudi tie nhidu gp mudi lan. Vi thé ¢6
lac Hai Quan M3 Lai phai kéo nhitng con tau thuyén nhan tre
nguoc ra bién, va cho dau va luong thyc dé di toi Singapore
hay Indonesia... S& di c6 nhiéu nguoi d6 x6 vé Malaysia vi
bién nam trong vinh Thai Lan nén song ém, doan duong rat
ngan co6 thé di trong vong hai hay ba ngay néu xuat phat tir Ca
Mau (ctra song Ong Déc), Bac Liéu (ctra Ganh Hao). Nhung
theo con duong nay lai bi t€ nan la nan cudp bién Thai Lan
hoanh hanh, vi khi di vugt bién nguoi ty nan c6 qua nhiéu
vang mang theo.

Trai ty ban thuyén nhén Viét, Mién, va Lao tai Bataan,
Phillippines, 19850 dén 1990.

Khoang gitta nam 1981 tr¢ di nhitng nguoi & ddo Pulau
Bidong néu dugc My nhan di dinh cu & Pé Tam Qubc Gia
thi khong con dugc di thang tir Malaysia t6i Hoa Ky nhu
truéc nita ma phai di qua mot trai chuyén tiép 1a: Bataan &
Philippines dé hoc ESL va hoc doi séng méi & My mat thém
bon t&i ndm thang ntta mdi dugc di dinh cu.

Khoé khan 1an dan du tht chuyén roi cudi cung toi cling
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qua dugc dén dao Pulau Bidong vao cudi nim 1981. Vira 1én
dao, to1 £ap Thiéu Sinh Quan V& Khoi K25 dang 1am xép khu
“Cau Tau Jetty”, vao van phong trai thi gip cac Nién Truong
Vo6 Tram K23, Vii Vinh Thuy K17,V Tinh K17, Huynh Kim
Tac K19, Nguyen Vin Hét K20, cac Nién Pé Huynh Ngoc An
K27, Nguyén Vin Nhé K30...

Khi chuyén sang trai Bataan (Philippines) hau hét anh em
V5 Bi dan anh dan em déu gom vé ¢ Ving 6 c¢6 thém Vuong
Tin Nghia K29 bén Palawan qua. Truong vung 1a Nién Truong
Vit Vinh Thuy K17, con thanh phan ban chap hanh toan 1a dan
em, nén lam viéc thién nguyén khong lvong ma rat nhiét thanh
va dat két qua rit cao. Dan trong trai, ké ca gi61 chure nguoi
Phillippines, déu né phuc va rat c¢6 thién cam v6i anh em Vo
Bi.

Qua Bataan chi lo di hoc ESL nén cudc séng cua toi co vé
di vao né nép va vui vé hon. Khoang tam hay chin ngudi ¢
chung mot nhé tién ché nén trang xi-mang co gac. O day dugc
phat mung mén dang hoang, con luong thuc th1 phat hang
ngay ké ca: Thit ga, thit heo, rau cai rdi vé tu ndu nudng. Anh
em ty nan rat 1a than thiét! Trong nha Nién Truong V6 Tram
K23 1a gia truong chi huy tong quat.

Ong rit nghiém trang va “recglo” nén dugc hai ¢ con gai
¢ chung nha goi la: “Chua Tram”, con t6i lu bu nén dugc goi
bang “Anh”. Hai ¢6 trong nha lo viéc bép niic, nu an rat khéo
va tuom tit con bon t6i thi lo xach nudc tréng thém rau, sa,
6t... phid sau nha.

Mot ¢6 1a cuu nit sinh cua truong trung hoc Nguyén B4
Tong rat co tiéng ¢ Sai Gon, gia dinh thuan dao Phat ma di
hoc ¢ truong Cong Gido. Lic vira méi chdm 16n, hinh anh cua
nhitng nguoi trai V& Bi ¢ hang x6m vé phép véi bd dao phd
mua Hé “Worsted”, hay nhitng bo dao ph mua Pong “Jaspé”
mau Olive v&i cau vai Alpha d6 di khic sau vao tdm tri ciia co
hoc tro bé nho xinh xinh ndy. Bay gid c¢6 gip duoc ngudi Vo
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Bi, tuy cau vai Alpha dé khong con ma chi c6 4o vai son vai
nhung tu cach van gilt nguyén phong dd ctua nhiing chang trai
V& Bi nam xua, tinh cam nay mam tir tir thim vao long, rdi di
thang vao con tim cta co lic nao ciing khong hay.

Nhiing nguoi ty nan qua hai trai Pulau Bidong va Bataan
thuong nghe qua hai cau:

“Tinh Bidong co list thi dzong! (List roi trai di dinh cu.)
Tinh Bataan co list thi dzang!”

Nhung néu da co chir duyén gip gd ma thém céi ng ba
sinh nira thi kh6 ma “dzang” cho dugc. Toéi dugc céi duyén
may roi trai di cing chuyén bay véi ¢6 tir phi truong Manila
(Philippines) sang téi phi truong San Francisco (U.S.A) ngdi
ké bén dé co dip thi tham to nho. Sau d6 chiing toi chia tay. Toi
vé tiéu bang Texas con co dy 1én chuyén bay khac vé Virginia
doan tu véi gia dinh.

Sau hon mot nam dinh cu, t61 da du stre 1ai xe tir Houston
sang t(’)i Virginia rudc ¢o cyu nit sinh Nguyén Ba Tong nim
xua veé Texas dé gia nhap gia dmh Vo Bi Houston Tinh d&n
nay cting sap xi bon muoi nam r0i. Bay gio ¢6 dy 1a me cia
mAy dira con t0i, 1a ba ctia miy dtra chau t6i...

Thoi gian qua mau, tudi doi ngay cang chong chit. D3 trai
qua 47 lan Thang Tu dé goi nho. Bao nhiéu vui budn trong
cudc séng lai 1an luot hién vé, do mudn hay khong.

Nbi kho dau cia dan toc Viét Nam, cling nhu gurong hy sinh
ctia nhitng ngudi linh v6 danh vao nhiing ngay cudi Thang 4
nim nao van ton tai mai mai trong tam tri cla tat ca chiing ta.
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MOT THOANG ¥4 BUON
Vi Van, K20/1

61 nghi rang minh d3 quyét dinh dung khi chon mién
Nam California 1am qué huong tht hai dé séng hét
quang doi con lai.

O day thoi tiét khong lanh 180, ¢6 nhiéu cdy Palm gan giéng
nhu cdy dira, cay cau bén Viét Nam lam am long nhiing ké xa
nha, dic biét 1a mua He trim hoa dua nhau khoe sic trén cac
néo duong. Vao mua ndy toi thudng lang thang trén nhimng
con dudng vang, it xe ¢ qua lai d& ngdm cac loai hoa trudc
nhitng ngdi nha sang trong. Hom nay tinh cd toi bat gip ¢ bén
trong canh cong sit ciia mot ngdi biét thy ving Arcadia 13 hai
cay phuong vi dang tr6 hoa ryc r&. Toi bang hoang dimng lai,
ngo ngan ngam nhin mau hoa thuong nhé cua mot thud nao,
mau hoa ciia tudi hoc tro, ciia mot thoi yéu dau. Nhimng tudng
v6i tudi hoang hon bong xé minh da khong con nhiéu cam xtc
nita, nhung mau hoa kia di dua t6i tr& vé nhitng con dudng
xua rop bong phuong hong va tran ngap yéu thuong nhung
nh¢. Toi thé dai, ngude nhin 1én bau troi trong xanh véi nhiéu
mAy trang bong bénh trdi, hon chot lang lang quay vé mot thoi
that xa da chim sau trong di vang...

Toi1 biét anh vao mua Hé ndm t61 18 tuoi luc vira thi xong
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Ta Tai Phan Mo, khi t6i cung Ngoc Thay dén nha Thanh Lan
choi. Nha Thanh Lan chi cach xa thanh phé chimg nim hay
sau cdy s nén chung t6i dap xe di khong lau 1dm. Can nha
rong, mai ngéi dé ndm gitra mot vuon cy trai xanh twoi that
ly twong. Ba Thanh Lan 13 mot thdy gido rat hién lanh dang
kinh, me ¢6 1a ngudi hién phu chi quanh quan véi ao ¢4, vuon
cdy va lo cho chdng, con thoi. Ching t6i dén bat ngd nén ba
phai chay voi ra vuon sau nhit thém it rau va my qua tring
dé ching t6i cung ngdi vao ban an.

Gia dinh Thanh Lan tran day hanh phuc, 4m ap, vui vé voi
hai chi gai va ba anh em trai. Bita com hom éy c6 ba me co,
hai nguoi chi nhung chi ¢c6 mot nguoi anh trai dang ngdi doi
dién v&i té1. Nguoi anh kia di linh xa, cdu em trai ut vé bén
ngoai choi vi dang nghi He. Theo 161 Thanh Lan thi anh Lé
Trung Duong 14 linh Nhay Du dang vé phép. Du anh dang
mic 40 so mi tay ngan nhung toi da nhin thay 4o linh va chiéc
mil d6 cta anh dé trén dau ta & goc tuong kia roi. Toi doan
anh khong qué 25 tudi mic du da anh ngiam den vi suong gid
bién thuy, nhung nét tré trung van hién rd trén nu cudi va anh
mat. Anh rat vui tinh, c6i m& va c6 vé hiéu biét nhiéu vé thoi
cudc, vé dat nude, vé nhitng vung tro1 xa x61 ma chung toi
chua timg biét dén.

Sau bita com than mat chung toi ra ngdi quanh chiéc ban
truée san nha dudi gbe cdy phuong dang trd hoa do tham. Co
1& ba ctia Thanh Lan 1a thiy gido nén 6ng ciing thich ciy nay.
Chac 6ng da trong né 1au 1am nén cay that to, canh 14 sum sé.
Sau nhitng mau chuyén han huyén, anh Duong vao nha 6m
cay dan ra va noi:

- C6 nao thich hat anh s€ danh dan cho.

T6i va Ngoc Thily nhin nhau e ngai, lic dau. T6i tham nghi,
“Anh nay ciing qua tu nhién, xung ho vdi ban gai cia em minh
khong chut dé dat gi ca.” Thay moi nguoi im lang anh bao:

- Théi dugc 161, linh khong biét mac c¢d dau nhé! BE anh
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tinh nguyén hat trudc nghe.

Moi ngudi vo tay dong ¥, cd v6 cho anh. Duong 6m dan
1én va bat dau:

“Muia Hé nam nay anh sé dwa em roi phé cho déi ngay.
Qua mién xa ma nghe rirng thiéng goi ld.

Tiéng ni tiéng non khi chién truong nam yén thé khéi. Pira
bé nhin cha dang cho gidac duoi giao thong hao...

Qué hwong dau niang Ha ciing buén. Nuéc séng ngan doi
son ha, con gi em? Con gi dau?...”

Mua Ha qua mau, di nita di anh trén con duwong qué hwong
mit mung.

Thirong nhitng chiéu nang doi bo séng...

Glong ca cua Duong da diét buén ménh mong xa Vang,
khién t6i lién tuong dén mot dong song, con sudi, ngon doi
cung nhimng néo duong qué huong diéu tan d6 nat vi dan bom
khoi Itra. Khong ngo anh ca hay va truyén cam nhu vay. Nhin
qua Ngoc Thuy thay c¢6 nang c6 vé xtc dong lam. To6i hoéi
Thuy:

- Lo1 cia bai nhac hay qua, phai khong Thuy?

- Nguoi hét ciing hay nita nghe mudn khoc luon.

Toi cudi va noi:

- Pung vay, anh Duong khong lam ca si thi tiéc 1am.

Luc ndy Duong méi 1én tiéng, mic du mét anh nhin vé phia
con song Long Tuyén truéc nha dang chay ling 10 khong biét
xudi vé dau:

- Nhiing lan di hanh quan qua cac ving qué mién Trung
hoang tan xo xac, tang thuong, chét chc vi chién tranh anh
cam thdy budn va thuong qué huong, dan toc minh vo han.
Ciing vi thé tui anh khong quan gi chudéng ngai va sin sang
dan than vao tran mac dé ctru nguy cho dat nudc.

Thanh Ha bdng cam liy tay Duong noi:
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- Trgé’c day em chi lo cho anh di linh phai chiu dung gian
kho hiém nguy thoi. Khong ngo cac anh con mang tam trang
x6t xa dau buodn trén budc dudong hanh quan nira.

Duong cuoi, nu cuoi budn khong con tuoi nhu khi t61 méi
gap:

- Thoi chién ma em. D6 13 ndi dau chung cia tat ca chiing
ta.

Nhimng cau chuyén dai ching toi trao ddi nhau vé dat
nudc, vé chién truong, vé tuong lai cua tudi tré... da két thuc
mot ngay di choi vi troi da vé chiéu. Khi ra vé Ngoc Thuy co
vé bin rin, luu luyén anh Duong khong mudn doi chan. Toi
nghi tham chic Thuy da thich anh chang mii d6 nay roi.

Géan mot tuan 1& sau Thanh Ha lai an can moi toi va Ngoc
Thay dén nha choi 1an nita va ciing dé tir gid anh Duong vi anh
phai tré vé don vi. Ngoc Thity nhan 161 ngay khong do du nén
ti cling mién cudng nghe theo cho vui 1ong ban.

Khong khi gia dinh Ha 1an nay hoi im vang mot chut, co 18
Duong sip di nén moi ngudi it cudi néi. Thanh Ha ra ching
to1 di vong quanh khu vuon rong cta ¢6 vdi du loai rau cu va
cdy trai. Me Ha ciing nudi nhidu ga trong cai chudng ga & cudi
vuon, duéi ao thi nudi rat nhiéu loai ca. Ha hanh dién khoe
rang:

- Nha tao khong can di chg, ctr ra vuon 1a c6 du thic an nén
tién loi lam.

Trong luc Ngoc Thuy mai mé nhiing qua bau hinh déng
nhu bau ruou cua céc tién ong trong phim Tau thi Duong bao
to1 theo anh sang manh vuon bén canh.

Duong noi:

- Day la vuon cua cdu anh, 6ng ay rat thich trong hoa nén
nhin khac han v4i bén vuon nha anh.

To6i ngac nhién va khong khdi than phuc cach cham soc,
bai tri khu vuon cua cau Duong. Mot ring hoa du loai, mac
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du toan la hoa dan da, nhung trong that tuyet voi. Pac biét hai
bén 16i di chay dai xudng bo séng ong trong hai hang phuong
vi, mua nay hoa dang né rop troi. To1 ngay ngat trong con giod
nhe nhe tur dong song dua lai, trong huong hoa lan téa do day,
dudi anh nang hién hoa ctia mién Nam. Luc ndy néu c6 nhiing
lan khéi swong md 4o vay quanh thi chic t6i s& nghi minh
dang lac vao cdi thién thai.

Pang mo mo mang mang thi Duong kéo toi vé thuc tai:

- Trang c6 thé cho anh dia chi em dé khi nao budn, ranh roi
anh viét thu tham dugc khong?

T6i nhin Dwong mét ltc rdi néi:

- Anh viét cho Thanh Ha, nhd Ha dua lai cho Trang ciing
duoc ma.

Duong cuoi:

- C6 bé nay la chua, ai lai dé cho ngudi thit ba doc thu minh
chu! Nhiéu chuyén anh chi mudn ndi riéng véi em thoi.

T6i tron mét nhin anh:

- Chuyén riéng? Trang va anh c6 chuyén riéng gi ch?

Duong lic dau roi ra dau toi ciing anh di cham cham vé
hudng bo song, gitra hai hang phuong tham mau. Xéc hoa 1a
ta roi theo gio, vudng vat trén ao, trén toc to1 va ca toc Duong.
T61 chot nhan ra trong anh mat Duong nhin t61 nhu tha thiét,
nhu luyén luu, nhu c6 ngan 161 mudn noi. .. To1i ciii mat xudng
va cam thay rang day co lé la budi trua He ém a, nén tho nhat
trong doi.

Giong Duong bdng tré nén xa vang:

- Ngay mai anh lai di r6i. Khong biét s& lao vao chién
truong nao day? Nhung anh da chap nhan, da lya chon hudng
di vi qué huong dan toc thi khong c6 gi hoi tiec.

T6i nhin Duong 1ong dang 1én niém cam kich sau xa va
chot thay c6 nhi€u thi¢n cdm voi anh hon:
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- Bao gid anh vé phép nita?

- Chua biét. C6 thé mot nam, hai ndm hay khong vé nita.

T6i hot hoang dua tay 1én ngin anh:

- Anh dimg n6i thé khong tot dau. Phai kiéng cit nhiing 10i
ndi xau chu!

Duong can tay toi lai va noi:

- Linh ma em, c6 gi phai so.

T6i thidy minh trd nén mém yéu, nho bé trudc y chi kién
cuong diing cam cia Duong va thay gan gui voi anh hon. T6i
da cho dia chi nha dé¢ Duong viét thu cho to61 nhiing luc budn
ba can nguoi chia sé.

Thé roi Duong lai vé voi déng doi, v&i chién truong mit mu
xa x01 nao d6. Mai bon thang sau t61 nhan duogc 14 thu dau tién
cua Duong tir mién cao nguyén heo hut gui vé. Nhitng 101 1&
thdm hoi an can va mdt chat bang khuang nhung nhé. Phan t6i
van ngay ngay Om cap dén truong ma hon nhu gui theo mot
nguoi ngoai gid suong muodn dam. Duong ban ron hanh quan
lién mién tir chién truong nay sang tran dia khac. To1 bat dau
thuong doi linh va goi ca tam tinh vé mdt con thuyén khong
bén do, vi anh mai la con thuyén luén doi bén. Nhitng canh
thu qua lai trong hai ndm troi da dem hai tdm hon chung t6i
dén gan nhau hon.

Giita luc ti can ban bé dé tam su, chia s6t vui budn thi gia
dinh Ngoc Thuy lai chuyén vé Sai Gon. Ba ctia Thiy 1a cong
chuc, 6ng dugc vé lam viéc trong Bo Noi Vu. Thé 14 chi con
Thanh Ha véi t6i thoi.

Hai nim sau Duong méi vé phép dé tham toi. Chang trai
ngay do da gia dan, phong swong hon nhiéu nhung toi van
thich, van yéu nét cumg ran do. Nhirng ngay phep Vol va,
chang dua t6i di khap noi quen thudc trong thanh phd nho bé
than yéu. Rap hat, quan kem, cong vién ghé d4 13 nhiing noi
ghi dau ky niém ctia chtng t6i nhidu nhat. Pic biét con duong
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Hoa Binh véi nhitng hang phuong gia rop bong. Ching t6i di
lang thang dudi ning He, nghe tiéng ve sau rén ri, nhin xéac
hoa hong 14 ta tung bay trong gié. Ca hai im ling khong noi
v6i nhau 101 ndo, tay trong tay cho ndi nhd niém thuong chay
dai trong tirng mach mau.

Hom chia tay Duong & lai véi toi dén tdi. Chung toi ngdi
that lau trong quan kem. Duong yén lang nhin nhung giot ca
phé tur tir ro1 xudng trong ly, anh mat nhu khong hon, nhu
mang tim sy dau budn nao d6 khong néi dugc. Quan ving
chi ¢6 vai nguoi khach ngdi rai rac. C6 tiéng nhac that budn,
nhitng bai ca tir may hat vong ra nghe nhirc nhdi con tim, nghe
nhu tiéng ntrc nd nghen ngio cua doi tinh nhan trong dém tién
biét, cua xa cach chia ly, cia nhé nhung cho doi, cua ra roi
hen uoc.

Mot lan nira t6i lai tien nguoi di vao sa truong mau lua.
Cudc chién con dai dang, cudc tinh chua doan két, cudc tuong
phung con mit mu xa...

Sau nay toi thuong xuyén dén nha Thanh Ha tham cha me
Ha vi trong tham tam t6i da cho do 1a nhitng nguodi than cua
minh. Ngoc Thuy van lién lac véi Ha va toi. Thity thuong giri
qua biéu va thu tham hoi ba me Ha. C6 mot hom toi nghe me
Ha than thé véi ba Ha:

- Chéc minh phai tim cach xin cho thang Duong vé lam &
van phong, chd dé no6 di danh tran hoai nguy hiém qua, 6ng o1!

Nghe nhu vdy t6i mimg tham vi roi day toi sé& duoc gip
Duong nhiéu hon, nhung chua biét Duong c6 chiu nhu thé
khong khi anh d3 chon kiép séng hao hung.

Sau nam 1972, thu Duong giri cho toi thua thot dan, that
lau méi duge mot 1a viét voi va va khong con ndi nhé thuong
noéng nan nhu trudc. Toi rat budn va thic mic nhung khong
dam hoi Thanh Ha. T6i 6m ndi dau nhin ngay thang troéi dan
va van hy vong, van chd doi ngay anh vé phép dé tim hiéu
nguyén do.
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Mot ndm nita anh van chwa vé. Nghe Ha néi anh co6 di phép
nhung & Sai Gon khong vé nha vi ban viéc quan trong. Toi
thét vong budn ba, khong thé chiu dung dugc nita nén hoi
Thanh Ha:

- Ha oi, sao anh Duong ltc ndy chang chiu vé thim hai bac
vay? Anh khong quan tdm dén cha me?

That sy toi khong biét Ha ¢6 hiéu duoc tinh cam sdu dam
gitra t61i va Duong khong, hay Ha chi nghi t6i xem anh nhu
anh trai cia nguoi ban minh th6i? Ha that tinh tra 101:

- Lan trudc anh vé phép ba me minh 1én Sai Gon gap anh
10i. A, quén n6i cho Trang nghe moét tin: Co 1€ anh Duong sé€
cudi vo.

T6i thay choang vang, nim chit tay Ha:

- Ha néi gi? Anh Duong sip cudi vo?
Cudi ai vay?

- Cuo6i Ngoc Thuy cua tyi minh
ché ai nira. Ai ciing thay tir lac méi
gip anh Duong c6 nang di mét hon roi. That ra luc
trudc Duong khong thich Thily dau, nhung sau nay me minh
mudn nhd ba cia Thiy lo cho Duong. Ba ciia Thily 14 cong
chtic cao cip quen biét nhiéu sé gitp d cho anh dé dang hon.
Minh thdy hinh nhu anh Duong khong vui, chic so ba me
budn nén khong phan doi.

T01 khong con nhin thdy gi trudc mat moi vat nhu quay
cudng, nghiéng nga va tim tu toi dang ndi con rdi loan toi b(n
T6i tir gia Thanh Ha quay di dé gidu nhiing dong nudc mat
dang tudn trao vi dau kh6. Toi khong thé nao tuong tuong anh
da phan boi toi, da lura dbi toi, da cha dap tinh yéu cua t6i mot
cach phii phang nhu thé. Oi! Mot ngudi hing, mot nguoi trai
oai diing kién cudng ma téi quy mén, ton sung nhur thién than
lai 1a nguoi nhu thé. Tir nay anh da thudc vé nguoi khac roi
khong con gi dé toi nhé thuong hoai vong nita.
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Tuy dau don, tuyét vong ndo né nhung t6i khong cau xin
anh tro lai, khong mong anh ndi lai tinh xwa va nhat 1a khong
muon gianh giut tinh yéu véi Ngoc Thuy. Toi s€ quay vé cude
song ciia minh, anh hiy theo con duong sang choi, ddy hoa
gam cua anh. Doi da chia chiing minh ra hai nga r€, xin tir gia
cudc tinh ddu moéng mo nhung nhiéu chua chét cia toi:

- “Xin gia biét ban long o1, trao tra moi nguoi cuoi. Vi hai
16i méng hai hwéng di.

Minh thwong nhau chwa trét thi ché mang néi buon theo
budc doi cho dir chua lan néi.

Nhueng néu con dep vi nhau xin nhe di vao sdu, goi thwong
tiéc nhiéu dau bdy nhiéu.

Minh chia tay di nhé, @é chén nao véi chiéu mwra gié long
ta dirng vui bén mong...” **

* X *

Tir ngay nghe tin Duong sip cudi Ngoc Thuy, t6i tranh
mit ca Thanh Ha. T6i quyét dinh xin 1am viéc & tinh xa. Ngay
thang dan trdi, du t6i ¢ quén ndi dau bi tinh phy nhung van
khong x6a nhoa dugc hinh bong anh. Khong biét khi vang bit
tin ttrc vé toi, Duong c6 bao gio ray rat, in nin khong?

Cudc doi co nhitng bién chuyén khong ai ngd trude dugc.
Tu ndm 1974 tro di chién cudc di vao thoi ky khoc liét, tang
thuong. Xuong méu cua binh si va dan lanh da tudn do khap
cac mién trén qué huong. Du t6i chi 1a c6 gai nho ¢ hau
phuong ciing x6t xa, dau dén khi biét tinh hinh chién sy. Ban
bé, nguoi than, ngudi quen biét dan dan ngd xudng. Méau Viét
Nam tudn chay, dat Viét Nam bom dan cay nat toi boi. Troi
Viét Nam nhudm mau tang toc. To1 ro1 bo nhiém sé chay vé
nha dung lic mot ngudi ¢ thim quyén 16n nhat nudc ra 1énh
dau hang ddi phuong.

Sau nhitng bién chuyén, giao dong budi dau cua hai ché
do, toi bdng trd thanh cd bé ban hang trén via hé thanh phd.
Tbi cdm ci vao cude muu sinh cho gia dinh va ¢d quén tat ca
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nhung chuyén tinh budn ngay d6 khong thé x6a md. Co nhimng
dém khong ngt, nhin vang tring khuya lo limg gitra khung
troi gia lanh long t61 cang nhd thuong mot bong hinh da chim
sdu trong di ving. Khong biét by gid anh & ddu? Ra sao? Co
hanh phuc bén Ngoc Thuy, hay khong? T6i chdp nhan lam
nguoi thua cudc, bat hanh, chi danh cau chuc cho hai nguoi
mai méi yéu nhau, vui vé sudt doi!

Cudc séng tdi co cuc, dudi anh mét khinh khi cua nhiing ké
déc y, thang thé nén chi biét Am tham chju dung va kién nhan
chd doi mot phép la nao d6 s& dén v6i minh. Ngay than tién
d6 da dén khi mot ngudi ban dan dudng cho t6i vuot bién, roi
qué huong di tim Ty Do.

T6i dén trai ty nan Pulau Galang thudc Indonesia diing vao
mua Hé. Nang ¢ ddy gay gt hon qué minh, gié mua bat chot
khong luong trude duoc. Trai ty nan Galang dugc chia lam ba
khu. Khu Galang 1 1a noi tam tra ctia nhitng ngudi vira dén
dao, cho dgi nudce thr ba ctru xét. Khu Galang 2 1a noi cu ngu
ngu cia nhitng ngudi da dugc nudc thi ba chap thuan, s& di
dinh cu. Khu Galang 3 1a nghia trang, noi yén nghi ngan doi
ctia nhitng ngudi bat hanh vira dén day phai lia bo cudc song.
Nhitng nguoi ty nan ¢ Galang dén tir khip cac noi trén dat
nude, ai cling mudn di tim mot ving dat méi, ving dat ty do
v6i nhiéu hoa thom ¢ la.

Mdi ngay t6i dén 16p hoc Anh Vin, tim hiéu vé dat nudc
va thé giéi ma minh sip dén sinh song tron doi. Nhimng budi
chidu sau khi tan 16p, toi lang thang trén 16i vé Barrack ciia
minh 1ong nghe budn voi voi, cam thdy nhu minh d¢a mat mat
nhitng gi ddu yéu ma khong bao gio tim lai dwoc. Nhin canh
rung bat ngan ngoai xa Iong gié ma nhé Pa Lat mu suong,
nhin séng bién x6 day timg chip trén mit dai duong chot
thwong ving troi Ving Tau vo han. Pém dém ngim véng
trang cd dgc, 1¢ loi trén khoang tro1 bang bac ménh mong thiy
buon cho chi Hang bo vo noi dat khach Ciing mot vang trang
ay thoi ma nay tam trang khac xa rdi, tring qué huong quyén
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ril mong mo, lang man tuyét voi; trang hai dao lanh 1o nghen
ngao, rung rung ngan 1é... Toi di mat anh tir dao 4y, mét cha
me, mat nguoi than, va bay gio thi mat ca qué huong!

Mbt bubi sang Chu Nhat, t61 nghe ba con bao nhau dén nha
tho nhan qua cua cac Soeur tur Jakarta sang. Khong phai vi to1
mudn nhin mot hop sira, mot goi banh hay mot cai T shirt. ..
nhung mudn dén xem vi c¢6 nhiéu thi gio rdi ranh. Trong lac
t6i dua mét lo ddng nhin ra 16i di ngang nha tho thi bat gap
mot nguoi thiu phu ¢6 voc dang va mai toc dai rat dep dang
diu mot thanh nién khap khénh trén chiéc nang gd. Hinh anh
co vé quen thudce, t61 budc ra nhin va giat minh khi nhan ra
Ngoc Thuy va Duong. Thoang mdt chut ngd ngang, xiuc dong
t6i va Ngoc Thuy 6m chim nhau trong ngan 1&. Khuon mit
Duong sang han 1én va chang mim cuoi khi nhan ra toi. Thity
1én tiéng trudc:

- Con quy st nay, may trén dau biét dang tir bao nhiéu nim
qua vay?

T6i khong tra 16i Thay, nhin thdy Duong chi con mot chan,
bén kia chi la chiéc nang long t6i chot dau nhu cat:

- Anh Duong sao vay? Bi thwong ngoai chién truong a?

Duong chi gat dau cai mit nhin xubng. T6i nim tay Ngoc
Thuy noi:

- Thity dan anh Duong vao chiéc ghé dai dang kia ngdi di
roi tui minh tam su.

Chung t6i ké 1é cho nhau nghe nhiing thang trim, bién ddi
ctia thang ngdy xa nhau. Cudc doi t6i tir d6 dén nay ciing
khong c6 gi dac biét, chi nhu bao nhiéu nguoi cung chung
hoan canh, cing chung thoi cudc thé thoi, nhung Thiy va
Duong thi khac. Thuy di khong ngai ngung, kiéng dé ma ké
cho t61 nghe trudc mat Duong:

- Ngay xua tao vi qua yéu Duong ma hap tap két hon vai
chang, két hon véi nguoi chang yéu minh. Tao cling biét gia
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dinh Duong mudn ba tao lo cho Duong vé vin phong nhung
Duong khong cam 1ong. Sau ngay cudi anh di bién biét bo
mac ¢d vo tré ¢co don gia lanh, bé bang an han. Tao biét anh
chang yéu tao nhung tao khong biét anh ta c6 ngudi yéu. Mot
hém tinh co tao bt gip tAm hinh ciia mdy chup trude nha
Thanh Ha, duéi cay phuong vi, sau lung tdm hinh Duong da
viét may cau tho:

“Nhitng canh phirong hong tan téc bay
Theo anh trong giac mong déem dai
Dau yéu ngay do xin twr ta
Anh da loi thé, em co hay? “
(Vi Van)

Tao bdng ghen hon va gidn may lam. Tai sao gidu tao?
Nhung may bong dung nhu bién khoéi cudc doi nay, tao khong
the lién lac dugc. Cr the tao song trong dau kho, cay dang, am
thdm chiu dung khong dam tho than cung cha me. Cho dén
mot ngay kia ngu:orl ta dua Duong vé Téng Y Vién Cong Hoa
v6i tam than tan phé, tao phai chap nhan nguoi chong d6. Sau
1975 vi Duong tan tat va nha tao chi khai anh 1a linh thoi nén
anh khong bi di tu. Ching tao chi song vdi nhau nhu ban bé
nén chang co6 con cai gi. Ciing nho me tao cho tién bac va tim
duong day cho hai dua vugt bién nén bay gio médi gdp dugce
may day...”

T6i khong thé ngd cude séng cua hai ngudi nhu vay. Ngoc
Thay c6 vé xem thuong va chan ché Duong nén chang né
nang gi ca khi néi xau anh trudc mat toi.

Nhin Duong t6i ¢ cam giac nhdn ra dugc rang cudc doi
that vo thuong, hop tan, con mat khong ai biét trude. Mot anh
chang mii do oai phong, hao hoa, phong khoang day nhi¢t
huyét, mang chi ca dap boi song nlii ngay nao, gio day la...

Duong mim méi, cui mat khong néi mét 161 nao véi toi.
Khi tir gid hai nguoi Duong quay sang t6i ndi nho:

- Anh xin 16i Thu Trang, ding gian anh nira.
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Subt may ngay sau do t6i khong yén long, nghe x6t xa
thuong cam cho Duong. Khong dan dugc ndi lo ling cho
chang t6i tim dén Barrak ctia ho dé tim hiéu thém vé hai ngudi
thi ding ltc ho sira soan 1én may bay di dinh cu & Uc Chau.
Chung t6i khong co thi gio dé han huyén voi nhau nia.

Tién ho di r0i, t6i ¢ lai chd ngay sang Hoa Ky. Ngoc Thuy
va to1 hura s€ gitt lién lac vdi nhau khi sang nudce thu ba.

Mot nam sau khi toi da on dinh cudc séng trén dat Hoa Ky
thi t6i nhan dugc tin Ngoc Thiy tir Uc Chau. Pung nhu nhimng
gi t6i thim doan: Thuy da bo Duong vi khong thé chiu dung
ndi kho bén nguoi khong yéu lau dai thém. C6 ta da tim duoc
mot tinh yéu mai thich hop véi ¢d, mot cude song tuoi dep
hon.

Tir ngay gip lai Ngoc Thay va Duong t6i khong biét minh
nén vui hay budn, chi c6 mot chut toi nghiép cho Duong vi
Ngoc Thuy ddi xir t& bac v6i anh théi. Trong long t6i chi co
hinh bong cua Trung Duong ngay trude, voi nguoi dan ong
to1 gap bén Galang hinh nhu 12‘1 mot nguoi khac ma to1 khéng
mubn nghi dén. Duong c6 Vlet thu cho toi ké vé cugc song
hién tai ctia anh, mot cudc sdng dam bac nho vao tién trg cip
cta chinh phi. Anh dung ca thoi gian con lai vao nhitng cong
tac thién nguyén, anh cling xin quy y tai gia, hi¢n 1a mgt Phat
Tt ngoan dao.

Sau ndm sau, Ngoc Thuy bao tin cho t6i rang anh da ra di
vé dat Phat ¢ ltra tudi cc‘)n qué tré, moi tron nam muoi. Toi
chot thay ngam ngui, nudi tiéc. Toi ciing hiéu anh d3 tra mot
gla qua dit cho chuyén hon nhan ctia minh, mot quyét dinh sai
1am dé subt doi an han. Thoi nhu thé ciing t6t cho anh, xin hiy
ngt di, mot gidc mién truong trén ving troi binh yén.

Trong tim hon toi tir xua t6i nay chi c6 hinh bong cua Lé
Tring Duong ngay ay. Mot Tring Duong rat yéu thuong va
quan tam dén t6i. Mot Tring Duong tré trung oai diing, mang
chi ca bdo an dan nudc, mot nguoi con trai voi cung dan trAm
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am thiét tha, voi tiéng hat ém nhu ru dua ngudi vao mong mi.
Cir moi do He vé toi thuong bang khuang, thuong nh¢ nhiing
ngay thang xa xua, va con budn nhé nhe luét qua hon. Mua
Hé nam nay nhin thay nhiing canh phuong hong ruc 1 giita
troi Cali [am t61 nao nao trong da. Hinh dnh hai hang phuong
bén bo song nha cdu anh, nhiing cay phugng gia trén dai 10
Hoa Binh mot chiéu nao 1ong gi6 V01 xac hoa tung bay toi ta,
va nhu'ng ban nhac siu trong quan ving nim xwa nhu hién ra
trude mat toi. Toi bong nghe loang thoang dau day am vang
10i tinh budn cua bai ca nam cii:
“...Muia Hé nam nay anh sé dwa em vong khdp cd hy truong.

Nghe nguoi ca, bai ca loi thwong loi nho.

Chén tién chén dwa cho rd roi mot dém hen wéc...
Dut Ha qua mau anh van dwa em cudi con dwong qué hwong
mit mung.
Thwong nhitng ngueoi giét gidc ngay dém.’

>

C6 nhimng giot nudc tir ddu chot roi rét xudng mit toi du
bay gio troi dang gilra trra mua Ha...

* Puwa Em Vo Ha - Tram Tir Thiéng
** Hai Loi Mong — Truc Phwong
Cali mua Hg 2022.
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Hoea Péo 7'4&7&;7 Be

Nhw Hoa Au Tim, K26/2

o1 gio xong, nhung gidc ngu cua toi chua theo gid

méi. Trude khi di nam t6i ndi chuyén véi Brian, ban
cua Crystal trén facebook. Brian chuc t61 “Sweet dreams!” khi
chao tam biét.

Séang day, t6i nhé dén gidc mo dém qua.

Vao mot ctra tiém bén vai ngay xua trong chg Ban Co - Sai
Gon, toi lya mdt xap c6 hoa mau hong dam trong nhuy, vién
quanh la canh hoa hong nhat. Ba chu ng6i ngoai dé hai c6 con
gai ngoi bén trong gitp t6i. Ba doi gid 150 dong, toi tra gia 30
dong (!) 161 bo di. Co con gai ndi voi theo:

- “Vai to lua khong phai vai ny 16ng ma co!”

Gidc mo chuyén sang canh khac. Nguoi ta dd hai tit ca
budi trai trén cay xudng hét. Gid ddy trén cay chi chit ny méi
chen trong 14, hira hen mua sau day trai. Ti cam trai budi mo
ra dinh 4n, nhung t6i thiy long budi mau dé bam cua mau.
T6i budc ra dudng, ma trén 16i di 16p 16p chung chung nhimg
g61. T61 chot nhan ra goi boc xac nguoi. Toi tu hoi sao minh
khong deo khau trang?

Vé nha, nhimg ngudi dan 6ng dang giup t6i xay ho ca,
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trong d6 c6 Larry - chu cua t6i, chong t6i va vai ngudi nita.
Khung canh trong gidc mo van & Viét Nam, trong khu vuon
o Viét Nam.

T6i day luc nam gid sang. Sau hai tiéng lam nhiéu viéc,
t6i van nh¢ nhitng diéu t6i da thay trong mo. N6 c6 nghia gi
khong?

Troi da vao Xuan nén thoi tiét dang lanh bdng néng. Tin
khi tuong cho hay mién Pong nudc My sé& co nguy co xay ra
bao t6 va léc xody; trong khi noi t61 dang song & mién Tay
dang mong mua, mong 1am vi trén ban d6 ghi nhan han han
dén muc trAm trong. Cudi thang Ba sau hon hai nim sau thoi
dai dich COVID, nguoi ta c6 thé da biét cach tu vé minh cho
du s& con nhiéu bién thé méi. Phai ching nhiing bién d6i don
dap nay khién toi trai qua gidc mo trén.

Mubn ké cho Brian nghe, t6i phai viét bang tiéng “ngudi
ta” khong bang tiéng Viét ciia toi, di Brian 1a ngudi Viét Nam.
T6i mudn ké cho chau nghe rat nhidu diéu dé tao théng cam
gitra hai thé hé. Toi mong udc nhu thé, nhung muén thyc hién
qua la khong dé. Crystal, chau rudt toi, da ra khoi cdi doi nay
& ltra d6i muoi voi nhiéu cau hoi chua c6 cau tra 10i. Néu chau
con sdng s6 cau hoi chau mudn tim ciu tra 101 han s& nhiéu
hon. Ngay ca chinh téi ciing c6 bao nhiéu cau hoi 4m tc trong
1ong, nén da dé trong mo thay quéa kht tron 1an vao hién tai.

Nam nay trén truyén hinh nguoi ta nhic dén hoi hoa dao,
ma hai nam truéc khong ai dam dé y khi nhan loai phai dbi
choi véi dich bénh. Tai Washington, DC, thu d6 nudéc My, hoa
dao no sém hon 10 ngay. Nhom ban Khoa 26 ctiia anh nha to1
dd dén chup hinh va chia sé trén Facebook, ngdm hoa.

Long t6i nhe lai sau giac mo ky la, rdi lai boi hoi khi tin tic
thong bao vé tinh hinh chién sy nong hoi khong thé nao tin
dang xay ra ¢ nhitng noi t6i di c¢6 dip ghé tham va du dinh s&
ghé thdm. D¢ 1a hinh anh quen thudc ctia Ba Lan ma t61 dugc
biét. Nhirng hinh anh ké tiép 1a chién tranh tai Ukraine, véi
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hoang tan, dd nat; cung hinh anh nhirng nan nhan bi thuong,
cung doan nguoi 1 lugt chay tron. Lam cach nao dé t61 khong
nghe, khong thay dugc day?

Hit tho vao ra tinh tm, t6i chim cht nghe nhac cing ngdm
hoa dao Nhat Ban dang lung linh trong néng. T6i nhim mat
nhé lai hom duoc ngdi dudi tang ciy hudng tran mua hoa trong
gi6 nhe bay nhu tuyét tai “Peace Memorial Park”, thanh ph
Hiroshima. Céac c6 gai Nhat Ban to1 gap lan dau khéng quen
biét, than thién moi t6i cung ngdi xudng ngam hoa véi ho, du
khi trao doi ¥ tuong ching toi gip kho khan vi khong cing
chung ngon ngit. Qua céc co, toi biét mot diéu ngudi Nhat ton
rat nhidu cong cua dé hoc tiéng Anh, nhung kho thanh cong vi
cach phat am va cach viét. Vay ma chung t6i hiéu duoc nhau.
T6i - du khach dén tir My, va cac cb - di lam trong cong s
duogc chii cho nghi han nira ngay sudt tudn c6 hoa nd dé huong
tha Hanami, chi cAn mot tAm trai trén mat dat, vai hop ruou
sake (liic ddu t6i tuong la nuée ngot), vai miéng tom - ga - rau
tam bot (tempura) la du. Toi dugc an chung, uéng chung, vui
héat cudi noi, trao doi dia chi email. Luc chia tay, ca ba c6 6m
t6i that chat khong mudn roi.

Khuon vién ctia Vién Bao Tang Hiroshima giit tit c4 nhiing
gi con ton tai sau hai qua bom nguyén tir My dé tha xudng dé
cham dut Thé Chién Thir Hai 1939 - 1945. Tu thuo ay dén
nay, khong ai dam nghi dén mét cudc chién nao khac vi sirc
huy diét ctia nguyén tir kinh khing qua. Noi ddy, 16i nhan nhi
ctia Gido Hoang John Paul II, dugc khac vao da ngay ctra ra
vao:

“War is the work of man. War is the destruction of human
life. War is death. To remember the past is to commit oneself
to the future. To remember Hiroshima is to abhor nuclear war.
To remember Hiroshima is to commit oneself to peace.”

“Chien tranh la san pham cua con nguoi. Chién tranh la
sw huy diét cugc song loai nguoi. Chién tranh la chet choc.
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Nhé qua khir la cam két véi twong lai. Nhé dén Hiroshima la
ghé tom chién tranh hat nhan. Nhé dén Hiroshima la cam két
voi hoa binh.”

T6i dd ngdm ngli biét bao khi ngdm nhing khoanh khéc
kinh khiing ctia chién tranh con luu giit lai, dé ciu mong khong
bao gid con nguoi lai pha huy con nguoi 1an nita. Khong riéng
t01 ma ca bao tri€u tri€u nguoi dang ty hdi tai sao tiéng bom
dan lai dugc nghe thdy 1an nay c6 sttc cong pha méanh liét hon
ngay xua trén truyén hinh. Bing Tan S6 9 vao nhitng nim 70
ludn dua tin tin chién sy den tring nhiéu noi. Khi thdy truong
hoc Cai Lay bi Viét Cong phao kich, t61 khoc vi budn. Nay
hinh anh tr¢ nén kinh hoang hon vi phim anh ré nét ngoai suc
tuong tuong, rd dén do toi thdy ca chi tiét ba me tré hai tay
hai gid va ngén Gt moc vao nén trén chiée 4o lanh ciia con gai
khoang nim tudi. Ptra 16n hon nim ban tay me. Oi! Nhimg
anh mit tré tho!

Nhic dén chién tranh trong qua khir dé nhén loai chan ghét
ma yéu chudng hoa binh. Tim cich mang hanh phuc dén cho
nhau khong phai dé, du ton gido nao ciing rao giang thuong
yéu tha thtr, du Phat Thich Ca ty day minh vao bé kho dé tim
chan 1y an tinh ctru d6 nhan loai. Ngay ltc nay ddy toi cau xin
nhing gido diéu c6 du sirc manh tam linh khién diéu dix bi dap
tat. Bao anh linh da thac tao thanh mot ludng khi thoi tan tim
ac cua tranh chap chiém doat, da khong mang dén dau kho cua
con tré va phu nfr.

“Sau con bi cyc dén hoi thai lai”. Loi an ui khi gap canh
doan truong chia sé thé nao ciing khong thé dén bu lai duogc
nhitng dong nudc mat, nhimg vét thuong tir chién tranh. Khi
lanh, cac vét thuong s& bién thanh seo han siu trong tdm
kham. Du da gan nira thé ky, nhing vét hin ma t6i di c¢6 van
con nhire nhdi khi nghi dén.

Nhiing ndi dau dén cung cuc ma nhiing ngudi phu nir
Ukraine dang mang bao gid c6 thé ngudi? Gid day, ho dang
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mét moi bude timg budce trén dudng chay trdn chién tranh dé
gin gilr mang song cho cac con, trong khi chong chién dau gitr
tung tac dat.

Pbu nit Ukraine
va tré con vuot
bién gioi toi Ba

Lan ti nan chién
tranb, trong kbi

chong va con
cua ho 6 lai bdo
vé dat nudc,
chong quan
xam lugc Nga.

Sbéng dut khoat nhu mot duong guom, sdng kiéu hinh
can dam gidng nhu cay thuc hét nhya 1én dau canh tao thanh
nhitng chim nu manh mé tro gan cung tuyét lanh, dé thanh
than hoan tit doi minh khong nudi tiéc. TAm hoa anh 1én tia
mau hong kién trung khong khuét phuyc 13 1y do tai sao anh dao
Nhat Ban 13 mén qua quy duoc hién ting cho thé gidi.

Vuon Nhat Ban t6i thim khap noi khi ¢é dip déu mang an
¥ tuong niém ndi dau cia chién tranh, ndi mat mat sinh mang
bao ngudi dé bao vé hoa binh bao vé hanh phuc, nhat 1a khong
mudn c6 thém nita nhitng tim bia tudng niém cha - chong -
con. Mot ngudi hy sinh c6 mudi nguoi mang vét seo. Toi cau
xin sang mai thtrc day truyén hinh sé& loan tin c6 giai phap dap
tat 10 lira dan bom dang hity hoai su séng khong thuong tiéc,
da tan pha bao cong trinh phai xdy dung hang may trim nim
trong vai phut!

Toi1 s& goi no1 chuyén vdi Brian, vi giong noi tir trai tim sé
t6t hon chi goi bang vai cau trong tin nhan./.

Thang 3-2022
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Mot Doi Vo Bi

Pham Kim Khoi, K19

(Twéng Nhé Trwong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam.)

Ba muoi mdt khoa quan trudng me
Vo Bi mot doi di khic ghi
An lac dé dang khong nghi t6i
Gi6 mua nguy hiém chang né chi
Dung lén dap lai loi song nui
Ddng ca doi trai nguyén voi long
Chdp nhdn hy sinh vi trach nhiém
Cdu thé khéng then véi non séng
Quyét dan quan di diét gidc thu
Chién truong thét Itra xé tham u
Ta xung hitu dot bao 1an thang
Thé thuong phong limg khap chién khu

Ba muwoi mot khod vang son stk
Hanh dién doi trai dd xudt thdn
Tw mai quan truong dcmh tleng do
Nghin sau V& Bi van tinh than
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Kij Uc Thang Tw
Song Vii

Mot

C6 doi lc 61 hoi tuong lai thoi gian cich nay gan 30 ndm
khi ca gia dinh m&i dat chan 1én dat nudc nay. Cuoc song du
c6 kho khan nhung trong long thanh than vi tin rang véi sy can
cu chiu kho lam viéc, chic chin con cai sau nay s€ co tuong
lai va ban than minh ciing dugc hudng cude song tu do tu tai,
bu dip lai tudi thanh xuan ddm chim trong loan lac chién tranh
ti day. Viéc bo nudc ra di thyc tinh 1a mot diéu ngoai mong
mudn; nhung rdi ¢ phai 1am vi 1y do tai dit nudc noi cha sinh
me dudng t6i da bi tudc doat méat ciia minh quyén song mot
doi séng binh thuong nhu moi nguoi.

Chu Nghia Cong San, mot thir 1y thuyét ngoai lai dugc du
nhap vao VN va dan da tro thanh mot thir chi thuyét nong
cdt dé dung 1&én mot thé ché vira vo nhan, vira phan tién hoa,
khién cho ca dan toc 1am vao vong khén kho. Riéng voi nhiing
nguoi dan Mién Nam Vi Tuyén 17, timg c6 thoi chong dbi
lai chil nghia bit nhin nay, gid dy sau 30 thang 4 1975, than
phén ho cang trdé nén thé tham hon.

Cudc doi duge khoi lai tir s6 khong gita chat chong tro
ngai. C nhirng ltc lo budn so hii nhung ngay sau d6 mét co
hoi méi mo ra dé tiép tuc séng va hy vong. On troi, roi moi
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viéc cling qua di binh yén nhe nhang. Nhin chung quanh du
chang bang ai nhung ¢ nhiéu lic ciing tu cam thiy con nhiéu
canh doi kho khin gian nan hon minh gip boi.

Ba chuc nam troi qua, khoang thoi gian du dai dé bao mon
kha nang tu bao v¢ cua co thé. Tudi tac 16n dan tinh tién trong
khi sirc khoe hao mon ting téc mdi nam. Tam trang héo hirc
dugc sdng dé truy cau hanh phuc gid ddy bién tuéng thanh
thai d6 cam chiu chap nhan. Cau lyc bét tong tim gio day moi
that su thAm thia. Nhimg 1y twong ap U tir thua budc vao doi
séng quin ngii gio ddy ciing chang con rd nét. N6 mo md 4o
ao tham chi do6i luc khong con nhin ra hinh thu gi nira. Cudc
song 1& thé budn vu vo, gidn doi gian minh vo 16i... Khong
biét c6 phai mot phan vi 4m anh vé nhitng x4o tron doi thay
trén manh dit minh dang sinh séng hodc 1a nhiing doi thay
ngay trong chinh long minh?

C6 nhiing diéu tuong ching dé hiéu bdng chdc khong thé
giai thich duoc, giébng nhu vu chich ngira COVID 19 ching
han. K¢ binh nguoi chong, bat ké nhimng hé qua chét choc va
céc bao céo khoa hoc néu ra ching minh. Roi hién tuong chia
ré gilra hai dang Dan Chu va Cong Hoa trong chinh trudong
Hoa Ky vai nam trd lai ddy. Tham chi da c6 luc nén dan chu
tién tién cua Hoa Ky tudng nhu s& tidu vong, nudc My trd
thanh mot th “Cong Hoa Chudi” trong ngay 6 thang Giéng
2021! Mot dat nude co tiéng 1a tan tién vin minh vao loai nhat
thé gioi gio day bong dung 16 16 sy phan hoa su sic tir bén
trong khién né c6 nguy co sup d6. Trong lic ké thu vay kin
chung quanh lai c6 vé 16n manh Ién ting ngay. Béo chi noi toi
su thoai trao ctia nén vin minh T4y phuong va va sy tién hoa
cia Pong phuong voi tham vong chiém linh ca thé gidi cua
Tau cong ngay cang dam nét hon.

Thi ra, & dau ciing thé, quyén loi ca nhan ludn luén duoc
dat nang hon quyén loi ctia dat nudc - xuyén qua sy két gan
clia cac thanh vién trong dang luén mong mudn sy thong tri
doc t6n cta dang minh hau doc quyén thu lgi ma bat ké dén
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tinh trang dat nudc suy vong. O Viét Nam hay Hoa Ky ciing
vay thoi. Con ngudi nhan danh vi qudc gia dan toc nhung chi
1a vé boc cho chan tudng vu loi huong thu cua ca nhan minh
1a chinh. Nhitng ké déi tra ranh ménh trong thoi dai nay ludn
ding moi thu doan ludng gat tréo rat cao 1én hang ghé lanh
dao dé coi dat nude nhu mot thir tai san riéng tu.

Nén dan chu cua thé gidi thoai trao thay rd nhat khi cing
mot khoang thoi gian 1én ngdi cta cac lanh dao qubc gia tir A
sang Au va My Chau ndi 1én mét loat cac nha doc tai. Didu do
c6 du 1a chi ddu bao hiéu nhitng cudc chién tranh trong twong
lai vi nhiing 1anh tu tham dan tay nay?

Suy cho cung, r6i moi viéc ciing qua nhu dong song doi
ngudi. Mang kiép nhan sinh phai chap nhan sy cay dang kho
dau cua thé gian mang t6i. Khoang thoi gian mot doi nguoi
nao c6 di dai ma lo phai trai qua hét moi hinh thirc khd dau
trén doi. Cho nén ta ctr séng ung dung tu tai quang hét budn lo
vao hu khong dé tim duoc su thoai mai lac cudi doi.

Hai

Nam nay thoi tiét d6i thay ky la. Nhitng ngay giap Tét troi
moi thue sy chuyén vao mua Pong. Thoi gian trude do nong
ham hdp ca ngay. Gid day Tét Nham Dan dd qua hét thang
Giéng ma trdi van con rét cong. May cay dao trong doc theo
duong phd chd t6i dang &, hoa n¢ cling mudn, dang ly ra da
no trugce hodc mot tuan sau tét nhu moi nam trudc déy. Quang
canh On a0, nao nhiét thudng co cia nhitng ngay giap Tét
cling voi di nhiéu vi dich binh COVID. Bién phép gian cach,
mang khau trang lai cang lam cho khong khi Tét kém hap dan
di nhiéu. Nhitng vu tu chua kip voi sau Tét thi quan Nga mo
cudc thn cong toan dién vao Ukraine lam t61 nhé t61 nhiing
dau thuong ctia dan tdc minh trong cai Tét dinh ménh At Méo
1975.

Thi ra Cong San & dau cung thé, v6i ban chit hung hang
hiéu chién luén tim moi cach dé gay han va xam lang cac qudc
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gia nho yéu hon minh. Hom nay doc tin trén mang long lai x6t
xa vO1 101 tran tinh cua tong thong Ukraine:

- ”C6 thé day 1a hinh anh cudi cing quy vi thay toi trén man
hinh nay vi t6i 1a muc ti€u sat hai s6 mot cua Nga va gia dinh
toi 1a so hai!*

That khé ma tudng twong duoc & Thé Ky 21 ndy con ¢o
nhiing tén ddc tai khat mau nhu Putin ton tai va gay chién
mong udc tré thanh mot mot thir Pai Bé Sa Hoang cua mot de
quoc Nga trong qua khu.

Trong tham tam t6i van khong tin Putin s€ dat dugc muc
tiéu xam lan ma ong ta hoach dinh dé tir d6 bic cau mdi lua
cho mot cudce dai chién thi ba. Tro choi canh bac nay 13 phép
thtr don duong cho mot cudc xam lang khac cua Trung Cong
luén mong mudn danh chiém Dai Loan va mé rong anh huong
thau tom cac nude dong Nam A vao vong tay anh hudng cia
minh.

Do du va khiép nhuoc cua Chau Au trude thé chién tht hai
s& phai tra gia néu Ukraine lot vao tay Nga mot cach chong
vanh d& dang. Chi c6 diéu dang budn 1a mot sb chinh tri gia cuc
hitu ctia Hoa Ky lai 1én tiéng ca ngoi khen ting tén do té giét
ngudi mau lanh Putin 1a thong tu¢ khon ngoan. Ly tudng cao
dep cuia quéc gia Hoa Ky luén mudn mang lai tw do hoa binh
thinh vuong cho thé giéi gio ddy bi thur thach. Kinh nghiém
cta cudc thé chién tht hai lai tré vé am anh ca nhén loai.

T6i thuc su khong du hiéu biét dé c6 thé cho rang lich su
s& 1ap lai 1an nay hay khong? Chi c6 diéu néu thé chién thir ba
xéy ra, chic chén loai nguoi sé di dan vao huy diét thuc sy vi
nhing t6n that ngay sau khi cac trai bom hat nhan duoc cac
bén sir dung. Moi sinh vat s€ bi di¢t vong dan vi nhiing di hai
phong xa ciia né tiép theo sau dai dang.

Thuec ra, chung ta ciling c¢6 thé suy ngdm mat cach tich cuc
hon. Néu cac bén khong st dung bom hach nhan, quan doi
Nga s& phai d6i mat v6i mot cudce chién du kich dai dang
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ctia dan toc Ukraine, ma cai guong Afganistan chic Putin s&
khong thé quén, tir d6 dan dén mét Lién So6 sup dd c6 thé lai
tai dién? Con khong, sau khi tan pha cac co so quan sy va phé
hoai cac trung tdm kinh té, quan Nga sé& rat quan tuyén bd
minh chién thing.

Trudng hop nay s& chi 1am trAm trong thém tinh than chong
Nga ctia dan toc Ukraine va hang loat cac nudc Pong Au khac
thém dé cao canh giac doan két v6i nhau hon dé ton tai. Hai
nuée Cong San Nga va Tau sau cudc chién nay chi lam cho
nhan loai thém ghé tom vé tinh sit mau, d3 man cua chung,
ma tir lau diéu nay da ludén dugc che dau dudi cai mit na yéu
chudng hoa binh.

Thang Tu 75, méi d6 ma ciing trdi qua di 47 nam. Biét bao
16p ngudi da budng xudi di vao long dat, nhung nhing ky tc
vé ngay do v& d6, ma khong bi bo ndo xoa trang trong tam tri
nhitng ngudi con séng sot, chi tam thoi duoc cat dau mot noi
nao do6 trong tiém thirc dé rdi mdi 1an khi ngoai canh twong tu
tai dién lai troi 1én 1ap lai nhitng hinh anh cta qua khi.

Ngay 24 thang 2 nam 2022, Nga X0 chinh thitc mé cudc
tan cong tong luc chdp nhoang (Blitzkrieg) vao lanh thd qudc
gia Ukraine. Vi du tinh ban dau, Putin s& tién chiém Tha D6
Kiev trong vong 72 tiéng. Sau khi sat hai dugc Tong Thong
Zelensky, Nga s& dung 1én mdt chinh phu bu nhin lam tay sai
cho minh. Sau khi Ukraine thi hanh cdc mong udc ctia Nga ap
dat xong, Nga s& rat quan. Khi xép ddt moi viéc di lam nhanh
gon nhu thé, thé gidi s& khong kip tro tay danh phai chip nhan
mot su that da roi.

Nao hay, tinh dén nay, sau mat tudn tac chién - tat ca cac
muc tiéu quan sy quin doi Nga tién danh déu chua dau vao
dau. Sau thoi han 72 tiéng, Putin da ban luén 1énh de doa luc
lugong NATO réng ho dat luc lugng bom hat nhan vao thé san
sang tac chién. Clr tudng rang 16i de doa nay s& lam nan 1ong
khdi nay va nhat 1a Hoa Ky s& ngan ngdm khong muén day
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dwra vao chién tranh véi tén phat xit Chi Phéo thoi dai - Putin.
Nao hay nhitng 161 de doa d6 lai khuyén khich thém sy doan
két gan bé cho ca khdi Tay phuong néi chung ngay cang manh
thém. Nhimmg qudc gia trong ving Balkan duoc NATO ting
cuong thém luc lwong phong thi, cac quéc gia trude day con
do du mong muén giit vi thé trung 14p nhu Phan Lan, Thuy
Dién gid ddy tuyén bd can nhic lai viée xin gia nhap khdi
NATO. Nhitng don danh bang kinh té, cAm van trén toan thé
gidi, khién cho Nga 1am vao tinh trang c6 kha niang “dot tu
bét ctr lac nao, lai cang 1am cho cude xam ling khong co 16
thoat néu khong chiu rat quan ngung ban. Ché 6 Cong San
kiéu Putin c¢6 nguy co sup do thuc su va y s& trd thanh ngudi
thuc thu c6 cong huy di¢t nudec Cong San Nga hién dai.

Tinh dén hom nay ngay 6 thang 3, sau hon 10 ngay Nga mo
cudc tan cong toan dién vao Ukraine. Quan Poi Nga van chua
hoan toan lam chu duge mot thanh phd nao tron ven. Trén céc
phuong tién truyén thong, hinh anh nhitng doan ngudi di tan
ra khoi ving lira dan ciing 1éch théch 16i thoi giéng hét nhu
nhing ngay cudi Thang Ba dau Thang Tu & Mién Nam ngay
nao. Nhirng khuon mit than thd nhu ngudi mat hon cia nguoi
ti nan 6m quan 4o tGi xach timg doan di that théu 1am cang
chanh moi nguoi.

Thi ra, nuéc Cong San nao cling vy, doi tra, lra loc, tan
ac von 1a ban chét cia chung. Tan doc ciia Cong San Dong
cling nhu Tay 1a cung mét sach Iugce, con nguoi chi la cong
cu dé don duong cho mot thién duong trén 1y thuyét cua chi
nghia Cong San. Chi ¢6 diéu, 1an xam ling nay ctia Nga vio
ngay manh dat cua Lién Bang So viét ngy xua da gap phai
suc khang cu manh liét cia chinh nhiing nguoi tung da la
dang vién Cong San cii. Qua 10 ngay chién ddu diing cam
kién cuong cua dan toc Ukraine da lam bdc 10 rd nhitng nhugc
diém cua dao quan Nga co tiéng 1a to 16n va hién dai nhat nhi
thé giéi. Nhimng nguoi linh Nga bi day ra mit tran véi tim thé
hoang mang, khong chuan bi vi khong biét minh dang tap tran
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hay ra chién dau thiét. Nhitng doan xe co gi6i thiéu chuéan bi
tiép liéu va khong duoc chi huy qua mot ké hoach tong quat,
manh ai néy di khién cho ca ddi xe gém dt moi thé loai dai
hang tram cay s6 da bi chin danh, ban chay. Hai tuong tu 1énh
trong dao quan Nga di bo mang tinh dén ngay hom nay.

Cung luc, doan két bt ngo g1u’a cac thanh vién khdi NATO
cung cic qudc gia trude day cb glu vai tro trung lap lai ngay
cang dong l1ong hon. Vién anh that bai cia Nga la chuyén chéc
chén, cho du dao quan xam lugc ndy c6 danh chiém duoc Thu
D6 Kyiv hay khong. Nga c6 thé thing nhiéu tran danh 1¢ té
nhung chic chin chiing s& thit bai trong cudc chién tranh nay.
Céc nha phan tich quan su déu dong ¥ v6i nhau két luan nay.*

Tam guong Afganistan ciia ca hai siéu cudng Lién s6 nim
1989 va Hoa Ky 2021 1a nhitng dién hinh. Thém vao d6, cudc
tan cong cta Nga vao Ukraine 1an nay con lam cho thé gi6i
Tu Do thirc tinh va hiéu ra rang néu phia Ty Do khong thing
trong cudc chién nay, nhan loai s& dam chim vao mot thoi dai
vO phap vo thién khac do céac tén doc tai ba dao dan dat. Nén
hoa binh thé gidi s& that su cdo chung - d6 13 1y do 10i de doa
ding chién tranh hat nhan cta Putin da ching 1am ai sg sét;
noi theo kiéu linh trang, trude sau gi ciing chét, tha rang néu
c¢6 chét phai chét chung ciing véi ké thu.

Hom nay cudc chién Nga xam ling Ukraine da budc qua
ngay thir 13. Hinh anh tran ngép trén TV cho thiy sy chudn bi
tir nguyén cua ngudi dan Kiev sin sang d6i dau voi ké thu lam
nhiéu ngudi xic dong. Cho dit mang danh 1a mot dai cuong
quan sy va mdt lanh tu tan doc ca vé thi doan 13n hanh dong,
Putin da dé 10 rd bd mat sat nhan cta minh. it nhat chung ta
cling nhin ra dugc nhiéu diéu bé ich trong cudc chién nay.

Diéu nhan xét dau tién 1a khi mot lanh tu doc tai leo dan
td1 muc cuc quyén, ty minh ndm toan bo moi quyét dinh cua
dat nudc, ciing 1a lac qubc gia bude vao giai doan suy vong.
Diéu nay dé gidi thich; boi vi dudi trudng ciia moi tén dc tai
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1a mot 1 gia nd ninh bo chi néi diéu nao kha di c6 thé lam vui
10ng cht ma bét chap thuc té ra sao. Moi béo cdo déu phan 16n
1a 140 khoét nén khi cham mat thuc té, moi khuyét diém duge
trung ra tran trui &én ngd ngang.

(Pién hinh la linh trang Nga rdt thiéu thon vé tiép liéu
trang bi, thdm chi lwong khé ciing qud ddt ca chuc nam vin
con stk dung. Trong liic cdc twéng td bé trudng déu cé nha cira
dinh thy du thuyén sang trong dong choi meée ngoai!)

Luc lugng
qudn sw Nga
bi thiét hai
ndng khi
xdam luwoc
Ukraine.

Diéu nhan xét tht hai 13 tinh than quyét tr ciia dan toc bi
xam lang. Cho du so vé sd luong ciing nhu vé pham chat céc
loai vii khi, quan doi Ukraine qua yéu so v6i quan Nga, nhung
b vao d6 1a tinh than chién diu qua cam can truong cua ca
dan 14an linh gy cho luc luong Nga nhiing ton that ning né,
ma nguy co mdt cudc tham bai dang hién ra ngay cang ro.

Diéu thr ba 1a sy doan két cia nhan loai chéng lai cai ac
chwa bao gio méanh liét hon bay gio. Ung ho nhiét tinh ciia
toan thé gioi chéng lai Nga, dac biét 1a trén mat tran kinh té
chic chan khién cho Nga day bat ngd. Nudc Nga c6 mot nén
kinh té chu yéu dya vao khai thac tai nguyén thién nhién dau
hoa va khi dot gio ddy tré thanh vo dung khi ca thé gisi cam
van va téy chay. Moi giao dich tai chanh bi cat dirt, moi khoan
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dau tu ngoai qudc vao Nga bi dinh chi... Nén kinh té Nga vén
di da khong manh gid day lai bi giang nhitng don chi tir khién
cho doi séng ngudi dan ngay cang khén kho hon.

Bai hoc thr tu rat ra tir cudc chién tranh nay 1 cach st
dung tin tirc tinh bao chién luge ciia Hoa Ky. Theo thong 18,
nhiing tin tirc lién quan dén chién tranh thuong duoc cac co
quan tinh bao gitr bi mat, nhung lan nay, Hoa Ky 1a nudc
thong bao nhiing tin trc tinh bao mat nay mot cach cong khai.
Hai ngay trudc chién tranh, Putin van cuong quyét 1 s& khong
tién danh Ukraine, ngdy hom sau, sau cudc hoi dam cung tong
thong Phéap Macron; Putin thém mdt 1an nita pht nhan sé& c6
chién tranh - trong lac Hoa Ky bao dong ca thé gidi biét 1a cac
tudng linh Nga da nhan dugc 1€nh diéu dong binh ma sin sang
vuot tuyén xuat phat. Ca thé giéi hd nghi chang biét tin ai.

Ngay 24, Nga mo cudc hanh quéin vao lanh thd Ukraine!
Bo mat luon leo gia dbi ciia Putin bi vach tran. Ciing nho
chién thuat nay khién cho Chau Au cang thém tin vao Hoa Ky
nhiéu hon. Nhirng 16i tuyén truyén ctia Nga tr thanh 13 thi tin
vit “fake news “.

Diéu cudi cliing, sau 10i canh céo de net cac nudc nho yéu
1an can vé mot cudc trung phat hat nhan c6 thé xéy dén khong
con 1am ai dé y hay lo s¢ nén Putin da khong con dam nhic
t6i nira; boi vi moi ngudi déu hiéu rang néu chuyén dé xay
ra, chic chin toan bd nudc Nga sé tré thanh khodng ddt trong
hoang vu trong thoi gian rat ngan.

Cudc chién tranh Nga - Ukraine di bi 141 qudc gia 1én an.
Cudc chién nay ciing 1am cho Ludng Vién Hoa Ky lan dau
tién trong 5 nim ciing nhau bo phiéu thuan trong nghi quyét
1én &n Putin va ing ho Chinh Phu Biden trong nd luc vién trg
kinh té va quan sy cho Ukraine mgt cach nhanh chong chua
ting c6 trude day. Khdi NATO lay lai duge sirc manh cua
minh d3 bi lam suy yéu trong doi tong théng Trump trude day.
Suy cho cung, nhitng 4o tudng clia con ngudi vé mong mudn
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trd thanh vi nhan déu 1a dai hoa cho nhan loai khi nhitng con
nguoi mang day ao tudng nay trd thanh lanh tu.

Cudc chién & Ukraine s& di vao giai doan cudi trong thoi
gian khong bao 1au nira. Ton that ciia ca hai bén vé nhan mang
chéc s& khong nho; nhung c6 diéu chic chin, dan toc Ukraine
s& giir vig dugc qudc gia ciia minh va quin doi Nga sé tham
bai trong nhuc nha.

Hdu qua tan khoc ciia chién tranh ma Dan Téc Ukraine dang
chiu dung cé khdc hinh dnh dau thwong ciia din chiing mién
Nam Viét Nam, trong Thang Tu Den, 1975?

Nhin vé qué nha; ching ta nhan ra diéu gi qua cudc chién
tranh nay? Diéu dau tién 1a néu Trung Cong mot ngay dep troi
nao do tinh dén mot cude “hanh quan dac biét” vao Viét Nam

nhu Nga dang lam véi Ukraine thi diéu gi s& xay ra?

Trude tién phai ndi ngay s& khong c6 mot vi tong bi thu hay
chu tich cai goi 1a “Nuoc Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia VN~
nao du ban lanh va can truong gidng nhu tong thong Kezensky
dang lam. Sy hén nhat sg s¢t Téau Cong da han thanh thoi quen
trong cach suy nghi ctia dam lanh dao Cong San hién tai. Didu
nay duoc chimg minh sudt trong khoang thoi gian tir sau nim
1975 t6i nay qua cac 10i phat biéu tir Nguyén Pht Trong trd
xudng dén cac tudng lanh vai vé trong quan doi Cong San
Viét Nam. Diéu ké tiép, 1ii Han gian trong hang ngii Cong San
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Viét Nam hién nay qua dong va di manh dé vo hi¢u héa moi
su chong tra.

Piéu cubi cung then chdt nhat 1a dan chiing khong con tin
tudng va ung hd chinh quyén Cong San nira khi c6 chién cudce
xay dén. Luc lugng phong tha may 1am con lai 1a dam cong an
kiéu binh do T6 Lam lanh dao, nhung vién tuéng ho T6 nay
chic ciing khong ranh dé 1am viéc nay vi con dang ban in bit
téch dat vang! Riéng phan ung ho cua thé gidi s& khong thé
xay ra nhu Ukraine hién tai vi Iy do don gian, dy 1a chuyén
“thanh Iy mén h¢”, noi theo kiéu kiém hiép giita hai thay tro
cung mdt mon phai!

Ba

Thang Tu nam 1975 méi d6 ma ciing di qua di gan nira thé
ky. Mot thang Tu budn cho dén toc Viét Nam. Bon muoi bay
ndm sau, moi ngudi hy vong sé khong con canh chién tranh
chia ly tang toc nira vi ai cing h1eu ra rang con nguodi con qua
nhiéu tai uong phai ddi dau néu mudn tdn tai; con dai dich
COVID d6 xudng méi vira tam ngudi thi Cong San Nga lai
giang xudng mot don chi tir qua cudc tan cong tan bao vao mot
nude lang giéng. Ché d6 toan tri cua Cong San hién tai con
khdc 1iét hon chu nghia Phat Xit. Cudc that bai 1in nay cua
Nga s& khong chi 16i theo sy xup d6 cua Lién X6, gidng nhu
su that bai ciia Nga trong cudc chién Afganistan trong nim
1989, khién cho Lién X6 tan rd hai nim sau d6. Chéc chin no
s& mang t6i nhiing thay doi 1on cho ca thé giéi va dic biét 1a
cac nudc Cong San con sot lai.

Trong vong nira thé ky nay, ching ta suy ngdm vé nim
cudc chién tranh ma Cong San di mang téi cho nhan loai.
Tir chién tranh Viét Nam do Cong San Béc Viét phat dong
(1960-1975) tién danh Mién Nam Viét Nam, téi cudc chién
Afganistan (1979-1989) do Nga chu truong. Ké dén 1a cudc
chién tranh Viét Nam danh Campuchia (1978-1990), sau d¢ 1a
cudc xam lang cua Trung Cong “day cho VN mdt bai hoc” (vo
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cung ldo xwoc va ngao man), nam 1979. Gio day lai mot cude
chién khac do Nga chu xudng tién danh Ukraine.

Ngoai trtr cudc chién Viét Nam ma ching “théng” - mot
loai chién thang Pyrrhic.

(Mot chién thing phdi tra gid rat dat, khién cho thir thach
dé gianh chién thing tré nén khéng ximg dang. N6 lién quan
dén Pyrrhus, mét vi vua ciia Epirus, nguoi da danh bai nguoi
La Ma vao nam 279 truée Cong Nguyén, nhung bi mdt nhiéu
qudn cua minh.)

Sau khi d6t sach ngudn tai nguyeén qudc gla va dé mat ving
dat bién gidi Vlet Nam - Trung Quéc trén dat lién, hai dao trén
Bién Dong, mét ludn ca tu cach doc 1ap cta mdt quoc gia,
dua dat nude vao vong nd thudc méi véi Tau, Viét Cong tham
bai & Campuchia. Nga ciing sach tiii tir cudc chién Afganistan
khién sau d6 ché d6 Cong San Nga tai chinh qubc ciing sup
do.

Chi duy nhat c6 Tau Cong la thu lgi dugc trong tat ca cac
cudc chién tranh nay. Nho chién tranh Viét Nam chung duoc
Tay Phuong mé ctra 1am an thoat ra khdi canh doi ngheo, ma
Mao Trach Dong da mang dén trude do sau cac cude “Pai
Nhay Vot” va “ Cach Mang Van Hoéa”. Gio day sau cudc
chién cta Nga 1an nay ma sy that bai da ngay cang hién ra rd
rét thi quéc gia duogc loi 10c nhiéu nhit van la Trung Cong.
Thém mdt nude 1& thude méi vao su chi dao cua Tau 1a nudce
Nga thoi Putin sau cudc chién véi Ukraine.

Cudc chién tranh Nga-Ukraine 1a sy tap duot do Téau dua
Nga vao bay dé xem phan tng thé gii va cac hinh thuc tra
diia cua Tay phuong, dic biét 1a Hoa Ky cho 4m muu tién
danh Dai Loan trong twong lai. Vi thé két qua cua cudc chién
tranh hién nay s& cho chung ta tién doan dugc nén hoa binh
thé gidi trong thoi gian téi.

Khi Nga X6 khong bi danh bai nhuc nha trong cudc chién
nay, Cong San thé gidi sé tiép tuc md rong lanh thd cua ching
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béng cac cudc xam lang khac trén toan thé gidi. Nguoc lai, néu
Nga S6 thét bai, it nhit ciing lam chin tay bon banh trudng
trong vai thap nién t&i day va chi co6 sy thac tinh that sy cua
ca nhan loai trude hiém hoa Cong San mé1 mong c6 dugc mot
nén hoa binh vinh ciru.

Hom nay la ngay thtr 21 cua cudc xam lang Nga vao
Ukraine. Cac nha phan tich quan su van cho rang Nga da pho
dién hét luc luong ctia minh trong cudc séng mal cudi cling
ctia cudc chién. Vé phia Tay Phuong nhitng nd luc gitp do
Ukraine ngay cang nhiéu va cang gia ting khi thay su doan
két va can truong danh quan xam luoc cta quan dan Ukraine.

C6 thé néi chac mot diéu, cudc xam lang ciia Nga dang di
dan vao thé tham bai*. Thoi gian cang kéo dai, thi doan cang
tan 4c ctia Nga sé chi 1am tang thém phan d6i khang ngay cang
gia ting cua dbi thu va sy thirc tinh ciia thé gidi cang sau sic
hon. Chung ta chua ké dén chinh ngay trong long dat nudc
Nga, phong trao phan ddi chién tranh s& ngay cang manh mé
hon 1én trudc mot nén kinh té suy sup ting ngay. ***

C6 nhirng udce tinh Nga c6 thé ding t6i cac loai vii khi tan
ac hon nhu vii khi héa hoc, cac loai bom ap nhiét, tham chi
bom hat nhan. T4t nhién diéu d6 1a mot tham hoa cho ca nhan
loai chir khong chi riéng cac bén tham chién. Suy cho clng
tha rang lam mot lan giai quyét cho xong con hon nhan loai
ctr phai mai dbi dau vai nhitng tén lanh dao doc tai khat mau
v6i bo 6c hoang tudng xa roi thuc té nhu Putin, nhu Tap Can
Binh, Kim Jung Un va cic nudc hdi gido qua khich nhur Iran;
Isis hién nay.

Con ngudi tir ddu dén cho téi nay chang ai biét, nhung con
ngudi chét s& tro thanh cat bui 1a chuyén ai ciing thiy. Mam
séng trén hanh tinh nay ciing chi méi c6 cach day vai tridu
nam, trude do trai dat chi 1a mot qua cau lira khong c6 su séng.
Nhiing tai wong cuia thién nhién mang t6i cho con ngudi van
con nhiéu vo ké, van dién ra timg ngay, nhung sy u téi ich ky
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c4 nhan c6 thé léy di sinh mang ctia hang tri¢éu nguoi con lai va
nguy co dua toan thé nhan loai tr¢ vé thoi ky do da 1a co that.

Qua cudc chién nay ching ta hiéu ra mot diéu: Nhiing 1y
thuyét chinh tri tao nén thé ché twong tng ludn thay doi cho
phu hop véi tinh hinh thyc té. Nguoc lai, nhitng tin Iy ctia mot
t6n gido thuan tiy dira vao durc tin nén sinh mang cac “tin d6”
khong bi bach hai phién nhiéu triét dé. Khi tron 14n hai loai
nay vao véi nhau, ching s€ san sinh ra mot thtr quai thai, mot
thir chu nghia than quyén; mot thi siéu ton gido ma tinh mang
“tin d6” hoan toan nim trong tay “gido chu” - cho sdng dugc
song, bat chét phai chét.

Chu Nghia Cong San 1 dic diém cua thir quéi thai nay.
N6 khong con thuan tay 1a mot thé ché - mot loai phuong
tién - dé mang t6i hanh phiic cho con nguoi. N6 tré thanh mot
thr t6n gido ma tén Tong Bi Thu nhu Nguyén Pha Trong cia
Viét Nam, Chu Tich Nudc nhu Tap can Binh ctia Trung Qudc,
Tong Théng nhu Putin cia Nga S6, Lanh Tu Téi Cao nhu
Kim Jong Un cta Bac Han, Lanh Tu Téi Cao Uy quyén Ali
Khameni ctia Iran... véi cac danh xung khac nhau, nhung déu
c6 chung mét vai tro: Gido chu.

Chinh loai t6n gido nay s& luén gy nén chién tranh xam
luoc va 1am cho cé thé giGi song trong hdi hop lo au. Lich str
nhan loai dién bién cung quy ludt Sinh-Tru-Hoai-Diét; nén
chi bét ctr diéu gi tién t6i cuc dinh cua né, s& di vao diét vong
dé quay mot vong quay moi. Chang c6 ché do nao truong
ton vinh vién theo thoi gian. Qudc gia nao ¢ nhiing tén cai
tri nim quyén cang 4c doc ranh ma vong quay s& cang nhanh
hon.

(Thang 3/2022)

Ghi chi: Tai liéu tham khao dé viét bai nay.
*https://www.washingtonpost.com/opinions/2022/03/14/

putin-could-lose-ukraine-fukuyama-optimistic/?
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**https://www.americanpurpose.com/articles/preparing-
for-defeat/

***https://baotiengdan.com/2022/03/17/cuu-tuong-david-
petraeus-tra-loi-phong-van-ve-cuoc-chien-nga-ukraine/

Thang Tu

(Tang XLBS)

Ngdn Anh

Théng Tu doi chét trong ta
Em xua tya cira nguoi xa chua vé
Thang Tu may phu Son Khé
Ta di mang tiéng phu thé ¢6 nhan

Bao nam dnh mat lac than
Biét tim ddu béng 6 nhén ngay nao
Long nghe noi song dat dao
Nhé vé ngay cii dén sao trén troi

To1 quén sao dugc mot thoi

Yéu duong mong do bo moi nguoi tinh
Gio day dém bude mot minh

Nghe long thidm lanh nghe tinh trdi xa
Ldm khi muén trach troi gia

Bay chi ra canh nguoi xa nho nguoi
Thang Tu ai tit nu cuoi

Xin em & lai hiéu nguoi ra di.
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XUAN THA HUONG

Minh-Nguyét, K17/1
(Nam Sinh Tin)

H 6m nay 1a mot ngay rat dep voi anh nang ban mai, bén
ngoai khung cira s, canh thong nghiéng nghiéng dang
rung rinh trude gio, cay dao trong vuon ddy nu chuan bi khai
hoa. Mula Xuén vira sang, va Tét Nguyén Dan gan ké s& vao
ngay dau cua thang Hai Duong lich. T6i ngdi tai phong khach
tir tir nham nhi tach tra néng, suy tu nghi dén doi séng hién tai
¢ hai ngoai.

Nim nay Nham Dan 14 Xuén thit 47 & noi xt la qué ngudi.
Du la trong thoi ky khing hoang cua dai dich COVID, moi
sinh hoat vao cudi nim cho ngay Tét van dugc moi ngudi
hudng tmg. Co6 chg hoa, nhitng gian hang ban du loai thirc an,
nhiing tiém ban 4o dai ddy mau sic va dic biét c6 rat nhidu
b6 4o dai dugc thiét ké danh cho cac quy 6ng. Pau déu ciing
nao nhiét dong ngudi, thién ha mua sim tip nap. Nao 1a quan
40 moi, hoa qua mung Xuan, banh mut, hat dua, banh chung
gio cha. Van c6 nhitng thu tuc thoi xua nhu Tién Ong Tao Vé
Troi, 1am ¢6 Cang Ong Ba T Tién, Cung Giao Thira, xut
hanh, di 1& nha tho, di chtia xin xAm cau ty, hai 1oc, xong dat,
d6t phao, chiic Tét va li xi con chau.
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XUAN NHAM DAN 2022

Nhdm Dén Xudn méi sdp sang
Tod hirong hoa né khdp néo dang
Thé gian vui huwdng mita Xudn moi
Khdp bén phirong troi phdo rén vang

Xuan vé ruc r& hoa thim tuoi
Mung Xuan tram ho né nu cuoi
Sum vay hoan hy mimng nim méi
Cung bén con chau huéng niém vui

Ban tho hoa qua ciing t6 tién
Cau nguyén nam nay hét wu phién
Xin on trén phuc tai loc tho
Muén nguweoi dang khé dwoc binh yén

Xuan nay chuc ban dugc an lanh
Gia dinh hanh phuc huéng cong danh
C6 dau ré quy hién tai duc
Con chau day dan d& thuong ngoan

2. Riéng t61 Tét nam nay 1a Tét dAu tién t6i cam thiy tréng
véang vi thiéu bong hinh anh Nam Sinh Tin - Chéng t61, ngu’cn
Ban Doi di chia sé ngot bui budn vui véi toi trong sudt thoi
gian 56 nam qua.

Anh 13 mot ngudi chong rat tt, mot nguoi cha gwong mau,
ludn ludn san sé¢ va bao vé gia dinh. Chung t61 da c6 mot doi
song hanh phic bén nhau subt 56 nam, va rat tim dau y hop
vé nhiéu lanh vyc nhu 4m nhac, ca hét, khiéu vii, hoi hoa, dién
kich va dong phim. Ching t61 cung lam tho, lam tho cho nhau,
cho nguoi, va cho doi. Thugng dé sinh ra chung toi 1a dé séng
cho nhau, danh tit ca cho nhau, vi nhau, tiéu biéu cho hinh anh
“d6i chim lién canh”, hiéu theo nghia, khong mot chia cach,
du & khia canh nao. Nhung rat tiéc ngay 15 thang 11, nim
2021, canh chim Nam Sinh Tin bong gii tir, don doc cat canh
bay xa, theo Tubi Thoi Gian ma tré vé v6i cat bui, dé lai cho
t6i nhitng 101 nhac that thdm thia qua bai hat Cung Pan Nam
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Cii ma anh da sang tac:
Khi nao nhé dén anh
Em hay hat lén, bai ca ngay do
Ta thuong hay hat, luc minh bén nhau
Khi hoa khuc yéu duong.

Bén tro1 &ng may troi,

Bén song niang hong vang uom lan toc

Mang long vurong van ndi niém xa nhau
Nay tinh da bay xa

(PK) Ai 0i théi dirng buon
Cho tho 1én van diéu
Cho chim hong bay giita hoang hén
Mai kia khong hen ho, khong doi cho
Pé mot ngay chot dén bén nhau

Mai nay c6 nhd nhau
Rung giay phim to dao cung dan cii
Cho long voi bot nhitng ngay don c6i1
Tam hon chim trong mo

K& tir ngay lap gia dinh véi anh Tin, t6i dd dugc nghe anh
ké rat nhiéu vé cudc doi ciia anh, nhat 13 thoi gian anh duoc
huan luyén trong truong V& Bi Qubc Gia VN. Vo nim 1959,
anh da nhdp truong VBQGVN lam Tan Khoa Sinh K16.
Nhung trong thdi ky thy hudn, tim tudn so khoi, anh d3 bi nam
phoi va duoc guri di diéu tri tai Vién Bai Lao Ngb Quyén, Sai
Gon. Khi lanh bénh, anh da khong con co hdi duoc quy tuyen
thé trén Vi Pinh Truong dé ngang cao dau budc qua cong
truong trong ngay Man Khod 16 vao nam 1962. Sau do, mac
du da dugc chip thuan quay vé 1am dan chinh, anh nhat quyét
xin tiép tuc dugc thu hudn Khoa 17. Anh ludn ty hao 1a da trai
qua hai 1an “tdm tuan so khoi”.

Sau khi man khod Khoa 17 vao nam 1963, anh da chon Binh

Chung B Binh, phuc vu trong quan ngil tai Bong Thap Muoi.
Mot nim sau d6, anh dugc thuyén chuyén vé Phong Ba Nghi
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L&, Bo Téng Tham Muu, QLVNCH, v6i chirc vu cudi cung la
thiéu ta cho dén thang 4, 1975. Anh luén ndi vai toi va cac con
rang ngoai gia dinh, anh chi c6 Vo Bi, Khoa 16 va Khoa 17.

Puoc nghe anh Tin ké lai vé ngay dau gia nhap Trudng Vo
Bi Qudc Gia Viét Nam, tam tudn so khoi rat 13 gian truan, va
ngay man khod tuyén thé¢, t61 da sang tac ban nhac Ky Niém
Khoé Quén dé tang anh, va bai ndy di duoc chung t6i trinh bay
trong hai budi hop mit cia CSVSQ Khoa 16 va Khoa 26.

KY NIEM KHO QUEN
Nhé ngay nao, 1én duong ta nhadp ngi,
Dang thu sinh, bd ngd trudce san truong,
Hanh trang nhe, gitra tro1 ding bang khuang,
Bén dong doi, ciing chi hudng nam nhi.

Nhé hém dau, gidp Hung Than ho hét,
Tit thdan run, dp iing chang nén 1oi,
Suét tam tuan, bé bét todt mé hoi,
That lao tam, nao dau dam heé moi.

PK) Tan Khoa Sinh, nhat quyét khong son long,
Dbinh Lam Vién, chinh phuc that hién ngang,
Cung anh em, nguyén thé v4i non sdng,
Trai V4 Bi “Ty Thing Dé Chi Huy”.

Nhé Pa Lat, nhitng chiéu di dao phd,
Bén doi théng, vui sanh buée bén ho,
Ngay man khoa, ra truong di muon huong,
Khdp bon viing, thod chi ldp chién cong.

T61 luon hanh dién 1a nang dau Vo Bi, vi anh Tin 1a nguoi
trai Iy tuong, da sin sang xép but nghién dé di theo tiéng goi
cua non sdng, gia nhép truong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam va
thé nguyén trao tron cugc do1 minh cho binh nghiép dé bao vé
qué huong. Viée ra di cia anh Tin la mot ton that 16n lao cho
gia dinh t61. Tuy khong con anh trén cdi doi nay, t61 da nhan
dugc su quan tam va tan tinh gitip do cua cac CSVSQ va quy

188 Pa Hi¢u 122



phu nhan di khién t6i cam thiy duoc an wi va voi di su budn
dau trong sinh hoat hang ngay. Tdi di cam thay dugc cau Tinh
Déng Mon/ Tinh Ty V0 Bi, va nhé lai 161 anh Tin da ting noi
v6i cac dong khoa nhu sau:

“Suét mdy chuc ndam qua,
than Cui cia t6i da ndy sinh ra
rdt nhiéu chdt nhwa dinh vao
trong ngii tang cua toi, am tham
ram ri bao nam ma van khéng
tan phd néi co thé cia mot
CSVSQ & tudéi Thit Thip Cé La
Hi nay. Khong co gi la ca, vi Cui
16i da dwoc hudn luyén va dao
tao tir Treong Vé Bi Quéc Gia
Viet Nam ma ra, thi lam sao ma
ddanh phd dwoc. Chdt nhwa ndy
dworc toi goi la keo, mot chdt keo Vo Bi rdt tot. N6 rat dinh, khi
da dinh réi thi gan chdt, va khéng thé tach roi ra duworc.

Ty kiém diém cd nhan, khi t6i gap bat cir mot CSVSQ Vo
Bi nao la toi ¢ cam gidc hinh nhw chdt keo Vo Bi da tw dong
lan ra, hoa lin vao nhau va khdng khit keo son. Keo Vo Bi
la mét chat két dinh dong khéa va dong mén véi nhau trong
bdt cir hoan canh nao, tir trong qudn trieong dén ngoai chién
trieong va ca noi dia nguc tran gian la cdc nha ti CS. Thodng
tréng thay “mau sé6 chung” Vo Bi la tim dén véi nhau, chia
ngot xé bui, diéu ma khéng phdi ai ciing c6. Dau goi la Cii
nhing khéng can bdc st nao chita tri vi d6 la thién trimg bat
tir. Cac Cui V6 Bi dit muén hay khéng ciing phdi mang né
trong nguoi cho dén hoi tho cudi ciing. Loi thé ndm xuea ciia
cac Cuyu SVSQ Vo Bi “Khong doi troi chung voi Cong San, va
cau néi “Sinh Vi Tuwéng, Tie Vi Than” luén luén nhdic nho
chung ta phai xung dang la nhitng nguoi trai Vo Bi.”

Anh Tin d3 dugc Chtia goi vé. Anh khong mudn gia dinh
khoc thuong, ma phai can ddm chap nhén la anh da song tron
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cudc doi nay va thanh than ra di, mgt hanh trinh moi.

Léam Vién tham tham dcing xa,
Puong vé qué Noi, c6 Ta véi Troi.

3. Sau Tét, Thang Tu Pen lai trg vé khoi day sy dau budn
trong long nguoi ly huong. Bao tham hoa cua ngay 30 thang
Tu va Thuyén Nhéan vuot bién nhu khong thé xo4 nhoa trong
tiém thirc. Tlr ngay gidc Cong hoanh hanh, dang dat cho Tau,
mi dan da kiéu, dan tinh 1am canh bi ap birc kho dau, x6m lang
bi tan nat, cac tré nho séng da doan. Hién nay trong nudc, binh
dich Covid dang lay lan, bao nhiéu ngudi 1am bénh va chét
oan. Cac thuong phé binh & c6 nhi qua phu va nhiing gia dinh
nghéo khé dang song 1y lat kho so, thiéu an, thiéu thudc men,
song trong nhitng moi trudng bi 6 nhiém, van dang rat can sy
gitip d tir nhitng tam long hao tam. Co cau:

“Yéu thwong va long nhdn di luén gitip cudc song
tot dep hon.”

Thaim thoat d3 gan nira thé ky, vét hin dau van con don vé
trong ky trc ctia nhitng ngudi bén nay bo dai duong hudng vé
c¢b quéc. (3 khép nam chau, nhiing nguoi Viét séng luu lac d6
day, da s6 hang mong c6 mot ngay duoc trd vé qué cha dat
t0, song trong dan chii, tw do no 4m, hudng mua xudn trén
qué huong va tim lai nhitng hdi e dep cua thoi nién thiéu.
Nguyén vong nay da thiic day ho phai nd luc doan két cung
sat canh bén nhau, tranh ddu cho dit nudc c6 mot tuong lai
d6i moi, cho dan duoc séng an vui thai hod. Trudc canh qué
huong tan nat thé hé cha 6ng d3 két tu ngon lira dau tranh,
truyen ngudn hy vong noi nhiing tam long tudi tré con tim
huyét phuc hung giang son yéu dau, n01 guong dong mau t6
tién va cac tién nhan anh hing ctru qudc, tiép tuc hanh trinh
déu tranh cho qué huong.

KHAT KHAO
Vi khdt vong ta sé di mai miét
Khap dwong doi du con lam chong gai
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Ta cing bwéc va chung vai xdy dap
Dé mot ngay sang to mot twong lai

Vé qué me dip xay nén tang cii
Lap h sau da muyc rira thoi gian
Niém khat khao long cuong quyet ca lang
S& tranh d4u cho giang san d6i moi

Xin nguyén cau on trén va hon thiéng song nai phu trg cho
qué huong dugc khoi sac, cho dan toc Viét duoc an vui hanh
phuc, khong phai song dau thuong trén chinh qué huong cua
minh.

Sw Phu Newws Sinh Tin

Té Vin Cip, K19

ng “thay phap bit ma” Nam Sinh Tin hy sinh mai toc

mexicana dé dong tron vai mdt sinh vién si quan can
bo trong quan phuc dao pho mua Pong véi ban nhac Mimosa,
dep that, tré that.

Day 1a mot su hy sinh khong nhd, “minh vi moi nguoi” cua
“thay phdp” Nam Sinh Tin, m¢t Sinh Vién ST Quan K16+K17
ludn ludén [udén mim cudi véi moi nguoi.

“Nhit tu vi sw.”

Xwa: Quan Truong Vo Bi, Khoa 17 day Khoa 19, khong
chi mot chit “nghiém”, ma day hoc an, hoc noéi, hoc dung, hoc
di, hoc chao sao cho dung cach. C4 nhan t61 -K19, xin ton quy
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K17 1a su phu va Su Phy Nam Sinh Tin.

Nay: Hai ngoai, trong cach cu xtr v4i doi, t61 1a hoc tro cta
Thay Tin Nam Sinh.

Thay khuyén ti sdng sao cho dep, cho than tinh véi moi
nguoi. Kinh trén, nhuong dudi, cudi véi dong mon, dong
khod, “minh vi moi ngudi” thay vi “khua méi mia mo”.

Thay da hy sinh cat bo... bui
toc dudi ga cua tai tor “ciné” Thay
Phéap bat ma dé dong tron vai tro
sinh vién si quan cdn bd nhan dip
K17 héi ngd 50 Tuoi Linh.

Ban tinh khiém nhudng,

Thay tu nhan minh la Khoa
33 (16+17=33) nén ai “sai” Thay
cling vui vé nhan 101, hodc cuoi
cuoi cho la ding, nén dugc céc
dan em phong cho Thay cai danh xung:

- “Thi s mong mo, thay phap trr ma Nam Sinh Tin.”

Thay lam tho hay, ca hat gidi.

- Tai “thién pht” hay phu nhan chi bao? Tro hdi.

- Ca hai, nhung Minh Nguyét dan dit ta vao con duong vin
nghé. Thay cuoi lap lung.

Trong tiéc vui, hop mit ndo ciing ¢6 nu cudi, 10i ca tiéng
hat cua doi uyén wong Sinh Tin-Minh Nguyét.

Tai gia, C6 ludn xoa tay ban ron vi¢c nha, Ngoai goc phé,
Thay mo mang véi ly café bén “ngudi tinh khoi swong” (*)

Nhung Thay khong quén mang vé phan cao luong “to go”
de hién thé 16t da. Tinh phu thé dep dén thé 1a cung.

Nhung than 6i! Tin budn nghe nhu sét danh ngang tai: Thay
bat ngo tur gid gia dinh, vinh biét dong mon dong khoa.
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Ngudi nguoi ngd ngang thuong tiéc ban hién. Hién thé dau
long, con khoc cha, chau nhé ong!

ROi day, vang bong Thay, dém khuya “Tring Sang” sau 1é
bong!

Nhung thoi: “Song gui thac vé”. Séng véi gia dinh yéu
thuong, thac dugc vé chon binh an.

(*hit thuoc)

\bﬁ iy,

5“’ /! » ‘é Cém On Em!

< Lé Vin Bd, K23
\':

Céam on em, hdi “Nang Dau Vo Bi’.
Ca doi em ludn lo ling cho chong.

Du thoi gian 1am than xac héo mon
Nhung sau trudc van mot 1ong chung thiy.
Duwong tham nudi du xa xo6i van Iy
Vin bén gan quyét chi dén tham anh.
Ciing xé chia nhitng khon khé vay quanh,
Pé mo wde ¢é ngay doan tu.

Cam on Em! Cam on Em, h&i “Nang Dau Vo Bi”.

Lemon Grove, California
Xuén Nhiam Din 2022
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LU POAN 147 TQLC
Tir Mot Cudc Di Tan Chién Thuit
Thang Ba 1975

Mii Xanh Pham Viin Tién, F20.

hing ta dang budc vao nhitng ngay 1& tudng niém

Thang Ba Gay Sung cua QLVNCH tai vung gioi
tuyén. Cudc chién ddu mot mat mot con voi chi thuyét Cong
San toan cau da chim dat hon 47 nam vé trudc, nhung niém
dau x6t khon ngudi ludn 4m anh vao tam kham ctia mdi chién
si mién Nam Ty Do. Nguoi linh Viét Nam Cong Hoa bi budc
phai thua dau trong niém tic tudi nghen ngao. Con ké chién
thang thi bang hoang ngo ngac, khong biét tir ddu ma minh
chién thiang quéa nhanh va dé dang nhu vay.

Niém oan (rc vé mot su sup dd mot thé ché Cong Hoa subt
hon 20 ndm gdy dung, ngdy nay dd dugc minh oan bang nhiing
chung cé lich su. Chinh nghia ciia mot ché d6 da duoc phuc
hoi cling nhiing chién si can truong bat khuat trong cudc chién
d6. Nhitng nguoi linh VNCH d3 nam xudng trén moi mién dat
nude nay da duoc vinh danh, cing nhitng Thuong Phé binh
da mat mot phan than xac minh ciing da dwuoc phuc hoi danh
du, bang nhing budi ca nhac gy quy “Cam On Anh”, v6i su
tham du vai chuc ngan nguoi. Co vang chinh nghia da duoc
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cong nhan trén rat nhiéu tiéu bang Hoa Ky, cing rat nhiéu dai
twong niém chién si Viét My dd duoc dung 1én, dé ton vinh
ma1 mal cling nhu ghi nhé cong lao cua nhitng anh hung da
nam xubng, va mau xuong da do ra trong cudc chién dau bao
qudc an dan do.

T6i van nhé cai ngay ma don vi toi da phai tan hang tai cira
bién Thuan An, Hué. M6t cudc bai tran khong phai do nhiing
nguoi linh ching t6i khong chiu chién dau, ma do tir 1énh trén
ctia cac cap thim quyén, ngoai kha ning hiéu biét ciia anh em
chung t6i. Mot cude lui binh chwa timg duoc viét ra trong binh
phap, va cling chua don vi nao dem ra ap dung bao gio. Do
1a 1an dau tién va ciing 13 1an cudi cung trong quan sir mién
Nam VN.

Bai viét ndy xin danh ting cac chién hiru TQLC cua toi,
nhitng ngudi dd may man khong hién dién tai mat tran phia
Bic Quang Tri vao nhiing ngay cudi Thang Ba giy sung. Cac
anh c6 1énh xudi Nam con ching t6i nhitng Kinh Ngu, Hac
Long, Manh HO, So6i Bién, Than Tién con & lai. Nhitng dién
bién c6 that ma méau va nudc mat tuong chimg nhu khong du
dé noi 1én nhitng oan trai x6t xa di danh san cho than phan cta
mot nguoi linh Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa.

000

Pau thang 3 nam 1975, Cong San Béc Viét dbc toan luc
lwong tan cong hau cudng chiém toan bd mién Nam... Binh
Long bi mét vao tay gidc. Thi Xa Ban Mé Thuét sau do ciing
bi bd ngo hoan toan véi viéc rut quan d at nhu nudce vo bo cla
Quan Poan II vé Nha Trang va nhiéu noi khéac. Trong khi do,
phong tuyén phong thu phia Bic do Su Poan Thay Quan Luc
Chién dam trach van con 1a mot ving dat yén tinh trong su cin
than, dé dat cho doi 1an nhau.

Phéi hop nhip nhang ciia hai s doan tong trir bi thién chién
nhat 1a Nhay Du va TQLC, véi thé danh gong kim lién tuc tur
hai phia BPong Tay, da budc dich phai thao chay véi nhiéu ton
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thét nang né, béng chién théng tai chiém C6 Thanh Quang Tri
ngdy 14-9-72. Su Poan Nhay Du dugc diéu dong vé mit tran
Duc Duc, Quang Nam. Su Poan TQLC ¢ lai chiu trach nhiém
trén mot chién tuyén kha rong trai dai tir bo bién Pong sang
tan nhirng mdém nui tan cung phia Tay thudc dai Truong Son,
qua cac vung My Thuy, Long Quang, Bich La, Tri¢u Phong,
Nam song Thach Han, Nhu L¢, Tich Tuong, La Vang, Dong
Ong Do, Barbara, Anne, C6 Bi, Hién Si, Thanh Téan, Lo O...

Lién Poan 911 va céac dai doi bi¢t 1ap Dia Phuong Quan
Tiéu Khu Quang Tri duogc dat dudi quyén diéu dong cua Bo
Tu Lénh Su Boan TQLC hanh quéan trong viéc phong thu nay.
Maic du 1a don vi dugc giao nhi¢m vu phong tha, nhung Su
Poan TQLC van ludn ching to kha ning di dong tan cong tan
sao huyét dich. Chung ta co thé ké dén cudc dd bod vuot song
Thach Hén cua Tiéu Poan 6 TQLC, vao thang 10 nim 72;
cudc hanh quan than toc tai chiém cira Viét, thang 1 nam 1973
trudc gio ngung ban co hiéu luc cua hi¢p dinh Paris. Dac biét
Lit Poan 258 TQLC di ha mot tau van tai 16n tiép té dich dang
mon men ngoai khoi b bién My Thiy, thang 6 nam 1973.

Nguoc lai, dich quan chua c¢6 1an nao dam liéu linh tan
cong vao cac don vi TQLC. C6 chang chi la nhitng hanh dong
pha hoai 1én Iut, dac cong, giat min 1€ té trén cac truc 19 giao
thong tiép té. Phai néi rang day la phong tuyén phong thu
vitng chic nhat, thira sttc ngin chan moi cudc xam ling tir
phuong Bic xuéng ciia Cong San Bac Viét.

Do tinh hinh x40 trén chung ciia dat nudc va vi nhu cau
doi hoi cap bach cua chién truong luc nay, B6 Tong Tham
Muu QLVNCH d3 quyét dinh didu dong phan 16n céac luc
lwong TQLC vé Nam gom céac Lit Doan 258, 369, va 486 vira
md&i duge thanh 1ap. Lt Poan 147 do bai Ta Nguyén Thé
Luong chi huy gdm cac Tiéu Poan 3, 4, 5, Tiéu Poan 2 Phéo
Binh, hai dai d6i Vién Tham va Tiéu Poan 7 TQLC thudc Luc
Luong Bac Nhi¢ém Tango do Pai T4 Tu Lénh Pho truc tiép chi
huy dang nam sin trén cac tuyén. Thay vao 16 hong to 16n trén
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1a hai Lién Poan BPQ véi trang bi quan sd thiéu hut. Pay la
khéi diém cho tat ca sy bo ngd sau nay ¢ mat tran Bac Quang
Tri.

Mai dén chiéu toi ngay 7/3/1975, dich bat ddu mo cudc tin
cong déu tién that manh 1iét vao mot trung doi tién don tai Doi
51 thudc can cir Tu Tudng, huéng Tay Qudc Lo 1, cay sb 23.
Chi huy don vi nay 1a Trung Uy Sang, Pai Doi Pho Pai Doi 1
Tiéu Poan 4 TQLC. Tiéu Poan di chién d4u that can cuong,
day lui nhiéu dot xung phong bién nguoi cua dich. Lan lién lac
sau ctng qua may PRC-25 vao ltc bdn gid sang, anh di yéu
cau phao binh chup thang trén dau minh vi vi tri bi dich tran
ngap. Anh di tir thuong sau d6 trong cudc can chién bang luu
dan voi ké thu.

Sang sém ngay 9/3/75, Thiéu T4 Tran Ngoc Toan Tiéu Poan
Trudng Tiéu Poan 4/ TQLC diéu dong toan bd luc lwong con
lai. V&i yém tro that chinh xac ctia cac phi vu A-37 thudc
khong Iyc Vung 1 Chién Thuat, ta d hoan toan lam chu tinh
hinh. Xé4c dich nim ngdn ngang trong cic bii min cia hang
rao phong thu, mot sé dong bon khac dang lan tranh trong
cac bui rAm bi ta bat song. Ciing cung trong dém do6, tai mot
noi khac, Tiéu Poan 121 Pia Phuong Quén Tiéu Khu Quéang
Tri d4 tom nguyén trung doi dich khi chung tim cach tién vé
huéng quan Huong Dién.

Ngay 22/3/75, doan xe tiép té cudi cung ctia don vi roi hau
tram Ming C4, Hué vao ving hanh quan. Ching t6i dugc biét
hau hét dan ching da di tan vao Pa Néng va hau tram ciing
dugc BO Tu Lénh Su Poan mang tat ca trang thiét bi vé cua
bién Thuén An cho 1énh.

To1 chi thi cho cac dai doi thu gon lai cac trang bi va phai
gép rat di tan cac thuong bénh binh di theo chuyén tiép té nay.

Ngay 23/3/75 vao luc 3 gio chiéu, sau khi dong loat phao
kich dir do1 vao tat ca cac vi tri, dich tur thugng luu song Bo,
xung phong tan cong vao cac tuyén ciia Dai D61 2 Tiéu Poan 5
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TQLC. Vi qua bit ngo va thiéu dé cao canh giac nén hai trung
doi tan cung céanh trai cua dai doi nay bi bung tuyén. T6i lién
lac véi Pai Uy Tran Vin Loan, Dai Poi Truong, hay ) géng
gom con cdi lai va chinh ddn doi hinh, déng thoi bao cao tinh
hinh nay vé B6 Chi Huy Lit Poan. Pai T4 Lit Poan Trudng ra
Iénh la béng bat ctr gia nao cling phai chiém lai vi tri vira mat.

Chap nhan moi hy sinh thiét hai, Pai Poi 4 cia Pai Uy
Nguyén Vin Hai dugc ting cudng va di hoan tat nhiém vu
vao luc sdu gid sang ngay 24/3/75. Ciing trong thoi gian nay,
hau hét tit ca cac don vi Biét Pong Quan, Pia Phuong Quan
tur dong ra ngil bo tuyén phong thu Bic Quang Tri kéo vé Hué
that hon don. Thi Xa Quéang Tri coi nhu bi bé ngd hoan toan.
Tiéu Poan 4 TQLC duoc diéu dong vé lam nut chin tai phia
Nam cau An L; Tiéu Poan 7 TQLC tran doc song My Chanh
tir cAu Van Trinh ra bién Pong, phong tuyén cao nhit phia Bic
ctia mién Nam.

Khoang bdn gio chiéu cung ngdy, nhan duoc 1énh vé
tham du cudc hop khan cap tai B Chi Huy Lt Poan. Pai T4
Nguyén Thé Luong, Lit Poan Trudng cho ching t6i biét rd
tinh hinh tong quat va nhiém vu phai thi hanh dém nay 1a mot
cudc di tan chién thuat cho tat ca cac luc luong vé cira bién
Thuan An, ving dat tir Bac Péo Hai Van tro ra rdi sé lot vao
tay dich... Cling nhu thanh phd Quéang Tri bi vat boé mot cach
v0 tdi vao sang hdm nay khi mai chi c6 mot vai loai phéo kich
1¢ té dau do.

Thé la hét, con gi ddau hdo quang chién thang “Co bay, co
bay oai hing trén thanh phé than yéu vira chiém lai dém qua
bang madu...” Mdu ciia hang van dong bdo, mau cia hang
ngan chién hitu nam xuéng cho ving dat hoi sinh va ngay bdy
gio, tir t6i nay Hué ciing sé chiu chung sé phdn. C6 Dé day
niém kiéu hanh tw hao dan téc réi sé bi nhuém dé vi lii nguoi
khat mau CS. Hang trdm ndm mé chén song tdp thé con do,
mdu xwong mé héi nuwde mdt cia bao chién st QLVNCH con
ddy trong loi thé quyét tir bao vé co dé Mau Théan 1968. Con
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dau nita nhwng ngay thang vang son nhdt ciia nguoi linh chién
noi tuyén dau hira dan luc nao ciing hung diing hién ngang. Co
néi dau ndo hon niém tii nhuc cia nguoi linh bai tran!

Viée can thiét trude nhat 1a phai lam sao bao dam duogc don
vi rat lui mot cach tron ven, an toan hau da suc chiu dung mat
cudc da hanh trén doan dudng dai gan 30 km. Thiéu Ta Ngod
Thanh Hiru, Tiéu Poan Pho va Pai Uy Giang Vin Nhén, Ban
3 dang cho doi tai Ban Chi Huy Tiéu Poan. Ching toi clng
ddng ¥ v6i nhau bang mot cude lui binh trong bi mat, bat ngo.
Tat ca vii khi ning, cdng kénh nhu SKZ 57 ly, sting cbi 81 ly,
hoa tién TOW chéng chién xa, dan dugc va nhiing trang bi
ning né duogc 1énh pha huy tai chd, hay ném xubng dong soéng.

Pai DPoi 1 ciia Pai Uy HO Van Chanh (Khda 23) dong chdt
tir xa duoc di chuyén trude. Chiing t6i khong xir dung doan
duong quen thudc hang ngdy, bing qua mdt xom nho dé dén
Cay S6 17 cau An L3, ma 1a doc con dudng sit Xudi Nam, roi
sau d6 s& doi huéng vé Qudc Lo 1 khi cac dai doi da bam sat
dugc véi nhau. Pa cé chung cé tram nguodi linh du moi binh
chung, khong con don vi dang tu tip vay quanh bdn chién xa
M-48 nam cho vo gitta 10, nong stng chia thang vé hudng
quan thu, binh than cudi ndi vui vé nhu dang tham dy mot
cudc da hanh ngoai troi. Pén trudng trung hoc Huong Tra
nam sat 18 Pong quéc 16, tiéu doan ding lai dé kiém diém
quan sd va cung c6 lai d6i hinh. May ma trong tay chung toi
con mot xe Jeep hanh quén, cir thé chay 1én, chay xudng dé
“tha” nhitng nguoi linh bét bat, tré nii sau clng.

Diéu tuong nhu khong ngd, thé ma di xay ra mot cach
that t61 nghiép cho Trung D61 Nghia Quan quan Huong Tra,
tap hop va bi bo quén tai day cho 1énh thuong cép tir miy
ngay nay. Nguoi trung doi truong gia dén xin thap tung cung
chung t6i. Vai chiéc xe M41 nita ciing bat dau n6 may ram rd
tién giita doan quan. Nhiéu ¢am dong dan chung hoa 13n hodc
ndi dudi phia sau. Ho ra di tir chg Can, H)i Yén, Van Trinh,
Hai Lang, My Chanh... tir ngay hdm qua hay sém hom nay vi
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khong con gi dé hy vong vao su bao vé cta ngudi linh ching
toi.

Tiéng khoc than vang vong thiu troi xanh. Ho, nhiing ké
bat hanh, con lai sau cung dang & 1ét tung budc mat 1an mo
tim “ty do” vi mgt cudc chu nghia Cong San bao tan. Vai cu
gia chdng gay, cac tré tho vo toi kia rdi sé ra sao? Liéu ¢ con
du strc hay phai ki€t hoi nga quy doc duong?

Roi ngd ba An Hoa & phai tién vé Hué, thanh phd bo ngo
t6i tim rai rac con lai vai bong bén dudng. Nhiéu vét lira tung
tde 1én bau troi u téi do nhing trai sang dugc ném tir cac toan
linh tan hang mat don vi chiang biét phai 1am gi. Stng van nd
let det @6 ddy hoa lan tiéng ché tru vong ra tir cac cin nha ving
cha. Pha Vin Lau van nam ddy bén bo séong Huong, nhung
con dau bong dang cac con do quen thudc hang ngay. Tiéu
doan bat dau tién quan qua chiéc cau duc moi xay bén dudi
bén bo Nam dong song, rdi tir d6 queo trai vé Pong, hudng
ra bién. Toi cho xe dimg lai & phia bén nay cau chod doi cho
hét ngudi linh sau cung. Cam thay kha an tdm va mot chit
hanh dién vé nhitng binh si thudc quyén. Tat ca déu can dam,
hy sinh chiu dung, va ludn tuan 1énh cap chi huy ngay trong
nhitng gid phiit nguy hiém nhat nhu lic nay.

T6i khong nhé 1a bao nhiéu lan minh d4 nhan danh thim
quyén dé ma ra 1énh cho thudc cip xung phong vao chd chét.
V6i 12 nam trong cudc doi binh nghiép, con sd nay chic
khong it 1am dau? Di nhién 1a cap chi huy nho, toi ciing chi
1a ké truyén va kiém soat lénh va ca nhan minh cling bi xoay
quanh trong cac vong luan quéan ay' Vai con gi6 manh thoi tir
mit bién vao, ciing noi day cay cau, dong song mot thoi ky
niém, t6i bong cam thiy luyén tiéc thém khat tim gap lai mot
vai noi chén quen thudc lan cudi may ra hinh anh cii dé nhé
nguoi xua!

Cho tai xé Iui xe lai tién vé hudéng Dai Lo Tran Hung Dao
va du dinh theo cau Truong Tién cli qua song. Puong trong
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vang chang c6 mot chiée xe nao lai ving, xa xa trong bong tdi
chap chon, lac dac vai bong nguoi. Toi bat dau cam thdy on
lanh. Bay gid ngoai don vi TQLC ra, cac don vi khac chiang
con gi nira @& ma phan biét 1an nhau. Qua that ching con tinh
nghia gi rang budc, néu co ai d6 ndi hing “bop co”.

C6 1énh cho t6i tién vé phia truée dé gip Pai Bang Long
My (Pai T4 Lit Poan Truong). Ong giao cho mot x4p ban d6
va thay d6i 16 trinh vé phia pha Tan My. Poan duong tir dau
thon V§ Da vé cira bién Thuan An khong thé nao nhiic nhich
ndi, nhidu dong nguoi di tan ciing cac don vi tan hang do
vé day voi khong biét bao nhiéu xe cd. Thuong Si Thuong,
Thuong Vu Tiéu Poan, chang biét tir ddu mang vé vai két Bia
33, c6 18 tir khach san Huong Giang bo tréng? Anh noi véi toi:

- Nhau di Pai Bang, dang budn ngii ma gip chiéu manh.

- Théi nhanh 1én ma di, 6ng oi! Non nudc nay ma con nhau
vo1 nhet!

Ttr huéng quan com Am Phii, mot nguoi dan 6ng gia trac
70 tuoi tim dén phan nan vé mot s6 linh vao dap pha, luc lao
nha cua ong ta.

- Coi chung Viét Cong do, bai Bang.

Thir héi ai ma biét duoc ai trong thoi budi tranh tdi, tranh
sang nay, ngay ca toan linh dap pha kia. C6 dicu tai sao trong
hoan canh nhu thé nay ma ong ta la ké dirng dung nhu vay!

Qua khoi cau Pap P4 mot quing nira, bt dau ré phai vao
con duodng dat, thon V§ Da chim dam trong man dém u tich,
do day leo 1ét nhi€u ngon deén dau tir khap cac micu tho, vet
tich vang son ciia mdt thoi vua chua. Cho cang luc cang sua
vang bén nhitng khu vuon trong vang, doan quan van tién deéu.
Dén khuc 1 bi hu, danh phai vat bo xe lai doc duong.

- Pha huy xe di, ong thay.

- Khéng can, minh dang di chuyén, khong nén gay tiéng nd.

Lam bam trong miéng, Lién, tai xé mo vao tii quan lay ra
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con dao, cit hét tat ca dy trong dau may xe va quing binh
dién vao mat bui rdm gan do. Anh ciling khong quén hot that
nhiéu cat bo vao binh xang va noi:

- Ai ngu dé cho 1ii 4¢ 6n xir dung. Minh khong dung, pha
hu [udn... hi... hi...

Dén to mo sang thi toan thé don vi da co6 mat bén nay pha
Tam Giang ménh mong. Niém vui rang rd trén mat moi nguoi.
Phai mat thém ba tiéng dong hd nita méi dén dugc bd bén kia
sat bién bang mot sd “ghe go” ctia dan con lai & x6m chai.

Tir lau méi c6 mot ngay nang dep nhu hom nay, bau troi
trong xanh v6i nhiéu tia nang long lanh chiéu vao mat bién.
Gié vi vu vira di && mon trén cac con song vo i ach vao bo.
Khong con gi thich bang ngdi ddy, dudi bong ram cua hang
dwong xanh thim, trén ddi cat, huéng mat vé dai dwong bao
la, noi d6 nhap nhé nhiéu con tau nhu ngudi tinh mon trén hua
hen. An vdi it com & bao gao sdy con lai. Trong chép mét chap
chon, tiéng la khoc, than van con mai am anh trong tri ti trén
dudng rat chay sang hom nay.

D6 1a khoang hai gio chiéu ngay 25/3/75. Ca Lit Poan tap
hop trén bai cat tréng x6a theo thir ty san sang nhu mot cudc
hanh quan d6 bd ngay nao. Pau phai chi viéc sip hang chd
1€nh 1€n tau 1a xong. DPich da rugt theo ta dém hom qua, da mo
t& sat chung t61 sding hom nay. Dich da c6 méit bén kia bo pha,
da tra tron trong doan quan. Theo 1énh ctia mat troi1 Papazulu
nao d6 (Twdéng Lam Quang Thi, Tw Lénh Tién Phirong Qudn
Poan 1), chiéc HQ-801 danh riéng cho TQLC da chyc san
cach bd khoang 50m. Nhung dau phai chi c6 chung t6i can
séng, con dan ching, nhiing nguoi linh méat don vi hdn don
kia. Ho ciing can ctru v6t nhu chung toi, ma chang ai c6 ké
hoach gi riéng dé gitp dd ho.

Trong con quan bach niy, khong ai can nghi dén ai, cha
dap tranh gianh nhau ma sdng, manh duoc yéu thua. Khi con
ran di mat dau chi con lai cai dudi tha hd ma ngdc nguay. Nhu
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stc bat ctia chiée 10 xo, tAt ca tia nhau tran ra tau, nguoi khong
biét 16i 6m sat ngudi biét boi, ngup lan voi tir than trong song
nude. Vai chiée xe M-113 16i nuée wi t6i dé 1én, tiéng rén la
gao thét. Mot con séng nhdi 1én, hai con song dap xudng.
Nhirng céi dau 16 nho, nhiéu than hinh chim lim, mét hat trong
khi con tau van nd may doi cho. Pich da vuot pha Tan My,
dd c6 mit & cai miéu trén doi cat dau lang. Pich da bat séng
mot s6 linh phia sau, dich bat dau phao rai rac khip noi trén
mit bién.

Bii bdc da khong con an ninh ma trat ty ciing chang co.
Con tau danh bat luc roi bén. Bé duge an toan hon, Lir Poan
quyét dinh doi bai boc vé hudng Nam va bang du moi cach
phai tach roi dam dong hdn loan kia hau dé dang d6i pho
v6i tinh hinh méi. Doc theo mé nudc ddy riy xic nguoi,
nhirng bd mat nhot nhat, bat dong, ngung tho theo con song
bién dap vui, ¢6 la, c6 quen. Nguoi d& nhan ra nhét 14 Dai
Uy An, Pai Poi Truong Pai Poi DPQ Tiéu Khu Quang Tri.
Chung t6i da di tan chién thuat bang con duong mau & mait
tran Ha Lao 1971, da ro1 bé Pong Ha, Quang Tri doc dai 10
kinh hoang mua hé d6 lra ndm 1972. Véi nguy hiém cung
cuc, nhung tinh than dau c6 qua tuyét vong nhu bay gio, vidu
sao cling con chut gi dé hy vong & doan quan tiép té phia sau.
Con ¢ day roi vao tinh thé v6 cung tuyét vong. Ca nguyén Lit
Doan c¢6 hon 3000 quan, tién thoai ludng nan trong cai tai can
khon chi von ven 4 km vudng, dang gio lung chiu tran.

Tau chién Hai Quan QLVNCH van truong cd lang vang
ngoai khoi, nhung cac khau dai bac dau r6i?! Niém hy vong
mong manh con nhen nhom la s€ dugc tau vao don, nhung sé
wu tién theo tht tw nao? Pon vi ndo s& phai nam lai chiu trin
va lam vat hy sinh sau cting? Bong chiéu bat dau trai dai trén
bii cat tring x6a ménh moéng dé bao hiéu man dém budng
xudng. Lit Poan quyét dinh rai quan phong thu. Tiéu Poan
4 va 7 phu trach mit tran T4y, Tiéu Poan 3 phia Nam, Tiéu
Poan 5 chiing t6i phia Bic. Pai Uy T6 Thanh Chiéu, Dai Doi
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Truong Pai Poi 2 va Thiéu Ta Nguyén Tri Nam Tiéu Poan
Phé Tiéu Poan 4 TQLC di hy sinh trong gid phut tht 25 nay
cung mot loat dan cta tén du kich hén nhat bén 1én trong khi
lam nhiém vy diéu dong quan rai tuyén. Piéu dang thuong
tam nhat 1a hai nguoi vira méi 1ap gia dinh va ba vo Chiéu
dang mang thai. Cai chét that quai 4c, tinh cd boi ban tay oan
nghiét cta tao hoa, dinh ménh!

Tin tir B Chi Huy Lit DPoan cho biét 1a tau s& vao don dém
nay hay tré nhat 1a sing sém ngay mai theo thir ty nhu sau:
B6 Chi Huy Lir DBoan. Cac Tiéu Poan 2 Phéo Binh, 4, 3, 5,
7,... 4... Ping theo su suy nghi du doan cua chung t61, 1€ di
nhién cac don vi tan hang hay bi sut mé khong con kha nang
chién d4u thi vu tién mang ho di cang som cang tot dé khong
lam vudng ban cac don vi con lai. Nhung ca B Chi Huy L
Doan di hét thi ai s& 1a nguoi chi huy chung to6i. Diéu nay that
can thiét va quan trong nhat. Cai tht ty di chuyén ma khong
mot binh thu nao viét ra, hodc chung toi chua hé ap dung trude
day.

Qua anh tring mo 4o, dong nguoi bi bo lai ban chiéu dang 6
at kéo vé tuyén phong thii. Khong con cach gi hon 13 phai chan
ho lai nam sat phong tuyén trong tdim bao vé hoa luc dé khoi
lam x40 tron cho viéc diéu dong chi huy cta quan ban bén
trong. Sting van nd déu khap noi va chang c6 con tau nao cp
bén. Tring van 1én cao, khuya dan. Cung ltc, vai top nguoi xé
1¢, hén nhét tach bén ra ngii ra khoi.

Rang sang ngay 26/3/75, khi 4nh binh minh vura 16 dang
& phuong Pong thi con tau cling thiy thi doan ciing bat dau
tiép tuc nhiém vu, Ui théng vao bd theo su didu dong cua Bo
Chi Huy L& Doan. ba c6 chuén bj sép xép tr trude, nén viéc
di chuyén lan nay tuong ddi trat tw hon. Uu tién van 1a Bo Chi
Huy Lit Poan va cac thuong phé binh tir cac don vi mang dén.

Dich thira thing x6ng 18n ¢b ra stirc danh vao dau ching
toi nhitng don thu chi to. Pay la diéu nghiét nga nhat cua
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chién tranh, ¢ vay c6 tra. Chung t6i da diét gon nguyén Trung
Doan 48 dich mot cach khong thuong tiéc khi quét sach chung
ra khoi hang cudi cung tai c6 thanh Quang Tri. Nhimg vong
sat oan nghiét ctia doan chién xa M48 va M41 dd nghién
nat vo sb linh Cong San Bic Viét, sinh Bic tir Nam, qua cac
diy dia dao ngam trong ham khi tin cong tién vao ctra Viét.
Phéo dich cung luc cang manh 1iét hon va chiéc tau ndm chinh
inh giita bién khoi van 1a muc tiéu tot nhat dé chung diéu chinh
tac xa ngén, dai... Mot cuc Itra, hai cuc lira, roi qua nhiéu cuc
ltra cua loai hoa tién tAm nhiét AT3 rai rac d6 day. Co cai rét
ngay dong ngudi di tan ngup 1an theo song nudce. Co cai tring
thang vao than tau. Con tau chong chanh nhd neo tach bén.

D bot cang thang, toi chui ra khoi ho tra an lam mot vong
quanh tuyén. Nhitng vét sang cta lan dan dao thing cung
nhiéu qua dan phao kich dan chéo nhau vi vit trong glo blen
Céc khau sung cbi 60 ly va phong lyu M79 cua ta dap 18 cam
chirng, khong kha nang nhiéu 1im nhung ciing dé chimg minh
rang “bén em van dang c6 ta day!” Doc theo mé nudc sat bién,
thay tro Thiéu T4 Vo DPang Phuong, Tiéu Poan Trudng Ticu
Poan 2 Phao Binh TQLC, Pai Uy Lé Ty Hao cing mot vai
ngudi linh dang gép rat st dung cac mil sat cia minh dé cao
cao moi hd. Ho 1a nhitng nguoi sau cuing bi sot lai khi hau hét
don vi minh da duoc 1én tau.

- 207 day 416 goi. Anh ¢ lai take care con cai.

- Vang! Nhan ro.

(207 la biét hiéu cua Thiéu Té Pham Cang - Tiéu Podn
Truong Tiéu Poan 7 TOLC, nguwoi tham nién va gioi nhdt
trong doan ban toi. Con 416 la danh xung cua Trung Ta
Nguyén Pang Téng - Lit Poan Phé Lit Podn 147.)

Ning chiéu nhat dan, song bién ri rao va bo cat lai tréng
vang dén lanh lung, khong con mot bong ngudi lai vang. Ho
dang chién ddu ¢ tuyén dau. Ho tranh nap dan dudi hé siu.
Ho héi tiéc, thém thudng vé mot con tau khac. Cac dai doi
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lai thém mot s6 bi thuong, lai thém vai nguoi chét nita. Pan
duoc, lvong thuc can dan trong khi chiing t61 ¢ hét st gilr
virng tinh than binh si bang cach lién lac may thuong xuyén
voi cac dai doi. Cam giéc bi vat bo bét dﬁu nhen nhum trong y
nghl minh, nhung t6i van chwa dam tin rang diéu nay co that,
vi néu nhu vay thi con thé thong gi ¢én quan doi va to qudc ma
biét bao ngudi da hét long yéu thuong va phuc vu. Mo mam
vao cudn dic lénh truyén tin, t01 van may qua téng s6 B6 Tu
Lénh Su Poan dang ¢ dau trén deo Hai Van, vai tram lién lac
chuyén tiép gitra Hué va Da Ning. Nguoi tiép t6i 1a B/U Pan,
Tuy Vién Tu Lénh:

- PBai Duong, cho t6i xin gap Lang Son (biét danh cua
Thiéu Twéng Bui Thé Lan, Tu Lénh Sw Poan TOLC).

- Lang Son dang ban 1am. C6 gi ong anh noi, toi s& chuyén.

- Nho Dai Duong trinh v6i Lang Son cho chiing t6i 1énh
ke tiép.

- O day ciing dang lu bu 1dm, khong ai co thé giup gi dugc
cho 6ng anh. T6t hon hét 1a self-service. Good luck 6ng anh!

Mit may tdi tim, xdy xam, thit vong, toi ném dng lién hop
xudng cat... self service... Cé nghia la tu luc canh sinh, tuy co
ung bién, c6 thé 1a manh ai nay lo, c6 thé 1a tan hang!

Khoang qué xé trua, mit trdi Papazulu lai xuat hién bang
mot giong that danh thép. Ong ra 1énh cho mét chiéc HQ khac,
bang bt ctr gia nao ciing phai bdc tiép ching t6i. Con tau
lai tach song hudng thang vao bd phia Bic tuyén phong thi
chirng 200m. Lan nay, Tiéu Poan 4 sé& 1én tau dudi sy sap xép
chi huy ciia Thiéu T4 Dinh Long Thanh, tan tiéu doan truéng
cua don vi nay.

Bat ké 1a don vi ndo, bat ctr 1a uu tién cho ai, that nhiéu
dam nguoi tir moi hudng do ap vé day tran xudng nhu thac
1. Con tau qua tai trong tranh trén mat nude, chan vit ngung
quay nam bat dong vi may da hong roi. Lai thém mot dém nira
roi s& dén véi tinh thé mdi luc mot toi t& hon. Phai quyét dinh
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ngay bay gid, nhung giai quyét bang cach nao day?

To6i goi Ha Si Nhat Lé Hong Quang Nam, ngudi cin vé
than tin nhat dén. Sau khi da cao nhan b0 rau cia minh, chinh
nho n6 ma to61 da an nén lam ra trong doi binh nghi¢p va duogc
giay phép cuia B6 Tong Tham Muu cap han hoi véi ly do: “Uy
tin cap chi huy”, to1 noi:

- Anh chuan bi cho t6i mét it nudc udng va vai gao siy dé
phong than.

Nam do du méu mao:

- Ong théy dung bo tui em, c6 gi cho tui em theo véi. Thuan,
Thanh hai hi¢u thinh vién cling oa 1én khoc.

- Yén tri, thay trd minh s& séng chét c6 nhau ma.

Pau 6c t6i cr mai bi 4m anh boi 101 dé nghi cua Pai Uy
DPan la 6ng anh nén “self service”. Nhung chuyén nay cling
c6 nam, bay cach khac nhau. Hay tim mot vai nguoi linh that
khoe manh, boi nha nghé, ma phai 1a dan chuyén di bién &
Nha Trang hay Phan Thiét, mo vao nha dan hay doc theo mé
nude, tim sin mot chiée ghe that tot, chuan bi sin sang, thira
nude dyc tha cau sé ciing bo trén nhur loai chudt. Nhung ciing
chang phai d& dang 1am dau! Chung toi s& bi ban chét boi
dong doi trude khi nap minh cho bay ca map. Hay 1a tuyén b
hoach toet rd rang, don vi tan hang, manh ai nay lo, dau phai
16i & minh.

Diéu ndy qua trang tré va tring tron, chang con tinh nghia
gi. Néu con séng lam sao d4m nhin lai mat nhau nhu Hai Chon,
Pake, Loan Mt Nhung (23), Chanh Troc (23), Ba Nganh, cac
dai doi truong li lom, nhau rugu nhu uéng nudc ma danh gidc
rat chi tinh. T6i lién lac may v6i Thiéu T4 Cang - Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 7, cung Thiéu Té Str - Tiéu Poan Truong
Tiéu Poan 3. Chiing t6i cung dong y v6i nhau 1a chang con
cach nao khac hon, mé duong méu xudi Nam vé cira bién Tu
Hién. Con nudce, con tat.
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N6i 1a mé duong méu chtr thuce ra chi 14 cach thdi thac cho
mot viéc tan hang, duong vé bit 18i, vi néu co tréy da troc
vay dén noi thi ciing chi I ving trdi may nudc ménh mong,
ngdi d6 chd ndp thit cho chang. Di chuyén ciing theo thir tu
16p lang, nhung doi hinh ch.’fmg con. Suc mon, luc kiét, sung
cAm tay, tinh than da mat, dan duoc cling khong, ctr nhim mét
nhim miii ma chay 1,2,3,4... 1,2, 3, 4 “dwong truong xa con
cho no tha con meo....”, cang xa dich bao nhi€u cang tdt.

Mot don vi TQLC dang cho tai bai bién Tién Sa Pa
Ndng, vao thang 3/ 1975.

Nhiéu tiéng n6 chat chua phia sau, cua dich thi it ma cua
ta thi nhiéu. Nhitng ngudi linh bi thwong khong con kha ning
theo kip doan quan, bo 1ét lai v6i nhau, bung chdt Iyu dan nd
dé “tha chét vinh, con hon séng nhuc”. Pira con dau cua Tiéu
Poan 3 S6i Bién dang bi mot dai doi du kich chan lai, phia
trude va vé, & sau dun téi, vo vong, tuyét vong, chua bao gio
t6i cam thay thém su séng bang luc ndy, miéng ludén ludn 1am
bam xin Phat Troi gia hd “cung tic bién, bién tic thong”.

Nhom ching t6i gdm nam ngudi tip vao x6m dan chai, hy
vong s€ duoc giup dd boi tinh quan dan cd nudc ngay nao,
nhung hién tai quan da tan thi tinh ciing chang con. Mic dau
da c6 gang nai ni hét stre ké ca tién bac thué mudn, nhung ho
da tir chi thang thimg. Chu nghe 1 ga trung nién luc ludng,
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mit rd hoa mé chic 13 tén Viét cong nam vung hay du kich
gi d6. Thoi thi “tam thap luc k&, ké sting vao dau doa nat 1a
thuong sach nhit.

Pay 1a 1an tht hai t6i chay gidc, lic nhod vao lac 5 tudi
theo me trén vao rdy mdi lan “méi sém mai thang Tay né
bd vao ring ta quyét trdn”. Va bay gio sau 26 nam khi da
truong thanh trong quan ngii... van con sung dan trong tay
cung nhitng chién hitu ban bé, t6i phai chay trén giic cong,
thang chu nghe dang ngdi v6i toi by gid 1a mot tén VC chin
& muoi muoi, hian pha may cho ghe ngimg, han lam dau chi
diém mdi 1an ké sat ghe dich. Nhiéu ngudi doa danh han tai
chd, t6i ngan khong cho, chuyén gi rdi ciing phai tinh duong
vé, néu nhd thi sao!

Chi von ven may ngdy phu du ma bao diéu bién d6i don
dap bat ngo, khong biét s6 phan cia toi va bao nhiéu ngudi
khac nita roi sé ra sao khi anh binh minh ciia mot ngay méi
xuat hién, Hy vong song con chi 1a viéc hiém mon nho nhoi
trong cai chét xay dén méi 1a diéu chac chan.

Td mo sdng hom sau, sau khi da can hét nhién liéu, chiéc
ghe danh nam chénh vénh trén mit nuéc ménh mong ving
ctra bién Tu Hién, giira rimg co gidc. Xa xa 1a nhiing day nui
chdp chon xanh tham cua dinh déo Hai Van nhu réo go1, moi
moc, thém thuéng, tiéc ré. Va nhu sb phéan da an bai, nhung
rdi ciing ¢6 luc “chi tuy con mong tién budc ma stc khong
kham ndi doan duong dai, sy nghi€p bao nam deo dudi thoi
cling danh gian doan tur day... Béi dau? Do dau? Vi dau ...”.

Gia tir vii khi, ném sting xudng dong séng dinh ménh, ngdi
cho dich dén ddi doi lich st sang trang. Chung toi bi troi tay
ltia 1én bo. Chung t6i bi “giai phong” tit ca quan 4o, dong hd,
day chuyén, dd dac. Mot vai ngudi bi dan di xur bén di man.
Chung t6i bi xi va, ddu t6 lam tay sai cho dé qudc. Chung
t61 khong con 1a ching toi nita, chi vi chung t6i 1a chién si
QLVNCH bao vé mién Nam Ty Do, bi b roi lai phia sau thé
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song chét thuy chung va chién ddu hét minh.

Cudc doi t ddy cua vai ngan quan ciing bat du tir cai ngay
dang nh¢ Ay... 27/3/75 tai mot dia danh nho, héo lanh, quen
thudc: Thén Vinh Loc, Thira Thién, Hué ngay trén t6 qudc
than yéu cua ching ta...

Nhé Vé Trudng Me

Lgc Minh Chdu, K22

Nhé vé trudng me nim nio
Alpha cai 40 hoa dao tham twoi
Trén méi to diém nu cudi
Thoi gian huan luyén than ngudi khoé ra.
Mong sao giup ich qué nha
Cugc doi trai tré khong la cua ta
Dau mang vang bac lua la
Than nay dai nang phong ba ciing danh.

Nén troi trong vat mau xanh
Gi6 Xuan lay dong 14 canh hang thong
Udc ao tran ngdp trong long
Mong ngay thoa chi tang bong than trai.
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ANH KHONG VE THU PO
Bichson, K26

Binh Tuy (BU - md s6 danh cho bang sé xe) 1a mot tinh
nam sat bién, gitrta Binh Thuan va Phuéc Tuy, 1ap ra tu
thoi Tong Théng Ngo Dinh Diém vao cudi thap nién 50. Dan
dia phuong it, tdn mat, hop voi s6 dan tir Mién Bic di cu sau
1954 va cac ngudi Mién Trung nhu Quang Tri, Quang Ngii
tao nén nhiéu lang mac hién hoa va thanh binh. Tinh ly 1a Ham
Tan (tén cua qudn) nhung thuc té thu gon tai thi tran La Gi.
Trude nam 1975 phan 16n hoc sinh trung hoc phai ra thi Ta
Tai 2 tai Phan Thiét, va lich st TVBQGVN chi méi thu nhin
duoc mot SVSQ vao Khoa 30.

Sau 4 ngay 3 dém trén song nudc, chiéu 1 thang 4/ 1975
chiéc Duong Van Ham HQ 501 Pa Néng neo cach bd bién
Ham Tan vai ba tram thude dé d6 bo quan va dan tir Ci Lao Ré
(Quang Ngari) xuong Hang Duong. Uéc lugng khoang 5000
ngudi va mot chiée truc thang Ba phan tu 1a quan nhan duoc
1énh phai Ién bo, va chiéc ham sé ra khoi xudi Nam. Chuén
Tuéng Tran Van Nhyt, Tu Lénh Su Poan 2 B6 Binh kiém Tu
Lénh Chién Tmong Binh Tuy keu goi céac don vi trong khu
vuc chinh d6n hang ngil, cung ¢ vi tri phong thu, sin sang
nghénh dich.

Trung Poan 4 Bo Binh dugc diéu dong ra trin giir ving
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Subi D6 va phi trudng doc theo Tinh Lo 2B. Con duong nay
dai 23 cay s ké tir nga ba nbi Qudc Lo 1 di vao khu phd. VC
da cat dut qudc 16 tai Rung L4, cach Nga Ba chimg 25 cay
s6 vé phia Tay, gan d6 c6 Nui May Tao (cao diém 704 m la
dinh giap ranh gitra 3 tinh Long Khanh, Phucoc Tuy va Binh
Tuy). Boan nguoi di tan tir vung cao nguyén Pleiku, Darlac va
duyén hai Qui Nhon, Nha Trang, thu¢c Quan Khu 2 db don vé
Ham Tan, nhu mot cai ro.

Tiéu Poan 1/4 thuong dugc lanh nhiém vy di dau va can
hau cho ca su doan. Thang 2/75 da rat vé sau chot & Mo Puc
- Nghia Hanh, r6i cudi Thang 3 tai Tam Ky, Chu Lai va Cu
Lao Ré, gio thi tran dong vong dai tinh ly & bén ngoai dau cau
cua Phan Chi Khu Ba Giéng. Cac quan nhan ¢ té¢ thudc moi
ban nganh, binh chung, d3 dugc bo sung vao Su Poan 2 BB,
phan 16n chi trang bi siing c4 nhan M16. Com gao khong dugc
tiép té, sung cong déng chua co, lyu dan déu da bj tich thu khi
budc 1én tau.

Su Poan 2 BB tii t6 chirc thanh 2 Trung Poan 5 va 4,
mdi trung doan chi c6 hai tiu doan ma thoéi. Pém 1 rang
2 thang 4 cac trung doi Nghia Quan quanh Nui Nhon (569
m) giao tranh dir doi v6i dich qua su diéu dong cia mot thiéu
uy Phan Chi Khu Truong. Ngay 2/4, khu vuc Ba Giéng do
Tiéu Doan 1/4 trach nhiém 1am nat chin véi hai chiéc M113
ting phai nam bén trong con sudi. V& phia Tay Bic, mot dai
doi thuoc Su Poan 18 BB do Trung Uy D Viét Toan (K25
Da Lat) chi huy dang dung dich, danh gidc thoai mai nhu thao
duot ¢ quan trudng.

Sang sém ngay 3/4, Pai Doi 2 ciia Trung Uy Nguyén Hanh
Phuc (K24 Pa Laf) chuan bi don chao doan ngudi tir Phan
Thiét chay vao, trén 60 ciy s6 dudi lan dan phio cua dich quan.
Doan di tan trong d6 c6 TVBQGVN va cac don vi Biét Dong
Quan da bung sach cac chdt nho. Xe ¢o, béng bé chen chat
ca con duong. Xé chiéu, Tiéu Poan 1/4 nhan lénh di chuyén
vao phi truong, ban giao vi tri cho Trung Poan 40 thudc Su
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Poan 22 BB. Dai Ta Truong Pang Liém, Trung Poan Trudng
Trung Poan 4 BB ra 1énh giai tan Tiéu Doan 1/4, va mbi ngudi
dugc 1000 dong (twong duong 1 ngay luong hay 3 géi thude
capstan). Tiéu Poan 1/4, KBC 4814, x6a tén tir do.

Pé y nhitng tran chién khéc liét trong quéan st véi man két
thac thuong dién ra trong vong tam tuan chung cudc (trir An
Léc, Quang Tri ma chién thing cudi ciing la cdc don vi cia
VNCH). Tt Pleiku, Ban Mé Thudt, Pa Ning di tan, dén Phan
Rang, Xuan Loc that thu, quan dan VNCH khong kho dén
do khong biét nudc s& mat vao tay CS. Dan chung céc tinh
mién Trung va Mién Pong tran ngap tai cac khu vuc Viing
Tau, Bién Hoa, Tha D, va ven d6 Sai Gon. Mot s6 thuong
gia, quan chirc tinh ké ra nudc ngoai hay liéu bé rdi nhiém so.
Riéng phan 16n linh chién van tudn hanh quan luat, gin bo véi
don vi, tay sung, vai ba 16 v6i chiéc vong kém vai bich gao sdy
va binh bi dong nudc lanh.

- Me Viét Nam o1, chung con van con day...

Tiéng ca thanh thét vang 1én trong mot khoanh bé tong, noi
Anh Hong nghi trua giita Thang Tu nang chdy qua mot ngay
thién nguyén, gitp dao giéng dé cac khu tam cu cd nude xai.
Céc c6 thi cat toc, ndu nudng, may va va phan phat nhiing
quﬁn 4o tuong ddi 1anh 1an hon cho dan chay loan. B¢ la tam
long cua tﬁng 16p tré, thanh thiéu nién sinh vién, hoc sinh thoi
Mién Nam yén binh.

Tuan chét ciia Thang 4/1975 don dap nhitng bién chuyén
bat loi cho viéc bao vé Sai Gon. Céc luc luong thude Quan
Doan III Quan Khu 3, va Thuy Quan Luc Chién phong thu
mat Long Binh, Thu Btc. Su Poan 22 BB an ngit phia Long
An trong khi &p lyc ctia dich quan tir Tay Ninh, Hau Nghia de
nang 1én Su Poan 25 BB va cac don vi dia phuong vé hudng
Bic thu d6. Vai biét doi Biét Cach Du trin dong quanh B9
Téng Tham Muu, Biét Dong Quan trir bi tai sdn van dong
Cong Hoa, va hai L&t Poan 4, L&t Poan 3 Du phong thu tai
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nhiéu khu vuc, xa nhit 1a khu vuc Quan Tre, g'?m la Dinh Doc
Lap.

Cac SVSQ cua hai Khéa 28, 29 TVBQGVN xung tran, gan
mot mai den nong hoi v6i bai Xuat Quan trong luc dau soi lta
bong. Gan 550 thiéu Gy, vira méi méan khoa duge chin ngay,
chua c6 ngay phép sau khi tot nghiép, di tham dy mot sd tran
danh. Hay xem khoang 250 si quan, that lac don vi trudc day,
tinh nguyén vao Biét Cach 81 Nhay Du, TQLC, Nhay Du qua
cac tram tuyén md & gan Nga Sau Tran Quéc Toan - Lé Vian
Duyét, va hing chuc ngan quan nhan cac cip tan lac tim vé
don vi cQ, tiép tuc chuyén binh dao.

Thé ma nam bay nam vé sau, thay c6 cau “Lir Poan 3 Du da
tan hang tur 1au” trong mot trang
sach viét vé cudc lui binh tai
Khanh Duong trén Qubc Lo 21.
Diéu d6 khong ding. Lir Poan
3 Du véi céc Tieu Poan 2, 5, 6,
18 van co6 mat tai Sai Gon dén
gid phut cudi. Tiéu Poan 6 cing
vong trong Vuodn Tao Pan, Tiéu
Poan 5 va 2 g chién trong trai
Hoang Hoa Tham. Tdi 26/4, vai
ban nhéau don so chia tay tai Chg
Du giira ké ¢ nguoi di. Cong C
phia sau Tiéu Poan 2 Di mé hé
du dé cac gia dinh trong trai gia Mét méi va ¢6 don, nguoi
binh tuy nghi. linh nay dang nghi gi vao

Tiéu Poan 2 Du xuit quan cudi thang Tu, 1975.
chidu 27/4, phong thi quanh Cau Tham Luong, Qubc Lo 1,
hudng Tay Béc di vé Tay Ninh. Dai Doi 21, 23 rai tuyén trong
cac thon xom vé phia Tay cach Qubc Lo 1 vai cay s6. Dai Doi
24 dong bén ngoai cau, Dai Poi 20 bén trong con rach, tai Tai
Thanh Ky Nghé Dét. Sau vai tram thude vé mit Ba Queo 1a
Dai Ddi 22 tir thu ¢ hang dét Vinatexco. Canh phai cé céac Tiéu
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Poan 12, 15 Du trai vong cung vé mit Béc.

Sau nhiing trdi bom cua bon phan loan dung F-5 tha vao
Phi Truong Tan Son Nhét va vai cude hop ¢ Bo Téng Tham
Muu vao chiéu 28/4, cac don vi cha luc cép I doan g?ln nhu
tu do quyét dinh van mang binh si dudi quyén. Diéu d6 cling
ngam hiéu rang s& khong con phi co, phao binh yém tro hoa
Iuc, s& khong ai tan thuong hay tiép té sung dan, lvong kho.

Khong kho hiéu vé su vang ling trén Qubc Lo 1, khu vuc
Cau Tham Luong vao xé chiéu 29/4. Pang trudc vong kém
gai do Pai DPoi 20 Du kiém soat tiép tuc vun cao thanh mot
u sting dan clia bat ctr ai mudn vao thanh phd. Dén khoang 4
gio, Pai Doi 24 va 20 truc dién giao chién voi CS dudi tam
phao ctia dich quan. Vai chiéc xe ting T-54 bi ban chay trudc
khi qua cau, Pai Doi 24 tan lac sau nta gio cam cu. Thiéu Uy
Ky, Thiéu Uy Tuén cung khoang 20 nguoi thude Pai Ddi 24
ké ca hai anh linh ctia Biét Cach Du dugc Ban 2 chd sin, bing
ngang cac vuon kho vé hudng Tay Bic dé bt tay voi cac Pai
boi 21, 23.

Troi t6i han. Dém troi ndi giong va con mua rao 16n &t
han tiéng phao kich ctia Cong quan kéo dai dén khoang 10
gio khuya. Tiéu Doan 2 Du quyét dinh rit vé ving Cho Lén,
Pai Uy Chanh - Truéng Ban 3 va mét sb khéc bi thwong dugc
phép tim ra duong 16. Ban 2 dan dau tiéu doan men theo cic
bo muong ven x6m hudng vé phia Phu Tho Hoa, vuogt qua
nhiéu chét chin ctia Nhan Dan Ty Vé va nhiéu co s& khac.

Qua duong day dién thoai cia Cudc Canh Sat khu Cu X4 Lt
Gia, ltc hai gio khuya Biét Khu Tha D6 gui sau chiéc GMC
téi bde Tiéu Poan 2 Du qua hai dot, dén phong thu tai khu vuc
Nga Ba Ong Ta. Trai Nguyén Trung Hiéu (hdu cit Tiéu Podn
1 Di ké can) dem hét dan M -16, lyu dan, 6ng phéong M -72
cho muon. Hudng vé Bénh Vién Vi Dan trén duong Lé Van
Duyét, bén trai la Pai Doi 21, bén phai c6 Pai Doi 23, con Pai
Do6i 20 méi (bao gom Pai Pgi 24 va 22 tan lac) 4n ngit ngay
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Nga Ba Bic Hai, ¢ hai chiéc M-41 ting cudng.

Trong dém 29/4 tuyén Ba Queo dd bj choc thung, Tiéu
Doan 6 Du tir Dinh Poc Lap ra tiép Gng tai khu vie Bay Hién,
sung nd sudt tir khuya toi sang. Riéng Tiéu Poan 2 Du con
khoang 300 quan. Nha Vian Phan Nhat Nam voi chiée xe dap,
len 16i vao dam dong dan chiing xudi nguoc trén duong. Chiée
radio phét ra ban vin kéu goi quan nhén cac cip budng siing
dau hang cua Tong Thong Duong Vin Minh vao khoang quéa
chin gio sang Thir Tu 30/4/1975. Vut sung thi dugc, ban giao
thi khong!

- Ong Hanh dau?
- Vira ra khoi day sau khi cho anh em tan hang.

Toén Chi Huy cua Tiéu Doan 6 Du da lui dan vao trung
tam thanh pho gap Tiéu Doan 2 gan Cong Ba Xép, ga xe lira.
Khong c6 tiéng coi va con tau nao tién biét, ai voi ai. Chiée
noén vai bo tron véi bang du phia trude duge moc vao vong
kém gai dau do, vai tiéng chao tu gié ctia dong doi. Thfmg
Vén, Trung ST Ludn, Thiéu Uy Qudc (K27), Thiéu Uy Tuén
(K29) thin tho trén cac con dudng Hoang Pao, Hién Vuong.

Thiéu T4 Tran Coéng Hanh, Tiéu Poan Truong Tiéu Poan
2 Nhay Du, mét tai ning tré cung thudc cip da danh tran cudi
trong nhimg ngay tan cudc chién tai vong dai Thu Do Sai
Gon voi cau no1 dang nho:

- “Lam sao toi c6 thé bé roi anh em day.”
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DUONG VE QUE
Bich Lan, K 19/1

C6 cdu rang” Thuyén theo ldi, gdi theo chong.”

hing t61 gap nhaquua mot ’ngu(‘yi ban A

cua anh trai t61 dan anh dén nha to1
choi, ching t61 quen nhau dugc 3 nam. Toi
1a nguoi Hué, anh Béic Ky, nén luc ddu ciing
nhiéu tré ngai trén néo dudng tinh. Bén ho
hang anh 13 Bic tha thiét, Bic Vuon Xoai,
Bui Phat. Anh di cu vao Nam khong cha me,
anh em, chi ¢ v&i cac chu, cac ¢6. Cac ong ba
lai mudn cho chau minh ldy gai Béc, nén anh
phai nin ni cac 6ng ba nhiéu 1dm méi duoc sy déng ¥ cua cac
ong ba cho cudi co gai Hué.

Moéi quen nhau, anh n6éi véi toi, anh khong c6 cha me,
tuong khong phai lam dau. Nhung khi cudi xong, t6i lai c6 ba
ba me chong 1a hai ba ¢6 va mot ba thim; hai 6ng bo chong 1a
mot ong chu ré, mot 6ng la chu rudt.

Sau dam cudi anh chi duge ¢ nha bon ngay, roi anh lai di.
Nura thdng, mot thang, c¢o6 khi hai - ba thang anh méi ve. Toi ¢
nha véi ba ¢6 va ong chu ré.

To61 phai di timg nha gom tu trang cua anh. Nha chu thim
Nham vai bd quan 4o civil, nha chi ¢6 Dién miy b d6 linh,
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nha cd Nghinh vai cai quan, doéi giay, vai doi vo. Nhung toi
cling dugc vinh du va hanh dién 1a t6i dau, gap ai cling ndi vé
anh, ai cling thwong mén anh, ndi rang anh hién lanh, dao duc
va nhat la hoc gioi.

Lay chong khi t61 20 tuoi, theo dao chong, luc quen anh t61
duogc nhitng nguoi quen biét anh, nhu cac si quan huan luyén
¢ TrungTam Huan Luyén Van Kiép, Ba Ria, khen anh 1a si
quan gioi khi don vi anh vé thu huan. Tt nhiing ngay mai
quen, biét anh l1a nguoi Cong Gido, t61 mdt minh mot bong da
tu nguyén di du 1€ ngay Chu Nhat, tham nghi rang t61 da la
con cua Chua

Khong c6 anh ¢ nha, bita com t6i ngoi xdi com, ba c6 va
may dura em dua chén cho chi ddu dom com lién tuc. Ong cht
ray may dra em:

- Cac con dé chi an com.

C¢ lan t6i phu nhom bép Iura than, mai khong dugc, Itra
khong chay, khoi bay cay mat, nude mat nudc miii chay rong
rong, to1 voi do nirde vao 10 de cho khoi khoi, roi ngoi sut sui.
Ong cht tur trén cau thang bude xudng, nhin to6i cudi nhe va
noi:

- bé d6 chu lam cho.

May ngay sau, khi 6ng di lam vé 6ng mang ve cai ndi com
dién. Tu d6 trong nha chi xai bép dau va bep dién.

Ong da thuong t61, coi tdi 1a con dau ca. Bén bay gio da
bao nam t6i van kinh trong 6ng la cha chong, cac em cling van
goi toi 1a chi ca.

To1i c6 thai chau dau, nhitng bira com chiéu 6ng chia cho t6i
ntra lon bia, bao rang dé cho con c6 strc khoe...

Khi di 1€ t6i mic 40 dam, ba co ray ra, ong chu bénh ti.
Ong noi:

- Bay gio n6 1a vg 6ng nay, ba no phai dn mac cho sang
trong, chir c6 phai 1a nha qué nhu may ba gia trau nira dau. Ct
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dé cho ching n6 thoai mai.

Céc c¢6 em chong thi vd tay hoan hd, chi d3 1am cach mang.
Khi anh khéng ¢6 & nha, chi em chung t6i rat 13 tim dau y hop.
T6i thuong dan cac em chong ra rap hat Minh Chau ngdi an
khuya. Mbi 1an ong ba thdy chi em t6i di thi nhic nhé 14 noi d6
phtc tap, chung t6i chong ché 1a di an dé hoc ma lam.

Sau khi c6 dra con thir hai, thi chiing t6i ra ¢ riéng. Nhitng
ngay 18 Tét chiing t6i van vé & v&i 6ng ba, ngay ca khi chong
t6i di t0 suét 13 nim me con t6i cling cir giir tuc 1¢ d6. Ong
ba chd me con tdi vé, 6m cac chau vao long rdi méi dot phao
mimg Xuan. Khi chong toi di ti vé, gia dinh t6i van ct sang
mong Mot Tét vé chuc tudi ong ba that sém kéo 6ng ba cho.

Niam 1976 khi chong t6i bi chuyén trai ra Bic, bd chong
t6i tir Bc vao Nam thim me con t6i. D6 13 1dn dau tién ong
nhin thdy con dau va ba dira chau ndi. Chong toi roi qué tir 10
tudi, mo phan tu thé ky cha con khong gip nhau, bay glo lai
thdy dau va chau, 6ng cling & v6i me con toi ca thang. Ong a
oi ru chdu ngu, sin séc chau dé toi buong chai véi cude song
& 1& duong, dém khuya méi vé. C6 khi budn chuyén duong xa,
mot hay hai ngay t6i méi c6 mit ¢ nha. Ong chi & v6i me con
t6i, ai moi 6ng cling khong chiu di. Khi 6ng vé lai Béc thi bd
me chéng toi di tham chéng toi trude toi tai trai Tan Lap dau
nam 1979 khi ti “cai tao” chuyén vé cong an quan ché.

Chu chong t6i & Vuon Xoai, ong ndi may chau & Mudu
Giap khéo cot chan con dau bing soi gidy thiéng liéng. Cac
ong da cot con dau bang tinh thuong yéu do.

Hai chir Vuon Xoai, sau nay gdc gac 1a mot lang rat xa la
d6i voi 161, d6 1a lang Mudu Giap, huyén Gia Vién tinh Ninh
Binh lai tré nén mot noi toi da nhiéu lan duge séng vO1 tinh
thwong va nhitng niém vui. Mot noi ma trong tham tam toi coi
doé 1a qué huong.

Lan dau tién vé qué chong, do 1a nam 1979, t61 ra Bac voi
y dinh v€ qué roi cung bo me chong vao trai tu tham anh. Khi
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dén bén xe Kim Lién t6i da bi ké cip lay mat hét tlen bac, glay
t0, sau khi trinh bao véi don cong an, cam td gidy cd mat ma
khong biét phai lam sao. Luc do, toi dén lam quen va ké rd su
tinh v6i mét bac, bac cho biét 1a nguoi cung lang, biét cha me
chéng to1, con 1a ho hang véi cha me chéng t01, nén bac da bao
boc va dua toi vé toi lang. Xudng xe dau lang, toi da gip ngay
cht em con ba ¢6 trong rat gidng chong t6i. Chu da chd gitp
mAy g6i qua. Hai chi em di bd vé nha, ba con trong lang tia ra
chao hoi. Cac em nho that 18 phép chao chi, khong nhu tré con
& bén xe Kim Lién di x6 day t6i dé 1dy hét tién bac cta t6i. O
nha cha me chéng, 161 duoc tiép d6n that 12 ddm 4m dé bu lai
nhitng khé cuc trén duong di.

Ca budi chiéu, va cho tan téi khuya ba con day nha, mot 1a
hoéi tham tin tirc vé cudce séng mién Nam va c6 18 1a dé coi mat
chau dau, c6 gai Hué noi tiéng tro tre tir ddu d6 ma ra day nhan
qué huong. Chi vai goi keo, miy miéng trau toi di duoc cac
ong cac ba khen la con dau ba Sy gidi giang, dep nguoi, dep
nét. Cac 6ng cac ba cam tay vudt toc, cac em chong da thua
chi ca, cac chau thua bac, thua mo. Tat ca cho toi nhiéu tinh
thuong du d6 méi chi 14 1an dau.

Mudu Giap trong t6i rat nhiéu ky niém, mdi 1an di thim
chdng tai trai ti Ba Sao 1a toi ghé vé qué trude, toi da dugc
song va duoc tho cung lang Mudu Giap.

C6 lan tham qué vao vu cay, moi ngu:orl tap nap ngoal dong
T6i ciing theo me va mAy c6 em chdng di cdy, cling xin quan
xan 4o xudng rudng, moi ngudi vui ve coi toi lam vige con
tréu toi sao chan chi tring thé.

Troi! Ca doi t6i co biét dong ruong 1a gi dau, méi bude
Xuéng rudng thi eo o1, hai bép chan t61 den kit, ca chuc con dia
bam day, t6i voi leo 1én bo dimg run. Me chdng toi 14y cai thi
boc voi xoa xoa nhe vao bép chén t61 thi nhitng con dia mong
doé roi vai trén bo.

Mot lan ghé qué dém khuya dé mai vao tham chong, toi
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mot minh xudng xe di bd tir dau lang, qua nha Tho rdi di vao
x6m trong, tudng da nhiéu 1an vé qué nén toi khong ghé vao
nha chti em chong ¢ khu nha Thd dé nhd miy chau xach giup
it d0, va cting mudn cha me chong bit ngd. Trén dudng trudc
khi vao nha t6i lui thii mot minh. Bén tréi 1a nha, bén phai la
canh d@)ng, mua 14t phét, duong tron truot, chan budc di ma
nhu c6 tiéng nguoi bude theo, sau gy c6 ludng gi6 lanh lanh,
t61 di nhu chay mot mach vé t¢i nha. B6 me toi mung r0. Lac
by gio t6i m&i dam ngo lai phia sau, khong thdy gi ca chi la
bong dém. T61 hoi 6ng ba:

- Thﬁy o1, ¢ day la xr dao moi l4n con vé ban ngay ai ai
cling than thiét lim, ma sao hom nay con vé ban dém nhu c6
ai theo con, nhu choc gheo con.

Cha chong t6i khong noi gi, chi bao:

- Sao con khong vao nha em Truong néi may chiu dua vao?

Sang hom sau khi hai bo con ngdi udng tra thi ong moi noi:

- Hoém qua con di 16i d6, chd cai may bom nudc 1a duong
vao dat Thanh, 1a nghia dia, lan sau con vé t61 nhd vao nha em
nho may chau dan vao, va nhé ban dém di 161 trong x6m ma
vé nha.

May c6 em chong t6i thi lac dau, le ludi bao:

- Sao chi gan the, tui em chang bao gio dam di qua 161 ay
khi troi toi.

Mot budi chieu mua BDong, mua lat phat, gio rét, toi ghé qué
dé ngay hom sau don me chong t61 vao trai tham chong. Trén
duong vao nha, t61 gadp mot nguoi chan trdu mac 4o toi lup
xup, dau che kin véi cai non lanh phu tai. Thay t61 di ngang
qua, anh ta nhu da biét t61, goi véi theo:

- Chi Chién ngay mai mang gidy ra trinh t6i nhé.

To6i cling © da” cho xong chuyén, ma thyc ra téi co bict
nguoi chan trau nay la ai dau.
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V4o t6i nha t6i hoi 6ng ndéi may chau vé ngudi chan trau
bao ngdy mai ra trinh gidy to. Luc do, t6i mai duoc biét do 1a
anh cong an khu vuc trong x6m.

B& chong toi néi véi me chdng toi va nhu noi ca véi toi:

- Ngay mai néu con kip gio, ba dan con vao gip ho mot ti.
Ho ciing & gan nha em Truong. Ong nodi tiép. Sau nim 1954,
cac chi, cac co va chong con vao Nam, dém dém nhitng nguoi
ctia x4 ho xudng ngii ngoai san nha minh. Trong nha ba nodi
va thidy me dong ddy gi trén x4, trén huyén ho cling biét hét.
T6i nghiép me may, nudi duge may con ga, mudn cho ba noi,
thiy va may em an, nhung khong biét 1am sao. Thay phai bop
miéng, cot canh va chit co dé cho khong c6 tiéng kéu khi ga
chét, tranh hang x6m va ngudi ngoai dudng khong nghe duoc.
An phai ddu ddu, giém giém, 16ng ga ciing phai chon dudi bép
10 dé khi 16ng ga kho thi dét.

Ngay hom sau t6i va me chdng t6i don xe Ninh Binh - Phu
Ly sém dé kip vao Ba Sao thim chdng t6i vao budi chiéu.

* k% *

Ch6ng t6i sau bao nam xa cach, ma khi tré vé qué ct, trudc
khi gia dinh chung t6i roi xa Dat Nudc, lai chinh t6i dwa anh
vé va gi6i thidu v6i anh tir xom ngoai, x6m gitta, va x6m trong
nha minh.

Chtng t6i vao trong nha tho, ta on Chua, sau bao thang
trém chung t6i lai dugc bén nhau, noi qué huong cua anh ma
sudt bao nhiéu nam anh bi tu day. Noi do ciing ¢ chinh phia
sau day nui cudi lang ching vai chyc cy sb.

T6i d cuing anh ngdi nghi trén san nha thd, ma nhitng dém
Giang Sinh anh thudng ngu. Trai lang, 16p tudi cta cha, cha
anh da tap vo, mia kiém trén san trong nhitng dém trang. Toi
tuong nhu van con thiy dau day nhimg tia chép ctia miii kiém
cham gach va tiéng budc chan manh mé trén nén cua thé hé
cha chu dang mua quyén, danh gdy. Téi im ling dé cho anh
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hdi tuong lai tudi tho ctia minh.

Anh d nhic nhiing ky niém thoi au tho, di thim mo ma
t6 tién. Noi ddy ndm truéc mot 1an ra tham toi thiy réu dat
phu diy, nén di bao may chil em quét voi va lam cé cho sach
s&. Anh di dan toi lang thang trong khu nui da voi, di tim nui
Chuia Am ma ching thay. Céi nai c6 ctra ciing bang da c6 18
khoa, nay da bi san bang. Ci nui theo 161 don tir bao doi 1a noi
cat ddu vang cua Tau khi d6 ho nudc Ta.

Theo 10i ké cua dan lang, trudc ndm 1975 khi Trung Cong
dit phong khong trén nti dé chan may bay tir bién vao Ninh
Binh, ho di ngan khong cho dén lang vao, 14y ¢ 1a khu quan
su, lay d4 1am dudng, di san bang ngon nti chua Am. Xe ché
da ra vao tap nap, roi vai da trén duong di. Trong dam d4 roi
vai d6, mot nguoi dan lang da lugm duoc mot thoi vang.

Anh tim hang Doi nhung khong con nita, dd mat dau, chi 1a
cai hang khong c6 cura vao. Noi ddy da 1a noi ca dan lang vao
trd an mdi khi linh Phap hanh quan vao lang. Ca ntii Con Voi
cling chi 1a bai dat béng nén da tro trui. Anh bao khi xua, anh
da cung chiing ban duoc ¢di trén minh con voi d4 khong 16 ay.

Anh doc bai tho “Chén 4y” ctia anh ma nhu c6 tiéng vong
cua tudi tho:
Da mo chan sao dwong ven nui,
Tuong vong, vong oi ngé cudi lang.
Mot thia lwu day noi dat 16,
Bao ngay khdch la chén tha hwong

Anh chi chd nay 12 Ao Phe, ma ngay xua mot tén Tau ban
thudc dao thué dan lang dao ao. Khi thdy con rua bang ¢ nam
trén mot cai chum, mé ra thi cai chum day nude. N6 ngdi khoc
rang vang cua t6 tién nd di bién thanh nudc hét rdi. Dan lang
cling tin, con to ra thuong hai n6. Nhung ngay hom sau moi
ngudi thdy con rua trong bung nam cho vo bén duong. Thi ra
tén Tau da ho bung con rua ldy di hét vang, roi bién mét.

T6i cing anh ¢6 leo 1én dinh niii ¢6 cdy Thanh Gia, tir day
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c6 thé nhin bao quat ca ving qué. Nhin vé hudéng mat troi 1an,
toi chi thay nli non trung di€p. Xa that xa, noi that xa do 1a
trai tu Ba Sao.

Canh dong lta ménh méng xanh ri bao quanh lang, xa tip
vé€ phia mat trd1 moc, con duong Quodc Lo SO 1 chay hudng
Nam Bac phia ngoai lang.

Anh d chi cho t6i bén kia qudc 16 1a rudng laa. Khi xua —
1954 - mua git xong, canh dong nit né. Noi 4y, mot dém tbi
troi, tat ca dan cac lang quanh vung duoc tap hop lai, mdi nha
chi duoc mot ngudi & nha. Dém 4y, 6ng Ly Toai la Ly Trudng
lang anh, bi ghép toi dia chu, bi cot vao mot céi coc giita dong.
Trong anh dubc bap bung, tiéng hoan ho, da dao, moi ngudi
bi khich dong boi nguoi tir & dau vé, ho ké ra nhimng toi ctia
ong. Cudc dau té két thic bang cudc xir ban 6ng ngay tai canh
dong.

Sau nhiing tleng sung, ai cling dang nin tho run s, thi bong
sam sét, giong t6 ndi 1én. Moi ngudi cang s¢ hii hon, tan loan
chay vé nha.

Anh ké, hinh anh ctia dém déu t6 da 1am cho anh hoang so.
Tur lac anh roi Phat Diém vé qué, anh khong thich di hoc nira.
Lo con bo hoc nén Me anh cho anh di vao Nam trudce. Khi ba
ndi anh dua ba thim va dira con mai 15 ngay tudi ra Ha Noi dé
gdp ong chu, anh da cung di véi ba thim ra Ha N§i va khong
luong Iy khi bé qué huong, bé cha me anh em ma di.

-Vé huoéng Bic, doc theo ven nti, 1a mot con song. Xa that
xa 12 bén pha Phu Ly. Bén pha di cho anh nhiing ky niém.
Anh chi.

Théng 8 nam 1954, nudc ngdp ménh moéng ca vung qué,
cha anh da dua anh ra bén do Phu LY. Ba ndi anh vi thuong
cac chau nén dua cac chau 1én téi Ha Noi giao cho 6ng chi roi
lai tir Ha Noi tro vé lang.

Khi anh 1én xe dé di Ha Noi, cha anh n6i véi ba ndi anh:
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- “Néu chau no6 khong thich di thi me cir dem no ve.”

Og lau nudc mat voi vang quay trd lai con thuyén da dua
em dau, chau, va con ra di ma khong hen ngay vé. Trong khi
d6 anh chi vé1 mat bd trong ngudi van ctr bude Ién xe ma di.

R6i 28 nam sau -1982- anh va ban bé ctia anh bi cong tay,
chuyén trai tir Tan Lap vé trai Ba Sao, trén bén song, bén pha
Phu Ly chi cach lang qué anh hon 10 cay s6.

Ciing chinh bén pha nay, t6i da cung cac chi khong phai 1a
chinh phu ma 13 nhiing con cd ganh gao nudi chong. Ching
t6i d qua bén séng nay bao nhiéu lan, bang di moi phuong
tién, khi thi di xe do, xe chd than, chd cui, than xac lan 16¢ voi
cai thung xe, khong biét bam viu vao dau, pho mac cho doan
truong. Chiée xe nhu gi say ruou, lic lu theo duong lay 16i
dat da gap ghénh, map mé, nhu mudn ném ching t6i xudng
long duong.

C6 1an tir qué vao Ba Sao bang xe dap ctia may chti em, khi
1én nhitng con doc phai xudng di bo. My nguoi dan qué thay
chung t6i i ach, nén theo sau diy gitip. Qua khoi cai dbc thi
qua cap ciing bi danh cip.

C6 nhitng lac qua pha, phai di bd mudi miy cay sb vi khong
don duogc xe. Doi khi vi troi tdi phai ngu lai tai quan tro & bén
pha. N6i 1a nga nhung chi ngdi dé canh méy gié qua vi ho ra
1a mat lién. Noi day tap hop dt moi thanh phan x4 hoi.

Mot 1an qua bén pha Phii Ly, t6i va miy chi ciing vao trai
Ba Sao trong chiéc xe do twong ddi dé chiu, khong bi vat va,
nghi rang chuyén thim nay may mén, s& dugc vui vé. Nhung
gan t6i trai, chiing t6i ching kién may nguoi tu dang 1én doc
khiéng mot cai hom dugc dong so sai dé 10 manh vai cia
ngudi nam bén trong phat pho theo gié. Chiing toi nhin nhau,
cac chi nudc mit tran tré. Ai d6? Chong minh? Cha minh?
Anh minh?... Tt ca im lang. Khong ai noi voi ai, mot sy im
lang tac nghen trong tim. Trong thong kho 16 ra nhimg nho
nhoi, ich ky... Toi tham khan 14 ai... xin khong 1a chong toi
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nam trong chi€c quan tai oan nghiét do.

Lai nghe co tiéng néi khi biét nguoi trong quan tai kia
khong phai 1a chong, 1a cha cua nhitng nguoi trong chung toi.

D3 bao lan qua bén song nay véi stre than lidu yéu, t6i nghi
rang khong kham néi, nhung véi tinh thuong cua gia dinh
danh cho anh, t6i da vuot qua. Sau ngay 30 thang Tu, ba t6i va
hai anh cua t6i va anh ré cting bi di t0. Ba t6i ti & Long Thanh
bi bénh ning tudng chét nén dugc cho vé. Ba thang sau thi ong
mat. Nha cua ma t6i bi tich thu vi anh t6i, vo chong em gai,
va hai em trai vuot bién, vi thé ma toi thu xép vé & voi me con
toi. Gia dinh t6i cling chiu bao canh chia ly.

Nguoi cudi cing trong gia dinh toi chiu canh tu day la
chdng toi nén moi tinh thwong déu don cho chiing t6i, nhét 1a
cho anh. Céc em t6i da gitup d& va hdi thuc toi thim nudi anh
dé anh vuot qua kho ai nay, dé c6 ngay xum hop véi me con
toi.

Ngay anh tr¢ vé v&i me con tdi - cudi nam 1987 - tir trai
t Ba Sao ciing phai qua bén song kia. Khi t6i va anh lai tr&
vé tham qué huong anh, nhin lai bén song kia, nudc van chay
trong xanh muon doi, nhung trong chiing t6i bén séng kia nhur
d3 bao 1an d6i mau.

Chung t6i ngdi trén dinh nai nhé lai nhitng doan dudng da
qua.

Budi chiéu ta, bong nii Thanh Gia che phu ca thon lang,
nhu ap U con dan suot dém truong va ngay mai lai dugc bong
ctua ngdi nha Tho pht xudng moi nha.

Trén dinh nui gio long, nghe gié hi, nhin may bay, vang
vang tiéng chudng chiéu.

Tiéng chudng di cho chung t6i duoc an binh trong khoanh
khac, nhu dé quén di thang tram cua cudc song nhitng nam
thang qua.
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Tii Ta

Trian Hong Phiic

(Cho Bam, véi mot moi tinh khéng doan cuoi.)

Va anh a tinh anh cho ngay ay
Tap thu tinh anh g&i van con day
Lo1 thu tinh con hoa mong dau day
Cho em giir tinh anh theo ngay thang

Va em biét tinh anh dau tha thiét
Pam mé nhiéu em xin nhdn trong mo
Chuyén tuwong lai em ngady dai o tho
Nén dé lai tinh yéu theo mau nang
Ngay anh dén vdi tinh yéu trong tring
Em ngiy tho con mo mong van vo
Pé chiéu Thu tim Pa Lat mo hd
Troi bang lanh va khong 161 tam biét
Xin anh hay cho em loi tha thi
Xin anh nghe loi an hdn long em
Ngang trai doi em di lac dwong dém
Xin anh hiéu cho em doi con gdi

DPa Ning, thang Niam nim 1969
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Ngay Qudn Luyc 19 thang 6, 1966 tai Sai Gon.

HOI KY
Hon Thiéng Song Nui
Khuongle Lé Quéc Toin, K 20

ang ngay 29 thang 3 nim 1975 bon Cong San Bic
Viét da ddm got day xam lugc cudng chiém Pa Ning.
Khoang mot gid dong hd sau do, chau toi - Trung Uy BUI
LANG thudc Su Doan 3 Bo Binh - rat khau colt 45 bin vao
dau tu van trén bai bién My Khé, quyét gitr khi tiét cua ngudi
s quan thua tran, cuong quyét khong dé gidc bat 1am 6 nhuc
dén than danh. Pong d6i hét 10i khuyén nhi nhung khong
dugc, nén phut cudi danh vii than xac Lang dudi long cat,
trude khi hoi ha tim duong di tan vao Nam.
Loi ké lai va cam tudng van tat cia cic ngudi ban clng
chung chién dau véi Lang, chung kién gid phut ra di cudi cung
ctia chau, d4 khién t6i vo cuing xtic dong. Toi thwong Lang con
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nho tudi, nam do c& chirng méi hai muoi lam, ma dam c6 mdt
hanh dong quyét 1iét va hao hung nhu vay.

Chuyén Lang tuan tiét mai gan mudi nam sau t6i mai biét,
khi man ti “cai tao” tré vé. Toi vira tiéc thuong cho chau, vira
cam kich nghia khi cua mdt s quan tré. To1 khong ngan dugc
xtc cam nghi dén gidy phut chau ra di, khi két lidu mang séng
bang vién dan ty ban vao dau két liéu doi minh. Tdi chac han
Lang d3 rat dau d6n trude phat 1am chung.

Lang 13 con dau cua ngudi chi ca cua t6i. Chau chi thay
duoc me ma chua hé biét mit cha, vi khi chau chao doi thi cha
ctia chau da 1a mot nguoi linh Vé Qudc Poan, tong quan ctiu
nudc chong gidc Phap xam luge. Giéng nhu moi nguoi, cha
ctia chau cung céc chang trai tré voi day ap nhiét huyét cung
1ong cam thi bon Tay Sa (Phap), déu tong quan ra tran quyét
dap tan xam luoc, phé xich xiéng cua bon thuc dan. Gia dinh
chang con biét ong phiéu bat tu chén nao, sau nhiéu nim xa
cach?

Thoi d6 hién nhién khong ai biét Cong San 1a gi. Chi sau
nay khi H5 Chi Minh, theo huan du cta bon Cong San qudc
té, nhuém do non song, nén da bién luc luong Vé Quéc Poan
thanh cong cu phuc vu ¥ d ban nude cia ching.

H&i oi! Cac chang Vé Quoc quan nam xua giac ngd ra minh
bi lira gat thi dd qua mudn. Tién thdi hI(mg nan, ho danh phai
chon lua giita hai con duong. Mot 12 nhim mét theo chung
(Cong San) tré thanh tay sai Cong San. Hai 13 phan khang dé
két cude chude ldy cai chét bi thwong. Lop tré Viét mai hau
khi doc lich sir Viét Nam chéc sé& biét duoc cha 6ng ho da bi
Cong San Viét Nam Itra bip nhu thé nao? Lam thé nao ma mot
ngudi linh Vé Qudc Poan yéu nude tré thanh cong cu cta bon
Cong San bao tan?

T6i 16n hon Lang chin tudi. Khi toi gia nhap vao truong
V6 Bi Pa Lat nam 1963, Lang méi tap ténh hoc 16p Dé That.
Chéu 1a mot cau bé hién lanh, séng véi dng ngoai tic 13 cha
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t01. Ong mot myc thuong yéu cac chau ndi ngoai neo don, nai
lung lam lung nudi cac chau an hoc, trong s6 d6 co Bui Lang.
Chéu nhiéu tudi hon ca nén hiéu biét hon, rat myc thuong yéu
hiéu d& véi 6ng ba ngoai. Co ngudi da thdy mdi khi 6 ong ngoai
bénh, Lang Vua di hoc vé dd bo voi cap sach vo xuong ban,
ron rén vao ng01 bén ngoai quat cho dén chung nao ong ngoai
thlep vao gidc ngt. Lic d6 chau moi voi ra bép dom chén com
an, roi voi vang coi lai bai vo dé lam bai tip ¢ nha. Mdi khi di
hoc, chau khong quén liéc nhin vé hudng chiéc chong tre, xem
ong ngoai dang nam c6 duoc ém thim khong.

Trong hai nam thu huén tai Truong Vo Bi Da Lat, thinh
thoang t6i nhan dugc thu cua Lang. Chau cho toi biét 1a chau
vui khi 6ng ngoai binh yén va budn khi ngoai vudng bénh. Toi
van nhan duoc thu ctia chau, ngay ca khi ti ra phuc vu tai don
vi tac chién ¢ chdn rimg sau xa x6i. Chau cho t6i biét vé tin
tire stre khoe cua cha me toi, vé tinh hinh hoc van cta céac chau
ndi ngoai cua téi nhu Thao, Thu, Thay... va ca tin tirc ba con
lang nude. Poc thu cua chau, t61 hinh dung cdu ta ding 1a mot
mau thanh nién Viét Nam, nhu cac chang trai qua truyén ké
cua nha vin Nhét Linh thugc nhém Ty Luc Vin Doan trong
quyén Poan Tuyét, that tha- ngay thiang- yeu nudc ndng nang
va yéu ca ba con x6m lang. Do vy t6i rat tran quy nhimng 1a
thu cua chau da goi.

Niam 1964 xong bac tiéu hoc, Lang tiép tuc hoc trung hoc
tai truong Ban Cong Quang Dién. Qua nim Pé Ngii, Lang
16n han 1én. Co thé chau phat trién to 16n giéng cha, tré thanh
mot thiéu nién manh khoe tuan t. Liic bdy gio lang x6m nha
ai neo don, can viéc gi ning nhoc chau déu vui vé phu gitp,
nhat 13 khi xom lang nha ai c6 quan hon tang té. Cha toi tu hao
vé chau, xom giéng ai ciing thuong mén Lang. C6 ngudi dua
doi gi con gai cho chau khién chau d6 mat cudi e then khong
dam tra 101.

Nam 1968 duong khi t6i chi huy mgt dai doi tham gia cude
hanh quéan san diét dich danh vao Mat Khu Lé Héng Phong tai
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khu Rung La Phan Thiét, t6i nhan duoc thu cua Lang. Chau
sap stra budc vao Trung Hoc Dé Nhj Cép. Trong thu, chau ngd
y mong mot ngay kia dugc theo got toi tong quan diét Cong.
T6i da tra 101 rang d6 1a y kién dep toi rat tran trong, nhung
chau can hoc thém, t6t cho twong lai va ca binh nghiép sau nay
néu Lang chon. Tho goi di r6i, nhung t6i ¢6 chit bat an. Liéu
chau co6 nghe theo ban bé ma sém di linh hay khong?

Trong ha1 nam 1968 va 1969, tho Lang gd1 cho to61 phang
phat chat yém thé. Chau nén néng muon tong quan, co 1€ bi
anh huéng vi bon Cong San gieo ric tang thuong cho dan
chung khip ca mién Nam, ma dau an cua toi ac Cong San xam
lugc 1a cac mo chon tap thé ciia ddng bao Hué do chung tan sat
vao Tét Mau Than 1968. Trong mot 14 thu goi cho t6i khoang
thang 3/1968, Lang viét:

- “Cau oi, Hué cua ta gio tang thuong 1dam, mot phan do
Viét Cong gay nén, mot phan do bon tri thie dia phuong thién
Cong, nhu bon Hoang Phu Ngoc Tuong, Hoang Phu Ngoc
Phan... chi diém. Chinh bon ching tré thanh dao phu sat hai
biét bao dan lanh vo toi, sat hai ca ban dé‘)ng mon mot thoi tai
truong Qudc Hoc va Pai Hoc Hué, va ngay ca cac gido su da
ting day do chiing. Chau di tham gia ciing dong bao Hué vun
dap cac mo chon tap thé. Véi mot sb ngudi tir nan bi chon voi
vang trong cac hd tap thé, co ngudi mat dau, co ngudi bi troi
bang lat tre...”

T6i doc duge tam tu clia Lang qua may birc thu goi cho toi
lic bay gid. Chau non néng mudbn tong quan diét trir Cong San
xam lugc, ngan chdn tdi 4c cua ching, gay dau thuong cho
ddng bao mién Nam.

Toi nghl Lang ri ciing ra di theo tleng €01 cua non song.
Ngay 4y chic han khong con xa. Nghi dén day toi vura thuong
chau vira x6t xa cho cha t6i. Sau khi t6i “trén” cha dé gia nhap
vao Truong V& Bi Qubc Gia Viét Nam, chau 13 nguoi thay
t61 khuya sém chuyén tro, hoac cham soc ong khi trai gio tro
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troi. Néu chau theo bude chan 61, cling tré thanh nguoi linh,
phai xa nha thudng xuyén thi cha t6i chic budn va co don biét
chirg nao. Cang nghi t6i cang thuong cha, nhung lic qudc
bién thi phai cam chiu théi!

Lang chét phac that tha gibng nhu trim van thanh nién Viét
Nam khéc. Khi quéc gia 1am nguy thi ho khong bao gid quén
nhiém vu an dan gitr nudce.

Nam 1971 tu
vung hanh quan
Bic Kontum toi
tr6 vé Bo Tu
Lénh Quan Poan
I, thi nhan duoc
thy cua Lang.
Chua doc nhung
linh tinh cho t6i
biét s& c6 diéu
quan trong néu
trong thu. Qua

that nhu Vay, 15/ gon vi cita S Dodn 3 By Binh dang

thu viét: chuyén quin

- “Cau oi! Trong vong mot thang nira chau s€ trinh dién
hoc khoa si quan tai Truong Vo Khoa Thu Puc. Ude vong
cua chéu la dugc theo chan cau vao hoc Truong Vo Bi ba Lat,
nhung chau khong c6 du diéu kién dap ung theo tidu chuan
cua truong. Théi! Ciing khong sao, mién chau dugc vao quan
doi, cung chia xé gian khd va nguy hiém véi cac nguoi linh
dang chién ddu gian kho ngoai chién truong 1 chau vui roi.
Chau s& gidng cau bao vé qué huong. Mic du da bao nam nay
chéu khong théy mat cau, chi thu di tin lai ma théi, nhung
chéu s€ di nhu budc chan cta cau da di qua. Cau oi, ban chau
thang Thu, thang Lily, thang Tung... ching nd da vao Quan
Doi. Ra truong, chung né da tinh nguyén vé Su Poan 1 gidi
tuyén, danh giic ngay dém khong ngoi nghi. Nghe dau chiing
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tham gia cac mat tran ac li€t c6 di khong vé, nhu mat trn
Ha Lao, mat tran giai phoéng Quang Tri khéi Cong San. Chau
nghe n6i ma ham, chau mudn dugc nhu chung. Céu oi! Thang
Thu ban hoc cung 16p véi chau nghe dau moi tir tran hom qua.
Su Poan 1 danh giic gioi lim khong thua gi cac Su Poan Du,
Thay Quén Lyc Chién, phai khong cau?...”

Thu Lang viét dai, t6i nghi Lang rdi ciing nhu bao thanh
nién Viét Nam khéc, rdi cling s& lao vao cac mit tran day mau
Itra, nudi chi diét Cong dem an binh vé cho qué huong. D6 1a
¥ nguyén vo cling gian don va trong sang ciia Lang va tat ca
cac thanh nién Viét Nam m&i 16n trong thoi chinh chién do.

ROi ciing chiang bao 1au, vao thang 4 nam 1972 tir Pleiku
toi nhan dugc thu cua Lang kém theo cd hinh anh. Lang d6
con dep trai trong mau 4o chién binh mang cap byc chuan uy.
Thu viét:

- “Cau o1, chau khong mudn ong ngoai va cdu ban tam vé
chau, nén mdi budc di ciia chau vao quan ngii chau am tham
thyc hién that nhanh, ngay ca khi nap don dau quan va ca khi
nhap khoa tai Quan Trudng Thi Pic. Chau xung phong vé Su
Poan 1 hanh quéan viing gidi tuyén. Ban bé cua chau ciing nhur
chau. Minh 1a ngudi Tri Thién, mang trén vai S6 1, huy hiéu
ciia Su Poan 1 B Binh, thi ¢6 niém tu hao nao hon. Nhung
khong xong rdi, cau oi! Vi nhu cau chién truong, da s bon
chéu phai nhan sy vu 1€nh vé trinh dién Su Poan 3 Bo Binh
méi thanh 1ap, hau cir dong tai Hoa Khanh Pa Niang. Ciing
vui théi cau a! Nghi cho cung ¢ dau cling 1a qué huong, ¢ dau
ciing chung mau cd sic 40, chau nguyén xa than chién dau.
Cau hay tin tudng ¢ chau va ca ban be ctua chau cung chung
chi huéng.”

Doc thu ctia Lang - chéu cta toi - t6i cam thay khi thé ngin
ngut, s6i suc cua bao chang trai Viét qua cam, san sang hy
sinh vi dai cudc. Mua Hé nam 1972, Cong San Bic Viét tin
cong cung lac & ba mit tran trén ba mién T6 Qudc. Tai Ving
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1, chung danh chiém C6 Thanh Quang Tri. Tai Vung 2, ching
m¢ mat tran Dakto - Tan Céanh, vay ham Charlie. Tai Vung
3, chiing tAn cong An Loc, m¢ mat tran Binh Long. Biét bao
xuong mau binh si chiing ta da d6 xudng!

Vi tinh hinh chién su, ca hai cau chau déu cé trong trach
riéng ctia moi ngudi, nén rat it lién lac. Luc d6 Lang vira moi
ra truong, con mang lon chudn Gy méi toanh, va vira dugc
chi dinh lam trung ddi truong tai mot dai doi thuoc Trung
Doan 56 BS Binh tan l1ap, hanh quan ¢ Quang Tin. Ra don vi
chién dau dugc ba thang, t61 nhan duoc tin Lang bi thuong
trong mot tran bi dich phuc kich. R4t may chau chi bi thuong
khong ning lim. Dan da, chau s& c6 co hdi thu thap thém kinh
nghiém chién truong dé tién xa hon. Trude dy, t6i ciing thé.

Théang 2/1974, t61 nhan dugc tin Lang bi thwong ndng, trong
mot tran danh giai toa ap luc dich dang bao vay mot don Pia
Phuong Quéan véi y dinh tran ngap vi tri dong quan. Lic nay,
Lang da mang lon trung uy, chi huy mét dai dgi. Chau dugc
dua vé diéu tri tai Quan Y Vién Pa Ning. Sau gan hai thang,
chau duoc xuat vién tré vé Bo Tu Lénh Su Poan 3 Bo Binh.
Trong hai nam Lang bi thwong hai lan, strc khoe c6 phan giam
sat. C6 1& vi thé Lang dugc cho di hoc nganh Truyén Tin. Trd
vé, Lang dugc bod nhiém lam Truong Ban Mat Ma Su Poan.

Cudi nam 1974 dén dau nam 1975, luc luong cua ta bi co
lai trén khap 4 Ving Chién Thuat. Quan Cong San da chiém
dong thém nhiéu vung lanh thd ma trude day ta kiém soat.
Pon gian khong phai vi quan doi ciia ta danh giic kém, thiéu
nhug khi chién dau, ma béi vi dan dugc va nhién ligu bi thiéu
tram trong.

Trong luc Cong San Bic Viét duogc Nga Tau vién trg chién
xa, vii khi hién dai, sing dan ddi dao, thi cac don vi cla ta vao
luc d6 dan dugc, nhién liéu bi vo cung thiéu thén vi My da
khong con vién trg nhiéu nhu trude day nira.

Thi€u hut dén noi dai bac cia quan ta gan nhu bi “treo mo*,
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vi cac khiu doi dai bac 105 ly va 155 ly chi duoc phép béan rat
han ché. B6i véi mdi khau dai bac 105 ly ciia Su Boan Du va
Thuy Quéin Luc Chién mot ngay chi duoc ban 10 qua dan ma
thoi. Cac Su Poan Bo Binh chi duoc phép bin sau qua. Tai
cac Tiéu Khu thi lai cang thé tham hon. Tinh trang xay ra nhu
vay lam sao ma chién déu, ta thua ciing phai thoi cho du binh
si cla ta van thién chién, dling cam.

Dbi vai cac khau dai bac 155 ly thi dan cung cap lai cang
han ché hon. C6 luc t6i duoc Quan Poan giao pho trach nhiém
dung ra phan phdi dan dugc cho cac su doan Bo Binh truc
thudc Quan Poan II. Toi that bdi rdi khi hiéu nhu cau cua ho
ma khong c6 co hoi giap do. Gap to1, ho khong doi luong
thue, nhu luong khé Ration C (thuee phdm dwoc déng thanh
g6i), ma lai tha thiét xin thém timg vién 105 ly, hodc 155 ly,
dé yém tro chién trudong dang rt can dan. Nhién liéu lai cang
eo hep hon, nhung viéce cap phat nho giot. Mudn chuyen quan,
kéo dai bac yém tro chién truong cac don vi chién dau ciing
phai dién dau tinh toan timg lit mot sao cho hiru hiéu, khong
dugc thira nhung khong thé thiéu.

Chinh trong giai doan d6, cau chau toi rat it khi c¢6 co hoi
lién lac v6i nhau. Vai ngay trudc khi Pa Nang that thu, tir Bo
Tu Lénh Quan Poan II Hanh Quan dong tai Nha Trang, toi
nhan duoc dién thoai ctia Lang, chi vén tat trong vai phat. Pau
tién, chau 4n can thim hoi vé me ciia minh. Tiép theo chau néi
v6i toi, voi giong diéu duom vé bi quan, nghe nhu trin tri:

- Céu oi, khong biét véi tinh thé nay liéu chau c6 con co
héi gdp lai me chau hay khong? Néu cau con thuong chau xin
cau hay thuong, dum boc me chdu. Cau di dau cho me chau
theo d6. Vé phan chau, néu Viét Céng chiém Pa Ning, chdu
sé khéng di tan vao Nam. Chdu ciing sé khong dé ching bdt
Sé'ng lam nhuc. Chau da chon huong di cua chau roi, cdu al“

Noéi dén day Lang xin phép cip may, ma toi bang hoang
chua kip hoi hudng di chau s€ chon 1a hudng di nao? Nao ngo
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dau day 1a 1an cudi cung trong doi hai cau chau t6i duge noi
chuyén voi nhau.

Subt tam nam troi bi day ra ving ndi rimg sdu thim Viét
Bic, t6i chang hé biét tin vo con toi nay phiéu dat noi dau. Toi
cling khong biét ca cau chuyén dau thuong ma chau cua t6i -
Trung Uy Bui Lang - tu van ngoai bai bién My Khé, khi Pa
Ning that thu sang ngay 29 thang 3 nam 1975.

T vé it 1au, toi lién lac dugc mot nguoi ban cua Lang,
ngudi da chung kién gidy phut ty van bi hing ctia chau, hién
dang song tai Pa Nang. Toi da toi gip anh dé bay to long tri on
ctia chiing t6i vé nghia cir anh da 1am, da clng cac ban cing
chung chién dau khac thuyét phuc ngan can Lang, trudc gidy
phut chau cta toi tuln tiét. Cudi cung thi cac anh danh vui
thay Lang dudi cat, trong gio phiit hon loan cung cuc, manh
ai tron chay thoat than khoi noi ddy. Chinh nguoi ban nay da
thuc hién di nguyén cudi cung ctia Lang, tir Pa Ning ra tin
Sia, thuoc huyén Quang Pién Thira Thién Hué, bédo cho me
chau biét Lang khong con nita, ma di ty van bang phat sing
colt ban vao dau vao sang ngay 29 thang 3 nam 1975 tai bai
bién My Khé. Téi ciing d3 dugc dan ra bii bién ma Lang da
tuan tiét hon mudi nam trude, duoce chi chd than xac chau vui
chén dudi cat, ma gio day khong con dau vét gi luu lai.

Khi viét xong cau chuyén bi thuong nay, t6i dang phan van
chon gitra hai tya dé ma toi dinh dat tén cho hdi ky néy. Hoac
1a “CHAU TOI“, hay 1a “HON THIENG SONG NUI“? Bit
gi4c, toi nhé dén bai tho Anh Hing V6 Danh trong quyén sach
Giao Khoa Thu, ma t6i da hoc nam t6i 1én mudi tudi. HOi do
tuy con bé nhung t6i da rat tim dic voi bai tho nay. Noi dung
cd cac cau:

Ho la nhitng anh hing khéng tén tuéi
Song am tham trong béng toi méng ménh
Khong bao gio dwoc huong anh quang vinh
Nhung can dam va tan tinh giup nuoc.
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That tinh viét dén day toi da khong ngin duoc giong nudce
mat khi nghi dén cai chét cua chau toi - Bui Lang va biét bao
guong hy sinh twong tu ctia cac anh hung v6 danh khéc, ¢ cac
chién truong Pleime - Tan Canh, Ha Lao, C6 Thanh Quang
Tri, Binh Long anh diing. Ho da hy sinh vi dan cta quan thu,
hodc d6i khi bang phat dan cua chinh ho dudi chién hao khi
giat tran vao, quyét khong dé gidt bat 1am 6 nhuc.

Gio day, t6i da hiéu dugc y dinh cua chau trong lan tro
chuyén dién thoai cudi cung:

- “Néu Pa Nang that thi, chau sé khéng di tan vao Nam.
Chau cting sé khong dé chung bat song lam nhuc. Chau da
chon huong di cua chau roi, cdu a!*

Thi ra hudng di cta Lang 1a tudn tiét, giit vieng thanh danh
ciia nguwoi linh Viét Nam Céng Hoa. Cai chét clia Lang ciing
nhu céi chét cao ca cta bao chién si vo danh khac, giéng nhu
cac anh hing cta noi gidng Viét. D6 HON THIENG SONG
NUI cia nuée Viét Nam!

Thé 1a t6i 1dy tén ky su nay 1a HON THIENG SONG NUI,
viét 1én nhu thip mot nén nhang tudng nhé cac anh hung vo
danh khac cia Quan Lyuc Viét Nam Cong Hoa da hy sinh vi
Dai Cudc, va riéng ting huong hon chau cia t6i - C6 Trung
Uy Bui Lang.

Viét xong liic nim gio chiéu ngay 12 thang 2 nim 2022
Portland, Oregon
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Vé Tiéu Podan 7
Dao Duvrc Bdo, K21

(Tiép theo)
(7

diém tap trung dé sin sang 1én GMC tré vé hau cu, toi
gdp mit du tir tiéu doan truong dén tiéu doan pho, di
cac Dai Bgi Truong Quy, Thanh, Em ctua 71, 73, 74, ké ca Bac
ST Hung ma DPai Uy Hai van goi dua 1a Ddc Da. Toi huong
g trong cai khong khi von v bét tay chao hoi. Quy, danh
hiéu truyén tin Phii Quy -K17 Thi Dirc, cuoi 16n véi giong
Hué dic:
- Bao Loc! May bita ni nghe trén may gio moi thiy mat.
Khoe khong mi?

To61 vui vé:
- Khoe, khoe lam.
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Quy tiép ngay:

- Tau biét mi tir nim ngoai, hdi mi cam 93 vao ving hanh
quan cua Tiéu Poan 7 nhung chi nghe giong trong may. Gid
moi thay lai cung vé day. Hay thiét.

- Tao cling vay, vui that. Khong ngod c6 hom nay tao dua
dau ve day.

Ké tir 46, hai dira t6i than nhau va chia nhau nhiéu ky niém
hanh quan vui budn.

Tiéu Poan 7 tr& vé hau c, trang bi lai tiép tuc hanh quan
sat can cu Thi¢n Ngon gan bién gidi. Mot buoi chiéu, Thicu
Ta Ngoc goi toi Ién gap 161 cho biét 1y do:

- Toa vé tiéu doan thay thé nao? Trung T4 Tinh, Tiéu Poan
Trudéng 11 xin dich danh toa vé voi 6ng ta. Vay toa nghi sao?
Moa dé¢ toa ty y chon lga. Néu toa di thi c6 Pai Uy Ho Lé
vé thay, ma H6 L¢ 1a SVSQ ngay moa con lam cén bd trong
truong Pa Lat nén biét rat ro.

Khong doi t6i tra 101, anh trim giong:

- Tuy nhién, moa van muén toa & lai déy.

Nghi dén anh em Pai Doi 72 va ca Pai Uy Quy nira, toi tra
161 khong suy nght:

- Thiéu ta, voi toi ¢ lai tiéu doan Du nao ciing vay thoi.
Tuy nhién & dau thi mén d6 cho du thoi gian chua lau nén to1
khong muon thay doi.

Anh Ngoc ding day cuoi 16n:
- Vay la xong, moa s€ tra 101 ngay cho Trung T4 Tinh.

Cudi nam 70, Tiéu Poan 7 tham du cudc hanh quan tai
Campongcham. Cudc hanh quan du tru chi 15 ngay sau s¢€ trd
vé. Néu ding nhu thé thi day 1a 1an hanh quan doc nhat duoc
an dinh thoi han vira ngin han vira rd rang ngay roi va ngay vé
hau cu. Qua nhién sau khi danh dudi Viét Cong ra khoi vanh
dai bao vay thanh phd ban rdi tiép tuc dudi ching chay doc
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theo song Mekong, chi riéng Pai D61 72 da di¢t hang tram tén
dich va bat song ndm tén, trong do c6 mot trung doi trudng
trinh sat.

Duéi anh dén dau trong cin nha dan bo hoang noi Ban Chi
Huy DPai D61 dong, nam tén Viét Cong mat miii hoc hac hoang
hot trong thé ngdi chom hom, cr mot diéu hai thua bam quan
hai khién t61 va Ban Chi Huy Pai P61 buon cuoi. Toi an ui:

- Pung bam bao gi ca, 1am gi ¢6 quan mot, quan hai ¢ day
vi dau phai thoi Tay cai tri. Cac anh ctr goi t6i 1a trung Uy.

Xong t01 quay vao phia trong goi Trung Si Tuyén:

- Tuyén a, em pha ca phé sita cho may ngudi nay cung uong
VOi.

bit bao Craven A xuong chiéu, t61 moi:

- Cac anh cir ty nhién hut di dimg so gi ca. Khi nd sung thi
phai tranh thua chtr gio phiit nay s& khong c6 ai dam dung dén
cac anh ca. Anh em bi t6i bat, t6i biét khong vira ¥ nhung toi
thdy cac anh da duoc song roi.

Nam tén tu binh mat miii dang tiu nghiu nghe t6i ndi xong
hoan hdn kéo thudc va hup ca phé thoai mai, mic du van 1am
la 1dm 1ét nhin quanh. Nhin nhiing tén dich timg sit mau gio
day hién nhu nai khién toi bat chot toi nghiép cho ho. Chiing
da dién cudng lao vao cudc chién cudp giat nhu nhing con
thiéu than. Toi nghié€p, bon chung déu 1a nan nhan cta cai chu
thuyét moi ro.

Rét chiéu ngay N+14, ca tiéu doan di chuyén bang xe do
chay vé hudng san bay dong quan dém dé sang hom sau, tirc
la sau 15 ngay ro1 hau ci Tam Hiép, tiéu doan lai tré vé trong
chién thang mac du khong day di sé nguoi di tinh tir lac ra di.

Pén thang 2 ndm 71 khi 4m huong Tét Am Lich con vuong
vii trén toan mién Nam, Tiéu Poan 7 tham dy cudc hanh quan
Lam Son 719 tai Nam Lao, trong canh cua Lir Poan 2 Du.
Pon vi duge khong van bang C130 xudng phi truong Quéang
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Tri, rdi di chuyén GMC dén Dong Ha va dimg quan dém dudi
troi mua gid lanh. Dém do, vi con bén nay bién gidi nén tat ca
dugc phép ddt lira suoi 4m. Thoi tiét Pong Ha sau Tét dung
mua mua dam gia bubt. Tdi co ro ho tay trén lira dudi con mua
bui. Bac ST Hung, vy si tiéu doan, tir [éu ngti 1an t6i dong lira,
suyt soa:

- Lanh qua, 6ng Bao. Cai xtr gi cang nam trong chin cang
lanh. Cho t61 su61 chung voi.

- Ty nhién di bac si, cdy rimg ma. Nhung ngdi day 4m khi
chui vao 1€u lai cang lanh hon.

- Biét 1a vay, nhung nam lanh chiu khong ndi.

Quén kin ngudi trong poncho bén ly ca phé néng Trung
Si Tuyén viura dua, khi mua trén dau van lac dac roi nhe, toi
liy chan dap khic cdy chay luc déng lira dang ti tach reo 1am
vang cao chum bui do bay qua trén dau. Nira dém da lau, lac
mat triu ning t6i méi can dam chui vao 1éu ty vong tay om ldy
minh vui trong chiéc chan da.

Sang sd6m hom sau, ca tiéu doan truc thang van db quan
xudng phia T4y can cr Khe Sanh. Anh em binh si dio hdm
tr an 10i ra nhiéu xwong nguoi 1an toc va so trang héu. Him
mo nhitng ngudi can binh Cong San lap liém dap vui dudi lan
dat mong trong tran vy ham Khe Sanh nim 65 du khién luc
luong My don tra phai rat chay du khong quan My yém tro
ngay dém.

Trong budi chiéu nghe tin D6i 31 that thu, Pai Uy Puong,
Phéo Doi Trudng, tu sat cting bd chi huy bi bat toan bd, Thiéu
Ta Ngoc noi:

- Tinh hinh thay d6i nén chuong trinh Tiéu Poan 7 cta
ching ta vao Tchepon bi hity bo. Sang sém mai, tiéu doan s&
di chuyén bang GMC vuot qua Lao Bdo, nhim huéng vao
muc tiéu d6i Dai T4 Tho.

T6i trd vé vi tri dai doi dong quan, trong tiéng Thiéu T4
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Ngoc loang thoang trong dau luc toi chao quay vé.

- Vay la nhiém vu moa giao cho toa tran cay cau vao thi
tran Tchepon khoi lam nira.

Chua biét d6 1a may hay rul phai tir ngay mai moi 1. Sang
hoém sau bat tay tir gid vién c6 Van My, t6i 1én GMC theo tiéu
doan vuot bién gidi. Tat ca cac ¢d van phai ¢ lai ving dat bén
nay sau khi da huéng din va trao dic 1énh truyén tin cho céac
dai d6i truong, dé tu lién lac truc tiép véi khong quan Hoa Ky
yém tro.

Doan xe vuot ¢in cir Lao Bao ndm bén trai con duong dét
d6 noi B6 Chi Huy Lit Poan 2 déong. T6i liéc mat nhin vao
can cir va khong bao gid nghi dén chi vai ngay sau Thiéu Ta
Khuyén, ngudi si quan Ban Ba ngay nao ctia Tiéu Doan 9 s&
chét tai can ctr nay cing mot s dong doi dudi con mua phéo.

Troi chiéu, tiéu doan xuéng xe r0i 101 bo 1am hai canh trai
phai con dudng. Canh bén trai cua Tiéu Poan Truéng Ngoc
gém ba Pai B6i 71, 73, va 70 do cac Pai Uy Quy, Nhut K 19,
va Kinh chi huy. Dai Doi 74 ctua Dai Uy Em cung Pai Béi 72
cua toi di canh phai con 19, do Thiéu T4 Tran Dang Khoi, Tiéu
Poan Pho chi huy. Vira kip dimg quan khi troi sap tdi thi ciing
1a Iic phao nd tdi tap trén ving dong quéan canh tiéu doan pho.

Khi qua phao 130 ly cia dich vira no rén tr01 hat tung dat
dai cay coi trong am vang cua tu'ng qua dan n01 tiép rit gio
bay t6i, cling 1a lac toi va Pai Uy Em dang ngdi bén nhau
chuyén tro duéi chan ddi. Qua nhién udc tinh cua Thiéu Ta
Khoi khong sai, dd cho 1énh gia by dimg quén, rdi nia tiéng
sau lai di tiép tim diém dong khac nén da sb cac qua dan déu
chui ddu nd trén ving dat phia sau lung cta hai dai d6i vira roi
truée d6 ntra tiéng. Nho dich phéo kich chinh xac nén canh
quan chi vai nguoi bi thuong nhe. Dt phéo kich, hai anh em
chia tay chay voi vé phong tuyén cua dai d6i minh.

Sang hom sau, khi troi con lem nhem gitra dém va ngay,
ca dai doi lai tiép tuc di chuyén. Buoi trua, Pai Doi 72 di dau
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bi dich tir huéng rimg x0ng ra tan céng chan duong tién. Vi
khong c6 thoi gian dé cu nhdy nén anh em Dai Do6i 72 xong
x40 danh dudi quyét liét voi chi trong 45 phat di don sach
duong di, nhung bi thém hai ngudi chét va mot bi thuong
trung dan xuyén nguc. D6 1a Ha Si Cam, xa thu dai lién 60
dang duoc khiéng trén cang theo doan quan y. Y Si Trung Uy
Lé Quang Trong, nguoi vua thay Y Si Hung, vira chay voi
theo cang khiéng, vira tan tinh ctru chira.

Tir trdi: Bdc Si Trong, Pai Uy Nguyén Viét Thanh, Thiéu
Td Pham Kim Bing, Thiéu Ta Lé Minh Ngoc, Pai Uy Poan
Phuwong Hii trong cudc hanh quin véi Chién Poan 333 gidi tod
Kompongcham nam 1970.

Hai nguoi linh dit cang xuéng. Anh Trong 1am ho hip nhan
tao, roi ké miéng minh trén miéng Cam, dang trao mau ra hai
bén mép, dé théi manh va hat hoi. Mot liic sau, Bac Si Trong
dimng 1én, dua tay quyét mau dinh trén miéng nhin toi lac dau.
T6i cai xudng vudt mat cho Cam vira dang tron ngugc va
dong tor da dtmg. Maoi tuan trude, Ha ST Cam tré vé don vi sau
khi dong tai Khe Sanh, xin phép toi vé tham nha tai Cam L9.
Gap t61, n6 tuoi tinh:

- Pich than, sau trdn nay em xin phép dich than cho em bén
ngay phép cudi vg. Vira rdi em duoc vé thim gia dinh vui qué.
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T6i chia xé ndi vui, dé dai:

- Tao s& cho may hon bén ngay vi may & ving xa. Cudc
hanh quén nay chac khong kéo dai. Vay la may sap ngon lanh
roi.

NoO cuoi bén 1én vira y chao t6i quay vé trung doi. Bay glo
mat n6 da khép kin. My ngay nira gia dinh va ngum VO sap

cudi clia né sé thay no tro vé, nhung dén né chi 1a tiéng khoc
than.

Tt ca lai cudn goi di chuyén cung khiéng theo ba nguoi
linh vira chét, mé& man cho Dai Doi 72 dang di sau vao dat ha
Lao. Lai vira 16i, vira nh6 chét, vira chiu phéo, ca tiéu doan
van ctr hai canh trai phai 1am Iiii trong rimg thua.

Hai hom sau, trong chuyén tiép té luong thuc va dan dugc,
t61 nhan dugc tor Sai Gon giri ra mdt luot hai chiéc khan len
quang c6 cua hai nguoi, mot mau réu va mot mau xanh da troi.
Nhin timg miii dan, t6i biét & noi xa x6i 6 ngudi hang nhé
dén t6i, ciing nhu t6i dang rit nhé vé. Lan lugt quan hai chiée
khan quang, céi trudc cai sau quanh cd. Ngan nglr gidy lat, toi
coi1 ra dua cho Trung ST Tuyén nhét vao ba 16 vi nguoi toi tur
dau dén chan dinh day bui dat pha 1an mui diém sinh.

R6i dén mot budi chiéu sap dong quén, toi bi trang thuong
ngay dui phai, chi nghe nhoi lén va khuyu chan xubng. Trung
S1 Tuyén nhao 1én trong t1eng nd cong t01 chay nhanh vé phia
sau. Bac Si Trong tat ta dén, cit xé ng quan. Vet thuong
khong ra mau nhiéu nhung nhirc nhéi. Ntra dém vé sang, dudi
anh hoa chau xen 1an bong trang, Thiéu T4 Khoi véi Bac Si
Trong dén bén cang nam thim hoi. Anh Khoi bon chon:

- Anh Bao ngu dugc khong? Thay d& chit nao khong? Mai
c6 thé chong gay di ti€p dugc khong?

T61 nhin con dau guong cudi:
- To1 s€ co, thiéu ta.

Bac Si Trong ngdi thup xudng bén cang, kéo tdm chin dip
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dé kiém soat vét thuong, voi giong thang thdt:

- Lam sao duoc, thiéu ta. Chan anh Bao sung lon da tham
den hét ro61. To1 s¢ khong di tan kip 1a phai cua.

Thiéu T4 Khoi nhin t6i lic dau véi vé thuong cam ngan
ngam:

- Khong con cach nao sao?

Trung Uy Trong lic dau.

Sang som hom sau, Tuyén cdng t6i v6i Binh Nhat Quyét d&
sau lung di vé phia Ban Chi Huy Ti€u Poan. Thiéu T4 Ngoc
va Thiéu Ta Thanh, Truong Ban Ba dan véi theo:

- Pua dich than may theo toan dan duong dén Ban Chi Huy
Tiéu Poan 5 dang dong trén nai hudng trai, s€ co truc thiang
bdc vé Khe Sanh.

Vira gip, Thiéu T4 L6, ST Quan Ban Ba Tiéu Poan 5 cudi
16n:

- Sao Bdo? Canh bac dang danh 16n da chay tii mau vay.
Pua xong, anh cti xuéng nhin vét thuong:

- Cha, sao xung den nhu dui trau vay. Cling con may, néu
tring dong mach 1a di r6i. Chac, tau dang trén dudng téi, rang
nam day de toi huong dan nd xudng.

T6i nhin theo hudng tay anh L6 chi. Hai chiéc truc thing
dang bay ¢ mut tam xa. Anh goi giat giong trong may hudng
dan tau, roi quay lai nhin toi:

- Troi dat, ban ngay ma no6 lam gidng nhu ti thui khong
thay duong.

Tat ca s quan va binh linh cta hai Tiéu Poan 5 va 7 bi
thuong don dong chd doi. Anh L6 phan phdi toéi va mot sb
thuong binh ning s& duoc cdng ra chiéc tau dap dau tién. Toi
vay tay chao anh va Trung Si Tuyén. Khi vira duoc bdc 1én cao,
t6i con nhin thdy Tuyén tay cam chiéc mil vai phat phat vay
chao phia dudi. D6 1a 1an cudi cung toi thdy Trung Si Tuyén
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trong tran Ha Lao, ciling nhu sau nay. Truc thing 1én cao roi
cao nita. Chiéc thtr hai dap Xuong, t6i thdy bong thuong bmh
duoc diu ra tau con trong tam mit thi ciing ngay lic d6 4m am
phao dich d6 xudng khién mét t6i chi con nhin thdy mot ving
bui mu bdc cao phu kin chiéc tau, phi kin nhitng ngudi linh bi
thuong sip duogc tan thuong.

To1 trd lai don vi khi céc canh quan cia Su Poan Du cung
Thiét Giap dang duoc 1énh rat lui vé bén nay bién gidi. Cude
hanh quan, duoc gidi han bang khong gian va thoi gian cua
Téng Théng, da bi thiét hai ning né. Cai dau 1a hai su doan
téng trir bi doc nhat ctia mién Nam, cing mot sé don vi thién
chién déu bi sut mé niang, néu khong mudn néi 1a gy doi, giy
ba. Pdi lai, quan Béc Viét chi bi pha hity nhiing kho tang v
khi, ciing nhing co s& tiép van.

La mét si quan m&i chi cam trén dudi 100 binh linh, toi
cling con biét ngac nhién 1a nhat cir nhat dong cia lyc luong
tham chién déu bi dich biét trude. Sau tran Lao, Thiéu Ta Tiéu
Poan Truéong mot hom noi thang véi toi:

- Cudc hanh quan bi tiét 16 hét tron muc tiéu. Toa nhé coi,
minh di dén dau 1a 130 ly va 122 ly r6t trén dau toi d6. Thang
Viét Cong né déu sung trong nii. Moa nghi n6 khong can
thirc, chi ding gio kéo sing ra ban trén dau cac canh quan
dang d0, rdi lai kéo sting vo. May bay My ¢ danh ciing chi rét
méy tang da nui trong luc ching n van ngu khi.

T6i ngan ngdm. Cudc hanh quan bi 16 phat xuét tir cap cao
nhat hay ném na 13 tir cac lanh dao. Thanh phan nay phai tra
101 thé nao voi bao thwong vong cta binh linh, nhat 14 phai
trd 10 thé nao khi danh du ciia bao don vi thién chién bi ton
thuong.

Tiéu doan dirng quan ¢ hau ct, t61 dugc phép bon ngay vé
lam 1€ cudi. Ngay vui c6 Pai Uy Quy, 40 quan chinh té dén
v&i toi chia xé noi hoi hop trong chd. Sang hom sau madi banh
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mat, chiéc jeep cua Tiéu Poan Truong Khoi di dau trude nha.
Nguoi linh tai xé vao trao phong thu trong d6 c6 vai hang viét,
nhin goi:

- “Pai Uy Bao, tiéu doan duoc 1énh hanh quan ngay. Anh
cb thu xép vé cung di v6i nhau va t6i s& bu ngay nghi cho anh
vao dip thuan tién khac.”

Khoac day ba chac 1én ngudi, t6i vd vé nguoi yéu, cling 1a
ngudi vo chi méi duge gan nhau 24 gio. Toi budc ra xe véi
hinh anh d6i mat u6t siing kém tiéng khoc nac nho nho sau
lung. Sudt 30 ciy sd vé hau c & Tam Hiép, Bién Hoa, toi
khong nhin thay gi ca, d6i mat t6i va ca tam hon toi nita chi
trum kin guong mat con bé.

Cam Dai Doi 72 16i nat Chién Khu D, cir hét vung nay lai
qua ving khéc. Sau ngay lay vo, hinh nhu t6i mong duoc vé
som hon nhimng thang ngay hanh quan trudc. Cho dén mot
budi chiéu dimg quén no, dai doi chua kip moi 16 phong thu
dém thi dich tién phao hau xung. Nhiing qua cbi 82 ly phi
chup xubng va roi triing tuyén. T6i dang ding chi huy thi cung
mot lac mot qua 82 ly chup xudng trudc mit. Nhimg manh
dan phang vao t6i nhiéu vét tich, xé chiéc 4o rach ra lam nhiéu
16 khién ca dan but m& gai trén vai trai ciing bién mat. Toi
thdy dau nhéi trong dau, dau nhoi trong mat, dau nhoi trong
bung, va dau nhoi tay chan. Trong con dau nhoi do, to1 V?ln co
cam giac c6 gi nong 1am dang xuyén pha trong nguoi 10i ¢ gi
dang chay rong rong ra tir khoe mét. Vudt tay gat toi thay ban
tay dAm mau.

Nén con dau, t61 goi cac trung doi gitr chat vi tri trong lac
dich dang na sung x6ng vao khi dut phao. Ban chi huy diu to1
khi tay vAn cam 6ng lién hop dén dua minh vao mo dat gan
nhat. Troi d4 t6i han, nhitng 4nh ltra ban ra tir sang dich chiéu
ruc quanh tuyén dai do6i. Vién c¢d van M7 chay bén canh 19 vé
lo au, khong hoi va cling khong doi tra 161 nhu thuong 1€. Toi
nghe tiéng goi Cobra yém tro cung medivac.
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Trong con hon loan cua giao tranh, bong t6i thiy bung cang
ctng nhu mudn v&, t6i voi keo day quan va dai ngay tai cho.
Trung Si Tan chiéu dén pin xudng dat, hoang hot:

- Pai ty dai ra toan méau khong a.

To6i vudt mit vudt tay, chd nao ciing wét nhom nhép, toi
biét mau t6i dang do nhiéu. Bong dung c6 mét bong den chay
deén trong anh md mo cua hoa chau. Thiéu Uy Quy, Trung Doi
Trudng Trung Doi 2 dén bén t61 voi giong lo au:

- Pai Gy bi thuong ning 1am khong?
T6i guwong théu thao:
- Sao Quy lai chay vao day dé trung doi ai coi?
- Da, trung d6i van gitr gheflt tuyén. Biét dai Gy bi thuong
nén to1 chay vao hoi tham rdi s€ ra ngay.
To61 dén do:
Quy vé trung doi diéu dong anh em phdi danh bat ching

no6 ra dé chiém may cai trang trong phia trudc cho tryc thing
dap bdc anh em bj chét, bi thuong.

Quy dap da dinh quay ra, t61 goi giat:

- Quy, nhé dumg cho ai biét toi bi thuong nang dé anh em
khoi lo lang.

Thiéu Uy Quy lai dap da 1an nira, budng ban tay toi roi chay
khuat vé tuyén. Toi goi Chuan Uy Phi, Trung Doi Truong
Trung D9i 3 bén canh trai két hop voi Trung Doi 2 cta Quy
m& rong doi hinh. Hai chiéc Cobra vira dirt phdo bay vao viung
chiic dau ban theo sy hudng dan cta c6 van dai doi dang gio
cao chiéc dén do chop tat chop tat [am dau cho tau.

Tiéng Thiéu T4 Khoi €01 tir can cu hoéa luc ddn dap.

- Bao Loc, ddy Khoi Nguyén. Anh sao rdi, c6 niang khong?

T6i cd ging guong con dau tra 10i dé anh Khoi yén tam:

- Toi chua sao, dich than. Toi dang didu dong danh bat
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chung ra va mé rong dé tan thuong.
- Bao Loc can gi cho t6i biét, toi sé lo day du ngay.

- Chua can dich than. Pai doi toi con giit vimg, chi bat ngd
bi cu dau, nhung bay gio dang virng vang vi chung n6 dang
bi day ra xa.

Thiéu Ta Khoi c6 vé yén tim:
- Tot 1am, Bao Loc. Gang 1én.

R6i anh n6i “nguy” (néi dé dich khéng thé dodn dwoc noi
dung cau chuyén):

- Toi s& cho Thiéu T4 Tiéu Poan Pho xudng thay ngay.

T6i budng méay. Hinh nhu t6i dang thay t6i sip hon mé
trong lang dang tiéng dan khua rén troi dém. Voi va, toi can
chat moéi dén bat mau cho tinh lai, toi so thiép di trong gio
phut nay thi hau qua kho luong. Bong tdi c6 cam tudng cling
tiéng o o bén tai, duong nhu hai Trung Doi 2 va 3 dang bi co
lai, vi tiéng sung cta dich dang nd gan hon.

Cho 1énh Binh Nhét Chinh goi may bao cung luc, toi vin
tay vao mo dit loang choang dung 1én, v6i hai bén Quy va
Chinh d& hai nach. Téi budc dugc vai bude ra hudng tuyén
ctia hai trung doi dang sat vai chéng tra sirc ép cua dich trong
khi bé ta cta chiing thoi vao trung tdm tuyén van vén anh lta
x¢ ngang x¢ doc.

Gap Thiéu Uy Quy ngay tai tuyén ddu bén phai cia trang
trong, to1 thuc duc:

- Sao ky vay? Sao cang danh cang co vao thi lic ndo méi
kiém soat dugc trang.

Thiéu Uy Quy ty tin ham ho:

- bai uy, nhét dinh t6i lam dugce. Ctr dé cho né vao sat cang
de cho minh don. Bén khi minh bung ra s€ le hon.

Trong mo mang, toi nghi ciing hop ly. Ctr dé thang Phi
thang Quy né lam, hai duoa da tirng cam trung doi trai nhiéu
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cudc hanh quan, kinh nghiém chua c6 thtira nhung du strc dung.

Bdng chét chua, bon Viét Cong ho rén xung phong kém
timg trang dai lién, AK va B40 vii day nhu rac trdu. Roi tu
nhién, t6i lai thdy nhoi noi bung phai kém theo hoi néng
xuyén sudt nguoi. Toi ngd vt ngay xudng. Lay tay phai bum
vét thuong lan nita trong wét ca cua mau dang do ra. Tay trai
t6i nhu cAm phai vat gi 1ay nhay trude da bung. Rudt toi chir
con vat gi nita dang 10i ra theo vét rach. Khi biét minh sé& chét
hay phai chét, t6i khong con thiét nghi dén than minh nén ¢
guong ra 1énh trong may:

-2 va 3, chiing n6 ho xung phong 13 hodc dinh nuét minh
hodc sip chay d6. Hai anh dan con cai thiic manh ra dé chiém
dia thé. Toi dang theo ddi ¢ ngay sau lung cac anh day.

Sau hai tiéng lan luot dap nhan, hai trung doi lién vai vira
ban vira xong tran ra trong lic truc thiang Vén vil yém trg bé’mg
timg trang dai lién 60 kéo dai rén ri. Nira tleng sau, tuyén dai
d6i da bung rong du chd cho medivac timg chiéc mot.

Gidy phut nay t6i hoan toan kiét strc vi mau ra qué nhiéu,
nhung vin mo mang nhé dén ngay con bé, trong 40 so mi
tring, quan sooc xanh gip ngudi linh tré nhay du, khi dang
tung ting xach cap dudi hang me rop mat budi trua tan truong.
Lan nay anh bong t6i trén déi tay nhu quen tir 1au 1dm. Nhung
sao trong hd mit anh lai c6 nudc chay ra?

C6 ltc t6i mo mang thiy guong mat con bé nudc mit lung
trong dau con khoc trong tiéng nic nho nhé sau lung lac toi
bude ra xe hanh quan. Co luc toi thdy chiéc khin quang co
quan chit quanh minh, rdi bay 1én cao cudn chit ca mot ving
troi dét.

T6i sap mé that roi, néu khong c6 tiéng goi bén tai lam chot
tinh:

- Pich théan, tryc thing ctu thuong sip dap. Dich than
quang c6 em coOng.
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Thang Quyét XOC toi 1én vai luc to61 dang rii ra nhu: sQ1 bun,
nhung van con ¢ gio tay ra hiéu cho Chinh trao 6ng lién hop:

-1, 2, 3, 4, day Bao Loc. S& c6 ngudi xudng thay t6i. Quy
tam thoi xur 1y dai doi. Tat ca phai gitr chat tuyén cho dén khi
tro1 sang.

Buong may, t6i néi voi Thuong ST Pai, Thuong Vu Dai
D61, dang dung bén minh:

- Khi tau dap cho anh em bi thuong 1én trude. Toi s€ di cai
ké tiép cung vdi nhitng ngudi chét.

Va bai da lam theo 1énh.

Khong biét toi bi thiép di tir lic nao. Gid lanh thdi cho toi
m¢ mat trong am thanh ctia canh quat truc thdng vang trong
dém vang gitra bau troi1 den lap lanh anh sao.

Lanh run, t6i ndm chat hai ban tay dinh mau nhu quét ho,
roi toi lai chim sau trong dau don.
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Twong Niém 30-4 Mua Quoc Han:

Théing Tu, Né: Bubn Terne Dung™

Thiéu Minh Nguyén Vin Tao, K26

Ra di thang Tw nam do,
ddu ai biét cugc tinh minh ly tan.
anh hut hang giita dong doi,
theo con miede chay vao long bién réng.
C6 nhitng buéi chiéu ving em,
mét minh anh dém bude chan hoang dai.
doanh trai dén mo hdt hiu(l)
theo chan dong nguwoi tim dat tam dung.
thang ngay qua con gi y nghia,
khi tén minh doi nguoc trude thanh sau.(2)

Anh sé ké cho em nghe:
xwa “Tinh gia” chi hai muoi, (3)
nay tinh minh dang do bon mwoi nam.

Anh sé ké cho em nghe:
thién hung ca nhitng nguoi di giit nuoc,
nha tan, hao khi vin ngiit ngan.
ra trai gidc nhw ché he khéng, (4)
khi dan thu xuyén qua tim,
mdt van tuoi cudi ddy nét ngao man.
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Roi anh sé ké cho em nghe:
thién truong ca cua nhiing nguoi ti nan,
“vuot song” - thay vui bién lanh,
chan troi moi, la tin yéu hanh phuc.
Bt nwde minh buon hiu van thud,
biét bao gio: chin muoi triéu dan
an lanh, hoan lac, yén vui...
nhut bao thud thanh binh, thoi ldp quoc!

Thang Tw Nam Thir 46

* Tho Thiéu Minh- Nhac Quéc Todn
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Thay Quan Luc Chién

Robert Lua -
Trung Ta Nguyén Xuan Phic.
Captovan, K19

TOLC Nguyén Xudn Phiic tot nghiép Khéa 16 Truong Vo Bi,
doi binh nghiép ciia Anh da dwoc dong doi va than hitu mén
phuc qua cdc bai viét, t6i xin trich mét sé doan trong cdc bai
viét ciia dong mén va dong dgi TOLC.

(tiép theo)
Trdau Dién Truwong Dai Ta Ngoé Vin Dinh

hi t6i vé lam Tiéu Poan Trudng Tiéu Doan 2 thay Ong

Lé Hang Minh tir tran thang 6/1966 thi Ong Hay Chuia
lam TDP, Phuc lam Pai Doi Truong Dai Doi 4. Toi dé nghi
v6i Tu Lénh cho Ong Chua vé Su Poan dé 6ng Phuc 1am Tiéu
Poan Pho.

Ngay nhitng ngay dau hanh quan ¢ khu Con Thién Gio
Linh Quang Tri, t6i d3 biét dugc Nguyén Xuén Phic, Tiéu
Doan Pho 1a mot si quan gan da va 1a cdp chi huy ma toi co
nhiéu cam tinh. Pén nam 1967, to1 dé nghi cho anh di hoc Chi
Huy Tham Muu. Bi hoc v&, vi nhu cau anh dugc 1am Tiéu
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Poan Pho Tiéu Poan 5 TQLC, danh tran Rach Rudng, mot
tran chién thing 16n cua Tiéu Poan 5 nim 1968. Sau d6 anh
duoc di nhan chirc Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 6 hanh quan
Mau Than ¢ Gia Dinh.

Nam 1969, t61 bi thuong nang nén anh lanh trach nhiém chi
huy Tiéu Poan 2 thay t6i. Nam 1970, Tiéu Poan 2 do anh chi
huy trong tran Preveng & Mién, da dem vé cho hiéu ky tiéu
doan mot nganh Duong Liéu. Day 1a Duong Liéu thir 8 nén
tiéu doan wogc mang day biéu chuong mau Tam Hop.

Nim 1971 anh din Triu Dién sang Ha Lao, dugc thing
trung ta va van coi Tiéu Poan 2 cho dén khi danh vao Quang
Tri nam 1972 thi giao lai cho Thiéu T4 Tran Van Hop. Anh
di lam L& Poan Pho Lt Boan 147 TQLC, va sau d6 lam Lix
Doan Truong L Poan 369 TQLC

Anh 1a mét si quan gioi, khong bao gio biét dén dong xu
cac bac nao cua anh em. Khong lam dicu gi mat danh du cta
Quan Bgi va TQLC. Anh mat di d¢é lai cho t61 niém luyén ti€c.

* k% *

Tw Lénh TQLC Thiéu Twéng Bii Thé Lin

Chon mét dai doi truong TQLC di 1a mot didu kho, cip
chi huy & trén phai can nhéc ky ludng, nhit 1a vé kha ning va
tac phong, vi dudi quyén chi huy tac chién ctia ho ludn ludn
c6 trong tay hon mot tram sinh mang. Vay thi chon tiéu doan
truong, 1 doan trudng 1a mot viée vo cung h¢ trong.

Tdi d3 chon Phtic 1am tiéu doan pho, tiéu doan trudng, 1ir
doan pho, rdi it doan trudng thi du biét Phiic ¢6 day du tu
cach va kha nang. Trong bay ngay cubi ciing & Ha Lao, toi chi
con 1am viée truc tiép véi Phic, va anh 1a ngudi c6 cong nhat
trong giai doan rut quan khoi Ha Lao.

B t6i va bd Phiic 14 ban than cing trudng, trong nganh ky
su, nhung chua bao gio hai cu dé cap voi to1 vé chuyén Phuc
0 TQLC, va anh cling chang bao gio quan tadm t61 di€u nay.
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Piéu Phiic quan tim 13 linh no hay déi, Phiic khong biét gi vé

tién bac ca.
*k*x

Trung Td Lit Poan Trwong Nguyén Xudn Phiic (dirng giita).
Trédu Pién Té Vin Cp.

Pang vui v6i dong doi & Tiéu Poan 5 TQLC, chi vi ti boc
dong, t6i bi lanh 15 ngay trong cam, ngoi tu Quan Canh 202
101 bi do6i ve Tiéu Poan 2 TQLC khién t6i budn lam! Thang
6/1966, trinh dién Pai Ddi Trudng Pai Doi 4 Ticu Poan 2
tai Pa Nang, toi tién t61 dung nghiém dua tay chao Pai D6i
Trudéng Nguyen Xuan Phic va xung danh dung quan phong
quan ky, nhung “6ng ta” van ngdi dua lung vao ghé, hai chan
gac 1én mat ban, tay cam dic¢u thuoc 14 Ruby Queen g6 g6 1én
hdp quet Zippo. Hoi 1au 6ng cudi rudi roi hat ham nodi:

- Ong danh 16n bén Tiéu Poan 5 1di vé day kiém toi nita
phai khong?

ba ting nghe danh ngh¢ thuat tri nhitng tén “ba-gai” cua
ong nién trudng nay tur 1au, nay dung mat trong hoan canh nay
khién t61 danh phai can moi dén rém mau dé nudt cuc buodn,
bung muon trd 16i.. ., nhung thoi, tdi danh im lang!

Sau khi té vé lanh nhat, 6ng dirng day quet Itra, cham thude
hut, nha khoéi r61 cham rai budce di, miéng noi:
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- Ong cao rau di roi tim Trung Uy Pai P6i Pho ma trinh
dién.

Pai Do6i Pho 1a Tr/Uy Tran Van Hop - ngudi ban cung Khoa
19 véi t6i, hdn méi mang xe GMC dén don t6i tai B Chi Huy
Tiéu Poan trong Quan Tran Pa Ning. Gip han t6i mimg voi
tién t&i chao, nhung hin khong bit tay, hay noi gi ca ma chi
t6i 1én ngdi phia sau GMC, con han thi 1én ngdi mot minh trén
“cabin”, dii cabin GMC du strc ngdi hai ngudi. Do 14 1y do toi
khong thém trinh dién Pai Poi Pho Hop nita, ma di tim chd
khuét trong khu “biu dinh” xay do dang, roi gidng vong nim
an minh trong bong tbi suy nghi sy doi.

Cong bang ma néi, cha cip chi huy nao mudn nhan nhiing
tén “ba-gai” tir don vi khac chuyén dén, nhung t6i khong ngd
chi vi mot phat boc dong ma t6i bi ban dong khoa va dan anh
& don vi méi khinh thuong dén thé!

Dang co minh trong goc t6i dé suy nghi tinh doi thi t6i nhan
hung tin tir don vi cii ma t6i vira méi roi khoi 1a Tiéu Poan 5
TQLC dung tran va thiét hai ndng tai Mo Dirc Quang Ngai,
Th/T4 Tiéu Poan Truong Duong Hanh Phudc, ¢ vian My,
béc si Lé Hiru Sanh déu tir tran! Riéng Dai Ddi 4 cii cia toi thi
thiét hai 3/4 quan s6! Tr/Uy Pai Poi Truong Duong Biru Long
bi thuong, hai Trung Do6i Truong 1a Tran T Phuong va Thao
tir tran, con Th/Uy Lé Pinh Quy (K20VB) va Ch/Uy Nguyén
Vin Loc (K17/TD) bi VC bat*. Tat ca ho 1a anh em, dong doi
than thiét cta toi!

(*Sau Loc tron thodt, con Quy, t6i 1972 méi dwoc tha do
trao déi tii binh.)

Dén don vi méi thi ho khong can, don vi cii thi gip dai nan,
ban be, dong ddi dang can toi thi toi lai “trén” trong mot xo6
t6i! Qua chan nan, t6i xach ba 16 ra di. Chua biét di dau, co thé
tim vé don vi cii hay bo vé Sai Gon choi cho bd ghét thi Th/
Uy Nguyén Quéc Chinh (K20VB) Trung Poi Truong TrD41/
PD4 xuét hién ding lic, Chinh noi:
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- Anh dung di, ho “thu Itra” anh déy. Chinh anh Phuc xin
anh vé dai doi.

Né6i xong, Chinh moi t6i diéu Ruby va hép café sita roi
ngéi tam tinh nén toi hiéu phén nao thé su, tu ai duoc vubt. Va
lai, gap tinh thé nay thi t6i danh “phai thé”, ¢ lai coi “s& ra sao
ngay sau” roi s& tinh. Trudc mit 1a long t6i duge sudi 4m bang
tinh cam ctua mot dan em du méi chi gip 1an dau.

Trong thoi gian nay, Tiéu Poan 2 TQLC chiu trach nhiém
an ninh trat tu trong vu “Bién Pong Mién Trung”, giai toa ban
tho “xudng duong”. Pai d6i trudng khong giao nhiém vu va
no6i ning gi voi toi ca, toi cling cha can xin viée. Vai ngay sau,
“xép” goi toi ra lénh:

- Ong xudng nhan Trung Doi 43 dé sang sém mai di hanh
quan.

Trung B§i 43 chua c6 si quan trung ddi trudng, nhung 6ng
Dai Bgi Truong mudn lam khoé téi nén t61 cling khong hoi
thém bat cur diéu gi, t61 bat can. To1 goi Trung Doi Pho 1a
Trung Si Tuyét, truyén 1énh van tat:

- “Chuén bi sang mai di hanh quan.”

Tiéu Poan 2 TQLC tién quan doc theo nhirg x6ém lang doc
ven bién, dung dich tai muc tiéu Phu Liéu Gia Pang, roi quan
ta truy kich dich vé t6i nga ba song Vinh Pinh, thon Bich La,
Quang Tri. Dich hét dudng thoat nén tir thu tai ¢y nhung roi
cling bi Tiéu Poan 1 va 2 danh tan. Suét cudc hanh quan nay
Pai Doi Truong Nguyén Xuan Phic ludn dé trung doi toi 1&o
d&o theo sau va khong hé ra 1énh hay noi ning gi ca.

Tai Phu Liéu, khi canh quan di dau nd sung, Thiéu Uy Kiét
(K20/VB) tir thwong thi & phia sau, VC bat ngd “don thd™ tir
dudi cat chui 1én, tin cong vao Trung Doi 43 cua toi. Anh em
da nhanh chong phan tng cap thoi, khong hé han gi ma VC
con bo lai vai cady AK, vai xac chét. T6i bao 1én dai doi nhung
xép Phuic van im ling, khong 1én tiéng khen ché. Dai doi tiép
tuc truy kich gidc dén thon Bich La Quang Tri.
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Tai Bich La Thén, VC bi Tiéu Doan 1 va 2 don vao cira
tlr, nga ba song Vinh Dinh, nén loi dung dém ti, budc ching
phai liéu minh thoat than. Khi chung 161 men theo b song, da
dung phai tuyén phong thu Trung Déi 43 vé6i lyu dan gai va
min claymore khién chung bé lai hon chuc mang.

Sang hom sau ngdi trén miéng hd, t6i dang nghi vé nhiing
cai chét qua dé dang thi thiy Dai Poi Truong di dén. Toi 1am
bd nhu khong biét dé khoi phai dimg day chao. Khi t6i sau
lung t6i, 6ng 1én tiéng rdi dua ca nhdm ca phé cho t6i va noi:

- Lam hép di cho 4m byng. Cht may 1am an dugc day.

- Cam on Trung Uy, anh em Trung Dgi 43 gidi, chtr khong
phai toi.

O don vi tac chién, khi ddm &m, than thién thi anh em nha
Vo xung ho véi nhau 1a “6ng anh, nién trudng” va “chu may”.
bai Doi Trudng da goi toi 1a “chit may” va cho udng ca phé
duong, nhung vi 4c cam lac dau, va thai do coi thuong nén toi
tra 101 va goi dung cap bac nha binh chd khong c6 “6ng anh”
gi ca. Phai gitr ding nguyén tac quan phong quan ky, nhu
SVSQ can bd K17 da day tan khoa sinh:

- ”Trong quan doi chi co6 to1 chir khong c6 em.”

bai Doi Truong ra 1énh cho t6i thu lwom vii khi, can dan
chi tiét rd rang hon:

- “Phai cén than!”

Duong nhu anh khong thém dé y dén ctr chi kho chiu caa
to1, trai lai con mim cuoi. Anh im 1ang méc thudc hut va dua
to6i mdt dicu, roi di dén vi tri phong thu Trung D61 41 cua
Nguyen Quoc Chinh.

Pay 14 1an dau tién anh tryc tiép ra 1énh cho toi, nhitng lan
trudc chi cho 1énh qua cac hi¢u thinh vién. Thai d¢ than thién
nay cua anh lam day than kinh t61 bt cang thang, tu a1 dugc
vuodt nén téi phai nhin lai ban than minh.

Sau mgt dé€m vat va voi sing dan nhung dugc binh an, sang
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som troi lanh, nhin xac dich trudc tuyén ma lai con duoc mot
ngum cafe nong, rit mot hoi thudc, ngtra mat lén tro1 nha khoi
vong tron 14 niém hanh phuc nhét cua linh danh giic. Piéu
thudc dau ngay lam t6i sang khoai, nhat 1a diéu thudc tir tay
“xép”, mot ngudi ma toi ghét cay ghét dang ngay tir khi vé
trinh dién.

Hinh nhu t6i say thudc, nhin qua khoi thudc, t6i thiy dang
anh di dﬁy vé tu tin v&i thai do “ké ca”, toi chot nhan ra ci chi
ctia minh vira roi ddy méc cam tu ti! Con anh, tuy thdp hon téi
nhung anh lai cao hon toi mot “cai dau”.

Tay t6i man mé diéu thudc hut do dang, diéu thudc in dau
tay ctia Pai Doi Truong Nguyén Xuan Phiic. C6 18 diéu thude
d6 da lam thay doi thai do bat can doi cia toi, nay t6i con nhé
d6 1a diéu thude 1a Ruby Queen dung trong bao mau tim nhat.
Phong cach “ngueoi I6n”, rong lugng cta cip chi huy hay hanh
dong ich ky co thé lam thay doi cudc doi cia mot thude cap.
Thai d6 “nguoi I6n” cia anh Phic khién t6i khong con 1a mot
con “nguwa non hau da”.

Sau khi 6n dinh tinh hinh vu “Bién Dong Mién Trung”,
danh dudi quan VC tr Phu Luu, Gia Dfmg dén Bich La Thon,
Chién Poan B TQLC tré lai Hué du mimg 18 Chién Théng.
Mot s6 quan nhan duoc an thuong huy chuong va thang cap,
trong d6 c6 Thiéu Ta Lé Hang Minh duoc vinh thing trung ta.

Chién Poan B tiép tuc hanh quan, B6 Chi Huy Chién Poan
va Tiéu Poan 1 xudi Nam, tang phai cho Su Poan 2 BB tai
Quang Ngii. Tiéu Poan 2 ting phai cho Su Poan 1 BB tai
Quang Tri.

Sang 29-6-1966, Tiéu Poan 2 roi ngi ba cau An Hoa di
Quang Tri. Poan xe vira qua khoi cau Pho Trach, Phong Pién
thi bi phuc kich. Dich tir hai bén dudng don tho 1én can chién
ngay. Tiéu Poan Trudng -Trung T4 Lé Hang Minh- cling hon
40 quan nhan tu tran, hon 100 nguoi bi thuong, trong do6 co
anh Phuc, Hop, va toi.
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Tran Van Hop va tdi tiép tuc & lai cung don vi, riéng anh
Phuc bi dan xuyen tir nguc trd ra sau lung nén anh phai nam
bénh vién Nguyén Tri Phuong, Hué. Khong ai giai thich duoc
vi sao anh may man thoat chét voi vét thuong nhu thé. Chung
t61 chuc anh may mén, nhung anh khong cho 1 may min ma
con “néi phét”, chiri tui VC ban dé. Pung 1a khoi hai kiéu
Nguyén Xuan Phuc.

Chi sau mot thoi gian ngén nam bénh vién, anh tr¢ lai don
vi, anh 1am Tiéu Poan Pho Tiéu Poan 2 thay thé cho B/Uy
Hay (Chua). Tan Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 2 1a D6 Son
Th/Ta Ngo6 Van Dinh

Khi anh Phuc 18n lam Tiéu Poan Pho Tiéu Poan 2 thi Tran
Vian Hop Ién lam Pai D6i Trudng Pai Doi 4, con téi duoc
1én 1am Pai Doi Pho Pai Poi 4. Pugc séng gan va sinh hoat
chung, ching t6i thay anh luén ty tin, khang khai, khong bao
gid xun xoe v4i thuong cap. Pan em hoc dwoe noi anh kinh
nghiém tac chién va xir thé, nhdt la tinh huynh dé.

Mot thoi gian sau, anh dugc diéu dong di lam Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 6 TQLC. Trudc khi di, anh khuyén nhu va
gan nhu canh céo toi:

- Tao di r6i, cha may phai can than, dat dung vo ¢ TQLC
hep 1am. May da pham mot 161 1am 16n.

To1 séng v61 Anh Phiic mét thoi gian 6 Tiéu Poan 2, tir thai
do khinh ré (thtr thach) té1 luc ban dau, nay ra di don vi méi
Anh an can cdn dan nhitng di€u can thiét. To61 hiéu y anh, nén
“con ngua churng” trong to61 da bi Anh khuat phuc.

Anh lam Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 6, trong tran Mau
Than dan lai xuyén cd, phdo cio rach mat, sau khi xuat bénh
vién anh vé lam Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan Yém Trg Thity
B4. Chi trong mot thoi gian ngén, Théang 1/1969 anh tro lai lam
Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan 2 Trau Dién thay thé D6 Son khi
P Son bi trong thuong trong cudc hanh quan U Minh.

Khi Anh tré lai ndm Tiéu Poan Trudng Tieu Poan 2, Tiéu
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Poan Pho 1a Th/Ta Nguyén Kim D&, Ban Ba 1a Tr/Uy Nguyén
Kim Than, cac dai doi truong la D/Uy Tran Vin Thuong Pai
Doi 3, Tran Vin Hop bai Doi 4, Vii Poan Dzoan Pai Doi 2,
T6 Van Cép bai Doi 1. Pai doi pho 1a cac Tr/Uy Lam Tai
Thanh, Pham Vin Tién v.v...

Véi thanh phan si quan nhu vay thi anh Phuc “khoe re” va
cling 1a thoi gian vui nhat, cing lam, cing choi vi dai da s
con doc than, nhau ao ao nhung khi vao viéc thi dau ra do,
khong la 6. Khi dung tran mdi thiy cai binh tinh cta anh, anh
khong héi thuc la 6, ctr dé cap dai doi thoai mai phdi hop véi
nhau tiy tinh hinh, thinh thoang anh xen vao ciu ngin gon:

- “Can gi khong?”

Thudc cap nao ciing thich kiéu chi huy nay thay vi sot sing
qud, hoi thuc thude cap véi Iénh:

- “Bang moi gid phai chiém cho dugc muc tiéu.”

Khi Th/T4 Tiéu Poan Phé di phép dé chuan bi thanh 1ap don
vi m6i. B/Uy Tran Van Thuong thuyén chuyén thi anh Phuc
phan van khi phai chon mot trong ba Pai Uy Dai Bdi Trudng
con lai 1én tram chd tiéu doan phé. Ca ba dai doi trudng nay
déu thuoc Khoa 19, déu c6 kha nang va danh dam nhu nhau,
hoi khé chon nén anh ctr “tha ndi”. T6i khi Tiéu Doan chuan
bi di hanh quan & Chuong Thién thi anh goi t61 1€n ra I€nh:

- Chti may giao Pai Doi 1 lai cho Tr/Uy Lam Tai Thanh,
sang coi Pai DBgi 3 cia Thuong (thuyén chuyén) va tam thoi
coi ludén “canh B”.

T6i bi bat ngd nén hoi lai:

- Sao lai t6i? Con hai thing Hop va Dzoan dau? Tui né 1a
dan ky cuu Tiéu Boan 2, nhat 1a Hop, nd 1én trung 0y trudc toi
va lam dai doi pho cho anh tir 1au.

- C.! Nhung n6 di My nén 1én dai uy sau may Cu ban glao

dai d6i cho Thanh ngay, di hanh quan chuyén nay xong roi vé
tinh sau.
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Chéng phai quan tir “Tau”, da chon nghiép linh ma duoc
dan anh nang dd thi con gi bang, nhung cling phai “biét minh,
biét nguoi” cho phai phép, vi Hop gbc Dai Doi 4 Tiéu Poan
2, hoc tro cung cua anh Phtic. Chi ket mot soi toc, vi thoi gian
tran Mau Than 1968, Hop dang du hoc tai My nén cai lon dai
Gty ctia han it thdm. .. hon cua t6i nén anh chon t6i di canh B.

Muu su do Anh, thanh sy tai céi sd cta toi no den-den lam
sao dy! Trong cudc hanh quan nay, anh Phic coi canh A v&i
Pai Bdi 1 ciia Thanh va Pai D61 4 ctia Hop, t61 di canh B véi
bai Doi 3 va bai Doi 2 ciia Dzoan.

Nhung r6i trong chuyén hanh quan nay, t6i bi trong thuong
(gay chan tay) trén kinh Can Géo, Chuong Thién, bi loai khéi
vong chién, roi Tiéu Poan 2 ludn (9/1969).

Sau d6 anh chon Hop coi canh B va dé nghi dua Dzoan di
lam pho & tiéu doan khac. Nhung Dzoan khong chiu di dé tién
than ma clr doi mai strng lam Trau. Sau khi t6i bi thuong it lau
thi Dzoan ciing bi thuong va gia tir vii khi.

Trong thoi gian hon mot nam toi nam bénh vién, moi khi
Tiéu Poan vé hau cu (Thu Duc) tai trang bi 1a anh Phuc ghé
tham to1 tai bénh vién voi mot cay thuoc 14 Ruby Queen va
cau quen thudc:

- C.! Cht may 1am tao mat htng!

Bi anh si va ma toi van vui va nhd méi, nhd nu cudi chim
chim rat ¢c6 duyén ctia Anh véi céi sgo ngang mat.

Khi t6i ra hoi déng y khoa, dugc phan Loai Hai vinh vién,
duogc phép roi Binh Chung, hodc c6 thé giai ngii. T6i buon nén
tim dén anh, nho can thi€p cho t6i tiép tuc ¢ lai TQLC. Vi vay
ma t6i lai dugc gdp anh lan cudi cung trén bo bién. ..

Lén Cuéi Cing Véi Anh.

Nhitng ngay thang 3/1975, khi chién tran bung nd khip noi,
theo I¢énh cua Tong Thong, Tr/Tudéng Tu Lénh Quan Poan I
cho Su Poan Nhay Du rut khoi Ba Nang dé vé Sai Gon lam
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tong trir bi, Su Poan TQLC s& tai phéi tri quan lai dé tram vao
chd trong do Nhay Du rut di. Cudc thay quan bat dau ngay
14/3/75.

TQLC chi dé Lt Poan 147 TQLC & lai Quang Tri, Hué,
con Lir Poan 258 TQLC thay Lit Poan 2 Du khu vuc Bic Hai
Van. Lt Poan 369 TQLC thay Lir Poan 3 Du khu vuc Pai
Loc, L& Poan 468 TQLC tir Sai Gon ra thay Lt Poan 1 Du
trén déo Hai Van.

Tai C6 Thanh Quing Tri, 1972.

Thoi gian nay, Lit Doan 369 TQLC cua Tr/Ta Nguyén Xuin
Phuc, Lit Poan Phé 13 Tr/Ta B3 Hiru Tuing gdm c6 3 tiéu doan
1a: Tiéu Poan 2 ctia Th/T4 Tran Vian Hop, Tiéu Poan 6 cta Tr/
T4 Lé B4 Binh, Tiéu Doan 9 ctia Th/T4 Lam Tai Thanh. Lit
Poan 369 TQLC thay thé Lt Poan 3 Du ving Thudng Puc,
Pai Loc phia Tay Pa Nang xong vao ngay 16/3/75.

Ngay 28/3/75 Lit Poan 369 TQLC duogc lénh di chuyén
vé phong thu cin ctr Non Nudc, Pa Ning. Nhung chi ¢6 Tiéu
Poan 2 va 6 di vé dén noi vao rang sang 29/3, con Tiéu Poan
9 ctia Th/T4 Lam Tai Thanh thi & quéa xa nén van con tiép tuc
trén dudng di chuyén va chi vé dén noi vao chiéu toi 29/3/95
(va Tiéu Poan 9 phai don phuong chién dau sudt dém 29/3 véi
luc luong dich véi quéan sd gap boi)

Khoang 12 dém 28/3, Tr/Tuéng Tu Lénh Quan Poan I dén
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v6i Su Doan TQLC va 6ng ¢ lai trong Trung Tam Hanh Quan
Su Poan TQLC trong can cit Non Nudc cho tdi sang 29/3,
thi Ong cung v6i TQLC boi ra tau Hai Quan tai bo bién Non
Nudc.

Khoang 6.30 gio sang 29/3/1975, khong khi trong
Trung Tam Hanh Quan Su Poan quéd néng va ngdt ngat
(c6 mit troi ngdi trong d6). Toi budc ra ngoai dé hit tho
khong khi bo bién thi thay anh Phiic, anh Tung va Tran
Van Hop dung néi chuyén truéc cta Trung Tam Hanh
Quan. Anh Tung n6i may lién lac v6i Tiéu Poan 9 dang trén
duong rat ve.

Khoang 7 gid sang, khi c6 2 tau LSM ctia HQ tién vao bo
bién Non Nuéc, lan luot Trung Tudng Tu Lénh Quan Poan I
di cung voi B/Ta Tango Tu Lénh Pho TQLC, Tr/T4 Chi Huy
Truéng Phao Binh Ping Ba Pat, Tr/Ta Nguyén Vin Phan (luc
nay anh Phan 1a Tiéu Poan Truéng Tiéu DPoan Téng Hanh
Dinh), Phong 3 va Trung Tam Hanh Quan theo sau. Trudc khi
ra tau HQ, t61 diing nghiém chao hai anh Phuc va Tung.

Hai anh van dang tai do, tiép tuc lién lac v6i Tiéu Poan 9
dang trén duong rut vé.

Béng dt moi cach dé muu sinh thoat hiém “vuot song”,
toi, Th/T4 Pham Vian Sat, Th/T4 Phan Cong Ton da vuot
song bam vao diy dé dugc kéo 1én tau, trong khi dé thi B/Uy
Nguyén Vin Hudng duogc kéo 1én nira ching thi tudt tay rét
tré lai xudng bién va mat tich.

Khoang 10 gio sang 29/3/75, khi 2 tau LSM dang tiép tuc
kéo vét nhitng “cop bién” thi VC phao kich, vai qua dan roi
quanh tau, nén tau lui ra khoi. Song nuéc kéo theo nhiéu,
nhiéu cop bién vé “thuy cung”! Trén bd, noi hai Anh Phuc
Tung dimg thi mot con bio ltra sdm sét mu troi khién nhiéu
ngudi vé “thién qudc™! Hai Anh Phiic Tiing “mat tich” tir gio
phut do!

Binh thuong nhu nhiing nguoi binh thuong, thi hai anh da
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1én duoc LSM, nhung céac anh 1a cép chi huy 1y tuéng, & lai
dé diéu dong don vi va c6 18 hai Anh d3 ¢ lai d6 mai mai. Toi
khong bao gio gdp lai hai anh Phuc, Tung nira!

C6 nguoi néi hay viét rang thay hai Anh Ién truc thing, co
ngudi néi hinh nhu hai Anh 1én tau, lai con ¢6 b (140) nghe
tiéng anh kéu goi thudc cap rat 1én dinh Son Cha tir thi!

Khong thay tin mat chuyén gi xay ra, thi xin ding “than
thanh hoa” va ciing khong nén bia chuyén lam mo nhiing tim
guong sang

Léan dau tién, khi trinh dién Tiéu Poan 2 tai Da Nﬁng, nam
1966, to1 gap Pai Bdi Trudng Pai Doi 4 Nguyén Xuan Phuc
thi 1an sau cung t6i gap Tr/Ta Lit Poan Truong Lit Doan 369
Nguyén Xuan Phiic cling tai Da Ning. Khong ngd d6 1a lan
sau cung to1 gap Anh!

Anh Phiic khong cho t6i huy chuong, cap bac; tién bac thi
lai cang khong vi Anh qua nghéo. T6i ghét cay ghét ding, co
thé n6i 1a han Anh ngay tir khi méi dén trinh dién. Nhung “o
lau méi biét long nguwoi cé nhdn” vo1 phong cach chi huy va
tai 1anh dao, cung cach ° song dep” voi nguol xung quanh da
khién t6i kinh va phuc Anh, néu khéng mudn néi Anh 13 “thdn
twong” cua to6i. Khong chi riéng t6i, ma khi tiép xuc véi nhitng
ngudi biét Anh, nhitng ai timg lam viéc voi Anh thi hau nhu
tat ca déu danh cho Anh sy ngudng mo, cam tinh yéu mén.

Nuwa dwong gay ganh, con dwong binh nghiép Anh chua
thanh cong, nhung anh da thanh danh. Nay o mot noi nao trén
Thién Quéc, anh dang cuwoi, ngat nguong ly rieou cam tay, tay
kia ddnh nhip hat: “Trdan Thit Luu Don”./.
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Dam Cuoi Nha Binh

VoY, K17

(Cau chuyén co 'théq that, cé thé twong tuong. Néu cé su
trung hop la do ngau nhién. Mong nguoi doc thong cam. Tac
gia)

an nhac Pam Cuo6i Nha Binh ra do1 mua Xuan nam

1969, mot ndm sau tran Mau Than 1968. Sau bién ¢6
lira déo tring tron do, rat nhiéu thanh nién nhap ngii theo 1oi
kéu goi ctia chinh quyén Mién Nam dé chdng lai sy doc ac da
man cta Cong San ddi voi nguoi dan.

Du vay, trudc va sau nam 1968, rat nhiéu ca khuc ra doi
dé ca ngoi cude séng ngudi chién si Quan Luc VNCH, ngoai
nhiém vy thiéng liéng 1a bao vé dat nudc va ngudi dan trude
hiém hoa xAm lang cia Cong San Mién Bic, con ngoi ca cudc
song hao hung diy tinh dan tdc ciia ngudi quan nhan.

Anh hudng tich cuc cua céc ca khic nay 1a c6 that, trén mat
tran Tam Ly Chién, dd gop phan vao muc dich hun duc y chi
hy sinh phuc vu ctia nguoi chién si tu do. Nhitng nhac linh nhur
1 liéu thudc bd, 1a thirc an tinh than hau khich 1¢ hay xoa diu
nhitng gian kh6 ctia nguoi linh chién khi bang rimg vugt thac,
khi giao tranh hodc cén ké ndi chét.

Rét nhiéu tic gia sang tic nhiéu bai hat ngoi ca tinh linh, tinh
qué huong duoc biét nhu Tran Thién Thanh, Hoang Thi Tho,
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Nhat Ngan, Trinh Lam Ngan, Nguyén Vian Bong, Pham Duy,
Nguyén Hién, Pham Pinh Chuong, Minh Ky, Van Phung...

Rét nhiéu ca khiic duoc quan dan can chinh Viét Nam Cong
Hoa ua chudng cho tan ngay nay dudi ché 4o doc tai Cong San
vo than nhu Xin Anh Giit Tron Niém Tin, Rirng Ld Thdp, Bién
Man, Nhitng Bém Mt Hoa Chdu, Con Chiit Gi Dé Nhé, Mot
Mai Gia Tir Vii Khi, Pén Ving Chiéu Xudn, Xudn Nay Con
Khéng Vé, Nhé Mot Chiéu Xudn, Canh Thiép Ngay Xudn...

Nhan thdy hau hét nguoi dan mién Nam van con quyén
luyén nhitng ban nhac linh truyén cam va su lang, nha cam
quyén Cong San nghi ngd lo so nén vao nam 1977, di ra 1énh
cam trinh dién mot s6 khong nho cac bai ca trén. Du vay, hau
hét nguoi dan ca nudc van thich nghe hoic ngén nga nhiing ca
khiic nay chir khong riéng gi nguoi dan mién Nam. Diéu d6
minh ching mot diéu hién nhién 1a tiém an trong y nhac 10i ca
clia cac ca khuc linh déu mang dam tinh nhan ban (cht khong
sat mau) nén dé dang di thang vao tim tu nguoi nghe.

Pau nhimg nam 1970, ca khuc Pam Cudi Nha Binh da
duoc hai ca si ndi tiéng Mai Lé Huyén va Hiung Cudng trinh
dién, rat duoc dai chung tan thudng, trong dé c6 gidi nha binh,
cac chién si QLVNCH.

To1 suy doan, co thé da c6 mot vai don vi trong Quan Doi
da dtmg ra to chirc dam cudi cho quan nhan thudc quyén theo
yéu cAu, nhu 12 mot cong tac Chién Tranh Chinh Tri ctia don
vi, nén méi xuét hién ca khiic nay.

To1 khong r6 cach t6 chire 18 cudi cia cac don vi thude cac
Quan Binh chiing ban ra sao, nhung Phi Poan 118 Bic Pau

Pleiku da t6 chirc ba dam cudi nha binh vao nhiing nim 1972,
1973 tai Pleiku, Qui Nhon, va Ban Mé Thudt.

Hai trong ba 1& cudi trén di bi chia loan ré& thay vi bién ¢
30/04/1975. L& con lai tai Ban Mé Thudt van nhu “chim lién
canh” tan ngay nay tai thanh pho Dallas, tiéu bang Texas.

Xin quén di nhitng tan v& chia lia vi nghich canh. O day, toi
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xin nhac lai hinh anh tham thiét thuy chung cua déi uyén vong
con diu nhau dén cudi cudc doi.

Vao chuyén nay xua...

Chang tur Pleiku, bi¢t phai Ban Mé Thudt. Ban ngay bay
hanh quan voi Tiéu Khu va cac don vi thuc Khu 23 Chién
Thuat. Ban dém vé nghi tai Hoi Quan Si Quan. Com hang
chao chg, doi khi com sy, banh mi cam hoi. Nhiing khi ranh
roi, chang di nha tho:

Con quy lay Chua trén Troi,
Sao cho con ldy dwoc nguoi con thuwong...

(Tho Nhit Tuén, Pham Duy phé nhac)

Bong mot hom, chang gip nang tai nha thd véi hai mat
budn ndo nung. Chang bi ca sdc, sing sd, ngdy ngat. Anh mat
Xa xdm 4m anh ngay dém nén chang tim moi cach theo dudi.
Phai cong nhan chang 1i lom, dai nhu dia doéi. Buang 1a “dep

,"

trai khong bang chai mat”!

Poi nang that bat hanh. Nang da di trai qua mot méi tinh
day uat han, vi nguoi ta (cling 1a quan nhan tai dia phuong)
da phu nang sau khi vui ddp mot canh hoa. Hai mat budn xau
lang ctia nang con 4n chira bao thi han canh dan 6ng s khanh
gian doi va ltra gat. Nang di nha tho 12 dé cau xin Thién Chaa
rii 1ong thuwong x4t ma xoa diu ndi uat han xé long, khong ngd
gap chang...

Ciing c6 thé, loi cau nguyén cua chang qua khan thiét, qua
chan thanh dén ndi Chua ciing xiéu long huong gi nguoi trin
mit thit! Vi thé, chang bao lau sau, nang chip nhén tinh yéu
chan thanh cua chang.

Va tir d6, hai con tim d biét vui tr6 lai.

Mot nam sau, hai nguoi quyét dinh di ¢én hon nhan. Chang
1a phi cong Lé Thién Di thudc Phi Boan 118, xin gap riéng to1
dé tho hét vé cudc tinh cua chang v41 nang va nho to61 ding ra
lam 1€ cu6i tai nha tho, dat gia dinh trudc mdt viée da roi. Ly
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do, theo chang, 1& cudi Cong giao phai theo trinh tu tirng budc
mét. Hon nira, néu b6 me chang tham du 1€ cudi s& co nhiéu
bat tién xay ra, cO thé pha hong cudc hon nhan mot khi ho do
hoi va biét co dau di qua mot doi chong. (Piéu nay do chang
dir dodn hay con gi bi an khdc thi téi khéng ré.)

Tinh yéu trong thoi chién ciing gap rut, voi va!

Pugc biét, ngudi ma Thién Di xin cudi 1a ¢6 gai ban sach
tai Nha Sach Vian Hoa thudc thi trin Bui Mu Troi. C6 mo coi
cha me nén nghi hoc sém. C6 xin viéc dé phu gitip gia dinh
ong Chu ba Thim ma c6 dang an nho ¢ dau. Tén c6 1a Luu Lé
Khanh, c4i tén nhu van vao hai mét budn xau tham do.

Vi la chuyén trong dai, lai dinh liu dén nha binh nén can
theo nguyén tic, chir lam can lam 4u, hau qua khé luong. Toi
bao cho cép chi huy tryc tiép biét chuyén bat ngo nay. Ong
Khong Poan Truong Khéng Poan 72 Chién Thuat Vii Van
Viét phé thuan, nhung 6ng van chua hinh dung ra dam cudi
nha binh.

Trudce su that tha, chan thanh va niém tin cta Thién Di dat
vao t61, don vi trudng cua anh, lam toi dén do. Sau khi can
nhéc thiét hon, toi quyét dinh nhén 161 thay mat dang trai,
dung ra to chirc Pam Cudi Nha Binh cho anh véi ¢6 Luu
L¢é Khanh vao ngay N gi¢ G tai nha tho Chanh Toa Ban Mé
Thudt.

Trong ngay trong dai, toi cung Biét Dgi 118 tai Ban Mé
Thudt va mot hoa tiéu ban cuing khéa vé6i chu ré tir Pleiku dén,
déu mic 4o bay mau xam. Cha ré mic dai 1& Khéng Quan mau
trang rat dep va rat trang nghiém bén canh c6 dau mic 4o cudi
cling mau tring, trong that hai hoa va xing doi.

Sau nghi 1& Céng gi4o, vi Linh Myc chu 18, 1a Trung Ta
Chanh Tuyén Uy Vung 2 Chién Thuét, doc kinh chic phuc
cho ¢6 dau chu ré. Cac Ki T6 hitu ciing 1a chién hitu tham dy
budi 18 déu vui ming trong ngac nhién trudec mot dam cudi
nha binh trang trong va hao hung.
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Xong I€ cudi, cd dau vé nha minh stra soan hanh trang nhan
thé cam on va chao tir biét Chu Thim dé 1én xe hoa vé nha
chong.

Xe hoa 1a chiéc phi co U17 (Cessna 185A) sau chd ngdi
duogc trang tri cac hoa ny 16ng va cac chit SONG HI mau do
dan trude kinh chén gi6 va ctra s6 hai bén. Ca chi ré va c6 dau
déu t6 ra thich tha trude khi bude 1én phi co don dau nay.

Puoc biét, “Phi Co Pon Dau” 1a phan thudng dic biét cua
Pon Vi danh cho nhan vién phi hanh xuét sic, di tham dy
hanh quan khong yém va di 1ap chién cong! Ngoai ra, chi ré
con duge cap bay ngay phép dam cudi nia.

Sau 30 phut bay, “xe hoa” di vé bén d4u nha chong tai phi
truong Pleiku. Hau hét cac anh em trong Phi Poan don chao
tan lang va tan giai nhan tai ctra phi co. Mgt goc phi dao 118
bong ron ra tung bimg. Lau 1dm mai c6 mot dip vui. ..

T4i hom d6 1a tiéc cudi do Phi Poan 118 t6 chire. Khach
danh du 1a vi Tu Lénh Su Poan 6 Khong Quan, ngoai ra con
c6 cac vi si quan Tham Muu, cac vi Khong Poan Trudng, Phi
Poan Trudng truc thudc. Vi Su Poan Truong cling cho biét,
day 1a 1an dau tién ong tham dy dam cudi nha binh!

Ho6m sau, toi xin mot “phi vu huan luyén khong hanh” bang
phi co U17 voéi phi trinh Pleiku — Sai Gon — Pleiku dé “xac
dinh hanh quan trén phi co U17” cho phi cong Lé Hoa Luu,
nhan thé dua c6 dau vé trinh dién b me nha chdng tai Phu
Nhuan.

Chung t6i dén nha cha ré lic mot gid trua. Ca gia dinh dang
chuan bi d6n c¢6 dau that ron rang. Ong bd 1a mot vién chic
tdoa Hanh Chanh Pha Nhuan, tay bat mit ming va cam on toi
roi rit thay vi phién trach. Toi 1a Phat gido, xin thAm cam on
Chuia da phu ho cho toi ¢6 duge thoi khac thuan hoa nén ty
tin m¢& 101:

- Thua Ong Ba va ca nha, toi that 1a liéu mang, da dam thay
mat Ong Ba dé tham duy 12 cudi cua anh Lé Thién Di va ¢d Luu
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Lé Khéanh. Vi hoan canh chién tranh nén méi ¢ chuyén du di
nhu thé nay, mong Ong Ba thir 16i.

- Nhén day, t6i xin thua dé Ong Ba yén long 1a L& Cudi
da dién ra that trang nghiém tai Nha Thd Chinh Toa Ban Mé
Thuot do Cha Chanh Xt chu 1&. Nho Thiéu Uy Thach trao cac
anh cudi tai nha tho va tai Phi Poan cho Ong Ba va gia dinh.

- Va hom nay, chung t6i mang c¢d dau va chi ré vé trinh
dién Ong Ba. Xin chuc mung Ong Ba c6 dau hién va mong
som c6 chau ndi dé noi doi tong duong!

Ca nha vo tay!

(That hanh dién! Téi tham cam on Chua mot lan nita!)

ROi ngay 30 thang 4 nam 1975 ap dén, da hay diét biét
bao diéu t6t dep cua Mién Nam. Cira nha tan tac, dao 1y dao
nguoc, cha con ly tan, vo chéng chia lia, trong d6 c6 do6i uyén
uwong L€ Thién Di va Luu L¢é Khanh.

Phi cong Thién Di c6 co hoi bay thoat canh bao toan trudc
ngay den t6i ctia lich sir. Anh may man duoc dinh cu ¢ Dallas,
Hoa Ky, di hoc lai va tét nghiép K§ Su dién toan. Anh chim
chu lam viéc dé giup gia dinh con ket tai qué nha. Anh bo cong
tim kiém cho bang dugc tung tich vo con.

C6 Lé Khanh ket ¢ lai v6i bé gai ba tudi, chiu bao uat han
nghen ngao dudi ché dd bao tan. C6 cuong quyét nudi con chd
chong trong hoan canh that bi dat, khong cho dua, khong ctua
cdi ngoai 101 cau nguyén ngay dém...

Sau mudi nim chia lia gian khd, cudi cung, Chua ciing
thuong nguoi thién tdm. Lé Thién Di bat dugc tin tirc cia vo
hién con dai. C4 hai tr6i dat vé tan mién Tay. Anh lam don bao
lanh hai me con qua Dallas, Texas sau hon mudi [am nam mon
moi trong cho ngay doan vién.

Hién nay, ca hai da nghi huu va con géi di thanh gia that.
Ong Ba vui hudng tudi gia bén canh con chau.

Pén cudi doi méi rd, chuyén trim nam, theo Phat 1a do
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duyén ng. Con bén Cong gido thi “mdi soi téc roi déu do y
Chua”, huong gi la chuyén vo chong!

Do duyén ng hay do y Chua, néu c6 dip 6n lai chuyén xua,
thi 6ng ba Lé Thién Di dé gi quén chuyén Pam Cudi Nha Binh
tai nha tho Chinh Toa Ban Mé Thudt ndm xua, du ¢ tran gian
hay bat ctr canh gidi nao...

Khi cao hiing, biét dau, hai 6ng ba lai ngan nga:

Dirng ché Anh Linh dam cwoi nha binh, em oi!
Em sé la co dau dep tuyét voi.
Dang trai cua anh xe “jeep, xe tang tau bay”’.
Dam cuwoi tui ta linh dinh biét may!
(Dam Cwoi Nha Binh - Minh Ky & Vii Chuwong)

Thang 2/2022
Westminster, Xudan Nham Dan
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Tém Sy Ngui Tinh
Biét Dong Quan

Cé CSVSQ Vii Cao Hién (Hong Phiic), K24

Nhé mua chinh chién xua T6i nguoi linh mii ndu
Mién Tay Nguyén dat do Bac vai mau ao tran
Nui cao hon may mu

\ P Dau chan qua bao lan
Duong vé Plei-ze-reng

Dbuong hanh quan xa x01
Swong mu don Ben-hét Biéng rimg roi vuot sudi
Quanh qué vung nui doi Bao chién dich nguoc xudi

Doi nguoi linh, ba lo va cay Sung
Bén chzen hao, quanh nam cung chiéc vong
T6i van nhé nhiéu vé khu phé quanh hiu
T6i van nhé nhiéu vé déi mdt nguoi yéu

Bay gio noi chén day Tr6 lai chon niii cao
Buon da thit mdi ngay Mién Dak-To nang do
Kiép chung than luu day Gi6 Chu-Pao o4n hon

Tung thoi gian qua di Tra lai em Plei-Ku
Am tham buon ling 1¢ N6i long ngudi linh cii
Xa lam ngay tro vé Chinh chién ctua ngay xua

(Chw Pao 1485 m cdch PleiKu vé phia Biic trén Quéc L
14, khodng 17 km.)
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Po PHAD THLI

Tréin Vin Bwong, K18

(tiép theo)

Khi ¢6 dip vé Séng Mao t6i thudng ghé Tuy Phong, Cho
Lau, Hoa Pa, Phan Ri tham vai ban cii va thudong thirc goi ca
mai, ca trich. Khi vuot nai Ta Don vé Phan Thiét t6i khong
quén dung lai cho Pha Long an banh hoi long heo ngon nbi
tiéng ma lac con han sinh hiém dip c6 tién thuong thire. Trén
duong vé tham cha me, xe phai chay ngang qua trudng Trung
Hoc Phan Boi Chau ngay nao. Péi lan dung vao gio tan hoc,
dugc dip nhin lai canh hang hang 16p 16p céc ta 4o dai tring
tung bay trudc gid dudi anh chiéu ta cung nhitng nu cudi vo tu
xinh xan, duyén dang va dep d& lam sao! Minh chi khen tham
chtr “van da dong thuyén” rdi con gi tiéc nudi. Canh nao nic
mung 1 sau gio tan hoc cua trudng hom nay nao c6 khac thoi
minh trude day.

Tan trwong vé em di thong thd
Mi téc thé budng xoa bo vai
Chang si tinh deo theo ri ra
Em then thung non la che tai.
(dé liéc nhin chang ndo theo dé minh).

Céanh ci truong Xua va nhirng noi quen thudc thoi tho 4u
thuong hién ra trong tiém thirc ngu:(n vien xir. Qué nghéo chir
tinh ngudi khong nghéo nén mdi khi vé qué, toi thuong qua
lai nhitng ngdi truong cii x6m xua tham thay kinh ban yéu.
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Chiéu chiéu, t6i 14i xe xudng bién Thuong Chanh ngdi dudi
bong mat ddi duong véi vai nguoi ban hoc ci, nham nhap it
chai bia nhin nhitng con thuyén xa tit tin ngoai khoi dang ludt
song hudng vé cira bién Phan Thiét, trong niém phan khoi s&
gap lai gla dlnh sau mot vai ngay lénh dénh trén dai duong mo
tim ngudn song. Do6i khi trén duong ra Miii N¢é tham may ban
hoc cii, dirng chan tai Rang uong may trai dura xiém ngot mat
lam sao! Pung tir Lau Ong Hoang nhin ra Miii Né, Ghénh, rdi
quay nguoc 180 do vé Thuong Chanh, Binh Tu, Khé Ga, Lagi,
thiy Binh Thuan minh dep qua! Mot ving dat rong hinh ban
nguyét giap bién Pong nhiéu hai san quy, dan tinh cin ct chét
phac, than thién. Qué ta dep qua ké ca long ngudi!!!
Péeo Chupao 1972

“Thanh thoi tho ti rugu bau” chang duoc bao lau, cude
chién tro nén dit doi & ving cao nguyén vao lic “Mua He Do
Ltra” nam 1972. Vao cudi mua Hé nam 4y, Cong San Bic Viét
da dugc dong minh Nga Tau cua chung trang bi day du vii khi,
xe tang, dai bac du loai vira danh tan B6 Chi Huy Su Poan 22
Bo Binh VNCH tai Tan Canh (KonTum). Thira thing xong
1én chiing tiép tuc tién danh thi xa Kontum. Nao ngd ching bi
tham bai nang né do Su Poan 23 BB, cung lyc luong tiéu khu
va nhiéu don vi ting phai khac cung tir thi. Pac biét chiing bi
bom hang nang tir phi co B52 My tha ngay dém trén duong
tién quan.

Luc dy Dai Uy Nguyén Vin Chi, Phdo Doi Truong Phéo
Doi A cung Tiéu Poan 233 PB vdi t6i, vira bi tir tran. Trung
Uy Nguyén Vin Nhuong tam thay thé Dai Uy Chi, dong quan
tai Can Cuo 41A canh Quéc Lo 14, gitra Pleiku va Kontum.
Phéo d¢i B cua t6i dang dong tai Phan Rang dugc 1énh Ién
thay thé Phéo Doi A gip, chi thay nguoi siing dé tai chd. Lénh
héi thic gép, chi cin mot trung doi di thay trudc, hai trung doi
con lai tiép tuc thay sau. Dé cho cong binh trong viéc thay d01
nay, t6i hoi y kién ba trung doi trudng tryc thudc xem ai mudn
di 1én trudc cung t6i. Ca ba moén d¢ truong Phan Bi Chau

276 Pa Hi¢u 122



déu chiu choi ca khong ai mudn di sau. Cudi cung t6i nhan
thay Trung Uy Nguyén Duy Man va Trung Uy Nguyén Vin
Thuén déu c6 gia dinh bén canh, nén quyét dinh chon Trung
Uy Nguyén Vian Anh dang con “ddc than vui tinh” di trude
voi t01. Trung ST Quan khong chiu thude loai “vit det” chét
nhat cling xin di ngay.

Khi d6 vo¢ to1 vira sanh dua con thir hai khoang mot tuan
con yéu, nhung t6i khong mudn ldy 1y do vo méi sanh dé xin
nghi phép dic biét dua vo vé Sai Gon trong lic ndy, ma chi thi
hanh 1énh. M4 t6i tai Phan Thiét ra Phan Rang kha gan nhung
ba dang bi ‘ban than bat toai’ khong thé nao gitp co dau duoc.
Trudc hoan canh khé khan nay to61 danh dién nho ba nhac té1
tir Sai Gon ra don dum vo t6i vé nha ba gitp dum. Trong lac
cho doi toi nhd vo cha tai xé cham soc dum it ngay cho ba gia
VO tOi ra don veé.

th)ng thé chan cho 1au hon, t6i phai 1én duong cang sém
cang tot. Pé tranh sy bin rin 10 au cho nguoi & 1a1 t01 vOi vang
vao an i vo con doi phut rdi ra xe giuc tai xé né may khoi
hanh huéng dén Nha Trang ngay. Mot cudc chia tay khong
béo trude dem lai nhiéu sy lo 4u cho nguodi ¢ lai. Hoan canh
chia tay hién tai khién ta nhé lai ndi kho tdm vé than phan
nguoi yéu hay nguoi vo linh trong “Chinh Phu Ngam Khuc”
ctia ba Poan Thi Piém thud nao:

“Thud troi dat néi con gié bui,
Khéch md hong nhiéu néi trugn chuyén...”

Sau may ngay dém di chuyén vuot qua nhirg doan dudng
déo ddc nui quanh co kha hiém nguy trén doan duong dai tir
Phan Rang ra Nha Trang, Qui Nhon r6i Pleiku cudi cung Phao
Doi ‘B’ cua toi dd dén Can Cir 41A chiéu ngay 17 thang 6
nam 1972, thay cho Phao Poi ‘A’ ctia Trung Uy Nguyén Vin
Nhuong. Puong luc hai phdo déi dang ban giao nhiém vu,
ching t61 nhan duogc nhiéu loat dan 82 ly ‘chao mung’ cua
Cong quan tir chan déo gan d6 phao ra. Rat may quan ta vo su
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vi nhay vao ham kip lac. Can Cir 41A hién do Lién Poan 22
BDQ cua Trung Ta Duong Buc Mai, ¢6 nhi¢m vu vira bao vé
can cir vira m¢ duong di Kontum. Poan dudong nay da bi Viét
Cong dong chdt nhidu noi chua giai toa dugc.

Nao ngd hai dém sau, vao khoang bdn gio khuya rang sang
ngay 19/6/1972, cin clr nay bi Tiéu Poan 20 Diac Cong thudc
Trung Poan 400, Mat Tran Tay Nguyén cua Cong San tan
cong du: doi (ten don vi dich :
méi tiét 16 gan day). Vi ludn
dé phong dic cong nén chiing
toi tu ngan cach vi tri phao
minh véi cac don vi ban bé‘mg
nhitng 16p kém gai vong tur khi
vira t6i. Vi vay khi dich quan
lot vao can ct nd khong thé
tran ngay vao ta dugc. Nho
dé cao canh giac trén ciing voi
long can dam cua cac phéao
thu luc do; ching t61 binh tinh
phan cong nhanh va chinh
xac khién dich that bai ning
né dé lai chién truong 19 xac
va nhiéu vii khi quan trong
nhu t61 da trinh bay trong bai
“Chupao Nhuom Mau Qudn
Thu” dugc Anh Tam Tinh Tang doc trén You Tube. Pon vi
t6i duoc khen thuong, t6i duoc thang cap Thiéu T4 Piac Cach
Mt Tran. Con 19 xéac chét cua dich quan, toi ra 1énh thudc cép
dao hé chon tap thé bén ngoai cin ctr. Hai tudn sau d6 t6i duoc
vinh du giit chirc vu Tiéu Poan Pho Tiéu Poan 69 Phao Binh
dong tai Nga Tu Bién Hd Pleiku.

*Xin can n6i thém mot viée kha la nhung khong kém phan
quan trong. Tudng dau qua khir di an bai nao ngd khoang dau
thang 7 nim 2021, nhiéu dong huong Binh Thuin va dong

Mot don vi Thiét Gidap
ma& duwong tai Chu Pao,
Pleiku. (Piém chién luoc
giwta Pleiku va Kontum.)
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mon Vo Bi Pa Lat cho t6i biét: “Cé mét ngwoi tén Quang
¢ Ha Npi ding trong Facebook tim t6i d¢ chi dium ciu ta
noi chén 19 xdc chét néi trén hau dao liy vé chén cit ding
hoang hon.” Sau vai email qua lai vé van dé nay trong tinh
than ‘nghia tr 1a nghia tan’ nhu cau noi, t6i da that long cho
ciu Quang biét:

- “Liic d6, sau khi toi vira ra 1énh thudc cap dao hd chon 19
xac noi trén nhung chua kip chon; toi lai dugc 1€nh phai roi
cin ctr ngay vé trinh dién B6 Chi Huy Phéo Binh Quan Poan
II nén khong thay duoc ho chon chd ndo.” Cau Quang co guri
kém theo email may hinh khong anh ciing nhu so d6 tin cong
cin ¢t 41A. Sy that 1a vay khong so gi phai ddu diém. Lic
lam tran ai ciing phai bao vé mang song ctia minh, tuy nhién
khong quén 1061 6ng ba ta da day ‘nghia tur 1a nghia tan” nhu
ciu ta yéu cau t6i. C6 thé cau Quang thudc nhom tim dong doi
maét tich cua VC.

Vé Tiéu Khu Quang Pirc

Vao khoang giita thang 11 niam 1973 véi chirc vu Tiéu
Poan Pho Tiéu Poan 69 PB tai Pleiku hon mot nam, t6i viura
di lam chanh chu khdo khoa Ha ST Quan Phédo Binh tir Truong
Phéao Binh Duc M¥ vé. Pang dung bita com dang dé ciing vo
con, toi lai c6 1énh ‘khén goi lén dudng’ vai nhiém vu si quan
phéi hop hoa luc cho B6 Chi Huy Tién Phuong Quan Poan
I1, dudi quyén chi huy ctia Dai Ta Nguyén Trong Luét. Vay
1 toi voi va cho xong bita com rdi thap ting Dai Ta Luat bay
vé tiéu khu Quéng buc chi huy mat tran tai Can cir Buprang,
thudc chi khu Kién Dtic dang bi Viét Cong bao vay ca thang
nay chua giai téda duogc.

Chung t6i dén Trung Tam Hanh Quan Tiéu Khu Quang
Dric thi troi dd xé chiéu, chi con mot it tia nang vang le 16i
xuyén qua cac ngon doi quanh tinh béo hiéu hoang hén tat
dan. Chung t6i phai tam nghi trong dinh tinh truéng mot dém
roi sang hom sau truc thing dwa chung t6i dén cin cir Buprang
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lac chin gio sang. Du tinh hinh rit yén tinh nhung Pai T4
Luéat va t6i voi vang roi truc thang di thfmg ra B Chi Huy
hanh quin ctia mdt lién doan Bia Phuong Quéan dang ¢ bén
ngoai can ctr. Can cur nay hién dugc bdo v¢ do hai tiéu doan
bia Phuong Quan; mot cuia Tiéu Khu Quang Buc va mot cuia
Tiéu Khu Khanh Hoa tang phai, bén trong c6 bon khiu dai bac
105 ly va mdt don vi Cong Binh khai quang. Tét ca luc luong
tai day dugc dat dudi quyén chi huy cua Trung T4 Truong
Son (Tiéu Khu Pho Quéang Puc) va Trung Ta Vo Kham (Tiéu
Khu Pho Khanh Hoa). Thiéu Ta Nguyén Hitu Nghia Chi Huy
Trudng Phao Binh Tiéu Khu Quang Dtic ciing ¢6 mit noi nay.

Vira dén can ctr dugc mudi 1am phat, theo 1énh Pai Ta
Luat, toi tam dam nhén chirc vy tién sat vién bat ‘dic di’ diéu
chinh mot s6 hoa tap tién liéu nhitng noi nghi ngo dich s& xuét
hién danh pha can cu. Piéu chinh hoa tap xong, to1 lai dugc
1énh vao thay Thiéu T4 Nghia nghi phép miy ngay, nhung 6ng
cam on toi va tir chdi vi vo con anh dang tham anh. Vi vay,
t6i cung Pai T4 Luat trd vé tiéu khu trua cing ngdy. Nao ngd
khoang bbn gid sang hom sau, tir cin cr Buprang, Trung T4
V6 Kham bao céo:

- “Pjch dang tin cong manh vao cin ci.”

Chi lién lac nhau von ven mudi lam phat ngan ngui rodi dit
ludn khién ching t6i rat lo ngai van ménh phe ta. Tir d6 chiing
t6i chi con lién lac duge voéi Trung Uy Nguyén Vin Nam,
Trung Doi Truong Phéo Binh 105 ly tai don Bubong ma thoi.
Don nay cach cin ctr Buprang chimg tam cdy sd, dugc bao vé
boi chi doi thiét van xa 113 thude Su Poan 23 BB. Ca mot can
ctr rong 16n duge bao vé véi sé quan khong nho nhu vay lai bi
that thi mot cach nhanh chong thuong dau. Theo kinh nghiém
ban than tai can ctr 41A tai chan déo Chupao ngay 19 thang
6/1972, t6i nghi tham ‘chic chan 1 bi danh dic cong vi toi lo
1a trong viéc canh gac va khong c6 hé thong day kém gai phan
ranh phong thu giita cac don vi hon tap bén trong. Chinh lic
vira xudng tryc thing, t6i di thy linh trang thudc nhiéu don
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vi khac nhau trong can cur di lai nén khong phan biét dugc ban
va ta nhat la vé dém.

Diéu uéc doan cua toi vira roi khong sai. Chiéu hom do,
Thiéu Uy Nguyén Van Tam, trung doi truéng Phao Binh duy
nhat trong can cir Buprang da chui dugc qua h¢ thong phong
thu gitra luc dich quan tran ngap khap noi, vé€ xac nhan vai toi
can cu bi dich ‘danh dac cong”.

Troi vira himg sang, tir d6n Bubong Trung Uy Nguyén Vin
Nam bdo c4o vé Trung Tam Hanh Quan Tiéu Khu Quang brrc:

- ”Poan xe ting T54 dich dang tién vé don t6i va chung toi
dang ha nong sung hudng dén xe dich cho chung vao trong
tam dai bac s& ban truc xa ngay.” (Can biét, dan dai bac 105 ly
bdn ra khéi nong di mét dwong thang t6i da 1750 mét, sau do
sé tiép tuc di cong theo dwong Parabol.) Vira ban xong Trung
Uy Nam lai bao:

- ’Toi dung dan nd ban trung hai xe tang dich, chung bi
khu lai may giay dong ho roi lai tiép tuc tién dén toi.”

Nghe xong, Pai ta Luat nhin sang xem phan ing cua toi.
Sau may giay dong ho suy nghi:

- “Dui dan khéi khong pha huy ting dich it ra ciing c6 thé
dot chay néu trang binh xang, hay gay thuong tich cho dich
quan ngoi trén xe bang chat lan tinh.”

Vi 1y do d6 t6i ra 1énh Trung Uy Nam ding dan khoi ban
thang xe ting. Nao ngd khi dan khéi phao binh tring hai xe
tang, T54 di dau hét cua quay, cac xe tang con lai dam dau
chay tron vao rimg thong gan d6. Nghe tiéng vui mimg ho
reo trong may Pai T4 Ludt nhin t6i cudi khodi chi. Sau khi tri
dugc xe tang dich tinh than anh em phéo thu trong don 1én cao
khong con e s xe tang dich nhu truée. Nhung Trung Uy Nam
lai bao tiép veé:

- “Téi yéu cau chi doi Thiét Giap ¢ lai gitt dén cung don
vi toi hau gitup quan ban bj thit lac tir ddn Buprang, nhung ho
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khong ddng y va bao Phao Binh phai rat bé don néu khong ho
bo lai.”

Loi bao cdo cua Trung Uy Nam vang 16n qua may truyén
tin tiéu khu. di nhién 4m thanh lot vao tai Dai T4 Luat, nhung
khong thay 6ng v kién gi, nén Phao Binh danh phai nudt han
huy stng dai bac thap ting thiét van xa rat lui.

Dan khoi phdo binh ha xe tang T54 dich nhu xdy ra & trén
1a mot kham pha bat ngd, chir binh thu Phap, My, Viét chua
thdy noi dén bao gio. Rét budn cian cir Buprang thét bai ning
né; hai vi trung ta tiéu khu phé noéi trén va Thiéu T4 Nguyén
Hiru Nghia bi bao cao mat tich luén cho dén lic d6 chua ai
duoc trd ve.

May thay cho ké viét bai nay chwa co tén trong s6 phong
thin nén con séng dén nay cung vui v6i ban be ly ca phé
hodc lai rai vai ba chai; chit néu hom 4y thay thé cho Thiéu Ta
Nghia ¢6 thé di ngdi trén ban thd ngam ga khoa than rdi. Luc
bay gio chic thuong cap qua budn quén ludn cong trang dic
biét cua cac phao thu don Bubong.

Sau trn thit bai quéd dau thuong nay, Pai Ta Nguyén
Trong Luit vé giit chirc vu Tinh Truéng Darklak (Ban Mé
Thudt) khoang dau thang 12/1973 va Pai T4 Pham Vin
Nghin vé thay Tr/T Nguyén Van Thién trong chtic vy Tinh
Truong Quang Pirc. Toi duoc (bi) chi dinh thay thé Thiéu T4
Nghia trong chirc vu CHT/ PB/ TK/ QP. Vé sau Pai T4 Nghin
chi dinh t6i kiém luén Tham Muu Pho Hanh Quan Tiéu Khu
va luc sip tan hang lai thém vai thang xir 1y thuong vu Tham
Muu Trudng Tiéu Khu.

Lai mot lan nira bat ngo thay cho ngudi vira nim xubng,
gitra lic vo con bo vo trong hau ct Tiéu Poan 69 PB tai Pleiku
¢d tu tiic dim nhau vé Sai Gon. Réi cudi cude chién toi lai dé
lai hai cuc n¢ (2 thang con) cho vo lo, tiép tuc ta tic nha me
vo. Phan t6i khan géi di tit “cai tao” tim nim va may man
qua My theo dién HOS do 6ng gia vg bao lanh.
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Pau thang Giéng nim 1974, t6i d3 trinh bay voi Trung
Tuéng Nguyén Xuan Thinh, Chi Huy Truéng Phao Binh vé
“Kinh nghiém chién trudng” ndy, c6 néu nhiéu nhan ching
séng nhu Khong Quén (quan sat thay hai x4c xe ting T54 phoi
x4c tai tran), Thiét Giap bao vé phao binh d6n Bubong, quan
nhan tai Trung TAm Hanh Quén Tiéu Khu Quang D, cing
nhiéu cap chi huy don vi ban tir Quan Poan II dén ting vién
ngay hom do. Pac biét, Pai Ta Luat, tu Iénh cudc hanh quan
nay, nay dang séng cung gia dinh tai My.

Quaing Dirc riut quan

Sau khi trinh bay chi tiét voi Trung Tuéng Nguyén Xuan
Thinh nhu trén, toi ming thim va tin chiac khong bao lau nita
quan ta s& biét ‘Kinh nghiém xuwong mau’ ndy va tir d6 xe ting
dich s& khong dam nghénh ngang trudc hudng sung dai bac
cua ta.

Vi tin tudng tuyét ddi vao kinh nghiém quy bau néi trén nén
khi rtt b Tiéu Khu Quang Btrc ngay 23/3/75 (sau khi Ban Mé
Thuot that thu), t61 yén tam ra 1énh Trung D91 Ph4o Binh 105
ctia Tr/Uy Nguyén Vin Ba phai mang theo nhiéu dan khoi dé
diét ting va dan bi hai (beehive) chong bién nguoi. Nho vay
ching toi rat yén tAm va sau ba ngay dém canh quan cua Tiéu
Khu Quang Buc da dén duoc thi x3 Bao Loc mot cach an toan.
Qua mdt dém nghi ngoi 1y strc, t6i hudng dan doan quan vao
phong thu phi truong Bao Loc.

Téi lai gip hai chiéc xe chd linh Dja Phuong Quan Lam
DBdng cho biét xe ting dich xuit hién dau phi dao nén phai rut
lui. Ti lién néi lon:

- “Xe tang dich thi c6 Phao Binh diét chtr lo gi.”

Anh dai doi truong Pia Phuong Quan Lam Pong khong tra
101 va di khoi lic nao t6i khong rd. Thyc té tinh hinh khong
dén noi bi quan nhu vay. Toi nghi tham:

- “Khong ly Bo Chi Huy Phdo Binh chua thong bao cho
toan quén ta biét minh da c6 biru bdi “dan khoi phio binh” diét
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xe tang dich hay sao ma don vi nay méi nghe tiéng xe ting (c6
thé xe be gia tang) da rut lui.”

Lién d6, dugc 1énh dem quan dén phong tha v6i Chi Khu
Di Linh, t6i lai tinh co gap Tr/T Duong Bang Phong (Tinh
Truong Lam Pong), roi tinh dén day.

Mot phao déi Phao Binb tai Qudng Ditc.

Sau khi trinh cho 6ng ta biét 1a t6i dugc 1énh Dai T4 Pham
Vian Nghin vao cung phong thu noi day va quan t6i dang tam
bo tri bén ngoai. Ong ta lién phan mot cau:

- “Tinh hinh thé nay thi ciing danh chiju.”

Ré)i ong ra 1énh Chi Khu Trudng Di Linh - Thiéu Ta Nguyén
Vin An, Khoa 18 Da Lat - ha Anten 292. Tdi rat ngd ngang
lién bao cdo lén thugng cap va dugc 1énh:

- “Al sao minh vay.”

Sau may phut suy nghi lo au cho s6 phan Lién Poan 24
BDQ rat sau, t61 ro1 khoi quan ra 1énh quan Quang Puc tim
moi cach di chuyén dén cau Pai Ninh vé Pa Lat.

(Vui long nghe bai “Cudc rit quan ciia Tiéu Khu Quang
Dure do Anh Tam Tinh Tang doc trén You tube’).

Qua hai ngay dém tai Ba Lat t61 c6 dip chiém ngudng canh
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dep xua voi bao ky niém khi con hoc tai truong me - Truong
V5 Bi Qudc Gia Viét Nam. Roi toi cung Dai T4 Nghin vé Phan
Rang, rdi ra Nha Trang trén chiéc xe jeep. Dic biét tai Nha
Trang t61 c6 gdp vai anh si quan rut tir cao nguyén hay ngoai
trung vao. Sau khi thim hoi cac anh vé btru bdi “Pan khoi
phao binh diét xe tang dich”, toi déu duoc tra 16i:

- “Khoéng ai nghe néi vu nay” ma chi biét hoa tién TOW
méi diét xe ting dich dé dang thoi; con sung M72, xa thu can
phai tién gan xe ting trong vong 150 thudc tro lai mai hy vong
béan dut xich xe ting dich.”

Tai day, t6i tir chdi 1énh lam Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan
69/ PB tir Pleiku méi rat vé vi chua dii phuong tién chién dau.

Tuong dau sau khi Bo Chi Huy Phao Binh biét “kinh
nghiém chién truong nay”, s& nghién ctru hodc xac nhan véi
nhiéu tham quyén t6i da néu tén dé thong bao cho toan quan ta
biét hau ap dung. Néu quan ta biét duoc kinh nghiém quy bau
nay, dac biét trong ké hoach phong thu, chéc chén ho s& khong
con e ngai khi nghe thay xe ting dich nhu trudc day.

Quan ta s¢ xir dung mat s6 don vi Phao Binh vao viéc
phong thu chan dudng xam nhép cua ting dich tai mot sb noi
trong yéu ma chiing phai vuot qua. Néu chung liéu mang dam
dau vao s& 1am trd choi cho cac chang phao thu. Hodc néu
mudn tranh nhitng vi tri 6 phao binh phong thu, chung phai
tim dudng khéac tién quan tén nhiu thoi gian hon va ciing
khong dé& dang cho cac xe chd bo binh dich deo theo hau uy
hiép mot sé don vi ta nhu da xay ra. Nam 2007, toi da dang
bai “Pan khoi phéo binh di¢t taing dich” trong Pac San Phéao
Binh Hai Ngoai va Pac San An Tinh Binh Thuén nén nhiéu
chién hitu biét.

Vao ngay tién Pai Hoi Phao Binh tai Nam California sau
do, trong khi t6i dang dtng an diém tdm véi cac chién hiru,
thinh linh Thiéu Tudng Bui Hitu Nhon, Cyu Chi Huy Truéng
Phéo Binh déu tién, dimg phia sau v vai t6i, hoi:
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- “Anh dung dan khoi phao binh diét xe tang dich ha?”

- Da, t6i chi ra 1énh cho Trung Uy Nguyén Vin Nam, Khoa
4/68 Thi Durc, ban.

Sau d6 vai nam, chinh Pai Ta Nguyén Vin Hung, cyu
Chi Huy Trudéng Phdo Binh Su Poan 18 & Seatle va Trung Ta
Nguyén Vian Ninh, cyu Chi Huy Trudéng Phao Binh Su Poan
22 (Denver) goi t6i hoi x4c nhan vu nay cubi cung déu noi:

- “Rét tiéc moi nghe biét vy nay.”

Chinh Thiéu T4 Vwong Méng Long, K20 Pa Lat, cyu Tiéu
Doan Truéng Tiéu Poan 82 BDQ, da ting biét vu nay lac &
Pleiku. Vi thé, khi rat khoi quan Kién Dlrc anh khong quén
ra 1énh phao binh mang dan khoi theo. Luc & VN t61 hoi nghi
ngo tu hoi:

- “Khéng hiéu B6 Chi Huy Phéao Binh c¢6 bao cho toan quéan
ta biét biru boi chong xe tang dich khong?”

Mai dén nam 2015, tinh cd noi chuyén voi mot anh ban,
cung cap bac thiéu ta di phuc vu tai B6 Chi Huy Phao Binh
niam 1974 trong chirc vu Truong Phong K§ Thuat, cho toi biét
chinh anh duoc 1énh lién lac véi ¢ van My tim hiéu vu nay,
lai duoc vi ¢6 van tra 1oi:

- “Lam gi c6 vu dan khoi phdo binh tiéu huy tang dich.
Sach vé My khong c6 dé cap vu nay.”

Vay 1a Bo Chi Huy Phdo Binh cho “chim xudng” luén,
khong cho ai biét. Hét y kién! Hét y kién!!! Troi oi! Pa ndi
1a kinh nghiém chién truong 1am gi c¢6 trong sach v§??? Thir
hoi thép ché xe ting dich va My c¢6 diy nhu nhau khéng, c¢6
cung mot hop chit ciu tao nhu nhau khong? Pa thir nghiém
v6i ting dich bi ta bat sdng chwa? Khong tin nhan chimg sao?

Vi cap chi huy ta ké ca Phao Binh khong may nguoi hay
biét Phéo Binh ciia ta ¢ “biru bdi chdng ting dich” nén khi
nghe tiéng, hodc thiy xe ting dich xuét hién tir xa dd hoang
hét mat tinh than tia nhau thoat than trong khi siing phao binh
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cO tal mat tran.

Sau khi biét vu chim xudng nhu anh ban néi, t6i khong
nhirng tiéc nudi “cong di trang” ma con rat dau long hdi tuong
canh mét sd don vi ta rat lui mot cach hon loan xady ra nhu ¢
Quéc Lo 7 tinh Pha Bon, hodc tai Tiéu Khu Lam Pdng ma
chinh t6i duoc chimg kién v..v... Biét minh c6 ‘biru bdi’ va ap
dung sém, chic chin quan ta s& binh tinh rat lui theo ‘thé chan
vit” thi Viét Cong khong thé tién nhanh nhu di xay ra khién
quén ta chét oan, di bi ngwdi ban dong minh phan bdi.

T6i da trinh bay chi tiét vu ndy qua tua bai “Mot kham pha
quy bau bi lang quén” trong vai Pac San va vai to bao tai dia
phuong. Du sao tran chién da lui sau vao qua khir, nay rat
kinh nghiém qua thira cho hoan canh hién tai. Ta khong thé
trd lai van bai cii duoc. Nguoi co quyén quyét dinh thong bao
dén toan quan xir dung biru bbi “Pan khoi phao binh diét ting
dich” da ra ngudi thién co. Oan trach bang thira. Thoi danh
cam chiu chap nhan sb phan da an bai.

Nay song xa qué huong nhiing nira vong trai dat, doi liic
hdi tudng lai canh cii, nguoi xua, to6i cam théy bui ngui tui hd
vui it budn nhiéu. Tuy nhién véi trach nhiém va thanh tich ca
nhan minh lic dwong thoi, néu khong néi 1a dang tu hao thi
it ra cling khong xau ho véi luong tim, v6i 4n nhén, va voi
nhﬁ:ng nguoi nam xudng cho minh dugce song dén nay. Du
thé nao chiing ta ciing khong nén ngu quén mai trong chién
bai, hay mai mé tim quyén loi noi x{r nguoi ma phai ¢ thirc
tinh don déc, khuyén khich 1ong yéu nude Viét ciia moi nguoi
khong ké tudi tac, dang luon tranh d4u cho mot Viét Nam Tu
Do, Hanh Phuc that su.

Cuwu Thiéu Ta CHT/PB/
Kiém TMP/HQ/TK Quing Diic.
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THE SU THANG TRAM

BCD LE PACLUC

“Nhdt nhdt tai ti. Thién thu tai ngoai”
Phan Chu Trinh

Tr(')t mang than 1a mot nguoi linh tran, to61 thuong phai
roi xa mai 4m gia dinh, ray ddy mai d6 van néo quan
hanh. C6 khi mot hai thang t61 méi vé hau cu tai Nga Tu An
Suong, Hbc Mon nghi dudng quan; hoic nhiing lac dong quan
mg chién tai cin cir hanh quan Sudi Mau, Bién Hoa, dé kip
thoi giai ctru cdc Toan Tham Sat, dang tham nhap hoat dong
trong 1ong dich, hay tiép vién cac Biét Doi xung kich, tan cong
vao cac can ctr dia, mat khu cua giac cong. Thinh thoang t61
duoc nghe bai hat “Ngay Vé” cia Nhac Si Hoang Giac, trong
Chuong trinh Chiéu Hoi cia Pai Phat Thanh Quan Doi1 Viét
Nam Cong Hoa, phat ra tir chiéc Radio Philip.

“Tung canh chim tim vé t6 am,
Noi séng bao ngay gio dam tham.
Nho phut chia ly, ngai ngung budc chan di,
Luyén tiéc bao ngdy xanbh.

Tha thiét mong tim vé ban cii
Nhung canh chim mit mung bat gid
Ving tiéng chim xanh ngay vui hot tung bay
Mo khuét xa x6i nghin phuong...”
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Noi dung bai ca, qua phan trinh bay cia Ca Si Ha Thanh
that tha thiét truyén cam, gdy cho toi ndi bdi hoi xiic dong,
du biét bai ca chang mot chit lién quan gi hét dén than phan
nhitng nguoi linh chién ching toi. Pai Phat Thanh Quén Poi
cho phat thanh, phd bién bai hat nay véi chu dich 1a dé kéu
goi cac can binh Viét Cong dang lam duong lac 161, vao danh
pha Mién Nam giét hai dan lanh, hiy som roi bo hang ngi,
tim duong ra hdi chanh véi Chinh Nghia Qubc Gia Viét Nam
Cong Hoa.

Nhung ai ngo* va nghi dugc vé sau nay, chinh ndi dung bai
hat “Ngay Vé” da trd thanh niém mo udc, ndi khat vong tot
cung cua nhitng nguoi linh that tran, bi gidc Cong day ai, lao
t0 kho sai, trong cac trai ti tap trung, trén cac khu rimg hoang
nuée doc, day déy gian truan, co cuc bénh tat va chét choc.

* *x *

Ngay 30 thang 4 nam 1975 cudc chién Qubc Cong cham
dat. Nude Viét Nam Cong Hoa tir day bi buc tir, lot vao tay
bon thd phi phuong Bic, khién bao nhiéu tang thuong, bi han
phti ngap ca troi Nam. Nhing chinh sach tra thu, truy birc, bat
bd, giam cam cua Viét Cong de nang lén s6 phan cua hau hét
Quén Dan Cén Chinh VNCH; trong d6 c6 t61, mot chién si 81
Biét Cach Nhay Du.

* k% %

Trai ti dau tién Viét Cong dua ching t6i dén giam gitr 1a
Khu Trai Gia Binh cua Trung Poan 52, Su Poan 18 BJ Binh,
Quan Lyc VNCH, nam sau trong cac ddi tranh, rimg chdi tai
Xi Long Giao, Huyén Cam My, gan nga ba Qudc Lo 56 di Ba
Ria, Viing Tau va Huong L6 10, cach Thi Xa Long Khanh vé
huéng Nam - Tay Nam khoang 10 km.

Noi day, trong nhimng tuan dau tién 1a thu tuc khai bao
Iy lich c4 nhan, hét trich ngang dén trich doc,... Ké dén, mdi
ngay cu sang, chiéu tap trung het 1én hoi truong 16 thién long
gi6, ngdi bét dudi dat, nghe may chinh tri vién, mic quan

Thé Sy Thing Tram 289




40 m&i toanh, dau doi non cbi, vai mang xa cap, lung deo
sung K.54, mat dira nao dlia nay tring béch nhu bi phﬁ thung,
phung mang tron mat mom loa mép g1a1 thao thao bat tuyét
ca tung, bdc thom Ve chién thang than ky “giai phong cua
ching va ché bai mién Nam. Oi thoi dit moi thir x4u xa nhat
trén doi, duoc ching bia dit ra vu khdng, chup mi, xuyen tac,
khong nguong qua cai miéng rang ho ma tau, giéng cai bd cao
lta cta dan cu mién Nam xu dung

Ngdi nghe nhitng 101 n6i huou néi vign, huénh hoang, 16n
16i ctia bon gidc Cong, chung toi ai ciing déu buc tic. Riéng
t6i thi lai thdy qua mia mai nuc cudi. Pau 6c cta t6i birng nhd
lai m&i ngay nao gan day thoi, trong céc tran chién tai Nga Ba
Tan Phu Trung - Hbc Mon, tai Xa Bén Thé - Binh Duong, tai
Mat Khu May Tao - Long Khénh, tai Tha La X6m Pao - Trang
Bang, hay trong Chién Khu D bat kha xdm pham cua Cong
quan, thi nhitng tén Viét Cong nhoc con “sanh Bic tir Nam”
nay da bi danh ta toi, thay phoi la liét chién dia. M6t s6 hon
xi€u phach tan, chém ve thdo chay dap 1én nhau nhu I chuét.
Pam bi bét tai tran thi qui géi lay luc ctic bai xin tha mang,
trong khi vai ba tén bi trong thuong nam kéu van, khoc 16c,
khan ciu dugc ciru song.

Thé roi v6i tim long nhan hau von c6 ciia nguoi linh Viét
Nam Co¢ng Hoa, chi danh ké chay di khong ai danh nguoi
chay lai. Pam Viét Cong tudi muoi lam mudi sau bi bat, duoc
tryc thang chuyén vé trung tAm giam gitr t binh dé khai thac,
trong khi nhing tén bi trong thuong dugc dua dén Bénh Vién
Tiéu Khu Bién Hoa, hay Téng Y Vién Cong Hoa dé kip thoi
ctru chita. Thé ma hom nay sao lai c6 thé xay ra, ching kién
trudc mat cai xoay chiéu, dao nguoc nghich 1y. That 1a qua
phu phang, t6i té va day bi han!

ROi thoi gian nbi tiép 1a khoi sy bude vao giai doan lao
dong “cai tao”. Tung doi, tirng toan, tirng ngudi ké 6m nguoi
véac cude, xéng, dao rua, dudi sy ap gidi cua mdt tén quan
gido va hai bd doi trang bi suing AK, CKC, lam lam cam trén
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tay, san sang tac xa, di len cac ddi tranh cudc dét khai hoang;
Xuong cac ruong kho can cbi, bo hoang lau ngay, dé dao xoi
1én lubng, trong khoai sén, bap, rau duéi ning gay git, nong
hing huc, mo hoi roi chay nhé nhai. Mot d6i khi nhitng con
mua rao bat chot d6 xudng x6i x4, khién chung t6i khong co
chd trti 4n, 40 quﬁn udt nhu chudt 10t, nguoi bi thadm nudc lanh
run cam cap, khong thé dimg viing duoc.

Mic du linh ddng nghia véi ddm mua dai ning, chiu dung
gian khé da tro thanh thoi quen, nhung chung t6i d gan nhu
khong chiu dung duoc vi phai lam cac cong viéc vo cung cuc
nhoc, gian nan vat va lién tuc hét ngay nay qua ngay khac, nhu
lao dong kho sai. Chi c6 hém nay, sau ngay Mién Nam lot vao
Cong phi, noi Trai Tu “cai tao” Long Giao, trong than phan la
ké chién bai, chiing t6i danh phai 6m tron nghiét nga nay, phai
dbi mit thyc té qua bi cuc cay déng, co ra stc tuong tuong
cling chang bao gid trong thay.

Muoi ngay, mdt thang qua di, com an khong du no, lam
viéc thi qué sirc dudi nang trong mua, thAim nang nhiém lanh
mdi ngay, it ai chiu dung n6i. Mot s6 dong anh em dan da mat
ste, bi cam sét, bo an bo uéng, tdi ndm co quép, run lanh vi
khong co6 mén dip, khong co dii 40 quan mic 4m, trén nén
phong gia binh trang bang ciment, nirt ran nhiéu chd, chira
chat cirng mudi hai nhan mang.

Chi sau mét thoi gian ngan, da dé mat nao mat ndy ram
nang chuyén mau xam xit, ngudi gy go dm nhom, di dimg co
phan khap khiéng. Tat ca ciing do “lao dong cai tao” chi méi
trong vong hai ba thang ma da ra than the nhu vay do.

Hbi Hiép Pinh Paris do bon bén tham chién gém Hoa Ky,
Viét Nam Cong Hoa, Viét Nam Dan Chu Cong Hoa va Cong
Hoa Mién Nam Viét Nam ky két tai Paris ngay 27 thang 1 nim
1973, ngay sau d6 Hoa Ky mang ra 4p dung chinh sach: “Thay
doi mau da trén xdc chér’, thi hom nay sau khi Viét Cong
cuop doat duoc Mién Nam, giam tu hau hét Quan Can Chinh
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VNCH, bon giac nay bét chude rap khuon phuong sach trén,
nhung trao doi lai: “Thay doi mau da trén thdn xdc ti nhan cai
tao.” That 1a qua nham hiém, thAm doc, kho ai bi duoc cai 6¢
ddc 4c nham hiém cua bon chung.

C6 gdp phai va hirng chiu nhitng kho ai nhu thé, méi nhan
ra su xao tra, bai ban c6 mot khong hai cua “lao dong la vinh
quang” ma Viét Cong da viét thanh khau hiéu, dem treo rai rac
trén cac hang rao, trén cac tuong thanh cua dau mdi day trai
gia binh; nhung thuc chét, mat trai nham hiém 13 nham tra thu
buic hai dich thi, day ai, kho sai d6i phuong cho biét tay, biét
mat “cach mang giai phong” 1 nhu thé nao, c6 biét khong?

* * *

Mot nam cham chap cling qua di. Vao nira dém khuya
khoit, chiéc tau hang hai Song Huong nhd neo roi Tan Cang
Sai Gon, 1énh dénh trén bién ca sudt mot ngdy dém t6i hai cang
Bén Thuy, Tinh Nghé An. Noi diy doan xe Molotova chd sin
chd ching t6i ra ga xe lira, lai don dong 1én cac khoang tau
chd than day bui bam, dé t6i bén pha HO Thac Ba, Tinh Yén
Bai. Tung chiéc ca nd nhu con thoi dua hét chung t6i dén dudi
chan rang nui rong Hoang Lién Son rdm rap trung diép bao
quanh. Mot nhom bg doi mang dﬁy sung dan dan giai chung
t61 10i bd tréo nui xuyén rimg, trong sudt bén gio méi téi mot
khu d6i thong thoai thoai. Phia bén trai doi, trén bai dat tréng
dau lung vach nti 1a mét day nha vach van mai tranh, trén cao
ngay chinh c6 treo tim bang 16n ghi hang chit:

“Trai 5 - Lién Trai 4 - Doan 776 - Huyén Vin Ban, Tinh
Lao Cai.”

Huyén Vin Ban nim vé phia Péng Nam Tinh Lao Cai
cach khoang 40 cdy s6, thudc ving Pong Bic Viét Nam. Vin
Ban. phia Bong giap Huyén Bao Yén, phia Tay giap Tinh Lai
Chau, phia Nam va Pong Nam giap Tinh Yén Bai, phia Bic
gidp Huyén Bao Thing va Sa Pa. Huyén Vin Ban nam giita
hai ddy ni 16n 1a Hoang Lién Son ¢ phia Tay Béc va day nui
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Con Voi ¢ phia BPong Nam.

Tai khu vuc Huyén Van Ban déo heo hut gio, nti rung bao
la, mit mu, dwgc ménh danh 1a ving: “Rudi vang, Bo cho, Gid
Than Uyén”, nim trim ti nhan bao gom si quan, tuyén Gy va
vién chirc chinh quyén Mién Nam Viét Nam bi cam giir vo
thoi han, bi mang ban an tu luu day, khd sai biét xtr tir day.

(Than Uyén la mot huyén cua tinh Lai Chdu, c6 thung liing
16m khép kin giita hai mii Phan Xi Pang va Ping Luéng, dong
thoi c6 canh dong Mwong Than, mét trong bon canh dong I6n
nhdt Tdy Bdc Viét Nam),

“Nudc song cong ti” 1a duong 16i ma Viét Cong tan dung
t6i da dé hanh ha tu “cai tao”. Bat ké nui rung bao la, sudi thac,
song ho Thac Ba, Nam Chin d6 chay u6n lugn bao quanh, thi
su hanh xéc ti cai tao & Long Giao hay noi nay ciing giong
nhau nhu mot. Chi khac 1a noi chdn va dia thé qua xa x01, son
lam chuéng khi, hiém tré nguy nan chd chuc timg gidy phit.

Khi hau & ving ring ni Van Ban ciing rat khic nghiét,
nong thi chay da ngudi, ma lanh budt thau xuong tiy. Anh em
khong 40 4m, khong chin mén, chi ndm ba bo 4o quan mong
manh mang theo, nén khong thé chiu dung ndi, lanh run cam
cap, lanh thiu xwong tay. Ciing may nhd mdi tdi, trong mdi
lan trai, anh em chit ba dong cui gd d6t chay bung 1én, téa stc
nong sudi am ma ngu duoc qua dém

Hing ngdy cac bira dn sang, trua, ti chi c6 vai ba ct khoai,
cu sén, hoac lung chén bo bo, an chi du cAm hoi. Vira doi vira
rét ma 1am viéc thi ning nhoc vuot qua strc ngudi. Mo mit 1a
da c6 bo doi dén giao viéc. Tung toan hai ba ngudi mang theo
dao rya thod so, tréo Ién nui, di sau trong rung, lung suc tim
kiém dé ddn ha nhiing than cy cao to, nhiing bui tre nira gia
day gai goc chang chit bao quanh, mang vé xay dung lan trai
(nha ). Trong rung ram bao la, t1m cho ra cac loai ciy nay da
kho, ma mudn chit, mudn mang vé téi trai 1a ca mot ky cong,
moi nguy hiém chuc chd, khong thé luong trude, doi khi phai
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danh d6i ca tinh mang.

Di nhién, céi gi dén ciing phai dén, nhiing tai wong da d6
ap 1én than phan ti nhan. M¢ dau 1a cai chét tham thuong cta
Pai Uy Loan, bj than cay gd nga dé dap than minh chét ngay
tai chd. Tiép sau 1a Pai Uy Pang Ptrc Chau, Pai Uy Chuong,
Trung Uy Hiép, Thiéu Uy Minh. Trung T4 Pham Vian Nghim,
nguoi bi cay tre soc thung rudt gan. Ngum bi chét chim duéi
song Nam Chan khi boi day cac cdt go ve trai, ngu:m bi lao luc
kiét strc hay doi qua an 1am trai cay rimg doc, chét. Ngudi bi
sot rét rimg khong c6 thude thang chira tri, chi duoc cip phat
doc nhat nhiing vién thube Xuyén Tam Lién den xi, do Viét
Cong bao ché. Thube nay tri moi thtr bénh, nhung uéng khong
tac dung hiéu qua gi, ma chi dua dén nhiéu cai chét tirc tuoi,
oan uéng, chét khong vg con, khong nguoi than thudc, chét
ma s& khong bao gio duwge ngdm cudi noi chin sudi.

Trén ngon ddi tranh, cach xa trai chirng ndm tram mét, lan
luot nhitng ngdi mg cua cac ban tu da soém ra di dugc chung
t6i chon cat, dép nam, dung bia gS, 6 khic tén bﬁng cay sét
nung lira, voi ndi tiéc thuong vo han, dau dén tot cing, hon
cam ngap kin trong long.

Madi lan di nho san, bé bép, trong rau, ngang qua doi,
ching t6i déu 1én tham viéng, diy co, vun dap, tu bd mo phan.
Trong khong glan vang lang, dimg chip tay cau nguyén trudc
nhirng nam mo6 nam ch(y vo, lanh 1€o norl chén xa xdm cach
trd. Chung toi khong cam duoc nude mat, trong 1ong mang
nang uu tu lo lang, khong biét téi gio khic nay, chic gi vg con
cac ban tu x4u sd, biét duge chéng cha minh mot 1an ra di 1a
mii mii khong bao gio trd lai, 1a vinh vién chon vii x4c than
noi chon thdm son cing cdc. Sau khi thim xong, khong ai
trong chung t6i khong bi quan ma nghi rang c6 thé mot ngay
gﬁn thoi, biét dau than xac minh, cac anh em khac, rdi s& bi vai
chon noi day. Ngon di tranh kia s& trg thanh nghia trang “ti
cai tao”, khong nguoi thim viéng, khong ai nhang khoi. Noi
day chi c6 gi6 thdi, may bay ling 10; chi ¢ giong td, bio tap
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trat d6 gam thét thé thoi.

Cang suy nghi cang thim dau, cang x6t xa cho mot cudc
ddi doi qua toi t&, chang c6 mot ai nghi dén, khong co ai biét
dugc gi ca, nd d6 ap xudng qua bat ngd, chong vanh, con
nhanh hon ca tiéng sét troi danh. Roi ctr nhu thé, nhimg tu
nhan khong ban 4n s& mai biét xtr mu khoi, tit ca quyén sinh
sat déu d3 nam trong tay cua ké cudp Nudec.

Mdi dém vé dat lung nam xubng trong khoang nhé giGi
han 3 x10 gang tay, trén cac thanh tre nira, do cac ban tay tu
nhan dan két gap génh thanh cai sap dai bén trong lan trai, toi
clr tran troc vi bi 4am anh vé nhiing céi chét tham thuong cia
céc ban ti1, boi vi t6i mu mit ngdy vé. Trong man dém tam toi,
trong tham dam ndi budn ngd ngyua sa co, hinh anh vo con toi
16n von hién hién trudec mat. Lam sao toi quén dugce khuon
mit han hoan rang r& ctia vo minh sau mdi lan t6i theo don
vi hanh quén diét giic, sdng sot tré vé. Nhé biét may bon dia
con tho dai, dtra kéo t6i cti xuéng hon 1én mit, dira quan quit
deo theo sau lung, dira bin rin 6m chat chan t61 khong roi. Con
duwa thi nhin t61 v tu, ngo ngac vao sang ngay toi roi xa gia
dinh, budc vao con dudng tu tdi. Bong toi nghe bén tai ving
vang dau day bai ca “Ngay V&

“Tung canh chim tim vé té am,
Noi séng bao ngdy gio dam tham.
Nho phut chia by, ngai ngung budc chan di,
Luyén tiéc bao ngay xanh...”

Loi ca tha thiét, chira dung sau sdc niém mo uée, hoai bao
sau dam, ludn ap u, mai deo dang trong long chung t6i khip
mudn ngd mudn noi. Loi ca theo dudi ching t6i sudt nhitng
nam dai bi giam tu, chiu an luu day kho sai tir trong Nam ra toi
tan mién Bic, trai qua cac trai tu khéc nghiét nhu: Long Giao -
Tinh Long Khanh, Van Ban - Tinh Lao Cai, Phu Son 4 - Tinh
Théi Nguyén; Nam Ha - Tinh Ha Nam; Yén Trach - Tinh Lang
Son; Yén Ha - Tinh Son La va hai Trai Ta S6 3 Huyén Tan
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Ky, Trai Tu S6 6 Huyén Thanh Chuong - Tinh Nghé An. Con
nhiéu noi chén khac nira t6i khong biét hét, ké tir sau khi Nude
mat Nha tan, ma ngdy di ¢ tu thi c6, nhung ngay vé thi khong,
nhung ngdy chét chic chin “chi manh treo chudéng”.

Oi! Cay dang thay khi thé su thang trAm! Tiéc thuong thay
cho nhirng ban tu da chét oan udéng khi nga ngua sa co!

Thdng T

(Ting XLBS)

Ngdn Anh

Thang Tu doi chét trong ta
Em xua tira cira nguoi xa chua vé
Thang Tu may phu Son Khé
Ta di mang tiéng phu thé c6 nhan

Bao nam dnh mdt lac than
Biét tim dau béng c¢é nhdn ngdy ndo
Long nghe néi séng dat dao
Nhé vé ngay cii dén sao trén troi

T61 quén sao dugc mot thoi

Yéu duong mong dé bo mdi nguoi tinh
Gid day dém budc mot minh

Nghe 1ong thdm lanh nghe tinh troi xa
Ldm khi muén trach troi gia

Bay chi ra canh nguoi xa nho nguoi
Théang Tu ai tdt nu cuodi

Xin em & lai hiéu nguoi ra di.
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Tinh Bdo Chién Lugc ctia Ha Néi (2)
Tén Vi Ngoc Nha,
Bi Danh Hoang Long
Dang Kim Thu, K19

(tiép theo)
Twéng Khiém mudn ha bé Twéng Khanh.

huong tuan thang Hai, bét thinh linh Tuéng Khiém tim

dén x1r dao Binh An. Nhu nhiing cudc tiép xtc gan day,
Nha thay mat Linh Muc Hoang Quynh tryc tiép ban ludn moi
van dé vdi khach.

Nha rét rugu moi Tudng Khiém kiém cach khai thac tin tire
tur phia cac tuéng lanh. Y mo 10i:

- Mdi lan 1én van an Pac Kham X, ngai thuong hoi vé
sinh hoat cac tudng lanh. Ngai rat lo ngai tinh hinh kéo dai da
qua lau ma chua 6on dinh.

Tudng Khiém t6 vé budn roi, néi:

- T6i ciing lo dén mét an mat ngu. Trong hoan canh hién tai,
Cong San 1a ké co loi nhat.

- Ong Khanh 6m dom tirng ay chire, lam sao 6ng cang dang
cho n61? Nha hoi.

- Om nhiéu chirc ma lai bat tai! Pau han chi c6 dan chan
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ong Khanh, dan Hué cling cam hon vi vu hanh quyet Ngo6 DPinh
Can nén cac vu chong ddi cang manh thém ¢ mién Trung Bt
nhan hon ntra, 6ng Khanh con muon hat 6ng Tho dé doat luén
chuc thu tuong. Ca n6i thing, can gl ma phai ap g1a1 ong
Tho v6 Bo Tong Tham Muu, nat nd bat ong Tho viét don tir
chure. Nguoi tham gia déo chanh ngay 1 thang 11 tré nhat la
ong Khanh, nhung doi thang cap thi khong ai bang ong ta. Tu
Vung 2 Chién Thuat bay vé Sai Gon, 6ng ta vo thang dinh 6ng
Tho, thiéu diéu mudn quy lay xin ong Tho ky cho mét nghi
dinh thdng trung tudéng. Sau do, ong ta chay ra tiém Phudce
Hung (bdn huy hiéu, cap bdc, huy chwong qudn déi) mua lon
1i téi nha riéng 6ng Tho, yéu cau gin lon dai cho minh khong
can nghi 18, trong luc 6ng Tho chuéan bj di hop. Vay ma gio
chot, ong Khanh lai si nhuc 6ng Tho. L6ila nguoi My dat hét
niém tin noi 6ng Khanh.

- DU hoi mudn, nhung My d3 biét ban chat ctia ong Khanh.

- Ong Gido tin 1 ¢6 chuyén nay sao?

- T6i biét 16 thai do cua 6ng Pai Sir My ddi voi 6ng Khanh
hién nay. Nha dap.

- Toi nghi néu khong nhanh chéong cai to chinh phu thi nén
an ninh qudc gia thém phan suy sup. O Pa Lat, 6ng Khanh c6
xung dot véi “cha Tong” trong mot budi hop.

- To1 o tin 1a sau d6 Tudng Khanh dut khoat ly khai Cong
Gido, chay qua lién minh v&i bén Phat Gido.

- Néu qua that nhu vay, 6ng Khanh bj thiét thoi, chd nguoi
Cong Gido khong mat mat gi.

Tudng Khiém manh dan néu 1én nhing diéu 6ng mudn nho
Linh Muyc Quynh va Nha yém trg:

- T6i khong phai hang nguoi sang “Amen”, chiéu “Mo
Phat”, bt c4 hai tay. Toi xac dinh thé ding chinh tri ctia nhiing
nguoi mudn 1dnh dao mién Nam bit budc phai tim diém tua
noi Cong Giao. Cudc chinh 1y vira qua do chinh t6i chu dong
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v6i y dinh xay dung. Xong xudi rdi toi giao lai cho 6ng Khanh,
nhung 6ng ta da lam hu. Bay gio budc long toi phai lam lai
dii c6 d6 mau. Khéng nhu 1an trudce, trong cude dao chanh sip
t6i, toi thinh cau cha va anh truc tiép tham du voi ching toi.

- Van dé Trung Tudng vira dé cap, theo toi, chic qua dot
ngdt doi véi cha Quynh. PE nghi cha Quynh truc tiép tham
gia ddo chanh, tham gia chinh phu that 1a qua strc cua ching
t61. Nha noi.

- Téi di dan do,
can nhéc that nhiéu,
anh gido chd ngai.
Anh tham gia chinh
quyén sé& ¢o loi cho
chinh phu tuong lai,
hon la dung ngoai
1am ¢6 van. Anh gido
c6 kinh nghiém vé
chinh sach qudc gia,
tung phuc vu trong
hang ngii Cong San,

Trung Twong Nguyé:n Vian Thiéu (bén  Sau do lai gia nhap
trdi) va Thiéu Twéng Nguyén Chanh  quan doi Phap. Trén

Thi trong mgt buéi hop bdo, 1965. khia canh quan sy,
anh thira kha niang diéu khién. Vé chinh tri, anh hiéu Cong
San nhiéu hon ching t6i vi trudc kia anh 1a dang vién Cong
San. Ngoai ra da bao nam anh lam phu ta cho 6ng Ngo Dinh
Nhu. Anh con duge cai thé phu ta cho cha ¢ xtr dao Binh An.

Nha lya 16 thdi théc:

- Hdi con & cac chién khu vung Viét Bic, toi chi 12 mot
dang vién cp huyén, rat nho. Trong quin doi Phap, toi chi la
thong dich vién. To6i dau c6 kinh nghi¢m gi nhu Trung Tudng
khen ting. Tuy nhién, t6i xin chia x¢é ndi lo ling cta Trung
Tuéng. Cuong do chién tranh hién nay gia ting ngoai udc
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doén cuia Hoa Ky. Trong khi d6, chinh tri cita VNCH khong c6
chiéu hudng sang stia, nhu moi ngudi mong doi. Trung Tudng
dé cho toi dimg ngoai chanh quyén. Trong tu thé doc 1ap, toi
gitip Trung Tudng déc lyc hon.

- T6i dong ¥ vé nhitng nhan dinh dang muc cta anh. Bic
Viét dang 6 at xua quan xdm nhap mién Nam. Nhung chic
chan ho s& khong thang VNCH, bdi vi chung ta c6 Hoa Ky sat
canh chién dau voi chung ta. Khong bao lau nita, Hoa Ky s&
vién tro vii khi t6i tn cho chiing ta va s& ting thém quan vao
Viét Nam. Tudng Khiém noi.

- T6i ton trong ¥ kién ctia Trung Tudng, nhung t6i xin khai
trién thém vé van dé “dong minh”. Nguoi My gitip VNCH
theo ké hoach han ché chién tranh, gidi han viéc st dung vii
khi, va co chién luoc “doan ky”. Chién tranh Viét Nam la
“biéu d6” dé mic ca viéc kiém soat toan cau ciia My d6i vai
Nga va Tau. Chién ddu dé mic ca khong lién hé dén chién dau
dé sdng con cua ca mot dan toc. Mot khi My, Nga va Tau tra
gi4 xong, dat duoc thoa hiép thi chién tranh xay ra bat cir noi
dau ciing chim dat. Thiang bai khong phai 1a van dé dugc dat
ra, ma van dé cdt 16i 1a dat duoc muc dich gi. My duoc cai gi?
Nga dugc cai gi? Tau dugc cai gi? Tai sao VNCH cu tu hao 1a
“tién don chong Cong”, ma khong mudn hodc mudn che day
su that. Cai sy that 1a My khong mudn mién Nam thang cudc
chién tu vé nay.

Tudéng Khiém gat gu cé vé nhu sy phan tich cia Nha co
phan dtng. Nha néi tiép:

- T6i cam on Trung Tudng da danh cho t6i khé nhiéu cam
tinh. La con chién, t6i dd phé thac linh hdn 14n thé xac cho
Chua. Trudce kia do hoan canh chién tranh Viét Phép, t6i c6 &
trong hang ngti Viét Minh. Tuy nhién trong long t61 khong bao
gi0 muon canh ngu:(n Viét Nam giét nhau, TAm niém cua toi
hién nay la tha thiét hoc gido 1y, nghién ctru than hoc, va hoat
dong xa hoi. Nhung t6i van gitp Trung Tudng trén tu cach
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cong dan nude Viét. Toi sé phic trinh 16n Dire Kham St dé tao
thi¢n cam gitra Trung Tudong va Ngai.

Tudng Khiém vui vé céo biét ra vé.

Nhiing ngay ké tiép, Tuéng Lam Vin Phat va Tudng Pham
Xuan Chiéu (Tuong Khiém ¢ phia sau) dén chau chuc & xt
dao Binh An xin gdp Linh Muc Quynh. Vi ban viéc nén Linh
Muc Quynh nhd “Thay Bén” Nha tiép. Noi dung budi hop
quanh di quéan lai ciing khong ngoai 4m muu 1at 46 Tudng
Khanh. Khi dugc Nha ké lai dau dudi cau chuyén, Linh Muc
Quynh nghiém mat noi:

- Ung ho ho kéo Tuéng Khanh xubng, cha thiy nén lam
lam.

Nha dé nghi thém véi Linh Muc Quynh:

- Con d& nghi, bé ngoai cha van tiép tuc giit hoa khi véi
Tudng Khanh. Ong ta con nam quyén, minh khong nén gay
han vi c6 thé bt lgi cho gido dan. Chung ta hop tac véi cac
nha su chat ché thém, kéu goi Phat Gido va Cong Giao doan
két chéng ong Khanh doc tai. Phat Giao rat sang sudt, ho
khong dé gi dé 6ng Khanh loi dung.

Cudi thang 9 — 1964, giao lién cua Cuc R ra 1énh cho Nha
nhitng viéc can 1am. Trong tinh hinh rat ri ren hién gio, nhiém
vu ciia Nha 14 ¢6 gang phét trién uy tin, che kin binh phong,
triét dé khong duoc phép len 161 vao b may chinh quyén mién
Nam. Pdng thoi chi thi cho Nha cung cap cang sém cang tot
nhing tin mat c6 lién quan dén chuong trinh quan My duoc
dua vao VNCH, ciing nhu ké hoach binh dinh néng thon, dong
thoi tim hiéu xem Tudng Khanh c6 y dinh tai lap chuong trinh
xay dung Ap Chién Lugc hay khong?

Lay cip hd so vé ké hoach binh dinh & Nha Binh Dinh
Néng Thon rat kho khan. Trong co quan nay, Nha chua c6
“lién lac vién” xdm nhap, nén y lién nghi téi tén Nguyén Xuan
Hoa va hen gip nhau trong ltic rudc 18 tai nha thd Puc Ba.
Nha thong béo cho Hoe biét “A” dd chip nhan két nap Hoe
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vao mang ludi tinh bao cua Nha la “Cum A22”.

(A4 la mdt hiéu cua Trung Uong Diép Bdo Mién truc thudce
Trung Uong Tinh Bdo Bac Viét.)

“Cum A22”
cua Nha truc
thudc Bo

Chinh Tri cua

VC, hoat dong

khong can

thong qua chinh

pht Coéng San

Bic Viét. “Cum

A22” don

thuan coéng tac

trén lanh vuc

tinh bao chién

Cic Twéng Nguyén Khdnh, Dwong Vin lugc. Piép vién

Minh, Trdn Thién Khiém, by ba “tam ddu ~ khong can luu

ché”, 1965. v t6i ké hoach

quan sy, ma chi theo ddi cac chién lugc cia VNCH, lac con
moi phoi thai trong Phu Tong Thong, hodc Pha Thir Tudng.

Tro lai v6i tén Nguyén Xuan Hoe, thi tén ndy trude day da
trai qua dot thir thach trung thanh ding ndm nam trudce khi
Nha chap nhan két nap Hoe.

Trong thoi ky “cam tinh vién”, Hoa da cong tac déc luc,
qua nhi€u cong tdc nguy hiém, dé chiing minh long trung
thanh voi dang Cong San, du chua dugc chinh thire thu nhan.

Tir 1au Nha ty dat nghi vin vé Hoe vi Hoe 13 cong chiic
hang A cua B Canh Nong VNCH, lai la em rudt mot vi tudng
dang c6 quyén trong chinh phu ctia 6ng Khanh, thé tai sao lai
c6 “tam hon” Cong San? Sao hin ta lai lao dau vao cong viéc
nguy hiém dén tinh mang?

Thuyc ra, Hoe theo Cong San hoan toan xuat phat tir dong
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luc tu thi. Hoe du hoc bén Phép c6 biang K Su Canh Néng,
vé nude nam 1958, 1a mau ngudi myc thude, gwong mau, mot
cong chire ¢o tinh than “chi céng vé ne” dién hinh cua ché do.
Vo ctua Hoe 1a mdt hoa khoi cia Truong Nit Trung Hoc Gia
Long, két hon véi Hoe do tap quan “mén ddng hé doi” quyét
dinh. Khi vé séng chung, vo Hoe lai yéu tha thiét ong Phu Ta
Bo Truéng Canh Nong, xép truc tiép ciia Hoe.

Ong xép vO tu cach, léy vo thudc cép ma con “di” thudc
cap mot cach bat nhan. Vi thé, Hoe nudi mdi tu th, nghi rang
ché d6 VNCH 1a mét ché do “manh an hiép yéu”. Theo Cong
San 1a phuong cach thanh toan tu thu hi¢u qua nhat. Ciing vi
“han doi den bac” ma theo Cong San nén Hoe sbt séng nhan
cong tac ngay.

Nho dia vi gia dinh, Hoe quen biét nhiéu rat nhiéu nhan vat
c6 tham quyén trong chinh phu. Khodang mét tuan sau, Hoe tao
thanh tich bao cao cho Vi Ngoc Nha:

- Ban sao Ké Hoach Binh Pinh Nong Thon da co 1.

- Hién gio ¢ dau?

- O nha 6ng B.Ch.. Hoe dap.

-Minh s& chuyén vé “A” ngay dém nay. Minh s& tra on dng
B.Ch. bang cach nao? Nha hoi.

- Ong 4y nho minh n6i véi 6ng Khiém. Néu ong Khiém
1€n 1am thu tudng thi dung quén ting cho 6ng ay mot ghé bd
trudng, hay thtr truong 1a du roi. Hoe dép.

Tro lai vu Tuéng Nguyén Khanh. Ong ta “ddnh hoi” 1a
Pai St My Taylor muon ha bé 6ng ta qua tay Tudng Khiém,
nén nghi ra mot cach dé thoa hi€p, chia quyén hudng chung
voO1 nhau, bang cach vé ra mot moé hinh goi 1a “tam dau ché”.
Tuong Khanh s€ tu giac rat lui khoi cac chue vy Cha Tich Hoi
bong Quan Boi Cach Mang, Thua Tudng, Tong Tu Lénh Quan
Poi. Mot hinh thire “tam dau ché Minh — Khanh — Khiém”
chinh thitrc cam van m¢nh quoc gia.
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Nhung cling da mudn roi. Toa Pai St My da nhan ra réng
ho da chon sai nguoi 1anh dao 1a Tudng Khanh, nén bat dau
dom ngd vao hang ngii tuéng tré. Vi vay, chinh phi “tam dau
ché” do ba Tuong Minh — Khanh — Khiém chua kip an vi, thi
ngay 13 thdng 9 mot cudc binh bién lai xay ra tai Sai Gon.
Tuéng Duong Vin Btrc, Tu Lénh Vung 4 Chién Thuat, két
hop v6i Tudng Lam Xuan Phat va mot vai cap ta chiém ctr
cac co quan trong yéu ¢ Sai Gon. Tuy nhién 4m muu nay bat
thanh.

Tuéng Puc va Phat hiéu ra rang day 1a mot don cua Toa
Pai St My muon tay hai ong dé canh cio Nguyén Khanh.
Ngoai ra con c6 ¥ dinh ép budc ong ta phai cai to thanh phan
chinh phu, chtr thuc tdm chua c6 y dinh loai 6ng Khéanh vi
chua chon dugc nguoi khac.

Tudng Dtrc bi ct “sdc¢” nén mac bénh tam than, sau nay
cr uong vao mot hai chai “cognac” thi ra ra chiri My. Riéng
Tudng Phat to ra gian dir, phan doi Pai St Taylor:

- Nguoi My choi nhu vay, coi sao dugc. T6i da di hon phan
ntra doan duodng, nay bat toi dung lai. Ai dén bu thiét hai cho
t61?

bai St Taylor tra 161 theo kiéu “hét x6i thoi viéc:

- Chung t6i cay ong “biéu diong lic heong”, canh céo dng
Khanh, chtr khong mudn 6ng dao chanh.

Tudng Phat bo ra vé khong ¢ 10i chao tir gid ong Taylor.

Dai St Taylor dén Viét Nam chua diy mot thang, nhung da
ching kién nhitng vu bi€u tinh xay ra lién mién. Muon thay
thé ngudi moi, nhung 6ng ta bi ket mot dicu 1a chua chon ra
nguoi vira y. Du gi thi nhiém vu cta o6ng ta khi téi Viét Nam
la dé ngan chdn moi bién dong va 6n dinh tinh hinh. Budc ke
tiép cuia ong 1a ho trg chinh phu quan nhan chuyén sang chinh
phu dan su.

Ngay 29 thang 9, Tuéng Khanh dén thao luan véi Pai St

304 Pa Hiéu 121



Taylor vé nhitng viéc ong s& lam:

- Bita nay, t6i di thao xong ho so thanh lap Thuong Hoi
Pdng Quéc Gia, chuan bi soan thao hién phép, tién t6i thanh
1ap chinh phu dan sy. Vi lanh dao sau t61 s€ 1a mot chinh
khach dan su. Ong Pai St thay chua? T6i dau phai 1a mot nha
lanh dao doc tai.

- Pi dén luc chinh pht Hoa Ky mudn VNCH thanh lap
chinh phu qua 14 phiéu cua nguoi dan. Thoi ky sac phong quoc
truong bang phuong tién ddo chanh da hét roi. Pai St Taylor
noi.

Néi cic din sw. Pirng dau la Quoc Truwong Phan Khic Situ. Bén
trdi ciia éng la Twdng Nguyén Vin Thiéu va Thii Twdng Trin
Van Huong, 1965.

Cam thay bi mat hét lyc luong trong tay, Tuéng Khanh
quay trd lai nha thd Binh An, ndi lai soi day tinh cdm véi Linh
Muc Hoang Quynh. Ong cir ngay DPai Ta Albert Nguyén Cao
moi 6ng Quynh va Nha téi dinh Gia Long thao luan. Tu’orng
Khanh doc tén cac nhan vat dugc dé cir vao Thuong Hoi Dong
Qudc Gia. Trong danh sach phan 16n 1a nhu’ng ngudi co tudi,
trong d6 c6 ong Phan Khic Siru va ong Tran Vin Huong.

Bét chot, Tuong Khanh hoi Linh Muc Quynh 1a nén chon
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ai 1am tha tudng? C6 mit trong budi tiép kién, Nha ling tang
khong dam néu y kién khi dugc 6ng Quynh hoi.

Trong khi d6, phe Tudéng Khiém tung tin ng61 vi cia Tudng
Khanh s€ mat, thoi gian dém tirng ngay.

Sau khi Thuong Hoi Pong Quédc Gia ra mat duoc khoang
mot thang, Pai St Taylor gay ap luc voi Tudng Khanh chon
6ng Phan Khic Stru lam qudc truong va giao lai chtc thu
tudng cho 6ng Tran Vin Huong. Tuéng Khanh gio day tré vé
quan doi 1am Tong Tu Lénh (danh xwng médi ciia chire vu tong
tham muu truong).

Thé 1a tam dau ché ctia Tudng Khanh vira 1ap ra bi giai tan.

- Ngay 24 thang 10 ndm 1964, Tudéng Khiém dugc cir di
lam Pai St VNCH tai My.

- Ngay 21 thang 12 nam 1964, Tuéng Duong Van Minh
(Minh 16n) duoc cu di lam Pai St VNCH tai Thai Lan.

- Nguoi sau cung bi nhém Tudng tré: “Thi — Ky - C6” ép
budc giao chic vy tong tu 1énh lai cho Tuéng Tran Vin Minh
(Minh nho). Tuéng Khanh Ién duong di lam dai sit luu dong
ngay 22 thang 2 nam 1965.

Béo chi lac bay gid nay sinh ra mot cau noi day cham biém:
“Théng lam vua, thua lam dai sit.”

Trong tinh trang chinh phu thay dbi lién hoi, Nha chua bat
duoc nhip ciu quen biét voi nhan vat nao c& hang lanh dao
dé nup bong va khai thac tin tirc. Y khong con chd nao c6 thé
nap bong, an than. Piém tya duy nht cta y hién gio 1a Linh
Muc Quynh. Do dd, y bam sat theo ong, 4n minh trong nha tho
Binh An cho thoi co phat trién “Cum A22”.

Nha tan tinh bdi dip uy tin cho L1nh Muc Quynh va cho
xtr dao Binh An dé c6 mét noi trii an an toan, noi tiét 16 tin
turc, noi phac hoa ban co chinh tri cia VNCH. Y khuyen khich
Linh Muc Quynh ndi rong tam lién hé v&i chanh quyén, quan
doi, va gidi chuc Hoa Ky. Uy tin cua 6ng Quynh tang 1€n va
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duoc moi nguoi vi né. Tat ca nam trong muu do cua Nha!

Mot hém dang ngdi an com véi Linh Muc Quynh, Nha dé
nghi 6ng nén luu y thém vé van dé quan su. Y goi y:

- M¥ vira d6 thém quén vao Viét Nam. Ho quyét tam danh
manh Cong San nén mdi tao ra cac chinh phu dan su dé dua
giéi quan nhan (tudng lanh tré) 1én cam quyén. Con thay cha
nén hop tac véi quan doi, gitp dd ho vé mit chinh tri. C6 nhu
vay, ho méi can cha, néu khong ho chi toi day xin “ghé” trong
chinh phi r6i ra vé.

Ngay 19 thang 2 -1965, lai xdy ra mot cuoc dao chanh
nhung bét thanh do Pai Ta Pham Ngoc Thao phat dong. Vi
Dai Ta Thao ty y ddo chanh, khong co thé luc nao hau thuan,
nén khi bi thit bai tanh mang cua ong ta da khong duogc bao
toan. Cudi cung 6ng da bi sat hai.

Hon m6t ndm qua, Toa Pai St My ¢6 tim nguoi trong gidi
tudng lanh tré, kha di thay thé cac nha lanh dao dan su, ngo
hau c6 thé 1anh dao cudc chién chéng Cong San Bic Viét ¢o
hi¢u qua hon.

Bén tudng lanh tré: Thi¢u — Thi — Ky - C6 thanh 1ap Hoi
DPong Quan Luc (c6 su hdu thuan cia Pai Sir My Taylor),
nhan co hdi Qubc Truong Phan Khic Stru va Thi Tuéng Phan
Huy Quét (mdi thay thé éng Tran Vian Hiwong tir nhiém) bt
hoa. Hoi Pong Quén Luyc 14t d6 hai 6ng ma khong c6 mot
tiéng stng. Sau d6, Hoi Pong Quan Luc 1ap ra Uy Ban Lanh
Pao Qudc Gia, ma Tudng Thiéu lam Cha Tich (Qudc Trudng)
va Uy Ban Hanh Phép Trung Uong do Tudng Ky lam Chu
Tich (Thu Tuéng). Linh Muc Quynh to6 ra buc tire than thé:

- Cu Stru yéu dudi qua, giit khong ndi dé cho quan doi 1at
d6 chinh quyén.

- Hoa Ky mudn chinh phii hién tai 1a chinh phi chién tranh.
Ho can mot chinh phu manh dé duwong dau véi Cong San.
Trong chinh phii m&i minh van c6 lgi. Nha noi.
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- Loi cai gi? Ong Quynh hoi.

- Loi 1a chéc chian vi ong Thiéu s& khong quén Gido St
Binh An. Ong ta phai dua hin vao Cong Gido, vi du sao éng
Thiéu ciing 1a con chién. Cha nén chiic mimg Uy Ban Linh
Pao Quéc Gia.

Anh héa chiu vé dém, nam 1965, phia Tay Bic Sai Gon nhic
nhdo rang chién tranh dang xdy ra khong con xa lam.
Ong Quynh tan thanh ¥ kién ctia Nha.

Vai ngay sau, Tuéng Pham Xuan Chiéu, Tong Thu Ky Uy
Ban Lanh Pao Quoc Gia, téi gap Linh Muc Quynh, thay mat
Tudng Thiéu yéu cau 6ng hét long ung hd Uy Ban Lanh Dao
Quoc Gia; con Uy Ban Hanh Phap Trung Uong thi khong can
lo nghi téi. Ong Thiéu, qua 16i ctia Tuéng Chiéu, c6 hira s& hét
long phuc vu Chua theo 161 Linh Muc Quynh.

Ong Quynh rat hai 1ong khi nghe Tudng Chiéu trinh bay.
Ltc gia tr, Tuéng Chi€u nhan nhu riéng véi Nha:

- Nho anh rang thuyét phuc cha tng ho 6ng Thiéu dum ti.
Hbi nay cha hoi kho, néng nay bat thuong. Ong Thiéu béo toi
nhin riéng véi anh didu nay.

- T6i sdng canh cha ldu nim nén biét rd tinh cha nén Trung
Tudng ding lo. Bbi v6i 6ng Thiéu, cha c6 cam tinh va s& yém
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tro Uy Ban Lanh Dao Quéc Gia lau dai. Chi xin, twong lai
c6 viée gi rac roi rat can gip cha, hay thong bao cho toi biét
trudc. Toi s& tim cach trinh cha. Chic khéng co gi trd ngai.

Nhiing ngay sau d6, Tuéng Chiéu véi tu cach Tong Thu Ky
Uy Ban Lanh Pao Qudc Gia, thuong truc dén nha tho Binh An
“bao c40” tin tirc tryc tiép v4i tén Nha. Ciing theo 16i khuyén
cua y, Linh Muc Quynh, cit mdt hai thang, lai vao dinh Gia
Long tham Tudng Thiéu.

Théng 7 nam 1965, Pai St Taylor man nhiém. Nguoi thay
the 1a ong Cabot Logde, mdt chuyén vién ddo chanh, da tung
lam dai st tai Viét Nam.

Cubi thang 8, Tuéng Chiéu tré lai tham nha tho Binh An,
hén ho bat tay Nha.

- C6 chuyén gi xay ra tot dep, ma Trung Tuéng hém nay
vui? Nha hoi.

Tuéng Chiéu thdn mat quang vai Nha, cung di v vin
phong. Tudng Chiéu noi:

- T6i bao cho anh mdt tin ming. Pai S&r Cabot Logde dé
nghi Uy Ban Lanh Pao Qubc Gia moi mot phai doan Cong
Gi4o clia chung ta, khoang 30 nguoi, sang Hoa Ky viéng tham
thién chi cic co quan tir thién va xa hoi, cling nhu Qudc Hoi
Hoa Ky. T6i di trinh Chu Tich Nguyén Vin Thiéu dé viéc
nay cho cha Quynh quyét dinh cir nguoi. Truéng phai doan
bat budc phai 1a t6i va cha. Téi ciing moi anh thap ting clng
phai doan.

- Liéu 6ng Cabot Logde c6 dong y dé Cha 1am truong phai
doan khong? Nha hoi.

- Khong dong ¥ thi t6i néi voi anh lam chi. Anh hiy xem
day la chut d&én on cta Uy Ban Lanh DPao Qudc Gia v6i Gido
Xt Binh An. Anh cb ging giai thich thiét hon cho cha biét.
bai St Cabot Logde c6 1€ da nhan ra vai tro quan trong ctua
Cong Gido Viét Nam dbi voi chanh quyén. Mic du cha khong
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thich My, nhung minh phai y thic thoi cugc. Minh khong
nuong tua vao My thi tién bac va sung dan & dau ma danh
Cong San; trong khi tui n6 dugc Nga dd vii khi vo hang loat,
Tau vién tro thira mira. Khong c6 My vién trg, minh s€ thua
Cong San.

(Tir trdi) Cwu Pai Tda Cé Tén Tinh Chéu, Cuu Thii Twéng Tran
Thién Khiém, va tdac gid, ngay 10 thang 2, nam 2019.

Khi néi téi Nga va Tau 1a thay ctua Bac Viét, Nha danh
trong lang:

- Ai quyét dinh thanh phan tham dy trong phai doan.

- Cha toan quyén quyét dinh theo y cia minh. Ong Thigu va
ong Cabot Logde hién rat mong cha nhan 1o1.

- Xin Trung Tuéng yén tam. Néu cha ludng Iy khong nhan
101, t61 s€ thinh ¥ kién Ptirc Kham St can thiép.

Khi Tuéng Chiéu ra vé, Nha ké lai cho Linh Muc Quynh
nghe ndi dung cau chuyén va thuyét phuc:

- Hoa Ky dang don nd lyc x6a tan ngudn du ludn quy trach
nhiém cho CIA vé vu giét hai 6ng Diém Nhu. Tong Thong
Johnson va 6ng Cabot Logde tim cach xoa diu gido déan, khong
theé ngo lo khoi Cong Gido Viét Nam.
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Nghe Nha trinh bay xong, Linh Muc Quynh hoi:

- Phai doan toan nguoi Cong Giao coi sao dugc. Phai moi
dai dién céc ton gido khac nira chu. Thi€u di€u ki¢n hoa dong
ton giao thi cha khong di.

Pai St Logde va 6ng Thiéu thoa man tat ca quyét dinh caa
Linh Muc Quynh vé thanh phan trong phai doan. Nha dugc
goi di chung véi tu cach Phy T4 Truong Phai Poan.

Trong khi chd dgi My 4n dinh ngay 1én duong, Nha lién lac
v6i tram giao lién xin thuong cap cua Nha cho phép di My.
Nha giai thich rang di Hoa Ky dé quan sat tan mat, dé hiéu
thém vé xa hoi My, ¥ dinh ciia My d6i v6i chién tranh Viét
Nam, nhut 13 ndng cao uy tin cta y d6i véi du luan qudc té,
qua tu cach phu ta truong phai doan.

Khoang ntra thang sau, 1énh tir Ha Noi, chuyén qua “diép
b4o mién” khong cho Nha di My véi Iy do 1a nhan vién tinh
bao thudc “Cum A22” khdng dugc phép hoat dong ngoai lanh
thd VNCH. Hon nita, tong tich ctia Nha d& bi 16 tai My, mot
khi CIA swu tim 1y lich.

Vi Nha khong duogc di theo lam phu t4, nén Linh Muc
Quynh hity bo chuyén di Hoa Ky, vién 1y do stc khoe thoi
gian gan yéu kém, ngdi may bay di xa khong tién. Chuyén di
M§ cuia phéi doan cudi ciing khong thé thuc hién.

Vi vay, sau d6 khong lau hang loat phai doan My dén Sai
Gon truc tiép lién lac v6i 6ng Quynh. Du luan My bit dau
biét dén Linh Myc Quynh 13 ngudi c6 uy tin chéng chi nghia
vo than, c6 anh hudng 16n d6i véi giao hoi va chinh truong
VNCH.

O vi trf thuén loi nay, Nha thu thap duoc nhiéu tin tirc quan
trong (qua cdc phdi doan My) chuyén ra Ha Noi.

Giang Sinh 1965, Linh Muc Quynh nhan dugc thu moi du
1& ctia cac linh muc tuyén Uy cta quan Doi Hoa Ky, trong d6
c6 cac giam muc dija phan New York dang thim viéng Viét
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Nam. Ong Quynh ban vé&i Nha:

- Theo y cha, minh khong nén di. Cha khong thich t1 do
gip cac linh myc ciia Hong Y Spellman.

- Con nghi minh nén di, du cha khong thich Hong Y
Spellman.

- Béi véi céc linh muc My, hay dé ho cach xa minh. Co nhu
vay c6 thé ho s€ né trong minh hon.

- Tir true dén gio, nguoi My mudn tranh minh va minh
cling khong muon gan ho. Ho té ra than thién v4i minh va moi
cha qua My. Cha da lay 1y do tir choi. Bay gio, ho moi cha qua
du I¢ Giang Sinh. Néu cha tur chdi lan nira, ho s€ nghi minh
khong muodn giao thi¢p vadi ho, hodc ky thi ho.

Ong Quynh ngap ngirng mot lic:

- Du ¢ gip, cha biét néi chuyén gi voi ho. Cha khong
thong thao tiéng Anh. Cha néi chuyén voi ho bang tiéng Phap
thi liéu ho c6 thong cam khong?

- Cha dimg lo, ho s& ctr ngudi noéi duge tiéng Phap noi
chuyén v6i cha vi phan nhiéu linh myc My déu biét tiéng
Phap. Mdi xich mich do cai chét cua hai 6ng Diém — Nhu
chua ngdi ngoai, nén ho can hai gido hoi trao dbi dé thong cam
v6i nhau hon. Ptrc Kham St thuong bao rang ho hoa hoin véi
minh, minh phai dap tra lai. Tinh than hitu gitra hai gido hoi
khong vi cai chét ctia 6ng Diém ma ddo thém hd ngan céch.

Linh Myc Quynh xiéu 10ng, ddng y di du 1& Giang Sinh vai
cac linh muc Hoa Ky. Tai My, 6ng da duoc tiép dén rat niém
nd va trang trong. Khi vé téi gido s, 6ng 16 vé vui va néi véi
Nha:

- C6 vai ngudi trong gido hoi My biét con. Cha néi con la
ngudi tin can cia cha. Ho ¢6 ¥ mudn gip con. Con ciing nén
gap ho di.

(Con tiép)
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Thong Bao

Hoc Béng V6 Bj danh cho hau dué V5 Bij tai Viét Nam
Nién Hoc 2021-2022.

Do T 5ng Podan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu bdo tro.

Kinh dai gia dinh V0 Bi,

Dé két ndi tinh than giira hau dué Vo Bi trong va ngoai
nudée, khuyén khich long hiéu hoc va phu gitp phi but
muc cho cac hau du€¢ Vo Bi trong nudc, day 1a nam thir sdu
Téng Poan TTNDH ching con duy tri Hoc Bong V6 Bi.

Véi su thwong yéu hd tro cua dai gia dinh V6 Bi khip noi,
Tong Doan TTNDH chiing con da c6 thé goi dén hau du¢ Vo
Bi trong nudc 33 phan hoc bong cho nién hoc 2021-2022

Téng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu xin kinh thong bao
cung quy vi va chic mung cac hau du¢ Vo Bi tai Viét Nam
duoc nhan Hoc Béng Vo Bi do Téng Poan TTNDH tai trg
nam hoc 2021-2022

1. Tiéu Hoc - Lép 1 t6i Lép 5 - M3i hoc bong tri gia
$50.00 (10 giai).
Trinh Xuan Huy K19/3 Thién Long K31/3
Lé Ngoc Hong Uyén K21/3 Diang Nguyén K31/3
Pham Khanh My K31/3 Tran Phan Bao Hoa K31/3
Pham DPinh Khiém K31/3 Truong H. Gia Han K31/3
Ho Tuén Kiét K31/3 Lé Luong Triéu K31/3

2. Trung Hoc Pé Nhét Cép: Lép 6 t6i Lép 9 - Mai hoc
bdng tri gi4 $100.00 (14 giai).
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Trinh Hoang Anh K19/3 Nguyén Cao P. Khoi K31/3
Trinh Thi K. Nguyén K19/3  Lé Nguyén Phuc K31/3
Pong Kiéu Phuc Hau K20/3  Nguyén Truong Giang K31/3
Pong K. Nhan Hau K20/3 Tran Phan Bao Han K31/3
Lé Ngoc Hong Anh K21/3 Ho6 Phan Anh Thu K31/3
Pham Khanh Ngan K31/3 Chau Ngoc Lé K31/3
Nguyén Hai Pang K31/3 Tran Anh Khoa K31/3

3. Trung Hoc Pé Nhj Cép - Lép 10 dén Lép 12 - Mdi hoc
bong tri gia $150.00 (7 giai).
Thai Ngoc Q. Anh K18/3 Nguyén Ngoc Bao Han K.31/3
Nguyén Gia Thinh K.21/3  Ho Nguyén Uyén Nhi K31/3
Vian Bao Vy K.21/3 L& Nguyén Khang K31/3
Tran Nguyén K. Linh K31/3

4. Pai Hoc - m&i hoc bdng trj gi4 $200.00 (2 gisi).
Duong Anh Huy K19/3
Nguyén Dinh Khoa K31/3

Tong Poan TTNDH xin cam on dai gia dinh V6 Bi dé ludn
sat canh trong cung m01 hoat dong cua ching con. Chung
con vO cung tran quy s tién yem tro $3,850.00 tir cac manh
thudong quan nhu sau:

Ba qua phu V3 V. Nghi K10/1 $100

Ba qua phu Nguyén Trong Mac K15/1 $100
Ba qua phu Nguyén Duy Long K17/1 $50
CSVSQ Nguyén Quang Trung K17 $100
CSVSQ Nguyén Vian Ninh K17 $100
CSVSQ Tran Vin Buong K18 $50
CSVSQ D6 Vin Hanh K18 $100

CSVSQ Nguyén Vin Thiét K18 $100
Quy sinh hoat Khoa 19 $100

CSVSQ V& Trong Em K19 $100

Ba qua phu D6 Tu Cuong K19/1 $1000
CSVSQ Truong Binh Huan K19 $100
CSVSQ Nguyén Nho K19 $100
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CSVSQ Tran Phu Tinh K19 $100
CSVSQ Nguyén D Hanh K19 $500
CSVSQ Huynh Ngoc An K19 $100
CSVSQ V& Nhan K20 $100
CSVSQ V& Minh Hoa K21 $100
CSVSQ b6 Manh Trudng K23 $50
CSVSQ Lé Khéc Phude K25 $100
CSVSQ Vil Hiru Nghj K25 $100
CSVSQ Ha Mai Truong K26 $100
CSVSQ Nguyén Puc K26 $100
CSVSQ Tran Tri Qudc K27 $100
CSVSQ b6 Trong Kién K29 $200
TTNDH Phan T Weston K19/3 $50
TTNPH V4 K Vivian K19/3 $50

Hoc Bong V& Bi tuy khiém nhuong nhung goéi ghém rat
nhiéu nhirng tinh cam, quan tdm cua hau dué hai ngoai danh
cho hau dué Vo Bi trong nudc. Téng Poan TTNPH mdt 1an
nira xin dugc chuc mung cac hau dué thudc cac Khoa 19, 20,
21, va 31 trong nudc da nhan duogc hoc béng nam nay. Than
chic cac em ludn 1a con ngoan, trd giéi dé khong ho danh 1a
hau dué ctua cac CSVSQ/ TVBQGVN.

Tong Poan TTNPH ching con kinh chic dai gia dinh V&

Bi luén dugc vui khoe va an lanh!

Ngay 06 thang 03 nam 2022
Kinh,
Tong Doan Truéng THD/TTNDH

Huynh Thuy Tammy, K19/2
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lhdng lw
Vok Ntiing Doan Trubng

Lé Anh. K27

Thang Tu v6i nhitng nguoi vi quc
Hién ngang tay stng chét rimg sau
Ai biét anh linh, hon hién thanh
Ngam ngui troi giat méi vé dau?!
Thang Tu c6 ké tim ra bién
Virot bién réi cudc song khiém cung
Riéng Ta 6m moi hon thdt trdn
Vé tim em nwong twa, song cting
Thang Tu ai biét nguoi tri ky
Doi chdn bun den nga xudng duong
Chinh em than géi nudi ké bai
X6t 1ong mot thud ndi budn vuong
Théang Tw x6 ddy doi tam toi
May ma em bén nwa doi kia
Théng Tw léch théch di trinh dién
Bi tii day khéng chét la may
Em dén trong ta ty bao gid
Vi ngudi 18 séng trd nén tho
Nhitng khi twong dén ngay vong bién
Trang si hé! Nhu mot gidc mo
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Ta dén vi nhau tinh trong mdu
Po ngang bén ving béng nguoi qua
Tur do dong song thay con nuoc
Bép lira gia dinh ngan ngo ra

Ta dén v6i nhau nhitng doan truong
Sbng ngay ngu t6i quen hoi hop
C6 hom cho stia dém khuya khoit
Ma tuéng 1am 14 dém cubi ciing
Ta nghi vé em buén ly biét
Théang Tuw xwa dén vut vé tan
Ca hon héo tia vao vo tin
Ngueoi lam sao biét truée thoi gian
Em oi! Ca tudi xanh mat 1¢
Van nudce dap vui nhimng 16i vui
Ta sdng nhu nguoi xanh xao thd
Mong tan, phan moéng di ham hiu

Théang Tw ndo dén nguwoi dién dai
Boéng choc con nhau chi tam long
Nhdt nguyét treo tinh quanh dau nii
Ta ciing mét céi ving ménh méng
Thang Tu ai no6i gi chang nira
Thé gi6i ngd ngang doi mét trong
Doi ngudi ngan ngiii khong nhiéu mong
Ma ca tran gian 1dm mo long
Mai thang Tu den roi bo nuéc
Pém hon chan goi tré minh qua
Khé dau nhw vét thwong khé mdt
Han ddu cho nhau néi xot xa

Mai thang Tu den noi X nguoi
Nhing doi mua nang, hon nam cii
Trang str ngay xua con dau do
Ngan nam sau nira ai nh¢ ai?!
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Gidi Thiéu Sach
EXTRAORDINARY VALOR
Mii Dé Lé Vin Mé, K 18

hi Da Hiéu 122 dén
tay cac ban, thi trdn
danh trén doi Charlie da di
vao lich st 50 nam.
Pi c6 nhiéu tai liéu mo
ta vé tran danh nay. Bat dau
la Mua He Do Lua (ban Viet
Ngir) cia Phan Nhat Nam.
Gan day 1a cubén Viet Nam
War Epilogue (bdn tiéng
Anh) cua Phan Nhat Nam; Video Mau Ltra Charlie cia Vi
Hitu Thanh, xuit ban nim 2016 tai Paris - Phép. Sau do6 tai
Houston, Texas 1a tac pham Nhé Vé... Nguoi Linh Nam Xuwa
ciia Poan Phuong Hai. Ké tiép 1a tic pham The Battle For
Charlie (Poetry, English) ctia Thiéu T4 John J. Duffy.

Tran danh di dugc nhin qua nhidu gbc nhin, mang nhiéu
sdc thai khac nhau. Dic biét dé tuong nhé dén nhitng ngudi
linh Du anh diing di hy sinh trén trn tuyén Kontum nim
1972, bai hat Nguoi O Lai Charlie ctia Tran Thién Thanh da
lién tuc dugce trinh bay trong nudc trude 1975, ciing nhu khip
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moi noi trén toan thé 2161 noi c6 nguodi Viét sinh séng, mai cho
dén hém nay.

Nhan dip ky niém 50 ndm tran danh trén ddi Charlie, Dai
Ta William Reeder Jr. da tuong thuat tran danh theo thu tu
thoi gian, ting ngay, gio that chinh xac dua trén nhat ky hanh
quéan (daily journal) ctia Thiéu T4 C6 Véan John J. Duffy va
Ban Tham Muu Tiéu Poan 11 Nhay Du. Phan tudng thuat ndy
rit day du, chinh xac. Timg chi tiét tran danh da duoc ghi lai
k¥ ludng trong tac pham “Extraordinary Valor-The Fight For
Charlie Hill”.

bai T4 William Reeder Jr. 1a phi cong tryc thang v trang
yém trg Tiéu Poan 11 Nhay Du trong khi rat lui chién thuat
ngay 15 thang 4 ndm 1972. V6i tu cach mot si quan tham du
tran danh tir khoi dau cho dén két thiic va may man song sot,
t6i da hop tac véi tac gia dé ghi lai timg chi tiét, vdi ky vong
cung cip vai kinh nghiém cho thé hé con chau hiéu rd thém vé
chién tranh Viét Nam.

Tac pham duoc du trii xuat ban ngay 1 thang 6 nam 2022.
EXTRAORDINARY VALOR

(English Version)
(Long Diing Cam Phi Thudng)

THE FIGHT FOR CHARLIE HILL
(Tran Panh Trén Poi Charlie)

(KONTUM 1972)

(11™ AIRBORNE BATTALION & 320 NVA DIVISION)
(Tiéu Poan 11 Nhay Du va Sw Poan 320 CS Bac Viét)
Colonel William Reeder Jr. (Tac gid)

Mua Sach Online:
https://www.amazon.com
ISBN: 978 -1493063673
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Extraordinary Valor is the true story of American Special
Forces officer John Duffy, and South Vietnamese paratrooper,
Lé Vian M@, as they fight to defend Charlie Hill, a key to
holding Vietnam’s Central Highlands during North Vietnam’s
1972 Easter Offensive.

John Joseph Dufty was born
in Brooklyn, New York; Lé Van
Mé in a small village outside
the old imperial capital of Hue
in South Vietnam. Living on
opposite sides of the globe,
they come together in the heat
of war in Southeast Asia when
Major Duffy is assigned as
the American advisor to the
elite South Vietnamese 11th
Airborne Battalion where Mé&
is second in command.

The battalion receives the order to “Fight to the death” on
Charlie Hill. After two weeks of intense combat, hundreds
lay dead and those still standing are out of food, water, and
medical supplies. Their ammunition is nearly gone. Duffy
and Mé& draw on their bond of friendship and trust to make a
selfless two-man last stand against the final North Vietnamese
human wave assault. Both are badly wounded, Duffy multiple
times. Their heroic action allows 36 members of the 471-
man battalion to escape and be rescued. The rest are killed,
captured, or missing in action. This is their story.

About the Author
William Reeder is a retired U.S. Army colonel, highly

decorated with extensive combat experience (Silver Star for
gallantry, Valorous Unit Award, two Distinguished Flying
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Crosses for heroism, three Purple Hearts for wounds received
in combat). In Vietnam, he was an AH-1 Cobra attack
helicopter pilot. Later in his career, he flew the AH-64 Apache
advanced attack helicopter. He is also a former prisoner of war
(POW) in Vietnam. In 2014, he was inducted into the U.S.
Army Aviation Hall of Fame. Reeder holds a Ph.D. in history
and does training and leadership development consulting with
NATO Special Operations forces. He is a frequent speaker for
veterans and other military and civic organizations.

He lives in Seabeck, Washington

Phong Dich.

Long Diing Cam Phi Thuwong 1a cau chuyén c6 that ctia
mot s quan Luc Luong Bac Biét Hoa Ky John Duffy va nguoi
linh DU ctia mién Nam Viét Nam - Thiéu T4 Lé Van M&; khi
ho chién dau dé bao vé Poi Charlie, mot chdt chin glu vitng
Cao Nguyen Trung Phan Viét Nam, chéng lai cudc tan cong
ctia Bic Viét Nam vao L& Phuc Sinh nim 1972.

John Joseph Dufty sinh ra tai Brooklyn, New York; trong
khi d6 Thiéu T4 Lé Van M@ sinh ra tai mot ngdi lang nho bén
ngoai ¢6 d6 Hué, mién Nam Viét Nam. Song & hai phia dbi
nghich ciia qua dia cau, ho dén voi nhau trong stic néng ciia
chién tranh Dbong Nam A, khi Thiéu T4 Dufty duoc chi dinh
lam c¢6 van Hoa Ky cho Tiéu Poan 11 Nhay Du vu td ciia Nam
Viét Nam, ma Thiéu Ta Lé Van M& M2 1a nhan vat dung thir
hai.

Tiéu Poan nhan 1énh “quyét chién t6i cing” dé gitt Do
Charlie. Sau hai tudn chién d4u dir doi, hang trim nguoi di
chét. Nhitng nguoi van con ding viing khong con thirc an,
nude udng, va vat dung y té. Pan dugc ciia ho gan hét. Thiéu
T4 Duffy va Thiéu Ta Lé Vin M2 dya trén tinh ban va long tin
cdy cung chung lung quén minh dleu dong don vi chdng lai
lan cudi dot song nguoi tan cong cudi cling cuia Bic Viét. Ca
hai déu bi thuong nang, trong khi Duffy bi thuong nhiéu lan.
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Hanh dong anh diing cua ho d3 gitp 36 quin nhan cua tiéu
doan (tong s6 471 nguoi) thoat khoi va duoc giai ciru. Nhitng
nguoi con lai bi giét, bi bat, hodc mét tich trong chién tranh
(MIA). bay la cau chuyé¢n cua ho.

Vé Tic Gia

William Reeder 1a mot dai ta quan do1 Hoa Ky da nghi huu,
¢6 nhiéu huy chuong véi nhiéu kinh nghiém chién dau (Ngoi
Sao Bac cho hanh dong can dam, Bang Tuéng Luc vé long
diing cam, hai Huy Chuong Distinguished Flying Crosses do
hanh dong anh hung, ba huy chuong Purple Hearts (Trai Tim
Tim) khi bi thwong ba 1an trong chién dau).

Tai Viét Nam, 6ng ting 1a phi cong tryc thing tin cong
AH-1 Cobra. Sau d0, 6ng da 1ai truc thing tin cong tan tién
AH-64 Apache. Ong ciing 13 mot cyu ti binh (POW) tai Viét
Nam. Nam 2014, 6ng dugc bd nhiém vao Army Aviation Hall
of Fame ctia Quan Poi Hoa Ky. Reeder c6 bang tién si vé Lich
Str, dang hudn luyén va c¢d van viéc phat trién lanh dao voi
cac Luc Lugng Piac Biét cua Lién Minh Bac Pai Tay Duong
(NATO). Ong 1a mét dién gia thudng xuyén cho cac cuu chién
binh, va cac to chirc quan su va dan su khac.

Ong dang song tai Seabeck, Washington, Hoa Ky.

Dinh Chinh Da Hiéu 121

Gay séch doc la:
DAI HOI VO BI TOAN CAU KY THU XXII
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TONG KET
CAY MUA XUAN NHAM DAN 2022
(Téi ngay 14 thang Giéng nam 2022)

1. Qua 101 kéu goi gy quy Cay Mua Xuan Nhan Dan dugc
thong bao ngay 12 thang 11 nam 2021, Ban Xa Hi da nhan
dugc sb tién tong cong 11,351 My Kim cua 98 manh thuong
quan, cac khoa, va Hoi Vo Bi.

2. Sau khi dot quyén gdp cham dit vao ngay 10 thang
Giéng, 2022, Ban X Hoi d4 phan phdi cac phan qua dén cac
cac déng mon séng tai Viét Nam gap kho khan, nhu mgt mon
qua Xuan bay to tinh cam than ai, can ctr theo danh sach do
cac dai dién Van Hoa Vu va khoa thong bao, nhu sau:

Van HoaVu 5 Khoa 12 2 Khoa 17 5
Khoa 18 5 Khoa 19 16 Khoa 21 8
Khoa 22 6 Khoa 23 7 Khoa 25 5
Khoa 26 5 Khoa 28 4 Khoa 29 10

Cong 78 phan qua. Mdi phan 145$. Tong Cong: $11,310.
Chi phi giri $46. Ton quy $ 0.00.

4. Thay mat Tong Hoi CSVSQ/ TVBQGVN, chiing t6i xin
gui 101 cam on cac manh thuong quan va cac Khoa veé long

nhan hau da yém trg cho chu:ong trinh Cay Mua Xuan Nham
Dan 2022. Mong rang quy vi tiép tuc yém tro cho ching toi

Céay Mua Xuin Nham Dén 323



thong qua céc dot quyén gop khac.

5. Pay 1a 1an thong bao cudi ciing cua 1an giy quy Cay Mua
Xuéan Nham Dén 2022.

Tran trong,
Hodang Nhw Cau, K28 Phan Vin Ljc, K30
Trwong Ban Xa Hgi Thu Quy

Danh Sach Manh Thuwong Quian

http://tvbqgvn.org/truyenthong/caymuaxuan2022/tongket-
caymuaxuan2022.htm

Da'Tal
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DANH SI\ACHQ%'
, CsvVsa & THAN HUU
YEM TRO TAP SAN PA HIEU 121

(Tinh toi ngay 10 thang 4 nam 2022)

S6 TT Ho & Tén Khéa/ Than Hitu  S6 Tién
1 Mr. Nguyén QudcBao 12 50.00
2 Mr. Bachbiép Lam 3/2 50.00
3 Gia Dinh Hoang Xuan Lam 372 50.00
4 Mr. Nguyén Dinh Hoa 4 100.00
5 Mr. DiéuNgoc  Chanh 8 50.00
6 Mr. Tran Kién 8 30.00
7 Mr. PhamThé  Vinh 9 100.00
8§ Mr. LéTat Bién 10/1 50.00
9 Mr. HaBa Chung 10 50.00

10 Mr. LéBa Do 10 30.00
11 Mr. Tran Duong 10 300.00
12 Mr. HuynhbPat Kinh 10 20.00
13 Mr. NguyénVin Ky 10 50.00
14 Mr. NguyénVin Lac 10 30.00
15 Mr. PhamThé  Phiét 10 50.00
16 Mr. Duong Cao Son 10 50.00
17 Mrs. Nguyén Pinh Thé 10/1 100.00
18 Mrs. Lé Thanh Orchid 11/2 50.00
19 Mr. Vi Minh Boi 12 50.00

Téng Két Tai Chinh 325



20 Mr. LéNgoc Di¢p 12 50.00
21 Mr. LéVan Giau 12 50.00
22 Mr.  Tran Thuong Khai 12 30.00
23 Mr. TbéngPinh  Mai 12 100.00
24 Mr.  Truong Dinh Nudi 12 60.00
25 Mr.  Tran Vin Thanh 12 76.35
26 Mr. Nguyén Dinh Da 13 50.00
27 Mr.  Nguyén Qubc Ddng 13 50.00
28 Mr. Do Huy Hué 13 30.00
29 Mr. Vi Manh Hung 13 50.00
30 Mr. DPang Ngoc  Minh 13 50.00
31 Mr. TranThanh My 13 40.00
32 Mr. PhamVin  Nhué 13 100.00
33 Mr. PhamPhu  Qudc 13 30.00
34 Mr.  Tran Ngoc Thach 13 40.00
35 Mr. Vi Van Binh 14 30.00
36 Mr. DPoanThé  Cuong 15 50.00
37 Mr. Nguyén Vin Bién 16 20.00
38 Mr. Vinh Dac 16 50.00
39 Mr. HO Khic DPam 16 100.00
40 Mr. NguyénTan Danh 16 40.00
41 Mr. PhamVan  Nghia 16 60.00
42 Mr. NguyénNhu Phu 16/1 20.00
43 Mrs  Truong Thanh Tam 16/1 50.00
44 Mr. Nguyén Dic Thu 16 100.00
45 Mr. HO Vin Xuan 16 20.00
46 Mr.  Buibic Cén 17 50.00
47 Mr. Nguyén Vian Diing 17 40.00
48 Mr. NguyénVin Kién 17 60.00
49 Mrs. NguyénDuy Long 17/1 20.00
50 Mr. Hoang Dinh Ngoan 17 50.00
51 Mr. Phan Van Ninh 17 50.00
52 Mrs Duong Buc So 17/1 50.00
53 Mr. Nguyén Xuan Tam 17 25.00
54 Khod 17 17 100.00
55 Mr. Nguyén Bé 18 50.00
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56 Mr.  Tran Van Cén 18 40.00
57 Mr. LaiDinh ban 18 50.00
58 Mr. Pham Du bao 18 50.00
59 Mr. Phan Bic Giac 18 50.00
60 Mr. Huynh Van Giai 18 50.00
61 Mr. TranHiru  Hién 18 50.00
62 Mrs. Quach Xuan Huong 18/1 100.00
63 Mr. Nguyén Ngoc Khoan 18 100.00
64 Mr. Nguyén Vin Khuong 18 30.00
65 Mrs. Bui Van Miéu Miéu 18/1 50.00
66 Mr. Vian Dinh Phung 18 50.00
67 Mr. Nguyén Vin Thiét 18 50.00
68 Mr  Hoang Xuan Thoi 18 30.00
69 Mr. Nguyén Xuan Toan 18 30.00
70 Mr  LaQui Trang 18 100.00
70b Mr.  Trinh B4 Tir 18 30.00
71 Mr Lam Thuan An 19 30.00
72 Mr.  Nguyén Quang Bot 19 35.00
73 Mr. Do Ping 19 50.00
74 Mr.  Nguyén Ngoc Dinh 19 50.00
75 Mr. Nguyén Vin Gio 19 20.00
76 Mr. HO Vin Hac 19 50.00
77 Mr.  LéKhic Kha Kha 19 30.00
78 Mr  PhamKim  Khoi 19 20.00
79 Mr  Truong Khuong 19 30.00
80 Mr. NguyénAnh Linh 19 40.00
81 Mr. NguyénB4 Luan 19 40.00
82 Mr.  Nguyén Hong Mién 19 50.00
83 Mrs. Nguyén Thi Minh 19/1 50.00
84 Mrs. PhamThi  Minh 19/1 100.00
85 Mr. Nguyén Nho 19 100.00
86 Mr.  Trinh buc Phuong 19 35.00
87 Mr  Kang Tum  Son 19 50.00
88 Mr  Nguyén Thanh Son 19 30.00
89 Mr.  Truong Thanh Suong 19 30.00
90 Mr. Nguyén PhudcTay 19 30.00
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91 Mr. NguyénAnh Ton 19 50.00
92 Mr  Trén Vin Trang 19 20.00
93 Mr  Tran vé 19 50.00
94 Mr.  Nguyén Thanh Dirc 20 50.00
95 Mr. Nguyén Hai 20 50.00
96 Mr. NguyénTan Kiét 20 50.00
97 Mr. Nguyén Céong Lim 20 50.00
98 Mr  Nguyén Hiru Manh 20 50.00
99 Mr. Truong Hoang Minh 20 30.00
100 Mr.  Ha Manh Son 20 30.00
101 Mr D) Hitu Tai 20 20.00
102 Mr Pham Van Thanh 20 50.00
102b Mr.  Quach Thuéng 20 100.00
103 Mr. LéVan Toan 20 50.00
104 Mr. Nguyén Vin Vong 20 30.00
105 Mr.  Nguyén Minh Kinh 21 50.00
106 Mr. ChauVian Ky 21 50.00
107 Mr. CaoManh  Nhan 21 50.00
108 Mr. Hb Sic 21 100.00
109 Mr  Nguyén Ngoc Tung 21 40.00
110 Mr  QuachCo  Binh 22 30.00
111 Mr. LacMinh  Chau 22 30.00
112 Mr.  Truong Van Phd 22 30.00
113 Mr.  Nguyén Minh Thanh 22 50.00
114 Mr. Duong Hién Tong 22 50.00
115 Mr. Nguyén Ngoc Trang 22 34.92
116 Mr. DiépVan  Xiéu 22 50.00
117 Mr L& Vin Ba 23 30.00
118 Mr  NgbéCoéng  Cam 23 69.84
119 Mr. TénMinh  Chi 23 50.00
120 Mr.  Nguyén Xuan Cung 23 30.00
121 Mr. LéKhoa Toan 23 30.00
122 Mr.  Tran Vin Ty 23 30.00
123 Mr.  Duong Tudn Viét 23 30.00
124 Mr. Vi Van Tin 24 55.50
125 Mr  LéVin Dién 25 34.92
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126 Mr  Lai Dinh Hoi 25 50.00

127 Mr. Nguyén Vin Linh 25 20.00
128 Mr. Vi Hiru Nghi 25 50.00
129 Mr.  LéKhic Phudc 25 50.00
130 Mr. Ngdo Hong  Suong 25 100.00
131 Mr. LamMinh  Van 25 50.00
132 Mr.  Nguyén buc 26 34.92
133 Mr.  Ngo Tung Luong 26 100.00
134 Mr  Nguyén Vin Luong 26 100.00
135 Mr  Nguyén Piang Moc 26 20.00
136 Mr. Nguyén Vin Ngoc 26 30.00
137 Mr.  Ngé Vian Noi 26 50.00
138 Mr.  Nguyén ThanhTam 26 100.00
139 Mr. PinhDdéng Tién 26 34.92
140 Mrs. Vi Thé Thi 26 30.00
141 Mr.  Cao Hong buc 27 34.92
142 Mr.  Truong Van Hon 27 40.00
143 Mr  Chau Lan 27 30.00
144 Mr  Nguyén Van Phung 27 34.92
145 Mr. Nguyén Puc Lanh 28 34.92
146 Mr.  Nguyén Trung Long 28 100.00
147 Mr  Luu Vin Luong 28 34.92
148 Mr  Tran Quang Minh 28 31.00
149 Mr. Nguyén Vin Voi 28 34.92
150 Mr.  Huynh Hitu  Chi 29 50.00
151 Mr. HaThanh  Duc 29 69.84
152 Mr.  Tran Vian Hién 29 34.92
153 Mr. Nghiém DPoanHién 29 50.00
154 Mr  PhamTin  Loc 29 20.00
155 Mr Pham Kim  Ngoc 29 34.92
156 Mr.  Tran Pha Qui 29 100.00
157 Mr.  Quach Vinh Tho 29 30.00
158 Mr.  Nguyén Quic Khao 31 100.00
159 Mr Vi Ngo Cuong VHV 100.00
160 Mr.  Nghiém Xuén Déc VHV 100.00
161 Mr  Lé Trong Lap VHV 30.00
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162 Mr  Huynh Thu Tam VHV 30.00
163 Mr. Lu Anthony TH 20.00
164 Mr. Habuc Béan TH 77.00
165 Mr. Lam Ngoc Chiéu TH 25.00
166 Mr  Lé Van Chiéu TH 50.00
167 Mr. Huynh Van Cua TH 50.00
168 Mr Phan Dién TH 50.00
169 Rev. Nguyén Hung Dt TH 23.00
170 Mr  Vianney Dic Duc TH 50.00
171 Mr.  Huynh Nhuyt Ha TH 100.00
172 Mrs. Lé Hong Hai TH 50.00
173 Mr.  Nguyén Manh Hai TH 50.00
174 Dr.  Nguyén Hiéu TH 15.00
175 Mr Vi Dinh Hiéu TH 25.00
176 Mrs. Tran Thi Hoa TH 40.00
177 Mrs. Nguyén Thi Hué TH 50.00
178 Mrs. QuanThyy  Huyén TH 30.00
179 Mr.  Lé bang Khoa TH 30.00
180 Mr  Tran Vin Khoi TH 50.00
181 Mr&Mrs Horning Kim Hien TH 100.00
182 Mr. TranDinh  Loc TH 30.00
183 Mr.  Dinh Sinh Long TH 100.00
184 Mr. LéDPic Luyc TH 50.00
185 Mrs. Nghiém Tuyét Mai TH 50.00
18 Mr  Nguyén Vian Mau TH 20.00
187 Mr Lai Nam TH 30.00
188 Mr  Nguyén Thén Nghi TH 100.00
189 Mr. Pang bac  Nghiém TH 50.00
190 Dr. Lé Nghiém TH 30.00
191 Mr. Ngo Nhi TH 30.00
192 Mr  Tran Dinh Nhién TH 30.00
193 Mr. Nguyén ThanhPhong TH 25.00
194 Mr. DPoan K. Phung TH 50.00
195 Mr  Truong Ngoc Phuong TH 30.00
196 Mr. La Phuong Tam TH 100.00
197 Mr Pham Ngoc Tan TH 40.00
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198 Mr.  Tran Thanh TH 100.00
199 Mr. Tran T Thiéu TH 20.00
200 Mr  LéVan Thy TH 50.00
201 Mr. Nguyén Van Thuan TH 100.00
202 Mr.  Pham Duc Thuy TH 50.00
203 Mr  Luubuc Tin TH 50.00
204 Mr. Cao Minh Tri TH 10.00
205 Mr.  Triéu Thién Tuong TH 30.00
206 Mr  VongMan  Zénh TH 30.00
10471.65
Bang Tong Ket
(Tinh toi ngay 10 thang 4 nam 2022)
1. Chi phi cho Da Hi¢u 121:
- An Loat 6,380.00
- Buu Phi trong Hoa Ky 2,235.06
- Buu Phi ngoai Hoa Ky 1,055.66
- L& Phi Ngan Hang 183.22
- Chuyén cho 100.00
- Chi phi mua gidy, bi thu, bao nylon 478.88
- Phat Hanh, Am Thyc & Linh tinh 682.30
- Buu Phi Phy Trdi+Dich Vu TS, VP Phdm 837.70
- Hop Thu DPa Hi¢u 2022 312.00
Téng S6 Chi cho Pa Hiéu 121 12,264.82
2. Thu:
- Quy con lai sau khi chi cho Pa Hi¢u 120 20,910.18
- Tong SO Thu Pa Hi¢u 121 10,471.65
Tong Cong 31,381.83
3. Quy con lai sau khi chi cho Da Hi¢u 121:
31,381.83 - 12,264.82 = 19,127.01
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Thua quy vi doc gia,

Ban Tri Sy Tap San Pa Hi¢u da nhan duoc s6 tién téng
cong 10,471.65 dollar My, voi 208 nguoi (thém 2 nguoi sau
khi lam danh sach nay xong) déng gép cho Tap San Pa Hiéu
120 da duoc gui cho quy vi trude day.

S6 tién dang ton quy 1a 19,127.01 dollar My. Trong phan
nay, chi phi cho Tap San Da Hi¢u 122 ma quy vi dang cam
trén tay chua dwgec tinh dén.

Chung t6i cam on quy vi doc gia da yém trg cho Tap San.
Thoi gian gan day chi phi phat hanh, in an va buu dién da tang
dang ké nén viéc yém trg quy bau cuia quy vi, ngoai gié tri tinh
than, quan trong hon bao gio.

Toa Soan Béo Pa Hiéu rét mong s& tiép tuc duoc quy vi
ddc gid yém trog manh mé cho nhitng s6 bdo sap téi. Su quan
tam cua quy vi dén hoat dong cua Tap San Da Hiéu ludn la
dong luc khich 1€, dé chung t6i ¢6 di€u kién phat hanh dén quy
vi dung han ky.

Tran trong.

Truwong Ban Tri Su. kiém Thu Quy Da Hiéu.
Tran Tri Quoc, K 27

Cdm On!
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TRA LOI THU TIN

Db Manh Truwong, K23

1. Tong Quat:

a. Ban Bién Tap da nhan dugc cac sang tac cua cac Nién
Truong, cac phu nhan, anh chi trong ngoai gia dinh Vo Bi
danh cho Tap San Pa Hiéu s6 122. Nhu thuong 18, s6 luong
bai v& ma chiing t6i nhan dugc nhidu hon yéu cau nén chung
t6i dd khong thé dang tit ca cc sang tac ndy. Rat mong quy vi
cong tac vién thong cam va luong thu. Ching t61 s€ xem xét
lai khi chuan bi phat hanh s6 ké tiép.

b. Pa Hiéu 123 dy tru s& duoc phat hanh vao trung tuan
thang 9 nam 2022, Ban Bién Tap rat mong dén nhan cac sang
tac cia quy vi cham nhat 1a ngay 10 thang 8 nim 2022. Néu
c6 thé, xin cic cong tac vién g bai vé cho chung toi cang
som cang tot dé chung t6i ¢6 du thi gio chuan bi ki ludng.

Pi khong c6 bién cb gi dic biét xay ra trudc ddy, vao cing
thoi gian phat hanh Pa Hiéu 123; nén ngoai nhiing dé tai
thuong 1€, chung t6i cling mong mdi s€ nhan dugc cac sang
tac co dé tai rong 16n, vé nhiéu 1anh vuc khac nhau hon. Tuy
nhién, tat ca tuy thudc vao su chon lga cia quy vi cong tac
vién.
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c. Khi Pa Hiéu sb 122 duogc phat hanh va tdi tay doc gia,
cling 1a lac nhiém vu cua Ban Bién Tép Tap San Da Hiéu,
nhiém ky 2018-2020, chdm dat. Theo thong 16, Ban Chip
Hanh Téng Hoi moi s€ moi mot CSVSQ lam chu but va thanh
1ap Ban Bién Tap mdi. Vi thoi gian tuong ddi ngén, Ban Bién
Tap cii thuong giup Ban Chap Hanh Tong Hoi méi 1am thém
mot s6 bao trong thoi gian chuyén giao sau dai hoi, dé viée
phat hanh to bao khong bi gidn doan. Tuy nhién, viéc nay tuy
thudc hoan toan vao quyét dinh ciia Ban Chip Hanh tuong lai.

Néu Ban Chip Hanh méi di sin sang tiép nhian Tap
San Pa Hiéu thi viéc chuyén giao sém hon thuong 1¢ luén
12 diéu can thiét va nén lam.

d. Nhan day, t6i mudn duoc dung dién dan nay dé cam on
tat ca cac nién truong ciing cac CSVSQ, cac cuu si quan Quan
Su Vu va Van Héa Vu, cac phu nhan, cac anh chi Thanh Thiéu
Nién Pa Hiéu, va nhitng ngudi ma t6i han hanh dugc cong tac
tryc tiép. That kho kiém duoc mot co hoi tuyét voi nhu vay!

T6i mubn gui 10i cam on dén Ban Bién Tap, gom cac Nién
Truéng T6 Vin Cép - Khoa 19, Pong Duy Hung - Khoa 21,
CSVSQ Lé Khic Phudc - Khoa 25. Di sau nim troi qua, ké
tir nhiém ky 2016-2018, ké tiép 1a nhiém ky 2018-2020, va
hai nam ké tiép trong con dai dich, ching t6i di cong tac va
luén phdi hop chit ché lam viée dé to bao dat duoc két qua
tot nhat.

To6i cling cdm on Toa Soan Da Hiéu, anh Tran Tri Quéc—
Truong Ban Tri Sy, va céc nién trudng, phu nhan, anh chi
thudc Ho1 VO Bi Nam California, ddc biét anh chi Hoi Trudng
Nguyén Phuéc Ai Dinh - Khéa 26, yém tro cong sirc trong
nhitng 1an phat hanh bao. Chiing ta di tham du dong du trong
tinh than vui tuoi, nhiét thanh va hoa nha, cling nhu san sang
san tay 4o lam viéc ngay. D6i v6i moi ngudi, mdi lan phat
hanh bao duge coi nhu mot budi hoi ng0 dang nho. Néu khong
dugc su dong gdp quy bau nay thi td bao kho thé téi tay nguoi
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doc, vi nhitng thu tuc khé khan do Buu DPién doi hoi.

Xin cam on céc nién truong, cac anh (I6n nhat la Khéa
18, nhé nhdt thuéc Khéa 30) va cac chi (Ié di nhién) da ciing
nhau thuc hién phat hanh béao trong con dai dich. Cac 4n ban
da duoc chia nho thanh nhiéu phan, méi nguoi ciing dén nha
in ty mang vé nha thuc hién phﬁn viéc cua minh va hen cung
ngay gio giao tai buu dién. Pay 1a cach duy nhat c6 thé lam.

Xin cam on Nién Truong Nguyén Vin Thiét, Tong Hoi
Truong Tong Hoi VO Bi da tin cdy giao pho cho t6i nhiém vu
Chu But Tap San Pa Hi¢u, nhiém ky 2018 - 2020.

Cho t6i giri 16 cam on dén quy vi cong tac vién, bao gom
cac nién trudng, phu nhan, anh chi trong va ngoai gia dinh
Vo Bi da dong gop céac sang tac mai doi dao, day gid tri, qua
lang kinh muén mau phan anh nhiéu y tuéng va mang nhiéu
sac thai.

Cam on cac doc gia da luén c6 nhan xét tich cuc danh cho
Tap San Da Hi¢u, cling nhu hao phong yém tro cho Tap San,.

Cam on nguoi ban doi cua t6i da luon dong hanh, khuyén
khich, va phu giup t61 trong nhi€u cong viéc khac nhau danh
cho Téap San Da Hiéu.

Xin cam on tét ca.

e. Pai Hoi V6 Bi Toan Cau Ky Thir XXII s& khai mac vao
cac ngay 1, 2, va 3 thang 7 nam 2022, ddnh dau mot giai doan
quan trong trong sinh hoat ctia Tong Hoi. Lai mdt 1an nira dai
gia dinh V0 Bi bao gdm gia dinh cac CSVSQ, céc cyu si quan
Quan Sy Vu va Van Hoéa Vu, va Thanh Thi¢u Nién Da Hi¢u
cung nhau hdi ngd va dong gép vao sinh hoat ciia Tong Hoi.

Tin tudng vao tuong lai, Ban Bién Tap chic mung Pai Hoi
va mong moi Pai Hoi thanh cong tot dep.

2. Anh Nguyén Quéc Bao, K1/2: (con trai Thiéu Twdng
Nguyén Van Chuan, Chi Huy Truong Truong Vo Bi Quoc Gia
Viét Nam, 1954-1955)
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Cam on anh da luu y Ban Bién Tép vé cac tir ngit “ky la”
ctia Viét Nam sau nay. Ching t6i luén quan tim dén nhiing
diéu suy nghi cua anh, dé giir cho ngdn ngit ctia chung ta luon
trong sang Cam on nhiéu!

3. Nién Truéng Tran Kién, Khoa 8:

Nién Truong viét: “Bon muwoi nam qua, Pa Hiéu van bén bi
va lién tuc phadt hanh t6i s6 121. T6i rdt hoan nghénh va kham
phuc, vi Pa Hiéu di dep vé hinh thirc, con xiic tich va phong
phii vé néi dung.

Cdm on cac ban da cham soc cho Da Hiéu dwoc truong ton
va xudt sdc.

Sau ciing, xin cho 161 nhén véi ban Vo Y, Khéa 17, rang téi
dang mong doi Pai Hoi XXII - 2022, sé cho phat hanh Sach

“Luoc Sur TVBOQGVN.”

Thua NT Kién, Ban Bién Tap rat han hanh nhan dugc 16
khuyén khich cua nién truong, cling nhu rat hanh dién duoc
nién truong luu y vé cong viéc ma Ban Bién Tép va Toa Soan
Da Hi¢u dang lam. Rat may man, trai qua nhiéu doi Tong Hoi,
Tap San Pa Hiéu van luén dugce tran trong va la mot phuong
tién truyen thong duy nhat, khong thé thiéu doi voi gia dinh
Vo Bi trén toan thé gidi.

4. Nién Truéng Pham Kim Khoi, Khoa 19:

Nhirng nhan xét va khich 1€ ctia Nién Trudéng danh cho Da
Hi¢u 121 da khién Ban Bién Tap cam thay phan chan. Cam on
Nién Trudng nhiéu.

5. CSVSQ Lé Vian B4, Khoa 23:

Ban viét: “Mdc di thoi gian dd qua di gan 50 nam, nhung
nay gdp lai hinh dnh ciia Nién Ty Bich Lan, lic di tham chong
tai trai Trai Ldp va nhitng gian trudan cua Nién Ty Vi Van
trong “Nuwée Mat Chiéu Xudn”, long t6i khong khoi boi hoi
xuc dong. Xin thay mdt cdac nién truong, nién dé dwoc gui
nhitng 16i cam on chéan thanh va sdu sdc nhat.”
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Pa sb chung ta con song dén hom nay ciing 14 nhd cong
cua céc chi da dam dang, than co lan 161 nuoi chéng trong tu,
du van dim son khé. Con diéu gi diing hon khi ban da cdam on
cac chi thay cho céc nién truong, ni€n d¢ cua chung ta. Hen
gap lai.

6. CSVSQ Nguyén Xuan Cung, Khoa 23:

Ban viét: “Mdi lan nhdn duoc T dp San Pa Hiéu, toi khong
quén cam on quy anh chi da bo cong sirc va thoi gian, khong
mot chut quyén loi, khong ngoai viéc phuc vu cho tha nhan va
cong dong co thoi gian giai tri, thém hiéu biet, va kién thurc
qua noi dung phong phu cua Tap San.”

Cam on ban di c6 nhan xét tich cuc vé cong stic cua cac
nién truong, anh chi da dong gop cho Tap San. Ba Hi¢u. Tap
San cua ching ta van truong ton chinh 1a nho long day nhiét
thanh va vo vi lgi nay. Chic ban nhiéu suc khée.

7. CSVSQ Nguyén Viin Tam, Khoa 23:

R4t cam on ban di ludn yém trg Tap San Pa Hiéu. R4t
mong c6 dip gap lai.

8. CSVSQ Nguyén Thanh Tam, Khéa 26:

Anh viét: “Cdm on cdc nién truéng va Ban Bién Tdp da
hoan thanh cac Tdp San Pa Hiéu trong thoi gian qua...”

Céam on anh da c6 101 khen. Hoan thanh Tép San trong thoi
gian COVID la mot thu thach 16n, khi moi cong viéc gan nhu
bi té€ li¢t. Y thirc dugc viéc phat hanh to bdo quan trong doi
véi sinh hoat cia Tong Hoi, cac nién trudng va moi ngudi da
san long ganh vac, nén cong viéc nay da hoan tat theo y muon.

Chio Tom @etd
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Téng Héi CSVSQ/ TVBQGVN

PHAN UU

CSVSQ NGUYEN VAN HUAN, K2/ TVBQGVN
Ttr trin ngdy 7 thang 3 ndm 2022
tai Orange County, California, Hoa Ky
Hudng thuong tho 99 tudi.

CSVSQ GIUSE QUAN MINH GIAU, K3/ TVBQGVN
T trin ngay 14 thang 2 nam 2022
Tai Arizona, Hoa Ky
Huéng thuong tho 98 tudi.

CSVSQ TO VAN KIEM, K3/ TVBQGVN
T tran ngay 16 thang 4 nam 2022
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong thyong tho 93 tudi

CSVSQ ALPHONSO TRAN VAN DINH, K4/ TVBQGVN
Ttr tran ngdy 29 thang 3 ndm 2022
Tai Westminster, California, Hoa Ky
Huong thuong tho 90 tudi.
CSVSQ HUYNH VAN QUY, K6/ TVBQGVN
Ttr tran ngay 18 thang 3 nim 2022
Tai Orange County, Caifornia, Hoa Ky

Hudng thuong tho 91 tudi.
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CSVSQ GABRIEL NGUYEN QUOC HOANG, K8/ TVBQGVN
Puoc Chua goi vé ngay 30 thang 12 nam 2021
Tai Nam California, Hoa Ky
Hudng dai tho 91 tudi.

CSVSQ NGUYEN KINH LUQC, K8/ TVBQGVN
Vira man phan ngay 11/1/2022
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong thuong tho 90 tudi.

CSVSQ PHE RO LE VAN TRANG, K10/ TVBQGVN
Tt tran ngdy 31 thang 3 ndm 2022
Tai Virginia, Hoa Ky
Huong tho 89 tudi.

CSVSQ ANDRE QUACH HIEN, K10/ TVBQGVN
Ttr tran ngay 4 thang 3 nim 2022
Tai Sacramento, California, Hoa Ky
Huong tho 90 tudi.

CSVSQ NGUYEN NGOQC LIiT, K11/ TVBQGVN
Ttr trdn ngay 15 thang 2 nam 2022
Tai El Monte, California, Hoa Ky
Huong tho 85 tudi.
Bao huynh CSVSQ Nguyén Quang Ha, Khoa 12/ TVBQGVN
Ong NGUYEN QUANG TUYEN
Nha Van Van Quang
Nguyén Trung Ta Quan Ddc Pai Phat Thanh Quén Doi
D3 tir tran ngay 15 thang 3 nam 2022
Tai Sai Gon, Viét Nam
Huong tho 90 tudi.
CSVSQ NGUYEN PONG MY, K12/ TVBQGVN
T tran ngay 18 thang 4 nam 2022
Tai Oklahoma City, Oklahoma, Hoa Ky
Huong tho 87 tudi.

CSVSQ CHARLIE NGUYEN AN CANH, K13/ TVBQGVN
Phép danh Thién Minh
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Tir trdn ngay 26 thang 12 nam 2021
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong tho 84 tuoi.

CSVSQ LE THANH DANH, K14/ TVBQGVN
T tran ngay 14 thang 12 nam 2021
Tai Oklahoma, Oklahoma, Hoa Ky
Huong tho 86 tudi.

CSVSQ NGUYEN KIEM, K14/ TVBQGVN
Tt tran ngay 18 thang 4 nim 2022
Tai Melbourne, Uc Chau
Hudng tho 86 tudi.

CSVSQ NGUYEN PHUC HIEP, K15/ TVBQGVN
Tt tran ngay 13 thang 1 nim 2022
Tai Columbus, Ohio, Hoa Ky
Hudng tho 86 tudi.
CSVSQ PHUNG GIA MUL K16/ TVBQGVN
Tt tran ngdy 13 thang 02 nam 2022
Tai Tulsa, Oklahoma, Hoa Ky
Huong tho 79 tudi

CSVSQ NGO NHON, K17/ TVBQGV
Ttr trdn ngdy 6 thang 1 ndm 2022
Tai Fairfax, Virginia, Hoa Ky
Hudng tho 84 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN NHAC, K17/ TVBQGVN
Tir trin ngay 25 thang 2 nim 2022
Tai Tampa, Florida, Hoa Ky
Huong tho 89 tudi.
CSVSQ TRINH XUAN MAO, K19/ TVBQGVN
Tir tran ngdy 6 thang 1 nam 2022
Tai Sai Gon, Viét Nam
Huong tho 84 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN NGOQC, K19/TVBQGVN
Thi Si DBong Giang
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Ttr tran ngay 21 thang 1 nim 2022
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Hudng tho 82 tuoi.

CSVSQ NGUYEN XUAN HUY, K19/TVBQGVN
Ttr trdn ngdy 6 thang 11 nam 2021
Tai Sai Gon, Viét Nam
Hudng tho 79 tudi.
CSVSQ PINH VAN THUAN, K19/ TVBQGVN
Ttr trdn ngay 12 thang 4 nim 2022
Tai Oviedo, Florida, Hoa Ky
Hudng tho 80 tudi.

Hién thé CSVSQ Nguyén Tam Mién, K20/ TVBQGVN
Ba HO THI MONG HIEN
Vira tir tran ngay 21 thang 2 nim 2022
Tai New Jersey, Hoa Ky
Huong thuong tho 76 tudi.

CSVSQ TRINH VAN CHIN, K20/ TVBQGVN
Tir tran ngay 27 thang 3 nam 2022.
Tai Atlanta, Georgia, Hoa Ky
Huong tho 82 tudi.

CSVSQ LE TAN PHUONG, K22/ TVBQGVN
Ttr tran ngay 18 thang 01 nam 2022
Tai Santa Rosa, California, Hoa Ky
Hudng tho 80 tudi.

CSVSQ TRINH PINH THONG, K22/ TVBQGVN
Ttr trdn ngdy 26 thang 2 nim 2022
Tai Nam California, Hoa Ky
Hudng tho 80 tudi.
CSVSQ BUI VAN TRE, K23/ TVBQGVN
Vira tir tran ngay 12 thang 2 nim 2022
Tai Daily City, California, Viét Nam
Huong Tho 78 tudi.
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CSVSQ BUI PINH GIAO, K24/ TVBQGVN
Tt tran ngay 04 thang 01 nam 2022
Tai Saint Paul, Minnesota, Hoa Ky
Huong tho 77 tudi.

Than mau CSVSQ V& Vin Lé, K25/ TVBQGVN
Cu ba MARIA LE THI KY
Puoc Chua goi vé ngay 12 thang 02 ndm 2022
Tai Viét Nam
Hudng dai tho 104 tudi.

Hién thé CSVSQ Lé Van Lam, K25/ TVBQGVN
Ba MARIA POAN THI THOA
Mt ngay 23 thang 2 nim 2022
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Hudng tho 72 tudi.
CSVSQ NGUYEN PHUONG THUY, K25/ TVBQGVN
T tran ngay 29 thang 3 nam 2022
Tai Chu Puh, Viét Nam
Huong tho 77 tudi.
CSVSQ NGUYEN CONG CHANH, K26/ TVBQGVN
Tir tran ngdy 12 thang 3 nam 2022
Tai Camden, New Jersey, Hoa Ky
Huong tho 71 tudi.
CSVSQ TRINH VAN TIEN, K27/ TVBQGVN
Ttr tran ngay 28 thang 3 nim 2022
Tai Ké Sach, Soc Tring, Viét Nam
Hudng tho 74 tudi.
Than Phu CSVSQ Nguyén Thé Luong, K28/ TVBQGVN
Cu Ong NGUYEN THI
Vira tir tran ngay 19 thang 2 nam 2022
Tai Hué, Viét Nam
Hudng thuong tho 95 tudi.
CSVSQ LE TUNG, K29/ TVBQGVN
Tir trin ngay 16 thang 12 nam 2021
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Tai Hué, Viét Nam
Huong tho 70 tudi.
Than Mau CSVSQ Tran Ngoc Anh, K30/ TVBQGVN
Cu Ba TRAN NGOQC UNG
Khué Danh MARIA VU THI NGHIA
Vira tir tran ngay 9 thang 3 nam 2022
Tai San Diego, California, Hoa Ky
Hudng thuong tho 92 tudi.

hlng t61 xin chia budn cung tang quyén. Sy ra di vinh
vién cua cac vi néu trén la nhirng ton that 16n cho dai
gia dinh V0 Bi va cho gia dinh moi nguoi.
Nguyén cau linh hon nhiing vi da khuat sém duogc vé cdi
vinh hang.

THANH KINH PHAN UU

Ngay 20 thang 4 ndm 2022

- Ban Chdp Hanh Téng Héi

- Ban Tw Vin va Gidm Sdt

- Dai dién 31 khoa CSVSQ/ TVBOQGVN
- Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu

Usi .géng Cnmmg Cim
Stia .Sa‘c ,/UMt’
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