296 Pa Hiéu 121



TAP SAN PA HIEU KINH CHUC

Céc Nién Truong, cac si quan Quan Sy Vy, Van Hoa
Vu, cac phu nhan, cac anh chi thudc dai gia dinh
CSVSQ, cac anh chi Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, cac
Poc Gia, va Than Hiru
NAM NHAM DAN NHIEU SUC KHOE, BINH
AN, VA HANH PHUC.
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Phat Hanh Thang Giéng Nam 2022.



QUAN PIEM VA QUY PINH CUA
TAP SAN DA HIEU

* K *

A. QUAN PIEM

Da Hiéu 1 co quan ngdn ludn cta Tong Hoi Cyu Sinh Vién
ST Quan TVBQGVN, 1a gach ndi giira cac cyu SVSQ, giira
cac Hoi Vo Bi dia phuong, giita thé hé di trude cha anh va
nhitng thé hé ké thira, dai dién 1a cic Thanh Thiéu Nién Pa
Hiéu, trén toan thé gidi. Pa Hi¢u ciing 1a noi dé moi nguoi
cung chién tuyén chia s¢ quan diém, 1ap truong chong Cong
dén cac chién hitu, than hitu, cac doc gia cung chung 1y tudng.

B. QUY DINH:

Pé thuc hién dugc muc tiéu ké trén, chung t6i mong mai
s€ nhan dugc bai vd, nhu cac but ky, tho van qua nhiéu dé tai,
dac biét lién quan dén chién truong xua, dén V3 Bi. Khi chon
dang, ching t6i1 s€ theo mot $6 quy dinh cu thé, nhu sau:

1. Khong nhén bai viét c6 ndi dung tuyén truyén, ¢ vii cho
ché do va chu thuyét Cong San, dic biét 1a Cong San VN.

2. Khong nhén cac bai viét c6 ndi dung da kich hay bdi nho
c4 nhan trong hay ngoai tap thé V5 Bi, trir Iy do rat dic biét.
Nhitng bai ndy can chinh xac va c6 tai liéu dan ching.

3. Xin ghi r& bt hiéu, tén that, dia chi email, s6 phone,...
dé toa soan khi can c6 thé lién lac.

4. Khi giri cac sang tac cho toa soan, c¢6 thé dinh kém qua
email, qua buu di¢n, hoac qua CD. Co thé dung céc nhu li¢u
tiéng Viét nhu: VNI, UNIKEY, hay cac nhu li¢u dung Unicode.
C6 thé ddnh may khong dau, hoic viét tay.

5. Ban Bién Tap xin duoc phep cit bo hay stra chira cac bai
viét, mién khong 1am thay doi noi dung.

6. Ban Bién Tap s& quyét dinh chon ding hay khong nhiing
bai da dang ¢ bao khac, hay trén cac trang web.
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TONG HOI CUU SINH VIEN SI QUAN TVBQGVN
CO QUAN NGON LUAN CUA TH/CSVSQ/ TVBQGVN

TAP SAN PA HIEU

Rk%

TONG HOI TRUONG KIEM CHU NHIEM

CSVSQ NGUYEN VAN THIET, K18
Email: nguyenvthiet@aol.com

CHU BUT
CSVSQ DO MANH TRUONG, K23
TRUGNG BAN TRI SU KIEM THU QUY
CSVSQ TRAN TRI QUOC, K27
tran27147@yahoo.com
PHAT HANH:

Hoi CSVSQ/ TVBQGVN Nam California, Hoa Ky.
Hoi Truong: CSVSQ NGUYEN PHUGC Al BINH, K26
PIA CHI TOA SOAN
DA HIEU MAGAZINE
P.O. Box 8628
Fountain Valley, CA 92728
E-mail: dahieu2016@gmail.com
WEBSITE CUA TONG HOI CSVSQ/ TVBQGVN
http://tvbqgvn.org
https://tapsandahieu.ct/

GROUP CUA TONG HOI CSVSQ/ TVBQGVN
vobivn@googlegroups.com
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Bao phat hanh dinh ky, mdi nam ba s6, vao cac thang 1, 5, 9.

Rat mong quy vi cong tac vién dong gop bai vé cho
Pa Hiéu so 122, trudc ngay 1 thang 4 nam 2022.
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LA THU TONG HOI

Garden Grove, ngay 15 thang 12 nam 2021

- Kinh thua cac Nién Trudng, cac quy Phu Nhan, va cac
chi Phu Nt Lam Vién,

- Thua céac ban dong mon CSVSQ/ TVBQGVN va céc anh
chi Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu,

- Thua quy vi doc gia,

iét tr01 dang chuyen tiép, mot 1an nira Xuén Nham Dan
lai sip vé v6i tit ca moi nguoi. Theo truyén thdng,
chung ta lai cung nhau chung vui véi gia dinh va ban be, chtic
nhau nhiing gi t6t dep nhat dén v6i moi nguoi trong nim moi.

Ciing theo diing phong tuc, Téng Hoi xin goi dén cac nién
truong, cac anh chi, va quy vi doc gia 161 chic mdt ndm Nhan
Dan day yéu thuong, binh an, va hy vong. Pic biét dbi vi cac
cong tac vién, manh thuong quan, va doc giad Pa Hiéu, chung
t6i xin goi dén quy vi 1ong biét on vé nhitng yém tro quy bau
qua cac sang tac va tai chanh tao diéu kién cho viéc phat hanh
Da Hiéu (sau 1975) duogc lién tuc trong khoang 40 nam, ma
cho dén nay di tdi sb bao thir 121.

Ban Chap Hanh Tong Hoi ciing xin giri 16i chuc Tét dén
cac nién trudng, cac anh chi ddng mon va gia dinh con sinh
song tai Viét Nam, ma vi nhiéu 1y do khac nhau khong thé ty
nan va sinh sdng trén cac qudc gia dn chu trén toan thé gioi.
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Xin chic quy vi va gia dinh mdt nam manh khoe va binh an.

Dich COVID da 1am tri tré moi sinh hoat cia tat ca chung
ta gan hai nim qua, trong d6 viéc t6 chirc Pai Hoi V3 Bi Toan
Cau Lan Tht XXII cling phai bi tri hoan. bén nay, bénh ciing
da giam phan nao, tinh hinh lay nhiém ciing da bét, sinh hoat
V& Bi can trd lai binh thuong dé phuc vu dai gia dinh V6 Bi.

Vi thé, sau khi tham khao ¥ kién voi NT Chu Tich Hoi
Pong Tu Van va Giam Sat, Tong Hoi quyét dinh ti to chiic
Dai Hpi V6 Bi Toan Ciu Ky Thir XXII vao cdc ngay 1, 2, va
3 thang 7 nim 2022 tai Nam California, véi chii dé “Truyén
Théng va Danh Dy”, do CSVSQ Nguyén Ham - Khoa 25
lam Truong Ban, va Tong Poan TTNDH dong hanh.

Vé “Truyén Théng va Danh Dy”, chung ta chgt nhé cach
day rat lau, khi mdi Tan Khoa Sinh quy xudng truée Vii Binh
Truong Lé Loi, nhan an pha do trén vai thi ching ta da 1a sinh
vién si quan V0 Bi, 1a anh em m{t nha. Chiing ta da tuyén th¢
tuan theo truyén thong cua trudng va bao vé danh du cua tat
ca sinh vién si quan cung truong. Dén nay, 10i thé d6 van vang
vong trong tdm kham mdi nguoi. Chiing ta can c6 trach nhiém
bao vé va vinh danh, vi d6 1a hanh trang day hanh dién ma
ching ta mang theo trong suét cudc doi.

Thang Bay nam 2022 lai téi! Tham du dai hoi lan nay,
chung ta s& nghe cac bao céo vé cc cong viéc Ban Chap Hanh
duong nhiém da dang lam, hoac chua lam dugc. Theo truyén
théng, chung ta lai chon lya mot Téng Hoi Trudng moi va mot
Chu Tich Hoi Bong Tu Van va Giam Sat méi, cho nhiém ky
2022 - 2024, vi nhiém ky cii da hét han cach day gan hai nam.

Chuan bi cho dai hoi, cdc khoa can dé nghi nguoi ra tng
ctr vao céac chirc vu vira néu, cling nhu sém gui cac cac y kién
ctia khoa dé thao luan trong hai ngay dai hoi. Nhitng dong gop
truc tiép cua quy vi vé viéc diéu hanh Téng Hoi, phu hop véi
tinh hinh thuc t&, luén can thiét.

Ddi v6i cac Thanh Thiéu Nién Da Hiéu tham du DPai Hoi
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lan nay, cac anh chi lai c6 dip gép go nhau, ban bac dé ra duge
phuong hudng hoat dong hitu hiéu co ich cho cong dong va
xa hoi. La nhiing thé hé di trudc, chung t6i ludn tin tudng vao
thai do trong sadng, vo vi lgi, cting nhu nhiét tinh dong gdp cua
cac anh chi. Gio day la luc lugng chinh cta xa hgi, tuong lai
ctia cac anh chi luén dang & phia trudce, chic chan tap thé Vo
Bi chiing ta s& luon thing tién.

Pai Hoi V& Bi Ky Thtr XXII ludén mo rong dé don nhan tat
ca cac CSVSQ vé tham du, khong c6 bat ¢t phan biét nao vi
thanh kién, hay bét ctr Iy do khac. Moi thanh vién tham du dai
hoi déu dugc ddi xir binh ding, v6i long ton trong va quy mén
clia tat ca moi nguoi.

Dbai Hoi VO Bi thanh cong hay khong 1a do sy hop tac cua
moi ngudi. Viéc quy vi vé tham du 1a tiéng néi bang chan thé
hién thai do ung ho, doan két d6i v6i Tap Thé Vo Bi. Mong
hen gdp nhau dong du vao thang Bay, ndm 2022.

Mot 1an nita, kinh chic cac Nién Truong, Phu Nhéan, cac
chi Phu Nt Lam Vién, cac CSVSQ, anh chi Thanh Thiéu Nién
Da Hi¢u, cac doc gid, va gia dinh mot mua Xuan moi dﬁy
niém vui, hanh phtic va yéu thuong, trong Tinh Cam V5 Bi
than thiét.

Tran trong,

TM. Ban Chip Hanh Tong Hoi

Tong Hoi Truong TH/ CSVSQ/ TVBQGVN
kiém Chu Nhiém Tép San Da Hiéu

Nguyén Vin Thiét, K18
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THONG BAO

S6: 0014/BCH/TH/18-20

Trich Yéu: viv bia diém, thoi gian, va chwong trinh chi tiét
ciia Pai Héi V6 Bi Toan Cau Lan Thir XXII nam 2022, tai
Nam California, Hoa Ky.

Tham Chiéu:

- Noi Quy TH/ CSVSQ/ TVBQGVN.

- Bién Ban ciia Pai Héi Pong XXI ngay 24/6/2018.

- Van Thue s6 6 v/v Giao trach nhiém t6 chirc Pai Hoi Toan
Cau Lan Thir XXII cho Hoi Vo Bi Nam California, Hoa Ky va
bo nhiém cac thanh vién trong Ban To Chirc Pai Hoi XXII.

- Van Thu s6 7 v/v Chuong trinh chi tiét cuia Pai Hji Vé Bi
Toan Cdu Lan Thir XXII.

- Vén Thir s6 8 v/v Doi ngay té chirc Pai Hoi Vé Bi XXII, vao
cac ngay 26, 27, va 28 thang 6 nam 2020 tai Nam California,
Hoa Ky, cho dén khi sinh hoat cua toan thé nuoc My tro lai
binh thwong, khi dich bénh COVID -19 cham dut.

- Van Thie s6 11 v/v Ban Chdp Hanh Tong Hoi va Héi Pong
Tw Van va Giam Sat Tiéep Tuc Diéu Hanh Cong Viéc cua Tong
Hoi.

Vian Thu Pai Hoi Vo Bi XXII, ndm 2022 9



A. Nhu chung ta da biét, trong thoi gian qua, dich bénh
COVID 19 da lam gian doan cac sinh hoat cua toan thé gidi.
Hoat dong cua Tong Hoi V4 Bi chung ta ciing khong tranh
khoi ngoai 1€, chi co thé hoat dong & muc tdi thiéu. Pai Hoi
V5 Bj Toan Cau Lan Tht XXII, dy trit duge t6 chirc vao nim
2020, ciing d3 bi tri hodn cho mai dén bay gio.

Pén nay, dich bénh COVID 19 ¢6 chiéu huéng giam va
da dugc kiém soat phan nao trén quy mé 16n. Tinh hinh nay
chic chin s& kha hon khi mua Hé nam 2022 dén. Vi niém lac
quan, ciing nhu cin ctr vao cac dir kién khoa hoc, Ban Chéap
Hanh Téng Hoi va Ban T6 Chirc Pai Hoi Vo Bi XXII, ciing
nhu Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu da tiép tuc tién
hanh cac cong tac chudn bi cho Pai Hoi V& Bi XXIL

Sau khi tham khao ¥ kién véi Nién Truong Chu Tich Hoi
Pong Tu Van va Giam Sat, Ban Chap Hanh Téng Hoi va Ban
T6 Chirc Pai Hoi XXII tran trong thong béo cac chi tiét lién
quan dén Pai Hoi V& Bi Toan Cau Lan Thir XXII nam 2022,
nhu sau:

a. Pia diém:

NAM CALIFORNIA, HOA KY.

1. Thoi gian: 3 ngay (tir ngay 1 dén 3 thang 7 nim 2022).
2.Chude: | ) .
TRUYEN THONG VA DANH DU

b. Noi dung thio luin va biu cir:

- Bdo cédo hoat dong cua Téng Hoi Vo Bi, nhiém ky 2018
—-2022.

- Phuong hudéng hoat dong cua Téng Hoi V4 Bi trong thoi
gian toi.

- Bau Tong Hoi Truong va Chu Tich Hoi Pong Tu Vén va
Giam Sat, nhiém ky 2022 - 2024.

c. Chi tiét sinh hoat:
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Tiép d6n hoi vién vé tham dy Pai Hoi XXII (ngay 01 thang 7
nam 2022).
1. Tién dai hoi:
Thir Sau, ngay 1/7/2022, tir 15:00 dén 17:00 gio:
RVN MUSEUM.
12344 Harbor Blvd
Garden Grove, CA 92840
(Pia diém c6 thé thay doi.)
2. L& Truy Di¢u Truyén Thong:
Thir Sau, ngay 1/7/2022, tir 17 gio dén 21 gio:
Pai Twéng Niém Chién Si Viét My
Sid Goldstein Freedom Park

Westminster Blvd,
Westiminster, CA 92683

3. Cac phién hop ciia Pai Hoi Pong CSVSQ:

Thir Bay va Chi Nhat, ngay 2/7 va 3/7/2022 (tir 9 gio dén
15 gi® mdi ngay):

Hoi Truwdng cua Westminster Civic Center
8200 Westminster Blvd.
Westminster, CA 92683.

4. Cac phién hop riéng ciia Tong Poan Thanh Thiéu

Nién Da Hiéu:
Hoi Truong ciia Westminster Civic Center
8200 Westminster Blvd.
Westminster, CA 92683.
(Khac phong hop.)

5. Téng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hi¢u t6 chirc Ky
Niém 22 Nim Thanh Lap Tong Poan TTNDPH va Dém Tri
An:

T6i Thir Bay Ngay 2/7/2022 tai Nam California.
(Dia diém dwoc thong bao sau.)

Vian Thu Pai Hoi Vo Bi XXII, ndm 2022 11



6. DA TIEC BE MAC DPAI HOI:
Pém Chii Nhat, 17 gio dén 21 gio ngay 3/7//2022:

Diamond SeaFood Palace 3
6731 Westminster Blvd Ste 122
Westminster, CA 92683

(657) 425-0164

B. Céc chi tiét khac lién quan dén Pai Ho1 XXII, s€ duoc
thong bdo qua cac van thu ké tiép.

C. Ban Chap Hanh Téng Hoi han hanh chao dén cac nién
truong va phu nhan, cac si quan Quan Sy Vu va Van Hoa
Vu, cac CSVSQ va gia dinh, cac anh chi thudc Téng Poan
TTNDH va hau dué V5 Bi vé tham du Pai Hoi.

Tran trong.

Orange County, ngay 4 thang 11 nam 2021
TM. Ban Chap Hanh Tong Hoi

Téng Hoi Trudng,

Nguyén Van Thiét, K18
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THONG BAO

S6: 0015/BCH/TH/18-20

Trich Yéu: VIV Tdi xdc nhdn nhan su ciia Ban T6 Chirc
Dai Hoi Vo Bi Toan Cau Lan Thu XXII, dwoc to churc ngay
1, 2, va 3 thang Bay nam 2022 tai Nam California, Hoa Ky.

Tham Chiéu:
- Noi Quy TH/ CSVSQ/ TVBOGVN.
- Bién Ban ciia Pai Héi Pong XXI ngay 24/6/2018.

- Van Thur s6 6 v/v Giao trach nhiém t6 chire Pai Hoi Vo
Bi Toan Cau Lan Thit XXII, dy trii t6 chirc vao thang 6 niam
2020, cho Hoi Vé Bi Nam California, Hoa Ky va bé nhiém cdc
thanh vién trong Ban T, 6 Chire Pai Hoi XXII.

- Van Thu s6 14 v/v Bai Héi V3 Bi Toan Cau Lan Thir XXII
nam 2022, tai Nam California, Hoa Ky.

a. Cach day hai nam, dé chuan bi cho Pai Hoi V5 Bi Toan
Cau Lan Tha XXII, dy tri t6 chiic vao cic ngdy 26 dén 28
thang 6 nam 2020, Ban Chap Hanh Tong Hoi da bd nhiém céac
CSVSQ duéi day vao Ban T6 Chtrc, nhu sau:

- CSVSQ Nguyén Ham, Khoa 25, Truong Ban T6 Chitc.

- CSVSQ Hoang Nhu Cau, Khoa 28, Phé Ban T6 Chiic,
dac trach No61 Vu.

- CSVSQ Nguyén Phuéc Ai Dinh, Khoa 26, Pho Ban T6
Chtrc, dac trach Ngoai Vu.

b. Vi dai dich COVID-19, Pai Hoi khong thé tién hanh
trong ndm 2020. Dén nay tinh hinh da kha quan hon, Tong
Hoi da quyét dinh s& t6 chuc Pai Hoi Vo Bi XXII vao ngay
1, 2, va 3 thang Bdy nam 2022, tai Nam California, Hoa Ky.

Vin Thu Dai Hi V6 Bi XXII, nim 2022 13



Toéng Hdi tiép tuc tin nhiém ciac CSVSQ néu trén, trong
cac chire vu ciia Ban To Chire.

c. Truong Ban T6 Chirc s& chinh thic thong bao dén Ban
Chap Hanh Tong Hoi thanh phan nhan sy cung nhirng sy thay
doi, néu co.

d. Ban Chap Hanh Tong Hoi kinh moi céc nién trudng, cac
ban va phu nhan, cac Poan Phu Nt Lam Vién, anh chi Thanh
Thi€u Nién Pa Hi¢u va hau du¢ cung tham gia vao vi¢c to
chuc, dé dai hoi thanh cong tot dep.

e. Cac chi tiét khac lién quan dén Pai Hoi XXII, s& duoc
thong bao qua cac van thu ke tiép.

Tran trong.

Orange County, ngay 8 thang 11 nam 2021
TM. Ban Chip Hanh Tong Hoi
Tong Hoi Truong,

Nguyén Vin Thiét, K18

PONG KIiNH GOI:
- Hoi Pong Tu Van & Giam Sat “dé kinh tuong”.
- Cac BCH Lién Hoi, Hoi V6 Bi “dé théng bao”.
- Cac dai dién khoa “dé théng bdo”.
- Cac Poan PNLV “dé thong bdo”.
- Tong Poan TTNDH “dé théng bdo”.
- Hé Théng Truyén Thong Tong Hoi “dé phé bién”.
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TAM THU CUA
TRUONG BAN TO
CHUC PAI HOI VO

BI XXII - 2022

Kinh thwa quy Nién Truong, quy phu nhan, quy chi Phu ni¢
Ldam Viéen, quy Nién D¢, quy ban, va cac anh chi Thanh Thiéu
Nién Da Hiéu than mén,

Chap hanh quyét dinh cia Tong Hoi Cuyu SVSQ/
TVBQGVN qua cac van thu:

1. Vén thw s6 0014/BCH/TH/18-20: V/v Quyét Dinh Té
Chire Pai Hoi V6 Bi Toan Cau Ky Thir XXII nam 2022, tai
Nam California, Hoa Ky.

2. Van thw sé 0015/BCH/TH/18-20: V/v Tiép Tuc Tin Nhiém
Ban T6 Chire PHXXII.

ai Hoi V& Bj Toan Cau (PHVBTC) duoc t6 chirc mbi

hai nam mot 1an, tr nam 1980 dén nay da duoc 21 ky,
d3 tré thanh truyén thong. Nam 2020, PHVBTC bj gian doan
vi dai dich COVID-19. Bén nay, du dai dich van con, nhung
da sd cac CSVSQ di duoc chich ngtra tir hai dén ba miii nén
Tong Hoi quyét dinh t6 chire PHVBTC vao nim 2022 trong
tinh than Ty Théng va véi su can trong vé dich bénh.

Khi duoc yéu cau, vi long tin cdy cua tap thé Vo Bi va trach
nhiém cia mot CSVSQ, t6i da dong y nhan nhi¢m vu t6 chic
bai Hoi ky thir XXII vao cac ngay 1, 2, 3 thang 7 nam 2022,

Tam Thuw Cia Truéng Ban Té Chic 15



chi dé “TRUYEN THONG va DANH DU”, véi ba muc dich:

1. Giir sinh hoat cua T(fng Hoi dwoc lién tuc.

2. La dip dé ching ta thdt chdt thém tinh cam tin cdy gan
bo gitra nhitng CSVSQ voi nhau.

3. Bau lgi T(fng Hoi Truong va Chu Tich Hoi Dé‘ng Tw Vin
va Giam Sat cho nhiém ky 2022-2024.

Pai Hoi 1a dip quy tu tat ca cic CSVSQ va gia dinh khap
nam chau bon bé vé sum hop trong tinh huynh dé dudi mot
mai truong, noi nay sinh rat nhiéu ky niém khé quén trong
nhing ngay dau quan ngii. Nhimng si quan xuat than tir Truong
Me, khi ra don vi, diu dat nang d& nhau, chia xé ngot bui tai
chién truong khoc liét, hay an 0i v vé noi chén lao ti cua
Cong San day uét han va tui nhyc. Tinh cam nay 1a soi day vo
hinh, thiéng liéng, gan bo cac CSVSQ vai nhau sudt mot doi.

Du thoi gian ¢6 phoi pha, chic hin c¢6 nhiing gidy phut quy
huynh d¢ nghi dén T Quéc, Danh Dy, Trach Nhiém cua mot
tap thé gdm nhiing nguoi trai wu ta da duge dio tao thanh Si
Quan Chi Huy trong mot quan truong ndi tiéng nhat Pong
Nam A.

Tl niém ty hao d6, nhan danh Ban T6 Chirc PHVBTC
ky thir XXII, than kinh moi quy CSVSQ khép noi, vé tham
dy PHVB dé thé hién tinh tu V4 Bi. Chu truong cta Tong
Ho6i CSVSQ/ TVBQGVN 1a duy tri sinh hoat trong tinh than
doan két, cu xr v6i nhau trong tinh huynh d¢, trén kinh dudi
nhuong. Xin moi tat ca CSVSQ/ TVBQGVN khip noi trén
thé gidi, hay vé Nam Cali dé ndi lai vong tay VO Bi Quéc Gia.

PHXXII 1a mét trong nhimg co hdi tét cho chung ta
gip nhau. Xin hdy vé dé cung nhau thip sang ngon dudc
Lam Vién dé sudi 4m long nhitng ngudi linh V3§ Bi trudce
sau van ton thd Ly Tuong Qudc Gia Dan Toc. Xin hiy vé
v6i PHXXII, cuing xiét chit tay nhau xay dung mot Tong Hoi
V4 Bi vitng manh, néu guong sang vé su doan két cho céc thé
hé hau dug noi theo.

16 Pa Hiéu 121



Pai Hoi XXII 13 ctia chung tat ca ching ta. Ban T6 Chirc
vitng tin vao sy dong hanh va hudng tng cia quy CSVSQ va
gia dinh. Ban T6 Chire cling moi goi cac Hoi, cac Khoa chuan
bi dé ctr cac CSVSQ ¢6 kha ning va ¢ tinh than trach nhiém
dé tmg cir vao hai chic vu Téng Hoi Truong va Cha Tich Hoi
Pong Tu Van va Giam Sat, nhiém ky 2022 - 2024.

Xin chan thanh cam ta 10ng nhiét thanh yém trg cta quy
NT, quy phu nhan, quy chi PNLV, quy ND, quy ban, va cac
anh chi TTNDH.

Hen gdp nhau trong PDai Hoi XXII tai Orange County, Cali-
fornia!

Tran trong kinh chao,
Westminster, ngay 15 thang 12, 2021

TM. Ban T6 Chirc Pai Hoi Ky thar XXII
Truéng Ban,

CSVSQ Nguyén Ham, K25

Pia Chi Lién Lac:
a. Gop y vé viéc to chire:
Nguyén Ham, K25 DPao Quy Hung, K26
714-757-9536 714-657-4681
alphamimosa@gmail.com daohungk26@gmail.com

b. Tai chanh dém da ti¢c

Tran Tri Quéc, K27 Phan Van Loc, K30
909-985-6368, 626-534-1572.
tran27147@yahoo.com locphank30@yahoo.com
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Leviinn Dén Béy Gio Em O Déus *

Pham Kim Khoi, K19

: 1p Tu do khong con trong thay nhau
] 5‘} Xuan vo tu dén chi khoi sau
“ " Pay ly rugu ding dang ho 1é
Xuan dén bay gio em ¢ dau

Anh nhé Xudn xwa ngéi quan mdy
Hon anh da giri lai noi nay
Viem la ca mua Xudn mdi
Hoa ao vwong lan swong khoi bay
Anh nhé mua Xuéan duyén dang hong
Thém xua ning dep budc chan nhung
Vuon tho don mot loai hoa no
Thom ngat huong yéu ruc rd long
Xudn van vé tinh dén khdp noi
Khéng hay ta da mdt nhau roi
Anh nghiéng sau rot day ly riou
Ruwou dding tran theo 1é dding roi.

* Trich tur Thi Tdp “4o Thoi Gian” ciia Thi ST Pham Kim
Khoi, xuat ban nam 2021.
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MUA XUAN, NHO BAN
Phung Hitu Chau, K25

Véo dém giao thira khi don vi cta t6i con dong quan
tai quan Kién Long tinh Chuong Thién, t61 dugc ong
Thiéu T4 Quan Truéng mdi qua quan udng ruou mimg Xuan
va thuong thire chuong trinh van nghé do Poan Chinh Huén
tir tiéu khu vao trinh dién. T6i tudng rang nim nay co sao Thai
Duong chiéu mang gip van may, vira duoc n Tét tai quan lai
vira gap duoc mot dng nién truong khod dan anh rat hao sang,
t6t bung, va thuong dan em.

Khi Pai Ta H6 Ngoc Can tir Sw Poan 9 vé lam Tinh Truéng
Chuong Thién, 6ng c6 mang theo Nién Truéng Nguyén Vin
Hiép K21, mot vi thiéu ta con doc than va di timg 1a mot ticu
doan truong nodi tiéng cua Trung Poan 15 Su Poan 9 BB, vé
lam Quan Truong quan Kién Long. Pai Ta Céan con bd nhiém
thém mot ong Nién Trudéng Khod 21 1am Quan Trudng quan
Long My. D¢ 1a Thiéu Ta Nguyén Cong Binh K21, mét tiéu
doan trudng tré sang gia cua Trung Poan 33, Su Poan 21 BB,
van chua chiu cudi vo.

Gia tai cia Chuong Thién chi c¢6 hai huyén huyét mach va
tru pha nhat thi déu dugc tin tudng giao cho hai 6ng CSVSQ
Khoa 21 TVBQGVN tran tha. Phai n6i Khoa 21 1a mot trong
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nhitng khoa tré, quy tu nhiéu nhan tai cua truong VO Bi Quéc
Gia Viét Nam, cung cip nhiéu tiéu doan truong ndi tiéng,
trung doan pho, hodc quan truong. Nghe noi trén bon Vung
chién thuat c6 dén 9 hay 10 ong quan tudi con rat tré, von
giong hao kiét xut than tir Khéa 21 TVBQGVN. Thanh that
hoan ho cung than phuc quy nién truong Khoa 21.

Sang mong mdt Tét chua kip tinh giac thi nghe bao c6 cong
dién khan, t6i voi mé ra thi biét c6 linh cho don vi sén sang
Zulu. Cac toan tién don voi v rat vé, ba 16 sung dan sin sang.
Chiéc tryc thing Chinook dap xudng phi truong, von chi 1a
nhirng tam vi sat 16t dai doc theo bor song trudc mat quan.
Kién Long cach Ca Mau khong xa nén chi mgt thoang la may
bay dap xudng phi trudng Ca Mau. Chua ra khoi may bay toi
da nhin thay ca chuc chiéc tryc thing UH chd sdn ngoai phi
dao.

Vira nhan xong linh va phéng d6 hanh quan thi toi thiy
Huynh Xuan Quang, ban cung Khod 25, lu lu di téi. Mung
qud, hai thang v6i va dan nhau ra quan ca phé trudc ctra phi
truong. Vao quan téi gdp thém mot thang ban khac cung
truong trung hoc Hoang Diéu nadm xua & tinh Séc¢ Trang. Gid
nay han 1a phi cong tryc thang trong chuyén do6 quan nay. Han
nhin vao co 4o thang Quang roi nhin qua t6i héi:

- “E! May v6i thang Quang hai thang ciing khoa. Sao may
deo trung uy ma thang Quang con deo thiéu 0y vay?”

Toi tra 1o1:

- “Tui tao 1én trung Gy roi, thaing Quang chd nghi dinh vé
s¢ deo. Riéng tao dugc ong trung doan truong cho mang lon
som dé lam viéc.”

Nién Truong Trung T4 Nguyén Van Tam, xuat than K19/
TVBQGVN, la mdt trong nhitng si quan tré va tai gioi cua
Quén Lyc VNCH vé nhan chuc Trung Poan Trudng Trung

Poan 32 BB thay cho Trung T4 Vuong Vian Tré di lam Tinh
Truong Rach Gia. Nghe noi lac NT Tam con lam Thiéu Ta
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Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan 1/31, khi éng vé phép tai My
Tho xe jeep ctia 6ng bi Quan Canh chan xét vi 1am tudng ong
1a thiéu uy ma dam mang lon thiéu ta. Ngoai ra éng con dugc
Tudng Lé Vin Hung rat thuong mén, tin can, va trong dung.

Truc thing d6 don vi toi xudng bd Bic cua con séng Cai
Nudc chay theo hudng Ty Nam ra bién. Vi gan sat bién nén
nudc chay rat manh va 10ng séng thi rit siu. Sau khi bung
rong luc soat xong don vi dong quan va to chirc phong thu doc
theo bd Béc cua con song twa lung vao rimg tram. Dén xé trua
thi truc thing cling hoan tat viéc d6 Tiéu Poan 1/ 32 xudng bd
Nam cua dong song.

Tiéu doan truong 1a NT Pai Uy Nguyén Minh Chéu, Khoa
23/ TVBQGVN. Ong c¢6 dang ngudi cao rao hao hoa phong
do, 1a mot trong nhitng manh tudng ciia anh em Su Poan 21
BB. Trong nhitng ngay cuia Thang Tu 1975, 6ng dugc thang
cap thiéu ta, co 1& 1a mot trong nhitng vi thiéu ta tré tudi nhat
ciia Khoa 23. Néu khong co thang Tu Pen thi ¢6 1& Quéan
Khu 4 s€ c6 thém mdt 6ng quan truong thudoc Khoa 23 cua
TVBQGVN.

Sau mdt dém dong quan, cac diém tién don bao cdo ve. Tat
ca binh yén vo su!

Sang hom sau doan quan theo hai tryc tién quan vé quéan
duong Cai Nude. Trinh Sat chiu trach nhiém bo Bic, con Tiéu
Doan 1/32 luc soat bo Nam. Trén duong di ngang qua nhu:ng
choi 14 dat lop khong c6 mdt ngudi dan nao ma lop thi day ap
c4, tom, rua, ran... Toi tin di doan nén ra linh cAm ngdt khong
duoc bat vi an thit ria xui 1dm, 14n nao linh bat rua an thit 1a
c¢6 chuyén mau phai do...

Pon vi Trinh Sat di song song v&i canh Bravo cia tiéu doan.
Budi trua khi dimg quan dé an com, t6i lién lac vo tuyén hang
ngang vdi tiéu doan bao cho NT Chau K23 biét c6 nhiéu dau
hi¢u kha nghi c6 dich va can dan phai than trong dé cao canh
giac vi bén tiéu doan cho biét van chua phat giac cac dau hiéu.
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Pang dimg quan dé cho truc thing CNC va hai chiéc
gunship 1én viing tré lai thi n6i 1én tiéng phéo kich am am cua
stng cdi 82 ly, tiéng dan rit gié ctia phong khong 12 ly 8 ban
doc theo hai bén bd song tir hudng quan bin vé hudng tién
quan, kém theo hang loat dan AK47, B40, B41... va chit nd
(beta) nd chat chiia. Toi nghe tiéng ho xung phong vang doi
tr bén kia song, giong nguoi mién Bic ma lai vc c& cia ‘Mat
Tran Giai Phong Mién Nam’.

b e ' Loi dung hai chiéc gunship
ﬁ. /i khong c6 trén vung, bon Cong
: San di dung chién thuat bién
' ngudi, van dong phuc kich dé
tan cong vao canh Bravo cua tiéu
doan. Chwa ddy muoi phut ca
canh Bravo da bi dich tran ngép,
Trung Uy Huynh Xuan Quang,
K25/TVBQGVN - nguoi dai doi
truong tré tudi gan li va cot tru
clia tiéu doan di anh diing hy
- sinh. Trén tay con ghi chat khau
SVSQ Hupnh Xuin Quang,  dai lién M60, anh chét ding mot
1972. cach hao hung... Ptng 1a: “Anh

Hung Tu, Cht Khi Hung Nao Ta!”

Con bon Viét Cong xac nam la liét, toan linh m&i xAm nhap
tir mién Bic vao mit may non choet dang do tudi thiéu nién,
thudc Trung Poan D1 Cong Trudng 9 chinh quy Béc Viét.
Pung nhu cau: “Sanh Bac Ta Nam”.

Chang vang t6i thi NT Chau K23 qua tan s ddc biét lién
lac v&i t6i. Giong néi ctia nguoi tiéu doan truong dan anh day
budn bi va xuc dong, thuong tiéc cho ngudi dan em vin sb.
Riéng t6i cam xuc dau don bang hoang cho nguoi ban hoc
cung 16p, cung trudng trong bay nim trung hoc va bén nim
V5 Bi. Trong dém tim t&i mdc ké cho nguy hiém day bét tric
ctia dong séng chay xiét, toi ciing tim moi cach vuot qua song

-
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d€ nhin dugc mat va vuot mat nguoi ban thoi nién thi€éu mot
lan cuoi... Toi cti dau lam bam:

Quang oi!!!l... Tai sao la méy‘”‘7 Bén kia thé gidi, tao
mong may sém siéu sanh noi mién cuc lac.”

Sang hom sau chung t6i van tiép tuc tién quan giai toa ap
luc cho quan. Lic tién gan thi thay ca toa nha cta quan gan
nhu tan nat vi bom dan. Ong Quan Trudng cting mot sb it anh
em Nghia Quan tir thu trén hai tuan 18, phai dn va nga dudi
giao thong hao. Nién Truong Thiéu Ta Huynh Tay Vién, xuat
than Khoa 20/ TVBQGVN va la Quén Truong quan Cai Nudce
hao hung va bat khuat luu danh hau thé duoc moi ngudi né
trong, ké ca bon Viét Cong nam ving:

- “Tha chét ché nhat dinh khéng dau hang quin Céng
San.”

Sau 30-4-1975 tui Cong San dua NT Vién ra ghép t1 phan
dong va xu ban tai Ca Mau, nhung khong xo0é4 dugc hinh anh
ctia ngudi Quan Trudng Cai Nude K20 anh hung van con luu
mai trong long ngudi dan rirng U-Minh.

Tiéu Poan 2/32, trong d6 ¢6 Truong Minh Tan K25, dugc
d6 quan xudng dé thay cho Tiéu Poan 1/32 duoc bdc vé hau
ctr dé tai trang bi va bd xung quan sb. Khac voi may lan trude
c6 dip gap nhau 13 may tao chi té du thi chuyén 6n do tao lao,
1an nay chung t6i chi nhin nhau v&i anh mét thoang budn. Toi
nam canh tay n6 va néi nhe:

- “Tan o1, thang Quang di r61.”

0 nhin t61 va tra 161 mot cach buon ba:
NO nhin t tra 101 mot cach b b
- “Tao biét roi...”

Tiéu Poan 2/32 va thang Tan ¢ lai quan Cai Nudc, hanh
quan khu tr gidc bao v¢ an ninh cho quan duong trung tu va
tai thiét. Toi vao quan, chi c6 tdm vai 1éu che ngang, dimng
nghiém chao NT Vién va néi 101 tir gid, nhung t61 khong ngo
1a 1an chao tir biét cudi cung...
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Pon vi Trinh Sat 32 tiép tuc hanh quan theo huéng Tay
tién thang vé Biét Khu Hai Yén. Pay 1a khu Dinh Pién Cai
Cam rét ndi tiéng, do Tong Thdng Ngé Pinh Diém thanh 1ap
khoang nim 1956 - 1957. Pic Cha Nguyén Lac Ho4, con goi
12 Cha Ho4 diéu hanh chi huy rat thanh cong. T6i chua lan nao
duoc vao bén trong chl'rng kién tan mat ma chi nghe noi lic
mai thanh 1ap quy tu gan 100 gia dinh g1a0 dan ma bay gio
phat trién nhu 1a mot khu tri mat dinh dién, nha ctra khang
trang, cudc song rat sung tac, toa lac gitra rung gia U-Minh ma
phuong tién vat chét khong thiéu mot mon nao, ngan sach tu
tri. Noi day c6 mot trung doi Nghia Quén gido dan trang bi vii
khi day du tir M16 dén dai lién M60, thién chién ky luat khong
c6 mdt tén Viét Cong nao ddm bén mang. Nghe noi trong biét
khu con c6 ca hé thong truyén tin lién lac thang dén Quan Khu
4 va Thu b6 Sai Gon.

Ong Ba chung ta thuong noi:

- “Nhat phé4 son 1am, Nhi ddm ha ba. Tién rimg, bac bién”

Biét Khu Hai Yén ¢6 ca hai, nam gilra rirng ma lai thém sat
bién nén du th tai nguyén thién nhién. Cay tram thi hang ha
sa s, mat ong thi hét biét. Co tan mat nhin thi méi biét cai to
ong trong rimg tram treo ton ten trén canh bé dai trén 1.5m bé
rong hon O 5m, hang ngan con ong tho trong mua hoa tram lay
mat trd vé chui vao t6. TO mo t6i cling rang nhin nhan dang
con Ong Chua, trong hang van con ong thg. Ciing c6 mot vai
con hinh thii ¢6 vé to hon va mau sic c¢6 vé khac hon dep hon.

Bay gid nghe quang cdo dugc pham ché bang sita ong chua.
Co ai thay ong chua cho con n6 bu ddu ma c6 stra???

T ong thién nhién thudng to va nhiéu mat hon 1a to ong
nhan tao do ngudi chon ving gac kéo du dd cho ong lam t6...
Mudn 1ay mat ciing khong phai 1 chuyén dé&, un khoi bang 14
con twoi con am udt cho that nhiéu khéi bén dudi to ong, con
bén trén thi d6t dude dung lira va khoi xua dan ong ra khoi
t6. Trung binh mot to ong ctia rimg U-Minh ciing cho khoang
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20 lit mat. Ngoai ra ong con lam g01 an rat ngon nhung co
nhiéu phong doc khong nén an nhiéu, con méy cuc sap ong
cac ba me qué thlmng dung dé se chi may va. C6 lan doan
quan dang di chuyén trong con ning sang ctia budi trua, bong
quang canh tr¢ nén t6i om. Toi cir tudng hién tuong nguyét
thuc, mat trang an mat troi, ai dé mat troi bi dan ong hang van
con dang bay che kin...

Nhiing lang rudng nuoi tom tép thi bao la bat ngat. Thoi do
ky ngh¢ dong lanh chua c6 nén tom tép chi bo vao chao dung
nau chin, phoi 1am tom khd, loai tom dat than to, dai mau do
tu nhién, thit dn rat ngot va thom ngon. Ngoai ra con ban dugc
v6 tom sau khi dap nat 1am phan bon cho nhiing ray trong dua
hau... Nhitng doan tau ra bién danh bat nhiing loai c4 16n nhur:
Cabuong, ca Thiéu, ca Bop, ca Mu... Thit ca thi lam kho, bao
tr, bong bong ca, bao ngu, vi ca thi goi vé Sai Gon hay ban
cho nhitng tau budn tir Singapore ghé qua...

Nhitng quan thudc tinh Ca Mau nam cip theo ven bién
rimg tram U-Minh Ha nhu quan: Nam Can, Cai Nudc, Pam
Doi, Pam Chim, Dam Cung... Noi nao ciing c6 San Chim, la
nhitng khu vuon trong ring rong tir 15- 20 mau quy tu hang
van con chim du loai bay vé dé lam t6. Quy nhat 1 nhiing loai
chim céng cao nhu séu, hac, thién nga, da diéu ¢c6 long canh
dai va long vii ram thuong budn rat thich vi ban ra rat dugc
gia, con phan chim ciing 1a mot ngudn loi phan bon phosphat
can thiét cho nha vuon.

Chiéu xubng t6i chon dia diém déng quan qua dém 1a mot
khu vuon dira b hoang ciing cach biét khu Hai Yén khong
xa, tran troc ngt khong duoc ti ra ngoai ngdi tira gbe dira hit
thudc. Ngoi suy nghi lan man nhé dén thang Quang, khong
biét né vé& Soc Trang gip ma n6 hay chua? Quang la con trai
it trong gia dinh. Nhiitng ngay con di hoc, t6i ciing thuong dén
nha né choi hay rii nhau di ¢4 banh t6i chi thiy ma va chi gai
clia n6, chic ba nd mat som. Toi nghi dén canh nguoi me gia
nhan lai x4c con, dm quan tai ma quan quai khoc thwong tham
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thiét, nudc mat toi tyu dong tr tr @ra ra boi 1€ té1 da trai qua
kinh nghiém cam xtc nay roi.

Gan 9 nam trude khi nhan duoc tin anh tdi tir tran ngoai
Phit My tinh Binh Dinh, quan tai duoc dua vé nghid trang
quan doi GO Vap. Ma t6i tu dudi qué Ién 6m quan tai chtra xac
con, vat va thuong khoc rdi xiu 1én xiu xuong nén toi rat sg
chung kién cai canh “tre gia khéc mang non”.

“Quang oi! May chét 13 yén than chi c6 ma may & lai
thuong nhd thang con trai ut 1a dau don cho than me gia thoéi...”

Lam sao quén dugc ky niém cua nhitng ngay dau khi moi
o1 truong Me ra don vi. Ba théng may méan gap dugc mot NT
K16 thuong cho thém méy ngay phép ra chg Ca Mau ubng ca
phé va thyc bi da. Puong co thi d et nhidu khi gid ga danh
con hut, vy ma bang quang thién ha nhét 13 ¢6 chi quan va
méiy em hoc sinh ngdm nhin ba chang thiéu uy Da Lat vira
méi ra trudng mot cach say mé; quan phuc thang nép, but nit
vang gidy saut bong loang. Dic biét trén nguc 4o ba thing déu
mang ba bang Du hiém duogc thay & cac tinh cdn Nam nay.
Thily Quan Luc Chién thi ¢6 lan xudng t6i Ca Mau, con hoa
du thi chua hé né trén ving troi U-Minh.

Ban tay trai ba thang déu mang nhan V5 Bi, mdi lan di co
ban tay trai xoé ra dat 1én tham (ban bida) 1a thién ha tré mat
nhin. Khong phai ho nhin duong co 14 luét ma chi muén nhin
chiéc nhan V3 Bi ctia chung t6i ma thoi! Co6 chil quan luc nao
cling nhin Quang voi anh mat ddy thién cam, vo tay khen qué
hay, miéng chim chim mim cudi, du la thing Quang chi danh
trang bi dai khi... Mot lat sau c6 chu tién sat Quang héi nho:

- “Thiéu ty mudn udng ca phé loai nao? Em pha cho!”

Thang Tan nghe duoc néng méau khéu vai toi:

- “E Chau! O day co ba thing thiéu ty. Sao n6 hoi chi co
thing Quang?”

To1 dap khé:
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- “Tao théy nay gio rOi, tui n6 chiu dén véi nhau, co 18 ¢o
duyén va da quen nhau tir kiép trudc... E may ding c6 16n xon,
dugc thang ndo mimng cho thing d6!”

T6i nhé lai thoi gian Tiéu Poan 3 hanh quan ¢ quan Pam
Doi. Noi day diing 1a cai x khi ho co gdy, song rach thi ngoan
ngoéo di lai rat kho khan. Truong hoc chi 12 ba gian nha 14 don
s0, hoc tro trong x6m ven rimg phai boi xudng dén 16p. To6i
dong quén tai d6 sudt hai tudn ma khong thiy bong dang co
thay nao. Toi hoi ra thi méi hay c6 thay vé tinh lanh luong roi
vi duong x4 kho khin nén chém vé luon. Toi nghiép may em
nhoé qué, di hoc hai ba nim rdi ma chwa biét doc, toan cong
chua biét lam... T6i 1én gip ong dai Gy tiéu doan trudng xin
phép duoc day cac em khi c6 gio ranh, boi 1€ dai doi té1 chi
hanh quan khu tr giac va an ninh khu vuc.

Bit dau t6i day cho cac em doc va hoc bang ctru chuong
tir 2-9. T6i nhd hau ¢ mua dum 100 quyén tap & mit sau co
in bang ctru chuong, em chéu nao thudc bai sé dugc thuong
mot cubn. Ké tiép 1a bon phép tinh: Cong, trir, nhan, chia va
tap doc tap viét. Sau hon ba tuan 16p hoc dugc md rong, hoc
tro khong chi cdc em nhd ma con c6 ca nhitng nguoi linh gia
Nghia Quan mu chir khong biét doc va viét, nhitng chi ban
tom, c4, rau cai ngodi cho mudn hoc bon phép tinh cong trir
nhan chia dé cong viéc mua ban duoc dé dang hon 1a chi biét
tinh nham.

bung nhu céi tén duoc dat Pam Doi 1a xr ddm lﬁy chi co
nhiéu doi nhung it ngudi, 1 noi héo lanh it ai lui téi vi vay
nhiing gia dinh c6 con gai khong may ai chiu ga con vé xtr
DPam Doi cho nén nhan gian ¢o cau:

- Noi ddt ma vip vung dong.

- Con gdi Rach Gid ldy chong Pam Doi.
- Chiéu chiéu dam cang kéu troi.

- Thwong cha nhé me biét ngay nao ra.

Thay gido chua hoan tit nhiém vy thi ¢6 linh roi ving. Tiéu
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Poan 1/32 xubng thay thé. Pai doi toi phai sip toan dau tién
nén toi khong gap duoc Quang dé ban giao 16p hoc lai cho no.
Khong biét truong hoc Pam Doi ¢ duoc ong thy gido moi
nao khong?

Su Poan 21 BB ching t61 thuong hanh quan chiu trach
nhiém an ninh 14nh thé céc tinh nhu: Can Tho, Chwong Thién,
Rach Gié, Soc Trang, Bac Liéu, Ca Mau, Rung U-Minh Ha,
U-Minh Thuong. Tt ca nhitng dia danh trén t6i da déu di qua,
mAy bo d0 tran cang ngay cang nhudm vang mau phén “nude
phén nhuém vang mau quan treillis”.

Trén bude dudng hanh quan qua nhiéu dia danh lang xa c6
1& thon Huyén Si 1a noi giau nhat. Khi méi dén thay khong
khi binh yén cua xa lam t6i ngac nhién khi nhin 6ng xa trudng
quan 4o banh bao ham ring vang sang choi, co tay thi mang
cai dong hd Omega vang 24 karat chéi loi. Xa nay giau thiét,
gidng nhu thoi binh khong c6 chién tranh. Hoi ra méi biét noi
day la vya lua, ca, tom, dura kho, mat ong..., noi cé nhiéu tai
nguyén thién nhién phan phdi khip moi noi: Huéng Nam vé
Ca Mau, huéng Bic vé Chuong Thién, Rach Gia, loi tic cao.
Tui Viét Cong thau thué nhiéu nén chung dé yén. Qudc Gia
thué mot, vi xi thué mudi...

T6i va Quang co nhiéu ky niém véi nhau. Co lan dai doi
t6i duoc ting phai dong quan gan dai doi ctia nd, budi chidu
hai thang rii nhau ra quan ca phé c6 don ca vong c6 nam sat
bén do bén bd Pong kinh xang Xa No lic nio ciing tip nap
nguoi qua ké lai, khong khi that an binh. MJi lan khach ca
xong ba cau vong ¢ thi c6 nguoi bung cai thing dung tién
thuong di timg ban, khach ai mudn ung ho bao nhiéu tuy hy.
Thang Quang né thich nghe bai vong ¢6 “V6 Dong Son Tién
Biét Bach Thu Ha”. Riéng t6i thi thich nghe nhing cau ho dbi
dap cuia céc trai thanh nir td. Sau hon 48 nam, trong ky urc to1
van con nhé 4 cau ho dbi dap day tinh y ciia van chuong mién
Nam:
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- Nghe Anh an hoc o Sai Gon,
- Do Anh co biét co vieon may cay?

Nghe may c6 bén toan nir vira ra cau do, toéi nghe qua cling
hét hon, cay trong vuon con dém khong xiét lai thém cé dai
nira thi lam sao ma dém. May c6 nay lém thiét!...

Ai dé may chang trai bén toan nam ciing thudc “théng minh
nhat nam tir...” cat tiéng ho dép lai lién:

- Em vé Em do cdi luw hwong,

- Dém tro may hat thi may cdy co vuon...

Ké tam lang - Nguoi ntra can. Thé 1a hué...

T6i va Quang hai dira déu bo to tién c6 hinh 6ng Tran Hung

Dao vao thung tién thudng nén rat duoc ba chii quan an can
niém no:

- “Lan sau hai thiéu Gy c6 hanh quan ngang ddy nhd ghé
quan em nha!”

To6i chi ghé dugc mot lan sau d6 roi Ca Mau 1én Chuong
Thién hanh quén lién mién. Khong biét thang Quang con ¢ lai
c6 ghé thém lan nao nira khong?

“Ching minh ba dua” cung 16p cung truong trung hoc,
cung tinh nguyén vao truong Vo Bi, tot nghiép cung kho4, ra
truong phuc vu cung trung doan, cung su doan... Bao nhiéu ky
niém hang sau trong ky tc!

Thir hoi mdi mua Xuan tré lai, 1am sao khéng nhé dén Ban
minh?
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O\ A } ® Tears of Gratitude

_ h Phan Ngoc Qué Anh, K26/2
s
N

alking into the elegant lobby of the Ritz Carlton in

Naples, | felt a sense of excitement. It was a humid,
balmy day in August in South Florida, yet our West Coast
District Dental Association (WCDDA) summer meeting
was so important this year that we willingly braved the heat.
Missing many personal and professional meetings during the
pandemic, the very idea that our WCDDA leaders would travel
from faraway places showed their spirit of commitment.

At our table, | enjoyed the lively atmosphere of my
colleagues. We laughed, we caught up on news and listened
to speakers with great interest. And then something happened
that almost made me spill my water glass.

Dr. Reza Iranmanesh was announcing the name for the
Daniel Bertoch Leadership Award. When he called my name,
I was stunned with happiness and joy. Suddenly, another
surprise: Tears were running down my face - tears of gratitude.

It’s difficult for me to express why this honor from my
peers would bring such emotion. But to explain it, | had to
make the connection to my family’s history.
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In 1975, millions of Vietnamese people were in tears
because of the Fall of Saigon. After a treacherous war, more
than 500,000 South Vietnamese were placed in forced labor
outposts called “Re-education Camps”. The word “education”
here is a cruel description because of what went on inside.
Notorious, back-breaking work was forced upon prisoners.
Every day they were starved or beaten, living with the constant
threat of never going home again.

Among these prisoners of war was my father, a Green Beret
who was captured because he was fighting for the freedom
of South Vietnam. After surviving six years of detention, he
was released. Despite the trauma of war and imprisonment, he
somehow kept all his natural charm to convince my mother,
a pretty nurse who cared for him while he recovered in the
hospital, to marry him.

It was good they had each other, because the late 1970s
to 1980s was the darkest period for Vietnam as 2 million
people fled the country and 400,000 boat people died at
sea desperately trying to escape. In 1993, my parents and |
immigrated to the U.S. through the Humanitarian Operation,
which was a program sponsoring detained former officers
who were imprisoned.

Our refugee family came to this country with three bags of
luggage and the hope for a better life. For years, my parents
struggled with English as | tried to walk the line between
fitting in with the American kids while keeping my Vietnamese
traditions.

Poverty was especially hard. When | was 6 years old, |
remember waiting for hours in a Medicaid office to see a doc-
tor. When we were finally seen, what I recall most was his
kindness. He asked questions, he showed concern and by the
time my family left the clinic, | knew | wanted to become that
doctor; the doctor who helps everyone and brings a smile to
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their patients.

Another turning point happened when | was 16 and visited
Vietnam. While traveling through the countryside one day,
| saw hundreds of people waiting in front of a school. With
curiosity, | asked them why and they said there was a medical
missionary team of doctors and dentists. Villagers walked for
15 miles or more just to seek their care. The dentists especially
inspired me and today | am one.

Throughout my education and professional career, 1’ve
been fortunate to have great mentors who provided me the
right tools, guidance and support. I wish to recognize them
with my gratitude now. Dr. Ira Kotch, my professor in dental
school, has been my greatest supporter and has guided
me throughout my clinical and business experiences. Drs.
Iranmanesh and Zack Kalarickal inspired me to get involved
with social impact. Their humanitarian work is admirable.

Programs like Florida Mission of Mercy help thousands of
the same struggling people that my family once was. The tears
on these patients are the same tears of gratitude | felt, and
I’m grateful to have the opportunity to work alongside with
Florida Dental Association to help my community.

Finally, | thank the Lord who has protected my family to
this land of freedom. | am thankful for this country that raised
me to become the person that | am today. And | thank all the
people who have supported me throughout my professional
career. This brings me back to the feelings | had while
accepting the award and I cried tears of grateful joy from my
heart. Thank you!

Dr. Phan is general dentist in Naples, Fla. and can be
reached at dr.phan@fantastic-dentalarts.com
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C6 Phan Ngoc Qué Anh, 4i nit cia CSVSQ Phan Anh Tuin
K26/ TVBQGVN, hién la m¢t Bac ST Nha Khoa tai thanh pho
Naples, ti€u bang Florida. C6 tham gia cac hdi doan Nha Si
Sau:

- 2016 Collier County Dental Association Board.

- 2020. President of CCDA.

- FDA Legislative Contact Dentist.

- 2020 FDA Governmental Action Committee.

- 2021 West Coast District Dental Association Leadership

Thang 8/ 2021 tai budi 1& & Naples, Hoi Pong Nha ST West
Coast Florida di khen thudng c6 vé nhiét tinh tham gia cac
cong tac Nha Khoa Thién Nguyén. C6 da phat biéu véi nhimg
giot nudc mit tinh cam gy xtc dong cho toan thé cir toa.
Sau do, Hi¢p HOi Nha Khoa Florida (Florida Dental
Association) d dé nghi co ghi lai nhitng cam nghi.

Tran trong kinh moi quy vi xem cam nghi cua thé hé thu
hai. Thanh cong ciia tudi tré, ctia thé hé hau dué 1a niém vui va
hanh dién cho chiing ta ndi riéng va cho nguoi Viét hai ngoai
nodi chung.
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Cac Bac Si Jessica Stilley va Reza Iranmanesh dang trao gidi
thuong The Daniel Bertoch Leadership cho Bdc Si Phan Anh.

(Phéng dich)
Giot Nudc Mat Tri An*
Phan Ngoc Qué Anh, K26/2

udc vao sanh duong sang trong cua Ritz Carlton &

Naples, t6i cam thdy thich tha. Vao mot ngay co do
am cao, néng rdo vao Thang 8 & Nam Florida, cudc hop mua
Heé cua Hiép Hoi Nha Khoa WCDDA nim nay quan trong dén
mirc chung t6i sdn sang bat chip cai nong vé tham du. Nho
dén cac cudc gip gd riéng tu va chuyén nghiép trong thoi gian
dai dich, cac nha lanh dao WCDDA cua chung t61 ¢6 y nghi
dac biét rfing viéc du lich tir nhitng noi xa x61 vé day thé hién
tinh than phuc vu cua ho.
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Tai ban cua chiing t6i, t6i hudng thu khong khi séng dong
cung cac dong nghlep Chung t61 da cuoi, chung toi theo doi
cac t1n tirc va lang nghe cac dién gla voi muc quan tam cao.
Va rdi chuyén bat ngd xay ra khién t6i suyt lam dd cbc nude
vao minh.

Tién si Reza Iranmanesh dang xudng tén Giai Thuong
Daniel Bertoch Leadership. Khi 6ng 4y goi tén toi, t6i choang
vang vi hanh phuc va vui suéng. Dot nhién, mdt ngac nhién
khac: Nudc mat dang chay dai trén mit cua toi - nhitng giot
I¢ ciia long biét on.

T6i that kho dién ta 1y do tai sao niém vinh dy nay, dén
tir nhitng dong ngiép cua toi, lai mang lai cam xtic nhu vay.
Nhung dé giai thich, toi phai lién hé véi lich sir cua gia dinh
minh.

Nam 1975, hang triéu ngudi Viét Nam da roi 1€ vi Sai Gon
bi sup dd. Sau cudc chién tranh ac liét, hon 500.000 nguoi
Nam Viét Nam da bi cudng birc vao céc trai lao dong khd sai,
duoc goi 1a “Trai Cai Tao”. T nglr “gido duc” ¢ day la mot
dinh nghia 4c doc vi nhimng gi da xay ra bén trong. Hién nhién,
cac ti nhan bi bat budc lam cac cong viéc rat nang nhoc. Hang
ngdy ho bi bé do6i hodc bi danh dap, séng v6i mdi de doa
thudng xuyén 1a khong bao gid duoc vé véi gia dinh nita.

Trong s6 nhitng tu binh chién tranh ndy c6 cha t6i, mot
ngum linh Mt Xanh (Luc Lwong Pdc Biét) bi bét vi ong da
chién d4u cho ti do ctia mién Nam Viét Nam. Song sOt sau sau
nam bi giam giwr, ong duoc tha ra khai trai. Bit chap bi chan
thuong vi chién tranh va ti nguc, bang cach nao do, ong iy
van gitr duoc tit ca st quyén rii ty nhién cia minh dé thuyét
phuc me t61, mot y ta xinh dep da cham séc¢ cho 6ng trong khi
dang hoi phuc tai bénh vién, két hon véi ong.

That t&t ho da c6 nhau, vi tir cudi thap nién 1970 dén 1980
1a thoi ky den t6i nhat ddi voi Viét Nam khi co hai triéu nguoi
dan da tron chay khoi dat nude va 400.000 thuyén nhan da
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chét trén bién khi c¢6 ging tron thoat trong tuyét vong.

Nam 1993, cha me t61 va t6i tdi ty nan tai Hoa Ky, thong
qua Chuong Trinh HO (Chuong Trinh Nhan DPao), bao lanh
cho nhiing cyu vién chuc (Viéet Nam Cong Hoa) da bi bo tu (tai
Viet Nam Cong San).

Gia dinh ti nan cua chung toi dén qudc gia nay véi ba thi
hanh 1y va niém hy vong vé mét cudc sdng tot dep hon. Trong
nhiéu ndm, bd me toi da vat 1on vai tiéng Anh, trong khi t6i c6
gang hoa hop voéi tré con My ma van giit duoc truyén thong
Viét Nam cua minh.

Ngheo kho that su kho khan. Khi t6i sau tudi, tdi nhé minh
da doi nhiéu gio tai van phong trg gitp y té dé gap bac si. Cudi
cung, khi t6i luot chiing t6i, diéu toi nhd nhét 1a 1ong than ai
ctia 6ng dy. Ong dit nhiéu ciu hoi, biéu 16 sy quan tim va vao
liic gia dinh t6i roi phong kham, toi biét téi mudn trg thanh vi
bac s do; ngudi bac s giup dd moi ngudi va mang lai nu cudi
cho bénh nhan cua ho.

Mot budc ngoat khac xay ra khi t6i 16 tudi va dang tham
Viét Nam. Mot ngay no, khi dang du lich & mdt ving nong
thon, toi thay hang trim nguoi dang cho doi trude mot trudng
hoc. Vi tinh t0 mo, t61 hoi ho tai sao va ho noi r?mg c6 mot
nhom truyén gido y té gdm céac bac si va nha si. Dan lang da
di bd trén 15 dam chi dé tim kiém sy cham soc. Cac bac sinha
khoa di truyén cam hing sdu sic cho t6i va ngay hom nay toi
la mot trong cac nguoi do.

Qua viéc gido duc va nghé nghiép chuyen mon, to1 da may
min c6 nhiing nguol thay tuyet voi, cung cép cho t6i nhu’ng
cong cu, huéng dan, va yém tro phu hop. Nay tdi mudn ho
nhan 1ong biét on cua t6i. Tién si Ira Kotch, gido su cua toi tai
truong Nha Khoa, 14 ngudi hd trg 10n nhat, dd hudng dan toi
vé nhirng kinh nghiém 1am sang va kinh doanh. Cac Tién Si
Iranmanesh va Zack Kalarickal di truyén cam himg cho toi
tham gia vao cong tac xa hoi. Viéc lam nhan dao cua ho that
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dang kham phuc!

Céc chuong trinh nhu Florida Mission of Mercy giup hang
ngan nguoi dang gap kho khin, giéng nhu gia dinh t6i tmoc
day. Nhitng giot nudc mit cta nhiing bénh nhan nay g1ong
nhing giot nudc mat biét on ma toi da cam thay. Toi rat biét
on da cho to1 c6 co hoi lam viéc cung Hiép HO1 Nha Khoa
Florida dé giup d& cong dong cua toi.

Cudi ciing, t6i cam on Chuia da bao vé gia dinh toi dén viing
dat ty do nay. Toi biét on dat nudc nay di nudi dudng toi trd
thanh con nguoi nhu t6i 6 ngdy hom nay. Va toi cam on tat
ca nhitng nguoi da hd tro t6i qua nghé nghiép chuyén mon cia
t6i. Piéu nay dua t6i trd lai v6i nhitg cam xuc ma toi di co
trong khi nhan giai thuéng va toi da roi Ié vi niém vui suéng
biét on tir trdi tim clia minh.

Cém on quy vi!

* Bac st Phan la mot nha st téng quat o Naples, Fla., va co
thé lién lac tai dr.phan@fantastic-dentalarts.com.

Chvic Phomg “Plim Phor!
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Lang Man Tinh Yéu

Pham Viin Tién

Béy gio 14 mua Xuan dat troi rong ma, chim hét liu lo,
nhitng canh hoa tuoi thim dang diém t6 cho cudc séng
day hanh phuc cta con ngudi. O tudi xé chiéu bang ling bong
hoang hon, khi bat dau viét lai nhimg ky niém vé tinh cam cta
minh e hoi qua tré, nhung dau sao toi da lam duge mot viée co
con hon khéng. Tudi tré ludn hudng vé twong lai, con nguoi
gia hay hoai niém vé qua kht, cai di ving dang yéu biét may
ctia tudi hoc tro. Chuyén cua to1, cling chinh 1a cua quy vi, cua
ban, cua tit ca chung ta.

Thu¢ ay khong gian chim dam trong mo, ta 40 em xanh
mau mét ngdy tho. Ai trong chung ta ciing déu trai qua thoi
tho 4u, cta nhimg ngdy cap sach dén truong diy mo mong
vién vong, con tim chan chinh khong bao gio biét dén noi dbi,
coi 1ong ludn mé rong dé sin sang chd don ngudi bang “moi
trén bd méi”. Nhung biét chi 1a mo thé théi, vi 16 rang tinh yéu
cling ¢6 1dm “trdm 1an vui, van lan budn”!

T6i da biét yéu nam 15 tudi, noi ra sg chi em cudi. Ping
vAy & cai tudi ma toi bat dau biét e 1& van vo, tir mot dia
tré ngdy tho hon nhién, t6i da tu tach riéng di tim cho minh
mot thé gidi riéng biét. Véi sy thay doi tir giong noi tiéng
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cuoi, nhitg ndi budn theo kiéu “khéng biét dém nay vi sao
16i buon”, t6i da di vao nhimng ban khoan, tric tré cua nguoi
16n khong biét ty Iuc nao. Toi di biét dn dién nhitng bo a0
quﬁn that dep, dau toc chai banh bao khi ra duong, tiéng noi
khao khio, mit ndi ddu mun. Toi di biét rung dong khi nhin
phai dep va khong chirng con 6m mai mot hinh bong nao do
ma toi bat gap mdi ngay, hay ndi dung hon t6i dd yéu hau hét
cac nang con gai dep ma toi duoc biét. L& di nhién chi 1 tinh
yéu trong mong, mot chleu ‘mudn ngudi ta, ngudi ta khong
mudn, xach 16ng dén di xudng di 1én”!

Nam 4y t6i dang theo hoc 16p Dé Ngii & mot trudng trung
hoc Céng Lap tinh. Trudng nam gitta canh dong rudng lta
ménh modng, trai gai con hoc chung truong, nhung khong cung
chung 16p. Trir khi c6 nhitng gio dic biét, c¢6 thay thiéu thi mai
phai don chung lai v6i nhau. Chuyén tinh tu trai gai xay ra
khong thé nao tranh khoi.

Dbi véi toi, nir gidi 1 mot cai gi do that ky bi, hap dén,
khong thé thiéu trong doi séng ciia minh. Thinh thoang khi
chuyén 16p hoc, t6i thudng bat gip nhirng chiéc khin tay cia
mot ngudi dep nao d6 bo quén, khong can biét cua ai, sach hay
do déu duoc t6i mang vé giat that sach s&, i thang va cét gitr
nhu 12 bao vat cua riéng minh, dé dém dém ngiri mui huong
thoang thoang clia nang con luu lai trong khin! Chuyén nay
khong thé qua mat duoc cac ba chi toi, nén ho thic mac hoi
toi nhiéu lan:

- Bo em c6 bd r6i ha, chi mét ma a nhen!

T6i chi cudi trir khong 6 ¥ kién, ai mudn hiéu sao thi hiéu.
Bung tham nghi udc gi minh c¢6 duge cai diém phuc to 16n
nhu vay.

Dao 4y trong x6m “10 chén” cua toi dd bat dau xuat hién
mot ngudi dep, nang 16n hon t6i mot tudi, nguoi Tau lai tir Tra
Vinh 1én gitp viéc cho anh chi ciia nang 1a “6ng ba chu”. Nang
rat 16n con, nudc da banh mat, nhan sic that man moi. Méy
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anh cong nhan ai nay cling tram trd, ban tdn x6n xao, nhung
chdng ai dam cd gan tan “em gai Ut cung” cua ba chu.

Nha toi & canh nha nang, cach nhau cai gigu mong toi
xanh ron.

T6i, nang séng giita cd don, hinh nhu nang ciing ¢6 ndi
budn giéng t6i! Mdi chiéu khi tan hoc vé toi thuong di ngang
nha nang dé may ra nhin trom dung nhan mua ha ciia nang
dugc chut nao hay chut do, ciing du goi la mot ti “yéu doi”.
Lau rdi nang cling bat dau 1am quen véi hai ba chi cua toi.
Thinh thoang nang ciing dén nha toi choi trong nhimng luc toi
di vang, nhiing khi may mén ti cling c6 gip nang, nhung
nhing lac 4y toi that mat binh tinh, chi dam gat dau chao rdi
sau d6 bién mat, dé cr mii 4m trc trong long. Ay vay ma dém
nao nam ngu toi ciing da mo thay nang mai chét chu!

My anh thg xay trong d6 c6 ngudi ba con ho véi nang, da
c6 lan bao t61, anh ta da nhan thay nang ay da yéu toi. Tin nay
lam t6i sung sudng nhu nguoi vira trung vé s6 doc dac, toi hoi:

- “C6 thiét khong? Sao anh biét?”

Subt ca tuan 1& t6i mat an mat nga khi nhan dugc tin nay.
Chiéu nao ciing vy, toi tim ¢ moi cach dé di ngang nha nang.
Nhitng dém troi nha nhem tdi, nang hay ngdi giit giii phia sau
nha, qua nhitng anh mét nhin nhau dudi 4nh sang mo 4o cta
bong den di¢n, to1 cling kha tu tin vé viéc toi da co chd ding
trong trai tim nang. T6i danh bao viét mét 14 thu tinh, ngin
gon, can than bo vao tai voi y dinh s& trao n6 cho nang. Lan
chan mai toi ciing chwa dam, mdi 1an quyét dinh hanh dong thi
tim ctr dép loan xa 1én, t61 danh cat ky trong cap dé cho co hoi
bang vang vao mot ngay dep trdi nao do.

Mot chiéu khi & san banh vé, t6i bat gap me tdi cung hai
ba chi dang kham xét bai vo trong chiée cip da cua t6i. Moi
viéc 1am cua t6i déu bi me kham pha, 18 di nhién t6i chi con
c6 nude don thd xudng dat . Toi tudng 13 t6i s& bi mot tran don
nhir tir néu ba t6i biét dugc viéc ndy .Nhung sau mot hdi ray
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la, me hira xép hd so su Vlec nhung to1 phai hira 1a tir nay s€
tr bo moi chuyen phai cb gang hoc hanh. Nhung t01 chi quén
di mot vai tuan thi ciing lai tiép tuc ching nao tit ay, bita ndo
khong gip nang 1a bita d6 coi nhu dn com khong thiy ngon.
Bay gid lan nao ciing vay, nang liéc nhin t6i va thinh thoang
nd nu cuoi thién cam. Hai dira chung t61 “tinh trong nhu da,
mat ngoai con e.”

Chuyén gi dén roi s& dén, mot ngay kia t6i nhan dugc mot
td gidy voi nét chit nguéch ngoac nhu cua bo ctia nang do dta
chéau gai na‘mg mang ho, nang hen s€ gap to1 noi giéng nude
luc 8 glo t6i. Ca ngay hom d6 vi qua mung, toi than thd nhu
ngu:m mat hon. An com chiéu xong, t6i dién mot b d6 dep
nhat, bao nhiéu dau Brillantine t6i trét hét 1én dau, toc chay
lang muét, theo kiéu kép hat cai lvong. Xin me tién di xem
chép bong, t6i di dén dang hen v6i nang. Trong bong tdi t6i
thdy nang that dep, that thom véi chiéc 4o canh mau card do.
Nang néi 1a nang d yéu toi tir 1au, nhung chang c6 dip nao dé
cho t6i biét. Con t6i, thi troi oi! Con gi mimg hon, tay chan
thira thdi, miéng noi 4p ung, tim dap lién hoi. Lau dau tién
trong cudc doi minh, t6i di cam tay duoc nguoi dep. Nang noi
dang 1y Tét nay nang vé qué Tra Vinh an Tét, nhung vi so nhd
t61, nén nang di khong danh. Téi chi biét da va cam on nang.
Cau chuyén bi dat doan nuira churng, khi c6 tiéng xe mobylette
ctia ong anh ré nang di cho vé.

Toi lang 1& chuén ém, khong kip noi 10i tir gi.
Bat dau tir gio phat nay chung t6i o con nhan dua tin hang
ngay, qua dira chau gai kéu nang bang di. T6i tim nhitng bai
tho hay nhat ma t6i doc dau d6 thuong xuyén giri dén nang.
T6i lya mot tam hinh dep nhat cia minh chup véi chiée 4o cao
bdi, ¢6 deo sting dimg dudi anh trang mo bén bo subdi, giri ting
nang v&i mot vai cau tho trtr tinh wdt at, nguoc lai nang cling
tang lai toi tam hinh dep nhat ciia nang.

Chuyén yéu du’orng 1én 1ut ctia chung t6i cudi cling r01 ciing
bi 19 tay, 1an nay 18i vé phia nang. Ba chi nang sang méng von
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me toi va tim du moi cach ngan cAm nang. L& di nhién khong
ai c6 thé chdp nhan & cai tudi biét yéu con qua nho cua toi
va nang. Tir d6 vé sau chuyén giita toi va nang coi nhu chdm
dirt, nang khong con dén nha t6i choi nira, ngay ca dua chéu
gdi cua nang cling vay. Mot ndam sau d6 nang 1én xe bong vé
nha chong & tudi 17, vé& 1am dau mot chu 16 khac bé thé, kha
gid hon. Con t61 hdn doi den bac, han ké bac tinh. Ngay nha
em phao nd, t6i khong cudn minh trong chin, ma van tinh bo
ngdi hoc bai dé mong ngay thanh dat hau tra thi nang cho bo
ghét, va nho troi t6i dd dd Trung Hoc Pé Nhit Cép ciing trong
nam do.

Néam lén D€ Tam trong nhiing
luc hoc He, bon t61 cung chung
16p t6 chirc cac to hoc tap, trai
gai cudi tudn tip hop nhau lai
hoc chung, cung nhau tap lam
cac bai toan kho. Trong sb céac
ban gai ndy, t6i dé long mot
nang theo t61 thi qua dep, nang
con nha giau dugc gui tro hoc
tai nha ba con gan truong. Toi
chét mét chét mé nang ké tir khi )
t6i bat gip anh mat nang nhin  Thiéu Td Pham Vin Tién,
t6i trong gid nghi giai lao budi  Tiéu Podn Truéng Tiéu
hoc chiéu. Téi ¢t dinh ninh nhw ~ Podan 5 TQLC, cudi 1974,
véy, nhung chang c6 gi chic chin lim. Chung t6i thudong bon
mat nhin nhau, nhung chang ddam néi nén 16i, vi toi ludn bi
mic cam minh chi 14 d&ra hoc trd nghéo chiang bao gio dam
mo udc chuyén cao sang, va vi vdy mdi tinh nay chi 1a chuyén
v6 van, mo huyén mo.

Cho dén mot ngay kia, vao budi trua trén duong dap xe dén
truong, mai mé nhin nang trong lic nang ngdi hoc bai dudi
gdc cdy trimg ca trudc nha, nang khé gat ddu mim cudi chao
t6i. Qua bat ngd sung sudng toi vo y dam xe dap cua minh
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vao mot ba gia dang ganh nuéc gitta dudng, roi bat té gitra 10.
Nang bat cuoi che tap, bo chay vao nha. Con tdi bi mot tran
ming nén than. Qua ho then, tir 46 vé sau t6i chang dam nhin
nang ntra.

Cudi nam do, trong mdt dip hop mat nhau lai trudc ngay
bai truong nghi He, t6i dwoc nang kéo tay lai dé cung chup
chung mot tim anh ky niém toan t6 hoc tap. Nang néi nang
s& chuyén truong vé Sai Gon vi ba nang khong con 1am viée
& tinh nita. L& di nhién t6i 12 ngudi budn nhat khi biét duoc
tin nay, ndi theo kiéu cai luong thi con tim toi bi “ruém mau”.
Tir d6 t6i va nang bat v am tin, co tin ddn nang ciing di 1én
xe hoa, chong nang 1a mét phi cong Pilot hao hoa phong nha.

Con t6i “néu biét rang em da cé chong, anh vé rang hoc
nita la xong”, nam D¢ Nhi t6i duoc 1anh thuong toan truong
vé Sinh Ngit va da trd thanh cau “Ta Tai Phan Mot” khong
may kho khin ngay ¢ ky thi dau.

Nam 1963, vi 1a mot trong nhiing 16p Dé Nhat dau tién ciia
truong trung hoc Cong Lép tinh, truong nhan tit ca cac hoc
sinh nao ¢ cac truong tu thuc c6 Tu Tai Phan Moét vao hoc
mién thi. Ay vay ma 16p Dé Nhat “A” ctia toi cling chi von ven
c6 chung 34 hoc sinh, trai gai hoc chung ma trudéng 16p ctua
bon t6i lai 12 mot hoc sinh nit. Bon t6i vira hoc vira pha dén
ndi co gido pha1 lic dau, bo 16p day di thua thay Hiéu Trudng.
L6p hoc chang ¢6 ngudi dep nao ra hon, ay vay ma cling co
t6i it nhat 3 cap bo v6i nhau. Con toi thi chang con hoi sire dau
dé y dén nguoi dep nira, vi hang ngay t6i van dap xe di vé trén
khoang dudng 7 km mdi luot. Bai v cang ngdy cang nhiéu,
ctr an com chiéu xong 14 toi hoc bai t6i khuya méi di ng.

Cho dén mot ngay kia toi phat giac ra duoc mot diéu bi
an di ky. Mot nang con gai nhé con, nuée da tring, con nha
gidu cung hoc voi toi trong nhiéu nam qua, thudng hay hoi
chuyén kiém c& muon bai vé cua toi, hay bét chuyén vai toi
trong nhirng gio nghi x4 hoi trong 16p. Vi 1a hoc sinh tinh 1€,
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nén ¢ quan nha cua toi chi co to1 va nang cung hoc chung 16p
DPé Nhit v6i nhau, nén rat dé than thién. Tai khong con thich
di xe dap nira ma chi thich di cing chuyén xe lam vé6i nang.
Chung t6i hen nhau gid gidc va thuong ngdi bén nhau, cing
nhau gianh tra tién trong that tinh t&. Ca 16p ai ciing nghi 1a
chung t6i da yéu nhau rdi.

Trong bai thi luc c4 nguyét t6i da duoc co gido chim diém
nhat v& mon Triét, bai thi duoc doc cho ca 16p nghe, con gi
oai bang. Khoi phai noi, chic 1a nang phuc toi ghé lim. Trong
nhing ngay thang cudi nim ban ron viée thi ctr, va day 1a nién
hoc sau cting dé roi sau d6 chia tay, méi ngudi mdi nga. Theo
cam tinh cia toi thi nang dang phai 10ng mot thang ban khac
cung 16p. Anh chang nay rat banh trai hon t6i, con nha giau
hoc gioi. Anh ndy tin cong nang trudc nén thang tran vé vang.
Con t6i sudt doi lang 1& 6m méi tinh cam.

Téi van 1 téi cua thud ndo, cia sau cia méng cia dau
thwong. Buon vao hon khéng tén, thirc gidc nira dém t6i chot
goi tén nang.

T6i cling dd qua dwoc ky thi TG Tai Toan Phan nim d6
trong ky dau. Con nang va nhiéu ban khac da hong ky thi, thoi
doi ky sau.

Nhu d3 du tinh tir [au, t61 nap don vao V& Bi dé kip nhap
truong vao cudi nim do6. Trong nhiing thang ngay cho doi,
t61 dd c6 nhitng gid' phut hanh dién nhat cua doi minh, lai
mot ¢6 ban hang x6m khac dé y dén t6i, ma ngay thuong toi
chang bao gio dam dé y dén nang. Nang cao Xa, sang trong,
an dién ding mode hop thoi trang, hét quen nguoi nay dén
nguoi khac. Nang dang hoc 16p B¢ Nhi ¢ mdt truong tu thuc
Sai Gon, néi 1a di hoc cho vui, chit thuc ra nang di hoc dé kiém
cai ¢4 dé 1iy chong. Téi la chd nai to duogc nang giing bay.
Nang dén nha t6i thudng ngay sau mdi budi chiéu tim cach
lam quen v&i ba chi toi, chir that sy nang dinh kiém c& nho t6i
kém nang hoc. Me t6i biét chuyén ndy, ba néi con nhoé ny n6
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khong dang hoang con khong nén lam quen véi nd. Toi nghe
me va ciing ¢ nhirng ¥ nghi nhu vy, nang cin muon sach vo
thi toi san sang, con chuyén kém nang toi tir chdi. Moi viée roi
cling ddu vao do, sau mot thoi gian nang thiy t6i lo 13, nang
quay sang nguoi ban khac. Khong phai t6i ché nang dau, toi
cling mudn 1am, nhung stirc minh 1am sao véi t6i:

“Goi rom theo phdn goi rom, ¢é dau dwdi thiap ma tréo lén

2

cao.

Dao ay noi thi trin t6i ¢, chi em ta ciing nhau thi dua hoc
Anh vin rat déng, do cac ¢d van My day kém vao budi tbi.
Céc em lam s& My ciing di hoc, bon hoc sinh nhu t6i cling di
hoc, cac nang marie sén ciing di hoc. Néi chung hoc mién phi
nén moi ngudi cung hoc, nha nha cing hoc. Cac tén ¢b van
tré rat lich sy, dep trai tha hd cho céc ¢6 an dién. T6i ranh qué
chang biét 1am gi, ciing c6 mit trong doan ngudi d6. Toi van
song nhitng ngay thang binh yén trong khi cho doi gidy goi
1én duong nhap ngii. Hang dém t6i van theo hoc Anh vin nhu
tat ca moi ngudi. Vi c6 cin ban vé van pham ciing nhu chiu
kho hoc thém nhiéu danh tir, t6i 1 mot hoc vién gioi trong 16p.
C6 diéu giong doc cua t6i khong dugce dung lam, tuy nhién
cling di chiém dugc cam tinh ctia nhiéu ngudi, trong d6 ¢6 cd
ban gai cung 16p.

Mot lan sau khi tan hoc, t61 dang nup mua dudi mai hién
truorng, thi may man duoc ngu’0’1 dep dén voi chiée du cang
rong san sang moi toi cung vé. Bat ngd va sung sudng qua,
t6i vOi ép minh sat nguoi nang di trong con mua lat phét trong
that diém phuc lam sao. T6i chi con biét cam on nang khi chia
tay va hen gdp lai nhitng ngay hoc hom sau. Ttr hdm d6 ngay
nao nang ciing doi toi khi tan hoc, di bén canh nhau nhung
chang biét noi nang gi, dé rdi chia tay ai vé nha niy, Nang nho
t6i ctr mdi tudn hai 1an vé nha nang vao budi trua dé kém nang
hoc. Nang dang theo hoc 16p B¢ Tam ban “A” ctia mdt trudong
tu thuc, con toi da 1a cau Ta Toan Phan, chuyén tinh cti thé
kéo dai chéng ai ddm mo 101 trude. Nang rat dan di, nhiéu lan
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tim dén nha t6i dé 1am quen véi cac ba chi. Nhiéu luc t6i dang
ganh nudc tir giéng vé nha thi nang xuét hién, qua mic c& toi
quing don ganh chay trén mat biét chang dam gip nang.

Nhén duoc gidy nhap truong vao thang 11 qua tré, nang
hen t6i cing di chuyén xe do tir Lai Thiéu vé Sai Gon dé cung
xem Ciné va ludn tién tim mua ting t6i mot it do, trong d6 ¢o
chiéc 40 lanh nhu ngam htra hen tuwong lai. Sudt hon 2 tiéng
dong ho trong rap Pai Nam c6 may lanh, t6i chi ddm cam tay
nang mot lan duy nhat, d6 1a luc dén sang khi cham dit phim
ra v&, véi 10i néi ap ng:

- “Sao tay L. hom nay lanh qua.”

Tir nho t6i 16n chua bao gid t6i ¢6 dip xa nha, day 1a lan
dau tién trong cudc doi to1 phai di xa nhat. Hom tien t6i tai phi
truong Tan Son Nhat, me va céc chi to1 khoc that nhiéu, con
nang thi cling tra 1€ bao t61 dén noi nhé viet thu ve.

Trong thoi gian Tan Khoa Sinh tdi ¢6 viét thu vé tham gia
dinh, nhung chang c6 thu ndo cho nang vi sg miy 6ng nién
truong phat. Thé ma toi cling bi mot 1an 14m nan trong thu dau
tién nang gui cho t61. Thoi thi trach té1 du tha, thuwong nhé to61
ghé gom ldm, chi mong dén ngay gin Alpha dé 1én Palat th'Zlm
t61. Dinhién t6i bi phat to1 boi vi doan tai but cua nang “Gui ve
anh nhiéu ny hén nong chay.” Chuyen tinh cta toi va nang rdi
cling chang di t6i dau khi toi bat gap mot hinh bong khac trong
nhiing ngay di ph6 cudi tudn. T6i thua dan lién lac v6i nang,
1an dau tién trong doi t6i danh lam ké phan boi. Con nang chéc
han toi 1am, giéng nhu t6i di han nhidu ngudi. Ai trong ching
ta ma da khong tirg hen ho, khong tirng yéu duong, nhung c6
may nguoi tim dugc mot tinh yéu ngat huong.

To1 cling nhu bao nguoi khac da qua mdt thoi vang son cua
tudi hoc tro, nhitng ngay thang yéu dwong nhung nhé bang
quo. Nhitng bai tho tinh tir luén c6 nhitng chd dimg trang
trong trong nhitng cudn tdp ctia minh. Nhitng chuyén yéu
duong tham kin ctr gitr trong long dé rdi mai tuong tu, tudng
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nhd mot hinh bong nao d6 trong nhitng gidc ngi chap chon vé
dém. Hai cau tho ctia mdt thi si tai danh: “7Tinh chi dep khi tinh
con dang do, doi mat vui khi d3 ven cau thé"’, dd mai mai la
niém an ui co gia tri cho nhitng cudc tinh do dang, khong tron
ven. To6i van 1a toi ctia thud nao khi budc chan vao doi linh,
va da tr¢ thanh linh thtr thiét trong mét binh chiing hao hung.
“Mai ta dung trdn ta con song
Vé ghé Song Mao pha phach choi
Chia s0't néi buon cing gdi diém
Dot tién mua VoIl mot ngay vui.
Ngay vui d5i linh v6 ciing ngan.
Mat troi thoang da & phuwong Tay.”
Tho Bic Son

La nhiing nguoi linh x6ng pha noi tran mac, 16p 16p nguoi
di 16p 16p di. Ai trong chiing ta ciing déu c6 nhiing ngay thang
ky niém vé nhing cudc tinh di qua.

“Néu em khong la nguwoi yéu cia linh.
Ai sé don Anh ngay dai hanh qudan,
Ai sé nho Anh dém khuya lanh lung,
Va giita chon mudn tring,
Ai ké chuyén d0i linh em nghe?”

T6i ciing ¢6 nhimg mbi tinh “Hi nguoi em gai Trung
Vuong oi! Hoi ngudi em gai Gia Long oi! Udc mo chua dep
d61”, cua nhiing ngay thang hanh quan giai vay dich tai Sai
Gon vao Tét Mau Than 1968. Néu bai viét ndy 1a niém vui
gui dén quy vi, toi xin hen lai vao mot bai viét khac véi dé tai
“Nguoi yéu cua linh”.

Kinh chiic tit ca mdt nim méi An Khang, Thinh Vuong,
Hanh Phuc, tai 1oc doi dao.

Ngay Xuan hoa 14 x6n xao, binh minh don chao.

Arlington Texas
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Doi Trae Link Ghiér ™

Nguyén Trin (Ho L¢, K19)

Chiéu budng dinh nti nhiéu may
Léu cing d6i nho nghe ddy nhé nhung
Tur day cach biét ngan trung
Ning mua suong gié ban cuing hiém nguy.
Hanh quan theo doc bién thuy
Gian nan nao can dwoc gi budc chan
Dui cho thwong tich déi lan
An nguy ddt nudée con can sire trai.
Liing xua suong trang trai dai
Qué huong chir biét c6 ai trong cho
Nhé em dang nhd ngay tho
Quan hanh khip 16i bao gio gip nhau.
Poi trai mwea ndng ddi dau
Séng ho la ban, rirng sdu la nha
Miét mai chinh chién truong xa
Con ddu nhitng t6i cdu ca tiéng cuoi
Con dau dang nho vui tuoi
Ngay dau gdp g6 trao 107 yéu thirong.
Tur anh tr¢ lai chién truong
Hanh trang tay sung muoi phuong di hoai

Pa Hiéu 120



Bién Pong roi lai non Poai

Lap loe dom dom ma soi da hanh.
Thoi em tao hdéa danh hanh

Nhé thuong giri gié vé thanh hon em.

* Trich trong “Tinh Yéu Trong Thoi Chinh Chién”

Mt Bubr

Lé Anh, K27

Mit budn xua & cudi troi
C6 thom goi nhé néo doi dam mo
Tur long hen mai bao gid
Dé roi méi biét mo chd khong voi
Tung mua la lai vang roi
Chut duyén em doi mot thoi xuan qua
Nghe quanh nhac diéu tinh ca
Théang ndam thém quanh vang xa mot nguoi
Em con cao voi bén doi
Hon thuong ddc cii hay noi ngan tring
Em vé trén 161 thuy chung
Tiéng 10ng nhu di con nhung ngai ngan.
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CHO PEN BAO GIO,
MOT CO HUONG!
Lé Van Dién, K25

ONG GIA VINH XUONG VA TRUONG VBQGVN

hong biét bat dau tir khéa nao ctia Truong V6 Bi Quoc

Gia Viét Nam ma cu Vinh Xuong lai tan tinh cham
soc viée dn mic cho né nép, gon gang cua cac SVSQ tir lac to
te Tan Khoa Sinh cho dén nim mang Alfa 3 gach. C6 1& céac
khoa sau nay gin b hon véi cu. Mot cu gia giy go thuong
mic chiéc 40 len dai mau den, 1ai chiéc xe Mobylette mau
xanh da troi, dau doi chiéc mi ndi den, bon bon trén dudng
cua san co Trung Poan SVSQ va dung lai tai mot can nha nho
nhu nha kho gitra hai Batiment EF va GH.

Cu chua kip thé th1 phai tra 161 lién tuc cho céac SVSQ cho
cu trude nha kho, ring giay t01 da stra xong chua cy, rang bd
Treillis ctia toi ching nao co, rang bd jaspe cudi tuan nay xong
khong cu ,van van.... va van van. Cu Vinh Xuong c6 bi¢t danh
1a Cu Hen, Cu Ngay Mai. C6 mot lan nhin thay cu sap di vé,
toi 1at dat bang ngang san co trung doan tu dai doi D qua dai
d61 G va hoéi cu:

- “Doi giay cua toi xong chuwa cu?”

Cu Vinh Xuong khéng can nhin t6i 13 ai, khoa nao va tra
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161 nhanh:
- “Xin ong, cho mai.”

T6i nghi tham trong bung, lai mot ngay mai khong bao gid
c6 that. Toi cho cy, bay gid ngoi ghi lai nhiing dong chit nay,
xem nhu 101 twdng niém vé cu.

Sau 1975, khong biét cu Vinh Xuong ra sao, du c6 oan
khién nao di nira, thi c4 nhan toi van gilr su kinh trong ddi
v6i cu, d6 c6 thé do long on nghia danh cho cu da phuc vu
TVBQGVN néi chung va cho cac SVSQ noi riéng.

N6i vé TVBQGVN 1a mo vé mot “Ngay dé di xa”, khong
biét mai doi sau ¢ con luu lai dau vét gi khong, nhung su hi¢n
hitu cua truong danh ddu mot giai doan lich sir Viét Nam can
dai vo cung qui gia. TVBQGVN da tao duoc mot thé dung
mang tam voc Pong- Nam-A vao thap nién 1950-1960.

Nhitng mau chuyén nhé mua Tan Khoéa Sinh da trd thanh
mot tuyén tap doc déo khong tim duogc o bat ky noi dau. Mai
dén 50 nam sau, cac cuu SVSQ/ VB mbi lan ¢co dip gap nhau,
van ké vanh vach nhitng 10 quo vé mot con ngudi ¢ tudi 20
khong thé nao tin duoc. Ky niém cudc doi vé nhitng chang trai
“Ra di, mang theo Xudn téi” ciing da bat dau tir do, va cling
da cham dat tirc twoi ngay 30.04.1975 ngay chinh trén qué
huong ma minh bao vé.

Bay gio thi xa roi, that sy da xa. Nhitng nguoi trai tré nam
xua nay da “ra di” hodc gia nua theo thoi gian, c6 nhé chang
la mot nu cudi cuoi Thu.

CON PUONG CHINH TRI

bay 1a mot con duong mudn nga n6 c6 thé dan nguoi, di
dén tot dinh vinh quang hodc roi xudng vuc sau 6 nhuc. Con
duong chinh tri da timg bién ban thanh thu, di timg thay doi
ban chat tir mot ké that tha thanh mot nguoi gian dbi. D6 1a
con duong chinh tri. Puong chdp chung ngan ddm, may che
mo diém dén, van ¢6 ngudi him ho ra di. Nhiéu nguoi khong
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du nghi lyc va ban lanh dé duong déu, thé ma van lao dau vao
hém nui.

Chinh tri 1a thu doan, nhan xét nay khong oan khién chut
nao. Sau cudc bau cir tai My ndm 2016 va 2020, toi da “truong
thanh” trong nhan thic cua minh vé mot “chinh tri gia”. Tai
sao t6i dé cap dén nuéc My ma khong phai mot qudc gia nao
khéc. Pon gian thoi. Khi con 1a mét sinh vién dan chinh cua
mién Nam Viét Nam, t6i dd doc vé lich sir lap quéc cua My,
va vo ctng ngudng md viée ddi xtr cao thuong ciia quan doi
Mién Béc ddi véi quan doéi bai tran Mién Nam trong cudc noi
chién 1861-1865. C6 1& d6 1a tinh cao thuong dau tién va cubi
cung trong lich sir chién tranh ctia nhan loai.

Chinh tri gia cia My dang dan mat ban chat cao thugng ay.
Quyen luc va quyeén loi da bién doi ban chat dau tién cua ho.
Rat tiéc, nhung ho da chon lya va coi chinh tri 1a mot cai nghé.

Diéu dang budn nhung khong thé chon lya khac hon khi
VNCH phai 1& thudc vao M. Chinh quyén My thoi bay gio
da dung vién trg (vii khi + tai chanh) nhu cai vong kim c6
dé khong ché va diéu khién VNCH. T6i mang on dan My,
nhitng ddng doi My da sat canh va séng chét v6i quan doi
Mién Nam trong cac tran danh. Nhung, t6i khong thé khong
uat han khi chinh quyén My da thong dong voi Mién Bic, tréi
chan quan d6i Mién Nam vi quyén loi chinh trj ctia dang phai
tai Washington. Toi di nghe kha nhiéu nhitng mau chuyén
clia cac biét kich mién Nam trén duong mon HCM va da phan
nd dau don cho than phan cua mdt quan doi bi 1¢ thude. Chi
mong sau nay, dan Viét Nam hoac bét ctr chinh quyén nao cua
dép tdc Viét Nam, thé ché chinh tri 12 do su chon lua cia cac
the hé.

Diéu can ban va duy nhat la hay tw ding trén doi chan cua
minh, giam thiéu toi da sy I¢é thudc vao bat ky quoc gia nao,

bdt ky ché dg nao.

Lich sir dan toc VN d3 minh chtng tinh than quat cuong
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bao vé dit nudc chdng lai ngudi phuong Bic trong sudt chiéu
dai lich su.

Nhiéu nguoi dang vang danh trong nghé thuat va am nhac
van chua cam thiy hai long, nén di len chan qua con dudng
chinh tri. P& 1am gi néu khong mudn tim mét chiit quyén lyc
hodc mot chiit 4n sing niao d6 trong dang phai cho du phai doi
thanh “ho Hra”. Hira cho qua mua tranh ctr v6 t6i va. Khong
thuc hién duoc 101 hira thi lai hta tiép, hen ky sau.

T6i nhé ngay con hoc Bé Tam, c6 ong thay Sir Dia ké mot
chuyén nhu sau:

- “Mot hoa si v& tranh vé mot chang ky s thoi trung cd.
Ong ta dd nghién ctru nhiéu chién phuc, vii khi trudc khi bat
dau hoa pham. Sau khi hoan tat, 6ng dem ra khu chg dong
nguoi qua lai, mong tim dugc 151 binh pham. Ong nip vao
phia sau ctia bic tranh dé lang nghe. C6 mot ong thg dong
giay chuyén nghiép, hiéu rd nhiéu loai gidy cta cac ky si, khi
di qua va dirng lai ngam tranh. Ong tho gidy phé binh mot vai
diém vé doi giay vé& khong dung gidy ky si thoi trung co. Ong
hoa si chay ra hoi thg giay vé nhu’ng diém sai va dong y vé
stra lai. Ong tho gidy c6 du tu cach dé gop y vi d6 1a lanh vuc
nghé nghiép cta 6ng ta.

Sau khi stra xong theo 101 gop y cua 6ng tho giay, 6ng hoa
st lai dem ra cho trung bay va nup dang sau dé ling nghe co
con ai phé binh gbp ¥ nita khong. Cho mii chang thdy ai, luc
nay hoa si an tam minh da v€ ding trang phuc cta ky si trung
c6. Pang chuan bi don dep thi dng tho giay lai xuat hién. Ong
tho giay nhin birc tranh va cha ¥ dén nhitng diéu minh gop y
hém qua, nay da dugc vé lai theo ¥ minh. Ong tho giay khodi
chi, hi hitng phe b1nh qua b giap bao cua ky si. Luc nay thi
ong hoa si hét chiu ndi, bén nhay ra chi vao mit ong tho gidy
ma phan ring:

- “Xin ong dung di ra ngoai lanh vuc giay dép cua ong.”

Ong tho gidy qué mat lang 1é bo di mot mach. Cai hay va
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sau sac cua cau chuyén la danh thirc moi nguoi:

- “Pung nén budc vao lanh viec khong thuoc vé minh. Nho
day!*”

NGO XUONG VAM NAO

“Ngo xuong Vam Nao” 1a cum tir nglt nam trong mot bai
ca dao, hodc cau ho ctia ngu dan mién lyc tinh. Nhu thé nay:

“O trén Chdu Péc, ngd xuéng Vam Nao
Thdy con cd dao, né nhay vao vé liwi
Anh ngéi, chdc ludi
Khéng biét ching nao, méi cuéi dwoc em!

To61 khong phai 1a dan Nam B va cling chua bao gio tham
vieng luc tinh Nam Ky,

T6i chi doc va xem cac Youtube noi vé mién Tay, mién
Dong. Trong thoi chién tranh, t6i chi quanh quan hoc ¢ Sai
Gon, dén khi ra truong VO Bi thi phuc vu & tiéu doan phéao
binh Su Poan 22. Rdi tan he‘mg, t6i ddm chim theo van nudec.
T61 udc mo co ngay lang bat mién luc tinh, dn con ca tré vang
nuéng chim mam gimg va nhin cac c¢b thon nit mién Tay
khoan thai mai chéo doc dong kénh ngap day cdy luc binh
xanh biét.

T6i yéu va thuong v6 cing dan toc minh. Nhiéu ngudi van
con rach rudi trén chiée ghe cii rich, mo timg con cua dong,
bét ting con ca thoi 101 d& muu sinh. Thon nit di chan dét hai
rau muéng moc ven dia dé chuén bi bita com chiéu cho ong
ba ngoai. Tinh cd xem madt clip noi vé Vam Nao, nghe mot
giong nit doc cau ho néu trén, téi vO cung cam xuc. T61 tim
vao Google dé xem Vam Nao noi dau, thi ra d6 1a doan song
nhu mot chir H néi hai dong song Tién va song Hau. Vam Nao
1a doan song lich sir, noi xay ra cac tran thay chién giita quan
Xiém La, Nha T4y Son va Triéu Nguyén(1883).

Lich sit Vam Nao 1a nhu thé. O day, t6i chi muon ndéi vé
cau ca dao cua nguoi dan Vam Nao-An Giang, rat binh dan,
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moc mac. “Thay con ca dao, né nhay vao vo ludi. Anh ngoi
chac luoi...”

Tuyét! Van chuong binh dan 1a thé, khong cau ky, dom
dang nhu van chuong bac hoc. Nghi sao, n61 vay nguoi oi!
Dan truong gia, hoc thic chac s€ viét thé nay:

“Co con ca dao, vay vung tung luoi. Anh ngoi tiec ré, chang
biet bao gio moi cuoi duoc em!”

Dan khoa bang d4u dam dung chir “chdc lwéi” nghe ching
sach s€ chut nao.

Vin chuong binh dan hay bac hoc déu co gia tri trong lanh
vuc cua nd, khong thé phé binh va ky thi dugc. D6 chinh 1a
ban sic cua dan toc Viét Nam. Xa qué huong, nhiéu nguoi sé
khong thém mot bira tiéc thinh soan ma lai mo vé nét mdc mac
ctia dong qué, rudng laa.

Thudng thirc con ca 16¢ nudng trui hoac con ca ré6 mé kho
ti€éu va nhin chiéc nén 14 nghiéng vanh che mai téc dudi tom.

Trudc khi thoat ra khoi ti€u muc nay, to6i mim cudi doc lai
cau ca, ma cam thay chanh long:

“O trén Chau Poc, ngé xuong Vam Nao.
Thdy con cd dao, né nhay vao vé ludi,
Anh ngoi, chdc luéi,

Khéng biét chirng nao, méi cuedi dwoc em!

LONG NHAN BAN

Trong thang 11, 2021 nay, tai Australia dai truyén hinh sac
toc SBS (Special Broadcasting Service) da phat hinh phim
truyén The Pianist (nghé si duong cam) phu dé Anh ngit cta
dao dién Roman Polanski va dién vién chinh 12 tai tt Andrien
Brody. Phim dugc thyc hién dua theo quyén hoi ky cua mot
nghé si dwong cam ngudi Do Thai mang qudc tich Ba Lan. D6
chinh 13 Szpilman, véi ndi dung ké lai cudc vuot thoat va sdng
sot ctia chinh ban than anh khoi sy truy diét ciia Dirc Qudc Xa
trong Dé Nhi Thé Chién (1939-1945) tai Ba Lan.
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Phim khong néu quéa nhiéu nhimng canh bom dan tan pha
ctia chién tranh, nhirng d6 nat ca thanh phd, ndi déi khé cua
nguoi dan, ndi co cuc clia con ngudi trong tuyét lanh, su chia
tay ¢am 18 chao biét nguoi than trén nhing chiéc quan xa dwa
ho vao trai tap trung...

Néu tét ca nhiing gi néu trén c6 duoc ghi hinh trong phim,
thi tat ca chi 1a hau truong cho mdt cudc vuot thoat ctia mot
nguoi dan binh thuong phai duong dau dé tim cho ban than
minh mot su ton tai.

Nguoi ta thudng nghi rang, chién tranh 1a huy diét. Strc tan
pha cia vii khi va bom dan s& x6a hét nhing gid tri va y chi
ctia con ngudi. Vil lyc 13 sttc manh duy nhat dé chiém hiru va
thong tri. Nhung khong han nhu thé. Hiy con mdt sitc manh
vo hinh khéac da hoa giai tit ca. D6 chinh 1a tinh yéu, su luyén
lru vé mot qué huong 4p day ky niém, mot thir vang vong clia
am thanh va ngodn ngf, ctia 4m nhac va ndi dam mé. Va diém
then chdt nay chinh 13 nét n6i bat ciia phim The Pianist.

Vao mot ngay dinh ménh, anh chang nghé si duong cam
Szpilman dang lan trén trong mot goc lau ciia can biét thy do
nat, chot nghe vang 1én tiéng duong cam réo rat vong 1én tir
tang dudi nha, anh da len 1én tim dén cin phong phat ra tiéng
dwong cam. Trudc mat anh 13 hinh anh mot si quan Dic dang
dao tau khiac Moonlight Sonata noi tiéng ciia nha soan nhac
cd dién nguoi Diic tén Beethovan. Thi ra, trong thoi gian anh
lan tron trong cin gac nho & ndc nha, thi mot don vi quan
buc da di chuyén dén can biét thu nﬁy lam bd chi huy tién
phuwong nham d6i dau véi quan doi Nga dang vuot tuyén vao
giai phong Ba Lan. Can biét thu trude day 1a cia mét gia dinh
nguoi Ba Lan giau cd, thich &m nhac nén ho da dé lai noi day,
mot chiée piano qui gia.

Vi si quan Dtic ¢o6 tén la Hosenfeld. C¢ €, trude khi tham
gia vao Purc Quédc Xa, Hosenfeld 1a mot nguoi trong tang 16p
giau co, nén da rat dam mé nhac ¢6 dién. Theo cam nghi cua
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riéng t61, khoanh khéc nﬁy, moi chinh 1a gié tri dinh thyc cua
phim The Pianist.

ADRIEN BRODY THOMAS FRETSCHMANN

Cubi cung thi Szpilman
(nghé si duwong cam Ba
Lan) bi anh chang si quan EL
buc phat giac. Hosenfeld [=1] ANI STA
thi ng(‘w Szpilman la gién ORA PELCHA B
diép cua to chuc khang
chién Ba Lan. Szpilman
trinh bay véi vi si quan
Dirc, tat ca su that vé cudc
trén chay ctia minh va ciing
cho biét minh chi 1a mot
nghé si duong cam cta dai M@t méu quing cdo ciia phim
phat thanh Ba Lan truéc The pianist.
day. Hosenfeld quan sat Szpilman véi vé day ngd vuc. Cudi
cung, vién si quan DPtrc dan Szpilman dén bén chiéc piano va
noi:

-"Play something.”

Chang nghé si duong cam Szpilman trong bd quan 4o do
ban, rau toc bom som léch théch dimg nhin chiéc piano véi
d6i mét triu mén nhu gap lai ngudi than. Anh kéo ghé ngdi
xudng, im lang vi chinh anh nghi rang, c6 thé day chinh 1a lan
cudi cung trong cudc doi ddnh dan piano ctia minh. ST quan
Dic s& ban anh nhur mot ké thi hay mot tén gian diép ngay sau
khi anh chdm durt ban nhac.

Si quan Buc Hosenfeld coi 4o khoac, dat chiéc mil va 4o
trén piano va ngdi xudng ghé bén canh nhin Szpilman quan
sat. Szpilman nhiam mat, hai ban tay xoa bop nhau dé tit ca
con nguoi cua Szpilman cung di vao m6t tau khac duong cam
dinh ménh. Bét chot, nhung ngoén tay gay gudc doi rach, kham
khé bong lu6t thoan thodt trén phlem dan, phat ra am thanh
vira day ma luc, vira thiét tha, vira thé hién y chi kién cuong
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cia mot nguoi yéu nudce, yéu qué huong véi tdu khuc cua
Chopin, modt nha soan nhac thién tai mang tim hon yéu qué
huong Ba Lan cua 6ng. Am nhac ctia Chopin 1 niém tu hao
cua dan toc Ba Lan, ciing nhu am nhac cua Beethovan la niém
tu hao cua dan tdc Duec.

Hosenfeld (si quan Puc), im ling v6i nét mit day thuong
thirc. Day la lac ranh gidi dich- thu khdng con nira. Sy cam
nhan va cam théng vé tinh yéu nudc cta ho da hoa giai tat ca.
Hosenfeld c6 quyén yéu mén qué huong Pirc Quéc ctia minh,
thi Szpilman ciing ¢6 1y do dé hianh dién vé 4m nhac va tinh
yéu nudc cua dan toc Ba Lan.

Hosenfeld dung Ién va néi véi Szpilman 1a anh ta s€ mang
thitc an dén cho anh, hdy trén can than, dimg dé nguoi khac
phat giac. Hosenfeld mang dén cho Szpilman banh mi, pho
mat va thirc uéng. Mot thoi gian ngan troi qua, cho dén ngay
Hosenfeld mang dén cho Szpilman kha nhiéu thic an, céi
chiéc 40 khoac choang 1én vai Szpilman dé chdng lai con gia
lanh ctia mua Pong va noi:

- “Réng can than mot hai tuan, chung 61 s€ tri¢t thodi khoi
noi day vi quan Nga dang vuot song, tan cong ching t61.”

Hosenfeld do du dbi lan, cubi cing nhin Szpilman day
thuong cam va budc ra di mai mai.

Thé chién thir hai cham dut, Ba Lan duoc giai phong khoi
Ptic Qudc Xa. Nghé si duong cam Szpilman tré vé phuc vu &
dai phat thanh Ba Lan. Trong tan cung tam tudng cua nguoi
nghé si duong cam c6 hinh bong cua Hosenfeld, nguoi si quan
tré tudi Pirc di ctru vot anh, phat xuét tir mot thir “ngdn ngi”
ma chi c6 l1ong nhan ban, du that ngin ngui, ciing di néi 1én
trong tan ciing tim hon ciia mot con ngudi con chat lwong
tam.

Australia

58 Pa Hiéu 121



Tham Chéng Tai Trai Tan Lap
Bich Lan, K19/1

“Thwong anh may nui ciing tréo, may song cing loi
may deo ciing qua.”

wong Sai Gon - Ha Noi dai hon 1700 km, c6 may nii,

mAy song, ngan van cai déo ciing khong ngin dugc
budce chan nhitng chinh phu di tim chinh phu trong nguc tu
cua VC. Nam 1979, t6i tr Nam ra Bic lan déu tién, xuong ga
Ha Nbi, toi bén xe Kim Lién dé vé Ninh Binh, qué chong, noi
ma nam 1954 khi dinh chién anh méi duoc 12 tudi ma da mot
minh dam theo cac c6 chu ho hang vao Nam, xa lia cha mg¢ anh
em. Hon 20 nam sau, anh tré vé qué huong dat Bic tay trong
cum, chan mang xich. Téi dén Ninh Binh dé dén me chong
cung 1én tham chong t6i & trai Tan Lap, vi bd me chong toi da
thim anh may thang trudc va da biét dugc trai ti nay.

Than géi dam tru’(‘mg nén khi xudng ga Ha Noi, t6i nhin
quanh dé tim ban dong hanh. Tat ca lem lu6c nhu c6 gi mac
nay, thanh men thleu nit, Ong gia, ba lao v.v.. mac gidng nhau,
cling mot mau, mau “bd doi” véi dép rau, non cbi, xe dap. Toi
thoang trong thiy mot chi y phuc tuom tat noi bat trong dam
dong ay va co 1€ chi cling cung tdm trang, cung hoan canh
nhur t6i khién ching t6i tién gan lai nhau. Chiing t6i 14 nhiing
chinh phu di tim chong giita chén “hdn quan”. Pam déng nhin

Thim Chong Tai Trai Tan Lap 59



chung t61, ngudi Ha NoOi nhin ching t6i1 véi thai d§ vo tinh
cam, chi trd, soi moi, thi thao v&i nhau, ho biét chung t6i 1a
nguoi tur mién Nam, nguoi Sai Gon, “vg nguy”. Ching t61
ding v&i nhau mat lac cam théy minh khong 1€ loi. Chi ban c6
than nhan & Ha Noi don, t61 lai c6 don, mdt minh.

O bén xe Kim Lién, nhitng dira nho bang tudi con toi, tir 7
t61 10 tudi, liu lo chen chiic quanh t6i nghe rat 1a dé thuong.
T6i da nép minh sang mot bén dudng va nhuong 16i cho ching
di qua nhung van bj chen 1dn. May phit sau ching tan mat dau
hét, t6i chua kip hoi han cac em 1i nao. Thiy cac em, t6i nhé
dén con t6i, méi di c6 may ngdy ma nhd con qua. Cac con con
nhéc me 14 nhd hon bd thay cac con.

T6i nhin lai ti xach tay nho, chét rdi! Tién bac va gidy to
cua toi da mat! Khong 1€ nhirng tré tho chi bang con minh da
lay ciia minh roi chang? Nhung ngoai cac em ra, ¢6 ai chen lan
gi t61 dau. Toi da mat do that roi! Trong canh bo vo, lan dau
tién vé qué chong noi x1r Bac nay t6i phai lam gi day? To6i vao
don cong an bén xe Kim Lién dé khai bdo. May nguoi cong
an tiep toi ho hirng nhu chang cé chuyén gi quan trong, nhu
la chuyén thuong ngay. Mot ngudi dua cho toi to giay va cay
viét, coc loc:

- Khai di.

M4y phut sau, t6i ndp lai to khai mat gidy to, tién bac va
quan trong nhat 1a gidy xin thdm nudi, tén cong an vura dua to
gidy va cay viét cho toi trudc do 15 phut quat:

- T6i bao chi mat cip gi thi khai vao td gidy nay. Con 16i
thoi gi nita khong?

- “To6i khai roi day nay.” Toi tra 10i.

Han cam to glay lat qua lat 1a1 nhin t6i chim cham, trong

khi miy tén ngdi gan d6 va ca may tén ding quanh d6 tré mat
nhin t6i. Mot tén nao do thét 1én:

- Nhanh thé!
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T6i khong quan tAm t6i gi ho noi, ho mubn “khai” bao
nhiéu t6i “khai” cho ho 1a xong; nhung trudc mat, khong gidy
to tién bac 1am sao toi vé dén qué chdng va con vao trai ti
tham chong trong lic khé khan nay!

Tbi dting cho vo 1¢ loi trong ddm dong hon don va hon hao
trong bén xe, ciing tic bién, t6i hoi thim dai mot ngudi trén
duong vé qué chdong. Troi thuong, may gip duoc ngudi cling
lang ctia cha me chong, vai 101 tham hoi, va biét hoan canh cua
t6i, bac da nhan 10i gitp tra tién xe va dua t6i vé nha cha me
chong. Bac an uii t6i, bac bao:

- “Béac 1a nguoi cung lang, cung ho hang nén chau dung

2

sQ.

T6i cam thay bt co don.

Ngdi trong cai xe cii k§ vé Ninh Binh, dén mot lang c6 ngoi
thanh duong kha 16n, xa xa ¢6 day nui, trén dinh nui that cao
ay coO cay thanh gia sung sling gitra troi. Lang cua chong toi
day sao? Lay chong nam 20 tudi to6i da theo dao cua chong.
Trude khi vao nha cha me chéng, di ngang qua ngdi thanh

duong. t6i dd cau xin Chta cho duoc gip chdng va xin cho
anh dugc bang an.

Xudng xe dau lang, thiy mot thanh nién di t6i, khong cho
ho n61 ma t61 hoi trudc:

- Nay, em c¢6 phai la em ctia anh Chién khong?

- Sao chi biét? Cau ta ngan ngudi ra va hoi lai toi.

- Chi 1a chj Chién day, trong em giéng anh iy qua

Chu 4y ché hai gio qua sau xe, t6i di bd theo. Trén duong
vao lang moi nguoi tha ra tham hoi. Nhitng dtra tré miéng
tram trd, c6 dira con ndi 16i chao “chao chi Chién”. Tré con &
day 18 phép hon. Cha me chdng toi dd vao Nam thim me con
toi ndm 1977 nén t61 cling khong xa la vdi ong ba, té1 dugc
song trong nhitng gidy phut 4m ap do.

Qua mdt dém ¢ nha cha me chong; ho hang, dan lang dén
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tham hoi, ho ciing mudn tim hiéu doi sdng cua nguoi mién
Nam. Khach day nha. Mot ngudi noi rang hdi nho hoc cung
16p véi chong t6i, thiy t6i nguoi Hué, néi vai toi:

- Nay chi Chién, naim 1973 don vi t6i bao vay mot cai don
& Hué, nghe tin Chién & trong d6 nén t6i rat quan khong danh
nira.

Thoang nghi, “lai c6 may cai may lanh dit & cong vién”
nita roi, ti tra 161 anh:

- Ong x4 t6i chi & mién Nam, khong c6 & Hué.

Sang hom sau me chf‘mg 161 va toi lai 1én Ha NOi, di xe lira
cho tir Ha Noi 1én Yén Bai, Xuéng ga Am Thuong, tau cho
nguoi va stc vat chung, nguoi va vat chen chiic hoi hdm. Toi
va me t6i khong c6 chd ngéi vi phén dong 1a bo doi, ho da
chiém hét chd roi. Ho noi chuyén nhu ci 16n, ho hét, chui the,
ving tuc, ching biét nhu(rng chd cho ngudi gia va phu nir. Toi
va me¢ toi phal vin thanh sit, chan kep chit glu may gio dd,
ding lién tuc gan 10 tiéng ddng ho tir 5 gio chidu tm hon 3 g10’
sang mai toi ga Am Thuong. Trong khi d6 ho ngdi, ho chiém
ca chd dé cho con heo con ché cia ho.

Trong toa tau &nh dén 10 mo, con tau lac lu, mot tén bo doi
thtra co tranh sang tranh t61, dua tay s& nguc t61. Me to1 dung
canh to1 trong thay ba la lén:

- Ay, ay, d6 1a con dau tdi day. N6 c6 chong 3 con 16i day,
may chu oi.

Mic cho ba la, chiing cu6i nham nhé va con bao:

- The a!

Khon nan, mdt xa hdi man rg, ca xa hoi miac mot mau moi
rg, “mau bo doi”, dau doi non coi, chan di dép rau, cudi noi
kha 0, toa tau chat day nhirng thu vat.

T6i n6i me dung la nira, tau sap dén ga roi, coi chirng may
gid qua giup con.
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Me con t6i xudng ga Am Thuong va phai ndm chd tdi sang,
ga trong vang lanh 1&o, lai phai & chung véi cho, lon, ga. Troi
dém mua phun, gio rét, toi nghe tin hdm qua c6 mot anh tu
“cdi tao” bi chét dudi.

Bang hoang, xuc dong, t6i 6m me va khoc. Me chong toi
sau hon ¥4 thé ky méi gap con, c6 biét bao diéu dé néi, nhung
cai nhidu nhuong trudc mit ciing chi biét cau xin:

- “Cau cho tat ca dugc binh yén tr¢ ve. Ngu di con, ngay
mai con phai di do réi di b mudi may cdy so vao trai. N ngu

',7

di con!

Tir ga Am Thuong vao trai Tan Lap phai di do ngang qua
song Hong nudc chay xiét, con dd mong manh xudi theo gidy
cap, trong tranh nhu sap bi cudn troi di theo dong nuéce. Lén
d0 lai phai di bd gan 20 cay s6 duong rimg, bun dat gap génh.
Me t6i thay t6i di kh()ng n6i nén e danh ganh nhirng goi qua.
Vao t6i trai thi da xé chiéu, trinh gidy to, lai phal ngu qua dém
trong khi hau nti rimg lanh thiu tim gan dé qua ngay hom
sau m&i duoc gap anh! Lai mot dém tran troc, dém dy tiéng
kéng. Mbi 1an nghe tiéng kéng tir trong trai doi ra 1a t6i lai 6m
me, nghi téi anh qua hinh anh cac ban anh ma t6i d thay trén
dudng vao trai, cac anh ciing da vui mimg khi nhin thay chiing
to1 nhung khong con véc dang ngay nao, an phan! Chiu dung!
Vay 14 hét rdi sao!

% %k ok

Sau 15 phut ngdi ddi dién véi chong, c6 me chong bén
canh, to1 chfmg noi dugce gi véi anh ca. Chung t6i chi méi noi
chuyén gia dinh manh khoe, con céi hoc hanh 1a da hét 15
phut! Chi mubn niam tay anh ma ciing chang dugc vi tén can
bd ngdi dau ban ctr chdm chip nhic nhd “anh chi phai giit nép
song vin héa”! Vin hoa gi day hai troi?

Chong t6i nhan qua, t6i chi din dugc vai cu anh ¢ ging
giit strc khoe thé nao ciing c6 ngay doan tu, con chong toi thi
no6i em cd gang lo cho cac con, dimng lo cho anh.
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Ché)ng toi lai phai vao trai, anh di dugc vai budc, quay lai,
budc di, ngoai cd lai phia sau. Long t61 bodi roi, dau nhu cat,
thinh linh t61 goi to:

- Anh!

Chong t6i dirng lai, ti chay that nhanh, 6m chdm liy chong
va hon anh, hon lay hon dé. Tén can b nhin thay the, 1 6:

- O cai anh chi kia, nhé gitt gin nép song van hoa chur.

M4y nguoi tu tré, ¢6 18 1a ti hinh su, ding vo tay nhu 1a ¢
cai xa hoi Bic Ky nay chuyén vo chong hon nhau chi c6 trong
phim. Mic cai gi 1a vin hoa, cai gi 1a ndi qui, nhé chdng qua,
ai n6i gi mac k&, bao nam xa cach, di tr Nam ra Bic cling
chang duoc cidm tay ma chi ngdi nhin nhau 15 phut théi sao!
Tinh nguoi va tinh vo chdng & noi ddy ciing tré thanh gd dé u!

Cai hon dau tién, ngay nao ay nim 1968, anh da 6m hén toi
sau banh xe jeep, con toi chi biét chiu tran, run ray. Nguoc lai,
hém nay trong hoan canh éo le nay, chong t6i chi nhu khuc
cay dé cho t6i s mat, hon anh trong magt phut bat than vi nhé
nhung. Khong biét khi vao trai anh c6 bj hinh phat gi khéng?
Sau nay, nhitng khi 6n lai chuyén thim chdng, vo chong toi da
duia v6i nhau 14 hai c4i hon sdm sét. Anh c6 biét trai bao doan
duong tir Nam ra Bic méi dugc nhin ngudi yéu, méi duge 6m
voi vang nira phan doi trong tich tic ma may tén can bo dang
xi va minh day nay.

- Nhung em quyét di tham anh, tim anh, va em da dwgc
gap anh.

Du vat va, moi gian nan dd xdy ra trén duong dén thim
anh, du da vugt qua strc chiu dung cuia em, nhung em da man
nguyén 13 anh con séng, va em da duoc 6m va dugce hon anh
du chi trong phut gidy. Trén duong trd vé, 1au 1au me chong toi
lai 6m vai t01, nhin t61 va mim cuoi./.
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Hoi Ky:
Du Hoc Hoa Ky 71-72.
Trdn Xudn Hién, Vin Héa Vu

inh hinh chinh tri bién chuyén, hoa dam dang hop ¢

Paris, quin d6i Hoa Ky sap roi VN, quan lyc VNCH
sép dam nhan thém nhiém vu nang né, VBQG dang chuyén
huéng, chuong trinh huin luyén SVSQ duoc nang 1én bdn
nam dé dao tao mot thé hé si quan vira c6 kha nang quan su,
vira ¢6 kha nang van hoa va k¥ thuat chuyén mon dé dap tng
tinh thé méi cia dat nudc.

T6i ciing nhu mét s si quan VBQG dugc goi du hoc Hoa
Ky dé lay vin bang Master. Sau mot khoa hoc Anh ngir ¢ Sai
Gon, to1 cho ngay 1én duong. Moi thu tuc ghi tén dai hoc va
ndi tra dai hoc déu do co quan USAID dam nhan.

Trudce khi ro1 quan truong, téi duge Iénh trinh dién B Chi
Huy dé dugc Thiéu Tuéng Lam Quang Tho, Chi Huy Truéng
TVBQGVN ban huén thi. Lan dau tién dugc trinh dién Thiéu
Tudéng Chi Huy Truodng, t61 khong khoi khép. Ong to 16n, uy
phong 1dm liét. Sau d6i 161 hoi tham, 6ng nodi van tat:

- “Trung Gy duogc quan tru’(mg 61 di du hoc thi ¢b ging giir
quan ky va hoc chéng dé vé phuc vu quan truong.”

Roi B6 Chi Huy, t6i ty nhién cam thdy nhu c6 qua ta
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ngan can de ndng trén nguoi, boi vi téi hoc nganh Speech
Communication ma Anh ngit cia t6i con khiém nhuong, 16
theo hoc khong kip bi goi vé nu(')c thi mat miii nao ddm gdp
lai vo con va ban be Nhung rdi mong phiéu luu va nhiing
chan troi xa la 16i cudn, t6i gac bo niém lo 4u va hing hai 1én
duong.

To61 dugc Pai Hoc Georgia
thau nhan nhdp hoc vao thang
6/71. Vo con tdi dua tién & phi
trudong Tan Son Nhit. Vi hudng
hoc bong quan doi MAP (Military
Assistance Program) to1 di chung
chuyén may bay v&i quan nhan
Hoa Ky hoi huong. T6i mic 18
phuc mua Hé, hai ciu vai mang
cap bac trung Gy v6i hai hoa mai
vang choéi cung véi day biéu chuong, va nguc gin 3 chiéc huy
chuong: Chuong My Boi Tinh, Hudn Vu Boi Tinh, va Chién
Dich Boi Tinh. T6i khong khoi cam thay chit tu hao.
T6i ngdi canh mot anh binh nhi M§ non choet. Anh ta than
mat chao hoi:
- “Hbi ndy t6i thdy vo con anh ¢ phong khach.”
- “Anh d3 c6 ban gai chua?” Toi vui vé hoi lai.
- “Da c6 rdi,”

Anh ta tra 101 bang tiéng Viét truéc su ngac nhién cia toi,
giong phat am khong dau nhu da sb ngudi ngoai qudc vira
loay hoay rut chiéc vi ¢ tai quan, r6i mé ra khoe vdi toi tim
hinh den tring mot c¢6 gai VN khoang 18 tudi, nét mit binh di
trong chiéc 4o chemise trang va chiéc quan den.

- “Anh gap ban gai ¢ dau?”

- “Da ¢ Pleiku.” Anh tré lai n6i tiéng Anh, “T6i dong quan
¢ Pleiku, hang ngay ban gai t6i dén lanh gidt 4o quan. Ban géi
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t61 khong biét tiéng Anh va t6i ciing khéng doc duogc tiéng
Viét, mdi 1an nhan duoc tho ai thi nho toi doc. Tuy t61 khong
hiéu nhung t6i danh van duoc. Toi vé My giai ngii va s& xin
trd lai lam vi¢c s& USAID trong mét thoi gian dé don tién, roi
s& dua ban gai di du lich, trudc khi tro vé sdng & Hoa Ky.”

T6i nghi thim day 1a mot tim hon VN dau thai nham lam
nguoi da tring.

Chiéc phi co 707 cat canh ¢ phi trudng Tan Son Nhét lac
10 gid sang, bay ngang Thai Binh Duong, chi ghé 2 noi la
Yokohama, Nhat Ban, va Fairbank - Alaska, roi dap xudng phi
truong quan su Travis Airbase, California vao 8 gid toi hom
sau. T6i ngu tai nha s quan vang lai trong phi truong.

Trudc khi ro1 Sai Gon, t6i duge USAID phat cho mot tap
hd so gdm vé may bay, xe bus, chéque chi tiéu va mot lich
trinh ghi timg ngay ting gio khi dén My. Sudt mot ngay ngi
ga, ngu gat trén may bay nén t6i ngi mé man, khi choang
thirc day thi da hon 10 gio sang. Giat minh vi tré chuyén xe
bus ra san bay roi, toi hoang hét dén quay hoi ¢d tiép dai vién
phai 1am thé nao bay gio. Khi nhin vé xe bus ¢6 ndi hom nay
con som mot ngay, thi ra dong ho & My di sau Sai Gon 24
tiéng. Toi ming r& va méic ¢&, vi minh bi hé nhu anh chang di
du lich vong quanh the gidi trong 80 ngay cua nha van Jules
Verne. Tuy nhién t6i van yéu cau c6 danh thirc dum toi vao 6
gio sang ngdy mai. Hom sau vi qua lo lang, t6i da day trudce
khi ngudi phuc vu da den dén gd cira.

Sang hom sau chiéc Greyhound bus dua t6i ra phi truong
San Francisco, qua nhitng con con duong tuyét dep, mot bén
1a nhitng vuon cam triu qua vang 6i, mot bén 1a vinh San
Francisco bao phu swong mu, xe chay qua chiéc cau treo
Goldengate vi dai. Phi truong San Fancisco to 16n, cao hai, ba
tang voi vo s cira khoi hanh, may bay dau sat, hanh khach 1én
may bay bang di trong nhirng chiéc hanh lang ndi lién voi may
bay. Vao ndi dia, toi dén Washington D.C trén chiéc may bay
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723 cuia hing TWA.Tai phi truong Foster Dulles kién tric rat
tan ky, t61 dugc mdt ba trong Hoi Phu Nir Chi Nguyén don va
goi Taxi dum. T61 ngu tai Hotel President gitra trung tam thu
d6. Mot nguoi porter chay ra xach valise. Pay 1a lan dau tién
t6i dong vai du khach tang tién tipping.

T6i qua sém bon tuan tI‘u’O’C ngay nhap hoc, nén c6 dip
may dugc hudng dan thim Vleng mot 86 co s va dén dai tha
d6 Hoa Ky, nhu toa Bach Oc. Toa nha nay trong khong 16n
hon Dinh Boc Lap Sai Gon. Du khéach dugc vao tham Viéng
tang chinh, chang c6 linh canh gac nghiém nhit nhu cic nudce
c¢6 chién tranh, chi c6 mot canh sat ding & cong nhé danh
cho du khach, va mot canh sat khac & phong tiép khach gitr
dum may hinh, hay 4o choang. Hom sau ching t6i dugc tham
viéng cac noi khac nhu Quéc Hoi trén ddi Capitol, Congress
Library (Thu Vién Qudc Hoi), Toi Cao Phap Vién, nha duc
tién, dén ky niém Abraham Lincoln, ngdi nha ctia Tong Thong
Washington & Mt Vermont.

Thap Obelisk xay bang d4 cam thach tring cao vit trén vom
tro1 xanh thu d6 goi 1a Washington Memorial, ¢ trong long c6
cau thang mdy 18n tan dinh, du khach c6 thé nhin bao quat tha
d6 Hoa Ky. Quang truong Mall 13 noi tap nap du khach dén
viéng tham nhitng vién bao tang va phong trién 1dm gan day,
nhu vién Bao Tang Lich Str, phong trién 1dm nghé thuat, vién
Smithsonian... Va mot danh thing dé lai mot xtc dong sau
xa trong long t6i 1a Nghia Trang Qudc gia Arlington. D6 1a
mot ngon doi thoai thoai rong 16n, noi an nghi hang ngan tir
s, trén mdi nAm mod c6 cam chiéc thanh gia va 14 co Hoa ky
nho xiu. Ngdi mo chién si v danh bang cam thach den, luon
luén c6 hai Thily Quan Lyc Chién vac sung di lai oai nghiém,
bén canh 1a ngdi mo ctia Tong thong Kennedy lat bang da hoa
cuong don gian v6i ngon lira thiéng bat diét.

T61 nhd lai Sai Gon ciing ¢ Nghia Trang Quan D61, canh
xa 10 Bién Hoa véi btrc tuong Thuong Tiéc gay cho du khach
mot ndi xic dong siu xa. Toi c6 dip gip anh Nguyén Thanh
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Thu, nha diéu khéc pho tuong nay ¢ trai “hoc tap” Trang Lén,
Tay Ninh. Anh néi 1an d6 khuon thir nhit that bai, 1an thir nhi
phai khin véi anh linh cac chién si méi thanh cong. Pho tuong
kich thudc rat 16n, anh néi cai bi dong (binh nuée udng) co
thé chira mot nguoi ndm co thi du rd buc twong cao ching
nao. Nguoi mau la mot quan nhan c6 that, anh ndy bo minh
mot thoi gian sau d6. C6 ngudi ndi anh da 16t xac dé nhap vao
burc tuong; con dan chung trong ving ndi vao nhitng dém troi
mua gié 4m u, buc twong chay nude mat. Sai Gon mat va birc
tuong khong con nira.

Sau gan mot thang ¢ thi 46 Hoa Ky, t6i vé Pai Hoc Georgia
thudc thanh phd Athens. Méy bay d6 xudng phi truong Atlanta,
tur day to1 di xe Greyhound bus
vé Athens mét 2 tiéng. Thanh
phé Athens nhé, mot doéi noi
con sot lai vai ngdi nha cb thoi
ndi chién Nam Béc v6i hang cot
voi tring dang trudc nhu ngdi
nha trong phim Gone With The
Wind (Cudn Theo Chiéu Gid),
khi hau 4m &p, mot nam chi co
vai ngay tuyét roi.

bai Hoc Georgia 1a mot dai
hoc 16n cua tiéu bang Georgia
lap ra tir dau thé ky 19. Khu
campus rong 16n co6 xe bus Mgt lép hoc ciia
rieng dé gifip sinh vién di sinh vién si quan.
chuyén kip gio dén cac 16p hoc ¢ xa. Trong campus (khudn
vién cua truong) c¢6 nhiéu diy lau dormitories (ky tuc xa),
sinh vién ndm thir nhat bat budc phai séng trong campus dé
1am quen tap tuc dai hoc. T6i ¢ tang 6 mot dormitory tan thoi
moi cat cao 10 tang gidong nhu khach san Caravelle & dudong
Tu Do, Sai Gon va chia phong vi mdt sinh vién My theo 161
yéu cau ctia t6i hoi con ¢ Viét Nam dé trau doi thém Anh ngir.
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Anh ta 1a mét gido su di hoc vao mua Hé dé 1ay bang Master.
Ban gai cua anh la nit thu ky & Fort Benning hang ngay tiép
xuc v6i st quan VNCH dang thu huin & d6, nén t6i chang con
xa la ddi voi anh.

Dao d6, phong trao phan chién da lang diu vi cudc hoa dam
dang hop ¢ Paris, tuy nhién chung t61 dugc khuyén nén tranh
xa nhiing noi tu tap dong ddo va cac ong gia ba 1do. Mot hom
to1 vao ctra hang hot toc, ong pho cao gia hdi téi ngudi nudc
nao. Khi hay t61 ngudi VN 6ng hdi ngay mot cau khiéu khich:

- “Chién tranh VN 1a van dé ndi bd cua cac anh. Tai sao
thanh nién Hoa ky sang d6 chién dau? Thé anh lam gi & day?”

Chang chut suy nghi, toi tra 10i ngay:

- “Pay khong phai 1an dau tién quan doi Hoa Ky duogc goi
ra ngoai qudc dé bao vé thé gidi tu do. P6 1a mot nhiém vu
va mot vinh dy cho thanh nién Hoa Ky. T61 1a sT quan VN, to1
song o ddy, hay dang lam gi khong phai la cong viéc clia 6ng.”

Ong gia im ling c6 vé buc boi.

To6i hoc nganh Speech Communication. Pai hoc Georgia
theo ché do quarter, nén mdi hoc ky rat ngan. Toi duge gido
su ¢ van tirc 1a vi khoa truong huéng dan hoc hai chimng chi
dau tién 1a Rhetorical Speech (hing bién) va Psychology of
Speech. Department of Speech (phan khoa Ngon Ngir) trong
khiém nhudng, cac phong hoc chat hep, 16p hoc non 10 nguoi,
hau hét 1a gido su trung hoc di hoc thém vao mua He. Cac
mon hoc khong ¢ gi hap din, cai tré ngai 16n dbi véi toi 1a
Anh ngit. Ti nao sau budi com chiéu, t6i cling dén thu vién
trong campus dé doc thém tai liéu cho dén 11 gio khuya méi
vé ngl. C6 hom toi cham chu doc tai liéu quén gid thu vién
dong cira, 1am phién c6 thu ky dén nhic nho nhe lam toi hd
then. May diéu hoa khong khi quéa lanh. Nam co ro dudi tim
vai trai givong vi chua c6 thi gid di shop sim chiéc mén len,
t6i thao thire kho ngu vira lo sg khong hoc ndi trong khi thang
roommate (cting phong) ngay kho ngon giac.
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Sau mot tudn thAm mét, toi dén gap vi gido su phu ta khoa
trudng vira la gido su mon chinh, t6i trinh bay ndi khoé khin
vé Anh ngir; mit khac t6i noi toi c6 cam tuéng mon hoc khong
dap tng tham vong cua t6i, t6i mudn hoc nhimng 1y thuyét an
no6i hing hon va nhitng xao thuit dé bé giy luan 1y cua dbi
phuong. Khi nghe t6i khai cp béc trung 1'1y, ong dua tay 1én
mang tang chdo dua vira néi thoi Thé Chién II 6ng nhap ngi
voi cap bac binh nhi. Ong 12 mot vi gido su dang mén hiéu
duoc noi kho khan cua toi. Ong tra 101 mot cach dep long,
chang khac gi mot nha ngoai giao:

- “Anh biét duoc tiéng Viét va tiéng Anh 14 anh biét dugc
hai ngén ngtr. Hon t61, anh doc dugc, noi dugc va hiéu duoc
tiéng Anh, d6 1a diéu anh c6 du. Ching t6i chang doi hoi gi
hon. V& nhitng xao thuat anh mudn hoc ti s& giup anh tim
kiém & thu vién. Riéng dai hoc Hoa Ky ton trong tinh than dan
chu va dao duc khong chdp nhan nhitng phuong phap nguy
bién trai v6i tinh than trén; con hung bién 1a thudc vé phan
khoa Theatre & Drama (Hi Vién & Kich Ngh¢). T6i c6 phu
trach mén Speech ¢ do, toi s& dan anh dén dy mot 16p dé anh
c6 mot y niém.”

Loi noi cia dng cdi md duge mot phan nao ndi lo lang cua
toi.

Mon Speech budn té, nén chang c6 may nguoi hoc, thuong
la mon nhiém ¥ cho céc sinh vién nganh Gido Duyc, Business,
hay Politics & Administration (Kinh Doanh, Chinh Tri &
Quan Trj). May mén cac vi giao su déu tot va than mat. Mot
hom 6ng Dean Rusk, cyu Ngoai Truéng Hoa Ky dugc moi
n6i chuyén. Ong 1a ngudi thanh phd Atlanta, gia nua va khiém
tén, va ndi chuyén chang chut hip dan. Ong dén va di lang 18
chang c6 ai dén tiép. Toi mdi quay sang hoi ngudi ban bén
canh:

- “Mo6t chinh khach Hoa Ky sao chang c6 ai don tiép gi ca?”

- “Ong gia d6 dugc moi dén noi chuyén la may lam ro6i.”
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Anh ta biu moi tra 1o1.

T6i thay mon hoc budn té va khong giéng nhu tham vong
ctia minh. Cai tham vong di ra nudc ngoai, dé hoc nhimng 1y
thuyét Communication méi la dé vé huin luyén cho SVSQ
trong chinh sach gianh dan, khong con nhiét tinh nhu trude
nita. T6i cam thdy thoang mot chut nan 1ong, va tir d6 dep bo
tham vong ngdng cudng, nén tdi chon nhitng mon dé dang dé
c6 thé hoc xong sém, nhét 1a trudc nhitng bién c6 don dap nhu
Mua Hé Pé Lira va hoa dam Paris sap két thuc. T6i nong 1ong
héi huong.

T6i hoc vat va, nhung may man vugt qua duge cac cira ai.
Sau khi hoan tit chuwong trinh hoc trong hai nam, t6i di hoc
du credits dé thi 1dy bang Master. T6i du ky thi vao dau thang
12/72, ma khong c¢6 chut hoi hop. Toi da d6. Khoang mot tuan
sau co quan USAID géi cho toi vé may bay va hanh trinh vé
nude. Toi dén gap vi gido su khoa trudng, tirc 13 gido su cb
van cta toi dé cam on va tir gid. Ong khen ngoi:

- “T61 méi gap anh do6 ma by gid anh da hoc xong va sap
vé nude.”

Khi t61 ngo 161 voi 6ng 1a to1 c6 cam tudng nhu chua hoc
duogc gi nhiéu, 6ng vui vé noi:

- “Anh tién bo nhiu so v41 hoi anh méi dén gdp t61.”

Phan t6i, t6i biét to1 hoc x01 chua chin, nhung t61 c6 manh
bang Master thi khong con sg tui ho voi vo con va ban be. Ong
moi téi vé nha dn com va khuyén toi nén rang ¢ lai chd dén
mua Xuan ndm sau de du I€ phat van bang, vi do 1a mot ngay
vinh dy cua ngudi sinh vién. To6i noi t6i nhd gia dinh va can
ve nudc dé phuc vu qué huong.

To6i roi Georgia thodng mot chat budn. Téi trd lai
Washington dé lay vé may bay & Pentagon vao gitra thang 12
nam 72, roi bay vé Travis Airbase, San Fracisco noi toi da dat
chan dau tién trén xit My cach day gan hai ndm.

72 Pa Hiéu 121



T6i phai chd may bay & Travis Airbase hai tudn va an
Christmas trong cin ctr, hang ngdy c6 xe bus dua ra phd San
Francisco. Di lang thang mot minh giita thanh phd to 16n, t6i
cam thiy c6 don va nho bé. Khu phd Tau ching khac mot khu
phd Cho Lon. Vai ngay sau c6 hai si quan Hai Quan dén va
cling chd may bay. Thay t6i than s6t rudt mudn vé sém thi mot
nguoi noi noi:

- “T6i ma dugc di hoc nhu anh thi t6i hoc cti chdy, cti mai
cho dén khi bi dudi vé& méi thoi. Thir hoi vé nude lam gi duoc
sung suéng nhu ¢ day. Hay anh nhd canh gac va Gng chién?”

T6i mim cudi khong dong ¥, va cam thay luc bay gio tinh
gia dinh va qué huong 1a mot soi ddy rang budc vo hinh khién
di & dau sung sudng, toi van khong thay hanh phuc.

T6i roi California vao téi ngay 30 thang 12/72. Khi phi
co bay trén vinh San Francisco, nhin xudng thanh phd lap
lanh nhu mot tham sao, t6i thodng mot chit tiéc nudi, vi minh
khong bao gio dugc trd lai xtr nay nita. Khi may bay ghé phi
truong quan sy Manila nho bé t6i cam thay cai nghéo nan ciia
A chéau. R6i may bay dap xudng phi truong Tan Son Nhat xo
XAac va tan ta, t6i co cam tuong nhu Nguyén Tridu tré vé trin
thé. Chiéc xe Dodge quan doi dua t6i dén phong khach gap lai
vo con. Khi d6 t6i méi choang tinh va tham noi ddy 14 hanh
phuc va day 1a qué huong ctia minh. T6i 6m quang liy vo con
sau hai ndm xa cach.

Trong thoi gian & Georgla toi gap mot vai cyu quan nhan
Hoa ky da phuc vu & VN, tit ca déu c6 cam tinh voi t6i. Mot
hom dang dimg ¢ hanh lang Khoa Speech (n61), mot sinh vién
dung tudi chay lai bat tay t6i von va hoi t6i c6 phai 1a nguoi
VN khong? Anh ta mdi t6i vé nha an com cudi tuan. Anh 12 si
quan hanh chanh tai chanh, nhiém s& cudi ciing cta anh 1a cin
ctr & Tay Duc (lic nay Puic chua thong nhét), nay di hoc lai dé
troy vé nghé day hoc.

Anh ta chi & Sai Gon c6 sau thang vao dip Tét Mau than.
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Tuy nhién anh thich Sai Gon va c6 cam tinh v6i dan VN. Roi
anh cho t6i dén mot PX (cira hang quan do1) to 16n cua can
cu Thuy Quan Luc Chién & thanh phd Augusta, cach xa trén
100 cay sé dé sim thém nhitng thr ma anh nghi t6i con thiéu.
Anh n6i quan nhan VN duoc hudng quyén loi nhu quin nhan
Hoa Ky. Sau khi mua hang xong, t0i ra quay hang tinh tién
thi ¢6 ddm nhin cai sy vu 1énh do co quan MACV (Military
Assistance Command, Vietnam) (B6 Tu Lénh H6 Tro Quén
Su tai Viét Nam) cAp ngo ngac khong hiéu, anh méi néi vao
t6i 1a invited visitor (khach duoc moi). Thé 1a t6i dang huong
quy ché mot du khach cua chinh phu Hoa Ky!

Sinh vién si quan dang chon sdach trong thu vién tai
Truwong Vo Bi.

Gan dai hoc Georgia c6 mot truong tiép liéu ctia Hai Quan
(Navy Supply). O ddy c6 mot ong muc su tuyén Gy tin lanh
cap béc trung ta da phuc vu & VN. Ong hién lanh nhu mét éng
gia VN; h& mdi 1an c6 vai sT quan Hai quan VN sang thu huin
1a 6ng cho t6i dén gap ho. Vao mua Hé Do Lira 72, 6ng moi
t61 vé nha dn com vira xem TV tran phan cong clia quan ta dy
lui Viét Cong & C6 Thanh Quang tri. Thiy ong vui ming khen
ngoi quan doi VN, t61 khong khoi hanh dién. Can nha ctia 6ng
trong can ctr Hai Quan xinh xan, & 16i di vao chung mét con
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voi sanh Bién Hoa, va ¢ phong khach treo bdn birc tranh son
dau ta canh séng nudc Sai Gon ma ong rat quy.

Ciing ¢ noi day to1 gap mat trung uy Hai Quan c6 vo VN.
Anh ta moi t6i v€ nha dn com cuoi tuan. Nguoi vo ngudi Sai
Gon, khong nhan sdc 1am, tinh tinh hdn nhién. Chi tam su:

- “T6i lam s& M§. Con géi 16n 1én déu mudn c6 ngudi ding
dan dén hoi. Me t6i ua kén ré VN, nhung t6i chang cho duoc.
Chang MJ nay thuong t6i va nhd nguoi lam mai moi. Vo
chong chung t6i hanh phic va mong muon c6 mot dira con.”

Trude khi vé nudce hai vg chong moi téi an com trua. Chi
vo muon lam com VN, nhung anh chong gianh lam moén
beefsteak dic biét. Sau budi com hai v chong lai ché to1 dén
an com chiéu ¢ nha mdt ngudi ban cling cudi v¢ VN. Anh
chang nay la cyu dai uy ban Tiép Li¢u & Sai Gon, nay tré lai
di hoc nganh Business ¢ Dai Hoc Georgia. Chi v¢ nhd nhan,
nhan sac binh di, nhung chi ta c6 tai [am banh cuon nhan thit
va nam tai meo ngon lanh va trong chang khac banh cudn Sai
Gon. Anh chong du yém nhin vo noi:

-”’Nha t6i rat khéo, hé mdi 1an di an ¢ nha hang nao 1a vé
bat chudc dugc ngay.”

Khi tir gia ra ve, to1 hoi:

- “Chi ¢6 qua hay thu tr goi cho ai ¢ Sai Gon khong?”

Chi trong c6 vé budn va nhin xa vang:

- “Em chang c6 gi goi anh cd, nhung néu anh co6 dip di
ngang qua..., noi ngudi ban than em dang ¢, néi gium la em &
bén nay hanh phtc.”

Gi0 thi té1 da biet chi da c6 mot moi tinh buon nén c¢6 nhitng
1y do riéng khong mudn tré vé tham qué huong, du rat nho.

Trong thoi gian chd may bay vé nude ¢ Travis Airbase, sau
buodi com chicu & mess hall (phong an), toi tha b 1€ loi mot
minh trong dém Giang Sinh. Bong mot chiéc xe Jeep ngung
lai, mQt 6ng gia hoi toi:
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- “Sao ma c¢6 don trong dém Giang Sinh? Hay 1én xe vé an
Christmas v6i gia dinh chung t61.”

T6i 1én xe va dé nghi ghé hang rugu mua ntra chuc lon la
de. Khi t6i moc thi tra tién thi 6ng ngin t6i lai va ndi toi 1a
khach. Ca nha déu di nha tho, toi ngdi ngam cin nha va khen
ban ghé dep va khéo chung don. Ong mdi néi:

- “T6i khong giéng mot s6 dong ngudi My khac. Toi an tidu
de xén, khi mudn sam th{r gi toi cho ha gia hay mua nhiing thir
bi tray trot chat it, nhu chiéc tu ché nay.” Ong vira néi vira chi
chiéc ta c6 goc bi tray. “Dén ca an udng, t6i khong dam an rau
tuoi khi trai mua.”

T6i nghi thim 6ng gia nay c6 tim hon ching khac nguoi
Viét Nam.

Vé nudc dau thang Giéng 73, t6i 1én quan trudng trinh dién
B¢ Chi Huy Truong. Sau mdt vai ngay, toi nhan dugc quan vu
1énh bay ra Pa Ning dé tham gia chién dich Gianh Dan véi
Sinh Vién Si Quan Vo6 Bi. Boan SVSQ dong tai Trung Tam
Chién Tranh TAm Ly ¢ gﬁn cAu Trinh Minh Thé*. Chién dich
sap chidm dit nén toi chang dugc giao cong tac nio. Toi rat
tiéc khong doc duogc phiic trinh cong tac cia SVSQ V4 Bi,
nhung tac phong va ky luat cua SVSQ duoc dan ching Da
Nang ngoi khen va mén phuc. Hai tuan sau si quan va SVSQ
tré vé Da Lat trén chiéc may bay quan su C123.

T6i dang tan phai theo nim thang. Mdi khi nhé lai thoi du
hoc Hoa Ky, t6i khong khoi tiéc nudi vi t6i da hoc voi vang va
khong di day di d6 nhiéu. Thé gidi Hoa Ky cua t6i khong dong
khung trong nhiing Little Saigon hay nhitng cudn video Paris
By Night ma 1a mot thé giéi dep quyén rii véi nhitng dinh thu,
nhirng vién bao tang, nhitng nha choc troi, nhitng dai 16 dep
d&, nhitng khu dai hoc rong 16n ¢6 kinh va uy nghiém, nhimng
vi gido su hién hoa c¢di mé va nhitng nguoi ban chén tinh. Tat
ca to1 khong bao gio quén.

Mic du bay gio t6i dang séng trén xit Uc ti c6 thé tro
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lai thim viéng Hoa Ky khong kho khin, nhung tdm hon toi
khong con tré nita, lam sao t6i tim lai dugc nhitng ky niém
xura? Vi theé, mdi lan nhé lai di vang, t6i khong khoi cam thay
mot chut tiéc nuoi.

* Hiép Dinh Paris dwoc ky két ngay 27/1/1973.

Khoa 26 va Khoa 28

Tham Du Céng Tac Chién Tranh
Chinh Tri, sau Hiép Dinh Paris

Cdc Sinh Vién St Quan Tudn K29, Phan Vin Y K29, Ting Xuin
Tai K26, va Ha Téin Dién K26, thing 4, 1973. (tir trdi).
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Sau khi Khoa 29 hoan tat mua Tan Khoa Sinh, toan thé
sinh vién s quan hai Khoa 26 va 29 duogc diéu dong
tham dy cong tac thong tin Chién Tranh Chinh Tri, giai thich
Hi¢p Pinh Paris cho dan chung tai cic quén, thi xa, va tinh
thanh nhu Quang Tri, Thira Thién, Hué, Quang Nam, Pa
Nang, va Quang Tin tur thang 3/73 dén 5/73. Cong tac nay
bao gém cac budi thuyét trinh vé duong 16i va chinh sach cua
chinh phtt VNCH trude toan thé dong bao, cac toan Nhan Dan
Tu V¢ phuong khém, xa ép, xen lan 1a chuong trinh van nghé
dau tranh.

Vi cong tac chién tranh chinh tri nay, Khoa 26 thay vi méan
khoa vao cudi thang 12 nam 1973, Khoi Van Hoa Vu da yéu
cau doi ngay man khoa dén 18 thang 1 nam 1974, cho du thoi
gian d€ hoan tat chuong trinh van hoa cua nam thir tu.

Tong két thoi gian Khoa 26 thy hun tai truong 1a 4 nim 26
ngay, lau nhat trong cac khoa Vo Bi.

CSVSOQ Dao Quy Hung, K26
(Trich trong Tiéu Suw Khoa 26)

Sinh Vién ST Quan Khéa 28 tham gia cong tic Chién Tranh
Chinh Tri tai Quédn Khu 1, 1972. (Cing tham du c6 Sinh Vién ST
Quan Khoa 27).
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TIEN HOC LE, HAU HOC VAN
Christina Cao, 14/2

at ca nhitng ai ting di hoc ¢ Viét Nam déu thudc nam

1ong cau ndi nay tir khi con tim bé va dén khi 16n 1én
mot chit thi déu hiéu rang d6 chinh 1 phuong cham gido duc
¢t 161 cua dan toc Viét.

Phuong cham gido duc ndy quan trong dén mtc né vuot
thoat trén moi sy thay ddi ché do chinh tri xa hoi. Tat ca moi
ché d¢ dat nude khac nhau déu khong c6 ai dam loai bo né
ra khoi hoc duong, bét luan ho ¢ that sy mudn diéu do hay
khong. Cho dén gan day méi xuat hién mot gido su Cong San
nao d6 1én tiéng mudn loai bo didu d6. Loi phat biéu cta nguoi
nay da tao ra mot lan séng phan d6i manh mé tir nguoi Viét
Nam trén toan thé gidi, thuoc di moi chinh kién khac nhau.
Vay “Tién Hoc L&, Hau Hoc Van” 1a gi ma co thé khién con
ngudi déng 1ong v6i nhau, vigt qua moi quan niém chinh kién
riéng tu, ma bao vé no nhu thé? L& 1a gi ma phai khién con
nguoi séng chét véi nd nhu vay?

Cau tuc ngit TIEN HOC LE, HAU HOC VAN duoc nhiéu
nha nghién ctru cho rang ra doi & Viét Nam hon 13 Trung
Quéc, vi nguoi Trung Qudc c6 phan xa la véi cdu noi do trong
lac nguoi Viét thi thude nam 1ong. Mot sé nha nghién ctiru cho
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rang n6 c6 thé ra doi tir thoi 6ng Chu Van An. Nhung da sb
theo cac nha nghién ctru thi cho rang cau do chi xuat hién phd
bién rong vao Thé Ky Thir 19 va tir d6 dd thanh phuong cham
gido duc cho nguoi Viét Nam cua ching ta.

That ra ngudi th nhat néi dén

chuyén nay la hoc tro cua Tuan Tu.
Ong nay theo thay Tuan Tir sudt
ndm nim, nhung khong hé chuyén
tam nghién ctru van chuong nhu
ching ban. Vi thé, thiy Tuan Tu
méi hoi:

- “Tai sao con khoéng cung
chung ban nghién ctru van?”

Nguoi nay lién tra 10i:

- “Thua thdy, & thdy c6 qua  Ong Chu Vin An. mpt
nhiéu 1& nghia. Con dé y sudt ba hoc gid néi tig”'ng ciia Viét
nam ma van chua hiéu hét, chua  Nam vao thé ky thir 13.
hoc hét duoc nén chua di dén nghién ciru van chuong cing
ban hoc.”

Vay L& 1a gi ma phai khién cho mét vi cao hoc mat suét ba
nim quan sat ma van chua hiéu hét va hoc hét duogc vay? Néu
18 don gian chi 1a khoanh tay vang da, di thua vé trinh thi don
gian qud, c6 chi ddu ma ong ay phai nhoc tdm nhtic 6¢ nhu
thé chtr?

Nguoi Tay Phuong dich tir L& chi nhu 13 nhitng nghi thirc
ctia x4 hoi, nhu 1a mot nét vin hoa ciia nén van minh A Pong.
C6 dang L& chi thuan ty 1 nhitng nghi thic kinh dién ca xa
hoi hay khong? Trude khi di sdu vao van dé nay xin dugc phép
nhic chut xiu vé dinh nghia van hoa va vin minh. Theo nguoi
Tay Phuong thi tat ca nhitng kinh nghiém, suy nghi, cam giac
nhan biét, hanh dong chung tuong trung cho mot ving dat,
mot nhom nguoi thi goi 1a van hod (culture). Trong khi do,
viéc phat trién cao tir vin hoa cho viée xay dung thé ché, quy
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ché, ciu tric x4 hoi thi goi 14 vin minh (civilization).

Vian héa nhu vay bao gém triét hoc, my hoc, ngh¢ thuat,
vin hoc...; trong khi d6 vin minh bao gdm nhitng thtr nhu luat
phap, dinh ché, 18 phap, hay to chirc xa hoi. Van hoa 1a do su
phat trién tir ndi tai bén trong va van minh 1a cho sy phat trién
t6 chtrc x4 hoi va tuong tac gitta ngudi voi nguoi. Mot xa hoi
van minh chua chic moi nguoi déu c6 van hoa, va mot nguoi
¢6 vian hoa chua chac di c6 16i cu xir van minh. Nhu véy, vin
hoa 1a con ngudi bén trong voi moi tu chét tiém 4n, con vin
minh la con nguoi bén ngoai voi thai dg, hanh dong, thé hién,
va biéu 16 tinh cam. Cai tur chét van hoa cua con nguoi ban co
thé nhin khong thiy ma can gan gui, nghién ciru, va cam thay
qua vi¢c t1ep xuc. Nhung néu van mlnh thi biéu hién 15 16 ra
va ban c6 thé quan sat va suy nghi vé nhitng diéu minh thay.

Néu dit 161 dinh nghia vé Van Hoa va Vin Minh ctia nguoi
Tay Phuong vao cau néi cua hoc tro cua 6ng Tuan Tu thi
chung ta nhan thiy c6 cai gi d6 twong dong gitra chit “L&” va
dinh nghia “Van Minh”. Ca hai thudc vé pham tril img xir bén
ngoai, twong tac gitra ngudi voi ngudi, thai do thé hién, va
hinh thirc thé hién. Nhu vay L& Phap c6 nghia 13 nhitng dinh
ché van minh. Chinh vi vy Khong Tt timg noi:

- “Phi 18 vat thi, phi 18 vat thinh, phi 18 vat ngon, phi 18 vat
dong.”

Nghia la:

- “Khong hop véi 1€ thi ding nhin, khong hop voi 1€ thi
dtng nghe, khong hop véi 1€ thi dimg néi, khong hop véi 18
thi chang nén lam.”

Néu hiéu theo dinh nghia hién dai, ta c6 thé giai thich thanh:

- “Khong hop van minh thi dirng nhin, khong hop véi van
minh thi dung nghe, khong hop véi van minh thi dirg néi, va
khong hop v6i van minh thi dung lam.”

Con ngudi trong 18 nghia hiéu theo quan niém hién dai la
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con nguoi van minh khac véi nguoi phi 1€ 1a nguoi thod tuc,
rung ru, va hoang da.

Nhu vay néu di sau hon vao Lg, ta c6 thé gidi thich mdt
cach deé hi€u va gan giii véi con nguoi hién dai hoc Tay Hoc
rang:

- L& Do la thai d6 tng xtr vian minh. L& Phép 1a cung cach,
hanh dong ng xtr vin minh. L& Nghia 1a ndi dung viéc lam
pht hop vé6i vin minh. L& Nghi 14 hinh thirc nhin ¢6 vin minh.,
Phi Lé& nghia 1a kém vin minh vay.

Nhung Van Minh 1a gi? N6 ra doi va thang hoa tir van hoa,
vdy nén Van Minh s& thay ddi theo thoi gian va dia phuong.
Vin minh cta thé ky 21 khac véi thé ky thir nhit. Van minh
cta Tay Phuong khac v4i van minh ciia Bong Phuong. Nhung
bat ctr noi ndo va thoi dai nao ciing déu phai dé cao va huéng
to1 su van minh, vi trai véi van minh 1a hoang da, 1a kém phat
trién.

Lé cling nhu thé, nd thay ddi theo nén van minh nhan loai
va thay ddi theo dia phuong.

O Tay Phuong c6 L& khong? Cé quéa nhiéu d6 cha. Ngudi
Tay Phuong rit dé cao thai do ing xur gitta nguoi va to chie xa
hoi, nghia 14 rat dé cao L& Nghia. Chi ¢ diéu chi 1 ho khong
dung chir Lé nhu ta dung. Lich sy 13 1&, cu xir dung v&i nhau 1a
18, img x1r ¢6 nguyén tac 1a 1&, thé hién con ngudi c6 vin hoa
13 1€, ton trong 1an nhau 1a 1&, khong ky thi phan biét cu xur 1a
18, bao chi phai tranh cai thd tuc va bao luc ciing 1 1&... V6 s
thtr thudc vé Gmg xtr xa hdi duoc nguoi Tay Phuong dinh ché
héa, 1& nghi hoa. Phi 1& khi d6 rat kho dugc ho chap nhan, doi
khi con bi xem 14 c6 t6i. Néu dung khai niém ctia Tuan Tt vé
18 ma néi thi nguoi Ty Phuong “Dung L& Dé Tri” vay.

L& quan trong nhu vy, vy c6 phai I1& 12 hoan thién hay
khong? Thua khong, 18 1a mit thudc vé img xir, né khong 1a
toan dién mot con ngudi. Con ngudi co thé c6 cai bén ngoai
hét stic trong 18 nhung bén trong gian trd va ngudi nhu thé
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nguoi ta goi la nguy quan tir. Pay chinh 1a Iy do trong phuong
cham Giao Duc cua dan tdc Viét, ong cha ta khong chi noéi
dén 18 ma dit song song 18 voi van. Trude phai hoc 18 dé biét
cach cu xt, v6i nhau, biét cach to chirc x3 hoi, va biét cach
ton trong moi ngudi. Nhung sau dé phai hoc cai nén tang xay
dung con nguoi doé chinh 1a van hoa. Mot con nguoi c6 van
héa ma kém van minh thi that su rat kho gz‘in. Mot con nguoi
day van minh nhung vo vin hoa thi that dang so.

Khéng phai ty nhién ma cau “TIEN HOC LE HAU HOC
VAN” ¢6 thé vuot ra ngoai gidi han cia chinh kién, cta ché
do, va cua thoi gian ma tdn tai. N6 1a mot nét doc dao cua nén
gido duc Viét that thu.

Ngay nay trong trao luu “Thoat Trung, Thoat Han” nhiéu
ngudi cho rang quan niém Nho Gido 1a phan Dan Chi va
mudn triit bo bang moi gid voi moi cach. Thé nhung nguoi
ta quén di cau néi cin ban ciia Manh Tu: “DAN VI QUY,
XA TAC THU CHI, QUAN VI KHINH.” Diéu nay c6 nghia
1a néu ban that sy 1 nguoi c6 tu tuong Nho Gido, ban sé coi
trong dan chung trén hét, trung dung trong khéi niém qudc gia,
va xem nhe vua chua, chil tich, tong thong, dang va nha nudc.

Ban thdy ngay xa xua trong ché d6 quan chi van c6 nhu:ng
Nha Nho V1 bao vé dan 1én tiéng can vua ma phai chiu chét
tham ma van khong son 1ong. Khong Tir xdy dung Nho Gia
trén nén tang Nhan L& Nghia, liy con nguoi va dao dirc 1am
gdc ma xay dung nén hinh anh nguoi Quan Tir. Manh Tt nang
cao hon, dé cao su chi nhan va long Pai Nghia, xay dung hinh
anh Bac Truong Phu hy sinh than minh vi Dai Nghia. Tt d6
o6ng dua ra cau dinh ché bat hit “DAN VI QUY, XA TAC
THU CHI, QUAN VI KHINH” 1am khudng vang thudc ngoc
cho viéc xdy dung Nho Gigo. Nhung ca Khong Manh thyc té
déu khong dugc trong dung vi tu tuéng Qua Dan Chu cuia ho.

Pén doi Han Vi Dé, rat rat 1au sau Khéng Manbh, Déng
Trong Thu moi viét lai va dé cao dao Tam Cuong lam dinh
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ché xa hoi. Tir d6 rat nhiéu nguoi doi sau hiéu 1am cho ring
nén tang tu tuong Khong Manh 1a Tam Cuong hét sirc phan
dong va phan Dan Chu.

Trong thuc té néu con nguoi khong co 1ong nhan sé& tre
thanh khong cam tinh, hodc té hon di dén doc ac véi dong loai.
Con ngudi Phi L& thi mét day, v loai. Con ngudi bat nghia thi
vO trach nhi¢m, v6 dao ly. Con nguoi bét tri thi vo nhén thic,
kém hiéu biét, ngu ma cudng. Con nguoi bat tin thi gian tra
lwu manh phan phuc. Vay méi thay du thich, hay ghét Khong
T ngudi ta van can Nhan L& Nghia Tri Tin.

Con néu thiéu bac Pai Truong Phu chi nhan va Pai Nghia
thi xa hdi ai lo? Ai chiu hy sinh ban than cho viéc chung?

Khac véi Khong Manh 1a bac Triét Gia, ong Dong Trong
Thu 13 quan lai, té tudng. Nhitng gi 6ng ta 1am déu nham phuc
vu cho danh l¢i ban than va cong viéc cai tri.

Vi véy khi nhin lai qua khir nén hay khong chiing ta cin con
mit khach quan va trung dung ma nhin nhén vao chi tiét
that su ting van d&? Co nhu vay mdi tranh bi “L&” bi “Cuc
Poan” mot chiéu khi danh gia./.
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VUNG SUONG MU
TUONG THUY, K20/1

om nay la sinh nhat cta t6i, téi van c6 théi quen tur

di tim mua mgt mén qua nho cho minh. Lang thang
trong Mall, bay gid dd qua roéi mua Giang Sinh, nhiéu cira
hang da don sach s& nhitng d6 trang tri Noel, dé thay thé vao
d6 1a nhitng san pham méi cho mot nim méi s& dén. Tuy vay
t6i thdy van con sot lai mot vai noi chii tiém khong dep di
nhitng d6 choi nho nhé trong ta kinh. Tai noi day, toi di tim
thidy mot mon do choi yéu thich ciia minh tir thud con au tho:
Nang tién cd, chang hoang tir, va c6 cong chua.

Ra khoi Mall, t6i cham réai bude vé bén xe bus gﬁn do.
Chua bao lau t6i da ngdi trén xe, va nghi dén moén do choi vira
y t61 m&1 mua dugce. Da lau 13m rdi, toi chua di xe bus lai, ké
tir khi mua dugc mot chiée xe hoi cii 1am phuong tién chuyén
chd cho cé gia dinh di hoc, di lam viéc lac méi qua My. Cude
song bén xir ngudi cang ngay cang kha hon, nén di xe bus bay
gi0 chi con la chuyén trong di vang, mac du hang ngay nhﬁ’ng
chiéc xe cong cong nay van hién di¢n d6 day trong thanh pho
t6i &. Hom nay ngdi trong xe, cai cam xtic ctia nhirng ngay dau
dén My, nhiing ngay ca gia dinh cling nhau 1én xe bus di hoc
ESL ¢ Community College lai tr¢ lai trong t61, mot chut boi
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hdi, mot chit bang khuang. Cudc doi qua 1a vo thuong. Toi ti
cam 1én cira so xe, ngém nhin xe ¢d qua lai, ty dung t61 chot
nghi:

- Biét d4u trong dam dong ngudi nguoc xudi kia, minh nhin
théy dugc mot khudn mat than thudc, quen biét nao d6 nhi?
Chic 14 ngac nhién 1am do!

Y nghi d6 chua kip troi qua khoi dau, thi t6i chot nhom
ngudi day. Pang 1a cau duoc, ude thiy, mot dang ngudi that
quen thudc, quen khong thé quén, di trong dam ngudi bing
qua duong. Ciing dang di do, ciing chiéc quan mau 4o hoa
rimg cung chiéc 4o thung mau xam va mai toc hui cua kia
khong sai vao dau ca. Pung 1a Pong, Nguyén Tir Pong cla
nam ndo. Chi c6 diéu khac 13, néu so vé thoi gian, thi Pong
khong thé tré nhu vay. Toi cir ¢d ngoai nhin theo méi du chiée
xe bus cua t61 da di kha xa khu vuc do.

Xép moén qua 1én ban, toi ngdi xudng, cam nang tién ca
trong tay. Hinh anh Véan Chi cung Tir Dong di tr¢ vé. Hon ba
muoi ndm qua 10i, chua mot 1an toi gdp lai nhiing cd nhan nay,
bién c¢b 30/4/75 da lam ching toi mat nhau. Ky niém xa xua
nhu mot ddng tro tan con 4m i & mot ving sdu thim trong tam
hon, tuy khong bung chay nhung cai am i ctia né van khoi goi
trong t61 mdt chut ngdm ngui.

Van Chi va t6i 1a doi ban tdm giao, quen va hoc cung nhau
tir nam Dé Thét. Ra doi, toi theo nganh Luat, con Van Chi hoc
Su Pham. C6 18 vi cung d6 tudi nén t6i va Chi c¢6 nhiéu suy
nghi va so thich gidng nhau, gidng dén do toi thich ai, ghét ai,
choi loai do choi nao 13 Van Chi ciing thich, ciing ghét nhu
thé. Tuy vay van c6 vai diéu khac biét giira hai chiing t6i. TAm
hdn Van Chi thi yéu dudi va mong manh, nhu co thé cua no,
con toi thi trai lai, tinh cach c6 vé manh mé va cliing ran hon
nhiéu.

Chu Nhat nao Van Chi cling chay xe té1 nha to61, hai dia
chd nhau di nha tho. T6i1 1a nguoi ngoai dao, Chi la mot tin dd
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Cong Gido. Pidu nay khong co6 gi can trd tinh ban ciia chung
toi ca, chang nhitng thé Chi con 161 kéo dugc téi di xem 1€
ngay Chu Nhat cung no:

- Phi Yén nay, Chii Nhat nay may di 1& nha thd véi tao nhe?

- Tao dau c6 biét doc kinh, doc ké gi ddu, vao trong d6 1am
gi? Sao may khong di m¢t minh, hay ru dra nao cling c6 dao
nhu may di thi hop 1€ hon.

- Con khi nay, may 1a ban than cua tao, ri may la phai roi,
di v6i tao cho tao d& budn. May dau can phai lam gi, ¢ quy
hay ngdi theo tao 1a duoc rdi, v6i lai 1am du thanh gia may
ranh qua ma. D1 véi tao nhe!

- Puoc i, nhung may phai dén ché tao do.
- Khong thanh vén dé.

Thé 1a tir 46, sang Cha Nhat nao chiing toi cling cung nhau
dén nha tho dy thanh 1&. Riét roi toi trd thanh mot tin do ngoan
dao tir lic ndo khong biét. Kinh gi ciing thudc, thi tuc xem 18
ranh r& cac nghi thic, chi c6 1a chua rira tdi va cha bao gio
dugc rudéc Minh Thanh Chia hét. Tir d6 toi biét yéu Chua va
Me Maria that nhiéu.

Sang hom d6, chd mai khong thay Van Chi, toi sot rudt vi
nhé Chi nay 1a mot dira rit ngoan dao khong bao gio né bo
mdt budi 1& nao. Chang 1& n6 bi dm ching? Khong cho nita, toi
dap xe té1 nha nd. Vira ngiig xe trude cira, toi da nghe thay
tleng cuoi ron ra cua nd tur trong nha vong ra, tleng cuoi cua
mot ké dang hanh phuc. Nhe nhe tién gan ctra o, t6i gh¢ mat
nhin vao thi thdy Van Chi dang ngdi sat bén mot ngudi con
trai, khong biét ngudi nay noi gi ma Chi cudi ngat nghéo. Toi
hiéu tinh hinh nay thi minh nén rut lui 1a hon. Vi vay, nhe nhe
t6i dit xe quay ra cong dinh vé thi lai gap me ctia Van Chi vira
vao t6i. Toi chao thi ba hoi toi:

- Chau vé 4, sao khong ¢ lai choi véi Chi? Con Chi n6 dau
161?
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To61 ngdp ngung:

- Da, chau chua gap vi Chi dang c6 khach.

Ba bat cuot:

- A, khach dau ma khach, cau Dong 1a nguodi nha déy ma,
deé bac goi con Chi ra. Chi o1, c6 Yén dén nay con. Con bé
nay cu mai dau 140 ma quén cd moi thu. Quay sang to1 ba nhe
nhang. Vao nha di con.

Do 1a 1an dau toi gap Pong, Nguyén Ty Dong.

Qua 10i gi6i thiéu thi Pong 13 con mot ngudi ban than thiét
cua gia dinh Chi. Anh cung Chi da c¢6 rat nhi€u ky ni¢m tho au
bén nhau. Lén 1€n anh vao quan doi va vura di tu nghiép & My
vé. Nhin cach cu xtr cia Van Chi vé1 nguoi con trai nay thi
to1 thay hinh nhu c¢6 nang rat c6 cam tinh voi Ty Pong. Con
vé phia anh, anh ¢6 vé dao mao hon, nhung khong thiéu phan
than thi¢n. Phai ndi an tuong dau tién cua téi khi gdp mat anh
do 1a cap mat. To1 chua gdp ai c6 mot cdp mat quyen rii dén
nhu vay. Mot cdp mat nhu biét noi, dé lam say dam long nguoi
doi dién.

Sau vai cdu x4 giao, t0i ngdi im ling nghe hai ngudi dua
day nhau. Chot t6i thay Pong nhin t6i va goi Chi:

- Chi nay, hinh nhu c6 ban cuia em c6 cdi s¢ thich, thich
quan sat nguoi doi dién thi phdi. Tur ndy dén gio hai anh em
minh dang la muc ti€u cho c6 ay day.

Bi bét qua tang, t6i d6 mit ap Gng:

- Pau dam anh, chiang qua 1a thay hai anh chi n6i chuyén
hap dan qua nén nghe dé hoc hoi lay kinh nghiém day théi a.

Nhin thang mit t6i, Dong cham rii:
- Kha 1am, chong ché kha 1am, hoc Luat c6 khac.

BAi r6i trude cai nhin cta anh, toi danh tréng lang, quay
ra trach Van Chi chuyén sang nay cho t6i leo cdy rdi kiém cé
Xin vé.
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Sau lan gip g& do, chung t6i con ¢ nhitng lan khac cing
di choi v6i nhau. Méi dau di choi chung do yéu cau cua Pong,
“ban em cling la ban anh”. Toi cling ngai 1am, tir chéi, nhung
Chi bao toi:

- Khong phai giit k& gi hét, tao v6i ong Dong chua 1a gi cia
nhau ca, may cir thoai mai di. Ong 4y T4y lam, khong thich
nhitng gi go bo, cau n¢ dau.

- Chua la gi khong c6 nghia khong la gi. Gilr chut khoang
cach c6 1& t6t hon cho cé tao 1dn may, dé néu 15. T6i cudi. Tao
c6 yéu 6ng ay, may vac dao chém thi tao con c6 dudng thoat
than.

- Chi ly, con nay noi rat chi ly. Tao dong ¥ v&i may, nhung
chuyén nay con xa lam.

Noi thi n6i vay nhung to1 rat hi€u, trai gai ctr than mat qua
s€ phat sinh nhitng chuyén khong doan trudc dugc, “can tac
v0 ay nay” cac cu xua noi khong cau nao thtra ca. Vi vay trong
nhiing lic vui vé cung nhau, t61 van luon gitr mot khoang cach
an toan du dé nhét Van Chi lot vao. Téi nhé ¢6 mdt 1an, Bong
di gitra hai t61, khong hiéu vo6 tinh hay co y, anh quang tay qua
cd hai dira vira cuoi vira noi:

- Phai di nhu thé ndy méi am ap chir. Mdi ngudi dep mot
bén, that 1a hanh phuc

To61 phan tng lien bang cach nhe nhang nhac canh tay anh
ra khoi ¢6 minh, chudi khoi vong tay anh, va cudi noi:

- Muon am thi hai tay anh phai 6m nhé Chi méi am chu.
Con quang co6 thé ”lay” thi “nanh” “lach” “nam” nha, chtr &
d6é ma hanh phuc.

bong khong ndi gi chi nhin t6i bang anh mat nong nan
khac la, con Van Chi thi v6 tu cudi nhu tan dong cau noi cua
toi:

- Giong nhu anh Pong ¢6 hai vg d6. Em lam vg ¢4, cho nho
Yeén lam vo bé.
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Sau 1an d6 t6i mo hd chot hiéu hinh nhu tinh cam cua
Pong di co chut ddi chiéu. Toi sg diéu d6 1am, toi so nhitng
anh nhin cua Dong, nhﬁ:ng cai nam tay tuong nhu v tinh,
nhung 161 n61 bong glo Xa gan cua anh vi toi. T01 s¢ Van Chi
hiéu duoc né s& budn nhu thé nao. Van Chi chi yéu dudi thoi,
chr n6 khong ngu dé khong biét minh dang bi dua ra ria. Chi
yéu that long. Tinh cam ctia mot thoi tho 4u tron 1an voi tinh
yéu trai gai dd bung phat manh trong tim no, va day lai 1a méi
tinh dau thi khong biét n6 s& ra sao, khi biét minh bi phan boi.
Trong khi Pong thi cir nhu canh buém xoay quanh t6i, khién
t6i so minh khong giit noi trai tim minh ma phan boi Chi. Vi
vay, toi da tim cach rat lui khoi cudc choi tay ba nay.

T6i mudn nhitng ngay nghi cta anh s& danh tron ven cho
c6 ban than nhét ctia toi, moi khi vé Saigon choi. T6i 1an tranh
ca hai ngudi. Mot 1an, hai 1an rdi ba lan,
cho dén mot ngay me¢ Chi dén gap toi,
n6i véi toi Chi dang nam bénh vién,
hét hoang trude tin nay t6i bd nhao
di gap né va giat minh trude vé tidu
tuy, xanh xao ctua Chi. Om ly no,

to1 khoc khong ngirng:
- Sao lai ra dén nong ndi nay, ha

Chi?

Chi v6 nhe 1én lung t6i noi trong dong nudc mit:

- Khéng sao, chi 1a mot phat yéu long thoéi ma. Tao s& khoe
lai, s€¢ manh nhu may cho xem, Yén a.

Buong Chi ra, toi ldy tay gat nhitng giot nudc mat con
dong lai trén ma no:

- Chuyén c6 gi di xay ra, may ké tao nghe di.
- Chuyén tao voi Dong. Anh 4y bo tao roi.

Mit Chi do hoe, tay n6 run run, ké chuyén tinh ctia minh
trong tleng nuc nd ngat quang:
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- Dong da néi that, néi hét nhitng suy nghi ctia minh. Anh
bao, anh biét tao yéu anh 4y nhung véi anh, tao chi 1a mot
cd em gai bé bong ngay nao, mot cd em gai khong thé dbi
thay. Giong cua anh nghe sao ma san cam, nghe sao ma nhtrc
nhéi, kho khde, Yén oi. Anh xin 13i tao vi da 1am tao hiéu 1am
tinh cam cua anh 4y. Anh mong muén tao duoc hanh phic.
Hanh phuc? Sao mia mai qua khi ma anh dy b6 tao vi da tim
duoc ngudi con gai khac, ngudi anh da yéu. May biét khong,
khi anh 4y vé roi tao thdy miat dat nhu chao déo dudi chan
minh. Tim nhéi bubt, tao chay lén san thuong va ngdi dé ca
dém. Bong t01 vay quanh, va ndi budn bop nghet luc do tao
thdy minh giéng nhu nang tién c4, cing mét nhin hoang tor
cua minh ben nang cong chua kiéu sa. Tao khong biét nang
cong chua Ay 1a ai? May c6 biét khong chi cho tao di, dé cho
tao xem cO nang c6 quyen luc gi ma chiém duoc trai tim cua
chang vay, Yén oi!

Nudc mit toi cling chan hoa trén mat, t61 6m vai n6 hoi:
- Thé may that khong biét ngudi con gai ay 1a ai sao?
- Khong, lam sao tao biét dugc.

R&i n6 chot nin bat tiéng khoc, tron mat ngd toi, mat sing
sot nhu khong tin vao di€éu minh dang nghi, mi¢ng lap bap:

- Chang I&...
Tbi budn ba gat nhe dau:

- Piing, 14 tao. Plng gian tao nhé, tao khéng mudn du may
dau. May con nhé hom Dong khoéac cb hai dira, 101 may dua
n6i hai dira minh 1a vo ctia Dong khong? Tir hom 4y tao da
thdy Pong c6 vé gi khac la qua cir chi ciing nhu qua 161 noi,
diu dang hon, au yém hon véi tao. Ty dung tao sg, so may
hiéu nham tao c6 tinh y voi Dong roi may kho, may gian tao,
nén da 1én may hen Dong ra dé noi chuyén. Tao ciing khong
dé Pong loi dung dip nay dé to tinh. May biét tao khd so nhu
thé nao dé tir chi Dong khong? Tao bao voi Pong, tao 1a ban
clia may, cai vat dung gi ciia may tao c6 thé 1y nhung tinh yéu
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ctia ban thi tao khong thé cudp duoc. Ma néu tao 1am nhu vy
thi Bong va may con ¢o coi tao 1a giong nguodi nira hay khong?
Dong da cai budng la tao cling c6 cdm tinh véi Pong, ma cam
tinh thi khong thé che dau duoc.

- “Pung tinh cam khong thé che ddu nhung do 1a loai tinh
cam nao, tinh ban hay tinh yéu. Vi anh, t6i chi c6 tinh ban
khong hé c6 yéu duong ¢ day. Nguoi anh nén quan tam chi la
Van Chi ma thoi, khong ai khac hét.” Tao noi.

Noi xong tao bo di, Pong chay theo kéo tao lai:

- “Em noi thé 1a thé nao, em c6 thé sip dat tinh yéu cho toi
sao. T6i yéu ai 1a trai tim to1 ty biét, dung tan nhan véi t6i nhu
vay chu.*

Tao giut tay lai va trudce khi quay di, tao canh cdo Bong:

- “Néu muén tinh ban nay con, t6i mong anh ding bao gio
n6i cho Van Chi biét chuyén cta anh va t6i, dimg lam ban t6i
phai dau kho thém nita. Chuyén anh khéng yéu né ciing du 1a
mot ndi dau sudt doi khong quén roi.”

Do 14 tat ca su that ma may mudn biét, tao khong thém bat.
A quén, day la 1a thu Pong gtri cho may, dan chi dua may khi
nao may bict chuyén cua BDong. May doc di.

Chi nhin 14 thu trong tay toi:

- May so¢ tao dau sao con ké vdi tao. Biét may va Bong yéu
nhau tao con dau hon nhiéu. May van lién lac voi Bong?

- Khong, tao nhan dugc 14 thu nay qua anh Tung, ban
Pong. Pong da nhu bién mat. Tao thich Pong nhung khong
yéu Pong, khang dinh lai vi may. May biét tinh tao ma, may
nham rdi d6. Néu yéu Pong tao s& ching tha cho may dau, va
néu yéu Pong tao da chang bo cudc tinh tay ba nay. Tin hay
khong tily may. Hon nita tao khong mudn chuyén lai v& 15
theo chiéu huéng khac. Chang tha tao tu néi ra khoi c6 chuyén
ddi chdi, tam sao that ban. Va lai tao cha muébn gilr mai 14 thu
khong thudc vé tao trong tai 40 minh.

92 Pa Hiéu 121



Pua cho Chi 14 thu van con dan kin véi nét but ciia Pong
ghi phia ngoai phong bi, t61 budc ra ngoai ctra phong.

Tua ngudi vao tudng, toi lo ding dua mat nhin nhing tang
1a me dang dung dua trude ban cong. Bay gio 1a dau Xuan.
Nhiing 14 me non méi xanh muét lam sao, vai con chim se sé
rfu rit chuyén tir canh no sang canh kia. Canh vat that tuoi vui
va thanh binh, nhung sao khong h1eu trong long t01 khong co
vé thanh binh 4y. N6 nhu dang mudn ndi séng, mudn tudn trao
tat ca nhiing gi dang chira chét trong 10ng, dang bi don nén
bén trong. T61 da noi lao vai Van Chi va ca voi Tu Bong nira,
chuyén t6i khong yéu Pong. Ngay tir ngdy dau gip mit, cip
mat nhu biét noi cia anh di thu hiit hon toi. Sau d6, nhing lan
tiép xuc voi anh, thai do quan tAm, cham séc ctia anh d 1am
con tim t6i dién ddo nhiéu lan, du liic nao t6i ciing t6 vé nhu
lanh lung, tho 0. V& bén ngoai cua t61 da danh Itra dugc Van
Chi, nhung khong qua mit dugc anh. Cubi ciing sy ddi tré cia
to1 da bi anh phat giac. Pong da tim gap riéng t6i, sau khi to1
lan trdn hai ngudi nhiéu lan.

- Tai sao em phai kho so dén nhu vay? Pong dau don noi.
Minh yéu nhau dau c6 t6i. Sao phai ldnh mit nhau nhu thé?
Em c6 biét 1a t6i yéu em, khac khoai vi em khong?

- Nhung t6i khong thé yéu anh, anh biét khong? Toi khong
thé phan boi Chi, anh biét d6. Van Chi mang bénh tim bam
sinh, cudc sdng né rat mong manh. Anh bao t6i phai lam sao,
cudp giat ngudi yéu ciia nd a? Hay 1a ddm cho noé mot dao roi
ri anh di xdy t6 &m? Hiy coi toi nhu mot ngudi ban, dé chiing
minh con gdp dugc nhau, nhe Dong.

Sau lan tro chuyén nay, Pong con tim gip t6i nhiéu lan
nhung t6i déu lanh mit va 1an gdp sau cung 13 1an t6i hen
DPong dé két thuc mot cude tinh khong 16i thoat. Pong bién
mét sau khi nhé ban trao cho toi hai 14 thu:

- bong nho t61 dua hai 14 thu nay cho chi va noi sé khong
trd lai nira.
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Cam hai 14 thu trong tay t6i nghe 1ong minh tan nat, ra roi.
T6i da tu két 1i8u mbi tinh ctia minh. T6i d3 duogc toai nguyén
nhung tai sao toi lai cam thay X6t xa, cay ding nhu thé nay?
Mo 14 thu di uét dAm nudc mit trong tay, mot tim thiép mau
xanh nhat. TAm thi¢p v& hinh mot con én c6 don bay trong mat
khung trdi ménh mong rong md cung hang chir: “Phi Yén,
Anh Yéu Em”, cung chir ky Tu Pong.

- “Cam on anh d4 tra lai cho t6i bau troi cao rong. Nhung
canh én bay 1€ loi c6 thay hanh phuc khong, Phi Yén? Toi tu
hai.

T6i khong biét 14 thu giri cho Van Chi anh d3 viét gi, chi
thay la sau d6 tinh than cua Chi da 6n dinh tro lai.

Bay gio toi xip ba cai tugng nho thanh mot hang dai, chang
hoang tur ding gitra nang tién ca va cd cong chua kiéu sa. Toi
ngam nhin ho:

- Hoang tir 01! Nang tién cé oi! Hai nguoi gio nay dang ¢
dau, co biét to61 nhd hai nguoi 1am khong? Cau chice hai nguoi
0 mdt phuong troi nao dé ludon hanh phuc va binh an nhé.

Va dau day nghe nhu mua Xuan dang thi thim:

- “Miia Xudn n6i véi em diéu gi, ma sao mat em vui thé? Tinh
Yyéu noi voi em cdu gi, ma sao toi thay em bang khuang...”*

Tucson - AZ - 6/12/2021

* Mua Xuan Goi cua Tran Tién.

94 Pa Hiéu 121



Tro Yoe Jai Gor

Nguyén Vin Trung

Vé dén Sai Gon, dém Giang Sinh, tung bing sang
Budc lai trén timg dau vét doi minh
Van phd xa, van coi xe inh 6i
Van ngan anh dén xanh dé lung linh
Giita bui bam, quanh giong doi ndo nhiét
Nhin 1én cao, van ld'p lanh nhitng vi sao
Ngang phé xwa, khéng con vweon sdn cii
Nhurng giot swong khuya van wét twa ngay nao
Pau mat dau Sai Gon anh yéu diu
Hat cat dudi chan van hat cat mot thoi
Anh dang tho khoang tro1 minh da thé
Thanh phd con day du nhiéu tha d6i doi
Dém thanh thién giita rung nguoi ruc ro
Qua nha tho rén rd tiéng chuéng vang
Anh nhé ngay xiwea cung em di lé
Ciing noi nay mirng Chila xuong tran gian
Em béy gid bén nira kia trai dat
Minh bay gio cach biét may dai duong
Anh vé day tro lai goc gido dudng
Nhu d3 hira voi nhau ngay xua ay!
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Nguyén Vin Trung

rriving in Saigon during a celebrating, brightly lit Noel
night
Tracing back every path and step of my past youthful life
Still the same bustling streets, same on-going, loud honking
of bikes
Still thousands of flickering and dancing Christmas lights

Amidst the city dust, around the frantic hustle and noise
I look up on the sky and still the same twinkling stars of my
yesteryears
Walking by my old street, the fence and lawn of my past home
is gone
But the night dew on my face is still as wet as ever

I have not lost the Saigon I dearly love
The sands under my feet are still the same old, precious
sands
I am still breathing the same air from the same space of my
growing years
My Saigon is still here though so many things have changed

A holy night amidst waves of colorfully and lively dressed
folks
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Passing by this familiar, solemn church with repeated ding
dong Xmas bell sounds
1 remember the day I went to mass with you, at this same
place, 50 years back
For the same celebration of the birth of Jesus Christ

You have since been on another side of the Earth
We have since been continents and oceans far apart
And I am now back here at this same precious seating corner
in the same old church
As I promised you that I would do one day, on the day we
said good-bye!

Phu quén ciia Nguyén H Camha,
con gai CSVSQ Nguyén Phu Hiru, Vo Bi K20
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Sach “Lugc Su
Truong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam”
Duoc Hoan Thanh Nhu Thé Nao?

Thay mat Ban Bién Soan va Ban Hiéu Pinh,
CSVSQ V3 Y, K17

& thi hanh Quyét Pinh cia PHP XXI thang 6 nim

2018: “Tiép tuc hoan chinh va xudt bin sdch
LSTVB trong nhi¢gm ky 2018-2020, néu dwec”, Ban Chap
Hanh Téng Hoi thanh 1ap Ban Bién Soan véo thang 11 cing
nam. Mot nam sau, thang 11 ndm 2019 hinh thanh Ban Hi¢u
Dinh va Ban Tri Su.

Thang 3 nam 2021, nghia la sau hon hai
nam miét mai lam viéc, Ban Bién Soan va
thanh Ban Hiéu Pinh “hoan chinh” sach Luogc
Str va chuyén ban thio da layout cho Ban Tri
Sy “dé phat hanh”.
Sach LSTVB duoc bién soan dua trén
ba nguyén tic:

1/ Din Chii, Pa S6: Moi thanh vién dugc
quyén dua y kién. Y kién ca nhan duoc
toan thé gop ¥ chinh stra cho dén khi duoc

da s6 chip nhan.
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2/ Dwa vao tai ligu “Truong Vo Bi Quéc Gia Vigt Nam —
Theo Dong Lich Siz” do Tong Hoi CSVSQ/TVBQGVN in
thanh Bdn Thdo nam 2016. Day 1a quyét dinh cua PHP XX
ma Tong Hoi duong nhiém tiép tuc thi hanh. Ngoai ra Ban
Bién Soan & Ban Hi¢u Dinh con dwa vao cdac nhan chirng
song va tai li¢u trén internet.

3/ Ban Bién Soan & Ban Hi¢u
Dinh cling da “hoan chinh Bdn
Thao” dwa vao cdc nhan xét va
cdc dé nghi dwoc néu ra trudce
Dai Hpi Pong trong Pai Hpi
XX, do Pai Hoi Pong nay quyét
dinh, vi nhiém ky Toéng Hoi
2016-2018 chua hoan thanh céc
muc, nhu:

Lugcsu
TRUONG VO B] QUOC GIA VIET NAM

- Tiéu sir cdc khéa nén theo i SR
mot khuén mau.
- Tranh ldp lai nhitng diém chung ciia moi khéa nhw tén
triwong, hudn luyén quan sw, van héa, lanh dao chi huy, hinh
anh truong oc, SVSQ, v.v.
- Khéng néu cdac ky niém khé quén trong Tiéu Sir Khoa.
- Can liét ké chinh xdc theo alphabet cic Danh Sach Khéa.
- Cdn ghl chu day du 16 rang cdc hinh anh dé doi sau nhdn
r6 nguon goc xudt xir.
- Thém danh sdch cdc hudn luyén vién Quan Sw Vu.
- Thém Chwong Vi Quéc Vong Than va thém Chuwong
TVBQGVN sau 30/ 04/ 1975...

Hon 2 nam bién soan va xét duyét, CSVSQ Téng Hoi
Trudng ludn c6 mat, dic biét Giao Su Van Hoéa Vu Ton That
Dién, K10, Truédng Ban Hi¢u Dinh, khong quan ngai tudi cao,
ngay dém chinh sira noi dung 1an hinh thirc theo nguyén tic
st liéu la ngin gon va chinh xdc.

V& tén cudn sach, Ban Bién Soan nhiém ky 2018-2020 dé
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nghi ldy tén 1a “LUQGC SU TRUONG VO BI QUOC GIA
VIET NAM” (LSTVBQGVN) dura theo chir viét tit LS/TVB
ctia quyét dinh DPHD XXI. BBS khong dung tén TVBQGVN-
TDLS, vi tén nay da duoc in thanh sach vao nam 2017 va cé
khai bao ban quyén véi chinh quyén dia phwong, (Van thu
Bdo Cao Noi B¢ thang 3/2021 ciua BBS).

Sach Luogc St ciing dugc Ban Bién Soan xin Copyright
va Barcode cua chinh quyén dia phuong va sach cting duoc
layout b1 mdt chuyén vién vé layout.

Toéng Hoi du dinh phat hanh

Sach nhan Pai Hoi XXII vao cubi

thang 6 nam 2020. Rét tiéc, vi dai

dich viéc bién soan cling nhu viéc

td chtrc Pai Hoi da bi tri hodn. Du

vay, thang 3 nam 2021, ciac Ban

lién h¢ dd am tham lam viée va

hoan thanh nhiém vu trong tinh

thin trach nhiém va tw thing:

Sach Luoc Stur, dugc Ban Tri Su

chuyén cho nha in tai San Jose vao

Trang déu ciia Chwong ~ thang 3/ 2021, chao doi vao cudi

Vi Quéc Vong Thin thang 4/ 2021.

Sach LSTVB day 400 trang, khd 11 x 8.5, khau chi, bia
cing nhy vang véi cover hinh mau, rat trang trong va my
thudt. Sach gdm 10 chuong, trong d6 c6 nhiing chuong quan
trong nhu: Thanh Qua Dao Tao, Cham Dut Nhiém Vu, Vi
Quéc Vong Than, va Sinh Hoat Tai Hai Ngoai.

Muc “L& Man Khoa Cubi Cung” vira cam dong vua hao
hung. Muc “TVBQGVN sau 30/04/1975” va “Thay Loi
Két” do Thé Hé 2 bién soan nhu 1a biéu hiéu ctua su ké thira ly
twong phuc vu Quéc Gia Dan Tdc cua tién nhan va cac bac
Cha Chu Bac.

Mot sb thanh vién trong ba Ban, nhan dinh dugc gia tri cua
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cuodn sach, da tu nguyén ung hd mdt so ngan khoan dang ke

dé in 4n.

Sach LSTVB tr¢ thanh tai san
chinh thtc cua Tong Héi CSVSQ/
TVBQGVN, 1a niém vui cho toan
thé CSVSQ trong sudt 9 nim, ké
tir 2012 cho dén nay. Sach khong
ban ma danh dé ting cac thanh vién
trong ndi bo Tong Hoi. Ung ho tuy
tam.

Sau khi sach dugc phan phdi
trong ndi bg, Ban Bién Soan & Ban
Hiéu Pinh ghi nhan mot s6 nhan xét

Bia sau.

ctia doc gia. Pa s6 khen ting dé khich 18. Mot s6 néu nhimng
chi tiét khong chinh xac hodc thiéu sét, can dicu chinh.

Ban Bién Soan & Ban Hi¢u Pinh da ghi nhan tat ca nhiing
gop v nay va s€ trinh 1&én Dai Ho1 XXII - 2022, néu co, dé Dai
Hoi nay quyét dinh vé viéc hoan chinh va phat hanh.

Ban Bién Soan & Ban Hi¢u Pinh nhi¢m ky 2018-2020 coi

nhu da hoan thanh trach nhiém.

Gink e o Prck il
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Ké T Mua Thu Nam Ay
Tran Kim Béng, K20

Tinh dén nay da 58 nam! Thoi gian di qua nhanh dé nhé
vé mot Mua Thu cta nim 1963. Khi 4y, ching toi tir
khiap moi mién qué huong dat nudc, sau mot chudi cac cude
hanh trinh bang moi phuong tién giao théng khac nhau -- tuy
kho khin vi lac 4y Viét Cong, sau nhiéu nim yén ling, nay
bdng ndi 1én gy rdi loan trén khip cac truc 10, va gy song
g16 trong moi sinh hoat xa hoi, chinh tri mién Nam -- nhung vi
yéu doi linh cho nén chiing t61 da vuot qua dugc moi chudng
ngai, do vé day, mot dia diém tuy khong hen ma géap, Cau Lac
B6 Nhir Van Hai. Noi day chi 1a mét dia diém khiém nhuong
niam dudi chan Ddi Béc, noi c6 ciing vong cao d6 véi cac chan
ddi Yén-Ngua, Lap-Be-North, nhung lai 1a dinh ddi 1515 cua
khung tro1 Ba-Lat, 1a noi toa lac ciia Truong Vo Bi Quéc Gia
Viét Nam. Ong Nhir Van Hai 1a tén ctia mot vi Nién trudng
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Khoa 16 d3 hy sinh dau tién ngoai mat tran.

Ngay ching t6i dén day, Cau Lac Bo nay con thudc vao
dang “dé chién” Khong biét nd da c6 tir nim nao nhung mai
dén nira nam sau -- ké tir khi khai giang Khoa 20 -- n6 méi
dugc di doi dén canh con duong dan xudng Bai Tap Tac Xa
cua Truong VO Bi va da dugc xay dung lai khang trang theo
kiéu méi, ding dé don tiép khach dén thim Trudng va phuc
vu thure an cho sinh vién si quan.

Di doi téi dia diém mai, Cau Lac Bo tuy khong con mang
nghia “da chién” nita nhung d6i véi toi, cai nét “da chién” don
so mdc mac cia nhitng nim xua, ngay dau tién toi nhin thay,
mo&i that dang yéu, hap dan va da luu lai hinh anh trong tri nhd
t6i dén tan hom nay. Boi vi, véi riéng t61, “cdi thuo ban dau
luew luyén” véi doi linh chinh 1 & day!

C6 thé quy Nién Trudng va quy ban di biét, vao mot budi
chidu hom 4y, tai day, 1an dau tién trong doi, chung t6i dang
ngdi an ubng thi nghe mot thir “quéan 1énh” la tai nhung ran
chic, gon gang:

- “Tat ca cac anh chua y, cac anh con ding nam phut nira dé
an udng.”

Ttec thi 161 néi gay dung cham dén tu do c4 nhan ctia mdi
nguoi dang c6 mat trong Cau Lac Bo. Pong thoi mdt cam gidc
“kho chiu” len 1én dang 1én trong tam tu, c6 thé 1a mot sy “bat
man” ngam dang khoi dong trong dau ctuia nhitng nguoi vira
mai dén!

Ciing tai day, ngay dau doi linh, mot anh ban t6i chua tirng
quen biét, cling 1a ngudi maéi dén nhu t6i, va toi tin chac 1a anh
cling dang c6 cung mot tdm trang khé dién dat nhu t61, ngoi
doi dién cung ban uong nudce, vira mim cuoi vira no6i nho cho
toi vira du nghe:

- “Pung udng nhiéu nudc qua, 1at nira s€ hoc ra het.”

T61 ngo ngac nhin anh, chang hiéu y anh muon noi gi nhung
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khong hai.

Khong lau sau do, ndm phut tré1 qua. Khi nhém chiing t61
khoang trén dudi 30 nguoi luc tuc bude ra khoi ctra Cau Lac
B§ thi lai nghe mdét “quan Iénh” khac:

- “Tét ca nhanh 1én, cac anh xép thanh ba hang ngang, ngay
bay gio!”

Sau khi ba hang ngang vira dugc thiét 1ap xong thi thay
moi hang c6 mot Sinh Vién Can B0 nai nit gon gang, 40 quan
kaki mau vang thang nép, mang cau vai Alpha do, khan quang
c6 mau xanh lam ¢ théu phu hi¢u cua “Truong V6 Bi”
gilra, ging tay trang, mii va doi gidy x6 bong loang, thoat nhm
twong 1a tugng gd biét di, dimg ngay vao mdi dau hang cia
chiing toi.

Bét thinh linh mot tiéng ho “nghiém!” kho khan, dit khoat
vang 1én, thoat ra tr mQt anh Sinh Vién Can B¢ khéc, cling véi
quan phuc y trang nhu ba nguoi kia.

Tiép theo lai 1a mot “quan 1énh” khéc nira, cling kho khan,
danh thép, va dut khoat:

- “Cac anh chuy nghe day. Ngay tai day, ngay bay glo cac
anh c6 quyén tu do quyét dinh muon hodc khong muon gia
nhap Quan Ngii. Néu khong mudn, cac anh dugce quyén budce
ra khéi hang, tré vé véi doi song dan su ngay lap tire, khong
c6 gi tro ngai. Cac anh c6 mot phut dé suy nghi va quyét dinh.”

Sau mot phut im lang toi khong thay ai budc ra khoi hang;
theé 1a moi nguoi trong nhém ching toé1 da dut khoat tién vé
phia trude. Trude khi bude qua cong Nam Quan (co nguoi goi
day la cong lo luyén thép), ching t61 dugc can by ding moi
dau hang hoi ndy, cho biét minh thudc vé trung dji nao, dai
d6i nao va dan do chung toi:

- “Céc anh hay nh¢ lay!”

ROi lai nghe 1énh:

- “Cac anh chay theo t6i!”
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Khi méi chay duoc khoang ba phut, t61i mdi chot nho lai 161
anh ban hoi nay ngdi dbi dién véi t6i & Cau Lac B, khuyen
t01, “dirng uong medc nhiéu qud, lat nita sé hoc ra hét.” Lic
d6 t6i moi hiéu va thAm nghi véi mot chut than phuc, “Lam
thé nao ma anh ban ta lai biét trude duoc ‘doan truong’ nhw
thé nay. Hay thdt!” Mai sau nay t6i méi biét anh ta c6 mot
ngudi anh da timg chay theo cai 16 trinh nay rdi, nén anh méi
biét va da chuan bj tam tu.

Vang! Ciing trén 19 trinh nay, chung t61 da mdt thoi chay
theo quy Nién Truong. Sau d6 van thé va by gid van vay.
Nhung tir ngdy mat qué huong, muén dén dugc muyc tiéu
da dinh, thi phai doi huéng. Chi tiéc rang khung troi Pa Lat
khong con mong mo, ém dém nhu trude dé chao don nhiing
ngudi yéu Binh Nghiép tir khap noi d6 vé day mdi ¢ Thu ve.
That budn va tiéc!

Chung t6i xac quyét, chic chan 1a nhu vay! Lo trinh da chon,
cho du biét truéc cé nhiéu chong gai luén chy don, nhung y
chi va niém tin vitng chac d thuc day chung toi khong ngimg
tién toi. Niém tin 4y dén nay, sau 58 nam van chwa mat, y chi
ay van con nguyén ven. Nhung that dang tiéc: Thé chat da can
kiét (1) nhung 19 trinh phia trudc thi van con dai thim tham!
D3 46 nam quan Cong San cudp duoc mién Nam, thé ma dong
bao clia ching ta trén ving dat qué huong van con dang rén
xiét! Anh sang ciia Ty Do va Tinh Con Nguoi van chua hé
mé! Gidc Cong San Bic Kinh van khong ngimg tham vong
thon tinh nude ta bang moi thi doan tham ddc, trong khi bao
quyén Cong San Ha Noi thi lai yéu dudi, hén ha, va ciing tham
doc khong kém ddi vé6i chinh con dan nude minh! Khong thé
doan biét duoc viée gi s& xay ra véi dat nude ta va dan ta. Noi
khén kho cua chung toi hién tai, suy tu, uéc vong dd mon moi,
con hanh dong thi nam ngoai tim tay. Néu c6 chung toi chi
con biét cb ging dung ngoi but thay cho tay sung nim xua,
dugc phan nao hay phan 4y, hy vong co thé giup cho thé hé di
sau, ¢ thém ¥ chi bao vé Chinh Nghia Qudc Gia di va dang
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dan dan bi hao mon.

Dong ddi van troi theo thoi gian, ling litg vo tu, khong
ngung lai!

Ctr mdi d6 Thu vé 1a mot 1an thém tudi doi dé nang xudng
doi vai, va chung ta lai c6 dip nhin lai 19 trinh da di qua. That
chua x6t! Nhiéu ban cua ching ta, vi chién dau bao vé Ty
Do cho mién Nam, d4 vinh vién ndm xudng trong ving dat
qué huong tir hang chuc nam trudc! Nhidu ban da bo lai than
X4c trong cac trai tll “cai tao” sau nam 1975! Nhiéu ban di ra
di bang nhiing chiéc ghe mong manh c¢6 vuot dai duong sau
ngay mat nudc, khong bao gio con gip lai nira! Nhiéu ban
da mat mot phén than thé sau cudc chién, van khong bd cudc
choi. Khong mot ai trong chiing ta lai c¢6 thé chong d& dugc
“dinh ménh”, nén danh phai mién cudng chip nhan quy luat
tu nhién “sinh, 40, bénh, ti”. Vi thé ma quan sb chién d4u cua
ching ta, cr mdi nam lai voi di mot it! Panh chiu!

Ctr mdi do Thu vé, chung ta lai nhé dén Vil Dinh Truong,
noi t6 chirc 1& hang nim dua tién nguoi cii 1én duong, va chiao
mimng ngudi méi dén. Nhung that chua xo6t! Niém ty hao va
hy vong d4 bién mét tir Mia Thu nam 1975. Tir d6, trong viing
khong gian tinh mich ctia d6i 1515, khong ai con nghe thy
tiéng sao Truy Diéu hang nim ciia nhitng dém trudc ngay Man
Khoa.

Ho6m nay hoi tuong lai hinh anh va 4m thanh ctia Khoa 20
chung t6i, t61 nh& dén anh D3 B4, Pai doi E, nguoi ¢o tinh vui
nhon nhung diém tinh, thich lam tho, va c¢6 kha nang dua tiéng
sdo rat tuyét diéu cta anh dén tai ngudi nghe. Chinh anh Ia
ngudi da dua tiéng sao “Hon T S” vao tai dong doi, dém truy
di€u trudc ngay man khoa cua Khoa 20. Ciling chinh anh la
ngudi di hy sinh (ndm 1966) dau tién cua Khoa 20 trén chién
truong, vung trach nhiém cua Su Poan 5 B Binh.

Nhan dip nay t61 xin dugc g1 t1 anh doi 101:
Thua anh D3 B4 than mén,
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Pém nay ngdi viét nhitng dong tdm tinh ndy, t6i nhé anh
nhiéu va tudng twong nhu anh dang c6 mit & day, dang ké
chuyén vui theo 1énh ctia Nién Truong Can B thoi Tan Khoa
Sinh Khoa 20 cho ching t6i nghe. Thoi d6 chung ta méi budc
chan vao ngudng ctra Binh Nghlep, that kho khan, con nhiéu
ngu ngo, bo ngg, nhé nha, va van '
con mot chut ngan ngo luyén tiée
cai thud tu do rong choi cua doi
séng dan su. Anh di giap vui cho
bé ban.

To61 con nhd cau chuyén vui
hém 4y, anh ké trong gid giai lao
véi dé tai “may may, may tay”
kha duyén dang. Va sau dé, sudt
“tam tuan so khoi”, thinh thoang
anh con ké nhiéu chuyén vui khac
nita. Thé ma tr dao d6 dén nay, SVSQ Pé Bd, Khéa 20,
thAm thodt di 58 nam rdi, nhanh 1964
that! Chac anh con nhé rd phai khong? Gia nhu giita anh va
to1, dém nay dung c6 “am, duong cac biét”, thi chung ta da
c6 mot budi tiéc tra chu déo, ddm dao v6i nhau, that vui! Rat
tiéc 1a anh duoc goi vé Thién Tric sém qua, con toi, dén nay
van con 1an 16i noi Tran Thé. Nhung khong vi cach biét “4m
duong” ma chiing ta tiéc nhau 11 noi; va lai toi thiét nghi, anh
van c6 thé hiéu dugc t6i, cho nén toi khong ngai néi, va ciing
chang con bao 1au nira thi chung ta s& lai cing nhau tring
phuing bén Thién Tric, khi Ay thoi gian danh cho ching minh
s€ that dai.

Chac anh van con nhé Pham Puc Hung, nguoi cung Trung
Doi voi anh, thoi Sinh Vién ST Quan nam thur hai. Phong n6
nam d6i dién v6i phong anh & tang trét (first floor), con toi &
tudt trén 1au ba (third floor). Bay gio, thinh thoang gip toi &
day, n6 van nhic tén anh va ké lai cho toi nghe rang cit mdi lan
anh sang tac dugc mot bai tho mai thi anh lai gd ctra phong
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nd, khoe va doc cho né nghe, roi cung cuoi thoai mai véi
nhau. T6i hinh dung dugc ngudn vui gitra hai nguoi ban liic
ay. Thu vi that dy! Chi tiéc 1a nhitng khoang thoi gian thich
thi nhu thé khong nhiéu va khong thé kéo dai thém dugc. L&
thudng tinh, ‘ngay vui ngdn chang day gang’.

Thing Hung con ké cho t6i nghe, mot lan di thyc tap bai
hoc Chién Thuat “Nguy Trang va An Nup” trong ving dia
hinh ctia Ap Thai Phién, anh da c6 nhiing sang kién kha doc
d4o. T61 nhé bai hoc nay t6i cling di tham dy nhung khong c6
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Cdac CSVSQ Khoa 20 chup anh lwu niém.

tén trong nhom thuce tap cung voi anh va Hung, médc du chung
ta cung Dai Doi E va trong Danh Sach Diém Danh, tén t61
ding lién sau tén anh.

Hom éy, anh vao nha dan muon mot bd dd den mic vao,
mdt cai ndn 14 doi vao, va mdt con dao rua cam tay, anh da boi
mit nguy trang gidng hét nhu mot tén Viét Cong khat méu.
Anh da phuc kich, hu doa, va vung dao rugt dudi mot anh ban
Dai DPoi G, 1am cho anh ta ctr tudng 1a bi VC no dudi that,
khiép via! V& phan thuc tap “Nguy Trang” nhu thé 1a qua
hay! Hoi d6, ctir mdi 1an hoc Chién Thuat thi hai dai d6i E, G
lai dugc hoc chung véi nhau, chic anh con nhé! Théng Hung
hém 4y cuoi mudn “bé bung” va nhd mai. Pung 1a mot ky
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niém quan truong that vui, kho quén, phai khong? Lam sao ma
chung ta c6 lai duoc mot ving khong gian va thoi gian nhu thé
nita!? Tiéc that! Ctr mdi 1an nhic lai chuyén vui budn xa xua,
thoi “vang son” ciia chiing minh, ddc biét 1a v6i thang Hung
n6 ké chuyén vé anh, thi t6i lai hinh dung va tuéng ching nhu
anh dang hién dién & day, mim cudi bén canh chiung t6i!

M4y hom nita day, t6i s& dén dén no (thang Hung) cing
di du ti¢c “Ky niém ngay man khoa cua Khoa 20, Mua Thu
1965 - Muia Thu 2021”. Thang Nguyén Hitu Quang, ciing Pai
Doi E voi tui minh, dimg ra to chirc budi hoi & San Jose. Chéc
anh con nhé thing Quang, nay né di khap khiéng, chdm chap
va dang mang trong ngudi mot cin bénh thudc dudng tiéu rat
kho chiu. Bac sinoi khong thé chira dugc; nhung né van cudi.
That tdi nghiép! Con thang Hung thi nay khong con lai xe
duogc nita, toi hira s& giup no6 khi can. Ciing con rat nhiéu ban
Khoa 20 ctia chiing ta, tudi gia strc yéu, dang bi bénh tat hanh
ha that ddng thuong nhung khong tién ké cho anh nghe ¢ day.

Hom nay Khoa 20 Bac California to chirec Ky Niém 56 Nam
Ngay Man Khoa. T6i rat vui dugc don tiép anh chi Nguyén
Canh Nguyén, Dai Doi H, tir tiéu bang Iowa, tiéu bang nong
nghiép ctia My dén tham thanh phd San Jose trong thung liing
hoa vang cua tiéu bang California rat dung lic va cing tham
du tiéc vui v6i chung téi. Anh chi Nguyén -- vi & xa San Jose
nén rat it khi c6 dip xuét hién, da lau rdi nay méi gap lai -- van
con stre khoe tot. Rt ming va xin chia vui ciing anh chi!

Thua anh B4, dy chi 1a mot vai mau tin ké anh nghe, ciing
c6 thé 1a hdi tre, hodc co thé 1a tin méi toanh, hodc vui, hodc
budn, khong quan trong -- con luu lai trong tri nhé, chir khong
phai 13 tuong twong -- ¢6 1& ciia riéng Dai Doi E phan 16n, xay
ra hdi chiing ta con chua va cham véi chién truong khéc ligt
nhu thoi gian sau ngay anh vang mit.

Con riéng hom nay, ngay Thir Bay 20-11-2021, la ngay
Ky Niém Man Khoa ciia Khoa 20 Lan Thir 56, Nguyén Hiru
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Quang da dat tiéc san tai Nha Hang. Hom nay dugc dip nhin
lai cac ban ta -- sau 2 Mua Thu bi ngan cach vi Cam Vi Han
hoanh hanh -- & tudi hon tdm bo, tuy c6 khac nhau d6i chut
vé hinh hai, thé chét, nhung y chi cic ban ta van vay. Toi thiét
nghi, & tudi nay, ching ta da tra hét no “tinh” cho song nui;
nhung con ng “nghia” v4i dong bao thi chwa, va s& chang bao
gio tra hét. Ciing con rat nhiéu chuyén vui, budn khac cua
bai Boi E, trong do co nhiéu chuyén lién quan t6i anh, va ctia
chung ca Khoa 20 nita, ké ra khong hét, tinh tir ngay anh tir gia
chung t6i dé vé Thién Trac. Nhung thoi, dé chimg nao ching
ta gap lai nhau, ma chic ciing khong con lau nita dau, lic ay
chung ta co nhiéu thoi gian ranh 101, toi & lai ké chuyén tiép
cho anh nghe.

Tam thoi bay gio, chung ta cling quay vé véi xa hoi loai
nguoi trong may ndm gan day. Ba hai Mua Thu di qua. Tur
Mua Thu 2019, Mua Thu 2020, cho dén bay gid 1a Mua Thu
2021, ca thé gii da va dang con bi con “Virus Vii Han” tin
cong kich liét. Chua chdm dit, nd da gay chét choc tham sau
cho hang triéu gia dinh. Khong chi riéng trong pham vi mdt
qudc gia ndo hay ving dat nao, ma toan thé gidi bao gdbm hon
hai trim qudc gia va cac hai ddo, noi nao ciing c6 ngudi bi
virus giét chét. Vi thé ma céc noi to chirc nhitng cudc vui choi
va cac noi to chire san xudt, bénh vién, truong hoc, nha tho,
thudng c6 déng ngudi cuing tham du déu bj ngin cAm moi sinh
hoat vi s¢ bi 1ay lan.

Subt hai nam troi go bo, nay méi dugc ndi long doi chit.
Nhung hinh nhu ¢6 diéu gi d6 ngoai 18, 1 nhiéu noi nguoi ta
coi con Virus nhu “pha”, ho rat khinh thudng dai dich, chang
han nhu: rt dong nguoi chen ldn dé xem cac tran cau quoc
té. Bén canh d6, nhirg ngudi cd trach nhiém cao, nhu Thong
Péc, Chu Tich Qudc Hoi chang han, tuy miéng ho noi 1oi
khuyén nguoi khac 1a phai can trong, nhung khi ho tu hop
chung vui vdi gia dinh, bé ban thi ho lai rat ty nhién, chang dé
phong, chang coi Virus ra cai “tha” gi ca. Hinh nhu Virus chi
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tan cong nhitng muc tiéu c6 lwa chon!? Khong biét co phai thé
khong? Anh Ba & bén Thién Trac co6 y kién gi khong?

11/20/2021

Cic phu nhén ciia Khéa 20 tham dw buéi hop khéa.
Khéng chi nhin vao s6 luong nguoi chét vi dai dich (¢in
mdi nhat 20-11-2021 tir WHO: 5,170,950 nguwoi chéf), ma con
phai nhin sau vao nén kinh té thé gidi vo cung tri tré sau con
dai dich. Cac cong ty thuoc moi nganh chuyén mon, cac dich
vu 16n, nho déu ngung hoat dong; tur d6, mot ) nguoi da néu
nhan dinh:

- “Nao c6 khac gi cudc Chién Tranh Thé Giéi Lan Thir Ba
dang dién ra, bi chdm ngoi ¢ Vi Han!”

Vang, ding vay! Chang khac gi loai ngudi khong chi bi
giét chét bang bom dan tir con ngudi, ma con bang cac tran
dai dich tir cac Vi Khuan. Nhimg con s6 hang tram tri¢u ngudi
bi giét chét qua mdi lan dai dich hoanh hanh trén thé gioi, tir
trude dén nay da cho thdy, no kinh khiép hon nhiéu so voi
chién tranh giét nhau bﬁng bom dan. Vi du: Tran DPai Dich
Cum Tay Ban Nha xdy ra nim 1918-1919 da giét chét hon 100
triéu nguoi trong khoang thoi gian mot ndm, so sanh véi cude
Dai Chién Thé Gisi Lan Thir Hai 1939-1945, tong s6 ngudi
chét chua tdi 50 tridu trong khoang thoi gian nam nam, trong
d6 s6 thuong dan bi giét chét lai nhidu hon sé chién binh.
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Theo nhiéu thong ké cho biét trong nhiéu cudc chién tranh tir
truge dén nay, nguoi dan luon 1a nan nhan bi thua thiét dam da
nhét. Va vi con nguoi luon sg chét, so bénh tat, sg chién tranh,
cho nén da 1a muc tiéu cia chinh con nguoi nhim t6i, loi dung
dé 1am loi cho riéng minh. Bén that!

Rat may man, dai gia dinh V3 Bi chung ta ¢6 vai nguoi bi
con Virus Vii Han gay thuong vong. Chi mot vai nguoi khac
bi n6 vubt nhe, khong ning tay 1dm cho nén di dugc chira lanh
ngay. Du dang ¢ trong hoan canh nao chung ta cling nén cam
on Thuong D& va cau nguyén cho moi ngudi clng thoat dugc
con dai dich hién nay. Ciing xin moi ngudi cdu nguyén cho
cong 1y, hoa binh, va sy that duoc sang téa & khép moi noi.

Thua anh B4,

Cudc dam dao cua ching ta tuy chua du nhung ciing da
dai. Anh da thira hiéu, “buc tranh van cau’ noi Tran Thé muon
hinh van trang, day phuc tap, hon loan khong tai nao c6 thé ké
hét dugc. -- khong don gidn va binh an nhu trén Thién Truc,
noi anh dang hudng thu (¢6i doan vay, khong biet co dung
khong). C6 mdt dieu rat la va rat thuong, 1a dudi Tran The, co
18 anh da biét, moi ngudi thuong khuyén nhi 1an nhau:

- “Pung qud tham lam vi mai kia mot no, khi vé Thién Triic
sé chang mang theo dwoc gi.”

Tuy chang ai phan d6i y kién d6, nhung ciing chang ai nghe,
va khi c6 dip tham thi ho van ctr tham, du biét tham la nguyén
nhan dua dén chién tranh, thu han... Mac k¢, ctr quo vé cho
minh trude da, moi chyén tinh sau ma néu c6 chién tranh thi
cling chang sao! Pay la dac tinh rat “ngudi” cua con nguoi,
phai khong anh!

Xin hen 1an sau va xin chao tam biét anh.

Mnua Thu San Jose 25.11.2021
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/, 0i Mat Mua Xuan
{ Pham Tin An Ninh

=

N éu khong nho doi miét 4y, c6 18 t6i khong bao gid nhan
ra vo chong ngudi ban tré, timg 13 4n nhan da giup toi
giit dwoc mang séng ctia nhidu ddng ddi va cua ca chinh minh,
thoi t6i con lin 16n trén chién truong, khi lan ranh séng chét
nhiéu khi con moéng hon soi toc.

Cubi nam 1966, vira rut ra khoi Mat Khu Lé Hong Phong,
Phan Thiét, t6i dit dai doi theo toan bo tiéu doan di chuyén 1én
Quang Ptc, tham du mot cudc hanh quan dai han nham truy
lung mét don vi dich méi xam nhép tir bién gidi Mién-Viét.
Cudc hanh quan két thic vai ngay trude Tét Nguyén Dan,
nhung tiéu doan c6 1énh phai tiép tuc ¢ lai, biét phai dai han
cho Tiéu Khu Quang Puc. Tiéu doan (-) vé nghi quén tai Pao
Nghia, mét khu dinh dién do Tong Théng Ngo Pinh Diém
sang 1ap nham dinh cu di dan tir mién Béic sau Hiép Dinh
Genéve, va ciling dé tao thanh mot vong dai chién lugc. Riéng
dai doi t6i duoc “solo” xubng ting cuong cho Chi Khu Kién
Ptic, mot quan hau hét dan cu la nguoi Thugng va tuong 601
mat an ninh. Quén trudng luc ay 1a mot si quan lon tudi goc
Luc Luong Pic Biét, nguoi Kinh, tuy chi mang cp bac trung
iy nhung khé4 day dan, nhiéu kinh nghiém chién truong. Cac
s quan con lai trong Chi Khu phan dong 1a nguoi Thuong,
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gbc Bao An dong hoa.

Sau mot cudc hanh quan tdo thanh chung quanh khu vuec,
dai doi t61 vé dong quan bén canh Chi khu dé binh si an Tét.
Noi vay thoi, cha linh dénh gidc thi c6 céi gi dé ma an Tet,
ngoai trr dugc an com nong thay vi gao sdy luong kho. Riéng
toi, dugc 6ng quan trudng bleu cho mdy lon bia va mot goi
dau xanh vé&i dudng den dé niu ché don giao thira. Toi cho
ban chi huy dai doi va trung doi vii khi ndng dong quan trén
ngon doi thap gilta mot vudn ca phé kha 16n, nim khong xa
quan ly. Ngon ddi chi 1a mot cai chdm rat nho giira tring diép
nhirng vong cao do trén tAm ban dd quan su dang c6 trén tay
t61, nhung day 12 mot vi tri co xa truong tot va tam quan sat
bao quat chung quanh. Mic du chi con hai ngay nita 1a Tét, toi
van 1énh cho dai d6i ludn trong tu thé tac chién. Ban ngay céc
trung doi tao thanh chung quanh, tdi to chirc cac toan tién don
va phuc kich theo tin tinh b4o ctia Chi Khu.

Phia du6i chan d6i 1a con dudng dat va bén kia duong 1a
ngoi truong tiéu hoc. Trudng chi gdbm mot diy nha cii k§, mai
t6n gi sét phu day bui d6. Pang miia mua, ca san trudng va cac
con duong chung quanh déu day bun d6, nhio nhoet, nén bon
t6i cling khong mudn bude vao.

Budi chiéu ba muoi Tét, khi dang nam trén vong mo mang,
hoi tuorng dén nhiing cai Tet ngay xua, thoi con tho 4u & qué
nha, bdng t6i nghe ving vang tiéng dan va tiéng hat kha hay,
ddc biét giong hat khong c6 chiit &m huong gi ciia mot nguoi
sdc tdc, to1 to mo ru thém hai cha linh rdo budc xuéng chan
d6i, di vao truong, tim dén noi phat ra tiéng hat. Khi thdy bon
toi lép 16 ngoai ctra, mot thanh nién cam dan budc ra cudi
chao mimng r&, moi vao phong. Trong anh con rét tré nhu mot
thu sinh, nén t6i kha ngac nhién khi nghe anh tu giéi thi¢u
minh 1 hi¢u truong, va can phong 16n nguyén la mot 16p hoc
duogc stra sang lai 1am chd & cho anh. Trong phong dang c6
mot ddm hoc tro, toan la ngudi Thuong, cd nam lan nit. Bon
t6i dua tay chao va moi thay tro ¢t tiép tuc cudc vui. Anh
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hiéu trudng yéu cau t6i hat ting thiy trd anh mot bai, néu ly
do dam hoc tro hdi gior chi nghe c6 mbi giong hat ctia anh nén
cling chan. T6i kho tu chdi, nén gat dau nho anh dao dan roi
dirmng 1€n hat bai “Con Puong Mang Tén Em”, bai rut cta toi
khi 4y, vi cir mdi 1an nghi quan, linh trang thudng nin ni “6ng
thdy hat bai rat tinh nay cho tui em nghe dé thdy doi con lén
hwong mét chit.” Trong nhitng 4nh mét cua cac ¢d cau hoc
tro cham chi nhin 1én, t6i bong luu ¥ toi mot doi mét dep, mo
to, xanh biéc. Co bé khoang 14 - 15, c6 khuén mat kha xinh,
mai toc rdi, mau nau do, mang nét hoang dai
ctia nui rimg. Tiée rang ngay 4y khong co
may anh, va toi lai dbt vé vé&, nén chéng
gilr lai duoc hinh anh dac bi¢t cua doi
mit nay, nhung rdi né van ¢ mai ciing
toi trong ky trc.

Ong thay gido tré ludn to ra ming
13, von va. C6 18 tir kha 1au roi anh moi gap
lai nhitng nguoi Kinh. Anh ngung hat, bao dam
hoc trd phy anh 1am thit mot con ga, ndu chdo  dai bon toi.
T6i xin cho bon t6i dugce gop phan. Toi nho chi linh chay vé
lay méy ky gao, mot xau bia, va goi dau xanh cting nhimng thoi
duong den ctia 6ng quin méi cho. Mot budi tiéc da chién xem
nhu ming giao thira sém, ciling vui va cam dong. Ké tir hom
ay, toi trd thanh ban cua anh thay gido hiéu truong, ¢6 tim hon
nghé si va rt d& thuong nay. Qué anh & Bao Loc, Lim Dong.

Sau khi dau Trung Hoc Dé Nhat Cip anh thi vao mot Khoa
Su Pham Cap Tdc va chi hoc mot ndm thi tot nghiép. Chd kha
lau ma chua tim duoc chd day, hon nita nha nghéo, can phai
phu gitp me gia lo cho hai dira em nho dang tudi hoc hanh,
anh tinh nguyén lén “vung cao” nhan ngoi truong nay, mot
noi ma ai cting ché. Vai nguoi dugc chi dinh nhung tim cach
chay chot dé duogc ¢ lai hay chuyén vé noi khac. Nhung bu
lai, trong cung khoa su pham mdi ra truong, anh 13 nguoi dau
tién dugc nhan chire danh hi€u trudng, ngoai ra con dugce phu
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cap thém mot s6 tién “dit do, ving cao”. Anh ¢ day di tron
mot nam. Thang ngdy gan nhu chi & trong truong, 1am ban
véi dam hoc tro, hau hét noi tiéng Viét chua thong va hoan
toan khac phong tuc, tdp quan. Nhung ciing nhd cudc séng
hiu quanh gilra nl'li rung nay, luong thang nao anh cling con
nguyen dé goi vé phu me, gitup cac em in hoc. Hoc sinh khong
nhiéu, c6 khi hai 16p khac trinh do phai don lai hoc chung.
Ngoai cong viéc hi¢u trudng, anh con phai day thém 16p Nhi
va 16p Nhit, nhung cling chi gén hai muoi hoc sinh dugc gop
lai thanh mot 16p. Co6 dira di hoc tré, nén du cung 16p nhung
tudi tac kha chénh 1éch nhau.

Tt khi quen biét anh, lic nao khong ban hanh quan, dac
biét nhitng dip cudi tudn t6i déu ghé lai truong ca hat, an udng
vo1 anh. Du vay, t6i cling than trong, khong ddm cho anh vao
gap to1 trong khu vuc dong quan.

Diéu vui 12 1an nao ghé lai, t6i ciing gap vai ¢o hoc trd xam
xit bén anh, gitup anh don phong, nau nudéng. Trong sd nay co
¢ bé mang nét dep hoang dai voi doi mit to, xanh biéc, timg
lam t6i bat ngd xao xuyén. Nho cé thdy tro anh ma nhiing
ngay song gitta nui rimg dat o budn hiu nay trd nén tha vi.
T6i con hoc duge mot s tiéng E-dé va vai tap quan kha la 1am
ctia ho. Pic biét khi song gan ho, nhitng con ngudi hién lanh
chan chét ay, t6i cam thdy tim hon minh tré nén nhe nhang
yén 4, tam quén phia trudc dang c6 nhiéu tran chién dim mau
dang cho.

Mot hom, khi troi sip t6i, anh thay giao nhd mot nguoi linh
nhén ti ra gidp anh gap. Thay anh c6 v& bon chon, lo ling, trén
moi khong con nu cudi vui vé nhu trudce day, téi vu tu, khong
biét co chuyén gi. Anh kéo ti vao trong phong, dong kin cira
lai, bao nhé cho toi biét 1a mot dam Thugong Cong sé€ t6 chirc
phao kich va tan cong vao khu vuc dong quan cua t6i, ¢6 thé
ngay trong t6i hom nay. Anh bao chinh ¢6 bé hoc ro co doi
mit dep 4y, vira chay vao cho anh biét dé bao tin gép cho t6i.
Co bé cing té ra lo lang lam. Mot nguoi ban cua c6 ¢6 cha me
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quen blet dinh dang dén dam Thuong Cong nay. Toi bat tay
cam on roi voi vang tré vé dai doi, 1énh cho im ling v tuyén
va am tham roi khoi vi tr, di chuyen dén dong quan tam tai
mot dia diém khac cach do khong xa, bao cho 6ng Chi Khu
Trudng biét, dé c6 ké hoach dé phong, va cho Phdo Binh mdt
sb toa d0 tién liéu dé yém tro khi can thiét.

Va dung nhu vay, vao khoang mot gio khuya hom ay Cong
quan da phao kich vao ngay vi tri Ban Chi Huy DPai Ddi cua
t6i trén dinh d6i trong vuon ca phé, noi ti vira roi khoi, bang
hai khau sung cdi 82 ly, ban di tir hai huéng. Toi ¢ may man,
kip thay dbi phong tuyén dé danh Iira, va c6 ké hoach bao
véy chiing, nhung khong hiéu vi sao chung khong to chirc tin
cong, nén dai doi to1 da méat mot dip lap chién cong. Phao Binh
ctia Chi Khu phan phdao kip thoi, nhung khong hiéu qua, co 1€
khong biét chinh xac vi tri hai khau phao cta dich. Sang hom
sau, tr¢ lai vi tri, to1 giat minh khi théy dan phéo da cay nat vi
tri dong quan ctia minh. Ngay chd t6i nam, bay gio trd thanh
may cai hd sdu, co cdy tung toe.

T6i ké cho dng quan truong biét su tinh. Ong cho moi anh
thdy gido vao quan khen thuong va dai anh cliing bon toi mot
chau. Nhung anh béao, cong nay khong phai ctia anh, ma 1a cta
6 hoc tro ngudi Thugng. Hom sau, chinh t6i d3 mang qua cta
ong Quan dén kin d4o trao cho ¢d bé, nédi nhé 161 cam on,va
cung an udng hat ho véi thay tro sudt ngay hom Ay.

Khoang nam thang sau, dai doi toi cd 1énh roi1 khoi Kién
Puc. dén phi truong Nhon Co, sép nhdp véi tiéu doan, dé
duogc khong van vé Di Linh tiép vién cho mdt don vi Biét
Dong Quan bi dich quan phuc kich va dang ting cuong vay
ham. T6i chi kip ghé lai trudng vai phut dé voi va chia tay anh.
T6i mang tang anh tim poncho-light (logi chén ddp rdt mong
va nhe) ciia mot anh C6 Van My da tang t6i trudce khi vé nudc.
Anh bao s€ ri ddm hoc tro ra nga ba, noi doan xe dang cho,
dé tién toi di, nhung toi ngan lai, khong cho, bao 1a khong con
nhiéu thoi gian va t6i cling rt ban véi dong doi ciia minh.
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Tiéu Khu cho biét d c6 mot dai d6i Bao An mé duong, an
ninh 16 trinh, nhung khi doan xe dén mot nga ba thi bi Cong
quan phuc kich. Chiéc xe phia trudc toi bi giat min ngay chd
doan duong dang sira chita. Toi nhay xudng khoi xe vira diéu
dong phan cong vira goi Phao Binh yém tro va xin L-19 bao
vung. Méc du bat ngo, va khodng phan nira mdt trung doi trén
chiéc xe dau bi giat min, bét khién dung, nhung nho nhiing
ngudi linh thién chién, can dam, giau kinh nghiém, nén dai
doi toi klp lam chu tinh hinh. Khi dang dtimg lién lac tim chlec
L-19 dé hudng dan den vi tri, mot qua dan sung cdi roi xudng
cach t6i khoang miy mét, manh dan ddm vao chan trai lam
t6i c6 cam giac t& budt. Sau khi dugc anh y ta chich thudc
cAm mau, sat trung va bang bo, to6i giao dai doi lai cho anh dai
doi pho, va thay vi di dén phi truong Nhon Co, t61 dugc tan
thuong cung cic thuong binh khéc vé bénh vién tinh Quang
Puc & Gia Nghia. Trua hom sau, Ong Chi Khu Trudng Kién
Puc dén tham, chd theo anh thay gido va cb hoc trd nguoi
Thuong da timg giup t6i mot 1an thoat chét trude day. Ca hai
ngudi dd 6m cham Iy t6i ma khoc, 1am toi cling chanh long.

Sau vai ngay, t6i duoc chuyén tiép xudng Quan Y Vién
Nguyén Hué, Nha Trang, ngay qué toi, bang loai may bay
Caribou ctia Uc Dai Loi. An ti phan nao vi duoc gip lai cha
t6i moi ngay va mot sd ban bé thuong xuyén dén tham. Cai
chan trai ctia toi bi thwong kha ning, nhung may man 1a khong
bi cua. Toi phai diéu tri & day hon ba thang. Nhiing ngay nam
treo cai chan bang bdt cirng do 1én thanh givong, nghe nhitng
déng do1 thuong binh bén canh rén xiét, toi cang nhan ra minh
chi 1a mot thang linh mat hang, nim thang chi con biét ¢
déng doi, sung dan, chién truong, va ranh gioi gitta séng-
chét nhiéu khi con mong hon soi toc, thi ddu dam mo gi dén
chuyén tuong lai hay cong hau khanh tudng! Péi luc, nhé toi
tiéng dan giong hat ciia anh thay gido tré va nhét 1a doi mat
cua cd bé hoc tro nguoi Thuong, toi cling ¢ chit xao Xuyén,
chanh long. P6i mat hon nhién yén & nhu mat nudc hod thu
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gitra nui rung tinh mich ma sao ctr lam t6i gon song mai trong
1ong. Toi viét thu tham va bao tin vé cai chan ngay mot phuc
hoi, nhung mai dén khi sép xuét vién t6i m&i nhan duogc tim
carte-postal, chi viét may dong, v6i nét chit cua hai nguoi. Toi
bdng nhé tdi 1an cudi cung, khi hai thay tro dén tham t6i tai
Bénh Vién Gia Nghia, va da nhoé nhiing giot nudc mét an tinh
xubng giwdng bénh cua toi.

Sau khi xudt vién, dugc nghi hai tuan phép, t6i vé qué séng
bén canh cha t6i. Tir ngay di linh, ngoai trir 1an vé phép ra
truong, day 1a dip 1au nhat t6i dugc & bén canh cha t6i, trong
gi6 ndi hwong ddng noi t6i da ra doi va nhimg nim thang 16n
1én khong c6 me. V& trinh dién hau ctr & Ban Mé Thudt, toi lai
nhan su vu 1€nh theo hoc khoa tham muu dac bi¢t mot thang
tai BO Téng Tham Muu. Tr& vé don vi, vi cai chan con yéu
to1 khong duoc vé lai dai doi ma sang ndm Ban 3 Tiéu Poan
(ddc tranh hanh quan & huan luyén, mot phan vu c6 lién quan
it nhiéu t6i khoa hoc vira qua.)

Thang 6 ndm 1970, luc nay toi da duoc diéu dong vé Bo
Chi Huy Trung Poan gitt mdt chuc vu khac. Ca trung doan
di chuyén 1én Quang Purc, dé duoc ting cudng mot tiéu doan
Biét Bong Quén, va mot chi doan Thiét Quan Van, thanh lap
chién doan, mé cudc hanh quan kha qui mo sang dia phan
Cam-Bét. Bo Chi Huy Chién Poan dit bén canh Phi Truong
Nhon Co. Cudc hanh quan mang tén “Binh-Tay III” nay két
thiic sau hon mot thang v&i nhiéu thing lgi. Cac don vi thong
thudc dugce vé nghi quan chung quanh khu vuc, cho phuong
tién triét thoai.

Mot tiéu doan dong quéan tai Kién Dirc, anh tiéu doan
truong lai la 6ng anh rat than, trude kia 1a dai doi truong dau
tién cda to1 khi t61 mdi ra truong. Linh bén duge con nai, anh
goi may bao t6i 1én nhau v6i anh, nhan anh cb vén tiéu doan
méi nhan tiép té, biéu lai may chai whisky. Téi mimng tham,
tuy thém 1dm. nhung nghi dén ruou véi thit nai thi it ma nhé
dén d6i mét c6 bé nguoi Thuong lic trudce thi nhiéu, t6i xin
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phep ong Trung Poan Trudng r01 hu theo miy chu hnh ho
tong chay 1én Kién Dtrc. Nhai may miéng thit nai va uong vOi
may hép ruou, toi chay sang ng01 truong tiéu hoc. Rat vui khi
bét ngd duoc gap lai anh thay gido va co ca co hoc tro thuo
truée. Nhung diéu 1am t6i bat ngd hon 14 hai nguoi bay gio da
la vo chéng. Mot tAm anh cudi that dep dugc phong 16n treo
trén vach, Can phong ngay xua gio da dugc ndi rong, sua sang
va trang hoang kha 4m ctang. T6i ngac nhién reo 1én mimng &
va om ldy hai nguoi. Anh con cho biét, bay gio ¢6 ciing dang
1a co gido phu trach 16p mau gido clia truong.

To1dua, bao “co hoc tro cuoi ong thay lam chong ma khong
cho toi biet dé co qua mung”, o1 dua cai ndn sat to1 dang cam
trén tay bao c6 dm trudc bung, nhu mdt vi von khi chuc cho co6
som c6 bau, “bat dugc cai con” dé to1 géi bu qua. Anh chong
dua tay chi cai poncho-light trén givong, bao:

- “Bon em van dap chung cdi mén qui ma anh cho day
chu!”

Khi chia tay, t6i 6m vai hai ngudi va noi voi anh:

- “Chdc bay gio anh da chiu nhdn noi nay lam qué huong
roi phdi khong?”

Hai vg chong cuoi. Khi noi 101 chia tay, ¢6 vo kh¢ né cam
cai nodn sat tra lai, ngude nhin to61 voi1 nét xiic dong, d61 mat
dep cua ngay xua lai khuay dong trai tim to1. T61 cuoi ma thay
long man mac!

Trong nhiéu ndm bi tu toi tir Nam ra Bic, du cudc séng tim
t6i khon cliing, nhung hinh anh cta anh thay gido va dic biét
d6i mat ctia c6 bé nguoi Thuong thinh thoang van thap thoang
tir ky tre. Toi nghi chac chin s& khong bao gio con gip lai ho.
Hon nira luc 4y, duong nhu t6i ciing chang con tha thiét toi
diéu gi.

Ra ti mot thoi gian ngén, t6i cing 6ng anh va mot sd ban
bé cling tu t6 chirc vuot bién. Tat ca qua khir danh bo lai phia
sau lung, ¢6 con ching chi thap thoang dau do ¢ trong long.
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Moi day toi bat ngd doc duoc ban tin trén Facebook cua
mot ngudi nao d6 ¢ trong nude, c6 kém theo mot clip ngin.
Bén tin v&i cdi tua “Ngwoi dan ba khi khai cua Dak-Nong
da vinh vién ra di.” D6 1a nguoi dan ba timg viét don goi di
cac noi dé phan dbi viéc chinh quyén CS cho Trung Cong
khai thac bauxite va thiét lap nha may Aluminum ¢ Dak-Noéng
(Tinh Quang Puc cii). Ba cling 1a nguoi kich li¢t phan khang
khi chinh quyén cudng ché, cudp dét dai canh tac clia ngudi
Thuong, truy birc x6 dudi ho ra khoi nuong rﬁy, ban lang, noi
ma ho di ting bao doi khai pha va sdng chét & day. Ba cung
ngudi chong da timg bi dan ap, bét bé, tu day rat nhiéu lan.

Dic biét cai clip di ghi lai hinh anh ba ciing chdng to chirc
biéu tinh vao thang 7 ndm 2016, khi dudng dng tir nha may
Aluminum Nhon Co cta nha thau Chalieco Trung Qudc bi
v khién 9,63 mét khoi chat kiém chay ra ngoai, lam nhiém
doc trAm trong ngudn nude va hay hoai moi trudng sdng cta
dan chung trong vung. Pung trudéc mdt rung cong an véi du
loai vii khi trén tay, ong ba khong hé nao nang, dang tay bao
vé nhitng ngudi dan khén kho. Khi mot ddm cong an 1én dan
chia sung thi uy, ba budc t6i, md to d6i mit sang quéc day uat
han, thach thuec.

T6i bong giat minh. D6i mat dap manh vao tdm ndo lam
tim toi dau budt. Toi vira nhan ra d6 chinh 1a d6i mat dep hién
lanh ctia c6 bé hoc trd nguoi Thuong ngay xua, sau nay la vo
anh thay gido ma t6i hang qui mén. Ho da timg ctru toi cling
dong doi ctia toi mot 1an thoat chét. Va ciling chinh tir d6i mat
dep nay da nho nhiing giot nudc mat an tinh xudng giudong
bénh t6i nam, sau mot 1an t6i bi thuong & Quang P, ding
55 nam vé trudc. Zoom 16n céi clip trén man anh computer,
t6i xem that k¥ lai mot vai 1an nita dé nhan ré khudén mit va
nhat 1a d6i mat cua cb nang, mic du bay gid anh mat iy da
khong con hon nhién nhu mat nuéc hd thu thud trude. Sau
d6 t6i cling nhan ra ngudi chong, anh hiéu truong tré tudi, dé
thuong, dan va hat rat hay ngay trudc.

Po6i Mit Mua Xuéin 121



Bay gio ca hai déu gia di nhiéu, toc da hoa ram va giy go
hon trudc. Ngudi viét ban tin cling cho biét anh chong da chét
truée do gan hai ndm, sau nhiéu ngay bi day ai, tra tin trong
ti. Gio thi hai nguoi da gip lai nhau & chdn binh an vinh ciru.

Tir nay, toi s& mai mai khong bao gid con nhin thiy hai
nguoi trén thé gian nay, nhung bong dang cua ho va nhét 1a
d6i mat cua ¢ bé ngudi Thuong nim nao s& khong bao gid
10 khoi ky tre va trai tim t6i. Doi mat da dé lai trong toi biét
bao tiéc thuong, ciing ca niém tin yéu va hy vong. D6i mat ctia
mua Xuan.
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Tuoi Dan
Kim Cao, Khoa 25/1

nh tén Dan vi & dudi qué lac sinh ra anh, ba anh hoi

thay bam qué xin xam trudc khi dit tén cho anh. Thay

noi, thang nay cao s6 nhiéu dao nén phai kiém tén xau xu dé
ngin cam dd. Ba anh budn long 1am vi ong da xép san mot
loat tén rat kéu cho thing con. Nao 1a Trang Khanh, Thuong
Hai, Long An, Ladm Vién... tén nao ciing mang mang sb lam
quan trudng, tinh trudng sau nay. Bay gio phai dét tén anh la
thang Cu Pen, cu Dia that 6ng khong danh long. Suy nghi
lung 13m, cudi ciing ba anh ciing chon cho anh duogc céi tén
khong t€. Nam anh ra doi 1a ndm con cop nén anh dugc dat tén
Dan. Khong can gidy to khai bao moi nguoi van biét tudi anh.
Anh Dan 16n Ién trong x6m ngheo, anh hoc gidi, vat 1on
danh 1on ciing giéi. Con trai cing Itra xom trén lang dudi né
anh nhu né cop. Ké ca thang T4y den xém trén, nghe tén anh
cling muén thir sitc. Thang Tay to con, anh ding méi gan
vai n6. Thang T4y con xudng thé tin thi anh da nhay bd ddm
tai bui vao mat nd. Ba bla nhu Trinh Giao Kim lam anh ndi
tiéng nhu con. Anh chiang biét danh vd nhung anh hay cai liéu
mang khong biét so' nén “trdm tran trim théng”. Hoc hét tiéu
hoc truong lang, ba anh gdi anh 1én thanh phé tro nha ba con
dé hoc tiép. Anh chiing chac hon. Anh banh bao hon va anh
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c6 nhiéu nang r ré anh di xi né nhu thay tién doan. Khd cho
anh Dan, sanh ra nghéo, 16n 1én nghéo nén anh ciing “nghéo”
trong tinh trai gai cho yén than. Anh tir chdi tudt tudt nhiing
nu cuoi dong dua goi tinh anh.

Anh Dan thi d¢au TG Tai toan phan ma khong c6 tién vao
dai hoc. Anh mi mo vé tuong lai nhung anh cé biét dau con
duodng tuong lai ctia anh dugc ong troi dinh san. Lé la vo va,
v6 van trén hanh lang cua van phong nha trudng, anh thay
duoc tim bich chuong quang cdo cia trudng Vo Bi. Ngudi
sinh vién si quan trong hinh that oai phong. Cang doc anh
cang thay thich va thay minh c6 1y tuong hon khi hang chir in
vao mat anh.

Truwong Vé Bi Quéc Gia Viét Nam la noi danh cho nhiing
nguoi co ly twong...

Thé 1a anh ciing ndp don, ciing di thi, ciing dugc tuyén
chon vao truong. Anh cam thdy minh oai nhu cop. Anh c6 dat
dung v r0i. Chua hét, luc anh khoac 1én ngudi bo quan phuc
sinh vién si quan anh con oai hon, banh bao hon. Khong can
tén x4u tén dep nhu 6ng thiy doan s, anh van khong nhd hét
tén nguoi dep mudn quen anh. S6 anh Déan kho tir d6. S6 dao
hoa dting 1a s6 mat.

Anh ra truong, danh trén lién mién. Anh quén hét hen ho.
Yéu duong la 40 mong xa voi voi. Anh thuong ddng doi, nhé
cho dong quan hon nhé nguoi yéu. Moi nam vai ngay phep
ngan ngli thim gla dinh anh chi nghe ba me anh hdi thiic lay
vo. Ba gia me yéu ma con ciing 16n tudi rdi, cho ba me thing
cop con dé am dé bong. Lan dau tién anh nghi dén chuyén lap
gia dinh. Anh nh¢ 161 htra ndm nao ¢ Pa Lat véi nguoi con gai
anh thuong luc con 1a SVSQ.

- “Vai ba ndm sau, luc anh quyét dinh 1ap gia dinh, néu em
con chd doi. Anh sé dén tim em.”

Anh trd vé Pa Lat tim thim nang... Nang con mot nha giau
nhung don thuan khong se sua, khong chanh choe, chang khoe
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khoang. Gia dinh anh kh()ng kha gia gi thi mong rang mon
dang ho dbi khong may quan tam khi nang that su yeu anh.
Nang theo anh vé ra mét nha anh. Ba anh ciing mét 1an nira
bam qué coi tudi véi ngay smh thang dé. Ong noi:

Tac gid vaphu quin (CSVSQ Cao Vin Hai, K25) trong mgt
buéi hop mat ciia Hji Biét Péng Quan.

- “Tudi nay khong hop. Con nay tudi dan. Con gai tudi dan
cao sO 1am. N6 phi mé nhe nanh thi cop beo nhu may ciing
chay thoi. May con uynh gidc, con ra tran mac thi phai c6 quoi
nhan ho phu. Tudi nay chan phic, chin phan khong nén thanh
vo thanh chong.“

Ba anh 1am bam:
- Cop ma lay cop... ai doi...

Anh cudi cudi cho ba anh vui nhung vin mét 1ong mudn
rudc nang “zé dinh”. Pinh ky phép t6i s& to chirc dam cudi
v6i nang. Hai dtra chon mau vang cho 4o ¢6 dau. Ao chua kip
may, phép chua kip ky thi giic dé tran veé.

Thang Tu 1975 dau thuong cho nguoi dan mién Nam.
Thang Tu d6 bat hanh cho ngudi linh VNCH. Dinh chua don
san cho nang thi chang vao t khong ban an, khong hen ngay
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vé. Chang phai tubi Dan hay Stru, mudi hai con giap néu ai co
danh gi voi nti séng déu phai vao tu.

Nhiéu nam qua di, cudi cung anh Dén ciing dugc tré vé véi
gia dinh. Con cop khong con cao sé nhu thay béi nita. Ba anh
da qua doi. Nha anh nghéo lai nghéo hon. Anh trd vé khong
con gi dé mat. Anh tré vé tim lai gidc mo xua. Anh doi trude
ngd nha nang nhung ngdi nha khang trang ngay xua di doi
chu thay tén. Nguoi xua khong biét noi ddu ma tim. Anh budn
ba bude di nhu ké vo hon. Dudi doe phd, ¢6 can 1éu dung tam
1am chiéc quan con con. Anh dirng chan ben quan nho Nguoi
thiéu phu c6 18 1 chu quan véi dang ngoi nang né mét moi
vi bung mang da chira. Anh kéo ghé tinh ngdi ciing dung lac
ngudi thiéu phu xoay ngudi nhin 16n. Anh nghen 101 khi nhan
ra nang. Nhiéu nim qua da bién vién ngoc thanh soi da. Nhan
sdc kiéu sa an sau 16p muodn phién cin cbi khong che duogc
cudc sdng nhoc nhan cua nang. Nang néi thap giong:

- ”Khong biét tin anh, anh di mai khong vé. .., tuong 1 anh
da...”

Anh budc di, nang cui dau. Thé 1a xong mdt cude tinh.

Anh vuot bién va d3 duoc dén bén bo tu do. C6 don trén
dét khach dan anh tim dén mot cudc tinh mai. Moi tinh sém
dang d& khi nguoi dinh cu trude, ké & lai sau. Khong hen ude,
khong hira thé. Pém nhin sao troi ma nhé 10i ba anh ké. “Tudi
Dan cao s6” s6 dao hoa dé ngudi dén nguoi, di quén vay tay
chao. S6 v6 duyén...

Anh dinh cu & My. Trong chuyén ghé thim ngudi ban cling
khod, anh ¢6 dip gdp c6 em vg ban. Chuyén nha vo cua ban
khién anh thich nghe. Ong nhac ctia ban c6 “mdt bay” con géi.
Ong dat tén theo nam sinh. V¢ ban tén Héng Thin, cac chi em
lan luot mang tén nhu Bach Ngo, Bich Mui,... May ma khong
6 nao mang tén Hic Hoi hay Hic Stru. ...

Trong s6 cac chi em c6 mot ¢d nhanh nhau, li lic ma dé
thuong nén anh c6 1y do hay dén tham thiang ban cing khod
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it than nay. Co ciing tén Dan, ciing tui Dan. Co thua tudi
anh mot giap. Lé thi Hoang Dan. Con cop van mau vang ndy
cao tay 4n hon anh nén anh ngit ngu vi tinh. Lan nay thi anh
khong dam di coi boi nita. Vi cao sd, thip sb gi anh ciing
phai rudc chi cop cai vé nha 1am vo cho bang dugc. Chi bang
khong coi, khong doan, khong biét, thi yén tim yéu nang hon.

Cop trai cop gai nén duyén vo chdng va c6 mot by cop
con. Con trai con gai gi ciing mang tén Dan ca. Cop trai con
tén Danny. Cop gai con tén Danielle, Daniela, Daniana. B6
vo anh 16 dai dat tén con 1a Hoang Dan. O My tén viét lién
Hoangdan nguoi My doc trai thanh hoang dang. C6 nguoi tir
té hon cho thém d4u thanh hoang dam.

May muoi ndm qua, 101 dan cua ba anh van con dé. “Con
géi tudi dan ma chu mo nhe nanh thi cop beo nhu con cling
chay.”

Khong can coi boi anh ciing biét cop cai lic nao ciing hon
cop duc. Khong can coi boi anh ciing biét nguoi dan ba tudi
Dan nhanh nhen théo vat, lic nao cling hon nguoi, ma nhat 1a
hon ca anh. Khong can coi boi anh ciing biét anh hanh phiic
mai mai, vi dan ba tudi Dan mot doi vi chéng vi con, mién 1a
anh ding khoe minh ¢6 s6 dao hoa.

Nam Dén lai vé&. Chi Dan ra chg mua banh mut chuén bi
Tét. Chj khong quén mua mot xap hinh cop dé dan khap tuong.
Mua bao 1i xi ¢ in hinh Cop. Chj tin ring nim Dan 1a nam tt.
Nam mang hanh phuc strc khoe dén cho moi ngudi moi nha.
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Tinh Pong Moén.
Vii Vin Tdap, K28

hiéu ngudi hoi t6i: Nhin canh dan anh “quan nhir ti”

dan em trong mua Tan Khoa Sinh ma rung minh. Vay
ma cac anh khong oan héan dan anh, lai d6i xtr véi nhau hon ca
tinh rudt thit. Sao ngd vay?

Toi s€ gidi thich cdn k& cho cac vi nghe choi:

Cong Truwong Vé Bi cong cong,
Nguwoi hong ra khoi, ké mong chui vao.

Trudce khi ndp don thi, chiing t6i da tim hiéu va suy tinh k¥
r0i. Cung trinh d§ Ta Tai 2, cac quan truong nhu Hai Quan,
Chién Tranh Chinh Tri, Hoc Vién Canh Sat c6 thoi gian thu
huan 1a hai nam, tot nghié€p deo lon thi¢u uy. Riéng V4 Bi ba
Lat 1a bon nam. C6 nguoi goi dua 1a Vo Bi hoc dot nén phai
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dao tao 1au hon. A1 ma cai dugc! Ménh danh 1a 10 Luyén Thép,
sat ciing phai mém nén c6 nhiéu ong di khuyén em rudt cta
minh ding vao. Nhung khuyén bao thé nao di nira, thing em
cling quyét nop don, chui vao dé thuc hién hoai bdo ctia minh.

Chung toi tinh nguyén, tinh yéu binh nghiép da khién chung
t6i chap nhan tat ca gian nguy, khén kho! Thoi Trung Hoc,
trong Chinh Phu Ngam ching t61 la gi cau “Gieo Thdi Son nhe
tira hong mao”. Con trong truyén Tau, khi két nghia dé huynh
ho thuong thé: “Sanh khéng ciing nam, thang ngay, nhung xin
dwoc chét cung gio. C6 phiic ciing huéng, ¢é hoa ciing chia.”

Cac SVSQ Can By Tan Khoa Sinh dang phat mét dai dpi Tain
Khoa Sinh Khoa 28

Vao Trudng, ching t6i khong can thé, chiing t6i co sau
chir: Té6 Qudc - Danh Dy - Trach Nhi¢m va cham ngon “Tw
Thing Pé Chi Huy” dé trui rén nhan cach. Pugc hun dic, rén
gifia trong bén niam, tinh huynh dé dong mén tré nén keo son,
gén b6 anh em thanh mot khdi. Trén kinh, dudi nhuong; dum
boc, che chd cho nhau. Khong kiéu cang, ty man.

Ngoai chién truong, dan em viing tin 1a 6ng anh khong bao
gi0 thi minh, con dan anh cling viing tin khong bao gio dan em
bo chay khi khong c6 1énh.
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P4y ciing chinh 14 sirc manh tinh than cta cac chang “Cui”
Vo Bi. Khong sinh cung ndm, cung ngay, nhung c6 thé chét
cung gio, trong mot tran danh?

Tro lai mua 16t xac. Trong ddu 6c non ndt ciia dan em lac
day, cac ong anh la than tuong, ma ching t61 kinh trong nhu
mot cac vi Thay. C6 vi da tuyén bo:

- Tudi doi ching toi hon céc anh, trinh d6 hon céc anh. Chd
t6i dang dimg, trudc ddy dan anh da ding. Chd cac anh dang
dang, trudce kia téi da ding. Phat cac anh khong vi tu ti mac
cam, hay han thu c4 nhan. Suy cho cung, cac anh chi c6 mdt
t6i 14 cai toi... vao sau. Cac anh hdy cdm hon 1én ma séng!

La chua, c4c 6ng xtii dan em cam thu cac 6ng? Con su that
thi sao!

Cac ong anh rén glua chung t6i k¥ 1am: Tir cach di, ding,
nam, ngdi; cach an, uong, xia rang, che ngap; cach lau san
phong sao cho ong quan khong nhan, cach lau la va bo, cach
thong bdn cau, cach xép chan, ming vudng goc, cach thit ca
vat, danh giay, but nit.

Troi mua Pong lanh gid, dan em nga nhu chét vi mét thi
mAy ong di timg phong tin mung, dip mén, rd tran ting thang
em coi co bi s6t khong. T6i ddm cam doan 1a may 6ng anh cta
t6i hon may ba chi dam dang nhiéu lam.

Ngoai Thao Truong, chung t6i d6 mo hoi, thi cic anh toi
dau ngoi trong bong mat? Trong Phan X4, cic ong da nhudng
cho dan em timg qua chudi, tmg 6 banh mi, timg chén com.
Miéng ludn gam gir:

- Cb 1én, vao day rdi chi c6 com Phan Xa thuong cac anh
thoi!

Chi trong vong tam tuan 16t xac, dan em 1én ky thi dan anh
lai sut. Khac nao méy ong anh da xé thit cia minh cho dan
em? Ngo mot diéu la ong nao bi dan em liét vao “Hung Théan”
thi lai dugc dan em thuong nho nhiéu hon. Dung véi cau: Gan
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thi phién, xa lai nhg! Nhiéu ong anh ro1 Truong roi, dan em
mo&i vao. Nhung khi gip biét “cting noi” ciing cir thuong yéu,
dum boc. Hinh nhu ¢6 s¢i day vo hinh nao d6 da cdt chidt anh
em t61 lai voi nhau.

Sinh vién si quan Dai D¢ F, Khoa 28

La mot trudng Quan Su, chung toi khéng e ngai bat cir
moén nao nhu Nhay Du, Rung Nai Sinh Lay, Vién Tham, vi
strc khoé ctia chung t6i da duoc kiém nghiém rat k¥ trudc khi
nhap Truong. Pidu ching t6i ngai nhat 1a cic mon Vian Hoa.
Thiéu diém vin hoa nam thir nhat 1a bi day vé Truong Bo Binh
Tha B, 1am lai tir dau, d6i mau Al pha. Miy nam ké thiéu
diém thi & lai hoc chung vé&i khoa dan em. Ching t6i thuong
noi dua la: VO Bi cudng bach giao duc bac Pai Hoc! Phé 1am
nguoi oi!

May c6 thuong ché chung t6i lanh lung khong c6 cam tinh,
nhat gai! Oan lam cac co oi. Chiing tdi ciing 13 ngudi bang
xuong, bang thit; ciing da tinh, da cam dau thua céc thi nhén.
Nhung chi can mét 1a don céc ¢o td cao; Hoi Pong Danh Du
nhom hop 1 chung ti “t6t nghiép non” véi lon trung si ngay.
Ngtra bénh hon chira bénh, tranh truong hop mém long vi
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nguoi xua da canh cdo: Nhi nit truong tinh, anh hung khi
doan. Hay cau: Anh hung nan qua my nhan quan?

P miy muoi ndm tréi qua, “Phe thua cudc” chung t6i ném
du moi dang cay, chua x6t, nhung tinh Pong Mon van mai
truong ton. Chung t61 van duy tri ton ty, trat tu; van kinh trén,
nhuong dudi; Ngot Bui xé chia, hoan nan cuu mang nhau cho
man kiép nay.

Hanh dién mot diéu 1a thir chung t6i ¢6 ma khong thé mua
duoc bang uy quyén, hay tién bac.

D6 la Tinh Pong Mon Vi Bi!

Sinh vién si quan Vé Bi véi quin phuc dai Ié, trong mét lin
dién hanh.
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Nhu Mot Nguoi Khach La
Huynh Vin Phu, K19

1. Mgt Qué Huong Do Nat.
N éu mot ngay nao do
nguoi dan Quang Tri
duoc tré vé nhin lai thanh phé
cua ho, co I€¢ ho khong bao
gio tuong tuong duoc quang
canh d6 nat va hoang tan dén
nhu thé. Quang Tri chi con la
mot déng gach vun, tan tanh ra
tirng manh, nhitng ddu vét quen
thudc xua da bién di dau mat.
Khu phd nao, con dudng nao
cling na nd nhu nhau, ching
con hinh thu gi dé ngudi ta c6
thé goi d6 1a mot thanh phé nita.  Trén dai I Kinh Hodng, 1972
Chic chan cai cam xtic dau tién cta ho khi dung trude canh
ay 1a ngd ngang va co 1& ho s& mang tim trang ciia mot ngudi
di chu du vai nam trong vii try voi van tdc ctia 4nh sang, khi tr¢
vé trai dat, thay moi vat di bién d6i khac xua: A, con duong
ngay xua ta thuong di, quan ca phé ta thuong ngdi nghe nhac
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bap bung moi dém, nhitng noi chdn hen ho cta cudc tinh dau
doi... bay gio nhu thé nay sao?

Quang Tri dbi voi t6i, trong tri nhé rat mi mo vi noi d6
khong phai 13 qué huong cua t6i, ciing khong c6 diéu gi dic
biét dé twong nhé, ngoai trir dong song Thach Han rat nén tho
va cau chuyén “Bén Kia Gido Duong” véi cai gac chudng nha
thd d6 bong xudng chi nhanh cta con séng Vinh Dinh. Thé
ma, hon ba thang ké tir ngay nhiing ngudi anh em thi nghich
& ngoai dat Bic xa x6i kia vao day tam chiém, t6i tr¢ lai thanh
phé nay véi mot cam xuc sing so, siing so nhu khi gap lai
nguoi tinh ddu yéu da nhidu ndm xa cach. Toi khong nghi noi
t6i da c6 lan dén, di va lang thang sau nhitng chuyén hanh
quan dai han, bat chot ghé vé mua con tem, tap gidy viét thu,
ubng chai bia, an t6 ban... da trd thanh mot nguoi khach la
nhu ngan nam chua hé quen biét. Chi c6 ba thang chién tran,
khoang thoi gian ngan ngii chua dﬁ dé tao ra hinh thu mot
con nguoi nhung voi1 dan bom trat xuong ngay dém da tan pha
va hity diét tit ca nhitng gi ngudi ta ¢ cong gy dung sudt ca
mot doi.

T6i bat tay nguoi khach la d6, mot chat budn budn chay sau
trong long. T6i tudng chi 1a mot chat budn thoéi nhung khong,
cai budon ménh mong, lan téa cung khip va lang xudng theo
timg déng gach ngodi ngdn ngang, nhitng ngdi nha do nat, 16
chd nhitng vét bom. Nhirng btic tuong ngi nhao, naim chong
chat 1én nhau, ap u nhau, quan quit nhau nhu cudc tinh ctia hai
ngudi trai gai chang thé roi nhau. Quang Tri dén véi t6i ngay
dau tién, sau chién tran, nhiéu ¥ nghi qua. N6 vay bua t6i nhu
mot mang nhén. Boi, nhiing gi toi nhin thdy tin mat da vuot
hoan toan tri tudng tugng cua toi.

2. Nhirng Cay Hoa Anh Dao.

Quang Tri day rdi, ding bat cir noi dau toi ciing co thé
phong tim mét nhin bao quat thanh phd, khong c6 cai gi vuon
cao hon dé can tam quan sat cua t6i ngoai trir nhing tru dén
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dlﬁ:ng cho vo, rai rac do day. Nhﬁ'ng try dén nay da nhiéu nim
dan anh sang dén cho thanh phd, bay gid thanh phd nat tan,
no con dimg d6 dé 1am gi? Téi mudn hoi nhitng vét vo tri ay
vé khoang thoi gian qua da dan du’oc bao nhiéu vét sang cua
nhitng vién dan 16e 1én, bung nd trong ving dat nay. Nhu:ng
no co biét gi dau! Cho dén bay gid nhan loai ciing van chua
tim ra dugc mot cai may nao, mdt dong tir nao cod thé chuyen
dong nhanh hon van tdc

ctia anh sang dé ching ta

c6 thé bat gip lai khoang

thoi gian dd mat. Toi

mubn duoc coi nhiing tru

deén d6 nhu la nhiing cay

hoa anh dao. Trong mot

thoang, t6i nhé lai nhitng

ngay dau tién vao linh,

ngudi ta di day toi hiéu

biét cai phi 1y cua cudc

doi quin ngil bang cach

goi cai tru dén 1a cAy hoa  Khdng con gi tai Quang Trj, 1972

anh dao. Oi, nhitng bong hoa trong cudc doi nay! Lam sao toi
c6 thé tim ra dugc mot bong hoa nao & Quang Tri vao nhing
gid phut 4y. Nhung Quang Tri chinh 1a mot bong hoa thom
ngat ma nhitng ngudi linh TQLC di ngét 1y dem vé lai cho
mién Nam than yéu sau bao nhiéu thang ngay chiu dung gian
khé va chién ddu véi 1ong hy sinh v6 bo. DT nhién, bay gid
trong 10ng thanh phé do, linh Cop Bién van di di lai lai va giit
gin nhu mot bau vat khong gi danh d6i duoc.

Mang thanh phd Quéang Tri vé lai cho mién Nam tu do,
mau, md hoi, nudc mit cia nhig anh em, bang hitu t6i da
d6 xudng kha nhiéu. Nhitng vé vang cta tran chién lich sir ma
Binh Chung TQLC khi tai chiém noi nay, t6i khong thé nao
16t ta hét duoc. Toi nghi do cling 1a mot thiéu s6t cta riéng toi,
mot ngudi ty thdy minh c6 bon phan mang vé cho hau phuong
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nhiing nét hao hung cua ban be t61, cua nhitng tinh cdm sau xa
v€ mau 4o toi dang mac, cua chiéc non mau xanh téi doi trén
dau suot 8 nam nay.

Trong khoang thoi gian sau nay, mdi lan tro lai thanh phd
Quang Tri 1a mbi 1an chong chat trong toi thém nhiing cam
xuc di ky. To6i di vong quanh thanh phd, khi thi di bo, khi
thi ngéi trén thiét van xa M 113, mic cho nhiing trai dan ctua
dich van con rot xudng. Toi khong biét toi tim kiém gi trong
cai thanh phd hoang tan d6 nhung c6 18 t6i mudn ngam nhin
nhirng diu vét noi toi da timg dit chan dén dé tudng nhu minh
vira séng qua mot con mé.

3. Nhirng Ngudi Tinh Ciaa Quang Tri.

Lan sau hét, trude khi vao thanh phd, t6i dimg lai ¢ nga ba
Long Hung ghé tham Tiéu Poan 5/ TQLC, don vi t6i da phuc
vu tir nhitng ngay dau tién khi t6i méi ra truong. Ban t6i, HO
Quang Lich bay gio 14 dang truong dang Hac Long. Nhin anh
ta, to1 bong nhé dén nhimng ngay thang hanh quan, ciing thirc
khuya day sém & Bong Son, Tam Quan, Tay Ninh... Ciing
van cai dang dép do, con nguoi do, tryc tinh nhu rudt ngua,
yéu ai thi noi 1a yéu, ghét ai thi n6i 1a ghét, khong bao gio biét
danh 1én mdt ai, ngoai trir ddnh 1én Viét Cong.

Hbi con lam dai d6i truong, Lich “hiic” ndi tiéng. Thoi gian
TQLC danh chiém C6 Thanh Pinh Cong Trang Quéang Tri,
bon dai doi cua Tiéu Poan 5/ TQLC da luan phién danh nhau
voi mot Trung Poan CSBV tai khu vuc nay. Pich luan phién
cép Tiéu Poan, con ban toi luan phién cép dai doi. Hai bén
quén thao nhau sudt ca tuan, rot cudc muu toan cat dit Quéc
L6 1 va ctra ngd dan vao thanh phd ciing nhu giai téa bop ap
luc cua ta dbi voi cac canh quan cua dich dang tr thu tai Co
Thanh da bi Lich bé gay hoan toan. Nhiing tén b doi CSBV
khi bi bat di khai rang chi ngan dung do voi Hac Long va Trau
bién ma thoi.

Lich dang ngdi nhau la ve v6i M&, Tiéu Poan Trudong 11
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Du, c6 ca y si Li€u nira. Anh ta noi véi toi:

- Pht day ha? Ngudng mo bai tho lan xubng séng My
Chanh cua anh dang trén Tién Phong, nay méi gép. Sao trong
gia qua vay?

T6i coi chiée 4o giap ra, 1y lon bia tir tay Lich cudi:

- Tat ca chung ta khi dén tudi truong thanh, md con mat ra
la da thay minh dung trudce cai cay. Vi khong phai la cay may
nén trong ai cling cd vé gia trudce tuoi ca.

Mé va Lich cung la to:

- Hay, hay, day dii y nghia. Lam mot lon ngay di.

T6i khong biét minh dang vui hay budn vi trong gidy phut
do, t6i dang nghi dén Quang Tri, nhu nghi dén mot ngudi tinh
gdp nhau sting so:

”Anh khong c6 ¥ so sanh em v&i cai thanh phd do nat ay
dau. Em da lam gi ma d6 vai nat, phai khong em? C6 ching
la tinh ta d6 nat vi em thi ¢ trén may, con anh thi suot doi &
duoi dat.”

T6i ndi nhu khong biét 1a minh dang néi dua:

- T6 ndi theo cai kiéu 1am thé nao dé triét Iy v6i cai bua ddy
caccu a.

C6 18 Lich khong mudn hiéu cau néi ctia toi, anh lang sang
chuyén khac:

- May vao Tiéu Poan 2 hay Tiéu Poan 6? Ghi chép ha. Dep
di, ngoi day cai da.

- Ca hai, chiéu sé ra lai day.

- U, may ngu lai day cho vui. Tao danh cai ghé bo cho may.
C6 phao thi chui xudng ham. Nhung ma bay glo ¢ day yén
1am, tui n6 c6 con cho gi nita ddu ma danh véi dam.

T6i nhin quanh, day 1a nhimg ngudi ty cho minh céi quyén
nghi ngoi doi chut sau nhitng thang ngay mét nhoc. Nhin ho,
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toi biét chéc trong tan cung y nghi cua ho, ho nghi dén mot
ngdy mai im tiéng sung.

Nhung bay gio thi..., xa hon vé phia Bic cua thanh phd,
nhitng cot khoi den bdc 1én cao cung nhitng tiéng nd i am.
Dich van con phéo lai rai, phdo vu vo, phdo do diam va phéao
cay cu. Co tiéng rit xé gié ciia mot chiéc phan luc bay vt qua
bau troi xam duc. Lai sép dén mua mua nita roi. Toi da nhiéu
lan séng gitra mia mua rét muét d6 & ving dat nay. Co ngudi
linh TQLC nao ma khong trai qua nhirng mua mua ¢ vung Gio
Linh, Quang Tri? Mua mua dé gy cho ngudi ta tudng nhé
dén nhirng ngay au tho ém dém cil.

T6i tir gid Tiéu Poan 5/ TQLC dé vao thanh phd Quang Tri.
Tiéu Poan 2/ TQLC dang tran giit khu vuc C6 Thanh. T6i ghé
Bo Chi Huy Tiéu Poan thiam chu chudng trau Tran Van Hop,
thang ban cung khoéa rat it néi ma chi cudi. Sudt sau thang
trén chién truong Tri Thién, don vi hin d3 “an nén lam ra”
trong thay rd. Han danh gidc ciing nhu xir sy cudc doi ndy mot
cach binh than va trdm tinh. Hin nam trong cin ham tdi om
khong xa C6 Thanh bao nhiéu, bénh cam dang hanh ha hén.
Cai giong cta han van “cd hiru” khi gip ban bé:

- May méi dén do ha?

Thé thoi, hin khong noi thém mdt 101 nao nira, nhe ham
rang cuoi roi tiép tuc thé mét nhoc. Tai tra 161 han:

- U, tao vira ghé Tiéu Poan 5 thim Lich xong. May bi cim
ha?

Han gat dau. T6i ri han di thim pho:

- Ngoi day duoc khong, ra phd véi tao.

- Phd x4 ¢6 con gi ma di, chi nghe phéo thoi. Bon ngay nay
tao nam liét givong, chi an chdo thoéi. May di véi thang Lien
di.

Téi ra xe, kéo Lién di mot vong phd, chup vai tim anh. Khéc
vo1nhiing 1an trudce, xac chét cia Cong quan rai rac trong thanh
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phé da dugc toan y khoa phong ngira gom lai chon cat tir luc
nao. Mui héi thdi ciing khong con nhung du vy toi van cam
thiy no con phang phat dau day. Bong dung, t6i nhé dén nhiing
xac chét cua linh Bic quan trong C6 Thanh ngay Tiéu Poan
6/ TQLC va Tiéu Poan 3/ TQLC vira chiém xong. Nhimng xéac
chét nAm ngén ngang, moi ngudi mot dang diéu khac nhau, co
xac gioi bo lac
nhuc va mui
hoi that nang
né.

Moi thu
trong C6 Thanh
déu bi san
bang, t6i khong
thé nao tudng
tugng duoc noi
ndy chi cich g
day vai thang S—.".
4 Tiéu Khy eSS
Quang Tri, 1a Mot binh si dang nghi ngoi sau mot trgn ddanh
ban doanh cua tgi Quang Trj, 1972
B6 Tu Lénh Su PBoan 3 B Binh voi nhﬁng ham hé kién cd,
nhitng day nha khang trang, bay gio chang con gi ca. Con ¢o
chang la nhiing dong sit vun clia nhung chiéc xe v& nat, vai
gbc cay tro lai can cbi. D6 day loang 16 nhiing viing bom siing
nude. Chi c6 thé thoi, khong hon khong kém.

Trong khoang thoi gian dirt diém C6 Thanh, Tiéu Poan 2/
TQLC ciling da gop cong khong nho trong viéce tiu diét cac
toan chdt ¢ phia Nam nham gitp cho Tiéu Poan 6/ TQLC dé
dang thanh toan nira chiéc banh Trung Thu (titc mét nira C6
Thanh Qudng Tri). Pai Doi cia Tho chiém nha thd Quéang
Tri, Pai Doi 4 cua Lién tir vong dai xanh ui 1én tién sang
duong Quang Trung dé chiém truong Trung Hoc Téréxa. Tho
da danh that xuat sac khi chiém nha tho nay, bat duoc chdt &
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d6 Tho da phai tén hét hai ngay. Sau do, trong khi Tiéu Poan
6 danh trong noi thanh thi Tiéu Poan 2 quét sach vong ngoai
roi boc vong Ién hudng Bac doc theo song Thach Han cho dén
ctra chinh Tay ctia Co Thanh, bat tay voi Tieu Poan 8/ TQLC.
Noi do nguoi da gap nguoi. Nguoi cua mién Béc gap nguoi
cia mién Nam, hai bén danh nhau chét bo. Ho ciing cung 1a
ngudi Viet Nam ca ddy chir c6 phai 1a ngudi Mién, Lao, Thai
gi dau!

Lién chot hdi toi:

- Ong anh noéi gi ma lam bam thé?

Toi1 quay lai:

- Tao mudn noi Tiéu Poan Trau Pién danh giac s6 mot!

4. Bich La Dong, Bich La Hau.

Trong ving dat nay, toi nghi kho ma tim ra duoc nhiing dia
danh nao c6 cai tén gdm ba tiéng goi ém 4i, nhe nhang nhu
nhiing tiéng Bich La... d6. Am thanh goi 1én hinh anh mot
ngudi con gai toc xda ngdi bén bo song gitta dém trang. Toi
da tuong tuong nhu thé boi vi nhimg thon x6m Bich La nay
nam doc theo hai bd song Vinh Dinh, chi nhanh cta con séng
Thach Han cach thanh phé Quang Tri ching bon ciy sd vé
huéng Pong Bic. Hai nhanh song d6 gip nhau tao thanh mot
cai thi rong chimg 50 cdy sé vuong. Trong cai tai d6 1a quan
Triéu Phong, v&i nhitng x6m lang sam uat nhat ctia Quang Tri.
Cai thi that nho lai & Bén Sai, cach C6 Thanh mot cay s6 rudi
vé huéng Béc va dan vao thanh phd bang chiéc cau di gy,
trén con 16 560.

Khoang thoi gian tir 2-5-1972 dén 11-7-1972, ving dat n6i
trén dd 1a noi an toan cia Bic quan. Con dudng tiép té dan
dugc, luong thuc cho cac luc lwong dich trong thi xd va Co
Thanh déu phat xuat tir day. Cho dén ngay 11-7-1972, Tiéu
Poan 1/ TQLC dugc tryc thing d6 xudng dé bit cai yét hau dé
lai. Cudc d6 bo cua tiéu DPoan 1/ TQLC vao dé, luc béy gio
duogc coi 1a cudc hanh quan danh sau nhét vao hau tuyén dich
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trong khi Tiéu Poan 2/ TQLC tién quan than téc tir “diy phd
budn thiu” sang bat tay vdi don vi nay.

Subt 8 thang qua, trén chién trudng Tri Thién, day 1a cudc
hanh quan tryc thang van ngoan muc nhét, tdo bao nhét, c6
thé so sanh v6i cudc do bd cua TQLC Hoa Ky vao Inchon tai
Triéu Tién. Chi khac nhau ¢ chd, mot dang thi tir trén khong do
xudng, dang khac tir ngoai bién danh vao nhung diém gidng
nhau 1a tao duoc bat ngod va pha nat hau tuyén cua dich dé dé
dang dut diém nhanh chong sau nay.

Tt khu vuc C6 Thanh, ti theo con 16 555 dén Tri Buu,
Quy Thién, Ta Htu 161 dén day. Quang canh that tiéu diéu,
x0 xac. Nhirng canh dong ménh mong ngap nudc. Chiéc thiet
van xa M113 chd t6i di, 1én xuong gap ghénh, tung luc chiéc
xe ru 1én nhu con heo bi choc tiét. Mot chiéc Gunship bi ban
chdy nam den nam cho vo gitta rudng, canh quat van con dinh
trén than phi co. Thiéu Ta Hoa (Tiéu Poan Trudng Tieu Poan
1/ TQLC) chi tay ve chiéc phi co, lac lac céi dau, ndi voi toi:

- Chiéc gunship nay bi ban rét trong luc yém trg cho bon
to1 d6 bo hom 11-7 do.

To1 hoi anh:

- Phi cong ¢ song sot khong?

Anh ta tra 101 ngan gui:

- Sbng sot.

No6i bat 1én gitta ddm rudng la nhirng ng6i mo that 16n, co
moc cao va xanh um. Toi c6 cam tudng do 1a nhitng ngéi mo
chon nhiéu nguoi chir khong phai mot nguoi vi nd 1on qua.
Gitra canh dong ménh moéng nho 1én lac dac dam ba go ma
nhu thé. Pich da loi dung nhitng mo dat do dat chot cing ngac
deé can budc tién cua ta. Moi ngdi md 1la mot 6 chot, chiing dao
ham hinh chira A, du & chung 3, 4 nguodi voi 2 khau AK, 1
thuong lién, 1 B40 hay B41... T6i thay tirc cuoi, ké song dao
ham ¢ chung voi nguoi chét dé khoi chét! Chang hiéu linh ctia
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ong Giap nghi gi khi chui vao nhiing ngéi mot dé6 ma ¢? Cai
khoi hai & chd phan 16n nhirng nguoi linh Bic quan da chon
san noi yén nghi dé tir gia cudc doi khon kho nay.

T6i dén vi tri dong quan cia Tiéu Poan 1/ TQLC sau hon
30 phat dung thiét van xa di tir Tri Buu. Con séng Vinh Dinh
hién hoa chay cach dé vai chuc thude, anh hudng cta nhimng
tran mua I tir may ngdy trudc nén nude séong dang cao, nhimg
canh dong 1énh lang. O day, khong c6 mot ngdi nha nao con
nguyén ven. C6 thé néi mdi ngay ¢ day 1a mot ngay song véi
nhiéu bit tric va de doa: Nhirg con mwa phao ciia phdo binh
dich rét xubng bét cir luc nao.

Chung t6i ngdi dua vao bong mat cia chiée thiét van xa
dé dau lao. Chi Poan Truéng Thiét Van Xa 1a Pai Uy Minh,
ngudi duge tuan bao Didu Hau gan cho cai biét danh 1a Minh
Tu Lénh Pé That Ham Doi. Ham rdu cua anh ta trong 12 con
giap chang gidng con nao. Nguoi y si kiém ca si Trung Chinh
1an 19i theo Tiéu Poan 1/ TQLC tir ngay thay thé y si Hoan bi
thuong, cling c6 mit ¢ day. Nhin anh ta, t6i bong nhd dén cai
dang di¢u khi anh hat chung v6i Hoang Oanh trén Ti Vi, hai
con mit ctr chdp chép ngd 1én troi... Cling noi tiéng nhu con
day cht, thir hoi co nguoi con gai nao ¢ Sai Gon ma khong
biét dén anh. Ay thé ma anh vén bi Thiéu Ta Hoa mé ta anh I3
ca si chuyén du dd con nit véi nhiing cau nhu:

-"Anh sé kéu em minh o1, em sé kéu anh minh 01.”

Trong luc chung t61 ngdi noi chuyen thi dich bat dau phao
vao B9 Chi Huy Tiéu Poan. Am, am nhung tiéng nd vang d01
dat cat vang dén chd ching t6i. Qua no dau con xa, ctr ngdi,
may qua nd ké tiép ciing con xa, van ctr ngdi. Pén nhirng qua
truc xa loai 82 ly khong giat thi chung t6i khong thé ngdi
ngoai duoc nita ma phai chui vao ham. Pich phéo chi c6 hai
loai, hoa tién va 82 ly khong giat. Cai loa1 82 ly nay nghe that
khiép, ung oanh la dan da bay dén n6 am roi. Khoang cach
giita tiéng depart va tiéng nd khi dan cham muc tiéu chi c6 vai
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gidy thoi. Toi nghe tiéng depart & ddu bén kia song. Thiéu Ta
Hoa noi:

- Tui no ban loai 100 ly do.

- 100 ly dat trén xe tang a?

- U, chéc la & dau bén Ai Tir.

Bén nay séong Bén Hii, 1972.

T61 va Trung Chinh chui that le vao can ham cta Minh Pé
That Ham Doi. Bén ngoai tiéng nd nghe ddn dap hon, dich
dang phao loai dan “delay”, thi nay khi nd, t6i c6 cam tuéng
nhu dat & dudi chan chuyén dong, di chuyén di chd khac. Tiéu
Doan bat dau g01 phao binh phan phéo lai. Bay g10 troi da
chiéu, t6i nhin dong hd: 6 gio 45. Nhitng phién ning phién
mudn hiém hoi d3 tét trén nhitng chom cay trude mat. Toi nhu
thiy lac loai trong lan dén tham ngudi khach la mang tén Bich
La... nay. Minh chui thé mét cau:

- Me, mit ca vui. Khong khé duoc!

Bay gio, t6i roi vi tri Tiéu DPoan 1, leo 1én chiéc M.113 dé
vé chd dong quén ciia Tiéu Poan 3/ TQLC cach d6 hai cay sd.
Khi chiéc M.113 dua t6i ra gitta canh dong, nhiing trai dan ctia
dich van con rét xudng nd i am. Toi quay nhin vé phia Pong,
nhitng cum khoi den bdc 1én cao ngat. Hinh nhu mot phao doi
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cua TQLC dong ¢ thon Ngo X4 Tay bi phéo bich phao tur
hudng Ty sang, ¢ phia bén kia song. Toi thay 1o tung lac hai
Vet sang 16e 1€n, hai vét nay den hai Vet khac roi nhimng tiéng
nd am am tiép theo. Mot qua nd roi gan chiéc xe dang chay,
vién tai xé 14i voi qua bén mat, chiéc xe rt 1én chom téi trude
chay trong budi chiéu d tat hét ning.

5. Bén Kia Mt Dong Song

Pay 1a vi tri dong quan ciia Tiéu Poan 3/ TQLC, noi ma hoi
thang 7 vira qua, nhitng ngudi linh Quai Piéu (Tiéu Poan 1/
TQLC) di séng qua nhitng ngay dai nhét trong cudc doi linh
chién cua ho. Vira tir tryc thiang do bo xudng 13 hang loat phéo,
phao 16n, phao nho, nd nhu mua bac, mot tryc thang khong 16
chd quan bi ban rdt va boc chay khi chua kip ha canh. Roi dich
a0 ra tan cong nhu vil bao. Luc d6, myc tiéu nay hoi di tinh
chat chinh tri va quan sy ma véi bat clr gid ndo, nhiing nguoi
linh TQLC phai gift vitng cho bang duoc. Va ho da giir viing
sau bay ngay chién du diing cam dé rét cudc Cong quan danh
phai nha ra.

T6i d4 timg mong wéc duge dén ddy mot 1an dé nhin nhiing
dau vét ctia tran danh khing khiép giita Tiéu Poan 1/ TQLC
va Cong quan. Bay gio toi dang di trén chiéc cdu ndi dé sang
“bén kia mgt dong song”, noi da Xay ra tran danh do. Ty nhién,
t6i thay long nén nao vo cung. Chiéc cau nay ngay ay lam gi
c6 dugc. Thang ban t6i, Tran Van Hop ctia Tiéu Doan Trau
Dién liic tién quan qua khu vuc nay da dung mot soi diy nylon
dé chuyén cho luong thuc, dan dugc... khi don vi nd dén thay
thé Tiéu Poan 1/ TQLC da hoan tit vé vang nhiém vu tré vé
phia sau nghi ngoi. Con séng d6 1a song Vinh Dinh, bé ngang
rong chung 50 thudce thoi.

Hién tai, Tiéu Poan 3/ TQLC tran gitt chd nay bao gém ca
quan Triéu Phong. Quén dudng cling chéng con gi nira, moi
thir tan nat hét, chi con tro lai ddu vét cuia may cai 16 cdt. Bong
t61 xuéng dan nhung 4nh sang con md md du nhin thiy con
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duong dat bun 1ay nhdo nhet va giao thong hao ching chit. O
day, toi nghe tiéng sting n6 nhiéu hon. Thiéu T4 Canh, Tiéu
Poan Trudng Tiéu Poan 3/ TQLC néi véi t6i:

- Canh bén nay tuong dbi yén chir canh bén quan Triéu
Phong thi vét va vo ctng. Tui né phdo subt ngay dém. Hom
Tiéu Poan toi 1én day, linh trang phai bd vao vi tri chir khong
thé xong lung ma di duoc.

Tiéu Poan 3/ TQLC la don vi dd danh chiém ntra mat Bac
ctia Co Thanh Quéang Tri ngay 16-9 vira qua. Nhitng chién si
S6i Bién ctia don vi ny di chién dau tuyét voi dé hoan thanh
Xuat sic nhiém vy dugc giao pho nhung lic bay gio & man
Bic C6 Thanh it c6 phong vién, ky gia nao dén day nén nguoi
ta thiy Tiéu Poan 6/ TQLC ¢ phia Nam C6 Thanh dugc dé
cap dén nhiéu hon. Téi dinh n6i y nghi d6 véi anh Canh nhung
nghi sao lai thoi. Boi t6i biét ai ciing ¢6 niém hanh dién vé don
vi minh. Va riéng anh, thi t6i nghi anh da hanh dién khong
nhitng vé nhitng gi ¢4 qua ma con sung suéng vi cai tinh trong
don vi anh di xay dip, tao dung duoc trong mot thoi gian
ngan ngui. Toi hoi anh:

- O day c6 bi phao khong?

- C6 chu. Bira truéc mot 6ng thiéu ty Pia Phuong Quan
dtmg chd kia bi mot qua phao 130 ly, ving ra lam hai khic,
tim mai mai thay.

Anh vira n61 vura chi tay qua mot ngdi nha O phia bén kia
con duong dat. Khu vuc nay cdy cbi that sim udt va ram rap.
Nha cira ciing khong thy bi tan pha gi nhidu. Diéu d6 ching
té6 Cong quan bi danh boc hau, chiing hai qua nén danh “bung”
som. i sudt ngay, t6i thAm mét, twong rang khi ngd lung nim
xudng 14 t6i c6 thé tim duogc gidc ngt d& dang; nhung trai lai,
t6i khong tai nao nhim mat dugc. Biy gio 1a trang thuong
tuan, anh sang tring khong du sang dé 14n ap nhimg trai hoa
chau dang tha sang trén bau troi. Va dich van tiép tuc phdo
ngay dém vao canh quan ciia TQLC bén quan Tri¢u Phong.
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Hau nhu mdi dém, nhitg ngudi linh TQLC dong tai day
chi ngu 6 vai tiéng dong ho. Toi cling thirc voi ho, khong biét
dé 1am gi nhung sao t6i khong thay budn ngu chut nao. Néu
khong cé nhu:ng tiéng nd 1 am, khong c6 hoa chau toa sang lo
litng trén bau trdi, c¢6 18 noi day 1a mot khung canh théi binh.
Trong bong tdi mo md, toi nhin thiy nhitng bong den bo qua
bo lai trén con dudng trudc mat. To1 hoi Th/Ta Canh, anh cho
biét 1a don vi dang bao dong. Giira nhitng am vang giuc gia
hang ngdy, tat ca nhing nguo’l linh dang chién ddu trén cac
chién truong, c¢6 18 ho chang bao g,lor tim duogc glay phut nao
thanh thoi. Tiéng dai bac ban di, tleng sung nho nd ron, tiéng
phi co phan lyc rit trén dau va tiéng bom nd... va hinh nhu
chen lan trong nhﬁ:ng am thanh do, t61 con nghe thdy duoc
mot thir tiéng néi rat im lang, tleng noi cia tinh dong doi, cua
nhitng ngudi cung chién diu va séng chét bén nhau.

Nitra khuya, toi tinh gidc vi mot tiéng nd that 16n. Toi ngdi
day nghe ngong. Khong c6 gi ca. Toi lai nam xudng va chot
nhé ra 1a minh dang & bén nay mgt dong song vdi tam trang
ctia ké di thim mot nguoi khach la, nhung ciing rat nhiéu quen
biét. Toi lyc tai 1y goi thude 14 nhung thude di hét nhin. Va
t6i danh ndm cho sang./.

(Qudng Tri, 12/1972)
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Nhung Mua Xuéan Qua
Giang Vian Nhén, D22

ang nam mdi 1an nhin thiy 14 cay

lia khéi canh roi phu san co, cay
dao phia sau nha 1an 1an trui 14, nhitg chdi non xuét
hién trén nhanh cay va ngdy qua ngdy no to dan thanh nhimg
bup hoa, Thao biét d6 13 bao hiéu Xuan tré vé. Lai mot nim
nita trén dat khach, tuy noéi vy, nhung day la qué huong thir
hai cua Thao, noi ma Thao chap chiing tirng budc di vao doi,
nhu & qué nha.

Trong ltc ngudi Viét Nam khiap moi noi ndo nirc chuan bi
don Xuan Pinh Meo, Thao dat budc chan xudng phi truong
Seattle cua dat nuéc Hoa Ky, v6i hinh anh Nit Than Ty Do,
cung chim Pai Bang tung canh. Ngay con phuc vu trong
QLVNCH, Thao va cac ban chon binh chung Thuy Quén Luc
Chién déu ao udc duge di hoc & trudng Quantico cia TQLC
Hoa Ky. Thao va Pao Duy Chang trinh dién hau ctr Tiéu
Poan 3 TQLC. Khi chd phuong tién bd sung ra Qui Nhon noi
tiéu doan dang hanh quan, hai thang gip Pai Uy Pham Vin
Sat, Tiéu Poan Pho bi thuong tran Bang Long. Ong, duoc
thuyén chuyén 1am Quan Truéng Quan Thu Puc, dang ghé
tham hau ct tiéu doan. Pai Uy Sit than tinh cho biét vé sinh
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hoat cta tiéu doan, cép chi huy hién tai, dan do cd géng tiép
tuc trau ddi Anh ngtr dé co dip di thu huén tai truong Wantico.
Sau do, chi duy nhéat mot thfmg may mén dugce di, trong khi 14
thang con lai (ba tir trdn, mét thwong binh cdp do 80%) gap
van den vi cac don vi truéng khong dé nghi nén miét mai mai
noi chién truong.

Tac gia - Sinh Vién ST Quan Can By Tdn Khoa
Sinh Khoa 23, 1967 (hang dirng, thir nam tir trdi).

M&i lan Xuan dén du tudi doi chong chat, nhung trong ky
uc Thao khong bao gio quén dugce nhﬁ’ng mua Xuan tréi qua
trong cuoc doi. Ngay Thdo con mai quan & trU:O’ng Tiéu Hoc,
gan cudi nam co tiéc tit nién, me cho mot dong bac. La tré
tho Thao thich banh xu, banh kem va nudc Limonade, nudc
cam, van nghé hdn nhién véi vai ban nhac tudi tho, nhu Em
Bé Qué. Chia tay ban bé, Thao chio thay c6 vé nha dé ngong
chd miy ngay Tét. Budi chidu giao thira me pha sin nudc 4m
hoa it voi va 1a ngo, tudi ngay tho Thao chi biét tim voi va
chtr nao dé ¥ tai sao phai c6 ti voi va ngd thom. Thao nhap vao
dam tré con chay toi nhitng noi dang c6 tiéng phao di dung.
vui 0 13 vui. Thoi gian trdi qua, chién tranh ngay cang khoc
liét, chung quanh ban b¢ trang Ira da cung Thdo lén duong
lam nhiém vu nguoi trai.
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Pém giao thira du tién xa nha, noi choi gac gidc trén Ddi
Bic, mic di cham cha quan sat huéng Bic trudc mat, nhung
Thao van thinh thoang liéc nhin vé& huéng Tay, noi 4nh sang
ctia thanh phé Da Lat lung linh dang ron rd dén Xuan. Long
Thao lang lang, chat cdm xuc cung tam trang nguo’l linh trong
phién gac dém Xuén. Sang veé doanh trai, nan no6t bd quan
phuc kaki véi ciu vai Alpha méi tinh, Thao Ién vin phong
nhan gidp phép xuit trai.

Sau hai thang, Thao moéi thdy sinh hoat noi thanh phd.
Ning am dang xua tan lanh gia trén cao nguyén Langbian, hoa
Mimosa va hoa dao né khip noi, dic biét hoa dao vuong trén
ma cac co thiéu nit. Nhitng 1an dao phd sau, Thao dé ¥ t6i cac
co gai truong Couvent Des Oiseaux nhi nhanh, bén canh vé
thanh thi¢n cua cac c6 gai truong dong Franciscan, nhitng co6
gai Coho noi tiéng Phap. Ho da lam cac chang trai nhu Thao
lwu luyén, tuong chimg nhu lac vao tién canh.

Nam thtr hai cling dém giao thura, dai doi cia Thao Ung
chién bén Quang Trung. Vao nhitng ngay nay chi c6 Khoa 22
A va Khoa 23, vira méi dugc 1én sinh vién si quan, trong khi
Khod 22 B dugc vé phép dn Tét hang nim cung gia dinh.

(Theo chwong trinh, tir Khéa 22 B, moi nam cdc sinh vién
si quan dwoc vé véi gia dinh nghi phép mét thang. Chwong
trinh nay kéo dai khong lau va bi hity bo, tir sau Tét Mdu Than
1968 tro di.)

Bubi sang tr& vé doanh trai, cAc sinh vién si quan thuoc dai
d6i tng chién gia sung, quan phuc ludn & trén ngudi va san
sang tap hop khi c6 tiéng kén bao dong trdi 1én.

Thoi gian hai nim thy huan hoan tit, Khod 22 A ra truong
duoc gui di phuc vu tai cac binh chung va su doan B Binh.
Tiéu doan cua Thao va Chang tir Qui Nhon trd vé hau ci Thu
Prtic vao ngay can Tét. Khong khi Xuan bén ngoai doanh trai
thu ht, quyén rii sau tim bang Cam Trai 100% quai ac. Tiéu
doan di chuyén dén Ba Queo, trong khi cac dai d6i hoat dong
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biét 1ap. B Chi Huy Pai D1 1 ¢ xa Vinh Ldc, trong khi ca
ba trung doi dugc hoan ddi vi tri theo vong bdo vé ép Vinh
Binh va Vinh Hanh. Thdo dang tap su, hoc hoi kinh nghiém
(OJT) véi Thiéu Uy V3 Vin e, tam thodi qua chi huy Trung
Poi 1, vi Chuan Uy An vé phép don giao thira. Trong giai
doan nay, Viét Cong loi dung huu chién Tét Mau Than déng
loat tan cong Sai Gon, Hué, Cin Tho va mot sb thanh phé
ctia VNCH. Vi thé, tiéu doan tuc toc di chuyén vé  Thi
Nghe, Chuén Uy An ket tai hau cu va tu
nan trén dudng ra bd sung.

Thao don Xuan trong ltra dan,
nhin banh mat Tét dwge dan
chung va cic em trai mang dén
trong tiéng dan AK réo bén tai.
Qua céc tran danh tai Nga Sau
Chg Lén, Ban Co, Cho Thiéc,
Phu Tho, kinh nghiém tac chién cia
Thao dugc danh doi bang méau khi diéu dong quan tién
trong cac ngd ngach Sai Gon, Chg Lén. Tran danh 4c
liét tai cau Binh Loi, mic du chién théng, nhung canh chién
truong d6 nat, ciing su hy sinh ctia anh em binh si, khién long
Thao bui ngui xo6t xa. Khoa 22 A vira mdéi ra don vi, truc dién
ngay chién truong ac liét nén vai anh da dén no nudc.

Thao theo don vi dén Can Tho, Tra Vinh, Chuong Thién,
Ca Mau roi Tay Ninh, Pha Gido, Binh Duong; hét Ving 4,
déng Vung 3, trén vai nguy trang non sat chi chit tén cac dia
danh. Tir viing hanh quan phia TAy Trai Tong Lé Chan, don vi
ctia Thao xudng phi truong Loc Ninh lac xé chiéu. Trung doi
dang loay hoay lap vi tri phong thu trong vudn cao su thi bong
t6i ap xuong Pém giao thira dén that nhanh mang theo ndi
budn da diét. Hai ngay dau nam, gi6 tung bui d6 doc theo phi
truong lha vao vi tri, khién nguoi linh quan phuc nhép nhua,
phai di xa trén hai cdy sb toi ddy nha cii ciia cong nhan cao
mu ngdy xua méi ¢ giéng nude. Ngay Mung Bén truc thing
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van xudng Ba Ra (Phudc Long), tng chién va dlIO’l’lg quan tai
Ap Thanh Méu (An Loc). Ngu(n linh chién van miét mai di,
tir Long Khanh dén Ba Ria rdi tré lai ving sinh 13y, hanh quan
thuy bo, nhay Diéu Hau truc thang van.

Thao don Xuan tai Héa Lyu, noi day c6 vai hang quan cho
cac anh linh xa nha, cac mil beret xanh thap thoang noi bén xe
Lambretta di Vi Thanh. Vai anh em dugc gia dinh dén chung
vui may ngay Tét. Gio phut that quy bau, ho duoc quay quan
bén nhau miy ngay Xuan ngin ngii. Doi linh tran hanh quéan
bdn vung chién thuat, biét s& ding chan noi ndo, doan duong
dai ma stc khong kham. Cao Lanh, Nam Can, Chau Ddc,
nguoc dong song Ciru Long d6 bo 1én bén do Neakluong, dat
Chua Thap budc chan chua thoa chi thi tiéu doan phai tré vé
hau ctr, ba 16 trén vai ra viing hoa tuyén.

Ba Long, Pong Chio, tiéu doan d6 quan xubéng Lang Ong
Nghiem sat bién gidi Lao luc tim xac phi co My. Nam 1971,
Thao trach nhiém lang Nhu L¢, 161 bd vé Bo Chi Huy Lt Boan
tai Tich Tuong gap Nién Truéng Mai Van Tan. Ca hai 1én xe
jeep ctia Nién Truong Ho Trong Toa dén vé hau ctr Tiéu Poan
4/1 Su Poan 1 Bo Binh. Nién Truong Lé Huin ban lo ngay
mai di chuyén tiéu doan dén cin ct Nancy, nén uy thac Nién
Trudng Toa dua moi nguoi ra quan Tuyét. Khong khi lanh cta
Quang Tri, thoang nghe tiéng chudng giao duong La Vang,
gitip tim hon nguoi linh xa nha cam thay chut an binh trong
khong khi ngdt ngat noi ving hoa tuyén vi sy hién dién cta
nhiéu don vi nhu Nhay Du, Thiy Quan Luc Chién, Biét Dong
Quan, Thiét Gidp...

Sau Tét cac don vi tién qua Ha Lao. Ving hanh quéan toan
1a ddi nui, cac can ci tiép liéu, hau can cua dich rai rac trén
cac duong mon. Cudc chién ddm mau. Muyc tiéu vao Tchepone
da hoan tat nén QLVNCH rit vé bién gidi, ca hai bén ton that
nang né. Nién Truong Lé Huan va Nién Truong HO Trong Toa
nam lai trén dat Ha Lao.
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Nam 1972, Cong San Bic Viét danh vao Quang Tri, Binh
Long, Kontum, nhung hoan toan thit bai trudc quan va dan
Binh Long Anh Diing, Kontum Kiéu Hung, Quang Tri Chién
Thing. Hiép Dinh Paris 1973 ngung ban tam thoi cling 1a lac
nguoi linh TQLC trong Nam phai lién tuc don Xuan xa nha.

Tir Tét 1975, ngay dau thuong chung ctia Viét Nam Cong
Hoa, Thao “an Tét” trong trai t Con Thién, roi Tét noi dia
nguc tran gian Séng Myuc Thanh Hoa; Tét ¢ trai ta Ai Tu, rdi
Tét & trai tu Binh Dién; Tét & kham Chi Hoa, r6i Tét & trai tu
Déng Phu. Cha Mg, Vg Con, hy sinh tién tan, bdi xach thuc
pham, thudc men dé giup ngudi tu ton tai. Nho thé, ngdy hom
nay Thao méi c6 thé tiép tuc don Xuan véi gia dinh tai qué
huong tu do thur hai.

Bao nhiéu mua Xuan tréi qua trong cudc doi, tir luc con
tré dén khi truong thanh, Thao chién ddu bao vé qué huong,
nhung nhiém vu ngudi trai chua tron, phai lia xa dat Me. Cude
song noi Xt nguoi, xa cong dong Viét Nam, khong con nghe
tiéng phao dém giao thira, 10i mimg tudi, chic tho ba ngay
Tét, nén nhirng luc ¢ tiéc tit nién hay tan nién du duong xa
Thao ciing phai dén chung vui.

Con duong di cang lac cang ngin lai, mic dén dang gan
phia trude, ching ta hdy cung nam chat tay nhau, thanh than
vui tuoi cung cat budc trong nhac quan hanh:

“Puong trieong xa muén vé cau bay ddp don.
Doan hung binh trong swong ludt gio reo vang...”

Gio day chung ta van con la nhitng nguoi linh gia chua c6
gidy giai ngll, nhu 101 phat biéu trudec Quoc Hoi Hoa Ky cua
Pai Tuéng Douglas Mac Arthur, van ving vang dau day:

“Old soldiers never die. They just fade away.”

(Nguoi linh gia khéng bao gio chét. Ho chi nhat mo theo

nam thang.)
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Nhirng Suy Nghi

Sau Cudc Rut Quan & Afganistan
cua Hoa Ky

Song Vii, k17

Viéc quan doi Hoa Ky rat khoi Afganistan dd mang dén
nhiéu cau hoi hon 14 cau tra 16i. C6 ngudi so sanh cudc
rat bo nay vai cude rat bo VNCH hon 40 nam trude day. Di
nhién c6 rat nhiéu khac biét, dong thoi ciing c6 nhing diém
trong dong; dai dé ta co thé ké ra nhu sau:

Su c6 mat cua Hoa Ky & Viét Nam nam trong mot chinh
sach be bo (policy of containment) nham ngan chin su 1ay lan
ctia chii nghia Cong San dang & giai doan phat trién manh mé,
trén quy md toan cau trong thoi gian d6. Twong tu, su hién
dién ciia Hoa Ky trén dat nuéc Afganistan bat dau tir nguyen
do cac luc luong khing bd phat sinh tir mot nhém Hoi glao
cuc doan ISIS chu truong mudn bién thé g101 thanh mot quan
thé, gidng nhu ho séng dudi cing mot niém tin tén gido, ma
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gi4o luat khat khe nay ap dit qua su thuyét giang cua cac giao
chu. Kinh Coran dugc coi nhu ly thuyét can ban cua luc lugng
cuc doan nay, tuong tu nhu cuon Tu Ban Luan cua Marx vay.

Sau thoi gian dai (Viét Nam 15 nam 1960-1975) va
Afganistan hon 20 nim (2000-2021); cudc chién da khong thé
két thiic nhu Hoa Ky mong mubn. D6 13 duy tri dwoc mot ché
do cong hoa dan chu ¢ Viét Nam, trong khi & Afganistan, thiét
1ap duoc mot thé ché dan chu sau khi tiéu diét hodc 1am té liét
toan bo cac luc luong khing bd qua khich Taliban. Vi thé, Hoa
ky danh phai bo lai tién ctia, nhan mang trong sudt khoang
thoi gian chién tranh d6 dé rut chén ra khoi Vﬁng lay; ngd hau
cham dat dugc nhimg t6n ph1 vé ca tién bac 1an nhan mang
cho dat nuéc ma rd rang dé lau tén hao thém xuong mau, tién
cua mot cach vo ich.

Vé hinh thic chién tranh, ca hai chién truong giéng nhau
trong giai doan dau: Du kich chién & Afganistan va chién
tranh du kich ¢ Viét Nam (giai doan 1960-1965%*). Taliban va
Viét Cong déu dung chung mot thu doan: Str dung bao luc va
céc hanh dong man rg dé gay thiét hai cho dan ching va luc
luong chinh phi. Taliban gai min diéu khién qua dién thoai
trén duong 19, cac chién binh tir dao mang theo bom trong
ngudi tra tron vao dam dong va kich nd. Viét Cong gai min,
pha cau dudng, phao kich bira bii vao khu dan cu sinh séng. ..

Riéng chién trudong Viét Nam tir sau 1972, Viét Cong cong
khai dua cac dai binh doan tir Bic xAm nhdp cung xe ting, hoa
tién 0 at tAn cong dé mau chong két thuc cudc chién, khi ndm
viing tinh hinh Hoa Ky s€ tri¢t thodi khoi Viét Nam qua hiép
dinh Paris thang Giéng 1973. Cong San mién Bic cong khai vi
pham hiép dinh dinh chién xua quén tin cong xam lugc Mién
Nam; trong khi ¢ Afganistan, quan doi Hoa Ky sau hiép udc
Doha thang 2 2019 thoa thuan rit khoi chién truong thi ciing
1a Itic cac luc lwong Taliban véi s6 lugng quan it hon va trang
bi yéu hon tran té1i, trudce su thdo chay tan loan ctiia quan chinh
phu dong hon va vii khi manh hon.
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O Viét Nam, Hoa Ky co thé vién c& ho da bat tay dugc voi
Trung Cong dé chéng Nga - muc tiéu tdi thuong ciia Hoa Ky -
va lam suy yéu su phat trién ctia chu nghia Cong San sau nay.
Riéng & Afganistan, rd rang Hoa K}‘/ ching dat duoc hodc tim
ra mot nguyén do kha di hop ly de bién giai cho hanh dong rut
b6 cua minh ngoai y kién rat yéu 6t, xoay truc Ve Bién Pong
dé chdng Tau Cong Chung ta co thé suy luan rang nguyen do
chinh bi che dau c6 thé 1a sy ton ph1 qua nhiéu vé tién cta va
nhan mang, nhung lai khong c6 dAu hiéu tich cuc nao thanh
cong trén ca hai chién truong.

H¢ qua cua hai su kién nay trong tuong lai s€ ra sao? B¢ la
cau hoéi ma chiing ta c6 thé suy nghi toi.

Sau that bai tai Viét Nam, mot Trung Cong 16n 1én timg
ngay, su tan v& ctia cht nghia Cong San trén quy mo toan thé
gidi - didc biét 1a su sup d6 cta Nga gio day dugc thay thé bang
mot Trung Cong tham hiém, “loi hai” hon gip bdi phan. S&
c6 nguoi phan bac lai rang két qua Trung Cong hing cuong
nhu hién tai chi 12 van dé thoi gian ma thoi, cho du Hoa Ky
khong bat tay va mo mang véi hoc thuyét cho rang khi Trung
Cong gidu co 1én sé& tao ra mot tang 16p tu ban dau dan va mot
tang 16p trung luu viing vang khién cho chii nghid Cong San
phai tu d6i mau va dem nude nay hoi nhap vao trao luu sdng
chung hoa binh cua thé gidi. Gio day gia thuyét nay da khong
con gia tri gi nita. Sau gan nira thé ky an minh, Trung Cong
da hién nguyén hinh thanh con s6i hung han hon bao gid hét,
san sang nanh vudt an tuoi nudt séng trudce 1a 1an bang, sau 1a
thé giGi con lai.

Vay ta c6 thé suy luan gi vé cudc rat bo khoi Afganistan méi
day? Piéu trudc mit c6 thé thdy dugc 1a mot nudc Afganistan
moi s& phai d6i pho véi mot nén kinh té kiét qué (gidng hét
VN sau thang 4/75), cho dui ngdn ngang phi co, thiét giap
cung nhiing trang thiét bi quan su do quan déi Hoa Ky dé lai.
Nhitng han thu chia r&, di san ctua cudc ndi chién kéo dai hai
muoi nam do chéng dé x6a bo duoc trong mot vai chuc nim
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truge mat, khi ma luc lugng chién théng van 1a nhtrng khuon
mat dd timg ¢ vo cho cudc thanh chién vira qua. Nhimng gido
luat khit khe cua t6n gido do nhimng phén to qué khich stir dung
s& lai duoc 1ap lai, chu nghia khing bd toan cdu s& c6 co hoi
hoi sinh, va thé gidi s& co dip trd lai nhimng au lo cing thang
ting ¢ sau ngay 11 thang 9 nam 2001. Nhiing thay doi nay

Thiiy Qudn Luc Chién My tai mét diém kiém sodt & phi truwong
Kabul, Afganistan, ngay 20 thang 8 nam 2021.
tuwong tu nhu chi nghia Cong San & Viét Nam khong thay doi
sau khi Nga S6 sup d6 va Trung Cong bét tay voi Hoa Ky, ma
chi bién hinh thanh mot thir cong san mang danh nghia khéc
nhung ban chat thi ching thay doi chut nao.

R6i day nhitng quan nhan Afganistan timg cam sung chdng
lai Taliban s& l1an luot bi sat hai, hodc vo hiéu hoa hoan toan.
Dan chung s€ chim tr¢ lai vao bong dém cuia nguc tu, day ai kho
nan dudi nhitng gido luat khat khe cua tén gido - ciing giéng
nhu Viét Nam sau thang 4 1975 vay. Cai kho cuia Afganistan
con kho hon nira khi t& bé chung quanh déu 13 nhimg qudc
gia chua han 13 thu dich, nhung chin chin khong phai 1a cac
qudc gia than hiru. Ve van cta Trung Cong hién tai chi béo
mot diém g& vi hai ton gido Cong San va Hoi Gido cuc doan
khong thé c6 tiéng noi chung chan tinh than thién cdi mé. Va
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c6 thé du doan khong sai nhiéu rang sau mot thoi gian khén
kho vé kinh té, chinh quyén Taliban néu mudn ton tai dé dua
dat nude hoi sinh ho lai phai van vi, kéu nai tdi su giup do cua
Hoa Ky. Van dé chi la thoi gian thoi, gibng nhu Viét Nam vay.

Trong lac dau sbi ltra bong nay lai xudt hién con virus
COVID 19. Virus ching mang theo 1y thuyét nao trong no
dé 1am kim chi nam cho hanh dong. N6 cong binh tuyét ddi
chéng can phén biét chung tdc, sic da, hodc tinh trang kinh
té. No ciing chang né ha gi chuyén g101 tinh, tudi tac. Rat don
gian, noi nao c6 sy séng 1a nd tim dén dé tidu diét. N6 du
thong minh dé nguy trang, bién d6i hinh dang dé thich nghi
v6i su chéng d& ctia con ngudi. Thém diéu may méan cho virus
la sy phan hoéa téi cung cuc cua nhan loai nén n6 khong s¢ sy
két hop toan cau dé chéng nd. Con nguoi cé ¥ nghi riéng nén
moi ngudi mot vé tily tdm ma chon thai d6 ctia minh. Nhitng
bién phap ngan ngura 1ay lan cling tir d6 ma tuy duyén ap dung.
Noi khong c6 thude dé chich ngtra, chd thi du thira qua han st
dung phai d6 di,... noi nhét ngudi dé dang nhu nhét stc vat,
tha rong ai mudn lam gi thi lam. .. Nguoi chét cir chét, ké tham
lam lam giau van kiém cach kiém tién vo toi va...

Buc tranh toan canh 1a nhu thé, chi ¢6 diéu, tu do qua 16
ctia Phuong T4y néi chung lai boc 16 1 thé ha phong ctia minh
trude mot doi thi hiém 4c 1 cong san, ma dién hinh 13 Trung
Cong hién nay. RS rang véi thé ché doc tai toan tri, Tau Cong
v6i cac bién phap chéng dich COVID cyc doan nhu test covid
toan dan, bat budc chinh ngira toan dén... ¢6 kha ning chong
COVID kha hon Tay phuong rat nhiéu. Chi c6 diéu, kinh
nghiém nay di dugc Cong San Viét Nam bat chude mot cach
mu quang khién cho dat nudc diéu ding va ton that qua 16n.

Cac nu:orc cang van minh, ton trong nhan quyen quyen tuz
rleng, 16i song tu do phéng tang bi chinh nhitng nguyén tic
song d6 tac dong tdi viée chéng dich binh. Nhiing cudc bicu
tinh chong dbi dan cach xa hoi, deo khau trang... & Chau Au,
thu tudng bi ném da khi di van dong tranh cir vi bét dan deo
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mat na, & Canada moi day, cac théng dde tiéu bang Florida,
Texas quyét liét chdng d6i vu bat dan deo mat na con dang tiép
dién cho du trong ca hai tiéu bang nay sé ngudi méic binh va
chét vi COVID cao ngit nguong... 1a nhitng thi du dién hinh.
Ta c6 thé suy luan duogc gi sau cac sy kién nay?

Nhirng quéc gia nghéo Phi Chéau s& chiu nhiéu ton that thiét
thoi va s€ ngay cang I¢ thudc vao anh hudng cua cac cuong
qudc, dic biét 1a cac qudc gia c6 kha niang ché tao véac xin
ngin ngira dich binh, ma voi tai nguyén va sy tham hiém cta
Trung Cong, ho s& ¢ nhiéu lgi thé hon phuong Tay khi moi
chai 16i kéo cac qubc gia ndy vé phia minh. Ho sin sang bo
tién ra mua chudc cac lanh tu cac nudc nghéo doi nay lam
theo y mudn ctia ho (khai thac tai nguyén va anh huéng chinh
tri) ma khong can dé y t6i viéc doi hoi nhan quyén, hodc dan
chu cua qudc gia ho dau tu. Pay 1a dém yéu nhit caa Hoa Ky
mang theo ngon c& nhan quyén va xay dung mot ché do dan
chu 1am kiéu mau 1am diéu kién dé giao thuong.

Nhiing qubc gia Pong Nam A thuc su khong du kha ning
tu cuong dé ra mat chéng ddi Trung Cong. Mot phan vi da s6
qudc gia nay chtra chap mot khéi luong kiéu dan Trung Cong
kha 16n - dic biét 1a cac di dan Trung qudc nay lai nim giir
nhirng khau then chét trong nén kinh té quéc dan cua x1 so tai
nhu Nam Duong, Philippine, Thai Lan, Singapore,... C6 thé
n6i, nén kinh té qua manh ctia TC du lyc dé cudn hit toan bo
cac nén kinh té Pong Nam A chung quanh phai nhdy theo vii
diéu cua Trung Cong dan dyng ma khong thé lam khac hon
dugc. Hoa Ky qua xa x0i, mot nén chinh trj thiéu nhat quan
va chi thich c6 két thu hoach lgi nhuan mau chéng, khong co
kha nang chiu dung dau tu 1au dai. Moi cong viéc ludn doi hoi
phai c6 thanh qua trudc mat, co thé do ludng dinh gia duoc. ..
R6i sau 4 ndm hodc 8 ndm cadm quyén, mot vi tong théng méi
c6 thé xoay truc 180 d6 ma chang can thong bao trudc cho ai.
R rang viéc chon lwa Trung Cong lam dbi tac chién luoc 1a
khong thé tranh khoi, vé 1au dai.
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Diéu nay giai thich thai d6 tru trir, do du chép chon cua
Cong San Viét Nam ké tr sau khi Hoa Ky rat chan ra khoi Viét
Nam. Mic du Trung Cong 1a ké thu truyén kiép cua dan toc va
am muu Han hoa c6 thé n6i khong mot nguoi dan Viét Nam
nao khong biét; sy 1é thudc vao gidi chop bu Cong San Tau la
quéa 10 va da tirng bdc 10 mot cach cong khai, voi 101 nhén nha
ctia ngoai truong Duong Khiét Tri khi tham Viét Nam thang
6/2014, qua 161 khuyén khong co gi lao xugc hon trong bang
giao qudc té: “Lang tir hoi dau!!”

Céc dong minh kha tin ctia Hoa Ky con lai 1a ba nuéc Dong
Bic A Nam Han, Nhat Ban, va Dai Loan. Ching ta ¢ thé
gia dinh Hoa Ky sin sang bao vé cho cic déng minh cdt tir
ciia minh. Qua kinh nghiém cta hai tran chién Viét Nam va
Afganistan, Hoa Ky s& chi “choi hét minh* khi cdc dong minh
éy c6 thuc luc tu bao vé va Hoa Ky chi dong vai tro ho tro 1a
chinh. Truong hop no ra chién tranh - véi 1y do quan doi My
hién dién trén 1anh tho cua cac qubc gia nay chiu ton that, lac
d6 Hoa Ky c6 thé tham chién tich cyc. Diéu d6 ciing ¢ nghia
thé chién s& no6 ra dé dén két qua cudi cung 1a toan thé giéi
déu 12 nan nhan va dai cuong con lai s€ chi 1a mot dai cuong
que quat.

Véi gia dinh nay Pai Loan c6 thé bi loai ra khoi danh sach
“chi c¢t” vi thiéu yéu t6 thir hai - ¢6 quan nhan Hoa Ky trG
dong. Chi ¢ diéu mic du ¢ su khiéu khich quan sy (bang
cach cho phi co xam pham khéng phén Dai Loan ngay cang
nhiéu...) nhung quyet dinh thong nhat linh tho bang quan su
cua Trung Cong d6i voi qudc ddo nay rt it kha ning xay ra.
Mot phan vi quyét tAm phong thu ciia Pai Loan chic chin
Trung Cong phai tra mot gia rat dat khi danh chiém, thém vao
d6 1a sy tdy chay cta toan thé nhan loai vé hanh dong bao luc
nay. Tém lai néu Trung Cong dung chién tranh dé giai quyét
tham vong thong nhat dat nudc, cai hai s& gap boi cai loi, chua
ké ¢ thé dé dang dan t6i mot cudc thé chién**.

Mot kich ban khéc cling c6 kha nang xay ra cd xac suat cao
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hon: Trung Cong chi c6 1ap giy kho dé cho Pai Loan cung cac
nudc BDong Bac A ma khong dua t61 mot cude chién khu vue
khién Hoa Ky phai can thi€p; nhung nguoc lai tich cuc vay ép
cac quoc gia Bong Nam A von héi du hai diéu kién:

- Lé thudc rat ning vé kinh té.

- Cac lyc lugng Hoa kiéu ndm viing trong cac quoc gia nay
c6 kha nang khuynh ddo chinh quyén s¢ tai khién cho gidi
cam quyén phai di theo cay giy chi duong cua Trung Cong.

Tu do hang hai trén bién Pong s& duoc Trung Cong duy
tri d6i véi cac cudng qudc Tay Phuong c6 luc lwong hai quan
tham gia tuan hanh trong ving bién nay. Céc cu thic cia
dudng chin doan, cac luat 1¢ do Trung Cong ban hanh trén
bién Dong chi &p dung cho Viét Nam, Hoa Ky s€ chang c6
¢ nao dé can thiép vao ndi bo gitra hai qudc gia Viét Nam va
Trung Cong! Diéu d6 ciing c6 nghia Viét Nam di tro thanh
mot quéc gia 1¢ thudc vinh vién vao mau quéc Téu; hay noi
dung hon 1a mot bang cua Trung Qudc. Ding nhu nhimng gi
ching ta dang thay tiém tién dién ra hién nay.

Nhiing du bdo chinh tri hodc nhiing toan tinh dai hoi cta
cac “think tank” Hoa Ky trong cac thap nién 80/90 vé sy ddi
mau cua Trung Qudc nay rd rang di qua sai. Ké t6i nhiing
toan tinh cia Hoa Ky sau thang 4/75 tai Viét Nam dac biét la
viéc “Dodi M6i” sau ndm 1986 sau Hoi Nghi 6 cua Pang Cong
San Viét Nam. Véi ké hoach vién tro nhan dao, bai bo cAm
van, va dau tu vao quy hoc bong VEF (Vietnam Education
Foundation) nhdm dao tao mot thé hé 1anh dao méi dua dan
Viét Nam di vao quy dao than T4y Phuong ciing sai ndt. C6 18
cac nha hoach dinh chinh sach da dit qué nang kha nang nhan
thure loglc cua gidi tinh hoa (elite) trong mot dan toc ma quen
di ban chat, hay noi dung hon truyén thdng cta dan toc ay.

Dan toc A Chau 1a mot sac dan ¢ kha nang chiu dung kha
cao. Nén van minh Khong gido nhiéu thé ky da bién ho thanh
nhitng nguoi cam chiu véi sO phan cua minh mdt cach thu
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dong. Y chi quat cuong, su diing cam hy sinh da bi cac cudc
chién tranh tan khéc trong hai thé ky 19 va 20 soi mon tiéu
huy. Phan con lai sdn sang chap nhan cudc séng xich xiéng bat
cong van tot hon 1a da phai bo xac noi rimg thiéng nudc doc
nhu céc tién bdi cua ho. Tinh mang con nguoi ré hon beéo, ca
triéu binh si Trung Cong hy sinh trong cudc chién tranh Triéu
Tién dau co6 bao gido dugc nhéc t6i, hodc nghe to1 sau chién
tranh? Vi€t Nam cling thé, hon mét triéu nguoi hy sinh cho
cudc chién kéo dai 20 nam ma hinh tich chi con lai 1a nhitng
vét trang trén cic bia mo, nghia trang nam rai rac doc Trudng
son? Tha riang sdng tui nhuc, bi chén ép ap birc van con hon
phai chiu canh tu day tranh dau day bat tric.

Trong moi dan tdc, hang ngii tri thitc thuong duoc danh gia
13 wu ti dan dat ddm quan chtng con lai. Tri thirc dugc coi nhu
nhitng ngudi c6 tim nhin va 1ong vi tha mong mudn cho cong
dong cuia minh, dan toc minh séng hanh phic 4m no. Khi tro
thanh 1anh dao, ho luén nghi t¢1 hanh phuic cua dan toc va tién
d6 cua dat nude. Trong xa hoi cong san thanh phan vu ti nay
mot so it khong tham gia chinh quyén, chip nhan cudc song
cong chirc an lwong. Phan con lai hau hét 1a thanh phan c6 hoc
da bi tdy ndo, sin sang dung kién thirc, méanh 16i leo cao chui
sdu vao gidi lanh dao dé tré thanh mot loai giai cp méi vo vét
tién cua tai nguyén dit nude cho ca nhan, cho dong toc minh.

Tro lai véi mach suy nghi vé cudc dbi dau hién nay gitta
mot bén 12 Hoa Ky va bén kia Trung Cong. Néu chi dua trén
cac sb liéu vé quan sy, so vii khi hat nhan cliing cac phuong
tién chuyén cho, di nhién ta thay can can nay léch han vé phia
Hoa Ky. Chi ¢6 diéu vé phuong dién tinh than va kha ning
lanh dao cung phuong thirc 1anh dao cia timg qudc gia ching
ta sé thdy can can nay khong han da ludn thién 1éch nhu chung
ta nghi. Mot dao quan cho du dugc trang bi téi tan téi mirc ndo
ma thiéu di yéu t6 tinh than chién d4u s& chi 1a mét dao quan
vO luc va s€ tan ra nhanh chong khi gép thtr thach.

Trung Qudc 1a mot qudc gia doc tai toan tri khong ai chdi
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cii. Ché do nay tao nén mot sic manh vo song khi nod mubn
tap trung vao thi hanh mot ké hoach nao d6 vi né c6 kha ning
quy tu toan bd tai nguyén trong nudc cho muc tiéu né6 mudn
dat. Thém vao do, long tu hao dan tdc Dai Han vdi y tudng
hon cam vi bi lam nhuc trong sudt the ky 19 cang lam cho y
nghi nay thém sau dam hon. Vi nhu cau ton sinh cua dan toc
trong cac thién nién ky tiép theo, néu khong cé dot bién nao
xay ra, Trung Qudc s& cang ngay cang manh hon.

Tay Phuong thi nguoc lai. Phan héa trong ndi bo cac qudc
gia My Chau va Au Chau ngay cang sau sic hon. Ton trong tur
do ca nhan khéng cho phép chinh quyén dua ra céc bién phap
bét ca nhan phuc ting tuyét ddi chinh sach cta chinh phu cho
ngay ca vi lgi ich cua c4 nhan do nira (Vu chich ngira COVID
1a mot bang ching). Y tuong nhan quyén lai cang lam cho
nhung hanh dong quyét liét can thiét trong chién tranh tré nén
bat kha. Mot tén khung b mang theo minh bom cam tir dé
dang nhay vao dam dong dan chung va cho nd bom sat hai ma
chang thém dé y ti dam dong d6 dang lam gi. Tham du nhac
hoi, hoi hé giai tri, hay lién hoan vui choi? No ciing ching
thém dé y t6i c6 dan ba, tré em trong dam nan nhan d6 khong.
Chét cang nhiéu phu nit, tré em, tiéng vang cang dir doi, ndi s
hai cang manh hon. Nguoi ta quén di mot nguyén tic:

Trong chién tranh, con ngudi vi mang séng ctia chinh minh,
dong doi minh ma san sang sat thuong ké thu dich bat chap
bang phuong tién nao, thu doan nho ban nao. O chién truong,
néu ta nghi téi van dé nhan dao ma loi 1ong dé mat t6i ké th -
cho du ké thu d6 1 dan ba hay tré em, co may song con s& rat
thap. Chung ta thuong nghe téi mot V4 Thi Sau, “anh hung”
Lé van Tam d6 thoi. Di nhién khi viét nhitng dong chir nay toi
khong c6 ¥ khuyén khich sat hai thuong dan trong chién tranh
ma chi cé ¥ noi rang nhiing ton that trong chién tranh 1a diéu
phai chap nhan, dimg 4y nay khi bop co chi vi nghi rang tha ta
hy sinh con hon pham phai toi ac giét ngudi yéu dudi. Boi vi
chung ta s& chét vi sy yéu dudi cia minh trude ké thu rat nham
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hiém ma ching ta phai d6i mat.

Cong San chu truong bao luc dé giai quyét moi tranh chip
hodc duy tri quyén thong tri. Nét ndi bat cua viéc sir dung vo
luc nay chinh l1a hanh vi tan bao da man ma ho 4p dung trong
moi truong hop, tan sat dan lanh, danh dap da man nhiing
ngudi tham gia biéu tinh 6n hoa doi quyén sdng, nhot tu dai
han nhitng ca nhan khong déng quan diém chinh tri véi ho.
Mot Thién An Moén dién hinh ctia Trung Cong, nhitng cudc
thanh trimg ddm mau cua Putin hién tai, nhitng su viéc ban
giét gia dinh cy Kinh ¢ Pong Tam Viét Nam méi ddy 13 nhiing
dién hinh. Chinh nho nhitng hanh dong tan ic nay ma ho da
duy tri duoc quyén hanh cua ho. Khi Tay Phuong néu ngon
¢ nhan quyén rd rang da lam ho kho chiu va bat binh nhung
néu chi dimg & nhitng 101 n6i xudng, khong kém theo cac bién
phap ché tai hiru hiéu thi chic chan s& chang di téi dau.

Trong mot bai phong van s gia Niall Ferguson moi
day***; Ferguson cho rang viéc rat quan d6i Hoa Ky ra khoi
Afganistan sé& tao ra su ngd nhan khién Trung Cong c6 thé tin
cong Pai Loan. Thuc ra viéc rit quan ciia Hoa Ky ¢6 thé hiéu
theo it nhét 1 2 cach: Hoa Ky muén chuyén han sy cha ¥ cia
minh vao khu vuc Bién Pong va An Do Duong trude sy hung
hing ngay cang gia ting ctia Trung Cong. Hodc ta cling c6 thé
hiéu theo cach khac: Cac qudc gia mong mudn Hoa Ky hd tro
phai ¢ thuc lyc va hiéu qua trong viéc tu vé cia chinh quéc
gia minh va Hoa Ky chi ¢ thé hét minh néu cac qudc gia 4y
la dong minh dang tin cay va hiéu qua trong thi hanh ké hoach
chung.

Thé giéi bién d6i qua nhanh va nhiéu trong vong hai nim
tro lai day ké tir sau dai dich COVID 19. Hanh dong phu dau
ctia chinh quyén Trump trén mt tran kinh té voi Trung Cong
dong thoi mo ra nhimg xung dot khac trén nhiéu lanh vyc
ngoai trir quan sy. Nhin vé noi tinh nude My, diéu dang lo
ngai chinh 1a sy phan hoa qua rd rét giita nhitng quan diém trai
nghich gitra hai dang Cong Hoa va Dan Chua. Ching ta c6 cam
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tu:ong rang su xung dot nay mang tinh sinh tir pha binh chi
nham dén lam té liét moi ké sach ma tong théng dwong nhiém
dang mong mudn thi hanh mot cach c6 hiéu qua. Ai ciing thay,
trude mat, mudn phuc hoi kinh té phai tbi thiéu dep yén duoc
su 1ay an cta dich binh COVID. Véc xin c6 san, nhan lyc ¢6
san ma ca tram triéu nguoi dan M3 van khong chiu di chich
ngua! RO rang My dang suy yeu ngay tur trong ndi tang cua
minh va néu glo' day cudc chién phi hat nhan nd ra voi Trung
Cong chién thang kho6 ma doan dinh duoc.

Viéc chuyén truc tir Trung Pong sang A Chau cua Hoa
Ky thuc ra cling con can nhiéu diéu phai lam. Hoa Ky c6 thé
thuyét phuc duoc cac qubc gia dong minh Chau A rang minh
s& dong cam cong kho, khong bo roi ban khi kho khin nhu
da tung lam trudc day voi Vigt Nam Cong Hoa Va mol day
& Afganistan? Chua ké dén chinh trong ndi bd mdi quc gia
trong ving Pong Nam A, véi tu cach doc 1ap ctia minh s& ram
rip tuan theo moi su diéu khién ciia My? Kinh nghiém cho
thdy, Hoa Ky khi bo tién ra ludn doi thém quyén chi huy theo
ké hoach chinh sach ciia minh, khac han véi kiéu vién trg cua
khéi cong san, ho gitp tién cta tham chi quan d6i ma khong
doi hoi quyén chi huy truc tiép. Ho khéo 1éo dimg sau lung
giat day ctr nhu thé ho giao cho quéc gia d6 duoc tro giup tu lo
lidu lay. Piéu nay tranh duoc sy xung dot gitta ¥ thire doc lap
dan tdc cua dan chung nudc S0 tai va su 1€ thudc ngoai bang
qué rd rét ciia nguoi cam quyén.

Diéu cudi cung, néu chién sy nd ra toan ving, liéu Hoa Ky
c6 san sang chip nhan mot cudc chién thé gidi dé giai quyét
mot 1an tir nay vé sau khong con phai ban tam vé chién tranh
nita? Hay My lai loay hoay véi luong tdm bi can rit, gidng
nhu Tong Théng Truman da ting lam khi nhan duoc 161 dé
nghi ctia Tuéng Mark Arthur trong cudc chién Triéu Tién, khi
vi tuéng ndy mudn sir dung bom hat nhan dé tiéu diét toan bo
luc lugng quan ddi Trung Cong do banh Burc Hoai chi huy khi
chung dang tap trung chuan bi vuot song Ap Luc ctru nguy
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cho quan d6i Bic Han dang tan tac chay?

That kho ma cé cau tra 161 cho nhiing cau hoi ching ta tu
dit ra va vi thé ciing kho ma phong doan nhiing diéu gi s& xay
dén trong thoi gian ndm nim tdi day. C6 vé nhu 1a chung ta chi
con hy vong vao su suy nghi “logic” cua con nguoi 1anh dao
cac dai cuong, khi ho y thuc dugc réng bat ctr cude chién nao
cling dé dang dua nhan loai t6i chd diét vong va khong nhat
thiét sir dung ti vo luc méi co thé thong tri dugc thé gidi ma
con ¢6 cach khac khong tén hao xwong mau. Trong thé ky 20,
viéc Nga So sur dung sach luogc xuét khau cach mang vo san
trén quy mo thé gidi tuong chimg c6 luc ho thanh cong. Gid
day voi cac phuong tién khoa hoc k¥ thuat tién tién hon han,
v6i cac phuong tién truyén thong maé rong, chung ta c6 quyén
hd nghi vé mot sach luge gieo ric tin gia, qua cac thuyét am
muu, s& tao nén nhirng hon loan chinh tri can thiét két hop voi
cac dich binh do con ngudi “bao ché” ra dé 1am suy yéu cac
qudc gia khién n6 s& tu than suy yéu hdn loan dan dén sup do.

Thé gii néu con ton tai t6i thién nién ky thir ba s& con phai
d6i dau vai rat nhidu thach thirc khac: Luong thuc thyc pham,
ngudn nudc ngot, sy bién doi khi hau, su 6 nhiém méi truong
song, su bién hoa cua cac loai virus ngdy cang doc hai va lay
lan nhanh hon... Nhitng thach thirc d6 doi hdi su chung tay,
gop strc ctia moi qudc gia vi nd 1a nhitng thach thirc cho moi
con nguoi séng trén hanh tinh nay. Nhan loai can tap trung
moi ngudn nhan vat lyc dé chung tay cing lo giai quyét thay
vi ¢t dya theo cac chu thuyét sang bay, niém tin huyén hoic
tim cach tiéu diét 1an nhau dé cudi cung tat ca déu chét vi sy
ngu dét ctia minh?

Lién tiép trong hai tuan 1& vira qua 14 céc cudc di chuyén qua
lai ngoai giao giita hai khdi Tu Ban va Cong San ¢ Viét Nam.
Pho Tong Théng Hoa Ky Harris chua kip téi, Dai Sir Hung Ba
ctua Trung Cong da gap ngay Thu Tuéng Pham Minh Chinh
ctia Viét Nam dé nhéac nho ran de. Sau d6 mot tuan, khi Bo
Truéng Qubc Phong Nhat qua tham Viét Nam, Ngoai Truong
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Vuong Nghi ciing dd c6 mit dé theo doi. Nhiéu nha phan tich
chinh trj qudc té va trong nudc déu déng ¥ v6i nhau mot diém,
trong thé du day hién nay, Cong San Viét Nam khong thé lam
gi khac hon 14 phai hoi nghiéng ning mot chat vé phia Trung
Cong. D6 1a 1y do giai thich canh dén tiép ho hitng lanh nhat
d6i v6i st gia Hoa Ky - Pho Tong Thong Harris-- so voi st
gia Trung Cong Hung Ba va trudc 10 moi chao thang than cua
Ph6 Tong Thong Harris vé dé nghi hop tac toan dién My Viét
da khong dugc Viét Nam dap ung.

Diéu té hai ¢ day la thai do hén mat, khim nim qua mirc
trudc sy doa nat cua Trung Cong trudc mét quéc té khién cho
Cong San Vi¢t Nam hién nguyén hinh thanh mét ké luu manh
co hoi khong thuc tim mong mudn cho dit nudc ctia minh
hung cuong, doc 1ap thyc su trude ké thu truyén kiép cua dan
toc minh nhu cha dng di timg 1am trudc day. Roi co hoi bay to
thai d6 1ap truong nita s& qua di nhu bao 1an bo qua nhiéu co
hoi khac. Néu Hoa Ky mot ngay nao d6 hiéu ra su thuc nay:
Cong San Viét Nam khong du ban 1anh dé thoat khoi vong 18
thudc Tau Cong, tham chi sé tro thanh mot tiéu bang trong
dai gia dinh Pai Han thi viéc cham dut day dua dé co mot ké
sach hop 1y 1au dai dbi tng v6i 4am muu banh truéng cua Bic
Kinh s& lai khién cho M§ tham hai trén chién tuyén bién Dong
thoi. Nhiéu khi viéc budng bé niu kéo s& lam cho dén toc quat
cuong Viét Nam ndi day chéng bon Viét Cong tay sai dua dét
nuodc di vao quy dao hung cuong doc 1ap cling nén.

Thang 9 ciing don dap mang t6i nhiing tin hiéu bao hiéu
mot sy thay d6i manh mé trong twong lai gan. Sau Pho Tong
Thong Harris ciia My va Bo Truong Qubc Phong Nhat Ban
Kishi Nobuo t¢i tham Viét Nam trong hai ngay 10 t6i 12 thang
9. Biéu thu vi 14 tring v&i thoi diém nay, Ngoai Truong Vuong
Nghi ctia Trung Qudc ciing sang tham va “lam viéc* v6i cam
quyén Cong San Viét Nam!

Trong bai phat biéu cta Bo Trudng Qudc Phong Nhat, Nhat
Ban hira chia sé ki thuat qudc phong va mong mudn c6 su hop
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tac, chia sé kinh nghiém qudc phong giira hai nuéc. Con vé
phan Vuong Nghi, ngoai nhic nhé Viét Nam ding quén tinh
hiru nghi cung 16 chit vang véi Trung Cong 1a luu v dan do
dirng c6 manh dong trén bién dong. Luu ¥ 1a cung thoi gian
nay, Trung Cong dang t6 chirc thao dot hai quin ban dan that
quanh khu vuc cac quan dao Truong Sa va Hoang Sa thudc
chu quyén Viét Nam. Tiép theo la chuyén cong du Hoa Ky véi
danh nghia du hop Pai Hoi Pong Lién Hiép Qudc. Nguyén
Xuan Phuc duoc nhiéu nha binh luin chinh tri Déng Nam A
ky vong s€ dung dién dan nay t6 cao Trung Cong dang long
hanh trén Bién DPong dé gian tlep ung ho My méi vira cong bd
lién minh quan su My-Anh-Uc. Nhung roi dy doan nay ciing
tat ngom, té hai hon thé 1a trudc khi du phién hop Lién Hiép
Quéc, Phiic bay qua Cuba dé hoan hé ¢d v cho cac cdo budc
clia nudc nay trude viée cAm van cua Hoa Ky.

Thai do tiép theo sau d6 Nguyén Xuan Phuc da gip g& vai
dai biéu vo danh cyc hiru ciia Hoa Ky dé xin tng ho giup dd.
Qua that 1 hét thudc chita. Hanh déng cubi cung ctia Phuc van
1a nan ni xin WHO “uu tién” phat thudc vaccine cho Vlet Nam
chdng dich - cir nhu thé Viét Nam 1a cha thién ha, néu khong
dugc uvu tién thi ca thé gidi s&... tiéu vong vay. Di nhién 1a
cudc du hanh véc ra di xin cia Phiic hoan toan that bai va tir
d6 chung ta c6 thé suy luan thém diéu gi?

Chac chan nhitng cong viéc ctia Phic khong phai 1a ké
hoach/ muu lugc ngau himg ma phai dugc Bo Chinh Tri ciia
Cong San Viét Nam “nghién ciru ki cang” kich ban dé Phuc
dién. T trude toi nay, Cong San Viét Nam chua ting bao gio
thyc tim mudn nga vé phia My dé mong thoat khoi cai ro Tau
Cong. Ly do chi yéu van 1a néu di theo con duong nay, Dang
Cong San Viét Nam sé& tiéu vong cho du dan dat nude c6 co
hoi hung cudng quat khoi, doc 1ap. Ly do thi hai c6 vé cu thé
hon, chinh sach ngoai giao va an ninh thé giéi ciia My thay doi
qua dot ngodt va phu thudc kha 16n vao vi tong thong duong
nhiém. Mdi 4 nam, sau ky bau ctr, tin tong thong co thé quay
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180 dd cac chinh sach cua vi téng théng tién nhiém.

Chinh vi tinh thiéu nhat quan trong chinh sach va ké hoach
an ninh qudc phong cang lam cho Cong San Viét Nam do du
dong dua gitra strc hut cua hai thé luc ddi choi nghich chiéu.
Cong San Viét Nam gio day da dut khoat chon bén ctiia minh:
Trung Cong. Piéu d6 giai thich thai do khinh thuong cta Viét
Cong trong cac cudc don tiép don cac chinh khach My, Nhat
Ban va su clic cung chu ddo d6i vai cac chinh ctia Trung Cong.
Chac han My ciing d4 nhin ra b mit that nay khién cho khong
¢6 cudc tiép xtic nao giita Phic va My trong ky hop Lién Hiép
Quéc vira qua, tham chi Phuc ciing chang xin duoc 6ng vac
xin chéng COVID nao tir phia Hoa Ky dé dén ndi phai ky mot
thoa thuan dang x4u hd va nhuc nhd khi mua mdt triéu liéu
vaccine ctia Cuba va sau do6 20 triéu liéu vac xin cua Tau voi
cam két du nguoi st dung c6 ménh h¢ nao cling khong... dam
¥ kién! D6 ¢6 18 ciing 1a 1y do chinh khién B9 Truong Ngoai
Giao Bui Thanh Son cua Vi¢t Nam s€ di tham Nga vao ngay
25 toi1 day, dé xin Nga hd trg viéc san xuét vaccine trong nudc.

Véi mot dam lanh dao bat tai nhung lai thira ngao man vi
qua tu tin rang minh 1a “bd thién ha”, Cong San Viét Nam da
bi con COVID Vii Han dénh cho xay xam mat. Gid day kinh
té d6 d6n, thu tudng chinh phu lai mot 1an 1én 16p néi chuyén
“dao nghia” véi cac doanh nghiép FDI rang ho c6 bon phan
phai chia sé cac bat hanh vi lanh dao kém tai ciia y!

Lich str luon 1ap lai v6i nhitng dan tdc khong ton trong no.
Lich sir 1a nhitng kinh nghiém ciia tién nhan théng qua nhiing
hanh dong ctia minh trong sudt khoang thoi gian trai dat xoay
van. Khi nhan loai chua c6 chit viét, lich sur la nhitng cau
chuyén than ky truyén khau doi no néi ké lai cho doi kia nghe.
Khi loai nguoi ¢6 chix viét, lich st duoc bién soan lai nhiing
su kién bién ¢b da xéy ra cho nhan loai.

Chi tiéc mot diéu, nhiing tén lanh dao ddc tai thuong st
dung lich sit nhu m¢t phuong tién dé€ bién minh cho cac hanh
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dong glan trd cia chung qua cac su gla da duoc chung nhao
nin udn nan. Tir d6 hch sur cua cac quoc gla doc tai tré thanh
mot thir tiéu thuyet vién tudng mang day sic thai tuyén truyén.
D6 1a Iy do khién cho nhiing sai lam hch su cuir lap lai mai. Xét
lich str nudc ta, cai vong ludn quan cau ciru Tau cua cac vi
vua quan thoi Lé Chiéu Thong mong gilr ngai vang da mang
lai biét bao tai hoa cho dit nudc. Nhung so sanh viéc cau vién
Tau dé chong Phap va hoan toan I¢ thudc vao Tau dé xam luge
Mién Nam dit nudce cia Cong San Viét Nam thoi can dai cai
di hoa con khung khiép hon nhiéu lan.

Gio day dit nudc dang troi dan vao nanh vudt Cong San
Tau, ai cling biét nhung khong mot ai c6 kha ning ngin chin
duoc vi¢c nay. Pbit nudc Viét Nam chung ta thoi thop séng,
ton tai trong tuyét vong. Khong ai ludng duoc trong vong 100
nam t6i day dat nudc s& nhu thé nao. Duy mot diéu chic chan:
Lan 1¢ thudc nay s& khong chi kéo dai 1000 nam nhu trudc,
ma sé& 1a méi mai - chung s phan nhu dan toc Tay Tang vay.

Cudc rut quan cua Hoa Ky ra khéi Afganistan sau 20 nam
tham chién cho chung ta mot suy ngdm vé chinh dat nudc
minh. Qua hai bai hoc Viét Nam 1975 va Afganistan 2021,
chac han My da nhan ra mot bai hoc dat gia: Khong thé giup
dd mot qubc gia dan toc nao ma chinh quoc gia dan toc Ay
khong du stc va quyét tim dé ty minh lam diéu do.

Bai hoc thtr hai cho cac nuéce nhugce tiéu thdy rang, trén
ban co thé gi61, nhitng muu cau loi 16¢ ¢4 nhan, dong toc hay
dang phai khi dugc dua 1én thanh nguyén tic dé xay dung dat
nudc, trude sau gi cling bi cac cudng qudc khac khuynh dao
van dung thanh con c¢ cta cac dai cuong.

Bai hoc lich sur cudi cung: Mot qudc gia cho du manh giau
manh dén muc nao néu cu duy tri chiém doat ca thién ha vao
tay minh, trudc sau thé nao cling that bai tham hai.

Thé gidi co cac quoc gia 16n nho khac nhau, sttc manh yéu
khéc nhau nhung ludén mang gia tri song con nhu nhau. Thém
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vao do, con ngudi sdng giita thién nhién con tran day ky bi
bat tric ma khoa hoc chua thé va s& khong thé gii thich hét
dugc. Loai nguoi ngoai nhitng hiém nguy tranh gianh sat hai
tuong tan ciing ludn con cé rat nhiéu ké thu chung doc hai hon
ca con nguoi: Binh tat, tham hoa tir ngoai khong gian rinh rap
san sang do xubng dau con ngudi. Mot vai vat thé co thé tich
chirng vai trim mét khdi dang ngay dém bay trén cac quy dao
khac nhau ludn ¢ kha ning ddm sam vao trai dat ciing du dé
triét tiéu vai thanh phé 16n.

Thién tai binh tat - nhat 13 sau dai dich COVID 19 trong
hai nam qua da cho chuing ta biét bao kinh nghiém dau dén va
hiéu ring cudc sdng con ngudi chua bao gid mong manh hon
trong lic nay.

Trudc tinh canh nhu thé, vi nhitng chu thuyét, niém tin t6n
gido khac nhau - ma tat ca déu la san pham cia chinh con
ngudi 1am ra - lai khién cho chung ta khong thé doan két mot
long chung sdng hoa binh bén nhau qua that 1a mot diéu kho
hiéu.

Thang 9/2021

Ghi Chu:

*Tb6i tam lay moc ngdy 8 thang 3 nim 1965, ngay cac don
vi TQLC Hoa Ky d6 bd 1én bai bién Pa Nang va Mit Tran
Giai Phong Mién nam ra doi ngay 20 thang 12 nam 1960.

** https://www.bloomberg.com/opinion/

articles/2021-03-21/niall-ferguson-a-taiwan-crisis-may-end-
the-american-empire

*#% https://asia.nikkei.com/Spotlight/20-years-after-9-11/
Will-Xi-move-on-Taiwan-History-warns-he-might-Niall-
Ferguson.
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NUGC MAT CHIEU XUAN
VI VAN, K20/1

6t mua Xuan nita lai vé trén dat khach. Khong biét

day 1a mua Xuan thir may t6i da xa qué huwong. Téi
khong mudn dém, khong mudn tinh vi néu biét chinh xac thi
chac da nhiéu 1an 1im roi, cang thém budn. Toi nhd dén me,
anh em va ban bé than thudc. .. Tat ca bay gio & dau? Ké con
ngudi mét, ké luu lac phuong troi nao? Chiéu nay 30 Tét nhin
may chau Mai, Lan, Cuc... dua nhau khoe sic trong khong
gian lanh lanh cudi nam, sao long t6i chang thiy non nao vui
vé chut ndo. T6i bdng nhé vé qua khtr, hdi e vé nhimng ngay
thang qua, nhimg gi toi timg ching kién, hodc chinh ban than
t6i ting trai qua lan luot trd lai nhu con 4c mong 1am té budt
hon t6i...

Mot budi chiéu cubi nam xua khi gia dinh t6i dang chuan
bi cing rude 6ng ba thi nhan dugc hung tin: Anh trai to1 da tir
tran. Me t6i ngét xiu khong biét bao lan vi dtra con than yéu
moi 25 tudi dau ra di dot ngdt. Riéng t6i khong con ndi dau
d6m nao hon vi d6 1a 1an dau tién toi cam théy duoc viéc mat
mét nguoi than nhu thé nao. N&i dau xé nat tim can cua ké
khoc ngudi di vao thién c6 khong thé nao dién ta hét dugc. Ca
mot thoi gian dai dang ding vé sau ctr mdi chidu 30 Tét, lic
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stra soan cung 6ng ba thi me to1 lai ngéi khoéc that nhiéu trudce
ban tho anh. Gia dinh t6i ching bao gio c6 duoc nhirng ngay
Xuan vui vé. Lam ngudi dan trong thoi loan, thoi chinh chién
kho dugc hudng hanh phuc tron ven.

T6i theo chong d6i vé mot tinh xa: Kién Hoa. Nguoi ta noi
day 1a noi ciia Viét Cong. Nguoi dan Kién Hoa khong ai co
thé biét ho thudc phia nao, phe ta hay phe bén kia. Thanh ph
khong an ninh, bat cir gid nao ciing c¢6 thé bi phao kich, bat cix
noi nao ciing ¢ thé bi dit min, ném lyu dan. Tir ngoai duong
xe chay, truong hoc, cong s dén chg bua, trong ddng bap cai,
rau ddu hay dong dira van thé phat nd duoc. C6 1an t6i dang
di cho thi min nd ngay trong déng rau bap cai 1am moi nguoi
chay tan loan, c6 ngudi chét, c6 nguoi bi thuong. Riéng t6i
may man chay ra xa dugc nén an toan nhung phai mot phen
kinh hoang khé quén. Dan & noi ddy lic ndo ciing phai dé cao
canh giac, phong bi vi nguy hiém ludn chuc cho.

Vao mot budi chiéu, mot ngudi ban ciia chong toi dén choi.
Anh Tran Vin Phuéc 1a Pai Uy Truéng Phong 1 ctia Tiéu Khu
Kién Hoa. Anh khoang 27, 28 tudi, c6 gwong mat hoi gidng
Elvis Presley nhung c6 giong ca tram 4m va chi thich hat tinh
ca. Hom 4y trong anh khong duoc vui, ciing khong noi gi ca,
ctr ngdi 6m dan hat hét bai nay sang bai khac. Toi thay troi da
vé chiéu so anh di duong nguy hiém vi anh tu 1ai xe Jeep di
nén no6i chong t6i khuyén anh nén vé som.

Ngay hom sau khi toi tir trudng vé, chdng t6i bao:

- Em oi, thang Phudc chét rdi. Hom qua ¢ nha minh ra nd
lai xe vé dén ngang Nga Ba Thap bi ban s¢ trung dau va nd
da chét.

Tbi bang hoang, the than:

- Trdi oi! C6 thé nao 1a vay? Méi chiéu hom qua anh con
ngoi day dan hat kia ma.

Nhung su that van 1a sy that, chéng toi noi anh éy da di
r6i. T61 khong cam dugc nudc mat, 1ong ngdm ngui thuong
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x6t cho mot ngudi ban ciia chong minh. Nhirng giot nude mat
nay toi khoc khong nhiing cho riéng anh ma t6i khoc cho ca
mot thé hé tré dau thuong cua chung t6i. Nhitng nguoi than,
nhitng ngudi ban chung quanh t61 du trai hay gai dang ¢ Itra
tubi d6i muoi, dang do thanh xuan nhung khong thé tim thiy
mua xuan gitra thoi binh dao khoi Iira.

T6i vé day khong bao 1au nhung nhan ra dugc khong khi
chién tranh bao trum thanh phb. Cudc song hoi hop, lo ling,
phong bi hang ngay lam t6i mudn nghet tho.

Bén hang x6m t61 c6 mot c6 gido tré, xinh dep, toc dai da
trang, ngudi manh khanh mang dang dap liéu trai, tén Kim
Chi. Nhitng lac budn téi hay sang han huyén cung c. Thinh
thoang t6i bat gip cd nang di cing mot anh Trung Uy Biét
Pong Quan tré, rat dep trai tén Long. Chang bao lau hai ngudi
cudi nhau. Toi rat mimg va cdu mong cho ho duoc hanh phiic
dén sudt cudce doi. Sau tuan tring mat chang ra di bién biét,
Chi du séng doi chinh phu nhung ciing cam thay hanh phiic vi
dwra con trong bung.

R6i vao mot budi chidu cudi ndam 4m u, lanh 180 nguoi ta da
dua vé cho nang chiéc quan tai ctia ngudi thuong ma nang moi
mét chd trong. Thé 1a hét, bao nhiéu mong udc tan tanh, dd
v6. Chi gao thét, vat va dién cudng bén quan tai nguoi dd anh
diing nga xudng gitra sa truong vi non sdng, vi té quéc. 01'
Con noi dau don nao hon? Mai toc dai liéu trai cua nang roi
boi toi ta, d6i mat do ngau vi luyén thuong hay uat han? Doi
vai gdy run timg chap theo tiéng khoc bi thuong v6i nhirng 16i
ké 1é thiét tha thong han. T6i khong biét dung 10i gi dé an ui
Chi vi gid phit nay co 1& nudc mit 1a lidu thude t6t nhat lam
voi b6t don dau ctia nang. Toi chot thay thuong va thong cam
cho nhiing ngudi me, ngudi vo, ngudi yéu cia chién si VNCH
d3 phai ganh chiu ndi dau d6n tot ciing ndy. Khong biét c6 bao
nhiéu nguoi vo tré cung canh ngd véi Chi bay gio?

T6i tho than roi nha Chi di lang thang doc theo b song
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Ham Ludng. Chiéu xudng thuy triéu dang cao, dong song ling
1& troi xa hun hut khong biét chay vé tan phuong nao. Dong
song sau thaim ménh mang budn nhu ciing cam thong tim trang
dau thuong cho nguoi goa phu, cho tudi tré hom nay, cho cudc
chién dai ding nay khong biét bao gid méi chim dut!

Vé séng noi day chua dugc bao 1au ma t6i phai chimg kién
thém nhiéu canh dau thuong, tan khdc cta chién tranh. Hang
dém toi thuong cau nguyén xin Chua thuong x6t, ciru giup
dan toc dang thuong, bat hanh cta toi. Chong t6i mdi ngay
phai di cong tac xubng cac quan. Ctt mdi lan anh ra khoi nha
14 t6i cAm x4u chudi 1én doc kinh cau xin binh an cho chuyén
di ctia anh. C6 mét 1an khi doc xong mot chudi kinh, dang 1y
t6i ngung lai nhung khong hiéu sao long toi ¢t bdn chdn x6n
xang khong an tdm. Thé 13 toi cam xau chudi 1én doc tiép, cir
doc hét 50 kinh tdi tré lai doc tiép nita... cho dén luc nghe
tiéng gd clra va chong t6i dd vé. Anh bao t6i rang:

- Hom nay anh suyt chét. Khi tryc thing ché anh vé dén
bén kia bo song thi bi sting phong khong ctia ho ban 1én tring
canh may bay ctia anh. May ma anh phi cong Hoa Ky gioi da
“lét"dugc qua song va dap xudng bai dap kip thoi nén tui anh
khong sao. Néu may bay rét nam bén kia bo song thi coi nhur
xong doi roi vi bén d6 1a ving cia ho.

- Thao nao hdm nay em ctr phap phong lo s¢ va cur doc kinh
maéi khong d4am budng xau chudi xudng.

Ta on Chua va sau d6 chong toi con gip vai truong hop
nguy hiém hon thé nita ma Chua déu ctru chang ay thoat chét.

Tir 1971 d&n 1973 t6i & Kién Hoa, mot trong nhitng tinh té
nhat vé an ninh & Viing 4. Xac chét ciia binh si hodc thuong
binh duogc ché vé Quan Y Vién hang ngdy qua nhitng tiéng ra
kinh hoang cua xe ctru thuong, cta truc thang tai thuong. Con
dan chung thi lo so phao kich hang dém, d6i khi ca ban ngay.

C6 mét cau chuyén ma c6 18 sudt doi toi khong thé nao
quén dugc, d6 1a cai chét ciia em Tran Thi Nho, hoc sinh 16p
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8 cua truong trung hoc Tan Dan - Kién Hoa. Hém d6 trong
gid day cua téi em Nho pha phach ban bé du th. Téi 1y lam
ngac nhién vi thudng ngay em rit ngoan. Hai 1an toi 1én tiéng
canh c4o nhung em ct tiép tuc nghich. Sau d6 t6i bt em lip
lai nhitng gi t6i vira day thi hoa ra em chang biét gi ca, ching
té em khong nghe giang bai. Trong con ndng gian toi da phat
em chép lai bai hoc hom d6 20 1an va ndp cho t6i vao ky t6i.

Lan ké tiép to6i dén 16p do, t6i chot nhd c6 mot em thiéu ndp
bai phat. To1 hoi:

- C6 em nao chua ndp bai phat cua c¢6 khéng?

Ca 16p im lang nhin nhau. Em trudng 16p ding 1én noi:

- Thua ¢, ¢6 trd Tran Thi Nho chua nop bai.

- Tai sao vay? Em d6 dau?

- Thua ¢b, trd dy chét rdi a!

T6i hét hoang, bién sic:

- Sao? Em vira ndi gi, tai sao tro iy chét?

C4 16p hoc nhao nhao 1én:

- Tro Nho bi phao kich chét, c6 oi!

T6i dan xuc dong bao em trudng 16p 1én ké rd nguyén nhan
cai chét cua cd bé kia cho t61 nghe. Em d6 da ke lai rang:

- Nha tro Nho ¢ ngoai 6 tinh nén khong dugc an ninh. Pém
hom ay tro ngdi viét bai phat ctia ¢6 dén khuya thi bi phao
kich va trai dan do rot tring ban hoc ctia Nhé khién tro ay
chét ngay.

T6i dau x6t, hdi han:

- Troi oi, c6 phai 151 tai ¢6 khong? Néu c6 khong phat em
ay thi Nho dau co chet.

Em trudng 16p lic dau:

- Khong phai dau co, tai sb tro éy tan roi. Cai ban hoc cua
tro ay sat bén giwong ngd, miéng dan cling lam nat cai goi
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¢ giuong tro nén du khong viét bai phat, tro ay c6 nam trén
giuong cling van chét.

To1 nghen ngao thuong x6t cho cd bé 1a mot nan nhan cua
chién tranh. To1 no61 véi em truong 16p:

- Cac em c6 the dua c6 dén do de co6 an ui gia dinh va thap
cho em ay mét nén nhang khong?

- Khong dugc dau c¢6. Cho doé khong dugce an ninh, néu ¢
dén ho s€ bat ¢ vi chong co 1a s quan.

Thé la to1 cling khong dén nha thaim mo em duoc. Pén nay
t61 van con thay ray rut trong 1ong di em chét khong pha1 do
16i cta toi. Vung dat ndy ddi véi toi khong co gi luu luyen chi
c6 budn b, thuong tdm nén vo chong toi xin chuyén vé Can
Tho qué nha cua t61, noi c6 gia dinh, nguoi than va be ban.

Pau ndm 1973 chung t6i dugc thuyén chuyén vé Can Tho.
O day vao budi sang trén cac ngd duong phd ngoai nhirng ta
4o dai trang, nhitng chiéc quan xanh cta nam, nit hoc sinh con
c6 du céc loai quan phuc cta cic binh chiung: B Binh, Khong
Quan, Hai Quan, Canh Sat. Thinh thodng c¢6 ca mau ao hoa
rimg ctia Nhay Du, Biét Pong Quén, Thuy Quan Luc Chién. ..
Trong thanh phd niy khong c6 dan bay, siing nd nhung ngoai
xa kia chién tranh dang di vao thoi ky khéc liét.

T6i vé lai qué nha ciing vao dau mua Xuan nhu ngay nao lia
gia dinh ra di theo chong. T6i nhé thuong anh trai minh nén
t6i dwa me dén Nghia Trang Quéan Poi thim anh. Noi day hiu
hét budn, khong gian trim ling, gi6 vi vu thoi nhe qua may
hang cay nghe ron ron. Phai chang vong linh cua nhirng nguoi
trai tré nam day than tho, nudi tiéc cude doi do dang va ndi
u uat, hon cam chién tranh chua tan du bén kia thé gidi. Me
t6i ngdi ldng yén bén mo anh toi rat 1au. Ba nhin chiam chim
vao burc anh ciia anh réi clii xudngva toan than nguoi run 1én.
Biét me t6i khoc, t6i 6m doi vai gdy ctia me, 1ong thuong cam
biét bao v6i ndi dau “tre gia khoc miang non” ciia ngudi. Doi
vai ndy me mong mudn che mua chan gi6 cho con minh, chiu
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dung tit ca nhitng bat hanh d6 xudng dau cac con nhung cudi
cung nguoi danh bat lyc.

Me t61 ngudc nhin sang nhiing ngdi mo chung quanh mot
luc 161 lac dau ty ndéi mot minh:

- Sao toan 1a nguoi méi ngoai hai muoi tudi vay? That toi
nghi¢p cho may dtra tré nay!

Niéng da nhat nhoa trén hang cay, ti diu me
dang day:

- Théi minh vé di me. Troi sip toi roi.

Me t6i gat dau theo toi ra vé, nudc mat van
con roi rét trén khudén mat gia nua, phuc hau
nhung héo tan vi nam thang khé dau day vo.
Gi6 van thoi luét thudt nhu rén i ti té, gid
lua qua tang cay ké 14 nhé nhe ru budn trong
chiéu vang va con trung bat dau trdi giong bi
thuong, ai oan...

oy

h-‘_r____“

Ving vang xa xa vai tiéng di dung, di det, di dung. .. Khong
bict do la tieng phdo mung Xuan hay tiéng sung tir tran chién
nao vong lai?

Du t6i ludén tim niém s& song bén me lau dai nhung ai ngd
dén cudc bé dau? Ngay 30 thang Tu 1975 da lam thay doi, x40
tron tat ca du dinh, udc mo, hy vong cua chiing t6i. Chong toi
va cac em ré cua t6i déu bi vao tu hét. Lic néy me toi bi mot
ct sbc qua ning nén dau nam liét trén givong, khong guong
day ndi. Riéng toi cang bi tham hon vi vira lo cho me binh dau,
vira lo cho chdng trong ti1, lo cho con nho trong nhiéu nam dai
dang dang.

Sau khi chdng t6i tr& vé mot thoi gian, nhan thay tinh hinh
thoi cudc Iuc d6 khong thé & lai qué huong dugc nira, chiing
t6i chuan bi cho mét chuyén vuot bién di tim Ty Do.

Pau Xuan 1985 toi lai theo chéng bo me t6i mot 1an nira.
Vao lac dé nhiing nguoi ra di khong ai c6 thé tin rang s€ co
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ngay dugc tré ve nhin lai qué huong va nguoi than.

Ngay tu gid ra di, me¢ con t61 6m nhau khédc nire no. Long
me budn dau thé nao t6i hiéu dugc nhung van phai gat 1¢ chia
tay. Hai dra con nhd dai cua to61 cling y thuc dugc cude chia
ly khong ngay tdi ngd nén hai bé ngdi sup xudng lay tir biét
ba ngoai, du toi khéng bao ching mot 151 nao. Hinh anh budi
chiéu hom ay khong bao gid md nhat trong t6i. Mot budi chiéu
ly biét sudt doi toi khong quén duge v6i nhitng dong nude mét
X0t xa, bin rin ciia mot ding me hién:

Chiéu nay ly biét me hién oi!
Con sé ra di cuoi néo troi.
Bao gio gap lai hay muon kiep?
Nuoc mat phan ky luén mai roi?
(Vi Van)

Pém hom éy trén con tau vugt song ra khoi, tdm trang toi
v cung phtrc tap khong thé nao dién ta duoc. Toi khong biét
minh dang di dau day? Tai sao phai bé qué huong, me gia, em
tho dé lénh dénh trén con tau khong dinh huong? Tuong lai
minh vé dau va s& ra sao? Long toi nhu thac tran, song vo, dau
thuong vay chit tdim hon. Con tau van am i tién ra xa, xa mai
trong khi nudc mat to6i ddm dia trén doi ma. Téi cd quay nhin
lai doan song da di qua nhung chi c6 mot mau den mit mung
che khuat, mat dau roi duong vé qué me than yéu.

Xa xa tiéng phao di dung mung Xuin cua nha ai do nhu
xoay manh Vao noi dau ly huong, vong qudc trong t61. Nhirng
tiéng song vo vao man thuyén van vang 1én déu déu cing mot
am thanh tram trim, ron ron ma quai. Tau cang di, cang roi xa
dat me va toi biét rang... mudn doi t6i ¢ mat Viét Nam.

Cali Xuan 2022.
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Tiéu Poan 8 Thuy Quan Luc Chién

Tuw Kampuchia Pén Ha Lao
Mii Xanh Lé Quang Lién, K20

4
QE oA E N\ Ei E .

ubi Thang 6/1970, L&t Doan
369/TQLC dugc linh thay thé
L& Doan 147/TQLC tai chién truong
ngoai bién Kampuchia.
Thanh phan L& Poan 369/TQLC
tham chién gom cacTiéu Poan 5, 8, 9
TQLC va TP3 Phao Binh. Nhiém vu
chinh cua L Poan la:
- Bao vé thily trinh tir Chau Dbc dén Thi D6 Nam Vang.

- Hoat dong quanh thi trin Neak Luong, nam bén bo song
Mekong, trong vong ban kinh 10km.

- Yém tr¢ quan doi Kampuchia khi c6 161 yéu cau.

TD8/TQLC da tham du cudc hanh quan giai téa deo Pik Nil
trén Qudc Lo 4 tir Nam Vang di vé Cang Sihanoukville nhin ra
Vinh Thai Lan. Poan quan xa chuyén van i doan dén ngoai 6
phia Pong Nam Nam Vang lac 5 gio chiéu, nhung hon 2 tiéng
sau moi duoc hudng dan di chuyén qua thu d6 Nam Vang khi
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hoang hon da Xuéng. Su cham tré nay nham tranh tao nén tam
ly giao dong cho dan ching Thu B6 Phenom Penh vé tinh
hinh an ninh.

Quanh khu vuce deo Pik Nil, khong anh ghi nhan CSBV da
bb tri khoang 20 dai bac phong khong 37 ly dé ngin chan céc
tryc thang cia QLVNCH. Vi thé, nhiéu phi vu B-52 di trai
tham khu vuc nay.

Céac O Bién thuoc TD8/TQLC cham dich kha dir doi tai khu
vuc gan déo Pik Nil. Sau hai ngay giao tranh, CSBV da rut lui
de lai nhieu xac chét va vii khi trén chién truong.

Lir Poan 369/TQLC phdi hop véi Lir Poan Kampuchia
do Thiéu Tudng Fernandez chi huy da danh dich trén nhiéu
hudng va giai toa hoan toan khu vuc nay.

Ngoai ra don vi con thi hanh nhiéu cudc hanh quan doc
theo, hodc trén song Mekong dé bao vé an toan cho cac doan
tau tiép té nhu yéu phdm cho Thu D6 Nam Vang. TPS8 di tiéu
diét nhiéu & phuc kich cia CSBV doc thuy 10 Mekong, bao
dam an toan cho cac chuyén tiép té.

Trong cudc Hanh Quan Ciru Long 2/ BK44/ ST2/ 369/ 71
ngay 19 thang 1 nam 1971, TPB8 danh tan mot don vi thudc
ticu Boan K17 CSBV phuc kich doan tau ti€p t€ cho Nam
Vang.

Pon vi CSBV b6 tri quanh mot ngéi chiia tai Phum Lovea
Saleu bén bo phia BPong song Mekong. CSBV da lgi dung khu
vuc rdm rap quanh ngdi chiia dé can sirc tan cong cia TQLC
nhiéu tiéng dong ho. Thiéu T4 Nguyén Vin Phan, Tiéu Poan
Trudng, da c6 quyét dinh tio bao nhung hop 1y khi anh ra linh
PP1/ TP8 xtr dung 3 tau d6 bo danh thang vao bd song trude
ngoi chuia v6i dia thé twong d6i tréng trai, dé quan sat. Vi hoa
luc yém tro ctia mot phao doi phao binh TQLC bén bd phia
Tay song Mekong cach Neak Luong vai ciy s6 va hoa lyc truc
xa cia cac dan dai lién trén cac chién dinh vao nhiing vi tri
CSBV b tri quanh ngdi chua, bo song dé TQLC db b thang
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vao tuyén bd tri cia CSBV. Chung di bi budc phai “chém ve&”
vi cach danh dut diém, chinh dién vao vi tri diu ndo cua thim
quyén Phu Nhan. Riéng DD 1/TD8 di ha sat 29 tén CSBV, thu
2K 54,01 dia ban, 01 sung B40, 16 AK 47, va nhiéu dan dugc,
tai liéu quan trong.

Vao dip Tét Tan Hoi, cudi Thang 1/1971, toan bd quan
nhan thudc Lt Poan 369/TQLC lai don Xuan thém mot cai
Tét xa nha, 1an nay xa qué huong trén dat nuéc Kampuchia.
Tét nim nay, quin ta truy kich, tiéu diét va cam chan bon
CSBV ra that xa bién giéi Viét - Kampuchia dé dong bao qudc
noi dugc dn Tét binh an hon.

Hinh chup gan déo Pik Nil, Kampuchia.
Bic S7 Hoang Co Trwong, Thiéu Td Nguyén Vin Phdn - Tiéu
Doan Truwéng, Pai Uy Lé Quang Lién (tir trdi).

Cudi Thang 2/1971, L&t Poan 369 TQLC dugc linh cap toc
di chuyén vé Sai Gon bang duong bo trén Qudc Lo 1 qua nga
SvayRieng, Kampong Trapek, Go Dau Ha. Doc hai bén qudc
16 12 nhitng cdnh dong bang phang, xen k& nhitng phum (lang)
ctia ngudi Mién. Canh dong qué bén nudc ban that ém dém,
dan cu sinh song trén nhitng ngdi nha san véi thang gac bang
g0 thudng bic ngay chinh gitra nha, bén dudi 1a noi danh cho
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gia stc. Mt troi bat dau xudng thap & cudi chan troi, nhitng
tia ning vang da phai nhat. Chiéu xudng dan, timg dan triu bo
di chuyén cham rii, nhitg cum khoéi lam 1& liing quanh mai
nha, hang cay cua cac thon xém ven quéc 16 lam goi nhé hinh
anh quen thudc bén que nha. Xa xa thap thoang nhu:ng ngoi
chiia c6 dudng nét kién trac dic thu voi mai cong hai dau va
thap nhon dugc xay cit & nhitng vi tri cao trong phum, timg
hang cay thdt ndt thang tap, cao véi canh 1a xum xé trén ngon
tai nhiéu vung thon qué Kampuchia 1a nét dac biét cua xtr
Chua Thap.

Qua khoi bién giéi Kampuchia - Viét Nam tai Go Dau Ha
thudc Tinh Ty Ninh, 10ng t6i cam thay am lai, tAm hon ron
rang vi canh sinh hoat quen thudc ciia d6ng bao minh cung véi
nhitng 4m thanh, hang quéan, phd phuong di in dam trong ky
{rc ca may chuc nam cung lac dugc danh thirc day. Qué huong
minh dep qua, ngudi dan that hién hoa qua nhing vay tay, nu
cuoi tuoi vui ctia dong bao khi thdy doan quan xa ché nhiing
ngudi con ctia Mién Nam tré vé tir chién tran. Anh em TQLC
trén cac quan xa cling han hoan ra mat, vay tay dap tra lai tim
chan tinh cta nguoi dan minh.

Hanh Qudn Lam Son 719

Tai hau ct, cac don vi c6 1énh cAm trai 100% dé duoc bd
sung quan $0, luong thue, dan dugc trong vong 2 ngay va san
sang nhan nhiém vu mdi. BCH/LD 369 TQLC va céc Tiéu
Doan 5, 8, 9 va TD3 Phédo Binh TQLC dugc khong van théng
dén phi truong Khe Sanh dé tham du cudc hanh quan Lam
Son 719 tai Ha Lao.

Trude khi 1én duong Trung T4 Pham Van Chung, LDT
369/ TQLC, da c6 mot budi thuyét trinh dic biét, duoc gidi
han dé cac don vi truong va ban tham muu y thire duge tim
quan trong ctia nhiém vu sip dén. Trudc khi roi phi truong
Tan Son Nhét ngay 1 thang 3 ndm 1971, tit ca cac quan nhan
da duogc chi thi phai nhanh chong ro1 phi co sau khi ha canh
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dé di chuyén dén cac giao thong hao sat phi dao. Cac vén tai
co C-130 ctia Khong Luc Hoa Ky van nd may va cat canh lién
sau khi chiing t6i xudng hét. Ly do 1a phi truong Khe Sanh
thuong bi phéo kich khi ¢6 phi co 1én xudng.

Lir Poan 147 TQLC la lwe luwgng trir bi cia By Tw Linh
Quan Poan I trong Giai Poan I cia cugc Hanh Quan Lam
Son 719 khai dién ngay 8 thang 2 nim 1971.

Toan bd Su Poan TQLC c6 mit tai Khe Sanh vao dau
Thang 3 nam 1971. Cac don vi dugc phan nhi¢m nhu sau:

-LD147 TQLC gdm cac TP 2, 4, 7 TQLC va TB2PB.
-LD258 TQLC gom cac TD 1, 3, 8 TQLC va TB3PB.
-LDb369 TQLC gom cac TD 5, 6,9 TQLC va TD1PB.

Trong giai doan hai ctia cuoc HQ Lam Son 719, cac Lir
Poan TQLC duogc giao pho cac nhiém vu sau day trong lanh
tho vung Ha Lao.

Ngay 2 Thang 3 nam 1971, BCH/LD 147 va cac don vi
théng thudc dugc truc thang van dén can cu Déng Pa, tic
Delta ¢ cao dd 550m theo thir ty BCH/ LD + TD7 + TP2 Phao
Binh. Tiéu Poan 2 phia Pong Béc cin ctr, TD4 phia Pong cin
cu.

Trong tuan 18 dau tién, LD 147 véi nhiéu cudc dung do lién
tuc, d6i lic vo cting manh liét véi Cong quan. Puoc yém tro
manh liét bang sung cbi, quan CSBYV tan cong TD 4 tai hudng
Poéng. Cudc tan cong bi bé gdy hoan toan nho sy yém trg hiéu
qua cua phao binh nong dai 175 mm va dai bac 8 inch cua B
Binh Hoa Ky tir Khe Sanh. Trong cudc phan cong nay TQLC
da loai ra khoi vong chién 130 tén, phia TP 4 ¢ 6 hy sinh va
42 bi thuong.

Ngay hom sau, TD 4 luc soat rong khu vyre gan vi tri giao
tranh da tim thay thém hon 100 tir thi CSBV bo mang vi bi
B-52 oanh kich.

DPodng thoi, tai phia Péng Bic can ct Delta, sau khi B-52
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tha bom vao nhitng khu vuc tap trung CSBV dé yém tro TD2,
2 dai do1 BB CSBV da dung d¢ voi cac don vi TD 2. Két qua
145 dich bo xéc tai tran dia, TQLC c6 14 tur thuong va 91 bi
thuong.

Pong thoi, LD 258 TQLC cung cac TP 1, 3, 8 va TP3 Phao
Binh lan lugc dugc tryuc thang van xudng can cir Hong Ha tic
Hotel tai dinh Coroc,c6 cao do hon 800 m.

Tiéu Doan 8 c6 nhiém vu bao vé BCH/ LD 258 va hoat
dong luc soat rong quanh khu vuc Coroc dé phat giac, ngin
chén cac toan CSBV xam nhap. Bai dap tryc thang cua LD
canh TOC bi phdo kich vai lan, sau d6 LD phai chon mot bai
dap khac thap h0n dudi dinh Coroc. Hai Tiéu Poan 1 va 3
tién song song vé muc tiéu Bravo phia Nam cua Hotel khoang
7km. Cac don vi ndy thuong cham dich cip trung binh va
thuong xuyén bi dich quay réi bang phao kich. Tong két, Lit
Poan 258 da giét chét 361 CSBV va tich thu 51 vii khi du loai,
ngoai ra con tim thay 153 xac CSBV bi phi co oanh kich tiéu
diét. L& Poan 258 TQLCc6 7 quan nhan tir thuong va 33 bi
thuong.

Lir Poan 369 TQLC la thanh phan trir bi cia Quan Poan
I, tran dong quanh khu vyc Khe Sanh véi nhiém vu bao vé an
ninh va hanh quan tham sat Skm Tay Nam Khe Sanh.

Viéc phéi tri cac Lit Poan TQLC tai cac can cir phia Nam
QL 9 nham hd tro cudc dd quan vaoe Cin cir dia 604 (Base
Area) cia CSBYV tai Tchepone. Can citr 604 1a muc tiéu
chinh cia cugc HQ Lam Son 719.

Pay 1a mot mat xich trong chudi cin cr trén dudng mon
HCM xuat phat tir Mién Béc va nam sau trong lanh tho Lao
dé xam nhap Mién Nam. Tur cin c&t ndy CSBV chuyén di vil
khi va tiép liéu dé danh pha hai tinh Quang Tri va Thira Thién
trong mua kho.

Quanh Tchepone, cac bai dap truc thang (LZ) 1a Lolo, Liz,
Sophia va Hope, 14 noi lan luot d6 bd cac tiéu doan thudc cac
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Trung Poan 1, 2/ Su Poan 1 BB vao Tchepone tir ngay3 dén 6
thang 3 méi hoan tat. Cudc hanh quan d6 bd bang truc thing
nay dugc mo ta 1a 16n nhat trong cuoc chién, phai huy dong
dén 276 tryc thing UH-1 cung su yém tro ciia nhiéu true
thang vo trang va cac phi co ho tong.

Ngay 6 thang 3, dé chuan bi cho cudc d6 quin cudi ciing
tai LZ Hope, 4 km Pong Bic Tchepone, cac phi vu B-52, cac
phi Xuét yém tro chién thuat duge xtr dung tdi da tai cac dia
diém quanh bai dap, va cudi cing mot man khéi tring nguy
trang duoc bao phu LZ Hope dé Tiéu Poan 2/2 cua Thiéu T4
Tran Ngoc Hué duoc truc thiang van xudng LZ Hope. Thiéu
Ta Nguyén Tri Tan, Tiéu Poan Trudng 3/2 (ngudi ban ti than
thiét cia t6i) cling dugc tha xudng sau d6. Cudc dd quan hoan
tat luc 13 gio 43. Hai tiéu doan nay luc soat nhirng ving quanh
vi tri Hope va ddng thoi chiém nhiing diém trong yéu. Céc
quan nhan thudc Trung Poan 2 chi cham dich nhe, tim théy
102 x4c CSBV chét vi bom cua B-52, 05 sung 12,7 mm va
1 sang phong khong. Riéng Tiéu Poan 3/2 luc soat siu hon
vé phia Nam huéng vé Tchepone da kham pha hon 1,000 tin
gao, 2,000 mat na, va 31 xac CSBV cung nhiéu loai vii khi bi
bom B-52 pha huy; con Tiéu Poan 2/2 lai tim thdy mot ving
v6i gan 100 xac CSBV cung nhiéu loai vii khi bi B-52 xé nat
thanh timg manh. Tchepone nim trong tim kiém soat ciia
cac chién si Trung Poan 2/ Sw Poan 1 BB.

Céc truc thang ciia Bo Binh Hoa Ky dam trach nhiém vu rat
phtc tap va kho khin nay gom cac don vi thuoc 223d CAB,
14" CAB... (CAB: Combat Aviation Battalion). Cac phi cong
truc thang cua Hoa Ky da thi hanh nhiém vu v6 cung diing
cam, chuyén nghiép voi tinh than ky luat rat cao trong nhiing
phi vu d6 quan, yém trg, tiép té cho QLVNCH du phong khong
dich ban nhu dan luéi lira trén viing muyc tiéu. SO truc thang bi
trang dan va bi ban ha déu xay ra mdi lan bay vao khong phan
Tchepone. Céc tiéu doan cta Su Poan 1 di giao tranh ac liét
v6i dich hodc phai hirg chiu nhiéu dot phao kich bang du loai
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phao. Viéc tiép té va tai thwong gip rt nhiéu kho khin do hoa
luc phong khong day dac cia CSBV.

Cic chién si ciia Sw Poan 1 BB thit xirng ding v6i danh
tiéng la s doan b binh gidi nhat cia QLVNCH, nén méi
chiu dung dwgc nhiém vu v6 cung cam go nay!

Pén ngay 9 thang 3, QLVNCH xem nhu hoan thanh nhiém
vu ctia cudec HQ Lam Son 719. Sau khi luc soat, pha hay nhiéu
kho tang gdm lwong thuc, ham vii khi cting hang trim xac dich
do cac dot giao tranh cling nhu cac cudc tién oanh kich cua
nhiéu loai phi co, ké ca phéo dai bay B-52, cic canh quén cia
Su Doan 1 BB dugc linh roi khu vuc can cir dia 604.

Viéc triét thoai cua cac binh si Suw Poan 1 BB khoi khu vuc
muc tiéu cling trai qua nhiéu ngay, nhiéu giai doan that cam
go va hao hung.

Ngay 19 thang 3 /1971, L& Poan dic nhiém Thiét Giap va
Nhay Du ciing dugc linh rat lui vé bién gidi Lao - Viét.

Nhiéu ngdy trudc CSBV da bat dau danh pha cac don vi
TQLC tai huong Tay va Tay Nam cua can cu Delta.

Tuy nhién dén ngay 21/3/1971, CSBV xur dung hai Trung
Poan 29 va 803 cua Su Poan 324 CSBV bit dau tin cong
céc vi tri chung quanh cin ctt Delta. Dé yém trg cho LD 147,
BTL/ SP TQLC phii xtr dung phio binh 175 ban can phong
dé danh tan quan CSBV dang ap sat cac tuyén phong thu cia
TQLC, cung 13 phi vu khong quéan chién thuat va phao dai
bay B-52. Theo cung tir cua mét tu binh CSBV sau nay cho
biét, mot tiéu doan CSBV khong chiu ndi cac loai hoa luc yém
trg nén phai doan chién, di chuyén dé tranh hoa luyc khing
khiép nhung don vi ndy da chui vao viing oanh kich ciia phao
dai bay B-52 va da bi tiéu diét hon 400 tén.

Sang hom sau, CSBV ¢6 choc thiung phong tuyén Delta.
TQLC du tru xir dung oanh kich can phong bang bom napalm,
nhung vao phut chét cac phi vu bi huy bo vi phai danh uu tién
cho don vi khac. Quyét dinh nay lam cho tinh hinh quanh
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Delta kho khan hon.

Moi chuyén tiép té, tai thuong trong ngay déu khong thuc
hién dugc. Bon 16 hang tiép t€ tha du thi 2 16 ro1 trén hang rao
kém gai, 2 16 hang roi bén ngoai vi tri phong thu.

Pan dugc, lwong thue cia TQLC dang ¢ mirc bao dong.

Pén chiéu, CSBV xir dung 10 chién xa c6 sung phun ltira dé
tan cong cac vi tri cia TQLC. Hai chiéc bi TQLC bén ha bé’mg
M-72, 1 tring min, 1 bi phi co bén ha. S6 chién xa con lai vao
duogc vi tri cua quan ta.

Tu Linh Su Poan ra linh cho LD 147 TQLC di chuyén vé
hudng can cu Hotel ciia LD 258 TQLC, cach 10 km vé hudng
bong Bac.

bé cudc rat quan duoc an toan, BO Tu Lénh Su Poan da xu
dung 12 phi vu B-52 danh bom vao phia Nam va phia Dong
Delta. Cac don vi TQLC rdi cin ctr luc 8 gio tdi ngay sau dot
B-52 cubi cung vira cham durt.

Cudc rut quén trong dém vo clng gian nan vi dia thé ring
nai ram rap, day tre gai, nhimg vuc sau tham tham day bui
ram, cdy coi ngon ngang trén cac 16i mon. Cudc lui binh duge
mo ta dudi ap luc rat ning né cua nhiéu luc luong dich, noi
chinh xac d6 1a cudc pha vong vay.

Phéo binh tir can cit Hotel “lién tuc bin vao cén cir Delta
va phia sau Lit Poan dé ngin ngira dich truy kich theo, dong
thoi xen k& dan chiéu sang dé soi dudng gitip cho viée lui binh
duoc dé dang va dung hudng” theo 10i thuat lai ciia Pai Ta
Hoang Tich Thong, L&t Poan Truéng LD147 TQLC.

Sang hom sau, nhitng don vi cia LD 147 bit tay duoc véi
nhitng binh si cia T3/ TQLC thudc LD 258 tai dia diém cach
can ctir Hotel do 4 km vé huéng Tay Nam. Mot bai dap truc
thang duoc chuén bi tai day dé bdc toan bd LD147 vé Khe
Sanh va phai mat dén gan 24 gid dé bdc hét toan bo LD147.

Trung Poan 812 thudc Su Poan 324 CSBV gia ting quiy
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roi quanh céc vi tri cua cac tiéu doan thudc LD 258/ TQLC tai
can ¢t Hotel v&i muc dich cAm chan LD dé bao vay, ¢0 lap
nham tiéu diét nhu chién thuit ma CSBV dang 4p dung voi
cac don vi ban.

Da sé triee thang yém tre trong cudc hanh quan déu do phi cong
M5 diéu khién nén cdc can cir dwoc dit tén Alfa Delta... dé dé
dang lién lac.

CSBV thuong xen vao tan s ndi bo cia TQLC dé pha,
hodc dé tuyén truyén nén ching t6i phai ddi tan sd lién tuc.
Nghe tinh hinh chung quanh c6 noi khong dugce kha quan, vi
y si trudng cuia TD8 1a Bac ST Hoang Co Trudng cling nho toi
on tap vé xu dung dia ban, phuong hudéng phong khi bi that
lac. Anh Truong la mdt bac si rat ddc biét ma toi quen than,
ngudng mo va rat quy mén. Néu don vi dong quén tai chd,
anh va nhom vy ta s& dén ngay timg dai doi dé kham binh cho
anh em binh si. Thudc men du, anh déu kham va phat cho dan
chung tai ving dong quan trong cong tac dan su vu. Anh ting
hoat dong trong phong trao Thanh nién Sinh vién Hoc sinh
Nguon Sbng khi con 1a sinh vién nén tinh than phuc vu xa hoi
rit cao noi nguoi y si tién tuyen nay Anh 1a nguoi y si trudng
ma anh em trong don vi rt yéu mén. Khi anh Trudng ra khoi
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binh ching, duoc thuyén chuyén vé Binh Vién Ngb Quyén,
mdi khi dugc tin don vi vé hau ct, thé nao anh cling ghé tham.
Anh d4 ra di trong thap nién 80, that dang tiéc va rat dau budn
cho mot ngudi da hét long phuc vu don vi va binh chung. T6i
chi hay tin mudn mang nay sau khi dén Hoa Ky dinh cu cubi
nam 1991.

Nay Lir Poan 258/ TQLC la don vi sau cung cuia
QLVNCH cén lai trén chién trwong Ha Lao, dia thé quanh
Coroc nhr mét day truwong thanh cao voi voi ngan cach
bién gioi Lao- Viét, khong thuan lgi cho mgt cugc rut quan
trat tw bang dwong bd. Quyén Tu linh TQLC cam thy phai
c6 quyét dinh nhanh chong trude tinh hinh chién truong dang
bién chuyén rat nhanh.

Va lai rat khoi Coroc lac nay khong cé bat cit anh huong
nao cho cudc hanh quan Lam Son 719 vi cudc hanh quan da
cham dat. Tu linh TQLC da quyét dinh “bdc* cac don vi thudc
LD 258 ra khoi Hotel dé tranh cho mét cudc lui quan ddm mau
vi dia thé qua hiém trg, khong thuan loi.

Vi tu linh chién truong Ha Lao khong thay su hop ly
cua tinh hinh chung, 6ng bugc TQLC phai tré lai Coroc.
Khong dé tinh hinh xau hon vi cing thang, TQLC danh giri hai
toan Vién Tham tr¢ lai ving Coroc va anh em da trd lai Khe
Sanh sau mot tuén 18.

Tiéu Poan 8/ TQLC la don vi sau cung cia QLVNCH
roi chien treong Ha Lao.

Cudc rat quan dién ra nhanh chong, trat ty nho sy phdi hop
gitta B6 Tham Muu Su Poan va C6 Van TQLC Hoa Ky. Tiéu
Poan 8 chiu trach nhiém bao choét sau khi cac don vi Phao
Binh, Tiéu Poan 1, LD 258, Tiéu DPoan 3 roi Coroc. Cudc
hanh quan triét thoai ctia Tiéu Poan 8 thanh cong t6t dep nho
tinh than can dam, sy hanh dién binh ching, quyét khong lam
bét ctr diéu gi dé déng minh xem thudng ctia Thiéu T4 Tran
Ba, Tiéu Poan Pho TD8TQLC. Sau khi ban bac véi toi, anh
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quyét dinh va noi rd véi cac don vi thudc quyen:

- “Téi va Truwong Ban 3 cing Pai Péi 2 sé ddp chuyén truec
thang cudi cing roi Coroc. Téi yéu cdu cdc dai doi truong
gitr dung thir tu, va trdt tw khi dén lwot minh. Moi quan nhdan
khéng tudn hanh sé dwoc di chuyén chét véi toi.”

T6i ¢6 nhiém vu lién lac voi Hammer FAC (Forward Air
Controller), day 1 danh hiéu ctia phi co diéu khong tién tuyén
ctia Hoa Ky, con danh hiéu ctia Tiéu Poan 8 1a Sai Gon. FAC
n6i 16 tryc thiang s& xudng nhanh va ct canh tirc thi va 1én cao
ngay dé tranh phong khong dich. FAC yéu cau rd rang mdi
toan chi ding 5 quan nhan ma thoi.

Céac dai doi van bd tri va sin sang cach bai bdc tir 100 dén
150 mét trong bia rimg dé giir an ninh. Chung quanh TDS/
TQLC gio nay khong con don vi ban ma chi con lai Trung
Poan 812 CSBV. Vai loat sung cbi 82 ly nghe hoi gan, c6 luc
Hammer hoi tdi tinh hinh bai bdc vi hinh nhu ho nghe duoc
tiéng phao kich. Toi phai néi “TQLC vira ném lyu dan” dé
tranh phién ha vi “hot PZ” ( Pickup zone) thi FAC s& thay dbi
bai béc khéc cho dugc an toan.

Nhin vé phia T4y, phia Nam c@ 15 phut lai mot dot B-52 rai
tham cach tir 5 dén 7 km, timg cudn bui dit d6 bay bong 1én
that cao lam cho khong khi chién truong thém ngdt ngat, cang
thang va xen k& 1 nhimng trai khoi mau du loai boc 1én cach
khoang trén dudi 1 km dudng ring ma téi doan la cua céac
binh si Cop Bién con thét lac, anh em mubn danh dau khi théy
true thang 1én xudng. Sau nay nhirng binh si nay ciing vé d&én
Khe Sanh, ho xac nhan rﬁng ¢t nhim huong tién vé nhiing noi
c6 phi co 1én xudng hodc hudng vé tiéng depart ctia phao binh
dé cb di chuyén dén.

Vai binh si bi thuong cua cac don vi ban dén kip cling duogc
anh em O Bién uu tién dwa vé Khe Sanh trong nhing dot boc
quan dau tién.

Dot cudi cing Hammer bao cho t6i biét c6 12 birds (nguy
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danh 13 truc thing) vao. T6i noi chi can 7 birds, nghia 1a trén
PZ chi con dung 7 toan gom 35 quan nhan TQLC thude Tiéu
Doan 8.

Thiéu T4 Ba va toi 1én chiéc thir 7, trong khi Dai Poi Truong
PD2, Trung Uy Buii Phiic Loc 1én chiéc thir 5. Chiing toi déap
xudng Khe Sanh khoang trua, gan vi tri dat B6 Tu Linh SP
TQLC (HQ) v6i tAm trang boi hoi, xtic dong pha chit hai long
vi toan thé cac chién hiru O Bién da gitr dung ky luat trong
cudc chuyén quan duéi ap luc dich.

Vi Lit Poan Trudng L Poan 369/TQLC, Trung T4 Pham
Vin Chung, dén tiép Thiéu T4 Tran Ba va tdi tai trung tdm
hanh quan ctia Su Poan TQLC sau nhitng cai xiét tay that chat
v6i nu cudi thong cam, hién hoa cua nguoi dan anh rat duoc
qui mén. Ong néi:

- “Mimng dugc gip cac cau vé dén ddy binh an. Toi that sy
lo lang cho anh em TD 8 phai bao chét trong luc tin tirc CSBV
mudn “hdt” cac ciu... Chuan bj that nhanh, truc thang s& dua
toan bo TH8 ra Quan Cam L va tir d6 quan xa s& dua vé dong
quén tai khu vuc thudc Quan Hai Lang. Nay TDS8 thudc quyén
ctua Lir Poan 369, lién lac voi Ban 3 Lit Poan dé nhan ban do
va phong d6.”

Cudc hanh quan Lam Son 719 phan nao chua dat duoc két
qua nhu mong mudn. Mic dau Vay, cac don vi tham chién da
cb gang hét su’c trong nhimg diéu kién chién truong da dugc
dich chun bj sin. Nhirng su han ché va khong thuan lgi 1a boi
vai van dé sau:

a/ Dia thé hiém tr¢ v6i dia hinh nti non chap ching, xuyén
qua vung hanh quén 13 truc 16 doc nhat 1a QL 9 véi nii cao
chay dai hai bén, rat thuan tién cho nhiing tran dia phuc kich.
Khéng thich hop cho cac don vi thiét giap cta quan ta.

b/ Van dé bao mat ciing nhu yéu t6 bat ngd trong bat cir
cudc hanh quan nao la di€u toi can thiét. Theo cung tir cua tu
binh, CSBV da thict 1ap Mat Tran 70B tr Thang 10 nam 1970
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véi cac Su Poan 304, 308, va 320 ciia CSBV dé thao duot va
chuan bi chién truong.

¢/ Van dé thong nhét chi huy, B Chi Huy Tién Phuong ctia
QP I déng kha xa ving hanh quan, da giy ra sy cham tré cho
nhitng quyét dinh quan trong.

Ba van dé trén ma ngudi viét thay hiru Iy nén xin ghi lai
theo y kién ctia nhiéu gi6i chirc c6 tham quyén da viét. Va con
nhiéu van dé khac nita nhung do su hiéu biét han hep & cép
tiéu doan nén khong tién néu ra.

Mot sO anh em, chién hitu khong tré vé hodc trd vé khong
con nguyén ven la niém dau, 1a bai hoc kinh nghiém bang mau
ctia moi chuyén di ciia anh em ching toi.

Ban bé, dong doi than quen, song chét co nhau trong
nhiing cudc glao tranh ddm mau cr voi dan sau mdi chuyén
di. Nhitng mat mat, dau thuong, qué huong, dong bao xac xo
vi chién tranh 13 ndi budn cua nhfmg nguoi linh tré dang cam
sung. Ho y thuc day 12 mot cude chién dé tu vé chong bon tay
sai cia CS qudc té.

La nhirng thanh nién thoi chién, tinh nguyén phuc vu
T6 Qubc, chiing t6i ludn sin sang 1én dwong trong nhirng
nhiém vu sip dén véi tit ca nhiét huyét, hinh dién vi
“chiing t6i 12 Thity Quan Luc Chién”.

Tai liéu tham khdo:

- LamSon 719. By Maj Gen Nguyen Duy Hinh. Published
by U.S. Army Center of Military History.

- Hanh Quén Lam Son 719. Tuyén Tap 2/ THT/ QLCVN.

- The Co-Vans. U.S. Marine Advisors in Vietnam - John
Grider Miller

192 Pa Hiéu 121



SAI GON - MUA XUAN cUOI CUNG
Nguyén Dirc Thu, K16

ai Gon Mua Xuan 1975 chac han van

1a ndi budn va niém uat han khong
bao gid ching ta co thé quén. Lai thém
mot miia Xuan mat Sai Gon than yéu lan thi
47. Ngbi doc lai bai viét ndm vira qua “Sai Gon 46 Nam Nhin
Lai”, t61 v6 cung nhé Sai Gon, nén voi ghi thém vai ky trc cho
bai viét cii. Ciing tim thém dugc vai hinh anh xa xua trudc
nam 1975 nén than goi dén Huynh Dé dé chung ta cing doc,
dé cung nhé Sai Gon va tam quén di thoi gian budn ba trong
lac phai bat dic di tu than tai gia qué lau.

47 nam trdi qua. Doi luc nghi lai chung ta ciing khong thé
tuong twong ndi, ciing khong thé hiéu ndi tai vi ai, tai vi sao
Mién Nam va Sai Gon cua ching ta lai da phai trai qua, da
phai ganh chiu mot cudc chién tang thuong, vd nat, mot ké
hoach bo roi ctia ddng minh, nhimng cudc rit quan that phi 1y,
mdt cudc luu day kinh hoang va nhitng nam thang tu nguc dau
thuong nhét cua quan dan Mién Nam, trong lich st can dai
thé giGi!

Tt ving binh yén khé xa phd phuong d6 thi, mdi khi chiéu
vé, toi thuong ldy sdng nudc lam niém vui cho qua tudi gia, cb
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quén chuyén thé su thing tram, nhung r6i mdi khi mua Xuén
dén thi t6i lai nh6 Sai Gon da diét.

Sai Gon khong phai 1a not1 sinh truéng, nhung hinh nhu t61
bi rang budc ty hdi ndo, vi toi da dén do roi di khong biét bao
nhiéu lan. Poi lic toi cling da kho chiu vi nhitng diém dua, a
dua, nhirng ndng nic khoi xe, va tu do qua trén ctia thanh phd
nay, nhung t6i chwa bao gid biét rudng bo né. Py 1a thanh
phé cua chinh tri, cua quyén luc, cua tinh yéu, ctiia ban be, cua
chia ly, cua doan tu, cia mot ) téng 16p hau nhu khong them
biét dén chién tranh hoic muén séng ¢ d6 dé quén di chién
tranh. Mot thanh phé duoc thé gidi biét dén chi sau Thu D6
Hoa Thinh Pén. Nguoi ta co thé sdng tha vi & Sai Gon néu
la mot trong hai hang nguoi, that nhiéu tién hodc that xac xo.
Chi cin mot ngay dugc sdng trén d6 1a du thiy mén nguyén,
xa di 1a ngan ngo luyén tiéc. Chi cAn mot chat tién nho trong
t0i 12 ta co thé ta ta tha dong trén via hé thanh phé trong ving
anh sang lung linh, dep ma quai cua trung tam thua d6. Chung
ta c6 thé ngdi dai dai tai Pole Nord hodc Brodard ngam nhin
thién ha qua lai, v6i ddy du nhimng pho dién hodc nghe thay
duoc moi chuyén, moi tin tic s6t déo kh'flp noi trén thé gioi.

T6i thich 16i dién ta vé Sai Gon ctia Ngudi Sai Gon xua:

- «...Nguoi ta cé thé bi chodng ving véi mot do thi mang
dang vé Tay Phirong nay, Sai Gon nhw mét nguoi con gdi kiéu
diém, kiéu sa, dai cdc. Nhung ¢ mét géc nao do, Sai Gon lai
c6 cdi i dt ciia pho dém, lay 1i ciia xém nghéo, trong nét
binh ddn cua tiéng rao hang va nhitng con kinh nwée den...”

‘Nguoi Sai Gon xua’ con yéu Sai Gon rat lang man nhu
sau:

- “Em Sai Gon truéc 1975 van nhw mét manh tram con
nguyén ven hwong thom, nhw mét vét thwong trén nguc chira
lanh, dang doi cho mot nu hon diu dang dat xu(fng. Sai Gon
moi thang, méi nam tuy dan dan doi khdc, nhung Sai Gon van
nhw mot nguoi tinh dau doi, dé cho ta bat cir & tuéi nao, bat
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cur di vé dau, khi ngoi nho lai, thay em Sai Gon van hién ra voi
doi moi con do mong.”
Dién ta Sai Gon ki€u nay nghe that 1a nhirc nhoi con tim.

Nhé lai, hon mét 1an trude nim 1962, ¢t vao dip L& Qudc
khanh, chung t6i, cac SVSQ Khoa 16 Trudng V6 Bi Quéc Gia
Viét Nam cung cac khoa dan em da theo nhip quan hanh mon
g6t giay tap duot va dién hanh qua nhitng dudng ph cua tha
d6 nay. Chiing t6i duoc chao dén, dugce dan chung v tay ndng

nhi¢t, dugc than ai khen tang l1a nhiing Sinh Vién ST Quan
trong quan phuc dep nhat va c6 nhitng budc chan theo nhac
quan hanh nhip nhang nhat. Toi da hanh dién, da udn nguc,
ngang dau cao, du 1a gitta doan hing binh t6i chi 1a ké ludn di
hang sau cung.

Nhiéu luc t6i wéc mong cdé mot ngay d6 duge tung ting tur
do, dugc chiém ngudng nhitng ky tich van héa ngh¢ thuat va
di tich lich st Sai Gon nhu Toa D6 Chanh, biéu tuong cua
Thu D6; hay lang man hon, 1am mét s quan Hai Quéan, ding
trén dai cao chién ham tro vé bén Bach Dang, sau nhiing thang
ngdy hai hanh séng gié dé duoc ngudi yéu chao mimg “véi
long nang anh la hoang tw”.

Sai Gon, Mua Xuén Cudi Ciung 195



Khéng ngd nhitng mong udc dé sau nay déu di thanh su
thue. Con hon thé nira, toi cling rat vinh hanh duoc dan chung
D6 Thanh Sai Gon dang rong vong tay than ai don chao, da
chon bau t6i vao Hoi Pong D6 Thanh trude ngdy Quéan Luc
1974, nhu 13 mot bude khoi dau cua ky vong. That dau long,
thoi gian danh cho t6i qua ngin. Vao muia Xuan nam 1975, toi
phai nghe, phai thdy Sai Gon than yéu cta minh bét dau bién
dong hang ngay, v6i1 nhiing tin tie khong may tdt dep tir cac
chién truong Mién Trung va Cao Nguyen ROi ngay 30 thang
Tu nam 1975, Sai Gon bdng dung bi ddi tén. Sai Gon hon
ngoc Vién Pong, kiéu sa, dep nhu tran chau, ting han trong
mdi con tim nguoi Mién Nam, di bi Cong San Viét Nam t1m
moi cach ddi tén, dua vao qua khar. Mdi khi ky niém trd vé,
moi nguoi thay that budn rau va nudi tiéc. Toi ciing vay, tudi
gia khong hen ma cir dén va thoi gian ¢t viin vut qua nhanh
khong doi cho. Trong nudi tiéc, diéu toi co thé lam duoc bay
gi0 1a thinh thodng ngé)i mot minh, xem lai di vang, dé doc, dé
nh¢ dé thuong Sai Gon ctia mot thoi than i xa xua.

Nguyén do ta mat Sai Gon ciing do nhirng wu tu, voi Vi,
thiéu ké hoach dudi trao ctua Nixon va Kissinger. Dé c6 duoc
hau thudn manh cua dan chung Hoa Ky sau khi tai ddc ctr nim
1972, Nixon bang moi gia 1a phai chdm dut chién tranh bang
cach bat budc Bic Viét va Nam Viét Nam phai ngéi vao ban
hoi nghi dinh chién dé lam hai long ludng vién Hoa Ky.

Trong ndi dung cudc dam phén véi Bac Viét, Nixon va
Kissinger da dua ra chu truong nhu sau:

- Phai dat dugc viéc ngung ban.

- Phai hoan tat viéc rat quan Hoa Ky.

- Phai dem tat ca tu binh Hoa Ky tai Ha Noi vé My.

- Chuyén tuong lai chinh tri tai Mién Nam thi dé Bic &
Nam Viét Nam tu lo giai quyét.

- Gian tiép ddng y ngay ca viéc quén Bic Viét du:orc phép &
lai Mién Nam, trong khi Hoa Ky rat tit ca quan vé nudc.

- Tlep tuc vién tr¢ cho Viét Nam Cong Hoa.
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bé ap luc Bic Viét nhanh chéng ngéi vao ban hoi nghi,
Nixon d4 ra 1énh tiép tuc oanh tac mién Bic trong dip L& Giang
Sinh 1972. Diéu nay da lam cho Québc Hoi Hoa Ky phan d6i
ménh liét. Ngoai ra éng ciing di lam cho Téng Thong Thiéu
ttrc gian khi de doa 1a du Mién Nam khong chiu ky vao hiép
dinh thi Hoa Ky s& ky don phuong va sau nay Mién Nam c6
thé bj cit vién trg dau cho TT Thiéu c6 doi y. Nhung mot mat
khac thi lai thuyet phuc Tong Théng VNCH ky Hi¢p Pinh
Paris bang nhleu 1an cam két trong cac mat thu rang 1a Hoa Ky
sé tra diia néu Béic Viét vi pham hiép dinh:

“...we will respond with full force should the settlement be
violated by North Vietnam...”

(“...chung t6i s& dap tra v6i toan bd sitc manh néu Bic Viét
Nam vi pham cudc hoa dam...”)

Con Kissinger thi lai n6i theo kiéu chinh tri Gp Gp mé mo
khién TT Thiéu rat nghi ngo. That vay:

“Asked at a news conference in early 1973 if the U.S.

“would ever again send troops into Vietnam” if the accord
was violated, he responded.:

- "I don 't want to comment on a hypothetical situation that
we don t expect to arise.””

(“ Khi dugc hoi tai mot cude hop bao vao dau nam 1973 1a
liéu Hoa Ky ¢6 s€ gui quan tr¢ lai Viét Nam hay khong, néu
hi€p dinh Paris bi vi pham, Kissinger da tra 161 nhu sau:

- “T61 khong muén binh luén vé mot hoan canh gia dinh ma
chiing t61 khong nghi 1a s€ xay ra.””)

Tuy nhién, mot sé dong dan biéu va thuong nghi si Hoa
Thinh Dén thiy rat rd y dinh cta chinh phu Nixon rang Hoa
Ky s€ tra diia ngay cac vi pham Hiép Dinh Paris cua phe Cong
San béng cach tai oanh tac Bic Viét; va tir do, c6 thé 1am cho
Chién Tranh Viét Nam tai phat Vi thé, Quéc Hoi Hoa Ky da
tim cach ngin chan trudc bang cach cit giam ngan sach vién
tro cho VNCH.
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Dé c6 thé thu:c hién duoc diéu nay, cac dan biéu va nghi si
Dan Chu tin rang ho can phai tao ra mot dao ludt dé gidi han
quyén mang quan ra nudc ngoai cia Tong Thong bolalydo
ra doi cua dao luat War Powers Act do Dan Biéu Clement J.
Zablocki (Dan Chua — Tiéu Bang Wisconsin) dé trinh tai Ha
Vién ngay 3-5-1973. Pao luat War Powers Act doi hoéi Téng
Théng phai thong bao cho Québc Hoi trong vong 48 gior viée
g quan ra nudc ngoai va cam khong cho sir dung quéan luc
hon 60 ngay néu khong c6 duge Qudc Hoi cho phép, trir phi
Quéc Hoi Hoa Ky da co quyét dinh tuyén chién.

Mién Nam Viét Nam cang xui xéo hon khi vu Watergate
bung nd bét than. Cac to bao 16n ciia Hoa Ky nhu Time, New
York Times va dac biét 1a to Washington Post, véi hai ky gia
Bob Woodward va Carl Bernstein, bit dau phanh phui noi vy,
cho thiy vu d6t nhap vao vin phong cua Uy Ban Bau Cir ctia
Dang Dan Chu tai toa nha Watergate, va sau do6 1a Nixon tim
cach che day vu viéc c6 dinh liu dén cac gidi chic cao cap cla
B6 Tu Phap, cac co quan an ninh nhu CIA, FBI, va ca Toa
Bach Oc. Uy tin cua Tong Thong Nixon bat dau tudt doc mot
cach thé tham.

Thé 1a tuong lai ciia Mién Nam coi nhu xong. Nixon bat
dau bi bo tay. Watergate da that sy thay doi nhanh chéng van
ménh Pat Nudc cua ching ta

(““...that Watergate had derailed the president’s plan to
pulverize Hanoi and Haiphong...”)

(.. rang vu Watergate da 1am sai 1éch ké hoach cua tong
thong nham nghién nat Ha No6i va Hai Phong...”)

Ngay sau Tét At Mao 1975, tinh hinh quan sy va chinh tri
tai Thu D6 Sai Gon bat dau bat 6n. Tuy nhién, van co rt nhiéu
nguoi lac quan tin tudng vao gidi phap chinh tri hoa giai, theo
tinh than ctia Hiép Dinh Paris da duoc cac bén ky két hai nim
trudc.

Tai cac khuon vién truong dai hoc, mot s6 céc sinh vién ty
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hop, dan ca nhitng Ca Khtic Da Vang véi niém mo qué huong
hét chién tranh cua Trinh Coéng Son, hay nhimng bai hat wéc
mo hoa binh ciia Pham Duy. Nhung tinh hinh quan sy tré nén
cang thang sau khi Phudc Long bi Cong San chiém, rdi dén
Ban Mé Thudt that tha. Nhiéu tin don duoc loan truyén sé
c6 dao chanh, s€ c6 mot Mau Than thur hai, hoac quan ta sé
duoc My hd tro dé d6 bo ra Bic. Mit khac, nhiéu nguoi hoang
mang vi lo ngai s& c6 tong dong vién, thanh nién c6 Ta Tai déu
phai vao quan d6i va nhimg ‘tin vit’, rang la nhiing sinh vién
c¢6 bang Cir Nhan ciing phai 1én dudng tong quan.

Pau thang Tu, tinh hinh quén su trd nén nghiém trong hon.
Nhiéu ngudi dan lanh nan Cong San tir nhitng tinh mién Trung
da vé t6i Viing Tau va Sai Gon, trong khi Dinh DPdc Lap bi
ném bom vao luc 8 gio 30 phut sdng ngay 8 thang 4 nam 1975.
Mot may bay FSE cua Khong Quan VNCH cét canh tir phi
truong Phan Rang, thay vi tham gia mot phi vu ném bom vung
do Viét Cong chiém dong lai tach khoi phi doi dé bay nguoc
vé Sai Gon va ném 4 qua bom xudng Dinh Poc Lap, 1am hu
hai goc trai cua dinh. Phi cong 1a Trung Uy Nguyén Thanh
Trung, mot tén Cong San “nam vung”. Lai thém tin don Sai
Gon sip c6 dao chanh!

Tuy nhién, tinh hinh Mién Nam khong dén ndi bi dat dé
Nudc mat Nha tan nhanh nhu vay. Cudc ‘tong tién cong’ va
no6i day ctia Bic quan mua Xuéan 1975 ciing khong thé bat dau
néu khong co 1énh rat quan bét than tai Cao Nguyén va Hué
-Pa Nang, thang 3 nam 1975.

Sau cudc triét thoai that bai, day thong kho, day dau thuong
nay, Sai Gon di “ngiri” thiy mui chién tranh. Tir vin phong
trén Lau 2 ctia Toa D6 Chanh nhin thang ra trung tdm Sai
Gon, toi bat dic di di tro thanh mot nhan chimg. Toi di phai
chimg kién Tha D6 than yéu ctia minh khong con binh yén; du
dan Sai Gon thi van cir tinh bo, hiu nhu phé mic cho s phan.
Nhin 16 sy that, ky gia Phap Jean Larteguy ghi nhan rang:
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- “... nguoi dan mién Nam rdt so nhitng “nguwoi Hoa Tinh”
Bac Viét, so nhﬁ’ng ‘doan quan nho bé mau xanh’ ma ho coi
nhuw thuoc vé mot thé gzo’l khac. Nhitng ngum nay khdc kho,
cieng rdn, di ciing biét tioi cuoi nhung thién cdn, mét ching
toc moi. Hon nita, nguoi Mién Nam van luén luén thich doi
song dé dang va khéng mudn bi tong vao cdc tu vién dé tro
thanh cac tu st va cac di phwoc do.”

(Nguoi Hoa Tinh tuong tugng, dugc phim anh phac hoa,
nhu 1a mdt giong ngudi nhd bé, da mau xanh, khong biét cuoi,
tor Héa Tinh xudng xam lang trai dat.)

Jean Larteguy ciing c6 trai tim rat Sai Gon, nhung 6ng ciing
danh phai bé thanh phd nay sang ngay 28 thang Tu, khi nghe
tin ¢c6 nhitng dai quan ma 6ng goi 1a ‘doan quan tur hoa tinh
mién Béac’ dang bao vay Tha Do!

Tuong ciing nén hdi tudng lai tai sao Mién Nam ciia ching
ta da phai tan nat dé dang nhu vay? Phai thanh that ma noi,
cudc dao chanh 1 thang 11 niam 1963 giét Tong Thong Ngo
Dinh Diém that 1a mot tham hoa, da kéo theo trén 10 cudc dao
chanh khéc, da dua td1 sy phan hoa trong QLVNCH. Hai nam
sau, ngudi My hinh nhu khong con nhan nai dé tin tuéng vao
kha nang cua céc vi lanh dao Mién Nam. Théng 8 nam 1965,
khi thdy Tuéng Nguyén Cao Ky c6 kha niang Anh ngit vi ong
duogc hudn luyén & Hoa Ky, hon nita ong 1a mot phi cong kha
can dam, dugc dan chung yéu thich, nén ho da ung ho 6ng 1én
nam quyén Thu Tudng (Chu Tich Uy Ban Hanh Phap Trung
Uong), du ho thira biét ring ong chang co kinh nghiém gi vé
chinh truong. Hai ndm sau, ho lai con ung hd 6ng lam phé
cho Téng Thong Nguyén Van Thiéu 1967-1971, di ho ciing
biét rat 16 hai vi nay ching wa gi nhau. Kiéu chinh tri ciia Hoa
Thinh Pén dbi v6i cac nude cham phat trién 1a nhu thé. That
1a don gian nhu thé!!!

Sai Gon ty nhién tré thanh mot thu d6 budng xuoi, cac quan
Bar m¢ day duong dé Viét Cong loi dung, tha hd xam nhéap.
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RO6i sau cudc tong tAn cong dAdm mau cua Bic quan Tét Mau
Than 1968, cling theo ky gia Larteguy:

“Hinh anh Sai Gon bdt dau tréng thdt la thé lwong. Tirng
dan tré em di lang thang, tung nhom nguoi que cut di hanh
khat khéng nha civa va pham phdp dii logi. Dén sé Sai Gon lén
161 trén boén triéu, trong khi Thu D6 chi dwoc du tru dé chira
chung mot trieu nguoi. Sai Gon da qua mot thoi ky say sua,
khi ngueoi My 6 at @6 bé 543,000 quan, chwa ké sé qudn nhdn
Hai Qudn ciia Pé That Ham Déi, nhitng ngueoi linh My dau
tién da dwoc chodng vong hoa trén bdi bién. By gio, khong
con chuyén dy nita.”

Khi Nixon 1én ng6i nam 1969, nhiing tro choi ap luc, di
dém véi Trung Cong cia Nixon -Kissinger dd khién cho céac
cap chi huy quéan lyc VNCH cang ngdy cang mat niém tin vao
M§ va cap lanh dao. Thang 2 nim 1971, thily triéu bat dau
xudng. Chi con 335,000 quan nhan M§y. Dén thang 5 thi chi
con 284,000 nguoi. Qudc Hoi My tim cach bo roi Mién Nam
Viét Nam.

Thay vi cung hop nhau ctru nudec, thi cac nha lanh dao va
mdt s cac chinh tri gia Mién Nam lai cang chia r&, cang thém
phan hoa. Tir d6, Kissinger khong thay nhiing con bai dao
chanh, thay quyén doi ngoi nay con mot chiit gia tri nao nira
tai Viét Nam; so vdi van bai mai véi Trung Cong. Mién Nam
bat dau béng “ri mau” vi bi cat dut vién trg va quan dung.

Tré lai cudi Thang 3 nam 1975, tai Hoi Dong D6 thanh Sai
Gon, voi tu cach cach Chu Tich Lién ij Ban, toi rat uu tu vé
tuong lai ctia Tha D6 sau nhitng cudc triét thoai dAm mau, day
kinh hoang tir Cao Nguyén va tir ving hoa tuyén. Hang van
ngudi da chét, hang tram ngan quan nhan va dan chung tim du
m01 cach de tron thoat Mién Trung, dang dudi tay tir than. Mot
sb may mén thoat duoc, mot sd duoc cac chién ham Hai Quan
VNCH ciru thoat, cap bén Viing Tau dau thang Tu. Ho hau hét
mong mudn duogc tai dinh cu & Thi D6 Sai Gon. Chung t6i da
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chuén bi don tiép ho, nhung that dau long khi cam théy tha do
ciing s& phai ddi dién véi nhitng ngay tang thuong, cé thé xay
ra bat ctr lac nao.

Pai BBC Luan Pon, ngay tdi 29 thang 3 nim 1975 da loan
béo Pa Néng that tha v6i 100 ngan quan???, bi bat lam tu
binh. Du tin dung hay sai ciing du tao nén nhitng dot song than
tam 1y cudn cudn tran dén. Moi nguoi tim cach tho chay.

Khoang 10 gi¢ sang ngay 29, Tudéng Ngoé Quang Truong,
Tu Lénh Quan Poan I va Pai Ta Nguyén Thanh Tri, Tu Lénh
Ph6 TQLC khoéng con mdt lya chon nao khac hon 1a cung
quan si khoac 4o phao, boi ra chién ham HQ 404 dau ngoai
khoi. Nhiéu ngudi di bi chét chim!

Tai Sai Gon, Chu Nhat 30 Thang Ba, mot phat ngon vién
ctia Chinh Phu cho biét 1a cac lién lac vo tuyén g1u’a Sai Gon
va Pa Ning d4 bi gian doan. Day 1a dau hi¢u cho thiy Pa Néang
da that thta (Malcolm Brown, The NewYork Times, March 30,
1975)!

Ky gia Brown cho biét thém:

- “Mét nguon tin ddng tin cdy ¢ cdp cao hon cho biét van
con c6 lién lac vo tuyén gitra Trung Uong va nhitng quan sdt
vién VN tuw mot chien ham ngoai khoi Pa Nang. Tuy nhién,
day ro rét la dau hiéu Chinh Phu Sai Gon da mat Pa Nang.”

Sau khi Da Ning that thu, bi kich cia hang triéu nguoi
mién Nam Viét Nam that sy bat dau.

Ngay 9/4/1975, tai mat tran cudi cung Xuan Loc, muc do
tn cong cua quan Bic quan da thyc sy trd nén ac liét, trude
khi Sai Gon that thii dung 3 tuan 18. Dé uy hiép va trin 4p tinh
than cua Su Poan 18 Bé Binh VNCH, quan Bic Viét da dung
loai phao 130 ly lién tuc phéo kich vao nhiing cir diém dong
quén ciia s doan nay va hau hét nhiing dia diém trong ngoai
thanh phd Xuan Loc.

Sau khi chiu dung nhiing dot phao kich lién tuc cua Bic
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quan, lyc lwong phong thit Su Poan 18 B Binh do Chuan
Tuoéng Lé Minh Pao lam tu 1é€nh, véi tuong quan lyc lugng
kém hén dich thu 1a 1 d6i 3, bit dau to chire nhitng dot phan
cong danh tra lai mot cach hitu hi¢u. That dang kinh ngac,
nhimg binh si Su Poan 18 day lui khong biét bao nhiéu dot tin
cong cua CS Bic Viét vao Xuan Loc, dudi quyén chi huy cua
2 Tuéng Cong San Hoang Cam va Hoang Thé Thién.

(Chudn Twéng VNCH Lé Minh Dado sau dé dwoc thang cdp
thiéu twong tai mat tran.)

Tai thanh phd Sai Gon, khong khi tré nén nao nirc va nhon
nhip trong ndi han hoan chao mimng chién thing Xuan Loc clia
dan chung, mot sy chién thang khong ngo. Véi thang loi nay,
da s6 dan chiing thu d6 déu nghi rang quan Bac Viét s& moi
mét va can mot thoi gian kha dai dé dudng suc. Nhat 1a néu
c¢6 tudéng Lé Minh Pao thi Sai Gon sé& binh yén. Cho dén nay
13/4/1975 thi sinh hoat tai Xuan Loc da twong dbi trd lai binh
thuong voi dudng phd tap nap xe cd, ngudi qua lai dong duc.
Canh mua ban ron rip, tung bung han 1én. Nhung hau nhu
ngudi ta khong hé biét rang cach dé6 may chuc cay sb, quan
Bic Viét van dong chét va chuan bi cho nhing cudc tan cong
kinh hoang khac chi trong vai ngay sau do.

That vay, sau cudc tai tan cong cua Bic quan lan nay, va sau
nhitng ngay cim cu ddm mau, da thit va sirc lyc con ngudi hau
nhu khong chiu dung ndi trude chién thuat bién ngudi va cac
tran mua phao bién lira, 4p dao boi cac su doan dich dén tang
cuong, Su doan 18 B Binh danh phai triét thoai khoi thanh
phd Xuan Loc vao ngay 20/4/1975 d& cb rit vé bao vé Thu
D6. Nhung tat ca déu qua mudn, Sai Gon dang di vao nhiing
ngay cudi!

Tai Dinh BPoc Lap, ngay 21 thang Tu, Tong Thong Nguyen
Vin Thiéu tir chirc, va trao quyén lai cho Phé Toéng Théng
Tran Vin Huong. Ngay 23 thang Tw, Chuan Tudng D6 Truéng
D Kién Nhidu ban giao chirc d6 truong cho Pai T4 Quéach
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Huynh Ha tai phong Khanh Tiét Toa D6 Chanh.

Ngay 24 thang Tu, toi thdy Sai Gon Van sinh hoat nhu binh
thudng, ciling van c6 nhing lan séng xe gin may chay ngang
doc khong mang dén xanh dén do. Nhitng chiéc xe Peugoet
cii hoi xdng van bam coi inh 6i, chen 14n véi nhing xe jeep
bong loang va xe quan van ché nhing thung vat liéu chang
c6 gi lién quan dén chién tranh. Nhitng canh sat thi tinh bo dé
mac cho xe cQ, khach bd hanh manh ai néy di. Cac nha hang
va quén ruou trén duodng Tu Do van mé cta, tiém banh mi
Huong Lan trudce ctra Buu Dién, cadc quan kem trén duong Lé
Loi van dong thuc khach. D6 1a hinh anh rat ‘hoa binh’ cta
Tha D6, dung mot tudn trudc ngdy mat nudc.

Trong luc do, tai Toa Pai Sit Hoa Ky, 6ng Pai St Graham
Martin van tin tudng rang cho du Bac Viét véi thé luc dai quan
s6 ¢o tan cong truc tiép vao Sai Gon di nita thi mién Nam ciing
chua dén ndi mat hét hy vong. Ong van van dong nhitng cudc
thuong thuyét dé giai quyét van dé, va cho dén phut cudi, van
chéng lai nhitng ménh 1énh triét thoai toan dién tir Hoa Thinh
Pén, du ong thira biét rang tai co quan DAO Tan Son Nhét,
nhitng chiéc xe bus da chay lui téi lién tuc, nhat 13 ban dém dé
di tdn hang ngan nhan vién va gia dinh Viét Nam co6 lién quan
dén ngudi My 1én nhitng vén tai co khong 16 bay thoat ra khoi
Sai Gon ma khong can bat ctr sy khai bao nio v6i quan thué
hoac canh sat!

Sang ngay 26 thang Tu, toi ngdi uéng ca phé tai mot ‘ban
via h¢’ ctia khach san Continental Palace dé c6 tim gap mot sb
ky gia quen, trong d6 co vai ky gia ngoai qudc. Nhiing ky gia
M§ quen thudc thi khong thiy, duy chi c6 nhiing 6ng ngudi
Phap, mot s6 biét noi tiéng ‘Ang-Lé&’ thi ngdi day kin. Ho cho
biét rang Tong théng Phap Giscard D’Estaing di thao luan véi
Dai Str Phap va Ngoai Trudng Jean Souvagnargues la mot giai
phap chinh tri van con 1a hy vong co thé. Ngay trua hom do,
dé nghi ngung ban cta Tong Théong Tran Vin Huong duogc
cai goi 1a ‘Mt trin GP Mién Nam’ x4c nhan véi diéu kién,
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dai khai la:

- Sai Gon 1ap mot chinh phit mai, khong c6 nguoi ciia ong
Thigu.

- Chinh pht méi phai chu truong mdt chinh phu hoa hgp
qudc gia.

- Tat ca quan nhan va dan sy My phai ra khoi Viét Nam
ngay lap tuec.

- Phai tra hét tat c4 i nhén chinh tri.

Ngay chiéu hom dé, 6ng Ky lai nhay ngay vao cudc, tuyén
bb hoan toan tng ho cyu Tudng Minh lam thu tuéng dé lap
chinh phtt m¢i. Pé Nhat Pho Thi Tudng 1a Tudng Tran Vin
Pon kiém Tong Truong Qudc Phong s& cwong quyét thi hanh
luat phap tdi da cho nhing ké nao “dam bo nudc ra di”!

Trong ltc d6, cyu Tuéng Minh hira s& thuong lugng, ké ca
v6i quin Bic Viét dang bao quanh Sai Gon. Nhung c6 18 ong
khong hiéu rang Cong San Béc Viét s& duoc loi gi khi phai
thuong lugng véi ng va liéu chiing c6 tin vao sy bao dam cua
chinh pht Phép ching, nhitng ngudi ma chung da ting khong
do6i troi chung, dd timg ton bao xuong mau vi mbi thu ma
chung goi la ‘mot tram nam do ho giac Tay *? That sy 1a chung
dang chuan bi mot cudc dai xung phong lan chot.

Cho dén luc nay, tai Toa Pai St Hoa Ky, Pai St Graham
Martin van tin tuéng ngdi chd doi két qua cta nhiing cudc
thuong thuyét. Nhung 6ng c6 ngd dau, tinh thé di qua mudn
mang vi quan Bic Viét sau khi g0 dugc nut chan Xuan Loc,
cac mili dui Nam tién cta cua Cong San Ha Noi dang tién
quan a0 at vé Sai Gon.

D3 c¢6 rat nhiéu 1an Sai Gon dugc ctru nguy bang nhiing
phép la. Nhung c6 1& 1an nay, ngudi ta khong con nhin thay
cach nao dé co phép la nita vi bdn sw doan VNCH, cac lir doan
Du, Thiy Quin Luc Chién, Biét Pong quan, 81 Biét Cach
Du... dang ¢ ging bao vé Thu D6 ciing dang tir tir 1 timg
manh, ting manh vi thiéu dan duoc va quan van.
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Cung ngay, Tong Thong Tran Vin Huong sau khi nam
chtrc Téng Thong chi trong bay ngay da trao quyén lanh dao
cho cyu Tuéng Duong Vian Minh dé tim cach diéu dinh véi
luc lugng Cong San dang trén duong dén Sai Gon. Ong duoc
xem la vi téng théng chinh danh cubi cung cua nén Dé Nhj
Cong Hoa. Ngay tan ctia Tha D6 dang dén.

Trua ngdy 29/4/1975, nguoi ta ¢6 thé nhin thiy tir xa nhiing
canh di tan hdn loan, 6n ao trén cac dudng phd Sai Gon. Trén
bau troi vang ddi nhiing am thanh rdn rang cua cac loai truc
thing AH-1G Cobra bay khép noi trong thanh phd. Nguoi ta
c6 thé trong thdy quang canh chinh dién trén san thuong cua
Trung Tam Van Hoéa Phép, ¢6 nhiéu ngudi Viét Nam ca nam
1an nir dang dting xép hang nbi dudi nhau nhu mot dan kién va
tig ngudi mot leo 1én chiée thang cta nhiing chiée truc thing
Hoa Ky bay dén rdi dap xudng tai day.

Hang trim ngan nguoi d6 x6 xudéng Bén Bach Pang nhu
nudce I, nhu séng triéu, im duong di tan. Nhung khong phai
moi nguoi déu duoc may man, chi 1a mot sb, mot sd rat it, rat
it d4 thoat ra duoc mot nha ti khong 16 dang tir tir up xudng.
Sai Gon sap doi tén!

Tai bén Bach Dfmg, Pho Do Pbe Chung Tén Cang, Tu
Lénh Hai Quan quyét dinh Ham D6i Hai Quan sé chinh thirc
ra di vao lc 6 gio chiéu ngay 29 thang 4. Cudc di tan dy tri
s& hoan tat vao luc 22 gio dém. “Piém hen la ddo Cén Son.”

Vao lac 10 gio 24 sang ngay 30 thang 4 nam 1975, Duong
Van Minh da doc nhéat 1énh trén Pai Phat Thanh Sai Gon ra
1énh cho tat ca moi Quan Nhan thudc Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa phai budng sung dau hang. Cac su doan dang cb
ging bao vé vong dai Tha D6 ciing danh phai gia tir vii khi.
Tu Lénh Su Poan 5, Tuéng Lé Nguyén V¥ da tu két liéu van
mang bang cai chét that hién ngang.

Tai Cu Chi cach Sai Gon khoang 30km vé huéng Tay Bic,
Su Doan 25 cua VNCH cling phai buong sung. Tu Iénh su
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doan 1a Tuéng Ly Tong Ba b bit 1am tu binh.

Tai ving Tan An ndm & huéng Tay Nam Sai Gon do Su
Poan 22 VNCH tran thu cting khong con su lya chon nao
khac.

Trong lic d6, sau cudc tin cong lan thi hai ciia trén ba quan
doan Cong San Bic Viét do Tudng Cong San Tran Vian Tra
chi huy (thay thé Twéng CS Hoang Cam bi that bai trong dot
tdn cong lan thir nhat tai Xudn Léc), luc luong con lai ctia Su
Poan 18 phai rat lui vé dé bao vé Thu D6. Thiéu Tudng Lé
Minh Pao tiép tuc chi huy Su Poan 18 (-) tai phia Pong Sai
Gon, ¢d cam cy cho dén gid phat chot, nhung mot lan nita da
bi toan bo Quan Poan 2 CS Bic Viét tan cong. Danh tuéng Lé
Minh Pao du ‘chi tuy con mong tién bude, nhing sirc khong
kham néi doan trwong’, danh budng tay.

Thé 1a xong, Sai Gon yéu du cua quan dan Mién Nam
that thi ngay 30 va Mua Xuén cudi cing ciia Sai Gon nim
1975 ciing tan theo van nudc.... Ri nhitng mua Xuan trén Dat
Nuéde tam dung lai tiép tuc dén tiép tuc di. Kiép luu vong thi
dai tudng nhu vo cung tan. Thoi gian thi ctr vin vut qua nhanh
va tudi gia khong doi khong cho thi lai dén.

Biét dén bao gid chung ta méi c¢6 thé tim thdy lai duoc
nhimg mua Xuén an binh ngay trudc cia mién Nam yéu dau?
Biét dén bao gio' chung ta méi c6 thé ldy lai duoc cai tén goi
ki€u sa cia mdt D6 Thanh yéu quy ctuia chung ta, cai tén cua
mot Thu D6 ma khong mét ai trén thé gidi khong udc mo
dugc dit chan dén, du chi mot 1an: “Thu Do Sai Gon™?

Hoa Thinh Dén, Xudn 2022,
Mua Xuén mat Sai Gon lan thiv 47
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Ba Trérn Thi Béing

Nguyén Minh Thanh kinh but

Tiét Phu Ngdm Ngui

Troi sau dat tham mot hieng dong
Thiéu phu xd than giwt xdc chong
Tay yéu lam sao tranh li gidc
Chan mém ddu the thoat bay ong
Phat phu tham mau trang anh kiét
Tiét hanh soi guong khach mé hong
Quyeét thac theo chong khong udng thude
Phu - thé nghia trong tya non song..!!
Nguyén Minh Thanh

*Phat phu: toc, da

1 - Din Truyén Ba Tran Thi Bing:

La nguoi VN, khong ai khong biét O. Thai Phién.

La Cyu SVSQ / TVBQGVN, khéng ai khong biét p Thai
Phién.

Nhung rat it nguoi biét vi Nit Luu Lam Liét: Ba Tran Thi
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Bang, phu nhan cua nha cach mang, chi si Thai Phién.

Ba TRAN - THI - BANG, sinh trong gia dinh pha ho, con
cua O Tran Thuong Hiru ¢ lang Quang Chau, x3 Hoa Chau,
huyén Hoa Vang, thanh pho Pa Ning. [Ong Tran Thuong Hitu
tung hop tac Phong Trao Duy Tan”.]

Ba 14 vo sau ciia Ong Thai Phién. Ong Thai Phién c6 doi vo
trude, binh mat sém, chua con.

St truyén khong thdy ghi ndm sinh va mat cia Ba. Song, cir
vao su tich, Ba mat nam 1916.

Ba da 1am liét tuan than, do sy kién:

Ong Théi Phién chong Ba, ciing qui O... TRAN CAO VAN,
PHAN HUU KHANH... bi mat lién lac véi vua DUY - TAN
muu dd khoi binh danh dubi giac Phap. Muu su bai 10, Vua
Duy Téan b1 gidc luu day sang dao Réunion, An B§ Duong ..!!

Con ba Ong Thai Phién, Tran Cao Vén, Phan Hitu Khanh
déu bi gidc giét v6i hai linh hau ctia Vua Duy Tan..!!

Phap truong tir hinh nhiing ngudi yéu nudc, trong doé co
chong Ba, 1ap tai An Hoa, phia Bac thanh néi Hué. Thi hanh
an 1énh: Hung dong ngay 17 - 5 - 1916.

Ngay khi dau O. Thai Phién vira roi xudng dat, moi ngudi
deu siing s ngo ngéc khi thay Ba Tran Thi Bang da xong vao
om lay dau chong. Nhung ba lam sao gianh dugc véi bon linh
gidc. Hoi troi, Ba danh budng tay!!

Ve nha, Ba bi binh, va du:t khoat khong thube thang, khong
an uong, dé nguyén a0 quan dim mau dao cta chong nam cho
dén chét..!!

Trude gio sap mat, phu than Ba yéu cau dé cho nguoi nha
tam goi. Ba nhut quyét tu choi, va thua:

“_ Ao quan con, than thé con di thim méau chdng. Xin cha

'9’

ctr dé cho con chét trong b 4o quan nay!

ROi tir tir... Ba ling 18 qua doi voi bao ngam ngui thuong
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x0t cua gia dinh va lang, nude!!

Ba mat méi hon 20 muoi tudi..!!

Thé gian hi hitu, vo tién khoang hau, duy chi ¢6 & phu nit
VN ma thoi..!!

Tiég: rang, nguoi viét khong du van tai dé ca ngoi dang phu
nit TIET HANH cao qui tuyét voi nay..!!

2 - Lwgc truyén O. Thdi Phién:

Thai Phién (1882 - 1916): Nguoi Quang Nam, nha hoat
dong cach mang. Ong cung Ong Tran Cao Van va vua Duy
Tan lanh dao cudc khdi nghia chong gidc Phap tai Trung Phan
VN, trong t6 churc Viét Nam Quang Phuc Hoi.

Muru su bai 16, O.Théi Phién bi gidc bat voi nhiéu ngudi...

Trong nguc that, O. Thai Phién véi nhitng nguoi dong sy
da dling cdm nhén hét trach nhi¢m vé minh va xin tha cho vua
Duy Tan. Ong bi chém dau vao ngay 17 thang 5 nim 1916, tai
kinh d6 Hue !!

Vong tudng nhi vi tién nhan, Nam Nhi hao kiét, Nit Luu
1am liét:

O. Thai Phién, Ba Tran Thi Bang, hau sinh cam than va
nguyén cau qui huong linh chu vi:

“ Séng duong gian ngdm ngui biét ly... hy sinh vi tinh dan
quoc

Thac am canh han hoan trung phung... chung hi ven nghia
phu phu.”

3 - Phan Két:

Hoi nhitng anh thu, hao kiét...

Hoi nhitng nguoi lam liét cua thién thu,
Hau sinh xin kinh can dang loi tho nguong vong:
Tién Nhan Bdt Khuat
Rurng phong la cha la mwa Thu
Thuong twong Tién Nhdn han ké thu
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Xdam lwoc quoc gia nhiéu thu doan

Hoa n6 dén toc 1im gian muu
Hy sinh x4 tic bao hao si
Tuan ménh son ha qui nit luu
May tring bong bénh qui Nghia Linh*
Hon thiéng khi phéach roi tring thu...!!
Nguyén Minh Thanh
Diat khach, ngoai troi dém téi lanh ling, mang dém sau
tham tham...
Nguoi viét “St Truyén bi hing “ xin dimg but, véi ¢di 1ong
man mac... 1a vang sang Thu.
Than o6i!
“Véan nude Thu bay sau diép diép...
Trdng cao nhiéu khuyét it khi tron!!
Banh truong truong giang day qui quyét
Ngan sau Té Quéc mat hay con...?!

GA, Thu vang, nam 2021

* Ap Thai Phién: Toa lac phia truéc cong truong Vo Bi
Quoc Gia Viét Nam, chéch ve tay phai.

* Nghia Linh: Nti nhd, cao 175 m, xa Hy Cuong, thanh
pho Viét Tri, tinh Phu Tho. Noi c6 Bén Hung, tho Mudi Tam
Vi Hung Vuong, kinh d6 nuéc Vian Lang.

* Ngudn Goc:
- TNDT - DNTPB, Gido Su Trinh Vian Thanh.
- Bao: Niem Tin GA.
- Cac Trang web: Thai Phién, Tran Cao Van...,
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Thity Quan Luc Chién
Robert Lta -
Trung Ta Nguyén Xuan Phiic
Captovan, K19

OLC Nguyén Xudn Phiic tot nghiép Khéa 16 Truong

Vo Bi, doi binh nghiép cua Anh da dwoc d&ng doi va
than hitu mén phuc qua cac bai viét, téi xin trich mét sé doan
trong cdc bai viét cia dong mén va dong déi TOLC.

* * *

Dong Mén Phan Nhit Nam: Miia Hé D6 Lira.

.. “Tiéc” dang dén hoi gay cin, Robert Lira Nguyén Xuan
Phuc con Trau Dién dau dan dang ngéi & thé “ngit ngu con
tau di”. Ngu(n ngdi o ghé xa long bang tac phong “van minh
miét vuon”, hai chan bo 1én ghé, dau gdi ép sat mang tai, 40
thun, quan tran, mang dép, mé d6i mat do trong ra phia doi cat
tan ta. Nguoi dang “v6”, men bia dang ngdm vao mau, da mat
do ting khoang...

- A! D.M... Tién su, bd khi, lai may!

Mot 16 danh tir quy phai tung ra ao ao. Quan Nam Phuc hay
ong nién truong khung khiép nhat caa Khoa 16, nguoi di timg
phat nguyén khoa t6i chay bang dong tir ddi Bic vé Trudng
va doan chot miéu Tién su - Phan x4 gan 500 thudc duong
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ddi trong vong 1 phut! Ngudi nghiém khic cua 10 nim trude
khong con nira. Bay gio nién trudng chui nghe ngon lanh.
Nién truéng khong 4o quan thing nép, day nit danh bong, bay
gid ciing khong con doi gidy déanh bang nudc soi rd mit. Quan
Nam danh d6i dép da nhat dau do cta dan chay loan.

Tir trdi, cdac cuu Sinh Vién ST Quan Nguyén Dang Téng, Trin
Ding Khoi, Nguyén Xudn Phiic, Ton Thit Chung. Ngwoi dtmg
la Si quan Thii Khoa Khéa 16, Bui Quyén. Trong trdn chién
mit nwdc, ba trong nim cwu sinh vién si quan nay déu la cdc liv
doan trwéng Thiiy Qudn Luc Chién va Nhay Di: Hai nguoi dén
ng nwdc, ba ngwoi tir 12 nam dén 13 nim ti.

Phuic lac, danh, d4 va churi dé chao mung thing dan em
khén nan! Lai thém Lé Quang Lién nita, thing ban than hon
niam nay khong gip. Toi bi vay kin béi mot hang rao tiéng
cuo1 va men ruQu.

- Ubng! Udng! Tim 6ng nhu thé tim chim... A ha! Sai Gon
thi rong nhung nudc ta thi hep. Mot nam rdi méi gap duoc,
ubng di...

T6i nang hop bia khong da, chat 1ong ngot va nong dam
trong nguoi. Nhitng phong dang ngay xua trd lai, t61 dau hot
ao ao, phanh nguc 4o, coi giay, gio tr Truong Son thdi qua
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néng hung hyc.

Troi chiéu thim va bong tdi dén, hai cay dén cay 16n duoc
thip 1én, anh sang vang lung linh, ngdi nha tho vang khé rung
theo nhip B-52 danh ¢ hudng nui. Im ling. Tiéc dén do cao
nhat bdng chung lai, radio doc sdc 1énh bd nhiém tu 1énh quan
khu méi...

Bita ruou kéo dai that hao hing trong dém. Chang biét day
la My Chéanh hay Phong Dién, bén kia con song rong khong
hon 50 thudc linh 6ng Gidp dang bo tri, dao ham, lién lac...
Chién tranh dugc quén di, xem nhu tro choi, mét tro choi doc
ac va cuong bao bi ép budc phai dién cho hét man chét. Bén
kia song trén Quoc Lo 1, 19 cay so nira 1a Quang Tri, dia nguc
tran gian c6 that trén 19 cay so duong dai va trén thanh pho.

Toan vién tham & bén kia sdng bao céo phat giac duoc tiéng
dong cua xe GMC di chuyén vé phia Hai Lang...

- Hé1 n6 udce tinh bao nhiéu c4i? Phiic ndi voi nguoi gilr
may truyén tin.

- Khoang hon 10 céi, tui n6 dé dén chay vé phia minh.

- Nhu vay 1a n6 di chuyén bo binh, n6 khong dam kéo phao
di khoi khoi vay dau Smith, goi may bay My cho bom xuong
day... Viéc nay Tay lam duogc thi thich lam. May goi may bay,
bao gid c6 bao tao, bay gio thi tao uong cai da...

Ubng, quan Nam lim dim d6i mét dé thuong thirc men bia,
nhung van ling nghe thing Ty bao cio.

- Smith, néu c6 bom thi bom cho chinh xéc, dung nhu hém
mong 5, may ném ngay cho dong quan thi tao “pho” may day!

- Hom mong 5 ¢6 chuyén gi anh Nam?

- Bao jet ném bom bén kia song vi tui n6 bam sat bo, ching
biét sao n6 tha ngay lén trén tuyén cua minh gan 10 trai, cay
nat tuyén dai doi thang Lién bay dén cho chg. Chuc chét, muoi
sdu bi thuong. Choi ¢ day phai choi bang bom, siing tay va coi
hay phao ctia minh la d6 bd... May hoi lam gi? Viét bao ha?
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- Khong c6, hoi choi, i viét cai quai gi!

- May thay, lyc luong cin ban cho mot miii dui cua tui nd
bay gio 13 trung doan, du quéan sb c6 du hay thiéu ciing 1a mot
trung doan... Trong khi bén minh ké hoach hanh quan van giit
nguyén & cip tiéu doan va dai doi... B.m... choi kiéu My ma
lay bai Tay dé danh gisc Tau thi séng sao ndi! Chién tranh nay
phai danh en mass moi c6 hiéu qua va ky luat chién truong
phai giir tdi da, linh chay 14 si quan ban, tao hoan toan chiu
trach nhiém. ST quan dé phﬁn tao, ké ca Tay ntra. Phai khong,
Smith?

Anh ¢6 van chang hiéu gi cling toét miéng cuoi.

Ctra s6 dong kin, giong cuoi vang dong ngdi nha thy. Ngoai
ctra, My Chéanh im lang trong bong dém, bén kia bo song 80
thudc 1a Bac quan, chiing t61 cach dich trong mdt tam siing
ban thang. Moi nguodi im lang, nha thd rung rinh theo nhip
B-52 d6i bom ¢ trong ntii.

- T6t, danh dung line budi chiéu minh dua.

Anh Phuc dua mét nhin Tran Van Hop, Tiéu Poan Pho.

- Bung vay, Trung Ta.

Con dua ngimg, Phiic nghiém trang bao vién c6 van dua
tam ban do.

- Bom déanh ¢ line ndy, bao lau c6 thém phi tudn nita?

- Khoang 1 gid nira, phi tuan thir hai s& danh tiép.

Smith nghiém nghi tra 16i sau khi da check mot hoi véi
November. Chang biét November ¢ dau chi nghe thang cha
nay OK am ...

Phuc chia ban d6 qua toi chi vao diy ddi phia Ty chan
Truong Son chay dai tir Camp Caroll, Huong Héa xudng.

- Tui n6 chuyén phao di & dudng nay, chic chin nhu thé.
Chiéu ngay 9 tui n6 phao xudng day va Phong bién nghe rd 5
tiéng départ & vung La Vang. Quan sat thay hoi khoi cia nong
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sung, jet danh tan ngay sau khi tui tao bin duoc 3 phua 15 tréi.

- Vay phao dau da xudng sau, c6 thé n6 khong mudn danh
xudng ntra.

- Sao duoc, vi vao Quang Tri qua som, qua dé, duong tiép
van va tiép liéu tir Bac chua xudng kip nén tui né chua danh
minh. Roi may xem, no s& kéo phao xudng bang dudng nui.
Chi can ngang Hai Ling 1a du stic ban dén Phong Pién, An
L3. My Chanh ndy s& nam trong cai tai cho tui nd xoc 16 6!
Muc tiéu ctia chién dich sap dén 1a Phong Dién, An L, tao
chac nhu thé... Théi dep chuyén ndy lai, bd binh n6 qua séng
dugc mot thang thi tao biét phai ngay thiang d6 vé nudc thién
dang. Yén chi, nim nam lam tiéu doan trudng tao chua thua.
Ha Lao, Pleiven va ct vira roi ¢ Barbara tao ciing dem tiéu
doan de lui duoc an toan. Thoi, uéng di, hét bia, tao va may
danh tiép thang Johnny Walker.

bém khuya, bia hét, anh Phuc quo chan tim chai ruou, chai
ruou vd do lénh lang. Co tieng v trén gach.

- Bo me, rugu bé 161, cat co khong bang do ruou.

Phuc bat quet dot ngon lua trén viing rugu, anh mo mit
nhin ngon ltra vang xanh nhay mua. Dep!

- Lira dep that! B.m... c6 hai x4c Biét Pong Quan chét may
ngay, tao phai dem chon. Chién tranh me gi nhu c...

Anh 1am bam mot cau khong an nhap gi voi cau chuyén,
mat m¢ 1on nhin anh Itra chap chon. Thoi di ngu...

Binh Chung hang dau, don vi tru cot cua Quan Luc Mién
Nam - Su Poan Thay Quan Luc Chién, nhiing si quan Khéa
16 Tran Van Hién, Nguyén Kim D&, Pham Vin Sit, Nguyén
Vin Kim, Nguyén Ping Téng, Tran Ngoc Toan, S Hitu
Tung... tir mot thoa thuin “ngdm” nao d6 (két ude boi tinh
huynh d¢, bfmg hiru) do Anh Phuc diéu dong, da tao nén mot
huyén thoai c6 that. Nhitng Tiéu Poan Thiy Quan Luc Chién
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1a nhirg don vi khong hé thua tran.

That ra day 1a mot cach néi qua do dé tuyén duong Khoa 16
ndy, vi & ddy con c6 nhiing “tay” cu phach khac - Sinh di linh,
song nhdu khéng tinh! C nhu Phan, Hoa hodc nhiing nguoi
khoa sau nhu Hop Khéa 19; Nghiém, Lién Khoa 20.

Nhung du xuat than Tha Dc hay Pa Lat, nhitng si quan tré
& cac Tiéu Poan Thiy Quan Luc Chién déu mot long dong y
t6n vinh - Ong ay, Ong Robert “Lira” Nguyén Xuan Phuc 14
mot s quan ngoai hang. Ngudi chi huy kiét xuat.

Dau d6n thay, anh khong hé thua tran chong giir mién Nam.
Loi “Rau”, dai uy tré nhat cua Quan Luc Mién Nam, Pai Doi
Truéng Tiéu Poan 8/ TQLC hing dém nam ¢ trai giam Lam
Son Thanh Hoéa clr mai ngdm ngui:

- Linh minh ma c6 d¢ vai 6ng nhw anh Phiic thi ddu da mdt
nude dé nhie the... Chita phat minh théi!

* * *

Tiéu Cin Nguyé;n Thé Thuy:
Thuwong Si Am thogi viéen BCH/LP147/TQLC.

Ha Lao 719....

Ctr thé, ngay nay sang ngay khéac, chung toi nam bo gdi
trong nhiing can him tranh phao! Sang tuan thir ba, sau nhiéu
1an VC vira phéo kich vira tan cong bang bo binh lién tuc, ban
ngdy phéo kich, ban dém tan cong, nhung thay déu bi TD2/
TQLC bao vé BCH/ LD147 day lui. Téi nhé lic d6 tuyén
PDb5/ TP2 cua Tién Giang Pham Van Tién chiu nang nhét.
Sang som ngay 22/3/1971 VC bat dau tin cong co ca xe ting
T54 di dau, nhung ching ciing bi cac anh Trau Dién chan
dung, tuyén van con nguyén ven. Chi c6 vai thang dic cong
VC lot vao sau tuyén va dang bi Trau Dién truy lung tiéu diét.

...T6i tir ham ctia ban hiéu thinh vién chay sang him TOC
trinh cong dién khan vira nhan dugc tr BTL/ SB/ HQ 1én L
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Doan Trudng 1a BB Thang Long Trung T4 Hoang Tich Thong.
Trong TOC luc bay gid chat kin nguoi, hé thong truyén tin
tiéng goi phat ra tir 7 chiéc PRC25, tiéng tra 151 vang doi. Toi
trinh cong dién cho BB Thing Long xong vira maoi quay lu’ng
di thi mot anh ATV kéo t6i lai nho diéu chinh hé thong truyen
tin bi tro ngai. Pang diéu chinh chiéc may thi BB Nguyén
Xuén Phuc TDT/TD2 v4 vai t6i noi:

- Cho anh noi chuyén vdi Kinh Ngu (TB4/TQLC).

Pay 1a 1an dau tién t6i c6 duyén mit tin mat voi mot cap
chi huy c6 rat nhiéu huyén thoai, khong nhu nhiing lan trudc
xa xa ding nhin. Chimg kién khi ong lam viéc, ha si quan nhu
t6i cling c6 du kién thirc vé ban do dé theo ddi ngoi bt md
ong cham, gach, diéu dong may bay danh bom méi thay 13 cai
tai cua ong.

Vang, chinh t6i va rat nhidu nguoi trong TOC luc d6 ching
kién sy kién mot TDT/ T2 Trau Dién tu nhién tré thanh mot
L& PBoan Truong diéu dong tur trai sang phai, tr ndi bd Lir
Poan dén don vi ban. That tuyét voi, qua tuyét voi hinh anh
ngudi chi huy d6i mit mét moi sau hon hai tuan chién tran véi
quén thi, ong ngdi han 1én miat ban dong bang thung gd dan
phao binh dit gian may PRC25, dng thao thao bét tuyét, dién
dam véi Him Xam xong, bo dng lién hop xubng, bdc voi cai
khac diéu dong Phéo Binh, rdi lai véi BTL/ SB/ HQ v.v.. ct
thé tiép tuc 6ng 1am viéc khong ngung nghi. Chic chén 1a toi
khong thé nao quén dugc nhitng hinh anh ma t6i da ching
kién. T6i ding bén 6ng dé trao voi dng lién hop khi ong can.

Dai Bang Phtc Yén oi! Tét ca nhting hinh 4nh, giong nai,
dang dip, va nhut 1a tai diéu binh, chi huy xut than cta Anh
s& mai mai trong tri nhé cta toi dén cudi cude doi. Xin nghiém
chao vinh biét Anh! (hét trich.)

*k*k

Robert Liva Nguyén Xudn Phiic, niém hinh dién ciia
Thiy Qudn Luc Chién
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TQLC Tr/Td Nguyén Vin Phdn:

“Robert Lura”, do anh em trong don vi dat, vi ddi dau véi
tran mac, ong ta la lua dé dot chay dich va ong ta 1a mot suc
néng dé sudi 4m cho ddng doi.

Phic trinh dién Tiéu Doan 2/ TQLC tai Ca Mau, lam BbP/
PD.3 cho Trung Uy Nguyén Ning Bao (sau 1a Dai T4 Bao).
Véi 6c thong minh va mot kha ning thién phi, Phiic da lay
duoc cam tinh va sy kinh né cua tit ca ban be, déng doi, va ca
cap chi huy.

Tiéu Poan 2 nghi dudng quan canh nha may gao trén
duong dan vé Nam Can da bi bo hoang nhidu nam. Pém do
troi Ca Mau khong lanh nhung c¢6 cai budn cia budi chiéu
hém, Phic va toi lang thang ra phd udng rugu. Hai gid khuya
t6i mit mung, trd vé dai doi qua cdy cau sit kha cao c6 toan
Dia Phuong Quan dang gac cau va nghe ving vang giong hat
mot ca si ndo dé trong ban “Tring Rung Xudng Ciu”. Hai
thang toi say ngat nguong bén cim tay nhau lam... tring rung
xudng cau! Ca toan Dia Phuong Quéan nhdn nhio la to: “Co
nguoi tu tir...” rdi nd stng lia chia. T6i va Phuc 16i vao bo
ngira mat 18n troi cudi 10n. Sau cing may 6ng Pia Phuong
Quan moi biét d6 1a hai 6ng thiéu uy Thiy Quéan Luc Chién
dong ¢ bén kia cau.

Quan Pam Doi mat trong dém hom sau, tiéu doan nhay tiép
vién. Tat ca bon dai doi xuéng déu bi cAm chan nam chiu chét
tai chd. Hoa luc dich qua manh, hai tiéu doan VC 12 U Minh
va Ciru Long phuc kich va chan duong tiép vién.

Tai san bay Ca Mau, Phuc va t6i duogc 1€énh nhay dot chot,
chung t6i 1a thanh phan sau cung. Trudc khi vao muc tiéu, trén
true thiang t61 nhin xudng thdy mot chiéc B-57 bi ban rét nim
x0ai canh, khoi mit mu trong quan.

T6i va Phiic duoc tha xudng khoang 4 gio chiéu. Dia thé
trong trai, rudng nudc sau cd dau goi, khong tim duoc cho che
than, cac duong muong khong du che lan dan dich dang n6
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x01 x4 vao canh quan cua t6i va Phtc.

Hai thang gom con céi lai thanh mgt hang ngang gitra rudng
trong day nudce. Phic bo sat to1 va noi:

- E Phéan! Diu c6 dai d6i nao vao chiém bia lang dugc, nam
yén tai cho chi cho chét thoi. Toi dén ma tyi vem ui ra 1a di
doong.”

To61 no6i voi Phuc:

- Vay bay gio tinh sao? Hay xung phong bura di, minh tim
mot con dudng song trong con dudong chét.

Phtic noi rat binh tinh va cham rdi lac hai thing ngdm minh
dudi nudce:

- Tao gom linh chiém dam dira bén tay mat, xong yém trg
cho may dzot vao. May chiém dugc bia lang thi tao chuyén
xa. Nhu vay moi ctru dugc ti€éu doan, néu khong cir nam tai
day thi chét hét.

Phtic that nhay va sdc bén, hai théng déng y va lam lién.

Nhin Phuc diéu dong quan ma toi nghiép va thuong x6t cho
mot thang thiéu uy dai doi pho, ngudi da lam nghiéng han ca
mot mat tran 16n nhét tir xwa dén gi0. Phuc da roi rung that
nhiéu con cai. Nhung Phiic da hién ngang, hing diing dan dau,
xung phong chiém dugc hang dira va mé hoa luc do at vao
bia lang ngay. Khong can noi chuyén trong may, Phuc ra ddu
cho t61 dzot vao that nhanh. Hinh anh cua Phtc qua tuyét voi
va anh em cua toi vira ban vira chay dudi nude vira la xung
phong, dra nao rét mac ké. Thuong ST HO bi thuong kéu 1én
quan qua1 cling mic ké. Khi xung thién da bdc ngap dau, cim
hon da noéi day. Toi chup cay trung lién BAR cua mot nguoi
linh bén canh nha dan, vira chay vira la 16n, hét bang néy dén
bang kia. Ban khong can trang, chi can tiéng nd dé ap dao tinh
than dich.

Bay thay tro 1én sdm nhat di bam duoc bia lang. Sau d6 toi
thiy tat ca tiéu doan déu xung phong nhu vii bdo. Viét Cong

220 Pa Hiéu 121



kh()ng ngd chung toi lai mau ch(')ng va tin cong than téc nhu
thé, chém vé khong kip bi song Pam D01 ngan can. Chung n6
toan thi dung ghe, toan thi 161 bang tay ¢ ging bang qua song
that nhanh, thoat dugc toan nao thi thoat. Nhitng cay bia thit
rung dan xudng dong song. Hai tiéu doan khét tiéng cta Viét
Cong ¢ Vung 4 da bj Tiéu Poan 2/ TQLC x6a tén.

Phtic va toi nhén vi tri phong thu qua dém. Kiém diém tai
chién truong thu rat nhidu vii khi, dac biét c6 hai khau 75 ly
khong giat. Pay 1a vii khi 16n nhat ma lan dau tién Viét Cong
sir dung tai chién truong mién Nam. Va day ciing 14 tran chién
16n nhat va 1a chién thing vi dai nhat caa QLVNCH cho dén
cudi 1963. Ca nudc déu nghe thiy, ca Ving 4 va Sai Gon déu
rﬁng dong. Ngay hom sau tiéu doan tai chiém quén, nhin cho
Pam Doi tan nat, tt ca phai xay dung tir dau Dan chung ngo
ngac trd vé, héo hat nhin noi lam an nudi sdng ctia minh gio
day phai 1am lai tat ca...

Bén ngay sau xac Viét Cong sinh thii noi day trén dong
song, mui hoi ndng nic khong dong quan duoc phai doi vi tri.
Tiép theo d6 ngay nao phi co ciing tha bao chi tudng thuat vé
tran danh Dam Doi cho ca tiéu doan xem.

Tt ca quan dan thanh phé Ca Mau da han hoan dén chao
Tiéu Poan 2/ TQLC tai van dong trudng. Toi va Phiic ciing co
mit trong hang quan d6. Dém d6 hai thang lai ra phd va say
bat ké troi dat.

Mot cude don rudce that ram ro tir Ca Mau dén Sai Gon.
Dan chung ca viung Thi Nghé db x6 ra duong dé chao mimg
va don tiép, tiéng kéu la vang dong ca ving, tiéng kéu tén o1 01
vi biét chic rang nhung ngu(n than yéu cta ho con sbng trong
doan quan chién thing trd vé.

Thi Nghe 1a noi ddn trG cia Thay Quéan Luc Chién. Budi
1 trinh dién tiéu doan 1én Tong Thdng va Chinh Phu tai bén
Bach Ping, huy chuong duoc trao ting timg ngudi ciing nhu
cho don vi va Binh Chung.
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Trude mot chién théng nhu vay, ngoai vi tiéu doan truong
tai ba, ngoai cac dai doi truong can dam va kinh nghiém cong
v6i truyén thong binh chiing ma tat ca cac cip trong tiéu doan
da tao dugc chién théng vé vang do, con su bén nhay, thong
minh gan da va that qua cam cua Phuc.

That vay, néu Phac khong quyét dinh sém thi gio ddy trén
manh dat lac loai nay t6i chua chic dd con duoc ngdi day dé
viét 1én may dong that khiém nhuong cho Phtic. Cho t6i xin
mot déa hoa hong riéng goi cho Robert Lira Nguyén Xuan
Phuc.

Nhimng thdng nim gian nan, hiém nguy, cudc doi chi co
song nudc va may troi, cude chién cang ngdy cang manh liét,
Phuc that sy da trudng thanh trong khoi Itra, da that sy gia dan
v6i kinh nghiém cua chién truong. Piéu nay Phuc da minh
xac that rd rang trong tran Mau Than 1968 dot hai voi chue vu
Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan 6/ TQLC.

Sau khi Viét Cong da lam chu toan vung Gia Pinh, dic bi¢t
Viét Cong da chan dung va lam cha cau Binh Loi. Mot lan
nita Phuc di that sy 1am rang danh cho Thuy Quan Luc Chién
v6i su thong minh, muu luge va s6 kinh nghiém san co da
chiém lai cau Binh Loi, kiém soét toan vung va chan tat ca cac
duong rut lui ctia Viét Cong. Nho sy nhanh nhen d6 ctuia Phuc
ma Tiéu Poan 1/ TQLC da thanh todn cac don vi Viét Cong
tai Nga Ba Cay Thi va Nga Nam Binh Hoa that mau chong,
va diéu dang ké 1a Viét Cong bi bi 16i nén da ra diu hang hang
trdm tén v6i Tiéu Poan 1/ TQLC.

Két qua cua tran chién, Phtic nhan hai vién dan, mét vién
xuyén nguc, mot vién xuyén ¢ va mot manh phao lam rach
mit. Robert Lira phai roi khoi chién truong gan sau thang.
Cong cua ai? Danh vong cua ai? Phuc van 1a Phic, van hao
khi ngit troi. Doi véi Phiic didu d6 khong can thiét, d6 chi la
hu danh vun vit. Va Phuc van ngay Troi thang Phat, van lang
bat may troi...
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O nha thuong ra, Nguyen Xuan Phuc dugc chi dinh lam
Tiéu Doan Truéng Tiéu Doan Yém Tro Thuy B9, du khong
thich hop, nhung Phtic vAn 1am tron bén phan, va Phuc da
chung t6 that xuét sic kha ning ctia minh & moi mdi trudng,
ké ca méi truong khong thich hop. O diém nay khong ai thdy
duoc, cho to1 thay mat Phuc dé minh xac:

Tiéu Poan Yém Tro Thuy Bo toan 1a nhitng can bo... (?)
thanh ra rat kho khin cho don vi truong. Nhung Phuc da tuyét
voi tai t6 chitc don vi ding voi ¥ Phuc, va véi mot 1y tudng
sang ngdi, voi bd oc to chue day ky cuong, Tiéu Poan Yém
Tro Thuy B da vao khudn phép, xay dung dung nghia mot
don vi yém tro.

Vi 6ng qué trong sach, vi dng ta qua sang, tat ca cac can bd
phai kinh né 1a di€u han nhién. T61 nghi lam dugc chuyén nay
chi c6 Phuc, vi diéu d6 con kho hon mdt tran danh quyét dinh.
Phtc da thanh cong that xiing dang, t61 xin dugc vinh danh
cho Robert Lira.

Nhung Tiéu Poan Yém Trg Thity Bo dau phai 1a noi dimg
chan thich hop véi mau ngudi cuia Phiic, vi Phiic ¢ 1an noi véi
to1 & ho tdm Ngoc Thuy, Thu Buc:

- “Moa khong thé nim & day, moa phai xin ra tac chién.”

Sau lan tAm su néy, Phuc da dat dugc nguyén vong. Tiéu
Poan 2/ TQLC hon danh Trau Dién, ti€u doan dau doi cua
Phuc, ti€u doan da vang danh tir Nam ra Bac. That sy cac don
vi VC da run s¢ khi dung v6i Trau Dién. Bang chung 1a khi bat
duoc tu binh ho déu héi:

“Cac anh c6 phai 1a Trau bién khong?”

Trau Dién that sy la do VC dat sau mot tran danh & Tam
Quan, Bong Son. Va tat ca cac don vi ban cia QLVNCH déu
hanh dién véi tieu doan nay. Phuc da nghiém nhién tré thanh
con chim dau dan cua Trau bién.

Nhiing chién thing cua Trau Dién do Robert Lira chi huy
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da son thém that sang, that choéi cho quan su cua dai don vi
Thiy Quan Luc Chién va thém mot 1an nita, t6i xin ghi ra
day dé trai long voi ban hitu ma t6i rat kinh phuc: Robert Lt
Nguyén Xuéan Phuc.

Chién truong Ha Lao da dién ra that qui mé, chién truong
thtr lira mot mat mot con v6i Ha Noi. Trau Dién cua Phuc da
nhap tran cung v&i Tiéu Poan 7 ctia Thiéu T4 Nha, Tiéu Poan
4 ctia Thiéu T4 Kinh, Tiéu Poan 2 Phéo Binh ctia Thiéu T4
Pat, dat dudi quyén chi huy cua Lt Poan A do Pai T4 Hoang
Tich Thong chi huy va Trung T4 Phan Van Thing lam tham
muu trudng.

Lit Poan thiét 1ap can ctr hoa luc nam phia Nam cua Quéc
L6 9 va Tchépone. Trau Dién bao vé Bo Chi Huy L& Poan va
Phao Binh. Tiéu Poan 7 va Tiéu Poan 4 m¢ cac cude hanh
quan néi rong vi tri Lt Poan, chuan bi cho muc tiéu Tchépone.

Ap luc dich mdi ngay mdi nang, mot vai don vi bd binh,
thiét giap da tan hang. Lit Poan 3 Du cta Dai Ta Tho & phia
Bic qudc 16 9 di anh diing va hién ngang giit vi tri cho dén
cung, khong 1ui budc, khong bo vi tri, khong dau hang. Véi
tinh hinh d6, Lt Poan A/ TQLC ciing bi bao vay bén phia.
Viét Cong tiép tuc tin cong ngay ciing nhur dém véi da moi vii
khi, dic cong duoc tung ra t6i da dé dot kich B Chi Huy Lit
boan A/ TQLC.

Nhung Lir Poan voi su bao vé cua Phic da danh bat dugc
cac cudc tan cong va da bat sdng ciing nhu tiéu diét rat nhiéu
Viét Cong & trong vong rao Bo Chi Huy. Cac Tiéu Poan 7 va
4 ciing khong kém, quan thao khong co thi gio dé nghi ngoi,
hét tién phéo lai hdu xung, tinh hinh that néng bong.

Trong liic d6 Tiéu Poan 8/ TQLC cua toi (Phan) dang nam
& Co Rdc. Tiéu Poan 3 ciia Trung T4 Bao nam gitra duong toi
va Bo Chi Huy Lit Poan. Tat ca cac don vi déu bi vay khén
va phao d6 xudng hang ngay hang dém. Ching cd cAm chan
t6i va Trung T4 Béao bang cach bam that chat, vy quanh céac
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diém nudc.

Héa chau sang ruc cd mot Vung troi, phi co My yém tro
t6i da. Phuc van hién ngang chdng tra moi cudc tin cong cua
dich. Trong cudc hanh quan Ha Lao khong c6 mdt ¢c6 van My
nao duogc di theo. T4t ca moi phi tuan quan sat va ddnh bom
déu phai lién lac vé Khe Sanh dé noi ddy hudng dan danh.
Tung loat B-52 trai tham, Tiéu Poan 2 cta Phic d3 bao vé Bo
Chi Huy L& Boan virng vang.

Thuong vong cua cac don vi cang ngay cang cao. Pay la
moi lo 4u 16n nhét ctia cac cap chi huy vé6i cb ging toi da dé tai
thuong ké ca bang ludi dan ciia phao binh. Tuy vay van khong
du dé dua hét thuong binh va xéac chét vé duoc.

Sau khi Lit Poan 3 Du ctua Pai T4 Tho da chién dau téi
vién dan cubi cung, can cu hoa luc cua 6ng bi bg binh va chién
xa tran ngdp. Con lai mot cai gai chinh, d6 1a L& Poan A/
TQLC. Tét ca cac miii dui dich déu quay ca vé phia Lit Poan
A/ TQLC. Chiing lam mét tran dia phéo khung khiép nhu 1a
dia nguc cua tran gian. Trong mdy, tiéng ra 1énh ctia Phuc van
binh tinh, cham rai va that rd rang, diéu dong céc con cai cua
6ng ta tram vao nhiing chd bi choc thung. Tiéng Phuc dong
dac ra Iénh ludn cho phéo binh tryc xa vao bién nguoi.

Tinh hinh quéa khan truong, tui t6i chi biét theo ddi may,
that nong rudt va lo s¢ cho ho. C6 tim moi cach lam sao dé
chia sé voi Phuc va con cai ong ta trong hoan canh do, chinh
tui toi cling dang trong tinh trang khong thua gi Phuc, chi trir
chung chwa dung bién nguoi.

Pém d6 troi tdi mit mung, khong khi u budn thé luong.
T6i khong biét 1a dém thir may cua cudc hanh quan Ha Lao.
Tiéng kéu trong may bdng bio cio loan 1én, Tiéu Poan 7 va
4 mét lién lac. Sung hai bén don dap khong ngimg, hoa chau
duoc soi sang to1 tép, nhirng tiéng nd xé troi lién tuc. Ca mot
khu nui ring thAm u rung chuyén, lira 16e 1én mit troi, khong
con phan biét duoc tiéng stung nao cua dich cua ta. Cac don
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vi dang dung kich liét, tiéng Phuc lién tuc goi Tiéu Poan 7 va
Tiéu Poan 4.

Bong tiéng cua Dat hot hai bao cdo that gap:

- Cua cua tui no da sat bo rao!

Vian giong that 4m trAm va binh tinh, Phtc ra 1énh cho phao
binh ha nong ban thang. Chan ding dot thir nhut, dot thu hai

Trung Td Liv Poan Trwéng Nguyén Xudn Phiic va phéng vién
chién trwong Ddng Van Phwoc ciia AP,
nbi tiép va ctr thé lién tuc. Pat bao céo déu:

- Bién nguoi tui n6 dugc sir dung sau hai dot chién xa...

Phtic hét 16n trong may ra Iénh ) gitlr vi tri khong cho dich
tran vao va ra 1énh cho Dat rat ngan nhung rat sac:

- Pat! Con bao nhiéu choi bay nhiéu khong can xin 1énh
ntra!.

Mit khac Phuc van c6 gang kéu Tiéu Poan 7 va 4 tiép vién,
nhung trong tham tdm Phuc biét chac chan rang Tiéu Poan 7
va Tiéu Poan 4 da bi nang né lam roi.

T dau dén cudi chi mot minh Phic ra 1énh va chi huy toan
dién. Mat khac Phtic van c6 gang goi may bay My xin tha trai
sang va yém trg cho ong ta chung quanh can ctr. Van cham rai
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binh tinh mot cach khac thuong, ong ta cho biét so qua tinh
hinh va xin duoc yém tro gip, t6i da. Dy méi that su 1a gid
phut lich str cia Phuc.

Pat bao cao khan cép:

- Cua va bién ngudi di tran ngap cac phao doi, chiung dang
tién vao Bo Chi Huy L&t Boan.

Phtc tra 101:

- Pat, con cay phao nao choi cay do, choi tui n6 tdi cung.

Nhung tir 6 Phiic mat lién lac véi Dat.

B6 binh Bic Viét tran ngdp vi tri L& Poan, tran can chién
trong dém toi bat dau. May thay, Phuc da tién li¢u san am hi¢u
cua don vi:

- “Tay 40 mit xin that cao, canh tay trai tha xudng”.

Mat khac ong goi tat ca cac dai doi bén ngoai vé clru BCH/
Lb.

Tran chién toi khong nhin thy, nhung nghe con cai cia
Phuc béo céo déu dan. Lira ngat troi lam sang té ca mot khu
nai rimg rong 16n. Hoa chau tiép tuc soi sang, tiéng may bay
van bao ving trén khong phan.

Hinh nhu tran chién da qua khdc liét, dich va chién xa da
tran ngdp vi tri 1t doan. Bong t6i nghe Phuc dung tiéng Anh
yéu cau danh bom thang vao vi tri 6ng ta, 1ap di ldp lai hai ba
lan:

- I’'m Crazy Buffalo Battalion Commander!

Mot hai phit sau giong Phtc gip va 16n, vira tiéng Viét vira
tiéng Anh:

- D.M, I'm Ground Commander. Go ahead, do it, please!

Tur d6 Tiéu Doan 8 cua toi va Ticu Doan 3 cua Tr/T4 Bao
co gang theo doi Lt Poan nhung tat ca déu im lang, mot sy
im lang dang run s¢. Ching t6i co gang goi Phuc (Tieu Poan
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2), Tiéu Poan 7 va 4, nhung tat ca van im lang. Can ctr da bi
bo ngo...

Mii dén khoang bdn gio sang, am thoai vién cua toi bao
cao co tieng Thi€u T4 Phuc, t6i lién chup may that nhanh va
theo doi. Gigng Phuc qué nhe va qua cham c6 1€ vi qua mét
moi. Ong ta da lién lac dugc véi Tiéu Poan 7 va 4. Té1 noi:

- T6i s& thip dén cay cho cac 6ng, cir di hudng dén thi s&
gap Tiéu Poan 3 va 8.

That tinh ma néi trong gid phat ndy ong ta van con sang
subt va thong minh dé lién lac duge voi Tiéu Poan 3 va toi
dé thap nhimg ngon dén ciy cho ong ta di. Hoa chau bat dau
danh dau cho cac don vi ban. Sau chit cam on nhe nhang, ong
ta tat may.

Chin gio sang hém sau gip canh tién don cta Tiéu Poan 3,
Phuc cung di voi Pai T4 Thong va B Chi Huy Lt Poan. Mot
ltc sau nghe bao cdo gap dugc Pat va 1an luot cac Tiéu doan
7 va 4. Ho ¢6 gang di thém vai cdy s dé tim bai dap. Trung
T4 Bao, Tiéu Poan 3 lam an ninh bi dap, sau do truc thang
lan lugt dap xudéng dé mang nhiing dira con than yéu con lai
trg vé Khe Sanh.

Phuc, ong di lam dugc tat ca nhimg gi ma 6ng phai lam
trong tinh hinh va hoan canh bi dat nhu vay. That sy 6ng da
lam dugc nhirng viéc ma khéng ai 1am dugc. D tron v6i bon
phan, da hét nhiém vy, 6ng khong can ai khen ngoi, ca tung,
ong khong can huy chwong, éng ciing cha can lon 1a. Ong
dang dau x6t, dau xo6t tan cung trong 10ng cua 6ng, khi nghi té1
nhirng thang em, dong doi ctia 6ng dang c6 don, lanh 180 nim
rai rac ddu do trén chién truong Ha Lao. Nhan danh mét nguoi
ban, cho t61 dugc nghiéng minh kinh phuc ong.

Ong vin mic b ran ri bac mau, khong bao gid chai chudt,
van binh dan nhu mét nguoi linh mot budi toi ménh mang trén
khach san Huong Giang nhin xuéng dong song hién tir. Troi
khong tring, mot vai vi sao nho lap lanh, tran cta 6ng nhin

228 Pa Hiéu 121



lai, sy quan that tan cung cua ong, vét theo cang dai ra trén
ma ong. Ong d3 nudt hang hang 16p 16p ddng cay trong timg
ly ruou cta 6ng. Cip mét 6ng nhiu lai va 6ng guc xudng ban
ma khong hay...

Pau nim 1975, Nguyén Xuan Phuc nhan Lit Poan 369/
TQLC. Véi kinh nghiém day minh, véi gia dan cia chién
truong, Phic da dan Lir Poan TQLC di thay Lit Poan Du &
ddi 1062 Thuong Dirc, ngon doi lich st ctia cac chién si Du
bach chién bach thiang. Tung, cung khéa voi Phuc, lam Lit
DPoan Pho, mot P Hiru Tung, ngudi da 1am lich str cho Thiy
Quan Luc Chién. Tung véi Tiéu Poan 6/ TQLC di ha hang
chuc chién xa va bt song nim chiéc dé mang vé tan Sai Gon
va Hué trién 1am cho ca nudc.

Tuy nhién lich sir xoay van, 29/3/75 Pa Ning mat, Phic,
Tung va binh si ctia cic ong da cung chung sb phan. Binh
Chiing mit cdc 6ng, quin déi mit cdc 6ng nhw mat nhirng
vién trian chdu qui gid nhét. Me Pa Lat da mat di dira con
thin yéu dwoc nuéi dwong bang mét ly twéng vwot thodt.
Khéa 16 da mét di mét ngwoi ban ma anh ta di lam sing
rwe va vinh danh cho khéa. Pau day trén doi song luu vong
nay van con vang vang tiéng Robert Lira Nguyén Xuan Phic.

Cho t6i dugc hdm néng bau rugu nay dé sudi 4m phan nao
cho Phtic va ciing dé duoc dén dap on tri ngd giita téi va Phuc
da cung chién dau dudi cing mot mau cd va sic 4o Thily Quéan
Luc Chién.

Trung Ta Nguyén Vin Phéan*
Tiéu Doan Truong TS/ TOLC.

(*Anh da qua doi ngay 1/12/2020 tai Houston TX.)

(con tiép)
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Cac Su boan B6 Binh QLVNCH
Biii Quyén, K16

(Tiép theo)

9. Sw Poan 1 B Binh

Sw Poan 1 Bo Binh dwoc thanh
ldp ngay 1 thang 1 nam 1955,
theo Nghi Pinh sé 012-QP/NP
17-1-1955 va Scc Lénh TTM 474/
TCM/1/1/8Q 22-1-1955.

Su Doan 1 B6 Binh dugc
thanh 1ap tir cic thanh phan
ciia Lién Poan 21 Luu Pong, von
duogc thanh 1ap ngay 1/9/1953 va bi
giai tdn vao ngay 15/12/1954. Sau
d6, B6 Tong Tham Muu thanh 1ap B6 Tham Muu ctia tan Su
Poan 21 BB, chuyén tir BO Tham Muu cta Lién Poan 21 Luu
bong. Trung T4 Lé Van Nghiém, Chi Huy Trudng cua Lién
Poan tro thanh vi tu 1énh dau tién. Nghi dinh cho phép thanh
1ap su doan - ¢6 hiéu luc hoi t6 - ké tir ngay 1/1/1955 (“Buing
la te 1/1/1955 mot sw doan bo binh mang danh hiéu cac Sw
Poan 21, 31 BB”). Tuy nhién nim ngay sau, Bo Tong Tham
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Muu xac dinh 1a hai su doan — Su Poan 31 BB bay gio la
Su Poan 7 BB s& duoc thanh 1ap ké tir 1/2/1955. Su Poan 1
BB coi ngay 1 thang 1 nam 1955 la ngay thanh lap B6 Tong
Tham Muu ngdy 22/1/1955 ciing dé ra cac chi tiét vé cac toan
c¢d van, cting nhu nghi dinh thanh 1ap - c6 hi¢u luc tir hdi t6 -
vao ngay 1 thang 1 nam 1955.

Sau d6 nim ngay B6 Téng Tham Muu ban hanh quy dinh
rang hai su doan - Su Poan B¢ Binh 31 nay la Su Doan 7 - s€
c6 hi¢u luc tir ngay 1 thang 2 nam 1955.

Bo Toéng Tham Muu ngiy 22 thang 1 nim 1955, ciing
cho biét chi tiét vé cac toan cb van tryc thudc, quy dinh riang
su doan s& c6 mot nhoém cd van ngudi Phap (“un Goope de
conseillers Frangais”). Nhitng nguoi duge dé cir s& phu hop
v6i cac quy ude hién hanh. Chu thich ciia phan nay dé cap dén
su hién dién dau tién ciia cac c6 van My ddi véi cac su doan
Viét Nam. (Cé van Hoa Ky sé o lai cac sw doan cho dén dau
nam 1973.)

Vao ngay 1 thang 8 niam 1955, Su Poan 21 BB dugc tai to
chirc va trg thanh Su Poan 21 D4 Chién. Ngay 1 thang 11 nim
1955 su doan nay doi tén thanh Su Poan Di Chién S 1 (theo
Sic Lénh ctia JGS 3975/ TTM / 1/1 / SC ngay 17 thang 9 nim
1955). Ngay 1 thang 1 nam 1959, danh hi¢u la Suw Poan 1
B0 Binh dugc thong qua.

Su Poan 1 14 su doan duy nhit trong s6 bén su doan ban
dau cua QLVNCH duogc thanh 1ap tir cac don vi 16n 1€n trong
khu vuc hoat dong cua su doan. Lién Poan Co Pong 21 duogc
thanh 1ap tir cac tiéu doan dia phuong & cac tinh Thira Thién,
va Quang Tri.

Dit tru s¢ chinh tai Hué tir khi méi thanh 1ap cho dén thang
1 ndm 1972, Su Poan 1 BB vao thoi gian cudi cing da dong
quan cach thanh phd 6 km vé phia Nam tai mot doanh trai
cli cua quan doi Hoa Ky, Trai Eagle. Trong qué khtr, su doan
dd c6 mot sé chi huy tién phuong. Thang 10 nim 1968, mot
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don vi duogc thanh 1ap tai BPong Ha, phia Nam khu phi quan
su, tinh Quang Tri. S& chi huy tién phwong ndy dong cira vao
nam 1969 nhung dén thang 2 nim d6 mot so chi huy khac
duoc thanh lap tai Ai Tu, bén kia song Thach Han tr thanh
phé Quang Tri. SO chi huy tién phuong nay giai tan tir ngay
30 thang 9 nim 1971 khi né dugc chuyén giao cho Su Poan 3
BB mai thanh 14p.

Ké tir khi thanh 13p, Su Poan 1 BB da hanh quén & cac tinh
Thira Thién, Quang Tri, Quang Nam va ca Ha Lao. Cudi cung,
trach nhiém chinh cua su doan 1a phong thu tinh Thira Thién
va thanh phé Hué.

Ban dau, cac Trung Poan 1, 2, va 3 BB (duwoc goi la cdc
Trung Poan 21, 22, va 23 trudc nam 1955) dugc giao cho su
doan. Thang 9 ndm 1958, Trung Poan 54, thanh lap gitra nam
1958, gia nhap Su Poan 1. Ngay 1 thang 10 nam 1971, Trung
Poan 2 dugc chuyén giao cho Su Poan 3 méi. Tuy nhién,
su doan di duoc c6 bdn trung doan b binh vao cudi nim
1972 khi Trung Poan 51 ddc lap chinh thirc dugce dua vao su
doan. Trung doan nay, tch ra khoi Trung Poan 25 vao nam
1964, nhiéu lan trude d6 duoc dat dudi quyén kiém soat cia
Su Poan 1. Ké tir khi trd thanh mot bo phan cua Su Poan 1,
Trung Poan 51 thudng xuyén bi dit dudi su kiém soét ciia cac
don vi khac.

Danh sach cac Tu Lénh Sw Poan 1 BB:

- Pai T4 Lé Van Nghiém 01-01-55 15-12-55.
- Pai T4 Nguyén Khanh 15-12-55 14-08-57.
- Pai T4 Toén That Dinh 14-08-57  09-08-58.
- Pai T4 Nguyén Vin Chuan 09-08-58 30-07-59.
- Pai T4 Ton That Xung 30-07-59  02-12-60.
- Pai T4 Nguyén Dtic Thing 02-12-60 01-10-61.
- Pai Ta Nguyén Vin Thiéu 01-10-61 08-12-62.
- Pai Ta B Cao Tri 08-12-62 12-12-63.
- Pai T4 Tran Thanh Phong 12-12-63 19-02-64.
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- Ch.Tuéng Nguyén Chanh Thi 19-02-64  21-10-64.
- ChuanTudng Nguyén Van Chuan  21-10-64 14-03-66.
- Chuan Tudng Phan Xuan Nhuan  14-03-66 18-06-66.
- Thiéu Tuéng Ngb Quang Truong  18-06-66  23-08-70.

- Thiéu Tuéng Pham Vian Pha 23-08-70  12-11-72.
- Chuan Tuéng Lé Vin Than 12-11-72  31-10-73.
- Pai T4 Nguyén Vin Diém 31-10-73

10. Suw Poan 5 B¢ Binh

Sw Poan 5 Bo Binh duoc thanh
ldp ngay 1 thang 2 nam 1955 theo
Sic Lénh 040- QP/ND 10/2/1955
va Chi Thi TTM 15590 TTN/1/1/S
212/11/1955

rong tran chién Pong Duong

lan dau, Phap thanh 1ap céac
don vi gdm nhiéu ngudi thiéu sb
vao mét td chirc goi la V¢ Binh
Bién Phong cho khu vuc Pong Bic
va Tay Bic Bic Ky dé tuan tidu khu
vuc giap gi6i bién thiy v6i Trung Hoa. Tai khu vue Pong Bic
va Tay Bic Bic Ky, nhiéu doi quén 1a linh Nung.

Ong Vong A Sang dugc gin cip bac dai td dé chi huy don
vi nay. Ngoai luc luong quan dogi cua Pai Ta Sang, Phap cling
thanh 1ap mot sb tiéu doan chinh qui nguol Nung. Theo Hiép
Dinh Genéve thang 7 nim 1954, mot s6 tiéu doan Nung (cac
Tiéu Poan 32, 67, 71, 72, va 75) cung cac don vi Nung khéc
dudi quyén Pai Ta Sang duoc dua vao Nam Ky. Luc dau cac
tiéu doan nay dugc dua vao Ba Ngoi (Cam Ranh) va Nha
Trang, cung vo1 nhitng nguoi Nung sdém dinh cu tap trung tai
Séng Mao thudc tinh Binh Thuan. Luc lugng nay, véi quan sd
¢ su doan, nhan 1énh sin sang tac chién dau ké tir 16/12/1954.

Tuy nhién dén ngay 1/2/1955 thi Su Poan 6 B Binh méi
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chinh thirc thanh hinh vé1 Pai Ta Sang 1a tu 1énh du tién cua
su doan. Ngay 1/8/1955, Su Poan 6 B Binh tr¢ thanh Su
Poan 6 Di Chién. Mot thang sau ngay 9 thang 9, Su Poan 6
Di Chién dugc doi tén thanh Su Poan 41 Di Chién. T ngay
1/11/1955, su doan nay tré thanh Su Poan 3 D Chién.

Thang 1/1959, sw doan nay lai dwoc doi tén thanh Sw
Poan 5 BB. Mot don vi quan d6i khong thé ton tai 1au dai néu
don vi d6 chi c6 mét sic tdc duy nhét tham dy, ma hién tai
1a ngudi Nung chiém da s6. Nhin thay sy kién nay nén Tong
Thong Ngb Pinh Diém som di diéu dong mot sé dong binh
siva si quan Vi¢t Nam vao phuc vu trong su doan, véi hau cor
dong tai Song Mao 1a noi c6 nhiéu nguoi Nung sinh séng. Pén
thang 5 nam 1961, hau ct cua su doan di chuyén cing don vi
vé Bién Hoa. (Liic dé Sw Poan 7 BB da roi xuong My Tho.)
Toan bg su doan da hién dién tai khu vyc bay gio la Vung 3
Chién Thuat, hau ctr & Bién Hoa. Thang 11 nim 1960, su doan
c6 hai trung doan va tién tram tai dia diém lac d6 1a Vung 1
Chién Thuét (bay gio 12 Vung 3), tuy nhién Trung Poan 9 van
c6 hau ctr tai Song Mao.

Su Poan 5 BB tril dong tai Bién Hoa, di tryc tiép tham gia
dao chanh 14t d6 Tong Thong Diém, ngay 1/11/1963. Pai Ta
Nguyén Van Thiéu, Tu Lénh Su Poan da tryc tiép tan cong
dinh Gia Long, noi Téng théng Diém cu nguy.

Vao thang 7 nam 1964, sur doan di chuyén 1én Phu Loi, phia
Pong Phii Cuong thude tinh Binh Duong. Dén thang 2 nim
1970, su doan lai di chuyén dén Lai Khé, mot can ct cii cia
Su Boan 1 BB Hoa Ky ma trudc kia la trung tam nghién ctu
cdy cao su. Lai Khé niam ¢ phia Bic tinh Binh Duong khoang
5km va phia Bic quan Bén Cat trén Qubc Lo 13. Cac Trung
Doan B Binh 7, 8, va 9 (trudc thang 11 nam 1955 mang tén
34, 35, va 38) truc thuoc Su Poan 5 BB tir luc thanh 1ap. Su
Poan d3 chiju trach nhiém kiém soét an ninh tai khu vuc phia
Bic cac tinh thudc Vung 11 Chién Thuat, cling nhu tai vung
giap ranh véi lanh thd Campuchia.

234 Pa Hiéu 121



Danh sach ciac Tw Lénh Sw Poan 5 BB:

- Pai Ta Vong A Sang 01-03-53  25-10-56.
- Pai Ta Pham Van Déng 25-10-56 18-03-58.
- Trung T4 Nguyén Quang Thong,  18-03-58 16-09-58.
- Pai T4 Ton That Xung 16-09-58  19-11-58.
- Trung T4 Pang Vin Son 19-11-58  03-08-59.
- Pai Ta Nguyén Vian Chuan 03-08-59  20-05-61.
- Thiéu Tudng Tran Ngoc Tam 20-05-61  16-10-61.
- Pai Ta Nguyén Dtic Thing 16-10-61  20-12-62.
- Pai Ta Nguyén Vin Thiéu 20-12-62 2-02-64.
- Chuan Tuéng Pang Thanh Liém,  2-02-64 5-06-64.
- Chuan Tuéng Cao Hao Hon 5-06-64  21-10-64.
- Pai T4 Tran Thanh Phong 21-10-64 19-07-65.
- Pai Ta Pham Qudc Thuan 19-07-65  15-08-69.
- Chuan Tuéng Nguyén Vin Hiéu  15-08-69  14-06-71.
- Pai Ta Lé Van Hung* 14-06-71 4-09-72.
- Pai T4 Tran Qudc Lich, 4-09-72 7-11-73.
- Pai Ta Lé Nguyén Vy** 7-11-73  30-04-75.

* Tw sat dém 30/4/1975.
** Tw sat trua ngay 30/4/1975.

11. Suw Poan 7 B¢ Binh

Sw Poan 7 Bo Binh dwoc thanh lap ngay 1 thang 1 nam
1955, theo Nghi Dinh 012-QP/ND 17/1/1955 va TTM lénh
474/TTM/1/1/SQ 22/1/1955

u Doan 7 BB khdi dau véi luc lugng Dé Thét Lién

Doan Luu Dong clia quan doi vién chinh Lién Hiép
Phap. Vé sau lién doan nay dugc doi tén 1a Dé Nhi Lién Bién
Luu DPong. Ngay 1/9/1952, mot 1an nira don vi ndy dugc doi
tén thanh Lién Bién Luu Dong 31. D6 chinh 1a mdt trong hai
luc luong quan sy Viét Nam dugce thanh 1ap tai viung chau thd
song Héng, Bic Viét. (Luc luong kia la Lién Bién Luu Pong
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32.) Theo tinh than cua Hiép Pinh Geneve thang 7 nam 1954,
Lién Bién Luu dong 31 dugc hai van tir Hai Phong vao mién
Nam dén Pa Néng & Trung Viét va duoc chinh thirc giai thé
ngay 15/12/1954.

Hiéu luc ké tir ngay 1/1/1955,
Su Poan 31 BB dugc cdu thanh
tir cac thanh phan cta Lién Bién
Luu Bong 31 trude kia. Trung Ta
Nguyén Hitu C6, vi chi huy truong
sau chot cua Lién Bién Luu DBong
31 nay tré thanh vi tu 1énh dau tién
cia su doan. Céc chi tiét vé viée
thanh 1ap tan su doan réat phirc tap.
Céac vin ban c¢6 dong vé thué ban
dau cua don vi 6 thé tim théy khi doc vé tiéu st ciia Su Poan
1 BB vén nam chung trong cung nghi dinh va sic 1énh ctia Bo
Téng Tham Muu.

Su doan c6 thoi gian dat can ci & Tam Ky (luc do thuoc
tinh Quang Nam, nay thugc tinh Quang Tin). Tu 17 thang 3
va 22 thang 4 nam 1955, su doan tham dy Chién Dich Giai
Phéng va sudt trong thoi gian chién dich nay quan d6i quc
gia da kiém soat khu vuc Nam Quang Ngdi va tinh Binh Dinh
(Lién Khu 5 cua Viét Minh) theo théa ude gitra Phap va Viét
Minh.

Vi Su PBoan 31 BB ltc do chi c6 mot trung doan (Trung
Doan 156) nén dugc ting phai mét trung doan ctia Su Poan
32 (nay la Su Poan 2 BB). Vao mua He nam 1955, Su Poan
31 dugc chuyén dich tir Trung Viét vao mién Nam. Ngiy
1/8/1955, Su Doan 31 BB tr& thanh Su Doan 31 Da Chién. it
tuan 18 sau, su doan dugc tai chi dinh danh xung la Su Poan
11 Da Chién. Roi ngay 1/11/1955, Su Poan 11 Da Chién doi
thanh Su Poan 4 D Chién. Hau ctt méi duoc thiét 1ap & Bién
Hoa c6 hiéu lyc ké tir ngay 11/11/1955. Su doan chi dem theo
ban tham muu va mot s6 it cac don vi dic biét vao Nam. Ba
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trung doan Bo Binh - cac Trung Poan 51, 52, va 154 déu
thanh 1ap tir ngay 1/12/1954 tir cac tiéu doan di cu tir mién
Bic di theo su doan khi vao mién Nam. Cac Trung Poan 51,
52, va 154 tr¢ thanh cac Trung Poan 10, 11, va 12 vao ngay
1/11/1955. Cac trung doan nay tiép tuc 1a trung doan co hitu
ctia Su Poan 4 Chién. Pau nim 1956, ca 3 trung doan cta Su
Poan 4 BB duogc st dung dé hanh quan chéng lai luc luong
Hoa Hao cia Tudng Ba Cut (Lé Quang Vinh) trong khu vuc
nay thudc tinh Chau Pdc.

Thang Giéng nim 1959, Sw Poan 4 Da Chién dwoc goi
lai 1a Sw Poan 7 BB. Ban doanh su doan di chuyén vé My
Tho ngay 20/5/1961. (Su Poan 5 BB di di chuyén hau ctr vé
Bién Hoa trong cung thang nay.) viéc di chuyén Su Poan 7
BB vé ving chau thd song Ctru Long di hoan tat. Tuy nhién
ngay tir thang 11 nim 1960, Trung Poan 10 di tham chién &
vung nay (do la tai Soc Trang).

Vao ngay 1/9/1969 hau ct su doan lai rdi di, 1an ndy vé
Pong Tam phia Tdy My Tho 8 ciy s, nam trén mot nhanh
cuc Béc cta con song Ciru Long. Pong Tam 13 cin ctr xua kia
cua Su Poan 9 BB Hoa Ky.

Ké tir lac su doan di chuyén vé My Tho trong nim 1961,
su doan da chiu trach nhi¢ém hanh quan trong céc tinh Pinh
Tuong, Long An, Kién Tuong, Kién Hoa, GO Cong, Dirc Hoa,
Vinh Long, Vinh Binh, Phong Dinh, va An Giang, cling nhu
vuot bién gidi sang Cao Mién thoi gian 1971-72.

Danh sach cac Tw Lénh Sw Poan 7 BB

- Trung T4 Nguyén Hitu C6 1-01-55  15-06-55.
- Pai T4 Ton Thit Xtmg 15-06-55  27-04-55.
- Trung T4 Ngb DZu 27-04-55  17-03-58.
- Pai T4 Trn Thién Khiém 17-04-58  30-03-59.
- Pai T4 Huynh Van Cao 30-03-59  22-12-62.
- Pai T4 Bui Dinh Dam, 22-12-62 1-11-63.

- Chuén Tuéng Nguyén Hitu C6 1-11-63 5-11-63.
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- Pai T4 Pham Vin Dong 05-11-63 2-12-63.

- Ch.Tuéng Lam Van Phat 02-12-63 02-02-64.
- Dai T4 Bui Hiru Nhon 02-02-64 07-03-64.
- Pai T4 Huynh Vin Ton 07-03-64 16-09-64.

- Chuéan Tudng Nguyén Bao Tri 16-09-64 09-10-65.
- Chuan Tudng Nguyén Viét Thanh 09-10-65  03-07-68.
- Ch. TlIO’l’lg Nguyén Thanh Hoang 03-07-68  16-01-70.

- Thiéu Tuéng Nguyen Khoa Nam 16-01-70 01-01-74.
- Chuan Tuéng Tran Vin Hai * 01-01-74 30-04-75.

U Sor Por G/
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Bach Y Thuwong Ciu
Ngudi Tu Pac Biét
Hoi ky ciia Lé Quéc Todin, K20

Téi lay dé tai bai hdi ky ndy 1a “Bach Y Thuong Cau* do
tam dac vao y tho cta nha tho D6 Phu trong bai Kha
Than:

“Thién thwong phu vang nhu bach y,
Tu du hot bién vi thuwong cau.*

(“Troi c6 ddm mdy bay hinh twa nhw chiéc do trdng,
Phiit chéc ddm may bién thanh hinh con ché mau xanh.”)

Cau nay c6 ¥ noi doi 1a vo thuong bién doi khong luong,
tung gidy tung phut.

Thyc ra trong bai ndy, t6i mudn viét vé mot nguoi tu dic
biét ma toi da gdp trong trai tu “cai tao”. To61 va anh ta & hai
chién tuyén khac nhau trudc day, nhung khi gip anh ta, cing
chung s6 phan va cing khé trong chdn lao ti Cong San, ching
t6i quén chuyén trudc ddy ma nay chi biét tinh cam ciia con
ngudi. Ching t6i con c6 co may hiéu nhau hon va ton trong
nhau. Du khong noi ra nhung hau nhu vé sau ndy chung t6i da
nhan ra nhu cing chung chién tuyén, dang nhu may bay trén
troi chuyén doi vo thudng d6 ai biét duogc.

Cau chuyén vé “Nguoi Tu Dac Biét” xin s€ ndi sau,
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Ngay Ba Mu0’1 thang Tu ndm 1975 Cong San Bic Viét xam
chiém toan mién Nam, Tong Thong Duong Van Minh phai
tuyén bd dau hang. Hy vong 1at nguoc thé cd da chét tuc tuoi
trong toi tir ngay dy. Ngay 15 thang 6 nam 1975, t6i va dong
d6i danh that thu trinh dién Uy Ban Quan Quan thanh phd Sai
Gon dé di ¢ to. TAm tu cua toi nang triu khi nghi dén vo con
coi cut, neo don & lai v6i quan thu. Toi nghi dén ngay vé chic
xa lim. Nhung liéu c6 ngay d6 khong? Con dudng ching toi
di tir 46 da trai qua biét bao bao khé ai, nhung t6i chua hé oan
trach mot sd déng doi da bo ching t6i1 ra di tim noi an tra &
nude ngoai, trong khi chung t6i thé ¢ lai chién dau dén hoi tho
cudi cung v6i bon Cong San Bic Viét bao tan.

Pém 16/6/1975, chung nhdi nhét chung toi 1én cac xe tai
bit bung, chay vong véo nham danh lac hudng, diém dén cudi
cung la Long Giao. Chi nd1 dém d6 t61 nghe nhu da c6 nguoi
chét vi nghet thd. O Long Giao dugc hai thang, ching t6i
duogc dua 1én tau Song Huong tir bén cang Sai Gon dé dua ra
Bic. Tai ddy, ching t6i duoc chia thanh ting toan hai trim
nam chuyc nguoi dua lén tau Itra truc chi Ién Yén Bay qua pha
O Lau, di bd hai ngay dudng nhdp vao ring ndi Tay Bic. Vé
sau, t6i moi biét rai rac noi day c6 nhiéu trai tu giam giir hang
ngan si quan Viét Nam Cong Hoa dua tir mién Nam ra.

Trai giam Lién Hoang gém nhiéu phén trai c6 tén Hong Ca
do Bo Cong An quéan Iy thudc huyén Tran Yén tinh Yén Bay.
Phén trai cta t6i nam sat duong 1én Cong Troi, dia danh do
anh em t0 “cai tao” dat tén. Noi day rimg ndi 4m u, budi sang
nghe chim ca “6 mai khong vé“ toi dén chung lai hot “chét di
song lai“ nghe ma budn thai rudt. Pung 14 dia nguc tran gian.
To6i da timg ching kién dong doi cta toi nga guc vi doi, vi
bénh, vi bi ké thu nguoc dai. Nhitng ngéi m¢ chon ho duoc
danh dau bang timg vién da ghép lai, hodc bang mot khuc cay
do dong ddi xot thuong ghi dau.

Tir trong cai chét hang ngay rinh rap, t6i bong nhién binh
tinh. Khat vong “song” da danh thic toi hon bao gio. Pi co
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lac toi sang tac cac van tho chip nbi trong dau t6i, trong do
tho nhic dén vo t6i, cic con t6i: Nguyén Nhy Tam Lan Ti My.
Trong khoanh khic d6, tim hon t6i van con luu chut ling man
khi nghi dén tinh yéu voi ngudi vo ddu yéu nam xua. Toi dang
hoai vong quén ca bén ma thiéng quy dir:
Tim em mdi tdn Cong Troi
BG6i chdn em von la nguwoi coi Tién
Trdi qua tram sudi ngan déo

Chi mdy ém niii swong chén 16i di.

Phai rdi, trong canh ti day ndy cé ai nghi dén ngay vé.
Thanh ra ngay vé gip vo con xa voi lam thé thi duge gip vo
cling kho nhu gap Tién trén troi vay! Do 1a ky tc vé “Cong
Trdi” cua toi, dd dén do thi khé vé. Toi nghe dau trai ti Cong
Trdi tir than khét tiéng o tinh Ha Giang ciling nam khong xa
noi toi bi giam giilt, vi Yén Bay gidp ranh véi Ha Giang.

Trong khong gian ¢6 quanh ciia rimg niii mién Viét Bic,
nhiéu dém thao thirc tw xét minh, toi cam thay khong lam 15i
1am gi khién t6i phai 4n han trude canh nudc mat nha tan, song
sdu nui tham vao tay Cong quan xam lugc. Trong gan mudi
nam phuc vy trong quan doi, véi ba nim hanh quan chién
dau ngoai bung bién va gin bay nam giit chirc vu S Quan Ké
Hoach Hanh Quan cép quan doan, t6i phuc vu quan dji voi
tinh than trong sang ctia mot si quan xuét than tir Trudng Vo
Bi Quéc Gia Viét Nam. Toi khong biét tham nhiing, hdi 19 1a
gi.

Ngay ca khi t61 ¢6 co hoi gitr chuc vu Chi Huy Trudng
Trung TAm Yém Tro Tiép Van Budn Mé Thudt, gia dinh t6i
van séng kham khé trong pham vi lwong hiang thang eo hep
c6 duoc cua toi. Hai vo chong t6i chia sé may con c4 nho cho
cac con toi trong cac bira an, ma thoi do voi chirc vu chi huy
truong mot trung tdm Tiép Van 16n ¢& nhu Budn Mé Thudt
vé vat chat t6i mudn gi ciing c6 dugc. Toi vo cung biét on vo
t61 khong se sua, chiu kho goi ghém ddng lwong it 6i cua t6i
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cho qua ngay, khong hé xi dyc t6i 1am bay dé kiém tién bat
hop phap.

Khoang thuong tudn thang 11 nam 1978, Cong San Ha Noi
danh hoi Béic Kinh s& xua quan xdm chiém Viét Nam trong
thoi gian sip t6i, chimg doi ba thang nita thoi. Do d6 Ha Noi
da gap rat di chuyén cac trai t “cai tao” vé phia Nam, tranh
xa vung chién dia gan bién gidi véi Trung - Viét. Vao dau
thang 1/1979, trai t61 dugc di chuyén vé trai giam S6 3, nam
trong khu vuc rirng nuai phia Tay, xa Nghia Diing, huyén Tan
Ky, tinh Nghé An, do Cuc 10 Bo Cong An diéu khién. Ngay
17 thang 2 ndm 1979, quan xam lugc Trung Qudc 6 at danh
chiém toan tuyén bién giéi phia Bic Viét Nam.

Pén trai 3 Tan Ky, t6i dugc vao doi rau xanh, chuyén san
xudt rau cho trai. Sau mot ngay lao dong ngoai troi, budi chiéu
khi hoang hon sip tat tat ca ti vién vao “chudng” (phong nhét
ti dwoc cdc ti nhdn vi nhw chuong nhot xic var). Cling nhu
& trai cii ngoai Yén Bay, sau khi vao chudng mét sé anh em
6m dau dén nho t6i cao gid, hodc cham ctu (ding ld ngdi
ciru phoi khé quan thanh diéu thuéc dot 1én roi di dau lira
gan huyét dao bénh nhén trong vong ba muwoi gidy, thuong la
@ huyét), boi vi trong tinh trang dm dau gitta chdn nui rimg
khong c6 thudc men. Téi tri bénh nhu vay phan ndo an ui anh
em Om dau. C6 thé vi yéu t6 tam 1y, sang ra nhiéu anh vui vé
bat tay toi bao rang ho da kha roi, hét bénh roi. Téi mat tay
qua. Toi thAm cam on Troi Phat da do tri cho cac anh.

Ciing do viéc i tri bénh cho anh em ti nhan trong budng
hé’mg dém, can bo trai biét duoc goi to1 lén c6 ¥ cho t61 l[am
viéc & tram x4, nhung toi thi that t6i chang biét gi vé y té, chi
biét chit it vé cao gié ddt huyét so sai ma thoi. Nghe vay ho
cho t61 trd lai doi rau xanh.

Toi co6 vai ky ni€m trong thoi gian t6i lam “lang bam”. Ky
niém toi nhé nhat 1a khi t6i d6t huyét cho Thach Tron, von 1a
ngudi Mién nguyén thiéu ay Thiy Quan Lyc Chién. Anh ta
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rat khoe, di rimg chi mic chiéc quan dui va céi 4o coc ngin.
Anh ta di chan khong, vi gai tre rirng d6i véi anh ta la chuyén
nho. Thé ma modt budi chiéu tdi khi cua chuéng vira khoa lai,
anh voi vd mo dén chd t6i. Thiy dang anh khong duoc khoe
nhu cac ngay thuong, téi chua kip hdi thi anh d@ mét nhoc 1én
tiéng:

- “Toan oi! Chéc ‘tau’ (tiéng dia phirong cé nghia la tao)
chét qua. Sao tau kho thd va cam thiy dau trong 1ong nguec.
Toan c6 cach chi ctru tau véi.“

T6i nghi bung v6i bénh nay béc si thu thigt ciing phai bo
tay. Thudc dau? Dung cu y khoa dau ma tri? Nhung khong le
dé anh dau d6n tuyét vong, mic dau toi dau co gi ngoai may
diéu ngai ctiru. Trong tAm t6i ngay lac d6 nhom 1én mot niém
tin rang con dau cua anh ta roi s& hét. Toi d6t chay diéu ngai
ctru, 61 di sat vao diém dau trén ngyuc (4 huyét) cta anh ta.
Pau ngai ctru cham sat vao da anh ta dén ndi toi nghe nhu c6
mui khét. Toi giat minh nhich mii thudc ra xa, r0i tiép tuc curu.
Hbi 1au con dau giam dan anh ta bat dau di vao gidc ngu ém.

Séang ra, anh dén gap toi, vui vé nhu khong c6 gi xay ra, va
cam on toi. Khi duoc t6i hoi vét da bi bong hom qua co dau
1am khong, anh cudi tra 101, “Chuyén nho.” Toi nghi chi ¢6
Thach Tron méi chiu dung dugc don “tra tan” chdy da d6 ma
thoi. Pay la mot ky niém nhé doi khi toi trd thanh mot “lang
bam*“ bat dic di trong trai ti. Dau ¢ ti & trai Hong Ca Yén
Béy, hay & trai S6 3 Tan Ky Nghé An t6i déu giit tim nguyén
ctru minh va ctru ngudi. Cho dit khé cyc cach may, toi khong
bi quan tuyét vong, véi ban tu toi giup dd an ui nhitng lac ho
bi 6m dau. T6i mong ngay mai troi lai sing va moi nguoi s& vé
sum hop bén vg bén con, quéc nan nhat dinh s& qua di.

Thang 5 nam 1981, hon ntra tu nhan thudc Phan Trai 3 cua
to1 dugc dua vao trai Z30D tai Ham Tan-Thuan Hai. Tai day
t61 va ban tu Truong Pinh Tu dugc phan cong cham so6c vuon
thudc Nam, kiém vé sinh khu tram xa. Trong vuon thudc Nam
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rong hon mot cong dat, ching t6i trong nhidu cay thude, chu
yéu 1a sam dai hanh va xuyén tam lién.

(Mot loai thuée duwoc quang cao tri bach bénh, sot ciung
uong, ho ciing uong, v. Trong tinh canh vé ciing thiéu thon
khéng c6 thube men thi ngwoi bénh khéng con chon liwa nao
khdc. Xuyén Tam Lién ciing cé mot sé hiéu qud va la phao ciru
cudi cing.)

Bat ctr cong an nao cua trai co dip vé Béic thim gia dinh
cling déu gap chung t6i dé xin mot it sim dai hanh vé 1am qua
cho 6ng ba gia, vi sim dai hanh ngdm rugu udng vao bdi bo co
thé va tri duoc chimg dau nhirc. Chiing t6i to chuic lai giéng,
canh tan lai vuon thuéc Nam trong rat thi 16p va dep khién
moi nguoi khi thay déu tram tro khen ngoi. Dan da, khoang
ba thang sau toi gdp ngudi ti dic biét, ma toi dang viét trong
hoi ky nay.

Vao mot budi trua, tdi va Truong Pinh Tu dang lau chui vé
sinh tram x4 thi nhan dugc 1énh budi chiéu ding ba gid ching
to1 1én B chi huy trai gap tén trung ly cong an phu trach an
ninh trai dé lam viéc. T6i cam thay lo ling nhung Tu c¢6 v& lo
ling nhiéu hon toi. Nhung ma lo lang ciing phai thoi, gap ai
khong gdp gap phai tén trung Gy cong an phu trach an ninh dé
“lam viéc” ma khong cho biét viée gl, chéc 1a lanh it dit nhiéu.

Dl'mg ba gio chiéu hom do6 t61 va anh Tu 1én gap vién trung
tiy. Budi gap that ngan gon. Hin nhin chung t6i bang d6i mat
¢l vo va nhdn manh timg tiéng:

- “Ngay mai tram x4 s€ nhan mot “nguoi tu dac biét”. Hai
anh c¢6 nhiém vuy tim rira va lo cho anh ta an uéng. Ngoai hai
viéc do ra, hai anh tuyét ddi khong duoc nédi chuyén véi anh ta.
Néu vi pham hai anh s€ bi B chi Huy cua trai Z30D trung tri
nghiém khic. Cac anh da thong hiéu va thi hanh dugc khong?
T6i nhac lai, nghiém cam hai anh khong duoc trd chuyén véi
nguoi tu do.”

Ca t6i va anh Tu danh hua s€ khong chuyén tro voi “nguoi
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tu dac biét“, theo t€n goi cua tén trung Gy cong an phu trach
an ninh trai.

Khoang 2 gid chiéu ngay hom sau, mot xe nho bit bung chd
“nguoi tu dac biét” (to61 doan Véy) vao tram xa. Trudc va sau
xe bit bung co hai xe jeep ho tong chd day cong an vii trang.
Hau nhu anh em t0 “cai tao” hom d6 déu xon xao mudn biét
viéc gi dang x4y ra trong tram x4, nhung c6 18 toi 13 ngudi non
néng nhat mudn biét ngudi to d6 mat may ra sao? Nam hay
nit? Chéc hin ta phai ghé gém 1dm ma vién trung Gy kia méi
gam gir de doa toi va anh Tu trong budi “lam viéc” ngay hom
qua, khong duoc néi chuyén khong duoc tiép xtc véi han ta
ngoai tru lo viéc tdm rira va com nude cho duong sy ma thoi.

ROi chuyén gi dén no phai dén. Liac bdn gid chiéu, tén
trung Uy cong an goi toi va anh Tu vao tram x4 dé gidi thiéu
chung t6i véi “nguoi tu dic biét” (nhu tén goi cua tén nay).
T6i thuong ngay rat gidi doan tudi doan ngudi, nhung tha that
v6i ngudi ti ndy toi doan dugc ngudi tir ndy 14 nam gidi 1a
da gioi 1am roi. Viée t6i doan dau tién 1a anh ta bi biét giam
it nhat muoi nim trong phong tdi, nén bay gio khi dugc ra
ngoai da anh ta trang nhu da s6 cac co cac ba. Poi mat anh c6
vé chua quen v&i anh sang, hai chan thi tong teo nhu hai 6ng
xuong kho. Co 1& sudt muodi nim trong phong biét giam cia
Cong San ca hai chan anh déu bi cum, lau ngay mau khong
lwu théng duoc cac té bao hai chan bi hoai tir nén phat sinh
bién ching té liét.

T6i doan anh ta chic phai trén nam muoi tudi. Qua anh
mat, anh nhin t6i va anh Tu ¢ vé than thién du mé&i dau chua
quen biét. Bu lai, anh nhin bon c6ng an 4o vang bang cip mat
nghiém trang lanh ling. Thé thi anh thudc loai ti nao, phe
nao? Toi phan loai anh ngay lic d6 trong dau t6i 14 anh ta
khong dinh déng gi dén Chinh Quyén Mién Nam Viét Nam.
Anbh ta lai cang khong phai dan dam thué, chém mudn vi anh
ta c6 dang dap ctia mot nguoi thude 16p tri thire khoa bang.
Anh ta ciing khong thé 14 dan budn ban hang qudc cam. Thé
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thi anh ta pham toi gi ma bi bon Cong San Bic Viét déi XU voi
anh ta tan 4c nhu Vay‘7 Toi nghl ch1 trong twong lai gan to1 s€
tim ra cau tra 161 vé nhimg thic mac hién c6 trong dau toi; vi
sau ndy toi c6 nhiém vu phai tim rira cho anh hing ngay, t6i
s& co co hoi chuyén trd voi anh ta, dé gi ma tén trung Gy cong
an biét duoc.

Hai ba ngay dau nhu dé tranh ric rdi cho t6i voi anh Tu,
nguoi ti dic biét han ché tiép xuc v6i chung t6i, ngoai trir lac
dau gap g& gi6i thiéu cong viéc. Anh ta dn noi rat nhe nhang
gidi thiéu tén anh ta 1a Vin, sdu muoi tudi doi kém theo nu
cudi nhan hau. Pap lai t6i va anh Tu gi6i thiéu tén dé d& dang
xung ho sau ndy. Tat nhién nhat cir, nhat dong cua t6i va Tu
khong tranh khoi cip mit ¢t vo theo dbi cia tén cong an. Toi
nghi tham trong bung chuyén nguoi tu dic biét tén Vian kha ly
ky hap dan. Téi s& dé dang qua mit tén trung ay cong an, dé
két cuc t6i s& kham pha phan nao bi mat vé cudc doi cta anh
Vin 15 sau ndy duoc tro vé toi s& ké chuyén nhitng thang ngay
trong tu, kém thém chuyén nguoi tu dac biét nﬁy chic chin
hap dan, 16i cudn ngudi nghe.

Khoang ba ngay sau khi anh Van xuat hién tai tram xa
730D, mot phai doan cong an hung hau gom dai ta, trung ta,
thuong ta cong an xubng lam viéc v6i anh Vian. Ho c6 ca thay
sdu nguoi. To1i doan ho tir Sai Gon. Vi tdi va anh Tu duoc 1énh
ding canh cura khong cho trai vién nao dugc vao tram xa trong
lic phai doan dang lam viée, nén t6i ¢6 co hoi nghe 1én cude
d6i thoai gita anh Vian va phai doan no. Téi dimg cach giwong
anh Vin nim chua diy mudi thude, budi noi chuyén dién ra
khoang muoi 1am phaut.

Tén dai ta cong an md dau noi gi hoi dong dai toi khong
nghe kip. Sau do, t6i nghe dugc tiéng anh Vin noi 16n 1én dai
¥ anh ta khong mudn noéi chuyén véi phai doan niy, ma nhin
nhii muén ndi chuyén véi cip cao hon cua Cong San tai Ha
No6i ma thoi. Anh Vian chic lam gi 16n 1am trong Dang Cong
San Bac Viét, vi thé méi coi phai doan cong an cao cap kia
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khong ra gi. Thé nhung sao véi nhitng nguoi t nhu chung t6i
anh t6 ra than thién, nhe nhang, vui vé nhu thé? Chuyén kha
hap dan khong thé bo qua, phai tim ra 1y do.

Déng anh cao khoang tam c& vé6i t0i, nudc da tring, tran
cao, mat sang thong minh, nu cuoi twoi don hau, c6 vé la quan
van hon 13 quan v&. Sau ndy c6 dip néi chuyén véi anh, co
nhimng diém ching t6i rat tim déc, nhét 1a sau nay anh biét
t6i 14 sT quan cdp ta xuat than tir Trudng V6 Bi Qudc Gia Viét
Nam danh tiéng. T6i biét anh nguyén la trudng toan phong
vién cta Béc Viét tai Hoi Nghi Paris nim 1973. Em va anh cta
anh 13 thtr truong, 12 giam dbc bénh vién 16n ¢ Ha Noi. Chi
trong mat tuan, anh noéi chuyén vo1 Tu va t61 mgt cach than
thién, nhe nhang nhu quen biét tir lau. Toi va Tu thay nhau
cong anh xudng giéng tim hing ngay vi hai chan anh hoan
toan bai liét.

Ciing ding mot tuan sau khi dam cong an Sai Gon xudng
gip anh Vin va phai vé khong, mot nhém khac lai xudng gip
anh. C6 1& nhom nay tir Ha Noi va c6 1& cao cdp hon, nhu
thudc hang bo trudng hodc thur trudng cua b cong an hoac bd
ndi an Cong San. Cudc tiép xtic dién ra vao lac hai gio chiéu,
khi cac ctra s6 & tram xa duoc dong kin. Toi va Tu duoc phép
dung ¢ bén ngoai canh cira 16n. Nhém cén bd cao cip va anh
Vin trao doi rat nhiéu van dé (t6i doan thé) va co 1& ho khong
dong v voi nhau vé trong tim cudc ndi chuyén, nén cudi cling
t6i nghe rat rd tiéng cta anh Vin thét 1én diy cam hon:

- “T6i phuc vu Pang gan bon muoi nim, cudi cing Pang
da cho toi cai gi ngoai do6i chan bai li€t va mdt than hinh tan
phé.«

Man ddi thoai ha man. Phai doan cao cip ra vé ma chang
thuyét phuc anh Vin duoc diéu gi nhu ho mong muén trude
khi dén day.

Qua cudc ddi thoai, toi cam thay anh ta “ghé” that vi da
xem bon can bd cao c?ip o0 Ha Noi khong ra gi. Nhung anh Van
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da pham t6i gi ma Cong San Ha Noi biét giam anh dén muoi
nam khién anh tro thanh tan phé? Khi cdng anh trén lung dé
xudng giéng tim rira, t6i ciing cam thay xo6t xa cho anh. Ngay
nao ho 1a “ddng chi, dong ran” ma nay ddi xir v6i nhau qua u
tan 4c. Chi c6 bon Cong San mdi nhan tdm nhu vay ma thoi.
Tbi s& ¢b tim hiéu xem tai sao ching ddi xir man ro véi anh
nhu thé. Thoi gian sau nay, tén trung Gy cong an c¢6 doi mét ci
vo dé chuyén di dau t6i khong con thiy nira, thanh thir toi va
anh Tu cam thay dé& thé hon.

Thoi gian thim thoat thoi dwa, méi d6 ma anh Vin da vao
tra tai tram xa Z30D da hai thang roi. T6i va Tu thay nhau
cdng anh hang ngay dé tam rira cho anh. Chung t6i va anh Vian
ngay mot than tinh. Riéng t6i, toi thuong trao doi voi anh vé
vin chuong, tho phu, 4m nhac, c6 lac say mé quén ca gio gidc.
Nhung tuyét di, t6i khong bao gid hoi anh vé than thé, cling
nhu khong bao gio hoi anh cdu hoi méau chét 1a vi sao anh bi
“biét phu” Ha Noi dbi xir v6i anh tan nhin dén nhu thé. Tuy
nhién, t6i biét thém mot sb tin tirc vé anh qua cac ngudi lam
viéc dudi quyén anh chi cia anh Vin, dang giit cac chirc vu
cao cap tai Ha Noi, nhan chuyén cong tac vao Sai Gon mang
theo qua goi cho anh. Vi mét Iy do nao d6 t6i chua hé thiy
me hay anh chi em cta anh vao tham anh. Phai chang Ha Noi
khong mudn ba con rudt thit anh gip anh trong hoan canh qué
dau 1ong khi thdy con minh em minh trong tinh trang tan phé
chang?

Puoc biét dong ddi cua anh Vian thudc noi khoa bang,
anh em déu timg qua du hoc Lién S6 hay cac nudc Pong Au.
Nguoi nao ciing c6 hoc van cao va giit cac chirc vu cao cap
trong gudng may cam quyén Ha Noi. Co nguoi 13 tht trudng,
c6 nguoi dang 1a giam dbc bénh vién ndi tiéng tai Ha Noi.
C6 bang cap cao vé truyén thong va bao chi, anh nguyén 1a
Trudng Ban Bao Chi cua phai doan Bic Viét tai Hoi Nghi Ba
Lé 1973. Anh bi bat vao tu, bi biét giam gan mudi nam vi 1y
do da phan dbi chinh sach vo nhan dao ciia Cong San Ha Noi
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dbi v6i quan dan can chinh mién Nam, trong cdc trai ti “cai
tao” khic nghiét. Anh yéu cau Ha Noi phai d6i Xﬁ’ nhan dao
v6i ho, bang cach cung cap thudc men khi ho dau ém, cho ho
an da no dé co suc lao dong, va nhat 1a phai c6 thoi han ti. Tat
nhién chinh quyén Ha Noi khong bao gio chip nhan khuyén
c40 ndy cua anh.

T6i séng gan giii v6i anh Vian gan bon thang. Mot budi sém
mua Pong lanh 180, mot toan céng an vo trang voi chiée xe
nho bit bung lai ché anh di. Chéc chuyén di lanh it, dit nhiéu?
Bao quyén Ha Noi mudn thu tiéu anh, hay muén dua anh vé
trai th Cong Troi khét tiéng & Ha Giang dé day ai anh. Noi day,
nguoi ti mot khi da dén thi it ai dugc séng sot trd vé voi gia
dinh vg con? Co 1€ Cong San Ha No1 duong nhu khong lay
chuyén duoc lap truong cta anh trude chinh sach tan 4c cua
chung d6i véi hang van t “cai tao”, nhitng ngudi thua cudc?

Khi anh Vin di r6i, t6i ngd ra rang hai nguoi trude day du
& hai chién tuyén khac nhau; nhung khi ho cting huéng vé mot
diéu thién, cing phan biét dugc diéu dung va sai, thi dé thong
cam va c6 khi con xem nhau nhu anh em. T6i giir trong toi
nhiéu ky niém vé anh, va t6i hy vong anh ciing giit trong anh
nhiéu ky niém vé toi.

Trong hon bén thang troi anh Vin khong bao gid néi vai toi
vé chinh tri, vé cudc chién, cling nhu chua bao gio noi voi toi
vé anh va gia dinh. Diéu t6i biét anh 1a mot con nguoi da cam,
vi tha, va hon cam Cong San. Trong bdn thdng gan anh, anh
no6i cho to6i nghe vé van hoc, vé triét hoc, dic biét noi vé nhiing
van nhan thi s ndi tiéng ctia thé giéi. Anh thuyét giang cho toi
nghe mudi lam nha vin ni tiéng ctia Nga, cic sach truyén va
khuynh hudng cta ho, nhu van hao Lev Nicolayevich Tolstoy,
van hao Fyodor Mikhailovich Dostoevsky, nha van Maksim
Gorky. Toi thich nhat khi anh n6i vé cht nghia hién sinh n6i
1én tai Phap vao thé ky 20, dé 1a mgt phong trao triét hoc
dung dau c6 triét gia hién sinh Jean- Paul Sartre va Martin
Heidegger. Anh n6i cho t6i nghe vé nha vin nha triét hoc
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Nguyen Manh Tuong (1909 1997) Ong l1a nguoi Viét Nam
dau tién va duy nhat dd hai bang tién si van hoc va luét hoc
niam 6ng méi 23 tudi doi (1932) tai dai hoc noi tiéng Sorbonne
bén Phap. Ngoai ra anh con noi cho t6i nghe vé giai thoai
Nguyén Manh Tuong da timg tranh cdi “ndy lira” voi Jean —
Paul Sartre vé triét hoc hién sinh.

Hai ky ¢ t61 gitr mai trong long, do 1a hai ky uc té61 vo
tinh da lam anh roi 1€. Cling nén no6i thém vao luc d6 anh Van
khoang 60 tudi con tdi vira dung 40.

Lan thir nhat t6i 1am anh @ra 1¢ 1a khi anh bao tdi doc tho
thién ctia toi viét trong tii cho anh nghe. Téi khong ngai nging
doc cho anh nghe lién, hay ciing doc ma d& ciing doc. Toi da
doc dén hai cau tho:

“Cdu kinh tiéng ké quén mui tuc.
Nghe tieng ga trua nho me hién.”

Doc xong, ngoanh lén toi théy ddi mét anh wa 18. C6 18
trong gidy phut d6 anh chanh long nghi dén me dang mon
moi chd doi anh sudt hon mudi nim qua. Anh chic da biét s&
khong c6 ngay vé, vi bon Cong San Bic Viét s& khong dém
cho anh gip me trong canh than anh gio da bai liét, sau gan
bén muoi ndm anh nham 1an phuc vu cho bon Cong San bao
tan. C6 nén dau thuong anh Vin 1én tiéng hoi t6i:

- Nghe néi Toan 1a quyén tu dién vé tho. Thé thi thir doc
cho t61 nghe bai tho nao tdm dac nhat noi vé nguoi me.

T6i hiéu trong gidy phat ndy anh nhd me anh vo ngan. Anh
chi nghi vé me va mudn nghe vé me ma thoi. Toi 1én giong va
doc cho anh Vin nghe bai tho viét vé me rat chan qué clia nha
tho Luu Trong Lu:

“Mbi 1an nang méi hit bén song
Xao xac ga trua gay nao nung
Long rugi sau theo thoi di ving
Chap chon sbng lai nhimg ngay khong
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T6i nhé me t6i thuc thiéu thoi
Liic nguwoi con song toi 1én mudi
Mbi lan ndng méi gieo ngodi néi

Ao méi nguwoi phoi trude diu thua
D3 miy nim nay ving mit ngudi
Nhung hinh déng cii ctia me to1
Vin con vang vang bén hang diu
Trong &nh trua He trude dau thua.*

(Ciing cdn viét 16, Luu Trong Lw von la mét trong nhiing
thi s7 néi tiéng qua nhitng dng tho triv tinh, nhw ‘Tiéng Thu'.
Tuy nhién, sau khi theo Cong San, Luu Trong Luw da tro thanh
mét “vin né”, chi xir dung tho phii ciia minh dé ca tung ché
dé bat nhan Cong San. Moi nguwoi da khong con thay hinh dnh
ciia thi st Lueu Trong Luw, day nhdn ban cia nhitng ndm xwa.)

Dén day toi nghe rd tiéng nac cua anh Vin quyén trong
budi trua He tich mich trong trai tu Z30D. T6i hdi han di 1am
anh budn, tinh da cam cling 1ong thuong nhé me hién da khién
cho nguoi ting 1a phat ngdn vién ctua phai doan Cong San tai
Hoi Nghi Paris nam 1973 ngdm ngui roi 1€. Gio day, anh da
vé v6i qué huong dan tdc, tré vé v6i ban chat thuc ciia mot
con nguoi.

LAan th(r hai cling do t61 v6 tinh, mot 1an nita da 1am anh roi
1¢. Trua hom dé nhu thuong 1€ t61 cong anh Van sau lung tur
tram x4 xuéng giéng nudc dé tam rira cho anh. Ca hai déu mét.
T6i voi dé anh xubng va ndi tiép cau chuyén dang dang do.
T61 héi anh Vian trude day c6 khi nao anh nghi mot ngay kia
mot nguoi linh “nguy* nhu t61 cong mot dang vién Cong San
cao cap tan phé trén lung do chinh dong doi gy ra, nhu anh
va toi bay glo Bét glac toi doc hai cau tho trong bai Kha Than
ctia thi si D6 Phu ndi tiéng doi Puong:

“Thién thuwong phu vang nhu bach y
Tu du hot biéen vi thuwong cau. “

Co nghia:

Bach Y Thwong Cau - Ngudi Tu Pic Biét 251



“Trén troi ¢é dam mdy bay hinh thi twa nhi chiéc do trang
Phiit chéc do trang kia bién thanh hinh con ché mau xanh.

Y noi doi 1a vo thudng bién d6i khong ludng, ciing nhu anh
va t6i trudc dy ¢ hai tran tuyén, nhung nay anh va toi than
thiét twong nhu cing chung mot tran tuyén. Nao c6 ai ngo
doc xong hai cau tho, t6i ngoanh 1én nhin anh Van thi thay
mét anh nhu chung rém 1€. C6 1€ anh cam canh vé cudc doi
tan phé cua minh khi tro6t theo bon Cong San bao tan. To61 da
voi vang xin 16i anh.

D6 1a hai ky tc sdu dam khi t6i nghi vé “nguoi t dic biét*
tén Van.

Khi nhitng ky trc nay duoc viét xudng thi cdu chuyén da xay
ra cach ddy gan 40 nam. Thoi gian chua du dai ddi véi thoi
gian séng ctia mQt con nguoi trung binh, nhung du:(‘)’ng nhu
qua dai d6i voi mot - nguoi ti ¢6 tudi 60, khong co ngdy Ve, tan
phé va cung kiét vé thé chat. Néu may man anh con séng va
doc dugc cau chuyén nay thi hdy nhd rang anh da tung chia xé
ndi nhyc nhin, dau khd v6i mot ngudi cung chung canh ngo,
cung y nghi, nhung d c6 mot thoi & hai b chién tuyén.

Xét cho cing niém dau xay ra cho mdi c4 nhan, mdi mot
gia dinh, niém dau chung xay ra cho ca Dan Toc Viét Nam
ta sudt gan tam muoi nam (1945-2021) va con kéo dai nira
khong biét bao gid mai durt, vi dat nude ta bat hanh da san sinh
ra mot nguoi co tén H6 Chi Minh.

Portland ngay 3 thang 10 nam 2021.
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Nuéc Mat - MAt Theo Nuéc.

(Bai viét vinh danh cic CSVSQ xudt than tir Truwong Vé Bi
Quéc Gia Viét Nam dd Vi Quoc Vong Than trong bién cé 30
thang Tu, 1975. Chung toi xin dwoc nghiéng minh twong nho
dén nhitng gwong hy sinh can dam ay.)

V6 Nhin, K20.

(Tiép theo)

% %k ok

tic Tuéng Duong Vin Minh tuyén b dau hang thi

Chuan Tudng Tran Vin Hai, K7 dang & B6 Tu Lénh
Su Doan 7 BB. Trua 30/4, 6ng da tap hop quan nhan cua Bo
Tu Lénh tai Cau Lac Bo Su Poan dé ngo 10i cam on, chao tir
gid... va dé nghi moi nguoi vé nha thu xép cho gia dinh trong
hoan canh moi, tuyét di tranh dung d6 véi quan dich, d6 mau
vo ich ...

Dén 15 gio, Trung Uy Hoa 1én van phong thi thdy Tudng
Hai ng6i tram ngdm nhu mot pho tuong. Thai d§ yéu doi,
nhié¢t tinh ctia 6ng khong con nura, bdo hi€u mét dieu chang
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lanh sdp den voi ong Ong ra diu cho Trung Uy Hoa ngdi
Xuong ghe rdi tir tén noi:

- Anh cam on em da o bén anh
trong gio phut nay. Van nuoc da
den hoi nhw vay, chung ta khong
thé lam dwoc gi khac hon. La quan
nhan, chung ta phai tuyét doi chap
hanh lénh cua thuong cap!

Ong mé ngan kéo, 16i ra mot
g061 do boc bang giay bao roi dua
cho Trung Uy Hoa va nho:

- Pay la goi qua cua anh goi
: cho ba xa va bao ba ding lo gi
Chudn Twéng Trin Vin cho anh ca!

Hai, Tw Lénh Sw Doan 7 Sau nay, Trung Uy Hoa duoc

BB, 1975. blet trong goi co 70.000 dong, 1a
mot thang tién lwong va mot s6 vat dung ca nhan cta ong.

Cho méi dén 6 gid chiéu khong nghe Tuéng Hai goi, Trung
Uy Hoa tu ¥ chay 1én vian phong. Noi ddy dén van sang nhu
moi ngay nhung khong khi vo cung lanh lung, am dam. Déy
manh cira phong vao, Trung Uy Hoa hoang hét, dau dén 1an
x6t xa, khi nhin thiy khung canh trudc mit.

Chuan Tudng van ngdi trén ghé nhung dau thi di guc
xuéng trén ban... mé man, bat tinh canh mot ly rugu lon da
can... Trung Uy Hoa lién goi xe ctru thuong dén, chd ong vé
bénh x4. Céc bac si ¢d ciru chira, nhung rat tiéc Tudng Hai da
trat hoi thd cudi cling.

i. Trong hoan canh v6 cing hdn loan day tang thuong, bi
dat thi Thiéu Ta Nguyén Vin Vién, K6 khong lo cho ban than
va gia dinh ma lai dén than cho mdt cude chién méi véi Cong
San. Sau ngay 30 thang 4 thang 1975 khi trd vé Sai Gon, 6ng
lai chon con duong ddy chéng gai, nguy hiém. Ong hop tac
v6i Linh Muc Nguyén Vin Vang cung véi cac ton gido bi
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mét td chire, 13nh dao luc luong vo trang ding lén chéng bao
quyén Cong San, hoat dong ngay trong khu vuc Sai Gon - Chg
Lon. Cudi nam 1976, Thicu Ta Vién, linh muc Nguyén Van
Vang va mot s6 thanh vién cua to chic da bi Cong San bat.

Cong San da “két an” tir hinh Thiéu T4 Nguyén Vin Vién,
Linh Muc Nguyén Van Vang chung than... B¢ de doa, khing
bo tinh than nguo1 dan, cong quan bat dan chung tham dy buoi
xtr ban Thicu T4 Vién tai Vuon Diéu, Thu Duc. Khi khi tréi
Thi€u Ta Vién vao cét, tén chi huy noi:

- Ong con ¢6 muoén néi diéu gi khéng?

Thiéu T4 Vién binh tinh, dong dac noi:

- Téi muén néi véi cac anh rdng hom nay, cdac anh ban téi
ciing khong ddp tat dwoc ngon lira dau tranh cua nguoi dan
trong nuoc. Mai nay, sé co hang tram, hang ngan Nguyén Van
Vién khac noi got...

Thiéu T4 Vién quay sang huéng dong bao néi 1on:

- Xin chiic déng bao ¢ lai manh gioi.

Khi mét tén cam miéng vai den dé bit mat, Thiéu T4 Vién
nhin n6 ro1 hién ngang, dong dac bao:

- Khéng can bit mdt. Téi san sang roi, ban t6i di!

Dong mau da chay tu tim xubng tan chan rdi tham vao
manh dit ma 6ng hang mén yéu.

j. Cyu Thiéu T4 Thuong Binh Phan Ngoc Luong - K17,
1a mot tiéu doan trudong nhiéu muu lugc, anh diing khi chién
dau, tan tuy v6i trach nhiém cta minh. Vi nhitng thanh tich
dat dugc trong chién dau, ong da duoc chinh quyén Viét Nam
Cong Hoa va Hoa Ky tudng thudong nhiéu huy chuong cao
quy. Bi thuong vo cung tram trong lac hanh quan & Quang
Nam, 6ng phai giai ngii. Khi cudc chién gan tan ong khong
chiu di tan!

Duéi ché d6 Cong San, 6ng di bi mat t6 chirc mot lyc lugng
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chién du hau tién hanh mot cudc ddu tranh méi! Ngoai luc
luong san co, ong da tuyén md thém dugc mot s6 thanh nién
c6 day du kha nang va nhiét tinh cho cong cudc phuc qubc. T6
chtc dugc thanh hinh véi mot luc lwong kha manh tir thanh
phé Hué cho dén cac xom lang héo tai cac quén Phu Loc,
Huong Tra, Pht Vang... thudc tinh Thira Thién. Bi bai 19, 6ng
bi Cong San bét, giam cAm, hanh ha. Sau cung, 6ng bi ching
sat hai vao ngay 9 thang 9 nam 1979 tai Chin Ham, Hué.

k. Trung T4 V6 Van Buong K11, Truédng Ty Canh Sat, Tinh
Chuong Thién tiép tuc chién d4u khi c6 1énh budng sung cua
Duong Van Minh. Hom sau, hét dan duogc, ong bi bét. Ngay
14/ 08/ 1975, Cong San di xir ban 6ng tai san van dong Can
Tho.

1. Pai Uy Hoang Trong Khué K21 khong chap nhan dau
hang ma lai cung nhiéu nhimg chién binh cing chi hudng
tham gia vao phong trao phuc qudc, hoat dong trong khu vuc
Quang Nam - Pa Nang. Pén nam 1978, 6ng méi bi bat. Sau 2
nam bi giam cam, tra tin, hanh ha, ngay 14 thang 6 nim 1980,
ong bi Cong San giét 6ng tai Go Ca, Quang Nam.

% %k ok

I1. Cong San Viét Nam lai md ra hang tram nha ti kho sai
tir Bic chi Nam duéi chiéu bai “cai tao” dé giam giit, tu day
nhing vién chirc chinh quyén, si quan Quan Luc Viét Nam
Cdng Hoa vd1 mot chinh sach vo cung tan ac, da man. Cac tu
nhan da phan img mot cach dir doi du bi Cong San dan ap vo
cung da man, tan bao. Du6i1 day la vai truong hop phan khang
dién hinh:

- Thiéu T4 Tran Véan Bé Khoa 19 va Thiéu T4 Pham Vin Tu
Khoa 19 déu bi tap trung vao trai Tan Hiép, Sudi Mau, Bién
Hoa. Ngay 22 thang 2 ndm 1976, cé hai da cung vuot nguc.

- Thiéu T4 Tran Vin Bé thoat qua duoc khoi hang rao kém
gai nhung mot tuan sau thi bi bat. Cong San to6 churc “toa an
Kangoroo” dé giet Thiéu T4 Bé vao ngay 9 thang 4 ndm 1976
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tai Sudi M4u, Bién Hoa.

- Thiéu T4 Pham Vin Tu bo theo sau Thiéu T4 Bé, bi phat
giac, ban trong thuong. Thiéu T4 Tu bi mang vao trai cho nam
trén nén dat. Mot tén chi huy cua Cong San da rat sung K54
bén vao tay, chan ctia nan nhan, mau chay lai lang cho dén lac
nan nhan chét.

- Thiéu Uy Tran Hiru Son Khoa 28, 16n 1én trén dét than
kinh Hué. Anh da tinh nguyén gia nhap Khoa 28 Truong Vo
Bi Quéc Gia Viét Nam. Sau hon 3 nim duoc t6i luyén trong
“moi truong thép”, nay anh da trd thanh mot trong, “Nhitng
sinh vién st quan tré tur 18 dén 22 woi dau. Ho thdt sach sé,
gon ghé va bong loang nhw nhitng chu linh trong tu kinh. Trén
ba 16 ciia ho, ddt dwdi dat la chiéc mii cdt két truyén thong cia
sinh vién st quan Triong Vé Bi Quéc Gia Viét Nam.” (Nhu bai
viét ctia ky gia Jean Lartéguy, ngudi Phap).

Trong lan man khéa vao nhitng ngay cudi cling, mot sinh
vién s quan da noi véi ky gid Jean Lartéguy mot cach trinh
trong:

- Chiing t6i sé doi chiéc mii sinh vién st quan 1én khi thdy
minh phdi chét.”

Ky gia ndy nhan dinh: “...trong nhitng bg dong phuc mdi,
giay chui xi bong loang, cac sinh vién si quan anh diing cua
Truong Vo Bi Pa Lat da di vao ché chét. Ho ra di thdt hao
hung, di nhuw dién binh, chi thiéu cdi mi... va déi bao tay
trang.”

Mot ky gia nguoi Phap khac 1a Raoul Coutard da thu duoc
canh xuat quan day bi trdng nay vao may quay phim, cd nén
xuc dong deé hoi cac sinh vién si quan:

- “Cdc anh ¢6 biét cac anh sdp bi giét chét khong?

Mot tan thiéu uy nhanh nhen dap:

- Chiing téi biét chir!

- Visao?
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- Tai vi chiing téi khéng chdp nhdn chii nghia Céng San.”

Ngay sau khi tot nghiép, Khoa 28 va 29, trong d6 c6 tan
Thiéu Uy Son, 1én xe va duoc chuyén ngay ra cac mat tran
so01 dong.

Ngay Qubc Han ap dén, Thiéu Uy Son danh phai gia tir vii
khi. Trong lao ti, Cong San giam cam, nguoc dii, khong 1am
cho anh phai khuét phyc. Anh di tich cyc tham du ngay khi
tap thé ti nhan Binh Pién bat dau tranh dau véi bon cai nguc
khién anh tr& thanh muc tiéu hang dau trong cudc dan ap cia
“bon mat ngudi, da thu”. Anh bj bat, giam vao nha cum ngay
sau ngay 20 thang 4 nim 1979, ngay ma toan thé trai vién
dong long chdng lai chinh sach di man ctua Cong San dbi véi
Quan Can Chinh VNCH. Hang ngay, cac ban ti d phai ching
kién nhirng nhuc hinh ma Thiéu Uy Son can dam himg chiu.
Anh nhan lanh hét trach nhiém vé tit ca nhitng hanh dong
trong cudc dau tranh. Anh bao anh chi hanh dong theo lwong
tam 1an trach nhiém cua anh ma théi, khong 1am theo sy chi
huy ctia bat ctr nguoi nao khac!!!

Ctr 2 hodc 3 ngdy, cai ti bat anh di “lam viéc” dé tra tan,
danh dap. Pau thang 10 nam 1979, sau mdt 14n bj cai nguc tra
tan dd man, co thé ddy thuong tich trAm trong, véi mat may
héc hac, da mat tai xanh, Thiéu Uy Son quyét dinh tuyét thyc
dé phan dbi cac hanh dong da man ciia bon cai tu.

Ban dau, Son tuyét thu’c dung nhu cdy thong gitta troi Pa
Lat ca ngay lan dém. Tat ca anh em trong buong giam déu
khuyén Son nén bé y dinh tuyét thuc, hdy nghi dén cha me va
gia dinh. Son chi tra loi:

- Cam on cdc anh.”

Cang ngay, co thé ciia anh cang trd nén hdc hac, tiéu tuy.
Hai chan ctia anh sung vi 1én nén vong cum sat lai cang siét
chit... Lép da thit & c6 chan cham vao cum sit, bung ra thanh
mot vét thuong do loét, nhirc nhéi. Qua ngay thir sau, hai chan
ctia anh xung to, 16n nhu chan voi. Poi cum sit trén ¢6 chin
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da lan sdu vao 16p da, thit phu thing ctia nan nhan. Cac vét
thuong bét dau chay nude mau vang, nhay nhya c6 dam mui
tanh. Da mit trd nén nhot nhat, tai dan. .. nhung tinh than cua
anh cang tré nén cuong quyét vo song! Anh khong bao gio
than van hay rén siét!

Ngay thtr bay, suc khoe cua anh da ki¢t luc, anh da vinh
vién ra di. Khi bon nguoi ti khiéng thi thé anh ra khoi nha
kién giam va dwa vao chiéc quan tai thi tit cd to nhan trong
phong dong loat dimg ddy, chao tay.

Vinh Biét Anh Hiing Tran Hiru Son.

* * *

Khi vdn nwée doi thay vao nhitng ngdy cudi thang 4 nam
1075, da co nhitng si quan xuat than tw TVBOQGVN tu sat de
gitr toan khi tiét. Chung ta co thé ke dén:

- Thiéu T4 Nguyén Vian Chiic, Khoa 6 - Tong Cuc Tiép
Van.

- Trung T4 Nguyén Xuéan Tiéu, Khoa 8.

- Trung T4 Nguyén Dinh Chi, Khéa 10 - Phy ta Chanh S&
3 An Ninh Quan Doi.

-Trung T4 Nguyén Vin Puc, Khoa 11 - Truong Ty Canh
Sat Giao Thong Cong Lo Sai Gon.

- Thiéu Ta Lé Vinh Xuan, Khoéa 13 - Biét Poi Truong Biét
D01 Quan Bao/ Biét Khu Thu Do, cung vo va cac con.

- Pai Uy Trinh Lan Phuong, Khoa 21.

- Trung Uy Vy Van Pat Khoéa 25.

- Trung Uy Nguyén Dinh Giang, Khoa 25 - Pai Doi Truong
Dai Doi 50 Trinh Sat.

- Trung Uy Lé Vin Cao, Khoéa 26.

- Trung Uy Pham Dtc Loan, Khoa 26 thudc Tiéu Poan 11
Nhay Du.
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* %k ok

Trung Uy Nguyén Ngoc Try, gido su Vin Hoéa Vu cia
Truong VBQGVN vira tot nghiép cao hoc Luat thi nhan dugc
1énh nhap ngii. Puoc thuyén chuyén vé Trudng VS Bi Qudc
Gia Viét Nam, ong duoc phan cong vé Khoa Luat, ma Trung
Uy Nguyén Phuéc Vinh Puong 1a Truéng Phan Khoa, va
giang day vé mon Chinh Thé D6i Chiéu.

Sau ngay mat nudc, Trung Uy Tru bi giam tai trai lao dong
kho sai Trang Lén, Tay Ninh. Nhitng ngay dau, Cong San bit
cac tu nhan stra lai hang rao day kém gai quanh trai. Trong
lic lao dong cé nhiu ngudi huyt gié ban nhac “Co Ta Bay
Trén Thanh Phd Quang Tri Than Yéu”. Bong nhién, c6 tiéng
khuyén khich ciia 6ng Tru vang lén:

- Hay lam! Chiing ta ciing hat.

Trong khong khi day uat han, moi nguoi cing huyt gio bai
hat nay. Ti€p theo sau la tiéng hat cua ong Try:

- Sai Gon oi! Cho qué hwong gidi phong....

Theo tiéng hat, moi nguoi déu hudng vé 6ng Nguyén Ngoc
Tru, mdt nguoi c6 nude da trang, deo cap kinh can day com.

Chuyén phai dén da dén. Ban chi huy trai t ciia Cong San
da lién tiép t6 chire cac budi “hoc tdp” nham muc dich tiy nio
moi nguoi, trong dé phai “tu kiém diém” va “tu khai bao”...
Ong chi ghi 1y lich ca nhan con phan kiém diém thi dé trong.
Du bj bon cai ti him doa nhiéu lan, ong van cuong quyét
khang dinh:

- Nhiém vu cua toi la dao tao mot lop tré co ddy du kha
nang xdy dung Té Quoc Viét Nam déc Idp, dan chii, nhén bdn
dé moi nguoi dan déu dwoc hwong am no, tw do va hanh phuc.
Toi khong co toi!

Trong mot budi thao luan tai hoi truong c6 dén 1000 ti
nhan va bon Cong San cao cap tham dy, 6ng van binh tinh,
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ddng dac phat biéu:

...Cong San da loi dung xwong, mdu cua dan Viét de phuc
vu quyén loi phe nhém. Chii thuyét Cong San la hoang twéng,
16i thoi, khéng thuyét phuc dwege con ngudi trong cdc xd hdi
van minh...

Trung Uy Tru lai vi con ngya da bi bit mat véi nguoi dan
X4 Hoi Cha Nghia, réi hung hon noi:

- “Con ngwa phdng trén dong cé, dwdi chan la mét tham
¢6 xanh min nhw nhung nén né khéng biét phia truée la mét
viee tham dang cho san. Con ngiea dd lao dau xudng vue siu
vi mdt da bi bit. Nguoi dan Xa Hoi Chit Nghia chinh la nhitng
con ngua do.”

Khi ¢6 2 ti nhan vuot nguc bi bt, trai to chirc mot cude hoc
tap chinh tri, mot tén trung ta Cong San tur quan khu dén, noi
rang trong trai cO mot nguoi cam dau mot to chirc phan dong.
Trung Uy Tru lién démg dy roi néi:

- T6i biét nguoi ma 6ng dinh néi la ai? La téi chir gi? Téi
khéng cam dau ai ca? Téi chi bay té chinh kién cua téi. Téi
khéng thich ché do Cong San. Ong c6 muon néi chuyén voi toi
vé Iy thuyét Céng San khéng?

Ca hoi truong im phiang phic! Lung tang, khung lai trudc
hanh dong day bat khuat, anh diing ctia Trung Uy Tru, tén can
bd chinh tri voi va tranh né 15i thach thic day khi khai, anh
hung do, noi:

- T6i sé noi chuyén voi anh sau!

Cong San da to chirc ba budi hoc tap chinh tri nhdm khuét
phuc Trung Uy Tru. Trudce nhimng 1y luan danh thep, hung
hdn va bén nhay cua 6ng, Cong San di quyét dinh giét 6ng.
Trude hét, chung biét giam 6ng. Giita thang 5 nim 1976, éng
bi chuyén vé Trung TAm An Dudng Bién Hoa roi bi nhét vao
trong mot thung sit (conex).

Cudi thang 10 ndm 1976, Cong San mé “phién toa xét xi”
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Trung Uy Nguyén Ngoc Tru tai khu An Dudng Bién Hoa do
mot tén trung t4 dan dau va mot tén lam cong td vién. Ciing
nhu bao nhiéu phién toa khac cua Cong Séan, phién toa khong
c6 tang chiing, nhan ching, ciing khong co luat su. Trung Uy
Tru kh.’fmg khai pht nhan hét nhiing cao budc voO can clr cua
chung va lai dua ra nhiing su kién chirng minh réng Cong San
mai chinh 1a nhitng ké c6 to1 véi dan tdc. Ong dong dac, can
truong noi tiép:

- “Céng Iy ludn luén chién thing. Téi tuyét doi tin tuwong
vdo céng Iy va chdp nhdn moi hdu qud cho niém tin dé.”

Sau 16i phat biéu ctua Trung Uy Truy, chi sau 10 phut tén
trung t4 chanh an doc hai trang gidy duoc danh may sin tir
nhitng ngay trudc, roi voi va tuyén an tir hinh... Trung Uy Try
biét trude két qua ciia “phién toa Kangoroo™ nén rat binh than,
noi lon:

- Dung bit mat t6i. Chdo cdc anh em & lai. Téi di!

S¢ Trung Uy Tru phat biéu tiép, mot tén bd doi Cong San
voi va chay dén, nhét gié vao miéng cla ong.

IV. Nhitng chién si can truong néi trén, tirng 1a nhimg ngudi
xudt than tir Truong V6 Bi Quéc Gia Viét Nam hodc di phuc
vu tai day, da vé v6i hu vo; nhung guong hy sinh ciing nhu
long kién cuong, bat khuat ctia ho dd néu cao chinh khi sang
ngdi cua Ly Tudng Qubc Gia Dan Toc ma ngudi chién si luon
tan tuy céng hién cho dit nuéc. Nhitng guong hy sinh d6 da
in sau vao tam kham moi nguoi va ludn la nhitng guong sang
ngoi cho nhiing ai dang kién tri dau tranh chong bao quyén
Cong San, tay sai cua ké thu phwong Bic, hau dem lai mot
nudc Vigt Nam doc lap, tu do, dan chu va phu cuong.
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LA VANG ROI

Minh Nguyét, K17/1
(Nam Sinh Tin)

hiéu hom nay, bau troi rat dep nhung thoi tiét hoi lanh

lanh, t61 di bach bd trén con duong nho trai dﬁy 14
vang kho, bao hiéu mua Thu di vé. Nhin hai hang ciy bén
duong vang 6i 14 Thu, t6i lai nhd dén bao nhiéu ky niém cua
thoi nién thiéu, mong mj ngdm canh mua Thu dudi anh ning
ban mai hay mua phun lin phun. Thu¢ xa xua do that tuyét
voi! Vao nhitng budi di dao ven hd, ta 4o dai von 14 Thu bay
theo gio, to1 nhat mot canh hoa roi, tay khé vudt canh hoa, théi
nhe tirng hat bui, nang niu nhin rdi mang vé ép vao trang tho.

THU VE

Thu lai vé vang phai 16i ¢6
Gi6 ri rao la dé mudn phiong
Canh xua nhung nhé con vuong
Thu¢ y€u tho mong trén duong bén nhau

Thu vé giita tiét troi lanh lanh
Pan chim bay bon huwdng phirong xa
Sic Thu mau nhé nhat nhoa
Hudng vé qué me chan hoa tinh thuong
Tham thoat dd 46 nim qua, to61 da nhin lai cd mdt chudi
ngay luu vong dai dang dang voi bao nhiéu bién chuyén doi
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thay trong cude song. Toi nhé dén thoi gian trudc ndm 1975,
dan chung mién Nam Vlet Nam da duoc song yén vui trong tu
do no 4m, nhung cudc sdng no am ay dd cham dat vao ngay
30 thang Tu nam 1975, khi quan mién Béc xam chiém mién
Nam, gieo tai hoa tham khdc, khién nha tan ctra nat, gia dinh
ly tan, dat nudc ly tan. Nguoi dan khong chdp nhan Cong San
da phai ro1 bo qué huong, vuot bién di tim tu do va dinh cu
noi xr la qué ngudi. Sudt gan nira thé ky, niém khat khao tur
do, dan chu, va nhan quyén trén qué huong Viét Nam van ludn
khic khodi trong 1ong moi ngudi.

Tré lai thyc tai, nhitng tham hoa cua thién nhién khong
ngimg d6 1én moi qudc gia trén thé gidi. Pai dich COVID
van con dang hoanh hanh giét hai dan gian hang ngay, khong
biét bao gid méi chdm dut. Nguoi mang binh 1ay lan tran,
bac siy ta phai cuc nhoc gian nan tirng ngay. That tran trong
nhirng tim 10ng vi tinh cam con ngudi ma hy sinh quén ca ban
than ctia minh. Nhan gian phai deo khau trang va cach ly &
nha. Moi ngudi trén thé gidi hang ludn cau nguyén cho dich
COVID bién mau khong con gieo hoa cho nhén loai.

Khi dich bénh xdy ra, dan ching trong nudc phai dau long
roi bo thanh phd, di bo hoic lai xe gan may di tan vé qué. Ho
da gdp bao nhiéu tric trd, gian nan kho cuc, mua bao, va phai
an uéng cam hoi dé dudng sic. That chang thé yén long mdi
khi nhin canh thé luong day x6t thwong nhu thé.

Véi tinh than La Lanh Dim Lé Rach, cac t6 chiic 1am thién
nguyén va cac tu nhan dang dong gop cong suc, tai chanh,
thyc pham, va thudc men dé gitip cac bénh nhan trong nudc
bi mac bénh, thiéu thdn moi thi khi bi cach ly v bi cAm doan
boi nhitng quy luat han ché.

Trong khi do, dich COVID da can tré6 moi sinh hoat cua
cong dong ngudi Viét & hai ngoai sudt gan hai nam, cho dén
nay moi sinh hoat méi co thé tam tr¢ lai binh thuong. Cac nha
hang an, chg, thuong xa va truong hoc dugec mé ctra lai, céc tu
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gia co thé hop mat tirng nhom nhd, va hoi doan co thé td chuc
nhitng buoi I long trong.

Gan day nhat, Lién Hoi Cyu Chién ST VNCH di t6 chiic
ngay Tuong Niém Co6 Tong Thong VNCH Ng6 Dinh Diém va
Nguyén Vin Thiéu.

T6i da dén du budi L& Tudng Niém c6 Tong Thong VNCH
Nguyén Vin Thiéu lan thir 20 vao ngay 29 thang 6, 2021. Da
6 nhiéu quan khach dén du, g@)m coO cac dai dién thanh phé,
hoi doan, quan binh chung Quéan Lyc VNCH, va dong huong.
Trong budi 18 tai Pai Tuong Niém Chién Si Viét My, cac vong
hoa Tudng Niém cb Tong Théng Nguyén Vian Thiéu va anh
linh chién si QL/VNCH va dong minh d3 duoc trang trong
dang Ién v6i nén huong nghi ngut trén ban tho.

Sau d6, budi 1& dugce t6 chirc tai hoi truong Warner Middle
School, thanh pho Westminster.

Hai cdu bat hii ctia ¢6 TT Nguyén Vin Thiéu: “Pirng nghe
nhiing gi Cong Sdn noi. Hay nhm ky nhu’ng gi Cong San
lam” va “Pét nwéc con, con tat ca. Pat nwée mat, mat tit
cd.” da dugc treo bén trong hoi truong cua budi 18.

M& dau 1a 18 nghi quan cach theo ding 1& nghi quéan doi
trong tho1 B¢ Nhi Cong Hoa, phit mac ni€ém, va sau do la
nhic lai tiéu st ctia ¢d TT Nguyén Van Thiéu. Ong Tan Nam,
Chu Tich Lién Hoi Cuu Chién Si Nam California, ngd 101
chao ming va cam on moi ngudi dén du. Ong noi:

“Tong Thong Nguyén Van Thiéu la mot nhdn vt lich si, la
mot chién si chong chii nghia céng san quyét liét nhdt trong
suot 20 nam tai Viét Nam, va ong cing la vi Téng Tuw Lénh
Quan Luc VNCH...

Ong da chién dau trong diéu kién vé ciing khé khan, dau
s6i lira bong trueée dp liwc banh triedng cia cong san quoc té,

céng véi sire ép ciia dong minh Hoa Ky. “Trén de dwdi bia,’
ong da chien dau trong su c6 don khung khiep...”
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Vi chu toa budi 1&, ong Nguyén Puc Cuong, cuu Téng
Truong Kinh Té & Thuong Mai, dai dién cyu thanh vién noi
cac chinh phu B¢ Nhi Cong Hoa, 1én phat biéu, nhim vao viéc
bao vé lanh thd va xay dung dat nude cta ¢b TT Nguyén Vin
Thiéu, v6i dan chimg nhu sau:

- Qua cdc trdn danh khoc liét tir Tet Mdu Théan 1968, chién
dich mila Xudn 1972, trdn hai chién Hodng Sa thing Giéng
nam 1974, dén nhitng trdn Mia Hé D6 Lira, trdn Quang Tri,
Ha Lao, Kon Tum, An Loc, v.v.. Tét ca nhitng tran danh, TT
Nguyén Vin Thiéu da phadi dwong ddau véi qudn Bac Viét va
Trung Céng dé giir vitng mién Nam nhuw thé nao.

Béan nhac “Co¢ Ta Bay Trén Quang Tri Than Yéu” do Ban
Hop Ca Lién Hoi Cyu Chién Si trinh bay dugc moi nguoi
cung hat véi ring cd vang tung bay tai hoi truong to chirc. Toi
da tham gia vira hat vira phat c& Vang trén san khau. Hat xong,
t6i trd vé chd ngdi, c6 mot vi khach tham dy da hoi toi tén ho
cua tac gia. Thyec ra, theo tin tirc trén trang xa hdi, tir xua ban
hung ca “Co Ta Bay Trén Quang Tri Than Yéu” lam ntrc long
moi ngudi, khong ai biét rd chinh x4c tac gia clia nhac pham
nay, chi biét 1a do cac nhac si ctia Cuc Chinh Huan sang tac.
T6i that ham mo nhitng 10i nhac rat thdm thia long nguoi nhu:

Co Bay, co bay, oai hing trén thanh phé thén yéu,
vira chiém lai dém qua bang mdu ...

Ta 6m nhau mdt 1é nghen ngdo, quy hén dat than yéu,
Quang tri oi, chao qué huwong gidai phong ...

Sau d6 ban t6 chirc mdi mot sé quan khach va dan cir 1én
phat biéu va sau ciing 6ng Phan Tan Nguu (Tong Hoi Trudng
Téong Hoi CSQG) thay mit Lién Hoi Cyu Chién STVNCH cam
ta quan khach cung tat ca céac td chirc, hoi doan, cac co quan
truyén thong tham du. C6 Tong Théng Nguyén Vin Thiéu qua
1a mot vi 1anh dao tai ba hét long vi dan vi nude, da dé lai su
kinh phuc, tri an, va tiéc thuong trong long ngudi.

T6i mai tha hon suy tu dén moi didu ma khong biét 1a da di
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bach bo hoi 1au. T6i dén mot ghé da bén duong dé ngdi nghi
chan. Nhu thu(‘mg 16, t6i 1dy cudn sb nho va bt trong xach
tay ra de viét lai nhitng cam ngh1 ctia minh, dong thoi sang tac
nhimg van tho méi. C6 mot chiée 14 vang vira rung, rét xudng
bén toi.
Tiéc thay mét chiéc ld vang
Lia canh héo ua bén dang rung roi

T6i cAm ch1ec 14 1én va thim nghi rang, tao hoa Van xoay
van, cdy trd mam, 14 xanh tuoi, vang phai, roi rung vé coi. Pua
bé, khi chao doi da cit tleng khoc, co 18 1a dé vui voi hanh
phuc gia dinh dang chao ¢én minh, hay c6 thé khoc vi s& phai
lan 1o6n vao mot dinh ménh da an bai. Trén hanh trinh sinh tén,
cho du ngudi doi c6 mudn séng cach ndo, co khac biét nhau
thé nao, thi cudi cung cling s€ nhu chiéc 14, trd vé vai cat bui.
Boi vdy, moi su giau nghéo, tién tai danh loi, thanh cong that
bai, v.v... ciing chi tua nhu vang may, mua nang that thuong,
gi6 cudn may troi, tat ca la do Troi dinh doat.

Budi chiéu dan dan troi, t6i dang loay hoay ngdi viét thi c¢6
mot con gié manh thoi bén tai lam toi cam thay ring minh.
Mit troi da khuét, t6i dung 1én lay 4o khoac mic va di bo vé
nha & gan d6. Trén con dudng nho ving veé, toi di gitta Thu
vang, doc lai bai tho Chudi Hat méi viét xong dé xem c6 can
sira d6i gi khong.

CHUOI HAT

Doi 1a chudi hat cua troi
Hat Non hat Dai cua thoi ngay tho
Hat Cho hat Doi néng mua

Hat Mong hat Nhé sém trua hen ho

Hat Cuoi khuc khich troi mo
Hat Reo ca khuc tinh tho rat rao
Hat Vui huong thu trang sao
Hat Buén ém mai tinh sau nghen ngdo
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Hat Pau trong gidc chiém bao
Hat Sau vuong mdi tinh dau dé dang
Hat Cay nhu x¢ tim gan
Hat Déng chua chat da cang siu mang

Hat Khé ciia ké da doan
Hat Thwong ciia nhitng co han sau bi
Hat Ham cua nhitng san si
Hat Ghen ém trc hiém ti nhé nhen

Hat Ttc v6i nhitng bon chen
Hat Hién ban phudc tir thém mo 1ong
Doi thi clr thé xoay vong
Trd vé v6i hat Hur Khong cua troi

Doi vi nhu mot chudi hat luan hoi, thé gian 1a ¢di tam song,
nén sy yéu thuong va long bac ai s¢ giup cho nhau vui huong
cudc doi. Mua Thu roi s& qua di, mua Pong tiép nbi, va mia
Xuan sé& sang. Nhan dip Tét Nguyén Dan Nhidm Dén vao ngay
1, thang 2 ndm 2022, xin kinh chic quy doc giad mdt nam mai
an khang, hanh phtic, va van sy nhu y. Xin cau nguyén cho
qué huong Viét Nam dugc sém khoi phuc khong con cong
san, cAu cho dai dich Covid bién nhanh dé nhan gian thoat

khoi nguy co va hudng doi song an lanh.
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DPoi Phao Thu
Tran Vin Buwong, K18

TINH NGUYEN VAO KHOA 18 TVBQGVN

au nién khoa 1958 - 1959 truong Trung Hoc Cong Lap

Phan Boi Chau Phan Thiét chua c6 16p D€ Nhi, cac ban
cung 16p véi toi ai co diéu kién mudn tiép tuc hoc D& Nhi phai
roi qué hwong xir ‘Mam Nhi” yéu thuong vao Sai Gon hodc
ra Nha Trang. Luc bay gi0 tinh trang kinh té tinh Binh Thuan
chua kha 1am du n01 tleng c6 nhiéu ca va san xuat nhiéu nudc
mim ngon cung cap hau hét cho dan ta tir Quang Tri vio tan
trong Nam. Dic biét giéi dan chai tinh nay it ai quan tim dén
twong lai ciia thé hé sau vé duong hoc van. Du ba maé t6i ciing
thudc gidi nay nhung cd ging cho toi vao Sai Gon hoc tiép
trong khi cac anh em t61 mdi hoc xong lop Ba truong lang da
phai & nha phy gitp cha me hing ngay vat va hiém nguy noi

Doi Phao Thu 269



bién ca ménh moéng song to gié 16n danh bét ca nudi toi.

M4y thang dau mdi vao Sai Gon véi vai ngudi ban cing
hoan canh khé khin nhu t6i phai séng tam bo trong khu nha
t6n lup xup noi cac con hém nho tai Ngi Tu Qudc Té Sai
Gon gan goc dudng BE Tham va Bui Vién. Pé tiét kiém tién
bac hau nhu ngay nio chung t6i cling phai dén quan com xa
hoi ‘Anh Vi’ ty dong phuc vu mdi phan an nim dong. Thirc
an giodi han con com dugc an tha ga, no mét nghi. Cling c6
phan in gia mudi dong nhung nhém nay t6i khong mubn voi
td1. Quan com nay chi danh cho gidi hoc sinh va sinh vién ma
thoi. D6i khi cha me t6i vi Iy do nao dé chua gt tién vao kip
to1 phai ‘chay don chay dao’ nho ban be img trudc doi ba bira.

Bat ngd mot hom, ba ma anh Nguyén Vian Ty- ngudi ban
hoc chung 16p- cdm thong hoan canh khoé khan cua t61, cho toi
vé & chung véi cac con bac trén tan lau hai, nam trén duong
Tran Hung Pao quan Nhi (gan khu Nancy). Thinh thoang hai
bac khuyén t6i ¢b gang chiu khé hoc hanh va khi nao ranh
roi hudng din dum co con géi bac hoc sau toi hai 16p. Tién an
& bac khong nhan. May qua! Buon ngu lai gip chiéu manh.
Mimg qua 1a mimng, gip an nhan qua tot va ding luc.O day
an udng kha hon trudc nhiéu. Ké tir d6 t6i yén tam hoc hanh,
thinh thoang méi huéng dan c6 hoc trd khé tinh d6 doi chut
vé toan ma thoi.

O day duoc hai nam, con duong hoc vén ciing kha sudng
sé chir chua dén ndi “ba chim bay ndi chin cai 1énh dénh”.
Nhung tinh hinh chién sy nuc nha da bung nd 16n. Chanh
phu dang lan luot goi dong vién khoa 12 Sinh Vién Si Quan
Thu Dic (thang 8/1961), ¢6 “dinh’ miy ban hoc cung ltra tudi
t6i. Thay con duong khoa bang nhu bac sy, k§ su con khé
khin nhiéu, hon nita khong thé song theo kiép “cay tim goi”
mdi giita e cude chién ngay cang dir doi, toi phai quyét dinh
chon hudng di cho doi minh. D6 1a duong binh nghiép. Pa 1a
linh thi phai “mdt xanh co, hai dé nguc” (mot la chét thanh
phan nuoi co, hai phdi la ta twong oai danh). Vi vay t6i tinh
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nguyén vao Khoa 18 Truong Vo Bi Quéc Gia Vi¢t Nam, nhap
ngil tir ngay 23 thang 11 ndm 1961 khi tudi vira hai muoi mdt
dé thoa man chi tang bong ap 0 tir 1au:

“Lam trai cho dang lén trai,

Xuong Déng Péng tinh, lén Podi Poadi yén.”

( Nguyén Cong Trir)

Thoi cap sach mdi khi phai vao Sai Gon hay vé Phan Thiét
t6i thuong dap tau lira, vira dugc bt tién lai nhanh. Dé tiét
kiém thoi gian chiing t6i thudng chon chuyén “ tau dém”, vira
c6 giac ngu thich hop lai tiét kiém dugc thoi gian ban ngay. Xe
lira khoi hanh vao budi chiéu tai ga Phan Thiét, sau mot gidc
‘ng guc’ ngon lanh bén song cira, chgt md mét ra doan tau da
dén ga Sai Gon vao sang hom sau va nguoc lai, khi dap tau lta
tir Sai Gon vé Phan Thiét ciling vay.

T61 thuoe nhom khoa sinh Nam Viét Nam, c6 linh tap trung
tai ga xe ltra dau duong Pham Ngii Lao, gén sat chg Bén Thanh
Sai Gon luc nam gio chiéu ngay 21 thang 11 nam 1961 dé di
Pa Lat. Hom d6 méi vira hon bén gio chiu, san ga Sai Gon
da diy bong giai nhan anh hung hao kiét. Phan nhiéu cac nang
toc xoa b vai 4o dai ddy mau sic khac véi nhimng chiéc a0 dai
trang thuong tinh nhu nhung ngay di hoc trong khi cac chang
van 40 so mi trong chiéc quan tay dai rat gon gang. Hau hét
ho 14 nhiing cdp tinh nhan thoi cap sach, tay trong tay trong
rat tinh t man nong; thi tham to nho bén tai, thinh thoang trao
nhau nhung nu hén nong chdy. Loang thoang do day cling ¢o
mot sO phu huynh tidn con lén duong phuc vu to qudc Viét
Nam dang can.

Trong luc moi ngudi dang vui mimg hudng vé mot twong
lai tuoi sang v6i nhiing cu chi yéu thuong man ma danh cho
nhau bong du'ng mot hdi coi vang 16n bao hiéu doan tau lua
sap roi ga. Nhidu cip voi vang danh cho nhau nhiéu nu hén
1an cudi, dé roi chi con vay tay chiao nhau. Khi tiéng coi thir
hai rén vang bao hiéu doan tau Itra bit dau roi ga Sai Gon, véi
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nhiing tiéng kéu dich dit do su co xéc giita banh xe va duong
ray dang hudng vé ga Hoa Hung mdi luc cang nhanh, bo lai
sau nhitng anh dén mau ryc r& cung nép séng phon hoa do thi
day ky niém budn vui ctia “ Sai Gon Hon Ngoc Vién Pong”.

C6 thé néi t6i 1a ‘anh dan chai con’ dau tién duge vinh dy
vao truong ST Quan Pa Lat lic bay gid. Du viy, cha me toi
cling khong vui 1dm vi e ngai doi linh rat gan giii voi cai chét.
Khong ai tién tdi vao Sai Gon trinh dién, ngoai anh Pham Vin
Quan, nguoi ban hoc cli. Quan thudc dién “hoc tai thi phan”
khong co duyén véi khoa bang, bi tric tr& miy lan thi, anh
danh vé lai qué nha Phan Thiét deo dudi nghiép cha truyén
con ndi “Vin chuwong khong bang xwong cid moi”. Anh ndi
g6t cha me vé& nghé ché bién hai san thanh nhitng loai nudc
mam thom ngon ndi tiéng, ma toi tinh co gdp lai sau nay trong
truong hop kha oai am.

Roi Sai Gon lan nay lai trén chinh nhiing toa “tau dém nam
cli” ma chung t6i ting di trudc day, xuyén qua ga Bién Hoa,
Long Khanh rdi dén ga Muong Man (Phan Thiét) vao budi
sang hom sau. BO xung xong nhién liéu doan xe Itra tiép tuc
vuot ga Song Mao, ga Thap Cham rdi dén ga Pa Lat vao budi
chiéu hom sau dudi anh ning hong ryc rd chao mung.

Don ching to6i tai san ga ba Lat 1a mot todn Sinh Vién
S§ Quan Tru’orng V5 Bi Quéc Gia Viét Nam Khoa 16. Anh
nao anh ndy ciing cao rédo dep trai trong bo dai 1& dao phd
mua Pong, mau xam dam trong oai nghi 13m liét, khién dam
nay thém phan thich tht va mimg thim minh da chon dung so
thich “Poi binh nghiép”. Lan dau tién dt chan dén xi hoa anh
dao, noi ménh danh ”Hoang Triéu Cwong Tho” (dat danh cho
dong ho nha Vua) ma tir nhé minh tirng ao udc c6 mot ngay du
lich noi day. Nay gidc mo xua da dén.

Luc nay thoi tiét lanh lanh, tuy khong gia bubt lim, tam
thich hop v&i1 tudi tré dang thoi sung strc. Canh va nguoi
chung quanh tuoi dep lam sao! Mat may anh nao ciing Ung
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héng twoi tré x6a tan ndi mét nhoc nhitng ngay qua. Nhiing
canh hoa lyon, tu lip tuoi sang va nhitng bui hoa pensé vang
nhung tim phd bay bén canh nhitng cdnh hoa anh dao bong
tring nhuy hong canh bd H6 Xuan Huong tao nén mot birc
tranh dep 10ng 13y giita bau troi mua Dong swong lanh lanh,
chua timg thiy noi qué minh ciing nhu khong théy ngay ca
O vuon hoa tu0’1 trung bay ban tai duong Nguyen Hué Sai
Gon trong mdi dip Xuan vé. Pang mai mé ngam canh duong
deo khtc khuy quanh co, chap chung hoa 14 hai bén duong,
chang may chdc doan xe GMC chd chiing t6i ding trong cong
Truong VO Bi Da Lat.

Chung t6i xach hanh trang vao phong tiép tan di don
san nhitng dia banh keo va nuéc ngot du nhan hiéu.
Ciing nhu nhiéu anh em khac, trudc khi roi Sai Gon, t6i da
chuan bi dem theo méy bo do6 “kéng nhét” 1én Pa Lat, dinh
du hi miy ngiy dé xem phong canh hiru tinh nhu thé nao
ma nhitng ngudi ‘1am tién nhiéu bac’ ca tung. Nao ngd, dang
thudng thirc may cai banh kem cing chai nuéc ngot dang dg,
tai t6i bdng nghe nhiing tiéng ho hét phat ra tir cac chang mic
dd kaki (SVSQ Céan Bo Khoa 16):

- Moi quy vi ra sap hang d6i, 46 dac vac 1én vai... Chay vao
doanh trai, nhanh 1&n! Nhanh Ién!!!

Du chua tirng mdc 4o nha binh, t6i van thi hanh 1énh kha
nhanh nhen nho timg 13 Hudng Pao Sinh, sdng né nép tir nho
tai Phan Thiét. Tuy vay trong dau van nghi tham:

- “Trdi oi! My thang cha nay (xin 15i cac nién truong) moi
cho nudt miy cai banh chua qua khoi cb da bat chay va quat
thdo rum beng.

Nghi 13 nghi vay chtr phai cam dau cam cd chay bam sat
cac ban chay trudc. Nhiéu anh thudc dién cong tir Sai Gon,
mang theo “don dich” cdng kénh 18 mé, chay theo khong kip
trong toi nghiép. Tir 46 vé sau ngoai gio' an ngu, lic ndo cling
nghe ving vang bén tai cac diép khic hdi thuc: Nhanh 1én,
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bam sat, 18 mé, yéu diéu nhu con gai, ciing nhing tiéng la phat
bo, chay, nhay xom, hit dat v.. v. cia cac hung than Khoa 16.

Mudi tuan 18 “dau tit mat t6i” dau tién, voi quy ché Tan
Khéa Sinh, chi biét thi hanh Iénh nhu cai may chi khong
duoc quyén ‘théc méc’ gi ca. Cling tir hom d6 dam Tan Khoa
Sinh nay khong con thi gid mo mong suy nghi ‘linh tinh, lang
tang’ vé nhimg anh dén hong nhap nhay voi tiéng nhac “xép
xinh’ & cac phong tra Sai Gon, hodc viét nhimng cai thu tinh
mui man cho em gai thanh dd, hoic ngudi tinh tinh nho xinh
xinh ma chi con 4m tham khéc phuc hudng vé tuong lai dang
trong giai doan thtr thach ‘chi l1am trai ngang doc hai hd’.
Néu lo to mo bi rét phai ra truong dang dé mang lon ‘canh
gd’ (trung s7) s€ an han nhu ta thuong nghe cau noi dua: “Rot
TuTai anh di trung si, em ¢ nha ldy My nudi con.”

Vao mot budi tbi trong tuan 18 thir hai, t6i bi phat chay muoi
vong san doanh trai (khoang Skm) vi toi sap xép giuong ngi
khong ngin nap. Pang chay thi hanh 1énh phat téi vong thi
tam ngudi mét bé hoi tai, lai nghe hoi ngudi thd hon hén dang
chay sat bén canh minh. Nhin qua, t6i thdy guong mit kha
quen quen, nhin ky lai chinh 1a Nguyén Quang Hanh, ngudi
ban hoc chung 16p B¢ Tam ‘B’ truong Phan Boi Chau Phan
Thiét cach day hai nim. Hanh 13 em cta cyu Dai Ta Nguyén
Quang Hoanh tirng 1am Tinh Trudng Binh Thuén nam 1964,
sau ngay dao chanh nén Dé Nhat Cong Hoa. D6 13 hai nguoi
Binh Thuan hiém hoi tinh nguyén vao Khoa 18 Truong Vo Bi
Quodc Gia Viét Nam. Thuong thay ban Nguyén Quang Hanh
da tir tran tai Ving 4 Chién Thuat nim 1972, trong chirc vu
Tiéu Poan Truéng Biét Pong Quan.

ROi muoi tuan 18 Tan Khéa Sinh day thir thach gian lao
khic kho trdi qua dé lai bao guong mat hdc hac xam néng thay
cho nhiing nét thu sinh tring tréo dep trai nhu ngay nao mai
vao quan trudng. Sau thoi gian day lao tim lao lyc nay chiing
toi rat hanh dién tr¢ thanh Sinh Vién ST Quan.
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Bay gid khong con phai chay mbi khi di chuyén khoi phong,
hay bi phat linh tinh lang tang vo 1y nhu trudc. Viéc sinh hoat
cling binh thuong nhu cac khoa dan anh. Cudi tudn ciing duoc
dao phé tu nhién, xem quang canh mong mo Pa Lat bén canh
ngudi dep x{r swong mi quanh nim ma dé méi hong. Dao phd
moi chan ghé vao Ca Phé Tung thuong thuc ly ca phé thom
diu tai nghe nhitng bai hat yéu thich ngay nao qua giong hat
liéu trai Thanh Thay, Thanh Tuyén v,v. D61 bung vao cac tiém
bun bd nuéng nam trén dudng Phan Dinh Phung, Minh Mang.
Thinh thodng dugc nguoi than yéu tir Sai Gon hay tu tinh nho
1én tham con gi hanh phuc hon, Ngoai nhitng con dudng ddi
dbc quanh co bao quanh cho Pa Lat va Hb Xuan Huong ké
can, xa hon ching ta c6 thé viéng tham thac Cam Ly, Prenn
hay Chua Su Nit, hodc Sudi Vang v..v. C6 dip cung em thi
tham bén cong vién ghé da dudi bong mat hiru tinh thi con gi
thich thu hon.

Pic biét chimg mot nam sau ¢é nhiéu bong hong dep noi
tiéng nhu Hong Liéu, Huynh Mudi, Quynh Uyén 1én tham cac
chang Khoéa 18 cing qué xtr “Nudc Mam Nhi” Phan Thiét.
Du vay mudn dugc thodi mai it bi khoa dan anh ‘héi tham
strc khoe’ bat ngd ta phai gitt quin phuc ludn chinh té, phong
ngu lac nao cling phai sach s€ gon gang, giay dép, but nit luc
nao ciing phai bong loang; thiy nién truéng tir xa di lo chuan
bi chao kinh dang hoang. Néu khong, dém nao ciing phai thi
hanh phat ‘da chién’ dai dai vé toi cAu tha 18 mé thi khong con
thoi gian ngoi nghi. Khoa 18 song dudi ap lyc cia hai khoa
dan anh, 16 va 17. Tuy nhién “Ong 16 kh6 khan hon vi duéi
su chi huy truc tiép ctia khoa nay sudt ca nam tha nhat day
thtr thach.

Trude khi hoan tat khéa hoc hai nim, chung t6i da phai hoc
khoa “Rung Nui Sinh Lay” tai Truong Biét Pong Quan Duc
MY hon hai tuan I¢, r6i tro lai trudng me roi vao dip ddo chanh

nén Dé Nhit Cong Hoa (1/11/63).
Nhic dén Truong Biét Pong Quan Duc My lam sao toi
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quén duoc déy 13 trung tAm “tan pha sic dep’ nhu nhleu nguoi

ting vi. Tai day, chung t6i ludn trong tu thé sung cam tay

v6i chiée ba 16 nang triu trén lu’ng, phai chay nhay vuot doc

bang déo sudt ngay du mua hay ning; tdi veé phai vuot sudi

sau qua ron trong dém toi

mit mu, quan 40 u6t dim

dia di tim muc tiéu da

dinh theo “phuong giac

tir” mat nhiéu thoi gio.

Co ngay cling phai tap di

qua day ‘kinh di’ lic lu

cao hon chuc thude, bic

ngang qua con sudi, roi

du “day tir than’ bo tré lai

bo song khi ndy. Thuc ra

bai tap nay khong co gi

nguy hiém déi véi nguoi

Trung Tam Hudn Luyén Bi¢t Ppng binh thudng; nhung vai

Quén Duc My, Nha Trang (con  nhimg chang khong biét

duge goi la Trung Tam Tan Phd  15i hay yéu ‘bong via’, tir

Sdc Dep). thé ton ten trén cao nhin

xudng thdy nhiing tang da 16m chom, hay giong nudc sau

tham phia duéi cling nhon ldm. Th(‘ri gian thue tap chiém rat

nhiéu gid, mdi ngay chi con miy giod dong hé nghi, ngu ma

thoi. Thoi gian hudn luyén tai ddy tuy ngin ngai nhung vat va
hon thoi Tan Khoa Sinh tai truong me Pa Lat,

Duing ngay 23 thang 11 nim 1963, ching t6i dugc lam Lé
Min Khoéa. Tir anh dau tha khoa dén chang cudi s6 déu duoc
mang cap bac Thiéu Uy thuc thy, véi mdi bong mai vang sang
choang gin hai bén vai. Va tir d6 chung toi rat vui mimg ca bai
‘ba Lat o1, gid tir em nhé’. Pac bi¢t, khoa chung t61 co nhiéu
quan binh ching ngoai trir Khong Quan va Hai Quén, dé chon
truée khi man khoa miy ngay.

Chon binh ching Phao Binh
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Thoi con cip sach ciing nhu luc hoc trong quan truong Da
Lat, toi chua biét nhiéu vé cac quan binh chung VNCH. Mai
dén khi di hoc khoa ‘Rurng Ni Sinh Lay’ tai truong Biét Dong
Quan Duc M§ qua phong swong vat va, lai thdy cac quan phéo
thu sao ta ta qua, luc nao ciing ngdi dudi bong ciy day gid mat
thue tap diéu chinh tic xa phao binh. Hon thé nira nganh Phao
Binh bit budc phai tinh toan yéu t6 tim xa, huéng sung va
thoi tiét lac ban mot cach chinh xac sao cho vién dan di ding
diém quin ban yéu cau. Diéu kién nay hop véi ning khiéu
toan cua toi. Néu tinh sai rui dan rét vao quan ban hodac roi
vao nha em nhu cu hat “ Anh bin khéo kéo rét vao nha em
nhé” thi ta toi doi binh nghiép chir khong phai chon phéo binh
vi thich ‘giat le’ nhu cau ngudi ta thuong dua: ”Em oi chd 1dy
Phéo Binh. Pém dém né bin rung rinh chiéu givong.”

Sau khi t6t nghiép Truong V& Bi Quéc Gia Viét Nam, toi
duoc huong mudi ngdy phép vui choi ‘hdi ha’ véi gia dinh va
nguoi than. Sau do, t61 lai phai voi vang ra trinh dién Truong
Phéo Binh tai Duc M¥ tiép tuc hoc bon thang chuyén mon
“Can Ban Phao Binh”.

Thoi gian hoc Phio Binh c6 vé thong tha 1¢ phé hon nhiéu.
Moi lan thyc tap ra khoi trudng déu c6 xe dua don; cudi tuan
cling dugc di phép Nha Trang ngam canh tham ngudi... Nhic
dén Nha Trang 1am sao quén dugc noi c6 nhiéu quan truong si
quan ndi tiéng va khong it canh dep nén tho ciia Qué Huong
Mién Cat Trang. Nao bd bién cat trang cong cong. Poan tir
Hon Chong dén Cau P4 rdi cong qua Cira Bé phi nhiéu nhiéu
c4 ludn co nhiing tiéng song vo ri rao, nhidu bong hong phoi
nang. Ngoai xa rai ric nhimg cu lao dep nén tho ma dén trong
dat lién thuong ra day tim bién hodc cau ca giai tri. Bo bién
Nha Trang thuong dong khach dic biét vao nhimng ngay cudi
tuan, dong hon nho cac quan trudng nghi phép kém theo céac
ngudi dep di cing. Khi c6 dip vé Nha Trang, t6i thuong ta tic
qua dém tai nha vo chong Huynh Vin Giai - ngudi ban than
cung Khoa 18. Vura ra truong chua téi mot nam, anh Giai bi
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thuong nang méat mot chan khong con co hoi tiép tuc phuc vu
tuyén dau nhu bao ban khac.

Hoc xong khéa Can Can Phao Binh, t6i chon vé Tiéu Poan
91 Phéo Binh déng tai Sa Péc. Tudi tré nhiét tinh, mau con
hing néng thich noi xa la dé biét thém vé dat nudc ‘ring vang
bién bac’ ma t6 tién ta c6 cong gay dung nhiéu doi qua. Ngay
rdi Sai Gon vé trinh dién Tiéu Poan 91 Phio Binh trong canh
doc than, v6i chiéc ‘ba 16° duy nhit khong mot bong déng
tién dua nhu canh bin rin, nhu ta hoc trong “Chinh Phu Ngam
Khue”:

Ciing tréng lai ma cing chang thay,

Thdy xanh xanh nhitng mdy ngan ddu.
Ngan déau xanh ngdt mot mau,

Long chang y thiép ai sau hon ai!
Chiéc xe o Mién Tay roi bén xe Pétrus Ky theo Qubc Lo
4 qua nga ba Trung Luong (My Tho) diy ciy an trai, queo
phai dén Cai Lay roi bén pha My Thuan. Qua pha, xe queo
phai (néu queo trdi vé Vinh Long, Vinh Binh, hay Can Tho)
xuyén qua Cai Tau Ha, Nha Man rdi t6i Sa Péc. Tinh cd trén
chuyén xe do hom 4y t6i ngdi canh mot thiéu nir trang tréo
kha dep, toc xda bo vai, cd 1€ tudi vira qua khoi trang tron,
hoc truong Trung Hoc Téng Phudc Hoa Sa Déc.Nho ¢o dip
chuyén tro, t6i dugc biét nhiéu dia danh va dic san tung vung
xe vira chay qua. C4u chuyén khd vui va hao hing khién t6i
quén dé ¥ ca thoi gian, 1dn khong gian dén khi xe ngimg tai
khoang dt trng gan con rach nhd méi biét minh da dén noi.
Toi gid tir nguoi dep Sa Déc, xudng con do nho bang ngang
song trinh dién don vi bén kia cau. D6 1a co gai Mién Tay dau

tién t61 han hanh dugc gdp trén duong trinh dién don vi.

T6i ngit qua dém tai Tiéu Poan 91 Phao Binh rdi sang hom
sau thap ting Trung Uy Phao Poi Truong Nguyén Vin Dat vé
Tra Vinh. Tai ddy t6i dam nhiém chirc vu Tién Sat Vién (dé 16)
phan nhiéu cho Trung Poan 14 Su Poan 9 BB, r6i dén Tiéu
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Doan 43 BDQ (Pai Uy Luan va Phudc) va Chi Poan Thiét
Van Xa 3/2 (Pai Uy Siéu) hau ctr tai Vinh Long. C6 thé noi
thoi gian lam tién sat vién cua toi kha dai, hiém c6 tién sat vién
nao sanh kip. Mai trinh dién don vi hai ngay (thang 5/64) t61
da bat dau di ‘de 16°. Pén thang 8/1965, t6i di hoc khoa Phéo
D01 Trudng xong. Du mang cap bac trung uy (1 1/65) t6i van
tiép tuc di ‘dé 16 trong khi nhiéu si quan khac cip bac hay
tham nién quan vy thip hon t6i dd lam trung do6i truong tir 1au.
Vao dau nam 1967, trong mot trdn hanh quén giai vy cho mot
tién don tai Quan Tiéu Can (Vinh Binh); dang khi t6i tiép tuc
xin phéo binh chuén bi hai chuc trang va bao c4o khi sin sang
thi hai cau linh Phao Binh theo phu t6i lai la 16n;

- “Nguodi ta chay hét, sao trung Gy ¢ ddy ban hoai?”

- “Mic mé gi chay may.” T6i lién ‘quat’ lai chiing.

Miéng noi vay nhu’ng mit liéc ngang thay méy anh linh Dia
Phuong Quéan cudi cung trong d6n ma tiéu doan dén giai vay,
ciing bo chay, nén thay tro chiing t6i ciing danh phai mang
may chay lui luén. Pai Uy Nguyén An Khuong, Khoa 12 Pa
Lat dang chi huy phao doi ban yém tro khién trach t6i ‘sao goi
nhiéu 1an khong 1én tiéng’. Téi lién bao:

- “Chwa danh nhau d3 bo chay, khién t6i phai chay lui ca
cay s6 nén khong nghe dai uy goi.’

C6 thé 101 béo cdo cua toi dén tai vi chi huy trudng cude
hanh quan (Trung T4 ThAm hay Phim) nén chirg muoi 1im
phut sau, Trung Uy Quach Nguyén, Khoa 13 ba Lat, phu ta
cho Pai Uy Khwong dot nhién dap truc thing 1én thay t6i trong
nhiém vu tién sat vién! Nho vay toi méi duge vé giit chirc vu
trung doi truong Phao Binh dong tai quan Pic Thanh. Néu
khong xay ra vu nay chic toi con phai di dé 16 dai dai trong
khi nhiéu si quan khéc, cip béc thap hoic kém tham nién hon
lai dugc gitr chure vu nay tur 1au.

Mién Tay rudng lta phi nhiéu, rong bao la ‘co bay thing
canh’ khong thay bo chia cat timg manh nhé nhu & mién

Doi Phao Thu 279



Trung, ma cb ca si Duy Khanh di dién ta trong bai hat ta timg
nghe “mién Trung nghéo 13m ai 0i“. Mién Tay gin dén mua
git, lua chin vang ddy dong téoa mui thom ngat. Cdy trai va
dac san dia phuong nhiéu tht rat ngon, nao la man dac ruot
Trung Luong, xoai Cao Lanh, nem Nha Man, banh phong tom
Sa Béc, dun cha 1a Cau Ngang, lau ca bong lao Can Tho, rua
rang mudi, chau ran, cé 16¢ nudng trui, cam quit, va stta thom
ngot noi nao ciling co.

Céc nhanh séng Ctru Long mang dat phu sa giup Mién Nam
ngay cang thém tru phu. Song c¢6 nhiéu tém ca ngon. Thuyen
bé budn ban nhon nhip chd day hoa qua, tdm c4, rua, rin qua
lai hodc xudi nguge khip cac nhanh song, phan nhiéu mang
vé Sai Gon tiéu thy. Dan tinh hién hoa chét phac, it bon chen;
cuoc séng that vo tu binh di. Hiu nhu dan ching déu séng vé
nghé ndng ngoai trir tinh Rach Gia (Kién Giang) séng vé nghé
bién 14 chinh; nén khi nhic dén Mién Nam nguoi ta nghi ngay
d6 1a vua laa Viét Nam. Khi dat nude thanh binh lga 1a nguén
xudt cang chinh.

Trén duong hanh quén, t6i di timg dat chan dén hau hét
cac tinh Mién Tay, sang ca Cao Mén, nhiéu nhat 14 cac tinh
Chau Péc, Long Xuyén, Vinh Long, Vinh Binh, Sa Béc, My
Tho, Kién Phong. Dic biét tai quan My An (Kién Phong) nim
1967, tinh hinh chién sy noi day kha yén tinh, thinh thoang
don vi t6i chi ban quiy rdi muoi qua dan phao binh vé dém
ma thoi; ban ngay rat thong tha, vi vay t6i di c6 thoi gian ranh
day gitip truong Trung Hoc Ban Cong My An vé Hinh Hoc va
Pai S6 cho hai 16p Dé Ngii va Pé Tw, gan bon thang cho dén
khi thuyén chuyén di noi khdc méi thoi. Vi vay toi c6 rat nhiéu
ky niém dugc song lai thoi cap sach va quen biét nhiéu dan dia
phuong noi day. D6 1a ky niém hiém c6 cta doi linh.

Luc con “ddc than vui tinh tién linh tinh lién”, nhiing ngay
ranh 16i, t6i thuong bach bo hay 14i xe ta ta vao gid tan trudng
noi minh dong quan nhu Trung Hoc Huynh Quang Tién (Tra
Vinh), Téng Phudc Hoa (Sa Péc), Téng Phude Hiép, va truong
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Su Pham Vinh Long. Cling nhu truong Phan B6i Chau tinh
nha, vao gid tan hoc nhiing ta 4o tring cac trudng nay phat
phdi nhu dan nhan tring tung bay tim vé t6 4m. Do 1a dip
rira mat tdt nhét, tu tin hon thoi minh con cép sach chua théy
tuong lai.

M@t trung dgi Phdo Binh dang bén yém trg don vi ban.

Cudi ndm 1964 dugc bay ngay phép vé Phan Thiét thim gia
dinh cha me trén chiéc xe do Tién Luc khéi hanh tir Sai Gon,
chang may bi Viét Cong chan tai Ring La (Long Khanh). Trén
chiéc xe do nay cling c6 mot anh ban hoc cti tén Tung, s quan
Tha Pirc, ngdi canh tai xé. Hai tén Viét Cong mang sung CKC
dung bén hong xe hoi gidy cin cude dan sy, ching toi déu co
dem theo. Riéng anh chang ngdi sau lung t6i xung 1a linh dao
ngii khong co gidy to nén Viét Cong ra 1énh: “ Néu dao ngii thi
dua quan 40 nha binh cho ching t6i mic, vé nha 1am an....”
Anh linh dao ngli khidng khang tra 161 khong c6 mang quan
phuc theo mic du hai tén Viét Cong nhiéu 1an doi 1én mui xét.

Nghe chung doi 1én mui xét, ké ndy cang teo “bu-gi” vi
minh c¢6 dem theo bo do tran véi cap lon thiéu ty sang choang
cling gidy to si quan trong va li dé trén mui xe khong ngoai
muc dich vé giut le voi may em Phan Thanh. Tinh thé hoi
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cang, trong dau dang tinh toan tha chét chir khong dé né bat
song dan di. Mot tén Viét Cong doi xét mui xe con tén kia thi
bao thoi. Cudi cung ho khong xét. Hu hon hi via! Nho vay ho
khong phat giac ra t6i nén minh thoat khoi cum tir ngit “dén ng
nudc” nhu bao chién si khac ting hy sinh. D6 1a 1an hut chét
dau tién thay rd. Tir d6 vé sau t6i khong vé tham cha me bing
xe do nita, ma chi di phi co thoi.
VE NINH THUAN

Xa qué huong da lau, hon ntra khi nghi canh “cha me gia
chd mong bong con” & tudi vé chiéu; sau khi hoc xong Khoa
Phéo Binh Cao Cap, t6i chon vé don vi gan nha, nhét lic by
gio 1a Tiéu Poan 233 Phéo Binh c6 hau cir tai Song Mao. Cubi
Thu nam 1971, t6i dugc chi dinh 1am phao ddi trudng kiém
sT quan lién lac Tiéu Khu Ninh Thuan. Trong khi chd ra Phan
Rang, t6i duoc bdn muoi tam gid phép vé tham gia dinh cha
me tai Phan Thiét. Sau thoi gian dai xa cach, ba ma thay t6i vé
bat ngod rat ming r& dudng nhu tré lai duoc miy tudi. Chuyén
trd chua dugc 14u, ban bé cii dang phuc vu tai Tiéu Khu Binh
Thuan dén tham va ‘bat coc’ t6i di nhau nhet, tam goi 1a”ming
ngdy tai ngd”. Nhau xong vé ba ma t6i lai trach:

- “Sanh mdy thang con trai nhu may, ching ich lgi gi cho
gia dinh ngoai viéc ndi gidng ndi gidng, vira vé ngdi chua
nong dit da bién roi”.

Vi thuong nhé con qua nén “Ong gia” ndi vay khi gian, chir
minh ciing chua dén nbi be tha rugu che quén cong diac sanh
thanh cua cha me. T d6 vé sau, loi dung mot vai chuyen cong
tac tr Phan Rang vé Song Mao nhan luong cho don vi, to1
thinh thoang vuot doan nai Ta Don kha nguy hiém vé thim
gia dinh cha me va ban be. Béng hiru t61 cép nao ciing co, tir
anh Nhan Dan Ty Vé dén anh linh kiéng linh cau, ha s quan
va si quan, nha mé pham, thuwong gia v.v...Thanh phan nao
cling ¢6 phe ta ca . ‘May mdn thanh quan, lang thang thanh
linh cau, linh kiéng. " MOt it ban khéac bat hanh “theo ong theo
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ba” hay ngam ga ‘khoa than’ sém ca roi.

Cudc chién mang dén nhimg dau thuong chét choc, anh
nao may mén con soéng gia dinh nho, cho nén khi c6 co hoi
gdp nhau thi phai mung sttc khoe ‘dz6! dzé’; “nam muoi phan
tram em oi!”. Vira ‘dzd’ vira nhic nhitng ky niém cii rat vui.
Nhic lai chuyén tir trudng Nam Tiéu Hoc v6i thay Mo, thiy
Khanh, théy Thanh. Vao Trung Hoc Tién Birc ¢6 cu bang Vu
Tién, cu Xuyén, thay Khoi Anh, thady Cha, va ¢6 Yén. v..v...
Sang trudng Trung Hoc Phan Boi Chau thoi thay Lé Ta lam
hiéu truong, thay Lé Chinh Long day Anh van, thiy Tran
PhungTudng day Phap van v..v. Thinh thoang thiy Tudng goi
c6 Dang Thi B¢ 1én doc Phap van cho chung to61 nghe voi
giong rat hay. Néu khong nhin thiy nguoi thi twong c6 1a Dam
thur thiét doc tiéng Tay. Co Bé hoc sau chung t61 mdt 16p, sau
nay 1a vo thay Thén.

Tai don vi mdi nay, tinh co toi gdp lai anh Pham van Quan,
ngudi ban timg tién chan toi vao trudong Si Quan Pa Lat mudi
nam trude trén chuyén ‘tau dém cii’. That qua bat ngo cho ca
hai! Nhitng ndm moi ra don vi chiing t6i con lién lac nhau
qua vai 14 thu, sau do bi gian doan; nay lai tinh co gép nhau
noi day. Gap nhau tay bat mit mimng trong canh vui budn lan
16n. Tir d6 mdi khi nghe lai bai “Tau Pém Nam Cii” véi giong
ca liéu trai day wot at tinh cam ctia Thanh Thuy, toi cam thay
budn vui 1an 16n nhat 1a tir khi tinh co gap lai anh. Quan 13 ha
st quan trong don vi. Dé gitp d& ban be, t6i chuyén anh vé
1am ha sT quan tac xa phao doi gan giii toi hon va chd khi nao
6 16p “si quan dic biét’ s& dé nghi anh di hoc hau c6 twong
lai tuoi sang hon. Thinh thoang c6 ti¢c tung t61 khong quén ra
anh cung chung vui. Trudc mit cac quan nhan khac anh déu
xung hd véi toi theo 1& nghi quan cach; luc chi con hai dira,
ching t6i goi nhau may tao nhu thoi cap sach rat thin mat.

Tai Ninh Thuén ba trung d6i do t6i phu trach déng ba noi
trai dai theo Qudc Lo 1. Trung d6i ciia Trung Uy Nguyén
Vin Anh dong tai quan Ninh Phuéc, Trung doi ctua Trung Uy
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Nguyén Duy Man déng tai Ninh Chit va trung doi ctia Trung
Uy Nguyén Vin Thuén (Thuan Lé, xin 15i) dong tai quan Du
Long sat Cam Ranh. Sau d6 trung doi anh doi ra phi truong
Nha Trang. Dic biét ba anh trung d6i truong nay vira 1a dong
huong Binh Thuén vira 1a cyu hoc sinh cung mai trudng me-
trung hoc Phan Bdi Chau Phan Thiét- véi toi trude day. Tat ca
déu hoc sau t6i may 16p.

Vi ba trung doi dong rleng ré, cac trung doi trudng chiu
trach nhiém an ninh va ban yém trg ctia don vi minh nén Quan
cung v&i toi ¢ hau ctr tai thi xa Phan Rang. Cong viéc cua toi
kha don gian nhe nhang. Mdi sdng vao trung tdm hanh quin
tiéu khu du thuyét trinh, bdo cdo tinh trang yém trg quan ban
trong dém qua xong di hudn luyén cho phao binh dién dia
Phan Rang dang thanh 1ap vai gio dong hd, rdi c6 thé di thim
cac don vi minh. Vi vay t6i ¢6 nhiéu co hoi va thoi gio ranh
16i di lai cac ving lan can nhu Nha Trang, Da Lat, Phan Thiét.
Du dia vi va cdp bac chénh léch nhau, ngoai nhiém vu phai
lam, anh em chiing t6i rt vui vé v6i nhau va thinh thoang toi
tao diéu kién dé c6 dip cing gip nhau vui choi sau nhiéu ngay
lam viéc cang thang. C6 thé néi thoi gian an nhan huong thy
nay da bu dap lai phan nao nhitng nim thang hanh quan vét va
nguy hiém khap Mién Tay trudc day.

(con tiép)
Cuu Th/Ta CHT/PB kiéem TMP/HQ/TK Qudng Dirc

284 Pa Hiéu 121



Than Phan

Cam Tii Ciu, K18/1
Vo cua Cui 18 Pao Thuong.

(Viét theo 10i ké ciia phu nhdn anh Nguyén Van Van, K18)

nh chi gap nhau ¢ quan truong Ddng Da, Phu

Bai, Hué. Chj la mot ni quan nhan xinh dep;
con anh 1a mot si quan tt nghiép Khoa 18 trudng
Vo Bi Pa Lat, luc 4y 1a mot dai ty dep trai din quan
vé huén luyén tai trung tim. Vira gdp chi, anh da thiy
long minh xao xuyén bang khuang, ron rang mé dim.
DPém vé, anh ¢6 cam giac nhu dau day c6 tiéng moi goi xa
xam. TAm tu anh ctr mién man nghi vé chi, mot ngudi con gai
diu dang, ddng dip manh mai ma li xe, ban sting khong thua
gi mot dang nam nhi. Anh thay cudc doi diy mau hong twoi
tham. Anh vira yéu, vura né phuc, con chi cling bi hut hon véi
vé hién ngang tuan ti ctia anh, tim hon ngudi nit quan nhan
tré bi lay dong dat dao.

Tinh yéu ndng nan, chon chit mau chéng nay nd gitra hai
ngudi. C6 nhitng chiéu, anh chi ngdi bén nhau ¢ d6i vong
canh nhin dong Huong Giang tréi lang 16 ma néi chuyén vé
dat nudce, vé qué huong yéu dau dang ngap chim trong khoi
lira chién tranh. TAm tu hai ngudi ciing ¢6 chung mot cam giac
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x6t xa cho dit nude minh, cho dan tdc minh, cho nhitng lra
d6i va nhitng tinh yéu bi chia lia boi chién tranh.

R6i anh chi cudi nhau, séng bén nhau that hanh phuc. Trong
mudi ndm qua, chi sinh cho anh hai con trai dau long khau
khinh va mot bé gai xinh dep. By gid anh da xin cho chi vé
day Phap Vin & truong Qudc Gia Nghia Tir danh cho nhimg
dtra con khong cha theo hoc. Hang ngdy chi nhin nhiing d6i
mit ngdy tho, nhitng gwong mit thiéu tinh yéu thuong cta
nguoi cha va me, thiéu ban tay 4m ap cﬁa dang sinh tha‘lnh
long chi chung xudng cam thuong, nhur muon chia sé ndi dau,
ndi mat mat cung véi dam tré tho v0 toi bi 86 phan an bai. Chi
nhin chiing ma bét giac nghi vé minh, nghi vé cic con cta
minh. Roi ngay mai ddy minh s& ra sao? Anh 1 linh chién,
ma cudc doi linh chién thi may nguoi di tré lai, cudc sdng
rit mong manh, miy ai dugc sudng sé trudc dau tén mii dan,
truée nhitng cudc hanh quan dai ngay trong nui tham rimg
sau.

Anh bay gio da 1a mot thiéu ta tiéu doan truong thuoc Su
Poan 1 Bo Binh, mot cap chi huy tré anh diing trong Quan
Luc VNCH. Mbi lan vé phép, anh chi cting hai dira con trai
chat nhau trén chiéc lambretta mau trang, cing nhau di dao
khap phd phuong. Cudc doi binh nghiép doi lac lam anh lo
lang. Anh nghi nhiéu vé vo tré, con tho, anh chi sg mot ngay
nao do6, minh ra di mai mai khong bao gio trd lai. Vo va cac
con anh s& dau dén dén duong nao! Chi nghi vay thoi ma anh
da thay long minh té dai, nhoi dau.

Cudc doi cu troi qua theo ngay thang, theo nhip budc cta
thoi gian. Bong mot hom, vao ngdy mudi ba thing By nim
1970, khi troi vira chém Thu. Mot budi chidu c6 mdy giang
u am, chi dang day & truong thi mot tin sét danh dén bén tai.
Pau 6c chi toi sim lai, ngd minh nghe 1am. Nhung khong,
do 1a su that, mot sy that qua dot ngdt phii phang. Anh da bi
mot manh dan siing ¢di gdm vao mang tang tai cin ctr Anne
¢ Quang Tri. Hon mé, anh dugc dua vé trén chiéc truc thang
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xam xit. Anh nam trén chi€c bang ca, khi xe tai thuong chuyén
anh v€ bénh vién Nguyén Tri Phuong - Hu€. Anh nam d6 hon
meé sau tham, mac vg con dén bén anh khoc 16¢ van xin:

- Day di, anh oi! Tinh lai di, anh oi1! Hady m¢ mat ra di anh,
mé mat ra nhin em va cac con!

Nhung anh van nam im lim bat dong, mic du da duoc cac
y bac si cttu chira tan tinh. Anh bd lai sau lung ca cude doi, ca
mot twong lai binh nghiép dang rong md. Chi nam tay anh that
chit. Bao nhiéu hoi 4m, bao nhiéu sirc song chi déu cb ging
san sé truyén hét cho anh, nhung ma anh van im
lang, anh tiép tyc chim siu trong con mé day 4o
mong. Sau hai ngdy, anh trat hoi th cudi cling
trude sy bat luc ctia y hoc. Anh ra di da dé lai
cho céc cap chi huy ctia anh mot ndi tiéc thuong
v6 bd bén, mot ndi trong vang ménh mong, nhu
chinh ho da mat di mot phan trong than thé minh.

Con chi, chi khé dau dién dai, hut hdng dén tan
ctng. Chi tuong minh khong thé nao sdng ndi khi thiéu vang
anh. Trong dam tang anh, chi 18 timg budc nhu ngudi sap chét,
vat v thiéu ndo, tam tu hoang loan dén dau. Ban be, déng doi,
linh trang tién dua anh rat déng va bau trdi mua Thu ciing siu
tham nhu thuong tiéc anh, nhu chia sé ndi dau mat mat vo tan
cung voi chi.

“Anh ra di mua Thu
Maia ld roi ngdp day
La ua khoc nguoi di...”

Tiéng hat cua ca si Thai Thanh dau day vong lai lam cho
ndi 1ong ctia chi thém chat ngat ndo né. Chi vé nha 6m dira con
gai nho chin thang tudi vao long ma nghe con tim minh rudém
mau, nat tan. Mot ndi dau ma chi cam thdy thim thia, xody
vao 1ong chi nhitng bubt gia nghen ngao. Ndi bat hanh ctr 4m i
chay trong long, chi van di day cac em nho ¢ truong Qubc Gia
Nghia Tir. Nhung bay gid chi thay thuong ching hon, dong
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cam v6i chiing nhidu hon, vi chi thdy chung 1a hinh anh cua
con minh trudc mat. TAt ca nhu ddi vao tdm tu chi, that nang
né, that chua x6t. Chi tim nguyén s€ gac lai nhitng budn dau,
¢d dem hét sirc minh dé cham lo cho céc con va dam hoc tro
nhd. Nhitng tuong cudce doi chi s€ ém xuoi, di day nuoi con,
tho chéng, roi cude séng s& dan dan 6n dinh.

Nao ngd bién ¢b lich st nam 1975 xay ra. Vao ngay quc
han, chi mat day. Ngbi truong ma chi yéu qui, gan bd bao
niam qua bi dong cira. Khong biét cac em nho s& di vé dau, vé
noi nao trong moi trudong méi mé ma cac em chua dinh duoc
hudng cho cudc doi. Riéng chi, chi dau budn nhat 12 ngdi nha
ma anh vira méi xy dung xong thi anh d4 vinh vién ra di, nay
dd bi cAm quyén dia phuong trung dung. Ngbi nha nay anh
d3 bo ra biét bao nhiéu cong sirc, hang dém miét mai ty minh
thiét ké kiéu mau, v& di v& lai nhiéu 1an méi vira y.

Khi 4y 1a dau ndm 1976, ngdi nha chi & da bi tich thu dé
phan phdi cho can bo Cong San ¢. Chi chdi véi, hoang loan,
khong biét roi day me con sé& ta tiic noi nao? Qua dau kho, qua
tuyét vong chi di udng thudc ray dé két licu doi minh. Nhung
cudc doi chi con ning no vai tran gian, chi di dugc ciru song.
Nguoi than hét 101 khuyén giai, vi con dau 10ng ctia chi méi c6
tam tudi, dira giira sau tudi va con bé Gt nam tudi. Néu chi mat
di thi roi day s& ai nudi va day db chiing? Chang song véi ai
cho bang me minh? Chi guong séng nhung sirc khoe cua chi
tir 46 gan nhu mat di kha nhiéu.

Chi 1am don xin x6 khép noi, trinh bay hoan canh mot minh
chi vdi ba con nho, nhung chi toan gap nhiing nguoi khong
cam tinh, héng héch, tu déc, kho lay dong tinh cam cua con
nguoi. Chi sdng trong cai xom lang cia minh ma nhu ¢ mot
noi nao xa la, 1am 16t so sét, khong dam tiép xuc voi ai. Chi
che mot tAm bat bén hong nha ctia minh, me con chui ruc cho
qua ngdy thang. N&i thiéu thon vat chét, ndi dau tinh than da
lam cho con nguoi chi nhu lo ling gitta khong gian, tnh than
hoang mang va kh6 dau. Chi kién tri song trong canh thiéu
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thon, chat chdi, mac cho nhitng con mua tam ta, r61 dén nang
choi chan...

C6 nhimg dém mua phun lanh budt cia mua Pong xr
Hué, lanh dén té nguoi, me con chi rang chiu dung. Pém dém
chi chip hai tay trudc nguc, ngudc mit 1én troi thiét tha cau
nguyén va hy vong mot ngay mai tuoi sang sé& dén véi gia
dinh chi. Chi ¢ nudt déng cay sdng cho qua nim thang. Noi
u uan dé nang tAm tu, chi cd ging am tham chiu dung... RHi
cudi cuing chi ciing dugc bu dip. Cudi nam 1976, chi duoc cho
nhan lai cdn nha bép dé & vi chi khong c6 nha, ciing khong co
dat dai.

Mic du cdn nha trén khang trang, rong rii do vo chong
chi xay cat, nhung chi khong dugc ¢, ma ca bon me con phai
chui riic trong cin nha bép. Ké ca nha vé sinh, chd ¢ va nau an
chua day 20m2. DU trong tim chi ndi dau van chua phai mo. ..
nhung chi van thdy minh hanh phtc 1am vi chi da duoc tro vé
song chinh trong ngdi nha ky niém cua vo chong chi. Ngoi
nha ma chi da ting coi nhu sinh mang minh gan bo véi nd, ma
chi thudc nam 10ng timg bo cdy ngon co, thudc tir ngd ngach
dén ting chiéc 14 kho ¢ trong vuon. ..

Hai nam sau, chi ban duoc can nha bép. Su mung vui lam
sao noi hét! Chi nhu ngudi thoat khoi chdn tu day, 1ong lang
lang nhe nhdm. Chi vdi vang mua mdt chd dat khac cét nha,
nhung & duogc it 1au, lai bi gidi téda. Chi danh 1én tan chua Tu
Dam, vao tan trong hém sdu mua miéng dat nho lam nha. Céac
con ctia chi déu hoc hét cap ba rdi & nha tim nghé sinh song
vi luc d6 1y lich gia dinh chi bi cho 1a “x4u”, khong dugc di
hoc tiép.

Me con chi tiép tuc heo hut séng dum boc bén nhau. Chi tr&
nén com cdi, doi vai gy dm o. Bao nhiéu nudc mat da can kiét
kho can. Mdi nim céc ban cung khoa voi anh & nude ngoai
g1 vé ting chi moét mon qua nho, chi dé danh cung gid cho
anh. Cudc doi chi ¢t troi budn theo nam thang. Chi van cdi
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chiéc xe dap cii ky di tir cho nay, qua cho khac dé ban nhang
kiém d6i dong séng qua ngay. Cac con cta chi dd co nghé
nghiép chi du nudi ban than.

Nhung cudc doi chang bang phang chut nao. Giira ltc chi
mudn thd phao khoan khoai, thi mot hom dira con trai thi nhi
cua chi c6 ctra hang stra xe dap, xe honda, cting du tam séng
qua ngay, rui thay lai bi tai nan. Thube thang mot thoi gian,
by gid chau di lanh, nhung di chtng dé lai, chau khong binh
thudng nhu trude ddy. Co ngay chau 1én con co giat hai lan.
MB&i 1an 1én con chau khong con biét ai hét, ké ca me, co khi
chau ruot me dé danh, chi phai di trén ca ngay troi.

Nbi dau nay tiép ndi ndi dau khac chong chat 1én con ngudi
chi, 1én tri tim chi. Chi lo so roi mai diy minh gia yéu, khong
con di xe dap duoc nita, ai s& nudi dira con tit nguyén, me con
s& vin vao noi dau dé sdng qua ngay. Mdi 1an nhin dua con
trai chi lai thdy tim minh that lai, m&i ngdy nao né con mon
mon, ma gio day... nghi dén no, 1ong chi lai day 1én bao ndi
lo so bét an. Chi cam thiy tir ddy minh tuyét vong, khong con
16i thoat..

Bong mot hom...

Sau bdn muoi ba nam, chi nghe duogc tin 1a ban d@)ng khoa
ctua anh ¢ nudc ngoai vé tham chi va mudn gitp chi mdt mén
qua, dé chi 1am vdn tao dung cudc séng on dinh 1au dai. M&i
nghe thoi, nhung chi dd noén nao mung r&, ndi vui ming cir
nhay nhét trong trai tim, chi ctr ngd ddy 1a gidec mo, mot giac
mo trong tiém thae. Dém vé chi tran troc kho ngu, chi ctr cho,
cu mong, ct doi... ROi ngay y ciing dén. Mot budi sang c6
nang vang, c6 ca tiéng chim ca, ba ngudi ban cia anh dem qua
dén. Nhung guong mat chi chua tirng gap bao gio, nhung sao
chi thay gan giii, than yéu qua! Khi gap ho, chi xtic dong mién
man, bau khong khi nhu chim ling. Gio day, chi cam thay
mon qua khong con quan trong bang tinh bang hitu.

Qua kht hién vé&, chi mo hd ngd nhu c6 anh quanh day rat
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gan, rat gan bén chi, cam giac nhu ¢ hoi thd 4m 4p cua anh
bén minh sau bén muoi ba nam. D6i mit tudéng chimg nhu da
can kho giong 1& vi khd dau, vi nghiét nga cua cudc doi, glo’
day bong rung rung, nuoc mat chi rét xuong trén dé6i ma van
con phang phat chat xuin sic ngdy nao. Du thoi gian dd 1am
chi can cbi, tim than giy com cua chi bay gid chi con c6 hai
muoi tam ky bdng rung 1én ban bat, vi mot ndi xuc dong ngot
ngao, €m ai, len 16i qua trai tim ctia minh.

G Qué

Ba Nguyén Hitu Qué, K19/1

Gtri qué 101 tham hoi
Sau COVID con ai
Gitra dau thuong dai dich
Ngheo doi chiu oan vai

Gui qué long thuong xot
Hat muéi can lam doi
La lanh dum la rach
Rach ciing dum ta toi

Qué & day! O day!
Dau ngan tring xa cich
Qué & day! O day!
Mau tim vé chung mach
Viet Nam qué huong oi!
Viet Nam qué hwong oi!

Thang 10, 2021
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Linh Tran “Phong Ba”

“Lam trai cho dang nén trai,
Xuong Dong, Dong tinh, lén Doai, Doai yén”.
(Ca Dao Viét Nam)

*BCD. Lé Pic Luc

u khi budc chan vao quan ngt, téi da phuc vu trong
mot don vi tac chién ndi danh “Lién Poan 81 Biét
Cach Nhay Du”. Tuy theo nhu cdu chién truong, t6i thuong
phai theo don vi ray ddy mai d6 van néo quan hanh. Luc thi
t61 & Tan Phti Trung Héc Mén, Bén Thé, Binh Duong, luc thi
c6 mat tai Mat Khu Ba Long, A Shau, A Ludi, Chién Khu D,
luc thi Binh Long An Loc, C6 Thanh Quang Tri, Phudce Long.
Biét bao gian khd nguy nan, cin ké sinh tu, t6i va cac dong
ddi van tu hao dan than, quyét mot long hy sinh tiéu di¢t gidc
thu, bao vé T6 Qudc Qué Huong, trude 4m muu thon tinh giai
phong Mién Nam cia bé lii gidc Cong. Qua do6, chung toi da
mang lai khong it chién thing hién hach cho don vi, dé t6i bay
gid van con mai luu truyén cho hau thé.
“Vong troi dat doc ngang, ngang doc,
No tang bong vay trd, trd vay.
Chi lam trai Nam Bdc Péng Tay,

Cho phi sirc vdy viing trong bon bé.”

(Chi Anh hing — Nguyén Céng Triz)
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Trong subt quang doi binh nghlep, t61 d4 1an 16n trén khap
cac mit tran dau so6i lra bong, ném trai mui thude sung, dan
bom, ching kién canh sinh ly tr biét cua dong ddi, chién hitu.
Hoém nay ho con d6, ngay mai mét d6. N&i budn dau ludn ray
rit va khic sau, in dam trong tam kham cua to6i, kho thé mo
phai, quén lang dugc.

Boi thé, doi khi sau céc cude quan hanh thip ti nhat sinh,
nhitng ngum 11nh cam sung mang lai chién thing cho don
vi vd may man sdng sot trd vé dong du; thuong ch1 biét vui
mimg, khuay khoa, cing tap trung lai v6i nhau ngdi bén ban
tiéc, chén cha chén anh, cing udng voi nhau mot nén sit ruou
day ap nghia tinh “huynh dé chi binh”.

Mt don vi cuia Biét Cach Da.
Thé nhung d6i khi van c6 nhiing su kién xdy ra ngoai du
trit mong mudn, ¢ thé tao nén sy hiéu 1am khong may tot dep,
anh huong dén uy tin va danh du cho don vi.

Day 1a mot cau chuyén vui, kho quén trong doi binh nghiép
ctia t6i. D6 khong phai 1a sy boc dong hay 1a nan kiéu binh,
ma chi 1a m¢t hanh dong phan khang tryc dién chinh dang
trude su héng hach, lam quyén, thiéu su cam thong cia cac
luc lugng thi hanh ky luat Quan Doi.
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Sau khi phdi hop hanh quan véi Toan 6 Tham Sat, kham
pha kho vii khi 16n cua giic Cong tir Chién khu D tré vé.
Trong thoi gian nghi dlIO’l’lg quan tai Can Ctr Hanh Quan Sudi
Mau, vao mot mot budi chiéu tdi, toi 14i xe Jeep cho Bi¢t Boi
Pho, vai si quan trung doi trudng va mot sb binh si dong doi
ra Quan Huong Giang ¢ Thanh Phd Bién Hoa kiém cai gi an
nhau ming chién thing.

Trudc Rap Ciné Bién Hung, c6 mdt con dudng dan ra ngi
ba duong Dbc Soi. Bén kia duong, ¢ goc trai 1a Quan nhau
Huong Giang.

Chung t6i vao Quéan khoang 10 ngudi, quiy quan chung
quanh mot chiéc ban tron 16n, nam bén ngoai hang hién. Ruou
ngam bao tir nhim, d6 vao mot chiéc non sat, thé roi ctr thay
phién nhau bung 1én ma udng, moi thi di c6 thit heo rimg xao
lan, vira an vira nhau, vura tro chuyén, cuoi dua ram rang, vui
vé.

Vvé khuya, Quan Véng, chi con lai ban nhau chung t6i van
tiép tuc chién déu, nhung trén ban ruou thi con, ma moi da hét
sach. C6 chién hiru nao do ty dung dé nghi t6i:

- “Pai Uy, trd tai thién xa cao bdi Texas di, Pai Uy.”

Hbi 4y, toi thudng mang & hong phai mot khau P.38 ngin
nong, bén trai mgt cdy dao gam Thai Lan, ludi dai gan ba tac,
can nga, cham tr6 dau con bao kha dep. Véi sung P.38, t61
ban traing muc ti€éu khong thua gi tai tr “John Wayne” trén
man bac Western Cowboy Movies, nhu anh em trong Biét Doi
thuong noi dua.

Humg chi, toi goi chi Hang, chii nhan Quan Huong Giang,
nguoi X Hué cung qué voi toi, dé nghi:

- “Chi ng6 1én Thuc Pon treo trén do, toi sé bén, tring vao
mon nao, chi cho bung ra mén doé nghe hi.”

Chi chu quan cuoi khe, gat gat dau noi:

- “DPai Uy ctr tr6 tai di, hé tring mon nao 1a s€ don ra ngay
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cho Pai Uy ma.”

Vay 1a toi rat sung ra, dwa 1én cao, huéng vé tim bang Thuc
Don treo ¢ trén tudng cudi goc phong nd mot phat. Pan bay
ghim vao ¢ dudi hang chﬁ ‘G6i tom ngé sen chua ngot”. Méy
si quan va binh si ngudi vo tay, nguoi vo vao ban, hoan hé am
1, 10i tat ca cung nang nén sit rugu dimg 1én ho to: “Do, DO,
Do, Do...

Khong ngd, lic 4y mot xe Jeep Quan canh tuan tra di ngang,
dung lai, di vao Quan. Pén gan ban nhau chung t6i hdi, ho hdi
giong co6 vé trich thuong:

- “Vira roi ai méi n6 sung & day? Nguoi nao ban ding 1én!”

- “T6i.”T6i van ngdi yén tai chd, tra 1.

Mot Quén canh khic quay mat nhin toi, noi:

- “Cho t6i xem gidy t0.”

T6i khong tra 10i. Anh ta yéu cau lan tha hai. T6i van im
lang. May binh si ¢6 vé hoi khé chiu nén xing giong:

- “Chung t6i dang nhau voi may Ong Thdy. Cac anh vui
long di chd khac choi.”

Thay vi thong cam, Toan Quan canh ra xe, goi mdy bo dam
béo cdo vé Quan Tran. Chi khoang 15 phiit sau, mot xe Dogde
chd mot toan phéi hop tuan tra Biét Dbong Quan tdi. Ho dung
an ngir trudc duong.

Thay mat vui cut hing, anh em ching t6i cam sung dimg
day di thang ra xe, cung leo hét 1én, cho xe nd méy chay thang
xudng bd séng, vong nguoc 1én khu Phd Cho, dén mot Quan
Ca phé thi dung lai, tit ca vao Quan, kéu ca phé udng. Hai xe
Quan Canh va Toan Biét Pong Quan tudn tra phbi hop van
bam riét sau lung. Ho cling ding xe lai, vay chat hai dau ngd
duong. Mot binh si nhin thdy vy, tirc minh noi:

- “Nhom nay bo lao, da bo di réi ma van con dudi theo. Bé
em lo cho nghe, tham quyén”.
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N01 xong, binh si nay ra sau xe, 14y qua min Claymore tay
trai cam dé trude nguc, tay phal cam con cdc min, bude timg
bude di t6i trude. Xe Jeep chit day chung toi theo sau. Toan
Quén Canh dang bao vay trudc madt, théy thé voi dan ra hai
bén 1& duong. Thé 1a binh si nay nhay voi 1én xe, toi nhan ga
chay thfmg mét 1éo vé lai Can Ctir Subi M4u.

Xe dang chay ngon tron, vira qua khoi Bénh Vién Tam
Than, X Tan Tién, bong dung vo xe dang sau bén phai bi bé.
To1 pha1 ngung xe tip lai & bén tral con duong, trén mot vat

co. May ddng doi cua toi, tat ca xudng xe nam “xin” hét ngay
tai chd, khong con biét troi tring may nude gi nita.

Xe tuan tra Quan Tran ché toan bo chiing toi vé Pon Quéan
Canh. Ho mang nhdt cac anh em binh si, con cac si quan dugc
dua vao nam bén trong phong truc. Riéng t6i, 1am nhu c6 vé
tinh tao, tu minh di vao phong Trung Uy Trudng Pon Quan
Canh, cat giong xang xai hoi:

- “Truéng Don dau? Truong Pon dau rdi?”

Noi xong, toi nhin sang trai, thay ¢ cai giuong trai nem
trang tmh dat dang sau chiéc ban lam viéc, t6i lan dung nim
ngay xudng, réi ngt thiép di. Cho mai t&i lac nira khuya Thiéu
Ta S1 Quan truc Hanh quan Bi¢t Cach Du mdi dén danh thuc,
dua t6i va cac si quan vé lai Can Ct Hanh Quan Sudi Mau.

Sang hom sau, thirc day toi khong nhé gi vé cau chuyén
xay ra toi hom qua ca, cr tudng 13 vira trai qua mot con mong
mi, thé thoi. Thuong ST Thudng Vu Biét Poi budce vao, bao
cho t6i biét Pai T4 Chi Huy Trudng vira goi may kéu toi lén
trinh dién Nhin xudng nguoi minh, thay hoi “e” cho toi, quan
40 x6¢ xéch, nhin nho. Téi tmh han ngudi, voi tim rira qua
loa, thay bo hoa béo thang nép, dé di trinh dién “Xép”.

bai T4 Chi Huy Truong vira gdp t61, nghiém mat noi:
- “Tdi qua qudy dir, lam nio dong ca Quan Tran. Trung
Tuéng Tu Lénh Quan Poan kéu dan chu qua trinh dién.”
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bung cho ngoai phong cua Trung Tudéng Tu Lénh Quan
Doan I1I ciing kha lau. Téi dugc vi Thiéu T4 ST Quan tuy vién
mao ctra goi toi vao.

Trung Tuéng dang ngdi dang sau chiéc ban rong, bong
loang, c6 dé mot 14 co Tuodng, nén mau dé, vién ren mau vang
va théu noi ba ngdi sao cling mau vang, vi mot bang tén khic
tén Trung Tudng bang son mai, sang va dep.

T6i budc dén trudc mat ban, dimg nghiém, chao tay, ndi
16n:

- “Pai Uy ) quan 65.205..., trinh dién Trung Tudng,
cho 1énh.”

Ong Tudng quay ghé, nhin thing mat toi, roi dong dac:

- “Kiéu binh! Pai Uy lam nao loan ca Thanh Phd Bién Hoa
toi hom qua, c6 biét khong?”

T6i khé cui thap dau nhu 1a chdp nhan, nhung van trong
tu thé nghiém, khong nhuc nhich, trong long lo lang tot cling,
nam chac 10 ngay trong cam 1a chi it. Mot dong mo hoi tir trén
vai chay dai xubng sau that lung. Bdng, tiéng chudng dién
thoai trong phong Trung Tudng reo vang, Tuéng vira nhic
dién thoai lén vira nhin t6i noi:

- “Pai Uy tro vé lai don vi di, toi s& c6 bién phéap cho Pai
Uy sau.”

Nhung rdi, khong c6 gi hét. May ngay sau, Dai T4 Chi Huy
Trudng ra 1énh cho t6i chuén bi Biét Boi, cung Biét Doi 811,
ngay hom sau xuét phat 1én duong, dén Xa Bén Thé, Huyén
Tan An, Tinh Binh Duong, giai téa ap luc dich dang chiém
ngu hoanh hanh noi day.

Tai mit tran Bén Thé, chi trong vong hai ngay hai dém hai
Biét D01 814 va 811 Biét Cach Du da diét sach gon dam giac
Cong tho phi, di gy bat an cho Xa Bén Thé tir biy 1au nay.

Trén duong rat vé Cho Nho, dong bao d6 ra ding hai bén
dudng hoan ho va tang du thir qua banh, trai cay. O day, khong
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¢06 ¢0 hoc sinh tha thudt ao dai tréng, choang vong hoa lén cd,
ma chi c¢6 nhiing c6 thon nir, 40 ba ba vui mung, vira dua tay
vay chao chung toi, vira cai ddu mic ¢&. Tinh Quan Dan nhu
ngudi ta thudng noi, thé hlen trong dan chung va chung toi
mot cach rd rang Hoa binh rdi, ddng bao mudn yén 6n 1am an,
khong con mudn sung dan. Sau nhitng ngay Cong quén 1an dat
gianh dan, ching t61 da dem lai an binh cho moi nguoi.

Sang hom sau, trong khuon vién cua Tru So Xa Bén Thé,
Trung Tudng Tu Lénh Quan Doan III, Quan Khu 3, cung Dai
Ta Chi Huy Truong Lién Poan 81 Biét Cach Du thép tung,
da dap truc thing xudng, dé ban thuéng Huy Chuong cho céc
chién si Biét Cach Nhay Du, cung Xa Truéng Xa Bén Thé va
Trung D41 Nghia Quan.

To1 ding thé nghiém chao tay, Trung Tudéng Tu Lénh bude
ti gan, gan 1én nguc 4o t6i tim huy chuong Anh Diing Boi
Tinh v&i Ngoi Sao Vang.

T6i ty hoi, co phai day 1a 1énh phat, diy di hanh quan,
l1ap cong chudc o1, cho cai to1 “quay kiéu binh” hay lai “gap
nhau” dé tuyén duong cong trang trudc Quan Poan bang tam
huy chuong “Anh Diing B¢i Tinh v&i Ngoi Sao Vang?”

Cudc doi Linh tran “phong ba” 1a day./.

298 Pa Hiéu 121



Tinh Bdo Chién Lugc cua Ha No6i
Tén Vi Ngoc Nha,
Bi Danh Hoang Long
Dang Kim Thu, K19

hi nhic dén chién tranh Viét Nam, ngudi ta nghe noi

nhiéu vé& nhom tir ngtr “Tinh Bao Chién Luogc A2”, do
tén Vi Ngoc Nha cam dau, di lot vao Dinh Poc Lap. Vay thi
chung xam nhap vao ddy bang cach nao? Do ai giéi thiéu?

An?d

Vii Ngoc Nha mang danh nghia “Thay Bon” tai mot x& dao
xa x0i ngoai Bac. Khi d4t nudc chia d6i, Nha theo doan nguoi
di cur vao Nam, khai 1a gido dan Phat Diém, dong vai “chién
si Cong Gido chéng Cong”. Om chan Linh Myc Lé Hiru T,
nho khéo mdm khéo miéng nén dugc gidi thi¢u vao lam viéc
tai van phong “Ong C6 Van Ngb Dinh Nhu”. Trong cuong vi
phu ta, han da thu thap nhiéu tai liéu mat chuyén ra Ha Noi.

Sau cudc dao chinh ngay 1/11/1963, Nha bi thit sing nén
cong tac gian diép pha hoai mién Nam phai bét dau lai.

Nha vao nup bong trong nha tho Binh An, trong luc tinh
hinh gido dan v cung réi ren. Nhimng ngudi c6 dia vi cao thoi
DPé Nhat Cong Hoa bi Hoi D@)ng Quén Nhan Cach Mang cua
Duong Vian Minh bat bg, giam cam. Linh Muc Nguyén Hitu
Tur, duge moi ngudi kinh trong va quy mén, phai roi khoi
Viét Nam. Thtra co hdi, cac gido xir Phude Tuy, Thanh BO,
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Ptrc Loi & Pa Nang, Phii Cam, Hué, vv... bi Cong San doéi
16t Cong Giao xach dong gido dan tra thu v4i muc dich tao su
hiém khich, chia ré& giita gido dan Cong Giao va Phat Tu.

Céc xtr dao ¢ ngoai 6 Sai Gon dam ra lung ting, khong
hiéu “Phong Trao Bai Trir Cong Gido Than Nha Ngb” do ai
xui duc?

Nhiéu cha c6 ¢am lo lang, ké ca nhiing linh myc Cong Giao
cling e ngai khi dimg ra lam 1& “Mi Sa” cho cic quan nhéan
theo dao Cong Gido. Toa Téng Giam Muc Sai Gon ciing nhu
Kham St Toa Thanh Cong Gido hoan toan boi roi.

Tén Nha trd tai tuyén truyén, trin an gido dan dé lay diém
Linh Muc Hoang Quynh, thudc xtr dao Binh An:

- Vi phong trao bai xich Cong Gido khong phai do Khdi
Phat Gido gay nén, ma do can bd Cong San nﬁm vung dung
phia sau cac dang phai d6i lap véi chinh quyén, hay khong
c¢6 cam tinh véi nha Ngo tao nén. Phai hét stic sang sudt, néu
khong s& dé dang 16i kéo gido dan va Phat tir vao cudc “thanh
chién Viét Nam” mét cach thién cén va Cong San 1a ké “ngu
ong déc 1oi”.

Nho vy, sau thoi gian bat 6n, gido xtr Binh An trd lai yén
tinh, binh thuong nhu cii. Gido dan lai tép nap lui t6i di 18 va
viéng tham linh muc Hoang Quynh. Danh tiéng ctia nha thod
Binh An cang ngdy cang duoc bao chi ngoai qubc dé cap téi.

Cac ky gia ngoai qudc tudng thuat cac sy kién theo chiéu
huéng cho doc gia hiéu rang nha thd Binh An c6 thé 13 “trung
tam dau phiéu” cho nhitng nha lanh dao twong lai ciia mién
Nam Viét Nam. Do d6, sau khi 14t @6 Tong Théng Ngo Dinh
Diém, hau hét cac uy vién trong Hoi Pong Quan Nhan Cach
Mang kéo téi nha tho nay xin yét két Linh Myc Hoang Quynh
dé bay to long cam on dbi véi 6ng, vi da nhiét tinh ing ho
cudc dao chanh.

Trong cuong vu phu td, Vii Ngoc Nha thay Linh Muc
Quynh niém né tiép don moi ngudi, ma da s nhing ngudi toi
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noi day hau hét 1a cac chinh khach “nira mua”. Mua nao c6 an,
c6 ghé chinh phu thi ho ti.

Loi dung viéc tiép don nhiéu chinh khach, Nha bia tin bang
cach ri tai tuyén truyén rang, “Chinh Phii Cdch Mang sé tich
thu tat ca tai san cua cac xir dao teng cong tac mat thiét voi
gia dinh ho Ngé.” Nghe vay, nhitng linh muc “yéu bong via”
chay dén cau ctru Nha. Hin ta d long trong htra s& can thiép
v6i “Hoi Pong Tudng Lanh” véi muc dich tao thém uy tin chir
thuc ra han thira biét Duong Vin Minh chang bao gid dam
lam chuyén do.

Vii Ngoc Nha can lap cong voi
gido xr va chinh quyén, giita phe
nay véi phe kia dé nang cao uy
tin c4 nhan, lic ndo ciing sot sing
v6i tu thé “ndi mot nhip cau”.
Lam nhu vay, Nha sé dugc long
clia tit ca moi phe phéi, uy tin
ngay cang thém lan rong. D6i véi
nhiing nguoi cdng tac trung thanh
v6i ché d cii hién dang bi Hoi
Déng Quan Nhan Céach Mang  Linh Muc Hoang Quynh,
cua Duong Van Minh giam gifr, Chdnh Xir Binh An.
Nha tinh nguyén ding ra van dong xin trd tg do cho ho. Nho
uy tin cang cao, Nha cang d& chui vao chinh quyén.

R4t nhiéu xtr dao sau mot thoi gian lo léng, hoi hop doi
cho Hoi D(‘Sng Céach Mang tich thu tai san, nhung chd hoai ma
khong thiy xay ra nén ho nghi c6 két qua tot dep 1a do Nha can
thiép. Thé 1a ho cung nhau t61 nha thd Binh An, cdm on Nha.

Cong tac tinh bao cap thoi ciia Vii Ngoc Nha 1a tim cach
phuc hoi gap rat vi thé cii trong chinh quyén méi, trong khi
do tinh thé chinh trji trong bd may chinh quyén do Hoi Dong
Quan Nhan nam gitt c6 ddu hiéu chia r&, nghi ky, viéc tranh
gianh quyén loi cang luc cang ting gay git.
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Dbi voi ngudi My, trong tham tam ho von khong wa ngudi
Phap, ma Hoi Pong Quan Nhan Cach Mang do Tuéng Duong
Vian Minh lanh dao, hdu hét xuét than tr cac 10 dao tao cua
quan doi Phap, tham chi c6 nguoi duoc huén luyén tur ha si
quan. Vi 1§ d6, Pai St Cabot Lodge khong thé tiép tuc ung
ho mot nhom nguoi chua timg qua cude tric nghiém “trung
thanh” do CIA lam gidm khao. Cabot Lodge phai “xai” ho &
giai doan “cau gio™ dé tim “thi sinh” hoan toan than My.

Sau khi thim Kham St Toa Thanh trd vé, Linh Muyc Hoang
Quynh cho nguoi goi Vii Ngoc Nha vao gap. Vo1 guong mat
dam chiéu, Linh Muc Quynh bao Nha:

- Cha can con gitip cha mot viéc.
- Vang! Thua cha c6 chuyén chi? Nha tra 101.

- Ho1 Déng Giagm Muc toan cau sé hop ¢ La ma vao thang
téi. BO Truyén Gido yéu cau chung ta to chirc mot budi 1€ trinh
bay hinh anh vé Cong Pong Vatican II, tai Sai Gon. Kham St
khuyén nén no luc thuc hién theo chi thi ctia Bo Truyén Gido
cang sdm cang tot, vdi muc dich tran an gido dan, lam diu bau
khong khi cang thang gitta Cong Gido va Phat Gido. Kham St
Toa Thanh c6 hdi, “Nén hay khong nén to churc ngay tai xir
dao Binh An?” Cha chua nghi ra céach tra 161 nén cha rat lo.
Con c6 y kién gi khong?

Vii Ngoc Nha trd tai 1ap cong, noi:

- Vi do 1énh ctuia Toa Thanh va Kham X, du kho khan bao
nhiéu xtr dao ching ta phai c6 gang hoan thanh thanh 1énh.

- T6 chirc rénh rang liéu c6 ém khong? L& ¢6 chuyén gi xay
ra thi bi€t an no6i lam sao? Linh Muc Quynh vu tu.

- Néu c¢6 t6 chtrc, con phai ¢6 ging lo phan an ninh dé tranh
moi viéc dang tiéc xay ra. Nha tra 101.

- Nhung néu Viét Cong cho ngudi len 16i vao liéng lyu dan
nhu & Hué, gay cam thu gitra gido dan va Phat tir thi minh doi
pho ra sao? Linh Muc Quynh no6i
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- Cha dung lo. Néu chiing ta t6 chirc thi ép chinh quyén
ganh chung trach nhi¢ém. Nha tra 1o1.

Sau do, Nha dich than tdi Toa P6 Chinh gap B6 Truong
Mai Hitu Xuan, kiém Tong Giam Pbc Canh Sat xin gitp d&
an ninh trat ty. Tuong Xuan le lang cir hai trung déi1 Canh Sat
sdc phuc va mdt s6 Canh Sat chim téi gilr trat tu trong sudt
budi 1€.

Budi 1 thanh cong my man. Linh Muc Quynh hinh dién
tuyén bo:

- Thanh cong nhu thé nay phai n6i 1a nho tai thao vat, uy tin
va mdi than tinh ctia thdy Nha d6i v6i cac tudng lanh va Phat
Gido. Chinh t6i cling khong ngo chung ta da dat dugc thanh
cong nhu vay.

Kham St Toa Théanh tiép 161 Linh Muc Quynh:

- Thay Nha 1 nguoi c6 cong voi Giao Hoi Viét Nam va
con 14 an nhan cta nhiéu gia dinh c6 lién hé véi chanh pha
cua ong Di¢m.

Nhiing 15i khen ngoi trén khién cho Nha phan khoi va hoi
tuong lai trudc day. Nho nup bong Linh Muc T, Nha ty son
phét cho minh dugc mot chd dung tin can trong gia dinh cia
6ng Diém. Bay gio, Nha can tim 16i di mé&i va tao cho minh
mot chd ding mai. Mudn vay, phai tao dung uy tin cho Linh
Muc Quynh trude du luan gido dan va chanh phti quan nhan;
phai bién gido x{r Binh An thanh trung tim mua ban, doi chac
chire tudc. Can lay Binh An 1am uy thé gy ap luc cac chinh
khach va chinh phi Viét Nam Cong Hoa. Khong ai ¢ thé bo
qua Binh An mdi khi mién Nam c6 chinh bién hay thay doi
lanh dao.

Twéng Khiém du tinh 1am cudc “chinh ly”.

Piém danh nhirng nhan vat chu chdt cude dao chanh da toi
nha tho Binh An thi Trung Tudong Tran Thién Khiém [a nguoi
dén sau hét. Khi Linh Muc Quynh tiép don Tuong Khiém, ong
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c6 gidi thiéu Nha. Ong noi:

- Viéc dao, xin Trung Tudng gap t6i; con viéc chinh tri,
Trung Tudng hay thdo luan véi ong gido day vi toa thanh da
khuyén céo cac gidm muc va linh muc khong nén xen vao viéc
chinh tri. Ong gido day la thay tu xuat nén d& phai ngai. Trung
Tudng ban véi 6ng gido cling nhu ban vai toi vay.

Ong Quynh ngip ngimg trong gidy lat roi tiép tuc:

- Ong gido day trudc kia 1a phy ta tinh bao cho éng C6 Van
Nhu, mét can lao tha thi¢t. V6i Trung Tudng coi nhu nguoi
nha t61 khong dam dau.

Tudng Khiém mao 101:

- DU méi lan dau gdp ong gido, tur lau to61 da nghe anh em

de cép rat nhiéu vé 6ng. Hom nay t6i t6i day dé xin vai y kién
v& tinh hinh chinh trj hién thoi.

Nha gia vo khiém tdn, nhiin nhin:

- Xin Trung Tudng hay tiép tuc cau chuyén voi cha Tong va
cho phép t61 dugc nghe chung.

Tudng Khiém tryc tiép vo dé:

- Cudc dao chanh vira roi khong thé khong xay ra vi than
nhan c6 Tong Théng Diém da pham nhiéu sai 1am nghiém
trong. Tuy nhién, mot s6 tuéng lanh chii muu sat hai Tong
Théong Diém da khién ddng bao va quan doi khong thé tha
thir. Vi viéc giét hai Tong Thong Diém ma tinh hinh chinh
tri r0i loan nhu hién nay. Nhiing thii pham xudng tay ha sat
Tong Thong Diém dang so “ké khuat mat” tra thu, cling nhur
s¢ trach nhiém trude du luan nén gay ra chia ré€ trong hang
ngii 1anh dao. Ho dang rio riét triét ha nhiing tudng lanh chi
truong déo chanh nhung khong dong y giét Tong Thong Diém.
Tudng Pinh, 12 nguoi co cong dau trong cude dao chanh da
khéc khi nghe tin Tong Thong bi giét, gio nay ciing bi Duong
Van Minh kiém ché va tim co hoi tra thu.

Tbi ndm ving tin tuc 1a ho du dinh x6a bo Ap Chién Luoc
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va 1am nhimg viéc c¢6 hai cho qudc gia va Thién Chua Gido.
Vi thé, t6i cap tde dén gip cha va 6ng gido dé cung nhau tim
ra mot giai phap ctru nguy qudc gia va cho gido hoi chiing ta.

C6 1& dé tham do phan tng tir Linh Muc Hoang Quynh va
ong gido Nha, Tuéng Khiém chdm dit cdu chuyén ma chua
dua ra y kién cuia 6ng.

Ong gido Nha tudn ra nhimng 10i chuyén nghiép ciia mot
nhan vién tinh bao:

- Nghe Trung Tudng cho biét nhiing diéu vira rdi, toi thiy
tat ca chung ta phai co trach nhiém. Cha Tong xem Trung
Tudng nhu nguoi trong nha, vay xin Trung Tudng cr ndi hét
nhirng y dinh dé cung nhau tim ra cach doi pho.

Tuéng Khiém néi tiép:

- T6i ¢ bang chtng Tudng Minh s& mé duong hoa giai véi
Bac Viét. Ai cling biét cac Tuong Minh, Pon, Kim, Xuan la
nhitng ngudi than Phap, trong khi Phap lai chu truong trung
1ap hoa Viét Nam. Day la mdt su kién nguy hai cho gido hdi
Thién Chta Gido, vi ca bon nhan vat nay déu la Phat Gido. Ho
lién ket chat ché dé dua Phat Gido 1én hang quoc giao.

- Néu dting nhu 10i Trung Tudng vira néi thi tinh hinh s&
bién chuyén theo chiéu hudng bat loi cho tién d6 nudc Viét
Nam. Nha noi.

- Trung Tudng c6 qua quyét 1a ho dam thyc hién khong?
Linh muyc Quynh hoi.

- Téi xin chiju trach nhiém véi cha vé nhirng diéu toi vira
trinh bay. Tuéng Khiém tra 1o1.

- Con vé phia ngudi My thi sao? Chang 1& Hoa Ky ng6 lo
deé ho lam bay? Linh Muc Quynh hoi:

- Chinh diéu nay lam ngudi M hét s lo lang va buc boi.
Tudéng Khiém tra 101.

Linh Muc Quynh ban khoan:
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- Vay minh phai c6 bién phap ngdn chan ho. Cac dng co
bién phap du li¢u nao chua?

- Chung t6i quyét dinh 1at d6 nhém Duong Vin Minh va
triét ha luon Tudng Dinh, mac du hién nay Tudng Dinh dang
bi nhom cua 6ng Minh chén ép. Tudng Khi€m tra 101.

- Hién gio céac ong co6 du lyc lugng ddo chanh chua? Linh
muc Quynh héi.

- Chiing t6i c6 day du quan dé ha bé nhom Minh. Diéu ma
toi can hién nay la sy ting hd cua xtr daq Binh An vao céc gido
dan. Toi cling rat e ngai vé Phat Gido An Quang vi nhom nay
dang hd trg dic luc cho Tuéng Minh va nhém cua ong ta.
Tudéng Khiém noi.

Vi Ngoc Nha xen vao hoi:

- Trung Tudng c6 can tién hanh gap khong?

- Chung t6i doi két nap thém mot s luc luong & mién Tay,
nhung thoi gian hanh dong khong thé kéo dai lau.

- T6i suy doan 13 ngudi My sé& rat khé chiu, néu Sai Gon
xay ra thém mot cudc ddo chanh nira. Nha noi.

- Ong gido ché lo ling. Chung toi tién hanh thim ling,
khong gay on ao, lam du ludn s6i dong, khong gady d6 mau
nhung s€ dat muc dich. Tudng Khiém qué quyét.

Ong gido Nha noi:

- Theo 16i cha Tong day, Toa Thanh Vatican ngin cim gido
hoi lién can téi chinh tri, nhung ching t6i c6 trach nhiém véi
quoc gia, chung t6i lay tu cach 1a cong dan s€ tiép tay Trung
Tudng. Ching t6i chi yéu cau Trung Tudng thong bao cho
chung t6i kip thoi cac dien bién dé chiing t61 c6 hanh dong ho
tro phu hop.

Tudéng Khiém noi:

- HOom nay, t6i t61 day nho cha va dng gido tng ho lau dai
do1 véi chinh sach doi ngoai, doi noi, va chinh tri sau nay. Moi

306 Pa Hiéu 121



viéc déu duoc xin chi thi cua cha.
Linh Muc Quynh d¢ dat:

- Viéc ngan han minh nén lo trude. To6i khoan hira viée dai
han. Nhung lyc Iugng cua 6ng da da va san sang chua?

- T01 hién c6 du lyc luong cia trong tay. Céc tudng cam
quyén hién gio khong c6 quén dé tryc tiép chi huy. Binh si
hién nay thuc su dudi quyén chi huy cua t6i. Tudng Khiém
noi.

— T6i biét Trung Tudng c6 toi Toa Kham St va Toa Tong
Giam Muc. Vay ¥ kién bé trén nhu
thé nao? Linh Muc Quynh hoi.

- T6i da yét kién cac vi nay nhu
lan thim xi giao, nhung khong
dam tiét 16 bi mat nhu bira nay
trinh cha.

- Toi khong hiéu tai sao céc
tuong lién hi€p voi Phat Gido, ma
con thuong xuyén toi Binh An lam

chi?
- Ho 12 nhitng nguoi bét ca hai Dai Twéng Tran Thién
tay vi ho hiéu rd vi thé cua cha. Khiém, 196...

Chinh cha la nguoi da thao ra ban tuyén ngon ung ho Hoi
Dong Tudng Lanh. Chi can c6 cha ung h¢ thi cac ton gido
khéc cling lién minh vdi cha dé ung h¢ chanh phu do. Tudng
Khiém néi.

Nha ngdi nghe ma s6t rudt vi y mudn biét tin tirc cu thé cac
bién c¢0 don dap dang xay ra tai chinh truong Sai Gon va trong
ndi bo Ho1 Bong Tudng Lanh.

Nha can moi tin tirc dé bao céo vé “Cuc Chinh Tri” tung
gi0, cho doi Nha chuyén tin ra Ha Noi. Y can ban luan véi
Tuodng Khiém dé khai thac nhirng mau tin quy gid nén mé 10o1:

- Can ct theo nhiing tin titc Trung Tudng vira thdng bao,
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ching t6i b6t lo hon va s& hop tac voi quy vi lau dai vé sau.
Tuy nhién, cac 10i Trung Tudng ndi trude day di khién cha
Té6ng hoi hop khong it. Phe ddi nghich ctia Trung Tudng dong
13m. Lam sao co thé cung mot luc tri¢t ha hét nam Tudng Don,
Kim, Xuan, Pinh, va Minh? Theo thién y cua toi, minh nén
tién hanh ém 4 va tia dan thi hay hon.

Tuéng Khiém tu tin, manh mé& xac dinh van dé:

- Duéi hinh thirc chinh 1y, ching t6i thira sttc don nga céac
tuong trong HOi Pong Quan Nhan cung mot lic. Ké hoach
khong gay d6 mau, khong co tieng sung.

Hoa Ky d3 quyét dinh rdi. Phe Duong Vin Minh chi lam
mot viée don thuan 1a thanh toan ché do ong Diém. Phan vu
viéc d6 coi nhur dd xong. Ong Nguyén Ngoc Tho 1a giai phap
trai don. Chung t61 mai thuc sy dugc Hoa Ky chon thanh 1ap
mot chinh phu c6 kha ning dam dwong cudc chién chdng
Cong San. Nguoi My da mubn nhu vay.

Trudce khi ra vé, Trung Tudng Khiém noi s& chu toan 10i
hitra. C6 nghia ong ta s& cung cép day du danh sach nhiing
ngudi theo phe minh, ddng thoi hop tac chat ché véi xir dao
Binh An trén moi phuong di¢n, sau khi 6ng chinh 1y xong.

Pap lai, Linh Muc Quynh cam két s& triét dé ting ho vé mat
tinh than, ciing nhu lanh vyc chinh tri dé gitip Tuéng Khiém
hoan thanh tét dep ké hoach chinh ly.

Khi Tuéng Khiém roi khéi nha tho Binh An, Linh Muc
Quynh ndi véi “Thay Bon” Nha:

- Nhiing 161 ctia Tudng Khiém cé xéac thuc khong?

- Rét chinh x4c. Du vy con ciing phai phéi kiém lai. Hién
gio Hoi Dong Quan Nhan réi beng, ngd vuc 1an nhau dang
tinh ké hat cang nhau. Giai phap Minh -Tho vira r6i do Hoa
Ky dung Ién chi 1a mot 14 bai tam thoi. Tuong Khiém xa gan
tur gi61 thiéu minh 1a nguoi cia My. Néu bay gio My dinh hoan
doi con bai thi cling 1a chuyén duong nhién. Tuéng Khiém
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dam hanh dong 13 vi c6 Cabot Lodge ding sau lung yém tro.
Linh Muc Quynh héi:

- Nhitng nguoi cong su voi Tudng Khiém trong lic nay
gom co ai?

“Thay Bén” Nha dap:

- Theo con do xét thi hi¢n gio
Tuong Khiém thuong lién lac
v6oi Thiéu Tudng Thiéu va Dai
Ta Cao Van Vién Nhay Du.

- Trong tho1i gian vira qua, cac
tudng kia déu td1 day chuyén tro
than mat voi minh. Bat dac di
phai ung hd Tudng khiém thi

minh phai lam sao? Trung Twéng Nguyén
- Ching ta s€ ung h¢ ca hai. Khdnh, 1964.

Mién sao ho phai phiic trinh chinh xéc cac dién bién dé chung
ta lo viéc cua chung ta. Cong viéc cua xt dao Binh An la
do Toa Kham Xt va Vatican quyét dinh. D61 voi Phat Gido,
ching ta li€n minh két hop lau dai. Gid thir Hoa Ky bo roi
nhom cta 6ng Minh thi qua that Phat Gido An Quang ching
gat hai dugc gi, sau nhitng thang nam quyét tam ha 6ng Diém.
Linh Myc Quynh t6 vé dong y véi Nha, rdi ong trach moc:
- Nguoi My sao hay co tanh thay long ddi da, chiang bu véi
nguoi Phap co6 nhiéu duc tinh thiy chung. Nguoi Phap khong
bao gido bo roi Cong Gido Viét Nam. Du thua Viét Minh,
nhung ho van dan xép dua ca triéu nguoi Cong Giao vo Nam.
Linh Muc Quynh ciing nhu Tuéng Khiém dau ngo rang
nhirng chuyén ban luan v61 nhau gitra ba nguoi da bi tén Nha,
mang danh “Thay Bon” nghién ctru, dic két chuyén cho Cuc
R va Cuc Chinh Tri & Ha Noi.
Sau budi tiép Tuéng Khiém va sau khi phan tich tinh hinh,
Nha nhan thay Hoa Ky da tuyén xong con bai méi dé thay theé
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nhting khuén mat c6 mot thoi 1a tay chan ctia Phép. Con bai
méi do Cabot Lodge chim diém.

1. Tuéng Khiém trAm mic, it n6i va it khi mudn néi, day ap
thu doan, chi c6 kha nang dao chanh, khong co kha nang lanh
dao qudc gia. Vi néi nang khong luu loat nén Tudng Khiém
khong c6 mdi giao thiép sau rong véi cac chinh khach.

2- Tuéng Khanh bop chdp, noi nhiéu, thich khoe khoang,
16 han muu d6 mudn lam quoc truong, dac biét de dieu khién.

Ban nhan dinh tinh hinh sau d6 duge Cum A2 tuc tdc
chuyén v6 Cuc R ctia Viét Cong. Tuéng Cong San Nguyén
Chi Thanh, Tu Lénh Lyc Luong Vo Trang Mién Nam ¢ tan
trong rung sau, nhung biét rat rd bién co sdp xay ra & Sai Gon.

Twéng Khiém hanh dong.

Chiéu ngay 30 thang Giéng nam 1964, Tuéng Khiém goi
dién thoai ra Ba Nﬁng goi Tudng Khanh vé Sai Gon lién, roi
goi di¢n thoai cho Tudng Vién:

- “Sén sang chua? Ti nay nhé!’

- “Pa sin sang.” Pai T4 Vién tra 10i.

Ba gio sang ngay 31 thang Giéng 1964, cac tu dinh cua sau
Tudng Don, Kim, Xuan, Pinh, Vy, va Minh da bi luc lugng
Nhay Du ctua Pai Ta Vién va Tiéu Poan 2 Thiy Quan Luc
Chién cua Thiéu Ta C6 Tan Tinh Chau dong loat bao vay cung
mot 1ac.

Trude d6, Tuéng Khiém di ra 1énh co quan truyén tin ctp
hét dién thoai ndi véi cac tu dinh ctia sau tuéng. Vi khong lién
lac duoc voi nhau nén ho danh chiu thuc thu, bi dua théng 1én
phi truong Tan Son Nhat rdi dwa 1én phi co t6i My Khé quan
thtic. Sau do, cac Tuong Bon, Kim, Xuan, Dinh, VY (& Phap
vé) bi chuyén dén Pa Lat va bi quan thuc tai déy.

Dich than Pai T4 Cao Vin Vién da dan mét toan linh Nhay
Du dén bao vay tu dinh Hoa Lan ctia Tudéng Duong Vin
Minh, vay bat Thiéu T4 Nguyeén Van Nhung (dugc nghe don
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la nguwoi da ha sat hai anh em dng Diém) dang ¢ trong dinh va
dua vé giam giir tai trai Nhay Du Hoang Hoa Tham.

Khi biét tin, Tuéng Minh hoi ai 1a nguoi bat vién si quan
can vé. bai Ta Vién da tra 101:

- Thua Trung Tudng, Tuéng Khiém ra 1énh cho toi bat hoi
hom.

Tudéng Minh nhéc dién thoai dinh goi cho ai d6 nhung
khong dugce vi duong day da bi cup roi.

Khi nghe tin Pai Ta Cao Vian Vién va Thiéu Ta C6 Tén
Tinh Chau bdo cdo da hoan thanh nhi¢m vy, Tuéng Khiém noi
v6i Tudng Khéanh:

- Nhi¢m vy cua to1 da xong. Phan con lai giao cho anh dam
trach.

- Cong cua anh thi anh lam luon di. Tuéng Khanh noi.

- Ké hoach da dinh sin rdi, trach nhiém cta anh lo diéu
hanh chinh pht. Sdng mai anh lo chuan bi hop bao. Nh¢d xody
sau vao chuyén cia nhom Duong Van Minh muon trung 1ap
than Phap. Toi vi phai thirc ca dém nén mét moi va budn ngu.
Toi can phai nghi ngoi khong hop bao vdi anh duge.

Dai T4 Nguyén Chénh Thi tir ngoai Vung 1 da dénh hoi
& Sai Gon c6 bién dong, bay vao. Gip lic Tuéng Nguyén
Khanh chuan bi hop bao, dng Thi ngoi ké bén dng Khanh
khién du luén nghi rang cudc “chinh 1y do 6ng Khanh va Thi
chu dong.

Tuong Khiém, Dai Ta Vién, va Thiéu T4 Chau lui vao hau
truong, nén chang ai biét dén cong trang.

Sang ngay 31 thang Giéng 1964, Pai Phat Thanh Sai Gon
cho phat thanh ban tuyén cdo cia Tuéng Nguyen Khanh “thiét
tha’ giai nghia vi nguyén nhan nao 6ng phai l[am cudc “chinh
1y”.

“Tir ba thang nay, tinh hinh dat mede suy sup vé moi mdt.
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Chinh quyén 16 ra bat lwc. Mot s6 ngd theo thuc dan Phadp
muon dwa dat nwéce tré thanh trung ldp, than Phdp, theo ldp
truong ciia Tong Thong Phap De Gaule. Do d6, mét lan nita,
quan doi phai dirng lén can thiép.”

Do 1a ndi dung ban tuyén céo ciia Trung Tudng Nguyén
Khanh.

(con tiép)

Dinh Chinh Pa Hiéu 120
Doc la:

1. Trang 104, phén a: Trung T4 Nguyén Cao Vuc (Khoa
13), Quan Truéng kiém Chi Khu Truéng Bac Lap, Quang
buc. Khi tir thu tai Bac Lap vao ngay 9 thang 3/75, ong bi
thuong nhe nhung con song va da thoat dugc vong vay, tim
duong vé Sai Gon. Pac bi¢t ong da di tan ra khoi nudc, vao
30.4.75. va da qua doi do ung thu tai California (khoang nam
2003).

2. Trang 107: cha thich hinh Th/Tg Pham Van Pha.
3. Trang 205: NT Lé Huén tot ngiép Khoa 18.

4. Trang 336: Phu nhan cua Trung Tuéng Pham Qudc
Thudn, K5/ TVBQGVN.

Céc chi tiét nay da duoc thong bao, diéu chinh ngay trén
group, cling nhu trén website:

http://tvbqgvn.org/dahieu6/dahieul20.htm
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Thong Bao
Hoc Bdng V& Bi danh cho hau dué V3 Bi tai Viét Nam
Nién Hoc 2021-2022

Bao tro boi T (5ng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu.

Kinh thua dai gia dinh Vo Bi,
6ng Poan Thanh Thiéu NiénPa Hiéu xin kinh thong
bao cung quy vi chuong trinh Hoc Bong Vo6 Bi danh

cho hau dué Vo Bi tai Viét Nam.

Téng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu xin tiép tuc chuong
trinh Hoc Bong V& Bi cho hau du€ Vo Bi tai Viét Nam nham
cac muc dich nhu sau:

N&i két tinh than giira hau dué Vo Bi tai hai ngoai va quc
noi.

Khuyén khich long hiéu hoc cua hau du¢ Vo Bi trong nudc.

Phu gitp phi bat myuc cho céc hau dué¢ Vo Bi.

Hoc Bong V& Bi tuy khiém nhugng nhung goéi ghém rat
nhi¢u nhiing tinh cdm, quan tdm cua hau du¢ hai ngoai danh
cho hau dué tai Viét Nam.

Téng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu kinh mong quy co,
chu, bac chuyén thong tin nay dén cac ¢d chi bac thudce gia
dinh Vo Bi dang sinh song tai qué nha dé Hoc Bong Vo Bi s¢€
dugc goi dén tay cac hau dug.

Chi tiét, diéu Kkién va thé thirc ghi danh dé nhan HBVB
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Hoc Bong V6 Bi bao gom:

- Hoc Bong Tiéu Hoc - tir 16p 1 dén 16p 5: $50/giai.

- Hoc Bong Trung Hoc B¢ Nhat Cap - tur 16p 6 dén 16p 9:
$100/giai.

- Hoc Bong Trung Hoc B¢ Nhi Cap - tir 16p 10 dén 16p 12:
$150/giai.

- Hoc Bong Pai Hoc: $200/giai.

Piéu kién va thé thirc ghi danh:

- Ung ctr vién phai 1 con, chdu, chit ctia cac Cuu Sinh
Vién ST Quan Truong Vo6 Bi Quoc Gia Viét Nam.

- Ung cir vién phai hoan tat don ghi danh nhan HBVB.

- Ung ctr vién phai viét mot doan van ngan cho biét tai sao
minh xtng dang nhan Hoc Bong Vo Bi (t61 thiéu 100 tir cho
cac em bac Tiéu Hoc, 200 tir cho cac em bac Trung Hoc D¢
Nhat Cap va 300 tir cho cac em bac Trung Hoc B¢ Nhi Cap va
400 tr cho cac em bac Pai Hoc).

Déi voi nhitng em da nhan dugc Hoc Béng Vo6 Bi nam hoc
2020-2021, xin goi Tong Poan cap nhat viéc hoc cua cac em,
de Hoc Bong Vo Bi s€ tiep tuc song hanh cung cac em trong
hanh trinh trau doi tri thie.

Don ghi danh xin dwge goi vé dién thw cia TD TTNDH:

TONG DOAN THANH THIEU NIEN DA HIEU
CELL PHONE: 832-630-1785
EMAIL ADDRESS: TTNDH.US (@ GMAIL.COM
- Thoi gian trao giai HBVB s& duoc bat dau tir ngay 15
thang Hai va hoan tat vao ngay 28 thang Hai nam 2022.
Tong Poan TTNPH kinh mong quy cd, chil, bic chuyén
gitup thong tin nay dén hau du¢ Vo Bi tai Viét Nam dé chung
con c6 the noi két tinh than voi cac anh chi em qua hoat dong
nay.

Chung con kinh gdi 161 cam on dén dai gia dinh V& Bj da
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luén tng ho vat chét 1an tinh than cho nhitng hoat dong cua
chung con.

Kinh chuc dai gia dinh V4 Bi cia minh luén dugc nhiéu
strc khoe, an vui!

Ngay 12 thang 11, nam 2021
Kinh,

Huynh Thuy Tammy K.19/2
Tong Poan Truéng TD TTNDH
MAU PON GHI DANH:
Download tai:

http://tvbqgvn.org/truyenthong/thanhthieunien/
donghidanh21fillable.pdf

Stie Rde o Gkt !
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Yém Tro
Thuong Binh va Qua Phu VNCH

(Tong két téi ngay 1 thang 9 niam 2021)

Thua cac manh thuong quan,

hang 7/2021, Ban Xa Hoi cua Téng Hoi CSVSQ/

TVBQGVN di t6 chic dot quyén gop tir cac manh
thuong quan trong dai gia dinh V3 Bi, cung than hitu trong
ngoai dong goép cho Hoi H.O. Ctru Tro Thuong Phé Binh va
Qua Phy VNCH, thong qua PAI NHAC HQI CAM ON
ANH KY 14 duoc t6 chirc vao ngay 28 thang 8 nam 2021 tai
Nam California, Hoa Ky, nhdm trg gitip cac Thuong Binh va
cac Qua Phu VNCH, con gap vo van kho khan tai qué nha.

Vao budi sang cua Dai Hoi, CSVSQ Téng Hoi Trudng
Nguyén Vin Thiét di trao tim check tugng trung 31.050 My
Kim dén Ban T6 Chtrc Dai Nhac Hoi. Sau d6, ngay 1 thang 9
nam 2021, CSVSQ Phan Van Loc, Thu Quy, cling da chuyén
giao thém céc check cudi cung thuc t& da nhan, tong cong
1480 My Kim dén Tha Quy cua Hoi HO. (Pd nhdn thém tir
Lién Hoi Vé Bi Chéau Au, twong dwong 1300 Euro.)

Ho6i HO ciing d4 giri thu cam on dén Tong Hoi V6 Bi véi sd
tién nhan duoc 1a 34.730 My Kim. (Héi HO sé can cir dia chi
trén check va giti thi cam on dén tirng manh thuong quan.)

Pai dién Téng Hoi VO Bi, chung t61 xin guri 161 cdm on
dén cac manh thuong quan, bao gom gia dinh cac CSVSQ Vo
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Bi va than hiru trong ngoai. Viéc dong gop cliia quy vi manh
thuong quéan ludn 1a nghia cir cao dep, thé hién long nhan ai
giita nguoi voi ngudi, 1a truyén thong cua nguoi Viét Nam “la
lanh dum 14 rach”, 1a tinh dong doi cao quy cua céac chién hiru
d3 mot thoi cung chung chién dau.

Tong Hoi cling ddc biét cam on Khoa 19 CSVSQ va cac
than hitu da di dau trong viéc quyén gop ndy, v6i sd tién quyén
g6op duoc 1a 15.984 M§ Kim. Vi¢c dong gbp cua quy vi that
dic biét, luébn mang ¥ nghia tich cuc, thé hién trach nhiém ddi
vé6i cac chién hitu cia chung ta.

Tran trong,

Phan Viin Lic, K30 Hoang Nhu Ciu, K28
Thii Quy Truwong Ban Xa Hoi

DANH SACH YEM TRO:

D¢ xem danh sach manh thuong quan, xin vao:

http://tvbqgvn.org/truyenthong/thuongbinhquaphu-
vnch2021/danhsachyemtrothuongbinh2021.htm

CHU THICH:

Hoi HO Ciru Trg Thwong Binh va Qua Phu VNCH van
tiép tuc nhan trg gitip cia cac quy vi manh thuong quan, deé co
dicu kién guri gitp Thuong Binh va Qua Phu con & qué nha.

Néu quy vi c6 quan tdm, xin lién lac tryc tiép hodc giri
check dén:

H¢i HO Ctru Trg Thwong Binh va Qua Phu VNCH
PO. Box 25554
Santa Ana, CA 92799
(714) 837-5998 (888) 754-8899
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DANH SACHF..,,
~ CSVSQ & THAN HUU
YEM TRO TAP SAN DA HIEU 120

(Tinh toi ngay 14 thang 12 nam 2021)

Ho & Tén

Nguyén Van  Loi
Nguyén Xuan Thinh

Ta Thai Binh
Nguyén Dinh Hoa
Bui Tram

Nguyén Xuan Cung
Pham Ngoc  Thiép
Nguyén Van Tho
Lo Cam Bao
bi¢u Ngoc  Chéanh
Nguyén Qubc Hoang
Tran Kién
Loi Nguyén Tén
Pan Dinh Can
Lé Ba bo
Nguyén Loc
Nguyén Van Luot
Vong A St
Duong Cao  Son

Khoéa/ Than Hiru  S6 Tién

K03/1
K03/1
K04/1
K04
K05
K06/2
K07
K07
KO8
K08
K08
KO8
K08
K09
K10
K10
K10
K10
K10

50.00
50.00
40.00
100.00
30.00
50.00
20.00
100.00
100.00
40.00
30.00
40.00
30.00
30.00
60.00
50.00
50.00
30.00
50.00
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20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55

Nguyén Xuan Thao
Truong Quang Thuong

Phan Ba Cat
Truong Minh Ngo
Ly Kim Van

Duong Van  Chuong
Chung Binh D¢

Lé Van Giau
Nguyén Ngoc Hot
Tran Thuong Khai
Ngb Nhu Khué
Tran Vian Thanh
Nguyén Xuan Thuong
Ngb Thanh  Tung
Nguyén Hoai An
Ngo Tai Chiéu
Nguyén Tan Dinh
Trin Ngoc  Thach
Nguyén Cao DPam
Tréan Tién bao
Cao Xuan Leé
Pham Van Phudc
Nguyén Ngoc Thach

Nguyen Trong Mac
Ly Van Meo
Lé Van Trudce

Nguyén Ngoc Anh
Tran Van  Ba
Hb Khic bam
Pham Minh  Dtrc
Pham Van  Diing
Nguyén Hai
Tran Vin Hién
Cao Quang  Khoi
Lé Quang Loc
L& Hiru Minh

Téng Két Tai Chinh

K10
K10
K11
K11
K11
K12
K12
K12
K12
K12
K12
K12
K12
K12
K13
K13
K13/1
K13
K14
K14
K14
K14
K14
K15/1
K15
K15
K16
K16
K16
K16
K16
K16
K16
K16
K16
K16

30.00
50.00
20.00
20.00
100.00
30.00
50.00
40.00
50.00
30.00
50.00
75.87
100.00
30.00
30.00
50.00
30.00
60.00
50.00
30.00
40.00
15.00
20.00
100.00
40.00
30.00
50.00
100.00
100.00
50.00
50.00
50.00
50.00
50.00
50.00
50.00
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56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91

320

Nguyén Nhu  Phu
Tran Pinh Bao
Nguyén Vian Hoang
Vii Khic Huy
Nguyén Pai Ly
Dinh Van Mang
Nguyén Vin Nhac
Nguyén Xuan Tam
Nam Sinh Tin
Nguyén Quang Trung
Tran Minh Vi
Ng6 Van Xuan
Nguyén Bé
Tran Vin Buong
Luong Cong Céan
Nguyén Chanh Dat
Huynh Van  Giai
Lé Ngoc Hung
Quach Xuan Huong
Tran Nguyén Khoa
Nguyén Khoa Loc
Tinh A Nhi
Cao Qudc  Quéi
Pham Trong Séch
Hoang Xuan Thoi
Nguyén Dinh Tra
Nguyén Van Xuan
Huynh Ngoc An

T6 Van Cép
Nguyén Chi
Lé Van Clr

Do Tu Cuong
Do Ding
Tran Kim buc

Vo Trong Em
Nguyén Vian Gio

K16/1
K17/1
K17
K17
K17/1
K17
K17
K17
K17/1
K17
K17/1
K17
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18/1
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18
K18/1
K19
K19
K19
K19/1
K19/1
K19
K19
K19
K19

20.00
50.00
30.00
50.00
100.00
100.00
30.00
25.00
40.00
50.00
30.00
30.00
50.00
30.00
50.00
50.00
50.00
50.00
50.00
50.00
50.00
100.00
50.00
30.00
30.00
50.00
30.00
50.00
50.00
30.00
20.00
100.00
50.00
50.00
50.00
20.00
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92

93

94

95

96

97

98

99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127

HO Vin Hac
Chu Van Hai
Nguyén Dinh Hoan
Ho6 Lé
Nguyén Anh Linh
Nguyén B4  Luan
Nguyén Thi Minh

b6 Vin Muoi
Bui Van Nam
Nguyén Nho

Ngo Hiru Qué
Lam Van Rot
Kéang Tum Son
Nguyén Thanh Son
Truong Thanh Suong
Nguyén Phudc Tay
Truong Van  Thai
Nguyén Vian Tho (E)
Nguyén Hitu Thuéan
Nguyén Van Tri¢u

Tran Vé

Ngo Chuong
Lé Van Poan
Nguyén ThanhHiéu

Trinh Tién Hung
Trin Pong  Hung
Lé Quang Lién
Nguyén Cao Nghiém
Nguyén Dinh Ngo
Quach Thuong
Bui Van Thuong
Pham Van Tién
Nguyén Khic Tung
Vii Tuén Viét
Nguyén Vin Vong
Vo Minh Hoa

Téng Két Tai Chinh

K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19/1
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K19
K20/1
K20
K20
K20/1
K20
K20
K20
K20
K20
K20
K20
K20
K20
K20
K21

50.00
30.00
30.00
30.00
40.00
35.00
50.00
50.00
50.00
100.00
50.00
113.00
40.00
30.00
30.00
40.00
50.00
50.00
50.00
100.00
20.00
50.00
50.00
20.00
50.00
60.00
40.00
30.00
30.00
100.00
50.00
50.00
25.00
30.00
20.00
100.00
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128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163

322

Dong Duy Hung
Nguyén Robert
Lé Thang
Nguyén Khic Thuin
Nguyén Ngoc Tung
Truong Van  Minh
Truong Van  Phd
Mai Vinh Phu
Huynh Vinh  Quang
Truong Van Tang
Pham Quang Thanh
Lé Van Ba

Lé Hoanh
Bui Vin Hong
Bui Van Hung
Hb Van Quynh
Trin Vin Tam
Chau Van Tri
Tran Vin Ty
Nguyén Vin Nién
Vi Kim Tho
Pham Vian Tién
Lai Binh Hoi
bang Van Khanh
Phung Lam
Ha Xuan Loc
Ngb Hong Suong
Vo Van Xuyén
Nguyén Vin Bén
Chau Van Hai
bao Quy Hung
Hoang Kim  Long
Mai Ctru Long
Nguyén Vian Lugng
Nguyén Ding Moc
Nguyén Thién Nhon

K21
K21
K21
K21
K21
K22
K22
K22/1
K22
K22
K22
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K23
K24
K24/1
K24
K25
K25
K25
K25
K25
K25
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K26

50.00
30.00
50.00
100.00
40.00
100.00
30.00
50.00
30.00
50.00
30.00
30.00
50.00
50.00
50.00
40.00
30.00
50.00
30.00
50.00
60.00
140.66
50.00
113.00
100.00
50.00
100.00
50.00
50.00
30.00
100.00
50.00
50.00
100.00
20.00
50.00
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164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199

Nguyén Van Tao
Nguyén Van Tao

Truong Thanh
To Thanh
Vii Thé Thit
Nguyén Van  Tri

Vi Kim Trong
Ha Mai Truong

Phan Anh Tuan
Luc Van Chiéu
Tran Hitu Hanh
Nguyén Van L&
Nguyén Tén Long
Nguyén Duy Nién
Hoang Thi  Sam
Duong Dinh Huodng
Hoang Bbuc  Loc
Nguyén Trung Long
Tran Tuin Ngoc
Nguyén Vin Nhan
Tran Tuong
Nguyén Poan Cuodng
Do Trong Kién
Pham Tén Loc
bang Thanh  Long

Phan Van Y
Pham Van Diing
Vo Nudi

Lé Hoang Son
Tran Viét Trung
Nguyén Ngoc Bau
Vo Tat Thing

Lién Hoi V6 Bi Au Chau
Phan Hoi Tay Au (Phap, Anh, Thuy Si)

Vi Ngo Cuong
Huynh Thanh Dutrc

Téng Két Tai Chinh

K26
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K26
K27
K27
K27
K27
K27
K27/1
K28
K28
K28
K28
K28
K28
K29
K29
K29
K29
K29
K30
K30
K30
K30
K31
K31

VHV
VHV

50.00
50.00
50.00
50.00
30.00
50.00
50.00
50.00
100.00
113.00
56.50
50.00
30.00
30.00
50.00
30.00
50.00
100.00
140.66
30.00
50.00
30.00
50.00
20.00
50.00
50.00
40.00
141.72
60.00
76.46
50.00
50.00
226.00
226.00
100.00
100.00
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200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235

324

Nguyén Hao Kiét
Nguyén Xuan Quynh

Ho Thanh

Tam

Nguyén Pinh Ai
Pham Tin An Ninh

Ha btrc Béan
Nguyén B:fmg

Db Kim Béng
Tran Ngoc  Bich
Nguyén Minh Hung Bién
bao Van Binh
Ngb Cam
Nguyén Hiru  Chung
Truong Co
Nguyén ThanhPiéu
Giap Phuic Hai

Vii Dinh Hiéu
Huynh Phi  Hb

Tran Thi Hoa

Vo Jamesnico
Tran John

Lé Pang Khoa
Trin Mong  Lam

Do Hitu L&

bang Thanh Long
Nguyén Vian Mau

Lé Trong Muu

Lai Nam
Nguyén Thi Huyén Nga
Ngb Nhi

Tran Dinh ~ Nhién
Nguyén Puc Peter
Nguyén ThanhPhong
Huynh Van  Phu

Nguyén Ngoc Phuong
Truong Ngoc Phuong

VHV
VHV
VHV
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH

100.00
100.00
100.00
20.00
50.00
66.00
100.00
20.00
67.80
50.00
30.00
50.00
70.86
40.00
30.00
40.00
25.00
20.00
40.00
50.00
300.00
30.00
76.46
20.00
20.00
20.00
50.00
30.00
113.00
30.00
30.00
50.00
30.00
20.00
100.00
30.00
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236 Mr.  Nguyén Ngoc Thach TH 50.00

237 Mr. Dang Thanh TH 20.00
238 Mr Pham Van Thanh TH 50.00
239 Mr. Tran Thanh TH 100.00
240 Mr. NguyénLoc Tho TH 50.00
241 Mr. TranNgoc  Thuc TH 38.23
242 Mr. Nguyén Cao Thuyét TH 50.00
243 Mr.  Cao Minh Tri TH 20.00
244 Mr. L& Manh Tri TH 20.00
245 Mr  TranPang  Trinh TH 20.00
246 Mr. DPamViét  Trung TH 50.00
247 Mr.  Lé Duy Trung TH 20.00
248 Ms. NguyénThi Xuan TH 56.50
249 Mr  Khong 1o tén TH 100.00

Cong 13356.72

Bang Tong Ket

(Tinh toi ngay 14 thang 12 nam 2021)
1. Chi phi cho Da Hi¢u 120:

- An Loat 6,850.00
- Buu Phi trong Hoa Ky 2,237.18
- Buu Phi ngoai Hoa Ky 1,625.97
- L& Phi Ngan Hang 119.80
- Web Site 73.06
- Bulk Rate Permit 265.00
- Bi Thu 269.20
- Buu Phi Phy Tri + Dich Vu TS 862.50
- Vin Phong Phiam + Linh Tinh 436.80

Tong S6 Chi 12,739.51

2. Thu:

- Quy con lai sau khi chi cho BH120 20,292.97
- Thu cho Pa Hié¢u 120 13,356.72

Cong 33,649.69
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3. Quy Con Lai sau khi chi cho PH120

33,649.69 - 12,739.51 = 20,910.18

Thua quy vi doc gia,

Ban Tai Chanh d nhan duoc s tién téng cong 13,356.72
dollar My, v&i 249 nguoi dong gop cho Tap San DBa Hi¢u 120,
da dugc gui cho quy vi trudc day.

S tién dang ton quy 1a $20,910.18. Trong phan nay, chi
phi cho Tap San Pa Hi¢u 121 ma quy vi dang cam trén tay
chwa dwoc tinh dén.

Chiing t61 xin cam on quy vi doc gia da yém tro cho Tap
San. Trong do, chiung t6i ddc biét cam on Khoa 19 CSVSQ,
luén dong hanh cung cdc manh thuong quan khéc, quan tdm
ung ho Tap San (v6i 30 nguoi). cho so bdo vira qua.

Thoi gian gan ddy chi phi phat hanh, in 4n va buu dién da
tang dang ké nén viéc yém tro quy bdu ctua quy vi, ngoai gia
tri tinh than, quan trong hon bao gio.

Toa Soan Bao Pa Hiéu rat mong s& tiép tuc dugc quy vi
ddc gid yém trog manh mé cho nhitng s6 bdo sap tdi. Su quan
tam cua quy vi dén hoat dong cua Tap San Da Hiéu ludn la
dong luc khich 1€, dé chung t6i ¢6 di€u kién phat hanh dén quy
vi dung han ky.

Nhén dip Tét Nguyén Dan Nham Dan, chung t6i kinh chuc
cac doc gia va gia dinh mdt nam méi an khang va hang phuc.

Tran trong.

Truwong Ban Tri Su. kiém Thu Quy Da Hiéu.
Trin Tri Quéc, K 27

Cim On Qug Uit
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TRA LOI THU TIN
D6 Manh Truong, K23

1. Tong quat:

a. Ban Bién Tap da nhan duoc céac sang tac cua cac NT, cac
ban, cac phu nhan, anh chi thudc dai gia dinh Vo Bi danh cho
Tap San Pa Hi¢u s6 121. Pén nay, sb luong bai vé ma ching
t6i ¢6 hon yéu cau. Vi khuon khé to bao co gidi han, nén
chung t6i da khong thé dang tit ca cac sang tac nay va danh
giit lai danh cho s t6i. Rat mong quy vi cong tic vién thong
cam va luong thtr. Chiing t6i s& xem xét lai khi chuan bi phat
hanh s ké tiép.

b. Chuén bi cho Pa Hiéu 122 dy tri s& dugc phat hanh vao
trung tuan thang 5, 2022, Ban Bién Tap rat mong dén nhan
céc sang tac ciia quy vi cham nhat 1a ngay 1 thang 4 ndm 2022.
Néu c6 thé, xin cic cong tac vién giri bai cho chung tdi cang
som cang tot dé chung t6i ¢6 du thi gio chuan bi ky ludng.

c. Chung t6i duy doan s& don nhan dugc nhitng bai cé nodi
dung lién quan d&én cudc chién tranh Qudc Cong, dén than
phan nguoi dan trude va sau cude chién, dén guong anh diing
hy sinh ctia cac chién s VNCH, ¢ cac Quan Binh Chung, ¢ ca
nhitng nguoi dan binh thuong, ¢ khip moi noi, ké ca tir cac
CSVSQ/ VB va gia dinh cua ho.
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Bién ¢ Thang Tu Pen 1975 lai sip trd vé. Pen nhu tén goi
ctia n6! Khi nhd dén nhitng ngay bi thim nay, 1am sao ching
ta ¢ thé quén dugc mdt giai doan tan bao cua lich sur Viét
Nam. xdy ra cho dan tdc Viét Nam, cho tung gia dinh, cho
moi ca nhan.

Chéc chan chung ta s& c6 nhiéu bai viét vé& nhitng dau
thwong ma nguoi dan mién Nam da trai qua, trong giai doan
nay.

Vuot qua nhitng 4&m anh bi thuong ctuia qua khur, ching ta
khong quén noi dén hién tai va tuong lai. Trai qua mot thoi
gian dai sinh séng trén khap thé gidi, ching ta di dong gop
duogc gi hitu ich cho cong dong VN, cho xa hoi ma chiing ta
dang séng?

Viéc don nhéan cac bai cta thé hé thanh nién ludn la quan
tam hang dau ciia Ban Bién Tap. Chung toi can cac bai viét ciia
anh chi nhiéu hon nira, vé nhiéu khia canh trong cudc séng, Kké
ca tinh yéu danh cho tudi tré. Cac anh chi da c6 nhiing dong
gop thé nao cho phong trao chéng Cong San tai hai ngoai va
qué nha, nham thiic déy ddc lap, tu do, dan chu, va quyén con
nguoi cho dan ching Viét Nam?

d. Nhan day, chung t6i xin giri 10i cam on dén cac nién
truong, anh chi, va doc gia da luén gop vy, khuyén khich Ban
Bién Tap dé hoan thanh t& bao dugc tot hon. Vé ph?m minh,
chung t6i luon ling nghe ¥ kién cta quy vi dé co nhitng thay
d6i hop 1y.

e. Khi bao dén tay doc gia, Tét Nguyén Pan ctia naim Nham
Dan lai vé véi moi nguoi Viét Nam trén toan thé gidi. Thay
mat Ban Bién Tap, ching t6i xin chic quy vi doi dao sic
khée, an khang, binh an va hanh phuc. Chuc cac anh chi thanh
nién cta cac thé hé ké thira, trong d6 c6 Thanh Thiéu Nién Da
Hiéu V& Bi, ludn thanh cong trong cudc séng, ludn manh mé,
dan than phuc vu cho Iy tudong Qubc Gia, Dan Toc.

2. Ong Tran Xuén Hién, Vin Hoa Vu:
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Ong da viét: “Céng lao cua cdc anh dé thuc hién Pa Hiéu
la mét diéu khién moi nguoi kham phuc. Pa Hiéu 120 dep vé
hinh thirc va phong phii vé ngi dung. Moi nguoi trong gia dinh
V6 Bi nhan dwoc Pa Hiéu 120 khong khoi vui mirng va cam

on.
Cam on Gido Su di c6 16i khuyén khich. Chung t6i ludn c6
gang lam tron phan sy cua minh dé phuc vu gia dinh Vo6 Bi va
cac ddc gia.
3. Céc con ctia bd Nguyén Khic Huy, Khoa 17:

Thu viét: “Bo chiing con méi mdt mét nam réi, sau thoi
gian dai nhiéu nam bénh tdt. Liic con song bo rat thich nghe
chiing con doc bdo Pa Hiéu moi ngady, mdi cho dén hic gan
mdt.

Bay gio, mad va chung con rdt quy va rat thich doc bdo Pa
Hleu DPoc dé hiéu biét thém, dé cam thong, va dé hénh dién
vé bo, mot st quan cua Truong Vo Bi Da Lat oai hung va cdc
ban déng mén ciia bo. Vo va cdce con.

Thua ba Huy va céac chau,

Puoc mot doc gia nhu Nién Truong Huy 1a mot niém hanh
dién cho Tap San. Gia dinh V0 Bi con hién dién dén nay va
gan bo v6i nhau, cung hudng veé cdi ngudn 1a do tam long yéu
thuong Truong Me ciia moi nguoi, nhu Nién Truong Huy.
Khi dugc bict Nién Truong Huy van muon cac con doc Pa
Hiéu cho 6ng nghe dén gan cudi cudc doi, cling nhu ba va cac
chéu van ti€p tuc doc tap san sau nay, ching toi rat cam dong
ve€ tinh cdm danh cho Truong V4 Bi. Cam on ba va céac chau.

4. Nién Truéng Pham Kim Khéi, Khoa 19:

Nién Trudng viét:

“Pa Hiéu “tdi xudt” dén nay nhir mét luong gié méi. Cam
sdch trén tay lai nghi dén tam long cua nhwng nguoi gop cong,

@6p sike cho to bdo. Rdt cam mén va giri dén cdc anh lm khen
ting da dam dwong viéc cong mot cach chu déo, xudt sac.”
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Céam on Nién Trudng. Ching t6i that vui khi nhan dugc 101
khen nay.

5. Anh Ha Xuan Lgc, Khoa 25:

Anh viét: “Hoan nghénh tinh than ciia Pa Hiéu, ciia tdt cd
quy vi dong gop cong suc cho Tap San Pa Hiéu.”

Cam on anh vé nhitng nhan xét tdt dep danh cho Pa Hiéu.
Mong rang cac doc gia khéc cling c6 nhan xét nhu anh. Chtic
vui!

6. Ong L& Trong Muru, than hiru:

Ong viét: “Cdm ta quy vi CSVSQ/ TVBOGVN di hing hdi
nuoi dwong Tap San Da Hiéu rat cong phu.”

Cam on ong da c6 10i khen. Mong rang chung toi tiép tuc
nhén dugc céac khich I¢ cua 6ng danh cho Tép San, trong tuong
lai.

7. Ba Nguyén Thi Huyén Nga:

Chi da ghi tung nhan xét vé mot sd sang tac dugc dang
trong Tap San PH 121 cta cic cdng tac vién, cling nhu cam
xuc thuc su cua minh khi doc céc bai nay. Toi da trao doi
nhitng nhén xét cua chi vai hg. Cam on chi nhiéu.

Fon Giip Lar!
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Téng Héi CSVSQ/ TVBQGVN

PHAN UU

Phu Nhan ¢6 Tong Thong Nguyén Vin Thiéu,
Khoa 1/ TVBQGVN
Cu Ba NGUYEN THI MAI ANH
Tt tran ngay 15 thang 10 nam 2021
Tai San Diego, Hoa Ky
Huong thuong tho 91 tudi.

CSVSQ NGUYEN DUY PAM, K4/ TVBQGVN
Ttr trdn ngay 28 thang 9 nim 2021
Hudng thuong tho 96 tudi.

CSVSQ TRAN VAN TUE, K7/ TVBQGVN
Di tir tran ngay 6 thang 11 nam 2021
Tai Portland, Hoa Ky
Huéng thuong tho 95 tudi.

CSVSQ HOANG PINH KHOL K10/ TVBQGVN
Tt tran ngay 8 thang 9 nam 2021
Tai Plano, Texas, Hoa Ky
Hudng tho 88 tudi.

CSVSQ BUI PAC THUAN, K10/TVBQGVN
Ttr tran ngay 16 thang 9 nam 2021
Tai Westminster, California, Hoa Ky
Huong tho 89 tudi.
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CSVSQ GIUSE BUI TA HANH, K10/ TVBQGVN
Ttr tran ngay 16 thang 10 nam 2021
tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong tho 88 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN TANG, K12 /TVBQGVN
Tén thanh AUGUSTINO
Tt tran ngay 8 thang 12 nam 2021
Tai Tay Ninh, Viét Nam
Huong thuong tho 91 tudi.
CSVSQ NGUYEN PANG HUY, K15/ TVBQGVN
T tran ngay 11 thang 9 nam 2021
Tai Viét Nam
Huong dai tho 86 tudi.
CSVSQ LE HU'U TAN, K16/ TVBQGVN
Tir trin ngay 16 thang 9 nam 2021
Tai Georgia, Hoa Ky
Huong tho 84 tudi.
CSVSQ CHU TRi LE, K16/ TVBQGVN
Ttr tran ngay 21 thang 11 nam 2021
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Hudng tho 83 tudi.

CSVSQ PHAM KIM PAN, K16/ TVBQGVN
Ttr trin ngay Chua nhat, 28 thang 11 nim 2021
Tai Centreville, Virginia, Hoa Ky
Hudng tho 80 tudi.

CSVSQ PHAM HU'U THANH, K17/ TVBQGVN
Tir trin ngay 14 thang 8 nam 2021
Tai Mason, Ohio, Hoa Ky
Huéng tho 85 tudi.

CSVSQ NGUYEN THUC TAM, K17/ TVBQGVN
Tir trin ngay 6 thang 9 ndm 2021
Tai Dallas, Forth Worth, Texas, Hoa Ky
Huong tho 80 tudi.
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CSVSQ LOUIS NAM SINH TiN, K17/ TVBQGVN
Tén thanh GIUSE
Vira vé Nuéc Chua chiéu ngay 15 thang 11 ndm 2021
Tai Westminster, California, Hoa Ky
Huong Tho 81 tudi.

Phu Nhan ¢b CSVSQ Truong Vin Cao, K18/ TVBQGVN
Ba CINDY CHAU NGUYEN
Vira tir tran ngay 6 thang 9 nim 2021
Tai Richmond, Texasw, Hoa Ky
Huong tho 68 tudi.
CSVSQ TRAN VAN PHU, K20/ TVBQGVN
T tran ngay 9 thang 10 ndm 2021
Tai Viét Nam
Hudng tho 80 tudi.
CSVSQ CHU SI LUONG, K20/ TVBQGVN
T tran ngay 14 thang 10 nam 2021
Tai Arizona, Hoa Ky
Huéng tho 80 tudi.
CSVSQ NGUYEN HOI, K20/ TVBQGVN
Tt tran ngay 19 thang 10 nim 2021
Tai Uc Chéau
Hudng tho 80 tudi.
CSVSQ HA THUC MAN, K20/ TVBQGVN
D3 tir tran ngay 15 thang 11 nam 2021
Tai Colorado, Hoa Ky
Hudng tho 78 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN MANG, K20/ TVBQGVN
Vira tir tran ngay 09 thang 12 nam 2021
Tai Atlanta, Georgia, Hoa Ky
Hudng tho 78 tudi.
CSVSQ NGUYEN QUY PINH, K21/ TVBQGVN
Tir trin ngay 18 thang 8 nam 2021
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Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Hudng tho 82 tudi.

CSVSQ HUYNH VAN THAO, K21/ TVBQGVN
Tir trin ngay 3 thang 9 ndm 2021
Tai Sai Gon, Viét Nam
Huong tho 79 tudi.
CSVSQ NGUYEN MINH CHAU, K23/ TVBQGVN
Tir tran ngdy 8 thang 9 nam 2021
Tai Higganum, Cnnecticut, Hoa Ky
Hudng tho 77 tudi.

CSVSQ TO PHUONG NANG, K23/ TVBQGVN
Tt tran ngay 29 thang 11 nam 2021
Tai Viét Nam
Hudng tho 76 tudi.

Than mau CSVSQ Truong Quang Tung, K25/ TVBQGVN
Cu ba VO THI PIEM
Phap danh Nhuén Bao Hoa
Ttr trin ngdy 22 thang 9 nam 2021
Tai Bon Duong, Lam Déng, Viét Nam
Huong thuong tho 96 tudi.
CSVSQ NGUYEN NGOQC THACH, K25/TVBQGVN
D4 tir tran tai Sai Gon, Viét Nam
Huong tho 74 tudi.
CSVSQ HAN NGOC AN, K27/ TVBQGVN
Tir tran ngay 11 thang 10 nam 2021
Tai Kansas City, Missouri, Hoa Ky
Hudng tho 72 tudi.
CSVSQ DUONG THANH, K28/ TVBQGVN
D3 tir tran ngay 8 thang 11 nim 2021
Tai Sai Gon, Viét Nam
Hudng tho 70 tudi.
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Than Mau CSVSQ Nguyén Sanh Phuong, K29/ TVBQGVN
C6 rudt CSVSQ Huynh Vin Chau, K25/ TVBQGVN
Cu ba HUYNH THI SAU
D3 tir tran ngay 5 thang 6 nam 2019
Tai Adelaide, Australia
Hudng dai tho 91 tudi.

Nhac mau CSVSQ Tran Ngoc Anh, K30/ TVBQGVN
Cu ba HOANG NGOC BiCH
Phap Danh TU NGUYEN NHUNG
Tt tran ngay 22 thang 8 nam 2021
Tai Sai Gon, Viét Nam
Hudng dai tho 91 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN MY, K30/ TVBQGVN
Ttr trdn ngay 03 thang 11 nam 2021
Tai Tuy Phong, Binh Thuan, Viét Nam
Huong tho 69 tudi.

CSVSQ NGUYEN TAN PHUC, K31/ TVBQGVN
Da qua doi ngay 4 thang 11 nam 2021
Tai Sioux Falls, South Dakota, Hoa Ky
Huong tho 66 tudi.

Chung t6i xin chia budn cing tang quyén. Sy ra di vinh
vien cua cac vi néu trén 1a nhitng ton that 16n cho dai gia dinh
Vo Bi va cho gia dinh moi nguoi.

Nguyén cau linh hon nhimg vi di khuit sém duogc vé cdi
vinh hang.

THANH KINH PHAN UU

Ngay 20 thang 12 nam 2021
- Ban Chdp Hanh Téng Hoi
- Ban Tw Vin va Gidm Sat
- DPai dién 31 khoa CSVSQ/ TVBQGVN
- Tong DBoan Thanh Thiéu Nién Da Hiéu
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