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QUAN PIEM VA QUY PINH CUA
TAP SAN DA HIEU

* * *

A. QUAN PIEM

Da Hiéu la co quan ngén luan ctia Tong Hoi Cyu Sinh Vién
ST Quan TVBQGVN, la gach ndi gilrta cac cuu SVSQ, gilra
cac Hoi Vo Bi dia phuong, gitra thé hé di trude cha anh va
nhitng thé hé ké thira, dai dién 1a cac Thanh Thiéu Nién Pa
Hiéu, trén toan thé gidi. Pa Hié¢u ciing 1a noi dé moi nguoi
cung chién tuyén chia s¢ quan diém, 1ap truong chong Cong
dén cac chién hiru, than hitu, cac doc gia ciing chung 1y tuong.

B. QUY DINH:

Pé thuc hién dugc muc tiéu ké trén, ching t61 mong moi
s€ nhan dugc bai vd, nhu cac but ky, tho van qua nhiéu dé tai,
dac biét lién quan dén chién truong xua, dén V& Bi. Khi chon
dang, chung t6i1 s¢ theo mot ) quy dinh cu thé, nhu sau:

1. Khong nhén bai viét 6 ndi dung tuyén truyén, ¢ vii cho
ché do va chu thuyét Cong San, dic biét 1a Cong San VN.

2. Khong nhén cac bai viét co ndi dung da kich hay bdi nho
c4 nhan trong hay ngoai tap thé V5 Bi, trir Iy do rat dic biét.
Nhimng bai niy can chinh xac va co tai liéu dan chimg.

3. Xin ghi ro but hiéu, tén that, dia chi email, ) phone,...
dé toa soan khi can c6 thé lién lac.

4. Khi gui cac sang tac cho toa soan, ¢ thé dinh kém qua
email, qua buu di¢n, hoac qua CD. Co thé dung cac nhu li¢u
tiéng Viét nhu: VNI, UNIKEY, hay c4ac nhu liéu dung Unicode.
C6 thé danh may khong dau, hodc viét tay.

5. Ban Bién Tap xin duoc phep cit bo hay stra chita cac bai
viét, mién khong lam thay d6i noi dung.

6. Ban Bién Tap s& quyét dinh chon ding hay khong nhiing
bai da dang ¢ bao khac, hay trén cac trang web.
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Nhé Nguoi Thuong Binh VNCH!
Phat Hanh Thang 9 Nam 2021

Bao phat hanh dinh ky, mdi ndm 3 s, vao céc thang 1, 5, 9.

Da Hiéu sé 120 da duoc phat hanh vao thang 9, 2021.

R4t mong quy vi cong tac vién dong gbop bai vo cho

Pa Hiéu s6 121, trudc ngay 1 thang 12 nam 2021.
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LA THU TONG HOI

Garden Grove, ngay 20 thang 8 nam 2021

Kinh thua quy Nién Trudng,

Kinh thua quy Phu Nhan, quy chi Phu Nir Lam Vién,

Thua quy ban ddng mén CSVSQ/ TVBQGVN va cac anh
chi Thanh Thiéu Nién Da Hiéu,

Thua quy vi doc gia,

Lai mot 1an nira, chiing t6i xin duge goi dén quy vi, cing
toan thé doc gia 101 chao mung than ai, nhiéu strc khoé
va moi su binh an.

1. Méc du dich bénh COVID hoanh hanh trong thoi gian
vira qua, nhung sau khoang hai nim bén bi lam viéc va vuot
qua nhiing kho khan, Ban Bién Soan va Ban Hi¢u DPinh da
nghién ctu, thu thap dir kién, dac két va hoan tat viéc soan
thao cudn Luoc St Truong V5 Bi Qudc Gia Viét Nam. Ban
thdo da dugc Ban Tri Sy in va phan phéi dén mot sb dai dién
cac khoa va cac CSVSQ dang quan tim. Tai chanh dé in ban
thao nay ciing da dugc cac CSVSQ dong gop tng ho day du.

Ban Chip Hanh Tong Hoi xin cam on cac manh thuong
quan cling nhu cac cong tac vién da nhiét thanh hoan thanh tai
liéu quan trong ve Truong VO Bi Quoc Gia Viét Nam.

Nay, Ban Bién Soan dang ghi nhan céac ¥ kién dé nghi bo
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sung chinh sira nhitng sai sot néu cé, tong két nhimng gop y dé
sach dugc hoan chinh khi dugc quyét dinh phat hanh rong rai.

2. Vao nim 2022, han ky hoat dong Ban Chap Hanh cii da
vuot qua thoi han 4n dinh thém hai nam. Do d6, viéc t6 chirc
dai hoi 1a vo cung khan thiét. Vi bat cir Iy do nao BCH tong hoi
ciing khong thé dugc luu nhiém, tiép tuc hoat dong ma khong
thong qua qua trinh bau cir. Pa dén lac Tong Hoi CSVSQ can
mot Tong Hoi Truong méi voi mot ban chap hanh méi. Ching
ta can mot ludng gié mat cho sinh hoat cua tong hoi.

Tai Hoa Ky, dich COVID dén nay di c6 dau hiéu dugc
kiém soat, mic du dang phai doi pho voi bién thé Delta. Tin
tudng vao tuong lai, BCH Tong Hoi s& hop véi Ban T6 Chiic
Pai Hoi tiép tuc tién hanh viéc to chic Pai Hoi Vo Bi XXII,
vao thang 5 hoac 6 nam 2022 tai Nam California, Hoa Ky.

Chuong trinh nghi su, thoi gian sé dugce chung toi s€ thong
bao cham nhat vao thang Giéng, 2022. Chac chan quy vi dai
biéu s€ du thoi gian sap xep deé ve tham du Pai Hoi VB XXII.

Néu tinh hinh dich bénh c6 nhiing chuyén bién, chung toi
s& dé nghi phuong phap bau cir khic, v6i sy gop ¥ ciia dai gia
dinh Vo Bi.

Pai Hoi V& Bi XXII luén mé rong dé don nhan tat ca cac
CSVSQ vé tham du, khong c6 bat cir phan biét nao do thanh
kién, hay bét ctr Iy do khac. Moi thanh vién tham du dai hoi
déu duogc ddi xir binh dang véi long ton trong cta tat ca moi
nguoi. Moi dé nghi td chire dé kién toan téng hoi déu s& duge
moi ngudi ling nghe.

3. Khi Tap San Pa Hiéu 120 duoc phat hanh dén tay doc
gia thi Pai Nhac Hoi Thuong Binh Ky 14 di dugc t6 chic
xong. Thiéu phuong tién lién lac véi dai gia dinh V5 Bi trén
toan thé gidi, Ban Xa Hoi chi pho bién gii han trén group
tong hoi viéc quyén gop danh cho Thuong Binh & Quéa Phu
VNCH. Chuong trinh quyén gop ciing da hoan tat va dat két
qua dang khich 18. Tong so tién thu nhan dugc ciing duoc
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chuyén giao cho dai dién Hoi HO, noi day ho s& phan phdi dén
nhitng thuong binh va qua phu VNCH con ket tai qué nha.

D3i c6 mot s6 cuu sinh vién siquan V4 Bi tai Nam California
va cac noi khac dang tinh nguyén thudng xuyén lam viéc bat
vu loi cho t6 chirc nay. Chung ta tin vao hoat dong trong sang
cua Ho1 HO.

Pai dién cho Tong Hoi, toi xin dugc cam on cic manh
thuong quan Vo Bi va than hiru trong ngoai. Viéc dong gop
ctia quy vi ludn 1a nghia ctr cao dep, thé hién 10ng nhan ai gitra
ngudi voi nguoi, tinh dong do6i cao dep ciia cac chién hiru da
mot thoi ciing chung chién d4u.

Hanh dong tét dep ma chiing ta dang 1am con thé hién long
kinh trong va biét on dén nhing ngudi da hy sinh than xac va
ngay ca mang song ctia ho cho chiing ta, ciing nhu cho mot
hanh dong cao dep hon 1a bao v¢ tu do va doc 1ap cua VNCH,
trong 20 nam.

Xin chan thanh cam on quy vi.

TM. Ban Chap Hanh Tong Hoi

Téng Hoi Truong TH/ CSVSQ/ TVBQGVN
kiém Chu Nhiém Tép San Da Hiéu

Nguyén Vin Thiét, K18
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SU DOAN 21 BB

VI TU LENH CUOI CUNG
Phung Hiru Chdu, K25

hot t61 con di hoc Trung

Hoc ¢ tinh S(’)é: Trang,
hinh 4nh cia nhling nguoi
chién si Su Poan 21 BB qua

nerng budi 1& mimg chién

thing nhitng cudc hanh quan —~ %
Dan Chi da chinh phuc va ghi ‘

dam vao tam tri cia cau hoc
tro tinh nho nhu t6i. Nén subt
bén nim theo hoc tai Truong
Vo Bi Quéc Gia Viét Nam va

dén ngay t6t nghlep man khoa

t6i van gitt quyét dinh chon Su Doan 21 BB de dugc phuc
vu khi ra truong. Khéa 25 chung toi vé Su Poan 21 BB duoc
bay dira, boc tham vé Trung Poan 31 Chuong Thién hai dua,
Trung Poan 32 Ca Mau ba dira, va Trung Poan 33 Can Tho
hai dura.

Todi vé Trung Poan 32, hau cu tai Ca Mau. Vao trinh di¢n
Trung Poan Trudng lai bt tham lan nita dé phan phdi cho mdi
tiéu doan, Lac 4y Trung Poan Truéng 1a Trung T4 Poan Cu,
xuét than Khoa 16 Truong VBQGVN. Dang nguoi nho nhi
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phong cach nhé nhe dic biét rat thwong dan em, 6ng kéu ba
dra Khoa 25 vao van phong, bdc tham ba sd 1, 2, 3. Ai duoc
s6 nao thi vé tiéu doan d6. Huynh Xuan Quang béc sb 1 vé
Tiéu Poan 1, Truong Minh Tan vé Tiéu Poan 2, con toi thi vé
Tiéu Poan 3.

Troi xui dat khién ca ba dira déu hoc cung 16p, cting truong
Trung Hoc Hoang Di¢u ¢ Séc Trang, tinh nguyén vao Khoa
25/ TVBQGVN, khi ra trudng ciing chon vé Su Poan 21 BB,
bdc tham cing vé mot trung doan. Sau d6 NT Poan Cu kéu
nguoi tily vién mang cudn lich Tam Téng Miéu ra cho 6ng dé
chon ngay lanh thang t6t cho ba dira ¢an em ra don vi bat dau
cudc doi binh nghiép.

Thay ong lat hét to ndy sang to khac 1am ba dira toi than
tham:

- “Tui em hét tien r61 NT o1, chi mudn vo hanh quan sém...”

Nhung ca ba dura cling phai doi thém 4 ngay moi dung ngay
hoang dao. Bai hét tién nén ba dua t6i dong long t6i ngt tai
héu ctr, ban ngay ra cho Ca Mau udng ca phé ri di thuc bida...
cho hét ngay. Khoang ba thang sau khi tiéu doan dang hanh
quan & ving séng Ong Pdc (Ca Mau) thi nhan duge hung tin
NT Poan Cu hy sinh tai chién truong Chuong Thién. Quéan
ddi mat di mot vi trung doan trudng tai ba kha kinh, nén hanh
chanh mat mot vi tinh trudng tai gioi trong tuong lai. Ching
t6i bang hoang tiéc thuong cho ngudi dan anh 15i lac, nhung
van s6.

Ttr lic mén khoa ra trudng dén ngdy mat nuée 30-4-1975,
thoi gian tuy khong 1au nhung t61 cling trai qua thot 3 vi tu
1énh cua Su Poan 21 BB. Luc méi ra truong vé trinh dién, tu
lénh 13 Chuan Tuéng Chuong Dzénh Quay. Sau mua Hé do
lira An Loc. Tudng Lé Van Hung vé thay. Vi Tu 1énh cubi
cung 1a Chuan Tuéng Mach Vian Truong, xuat than Khoa 12/
TVBQGVN.

Theo quan st, Su Poan 21 BB dugc thanh 1ap vao thang 8
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nam 1955. Trong 20 nam, néu tinh dén ngay mat nudc da trai
qua 13 vi tu 1énh su doan, trong s6 d6 ndi bat va duogc nhic toi
nhiéu nhét phai ké 1a:

- bai Tuéng Tran Thién Khi€ém, sau la Thu Tudéng Chinh
Phu.

- Trung Tuéng Nguyén Vin Minh, sau 1a Tu Lénh Ving 3
Chién Thuat.

- Trung Tuéng Pang Van Quang, sau la Tu Lénh Vung 4,
C6 Van An Ninh Phu Téng Théng.

- Trung Tuéng Nguyén Vinh Nghi, sau 1a Tu Lénh Vung
4 Chién Thuat.

- Thiéu Tuéng Lé Vian Hung, sau 1a Tu Lénh Ph6 Quén
Khu 4.

- Chuin Twéng Mach Vin Truong, Vi Tw Lénh cudi
cung cia Su Doan 21 BB.

Ong 1a vi Tu Lénh tré tudi nhat. Ngoai tai thao lugc 1anh
dao vé quan su 6ng con rat gioi vé hanh chanh, chi huy tham
muu, nén c6 nhiéu ngudi cho rang Ong 1a mot trong nhing Vi
Tudng tré van vo song toan.

T6i con nhé khi Pai Bgi Trinh Sat 32 duoc tryc thang van
vao can cir Tan Bang quan Hiéu L& thudc tinh Rach Gia dé
tiép vién cho mét Tiéu Poan DPQ thi bi ca mdt Trung Poan
D3, mét don vi chinh quy cua CS Bic Viét méi xam nhép vao
Nam, bao vay. Hoa luc cta chiing qua manh nén ngay ca truc
thang tan thuong va tiép té ciing khong dap xudng dugc.

Hon mét tuan sau dan dugc va lvong thuc sép can thi bt
ngd ¢ 1énh cho t6i ra phia sau cin ci dé nhan qua. Nién
Truong Chuén Tudng Mach Van Truong, Tu Lénh Su Doan
da tu tay thao mot mat Iénh, vé mot phong dd hanh quan, bo
vao mot cai hop dung lyu dan quang Xuéng cho 61 trong can
ctr dé toi khuya ciing ngay hom 4y hoan toan im lang vo tuyén.
Dai D1 Trinh Sat cung don vi ban da rat quan thoat khoi vong
day cua dich vé dén noi mot cach an toan.
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Pugc biét trude khi di lam Tu Lénh Su Poan 21 BB ong
da tung dam nhan chuc Truéng Phong Nhi Su Poan, Tinh
Truong Long Khanh, Trung Poan Trudng Trung Poan 8 BB,
Tu Lénh Pho Su Doan 5 BB. Tai mat trdn An Loc, NT Truong
da duoc Tong Thong Nguyén Vin Thiéu 4n thudng “Dé Tam
Ping Bao Qubc Huin Chuong” va dugc Téng Thong Thiéu
gidi thidu véi mot vi Tudng C6 Van My: “Pay la hoc tro ciia
16i...” Y cua Tong Thong Thiéu mubn noéi khi Tong Thong lam
Chi Huy Truong Truong VBQGVN thi thoi gian d6 NT Mach
Van Truong dang 1a Sinh Vién ST Quan K12/ TVBQGVN.

NhG lai nhimg ngay cudi
thang Tu den, tai Vung 4 Chién
Thuat, Cong San da xu dung
toan bd luc lugng cua ba trung
doan linh chinh quy Bic Viét
D1+D2+D3 dé tong tin cong
thanh phé Can Tho ciing nhu
du tro hang ngan hoa tién 107
ly + 122 ly san bang thanh phd
nay thanh binh dia, nhung moi
muu toan cua ching déu bi bé
gdy do su phong thu kién cb
va su phan cong manh li¢t cua Chuin Twéng Mach Vin
toan thé anh em Su Poan 21 Trwong, Tw Lénh Sw Dodn 21
BB, duéi sy diéu dong cung chi B¢ Binh, 1974 - 1975.
huy séang sudt ciia Vi Tu Lénh Su Poan.

Sang ngay 30-4-1975 mic dau c6 1énh dau hang cua Tong
Thong Duong Vin Minh nhung toan thé anh em binh si cua
Su Poan 21 BB van cuong quyét ghi chit tay siing giit ving
tuyén phong thi, nhat dinh khong budng stiing dau hang quan
CS. Chiing t6i toan thé su doan tuyét ddi khong nghe 1énh ai
hét. Chiing t6i chi chd 1énh va tuan theo 1énh ctia Tudéng Mach
Vian Truong, Tu Lénh Su Poan 21 BB ma thoi.

Buoi xé trua ngay 30-4-1975 khi Tuéng Mach Vin Truong
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tir phong hop ¢ Quan Poan 4 tré v&, nét mit 6ng thoang budn
va tu ly. Ong cho biét hai vi Thiéu Tuéng Nguyén Khoa Nam
va Lé Van Hung da tu sat, tudn tiét hy sinh va ra 1énh cho
chung toi phai sap xép lo cho anh em binh sT tré vé nguyén
quan mot cach an toan. Pén gio phut cudi Tu Lenh Su Poan
van con quan tam lo ling cho ting binh si thudc cip ctia minh,
dang la tac phong cua moét vi Tudng tré tai duc ludng toan.

Sau 30-4-1975 gi tir vii khi, t6i trd vé qué doan tu xum
hop v61 M4 t61 dugce vai hom la phai khan goi di trinh dién
“10 ngay”, ai ngo rang di ludn vao ti... bién biét khong biét
ngay tro ve.

Tir kham 16n Bac liéu dén trai to Tra Noc Can Tho gan mot
nam thi c¢6 linh chuyén trai, doan xe GMC ché chiing toi ra
bén Ninh Kiéu vao mot dém khong tring sao 1976. Xudng tau
ctr ngd 1a di ra trai to dao Phu Qudc, ai ngd nim ngiy nim
dém tau cu tryc chi Bic tién, ban sang mat troi moc hudng
Poéng, budi chiéu mat troi 1in huéng Ty, con miii tau van di
theo hudng Bic. Toi nghe song vd & man thuyén biét rang tau
dang chay doc theo ven bién. Ngay xua ltc con 1a SVSQ cua
Trudng VBQGVN t6i ¢6 1an mo theo chan doan hung binh
Bic Tién ma gidc mo khong thanh, by gio hoan canh tré tréu
t6i theo doan tu binh xubng tau ra Bic...

Tau thay cip bén cang Vinh (Pong Héi), noi day day
Truong Son chay sat by bién, dit dai soi da kho can, doc theo
duong ray tram xe lira cot dén 1am bang than cay tre 10 0 xiéu
veo. Roi tau thuy, chung toi bi day 1én tau hoa loai dé danh
chuyén ch¢ tha vat nhu bo, trau... Xe lua dén dia phan Thanh
Hoa cau Ham Rong ndm gitta hai trai ndi, chung quanh hd
bom 16 bom nhur 14 cai rd vay ma cdy cdu khong hé han gi.

Tir lac hoc tiéu hoc nhitng danh lam thing canh cta mién
Bic d3 in sau vao ky trc nhu: Hd Hoan Kiém, Than Thap Rua,
Ho6 Tay, cau Long Bién, Song Hong... nén toi rat thich thu
thuong thirc nhitng thing canh mic dau khong gidng nhu
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trong st sach. Cay cau Long Bién thi xiéu veo, 10ng song
Hong Ha qua can, da cudi 1o0m chom... Thay to61 khong co vé gi
lo au hay budn ba khi bi dua ra Bac, mgt anh 16n ban tu trong
toa 1én tiéng:

- “E nho! Bo may khong s, khong budn, khong lo sao?”

Sy that thi t6i khong mudn ¢ ti trong Nam nita, vi toi khong
c6 nha ctra, gia tai, tién bac, vo con... Tdi chi c6 mot than mot
minh. Thiy M4 toi hang thang x4ch cai gio trau di tham nuoi
thang con bat hiéu nhu t6i sy that t6i dau long lam. Trong
thAm tAm toi rat thuong M4 t6i nhung chua bao gio dam mo
miéng ra n6i mot cau: “Ma oi! Con thwong M4...” T6i cling
c¢6 dy dinh khi di ti vé toi s& noi voi Ma t6i nhung khi ra ti lo
chuyén vuot bién nén toi quén mat. Mai dén khi M4 t6i chét,
to1 quy bén canh quan tai vira khoc vira noi:

- “Ma oi! Con thuong Ma...”

Nhung lac d6 ma toi c6 nghe to61 néi dugce dau!

Xe ltra ché doan tu to1 nha ga Yén Bai, sau d6 xe Molotova
dua doan tu chiing t61 vao ring ngli mgt dém tai dap Thac Ba
huyén Cam Nhan tinh Ha Tuyén. Di bang tau thiy, trén mat
hd toi théy c6 hinh con Ga diang mdt chan cho vo trén mat
nude gidng nhu hinh anh con ga, trén noc nha thd “Con Ga” &
ba Lat. Co 18 trude day noi nay 1a mét lang tru phu cua gido
dan co6 nha tho “Con Ga” Phap xay thoi trude. Sau nay Cong
San dudi gido dan, dap dap chtra nude dé lam hd thay dién va
nudi ca.

T6i ¢ Trai 2, Lién Trai 4 thudc dia phan ¢ gitra Ha Giang va
Tuyén Quang. Dén 1979 thi t6i duoc chuyén vé trai ti chanh
ctia Poan 776 giit ti binh thudc B6 Qudc Phong Cong San tai
thi xa Yén Bai, ciing 1a noi giam gitr nhitng nguoi linh Du cua
L{t Boan 3 Nhay Du. T6i nghe néi c6 ca Pai Ta Tho, L&t Poan
Truong trong tran Ha Lao. Vi nam ngoai lanh th VN nén
Cong San khong trao tra theo tinh than hiép dinh Paris 1973.

Trong mot chuyén di liy gach nung & Son Tay, khi di ngang
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qua bén Pha Nghia Lo, xudng xe dé qua thi bén kia song thi
c6 mot doan tu khac dang d6 qua. Toi thi khong biét nhiéu
nhung may ngudi ban tii & Sai Gon thi ranh vé cac Vi Tudng
Lanh nén khi vira thdy Tudng Lé Minh Péao di du trén vai
véc cdy dan guitar, 1a biét phai doan ti binh Tuéng Lanh vira
qua song.

Tbi chi biét va nhan ra Tu Lénh Su Poan 21, Chuan Tudng
Mach Van Truong K12/ TVBQGVN la Nién Trudng cua toi
ma thoi. Dudi hong sung AK ciia miy thiang vé binh, t6i van
mudn chay ra ngoai dé dung chao ong mot lan noi dat Béc
nhung rat tiéc ¢ xa qua ong khong thay va v¢ binh né cling
khong nd siing... nén t6i van con song dén ngay hom nay.

Mic dau quan 4o ti ¢6 lam lii nhung cling khong che dau
duogc nét oai phong cua nhitng vi Tuéng Lanh QLVNCH. Thoi
gian d6 Trung Cong sap xua quan danh mién Bac nén Cong
San lo s¢ chuyén gan 20 tuéng VNCH tir cac trai tu ngoai Bac
ve Hoa Lo, Ha Noi...

Hom nay, Vi Tu Lénh kha kinh ctia anh em Su Poan 21
BB da tur gid coi tran dé sang mot thé gidi khac.

Toan thé anh em Su Poan 21 BB thanh kinh phan wu cing
Tang Quyén.

Kinh Nguyén Huong Linh cua Tu Lénh sém ti€u diéu noi
mién lac canh.

Chuan Tuéng Mach Vin Truong khong con & ¢di tran
nhung 6ng van song mai trong long moi mot nguoi linh Su
Doan 21 BB ching toi.

Sinh Vi Tuéng, Tir Vi Than.
Anh Hung Tw, Khi Hung Nao Tr.

Xin dugc tran trong dung nghiém. Kinh chao vinh biét Vi
“Tw Lénh Cuoi Cung” cta Su Poan 21 BB - Nién Truong
Chuan Tudéng Mach Van Truong K12/ TVBQGVN.
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Viét Nam Nir Lvu Lim Liét
Thiet Thach Tam Can Coé Giang
(1906-1930)
Nguyeén Minh Thanh, K22 kinh but

(“Thiét Thach Tam Can” chir ddt cuda cu Phan B6i Chdu)

“Tiéng ai rao lua in la chi Giang,
i! Mot than day gian nan, dé cttu nwdc dan 1am canh
khon cung. Vay ta dong theo kip budc, bao tin cho chi
twong tri. Cung chong cho chi tang mat. Kéo dén dau phut
giay lia tan...
- Chi Giang... - Chi Giang...!!”
(Trén day la khtic ca trwéc 1975, rdat cam dong. Khéng nhé
tén tdc gid.)
- Tho cua Co Giang:
Tuyét Ménh Thi
Than khong gitp ich cho doi!
Thu khong tra dugc cho ngudi tinh chung!
Dau rang duwong do tré trung,
Quyét vi dan ching thé long hy sinh.

Con duong tién by moéng ménh,
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Eo le hoan cdanh budc minh biét sao!
Bay gio hét kiép tho dao,
Gian nan bé mdc dong bao tir day!
Dau rang chut phan tho ngay,

S6 dong chi da c6 ngay ghi tén;
Chét di da nhitng buon phién,
Nhung ma hoan canh truan chuyén bugc minh!
Bdng ky phdp phdi trén thanh,

Tti thdan khéng dwoc chét vinh dudi co.
Cuc long nho budc sa co,

Chét sau chét tham cé thira xot xa!

Thé ru! DBoi thé ru ma?
Doi ma ai biét? Nguwoi ma ai hay?
Nguyén Thi Giang

- Tho cua nguoi bién soan:
Co Giang Tuan Tiét
Cay bé qudn nudc cho... phung hoan
Uodng bdt tra xanh vong... Thé Tang
Phadt sting tuan than: - tia chép sdng\
Huong linh liét phu: - anh sen vang
Tinh nha tha thiét niém cao cam
No nwdc ngam ngui noi ngén ngang
Dan, Quoc lam than... cam vinh biét
An can dong chi... ging chu toan...!!
Nguyén Minh Thanh khdp tdac
Lii Khon Kiép
Quan é&o tw thi chang mdc vao
Kham xong chiing dé... thé la sao??
Toc tai rii regi dan ruo6i dau
Than thé hanh hao 1t kién cao
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Khon kiép phdp y bay da thu
Ac do mat thdm bon ung bao
Thuong ludn bgi ly doi nguyén rua
Hdu boi xem xong bong nghen ngao...!!

Nguyén Minh Thanh khdp tdac

Co Giang (1906 - 1930), tén day

du la Nguyen Thi Giang. Ba tham
gia chong thuwc dan Phap va la vg
ctia Ong Nguyén Thai Hoc, Pang
Trudng Viét Nam Quoc Dan Dang.
Nguoi tinh Bac Giang, ba la con
cia Ong Nguyén Vian Cao va
Ba Nguyén Thi Luu, em rudt Ba
Nguyén Thi Bac, tic C6 Bac.
Ba da gia nhdp doi ngt khang
chién chong Phap.

Sau khi hoc xong 16p nhat, C6 Giang cung chi rudt la Co
Béc (Nguyén Thi Béc) duoc nha 4i quéc Nguyén Khac Nhu
két nap vao to chitc... va roi gia nhap Viét Nam Quoc Dan
Pang cua O. Nguyén Thai Hoc.

Vao mot budi chiéu tir Phu Tho vé xudi, sau khi hoi hop
xong vé6i cac dong chi, hai ngudi dd ghé Pén Hung. Co va O.
Nguyén Théai Hoc vao dén tho T dé cung thé hen...

Theo Nhugng Téng, thi trong budi ay, C6 Giang da xin O.
Nguyeén Théi Hoc giao cho mét khau sting luc, va hita rang:

“- Néu Hoc chang may chét vi nudc, thi Giang cling xin lay
khi gi¢i nay ma chét theo chong!”

Trong Viét Nam Quéc Dan Pang, C6 Giang giit chitc Tong
Thu Ky cua dang. Co cung chi la Co Bac phu trach viéc tuyén
truyén, lam binh van, va lién lac giita cac co s& dang & Bac
Giang, Bac Ninh, Phi Tho, Vinh Yén, Yén Bai... Bat cit 6 noi
dau, hai chi em déu hoan thanh nhiém vu mot cach xuat sac.
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Khi cong cudc chuan bi Tong Khéi Nghia chwa hoan tat,
thi cu6i nam 1929 tai Bac Giang, mot co sé ché bom bi tai nan
phat n6. Thé r6i, dau nam 1930 gidc Phap bat git* nhiéu dang
vién dong thoi kham pha ra rat nhiéu co sé ché tao vii khi.

Truéce tinh hinh bat lgi, O. Nguyén Thai Hoc cho triéu tap
hoi nghi khan cap, quyét dinh tién hanh khadi nghia tai nhiéu
noi vao dém mong 10, rang ngay 11 thang 2 nam 1930.

Chi em C6 Giang nhiém vu van chuyén vii khi tir Phu Tho
1én Yén Bai bang xe ltta. Ho gid lam ngudi buon ban gao, cam,
hoa qua... vGi nhitng gong ganh cong kénh nhung phia dudi la
ma tau, lyu dan va sting ong...

Cudc khéi nghia that bai: O. Nguyén Thai Hoc cling
nhiéu dong chi nong cot cia ong, trong dé c6 Co Bac déu bi
gidc bat.

Nghe tin chong bi bat ngay 20 thang 2 nam 1930, C6 Giang
da nghi dén ké hoach tdo bao la tan cong nha tu Hoa Lo (Ha
Noi) dé giai thoat cho O. Nguyén Thai Hoc va cac ngudi khac

Keé hoach chwra kip thye hién, thi ngay 16 thang 6 nam 1930,
C6 Giang nghe tin gidc Phap di dwa O. Nguyén Thai Hoc va
12 dong chi tir Ha No6i 1én Yén Bai, dé xir chém vao ngay hom
sau la ngay 17 thang 6.

Ttc thi, Co6 cai trang, gidu khau stng luc trong nguoi roi
di tau hoa Ién d6 xem x@. Xong, lang 1& tr& vé phong tro viét
hai bitc thw tuyét ménh trén trang giay kho nho, bang bt chi
xanh.

* L4 thu thit nhat gui cho cha me O. Nguyén Théai Hoc,
Ngay 17 thdng 6 nam 1930,
Thua Thay, Me,

Con chét la vi hoan cdnh bo budc con; khéng bdo dugc thu
nha, rita dvgc nhuc cho nudc! Sau khi da dem tam long trinh
bach ddng cho chong con ¢ Pén Hung, gio con tim vé chén
qué cha, ddt t6, mugn phdt sting nay ma két liéu doi con! Pira
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con ddu bat hiéu kinh lay.
* Birc thw thit hai giti cho chong noi chin sudi:
Ngay 17 thdng 6 ndm 1930,

“Anh dd la nguoi yéu nuéc, khong lam tron dugc nghia vu
cttu quoc! Anh giir Idy tam linh hon cao cd dé vé chiéu binh,
ren linh & dudi sudi vang! Phdi chiu dung nhuc nhd méi co
ngay mong dugc vé vang! Cdc ban doéng chi phdi song lgi
sau Anh, dé ddanh d6é cuong quyén, ma citu ldy dong bao dau
kho!”

Nguyén Thdi Hoc phu nhan.

Ngoai ra, Co6 Giang con viét “Tuyét Ménh Thi” bang thé
tho luc bat, da chép & phan trén.

Viét xong thw, Co Giang ra chg mua khiic vuong vdi trang,
that ngang dau dé tang chong. Ro6i dap tau hoa vé Vinh Yén,
lang Tho Tang, qué Nguyén Thai Hoc, ngay budi chiéu t6i
hém dé.

Tuan Tiét:

- bém 17 thang 6, C6 Giang vé Tho Tang, nhung khong
ghé nha O. Nguyén Thai Hoc vi mat thim bao vay. C6 dén nha
di rudt cia O. Nguyén Thai Hoc. Qua ngudi di, C6 nhin véi
gia dinh O. Nguyén Thai Hoc 1a Cb sé tun tiét theo chong, va
nho ngwoi di trao mot dong ho qua quit c6 gidy chuyén vang
cho gia dinh O. Nguyén Thai Hoc, roi tir gid moi ngudi.

Vao s6m, ngay 18 thang 6 nam 1930, trén duong di Co ghé
quan tra bén géc Cay Dé nam & nga ba dwong. Noi day, Co
va O. Nguyén Thai Hoc tirng nghi chan, tro chuyén, thudc xa
bong Vé, cach lang Tho Tang chirng mét cay so.

Sau khi uéng bat nwéc tra xanh, tir biét ba chti quan, Co dén
ding dudi goc Cay Dé, mat nhin vé hwdng lang Tho Tang va
tu két lidu doi minh qua mang tai bang khau sting luc ma O.
Nguyén Théi Hoc tang C6 ¢ dén Hung...!!
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Bay gio, C6 mdc ao dai trang, quan lua tham, dau van khan
tang.

b6 1a ngay 18 thang 6 nam 1930. Khi ay, C6 da c6 mang
may thang.

Tén tri phu Vinh Tuwong trinh tinh kham qua, r6i bao vé Ha
Noi cho mat tham dem phap y t6i kham lai. Trong ltic kham
nghiém, ching thu hai 14 tho.

Do tén ky “Nguyén Thai Hoc phu nhan”, ching biét la Co
Giang. Nén ching tim cach tra thu noi t thi. Sau khi 16t quan
ao ra kham nghiém xong, chung khéng mac tra lai. Van con dé
thi hai boc 16 duwdi anh nang, dwéi nwdc mua, véi rudi, nhang
bam hut, dén hai, ba hom, r6i méi cho mai tang...! (Theo
Nhuong Tong Hoang Pham Tran.)

Truyén, gidng truyén O. Pham Hong Thai. Nam 1924, sau
khi vét dwgc thi hai Ong cip bo song Chau Giang bén Tau,
gidac Phap khong cho chén cat lién, ma dé rudi bau kién dau
dén may ngay...!! Bi cw dan phan déi va nguyén raa tham té,
ching méi cho mai tang...!!

Té6i day, hau sinh xin két thic “St Buon Tiéu truyén” vGi
cdu doi, kinh can dang vi Nt Lwu Lam Liét:

“Qui thé diéu tan...,
anh thv hy sinh tran trong tinh Té Quéc...!
Phuong danh truong cuiu...,
ni? v tudn tiét thiét thach nghid phu thé...!”
Viéen xit dém dai... Cé6 quéc mdy bay...

(Georgia, Mother Day - 2021)

Nguon goc:
- Trang Web: C6 Giang.
- Nguyén Thdi Hoc, tdc gia Nhugng Tong.
- Nguyeén Thdi Hoc Foundation.
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KHAO CUU THEM
Bai 1: C6 khoc cau

Thinh linh mét tiéng sét ngang lung,
Nudt nghen, tinh to xiét n6i ning!
M4y mit mo xanh, troi van héc,
Giot chan chira do, bé khon br:ing.
Than vang danh cau lidu theo cat,
Da tuyét thoi em gui v6i tring.
May nita duyén sau con gap go,
Subi vang cudi nu, c6 ngdy chang?

Chi khéc em khi em chét theo nguoi yéu
|

Em oi1! Em vy, chi thoi sao?
Ghé gom ma cling tiéc biét bao!
Chung ng cha sinh va me dudng

R& duong vuc tham véi bd cao
Ngai ngiing gié yéu, may tro muyc
Tirc tdi troi say, mau ta dao
Hon c6 thiéng liéng, dim tinh nhi
Me gia em bé nghi duong nao!

Me gia em bé nghi duong nao!
Va no chdng con ning biét bao
N6 dét thinh linh tay v kép
Nhuom troi ghé gom mau phun dao
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Giira truong tan khé no cay déng
Trudc tran phong ba ndi gio trao
Chi c6 ngo dau em dang thé
Bién ngan 4y rong, nui ngan cao!

Bai 2: Hon ciu tra 1oi

Gap minh, minh lai then cung minh,
Ai khién em ma voi gip anh?
Van nghi hitu chung vi hiru thay,
Thoi thé dong tir chang dong sinh.
Tram nam cudc bui, dau hay bé,
Mot tam 10ng son, sét véi dinh.
Gi6 dit mua cudng, thay ké no,
Dit nhau ta t&i tan thién dinh.

Dit nhau ta téi tan thién dinh
Quyét dep cho yén song bét binh.
Mit nude em con hong giot mau,

No doi anh chira tring tay tanh.

Tram nam thé véi troi riéng doi,

Bay thudc 4u 1a me chang sinh ,
Minh h&i! Minh ding budn ba qua,
Hon con manh khoé, phéch con linh!

https://vi.wikisource.org/wiki/
Thac 16i Nguyén Thai Hoc cung chi em ¢ Giang, Bic.
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CHUONG TRINH HUAN LUYEN
QUAN SU
AP DUNG CHO KHOA 26 (1969-1973)
V6 Cong Tién, K26

hdi Quan Su Vu chiu trach nhiém huén luyén quan

su va thé chat cho sinh vién si quan. Chuong trinh
quan sy ma Khoa 26 thu huin bao gdm hai phan chinh néu
trén, ngoai ra con c6 cac gid hoc chién tranh chinh tri tir Khi
Chién Tranh Chinh Tri, va cac chuong trinh huén luyén dac
biét nhu Nhay Du, Rimg Nui Sinh Lay.

Chuong trinh Du Hanh, vao khoang cudi thang 10 nim
1971, kéo dai hai tuan 18 tai Sai Gon, Bién Hoa, Binh Duong,
Duc MY, va Nha Trang. Khoa 26 da di tham céc don vi dai
dién cac quan binh ching, nhu Quan Nhu, Quan Cu, Truyén
Tin, BO Téng Tham Muu, Céng Binh, Thiét Giap, Thuy Quan
Luc Chién, Trung Tam Huén Luyén Lam Son, Ph4o Binh,
Hai Quan, Khong Quan, va Bi¢t Pong Quan. Tuy theo quan
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chung, ké tir nam tht ba vé sau, SVSQ duoc huén luyén riéng
biét. Hai mtra quan sy nam thtr ba va thr tu, cac SVSQ Khong
Quéan va Hai Quan theo hoc tai Nha Trang; SVSQ Luc Quan
hoc tai bBa Lat, Sai Gon, va Duc My. Dac biét thanh phﬁn Luc
Quan c6 nhiém vu huén luyén Tan Khoa Sinh Khoa 29

Téng quat thi Khoa 26 sau khi ra truong, vé binh nghiép
c¢6 kha nang diéu dong cap trung d6i (Luc Quén), chi huy mot
thuyén nho (Hai Quan), hoic diéu khién mot may bay cin ban.
Trinh d¢ thu nhan duge ddi véi chién thuat:

- Nam tht nhat, cap c4 nhan va tiéu doi.

- Nam tht hai, cap trung doi.

- Nam thtr ba, cap dai doi (Luc Quén). Lép hoc khoang 45
ngudi vao nam thir nhat va thir hai, khoang 70 nguoi vao nam
tha ba.

Riéng sinh vién si quan theo Luc Quan dugc hoc Khoa 251
Nhay Du, trong 3 tuan tai cin cir Hoang Hoa Tham. Khoa 26
hoc chung v&1 mét nira kia 1a cac binh si Nhay Du. Cac SVSQ
Khoéa 26 hoan tat khoa hoc vao ngay 10 thang 3 nim 1972,
c¢6 Bang Nhay Du va Gidy Chimg Nhan Tét Nghiép Nhay Du
(thé nho bo tui).

Khoa 26 Luc Quan con theo hoc rirng, nui, sinh léy tai Trung
Tam Huin Luyén Biét Bong Quan tai Duc My vao thang 1/73
va 2/73, chia lam hai dot. Tiéu Poan 2 hoc dot méot véi 70
SVSQ, Tiéu Poan 1 hoc dot hai véi 71 SVSQ. Thoi gian hoc
mdi dot 4 tudn va dugc dat tén la Khoa 1 Dic Biét Rung Nui
Sinh Léy va Vién Tham, va Khoa 2 Pic Biét Rung Nui Sinh
Lay va Vién Tham. Cac khoa hoc nay khong cip bang cho
SVSQ ma chi ¢6 danh sach liét ké toan thé SVSQ theo hoc.

Mbi mua quén su kéo dai 10 tuan, lién tuc 7 ngay dugc td
chtrc ca ngay 1an dém. Trong 36 tudn mdi nim vao cac mua
vin hoa, hang tudn c6 4 gio thé thao, 2 gid vo thuat, 2 gio Iy
thuyét quan su, khong ké cac chuong trinh dién tap ngan han
dic biét. Tinh ra mdi nam 900 gid, tirc 3600 giod trong bon

26 Pa Hiéu 120



nam.

Phong Hudn Luyén Quéan Sy bao gém bdn khoa: Tong
Quat, Chién Thuat, Vii Khi, Binh Chung. Riéng Khoa Téng
Quat thi huan luyén vé dia hinh, tham muu, quan ky, khong
tro, tiép van, tinh béo, thé duc quan sy. Cac mon vé Chién
Tranh Chinh Trj c¢6 thé do si quan thuéc Khdi Chién Tranh
Chinh Tri, hodc cac gido su Van Hoa Vu giang day.

Khoa 26 trong mot buéi hoc vé chién thudt vio mira Quan Sw.

Phong Huén Luyén Thé Chat gom hai khoa thé thao va v
thuat. Khoa Thé Thao hudéng dan SVSQ rén luyén thé van,
truong luc, dién kinh, bong dai, bong 16, bong chuyén, bong
tron. Khoa V& Thuat day quyén anh, nhu dao, thai cuc dao.
Mon can chién do sinh vién si quan huin luyén vién dan anh
Khoa 23 huin luyén trong mua Tan Khoa Sinh. Mén Poan
Puong Chién Binh thugc Khoa Tong Quat ciia Phong Huéan
Luyén Quan Su, nhung do ha si quan huan luyén vién cia
Phong Huan Luyén Thé Chét coi soc.

Thu vién c6 mot bo binh thu, phan 16n da duoc dich sang
tiéng Viét, tir FM ctia My, 4n ban 1956 — 1960. Cac tai liéu
hoc tap déu do phong Huin Luyén Quén Su tu soan voi nhiing
kién thirc méi nhat, rit tia tir thyc té chién truong. Diém quan
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su (bao gdm ca quan sy va thé chat) duoc tinh thanh 35% tong
sb6 diém tot nghiép. Su thuc, mutc rén luyén thé chat va kién
thirc quén sy 1anh hdi dugce tir mot SVSQ lai khong nam trong
ddi tuong ciia Phong Nghién Ctru Thanh Tich. Thi du, sau khi
ca Trung Poan SVSQ chay sang xong, SVSQ nao thich c6 thé
chay thém, di tdp v0 riéng; trai lai, c6 nguoi tre vé phong véi

trang thai moi mét.

Trung Poan SVSQ 14 noi tip tinh cac mdn co ban thao dién,

rén luyén than thé qua cac moén
cin ban thé van (chay, nhay,
bo, 1an) voi gid gide va hoan
canh bét dinh. Ngay Quén Lyc
19 thang 6 nam 1973, Khoa 26
va 27 tham gia dién binh tai Sai
Gon, nhan giai nhat dong hang
v6i Thiéu Sinh Quan, 13 ké qua
tat nhién cta bao nhiéu mo hoi
dién tap trong sinh hoat thudng
1€ cua Truong Vo Bi.

Céc nién truéong dan anh
mdi lan vé thim trudng déu cd

nodi chuyén danh cho sinh vién s quan nam thi tu, do 161 méi
ctia si quan can bd thudng to chirc tai cac hoi quan dai doi goi
1a nhimng budi hoc héi kinh nghiém chién trudong. Tuy khong
nam trong chuong trinh huan luyén chinh thirc, nhung nhiing
budi tiép xtic d6 thu hut hau hét moi nguoi véi sy tham dy that
hing hai va linh hoat b6 ich, vuot ra ngoai pham vi sach vo,

thi ctr, hay bang cap.

28
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Khéa 251 Nhay Dix

KBC 3058 - Can Ctir Hoang Hoa Tham, Sai Gon.

Man khoéa: Thir Sdu ngay 10 thang 3 ndm 1972.

Nhap khoa: Thir Hai ngay 21 thang 2 nam 1972.

S6 khoa sinh: khoang 290 *.

Khoa sinh dén tir TVBQGVN: 3 si quan + 143 SVSQ/ K26
(K26 Luc Quan).

Khoa sinh tai Su Doan Nhay Du: khoang 150 (phan 16n 1a
tan binh).

Khoa sinh nhay du thuc sy (5 air assault) tai Ap Pon vao
tudn chot: Khoang 350.

Huéan Luyén Vién: Khoang 18.

Tu Lénh SB Nhay Du: Trung Tuéng Du Qudc Dong

Chi Huy Truéng Trung TAm Huan Luyén Nhay Du: Trung
Té Tran Van Vinh.

Trudng Khoa 251 Nhay Du: Thuong Si Luong.

Chi Huy Truéng TVBQGVN: Tr. Tuéng Lam Quang Thi

Si quan khoa sinh Pai Dién TVBQGVN: Pai Uy Nguyén
Ctru Nhong, K16.

Khoa sinh dai dién Khoa 251 ND: SVSQ Nguyén Quang
Lac, K26.

Huén luyén va tiép van:

- T chire: 6 toan, mdi toan 2 huan luyén vién huén luyén
khoang 48 khoa sinh.

- 17 ngay huan luyén,

Thir Hai - Thir Bay (5:00 sang - 5:00 chiéu).

- K26 an ¢ ngay tai TTHL Nhay Du, xuét trai sau gio hoc.

- GMC d6n SVSQ mdi sang lac 4:30 tai trudce trai Nguyén
Trung Hiéu.

- Tiéc tra man khoa: T6i Tha Sau 10/3 tai San Cé TTHL/
ND (c6 than nhan).

- Biéu dién: khoang 30 HLV+ SQ Nhay Du va 40 SVSQ/

Chuwong Trinh Huin Luyén Quén Sur... 29



K26.

- Noi biéu dién: San Cu, Dalat, Chaa Nhut 12 thang 3 nam
1972.

- Lién hoan man khoéa: t6i Chua Nhut 12/3 tai Phan X4
TVBQGVN (c6 than nhan).

- S Nhay Du ting mdi SVSQ/ K26 mot bo tac chién hoa
du.

Thé Bin Cung

1. Dau, than minh va chan tay trdi thcfng hang; va tao mot
goc 45 dg véi mat dat.

2. Tay trdi (giang thang) va canh tay phdi thang hang; va
tao mot goc 90 do voi than minh.

3. Mat nhin theo ddau miii tén va miii tén song song véi tay
trai. Nhw vay miii tén

sé bay ra theo huong 45 do so voi mat dat.

4. Cung song song voi chdn trdi.

5. Pui phdi thang géc voi dui trdi, chdn phdi thang géc véi
mat dat.
Chii thich dnh dau bai:

Si Quan Thit Khoa Nguyén Van Lwong dang bdn tén di

bon phwong troi, trong Lé Tot Nghiép Khéa 26 SVSQ - Khéa
Trung Tuong Nguyén Viét Thanh ngay 18 thang Giéng 1974.

(Anh va ghi chii cia CSVSQ Nguyén Vin Lwong, K26.)
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Vao Cong Sau
V6 Cong Tién, K26

Khod 26 c6 18 ngwoi qué ¢ Binh Dinh. Toa Hanh Chdanh/ Tiéu
Khu Binh Dinh, noi phat don gia nhdp TVBQGVN.

gay dau tién t6i di vao Truong V& Bi chi don so nhur

bira ghé thdm nha cia mot nguoi quen. Nhitng ngudi
linh Quan Cénh tai cong Thai Phién chi 18i vao phia sau thay
vi phai di vong qua rimg thong dang trudc. Ai ¢6 dinh liu dén
Trudng V6 Bi Pa Lat thi biét cdng Ton That L& nay, khong co
bang chi dan, ngoai trir mot tram canh gac véi vai ngudi linh
that hién hoa.

Nhin vé huong Bic, xa xa 13 hai dinh Lam Vién. Khu vuc
nay tya nhu mot nha may voi nhitng dong khoéi dang tudn 1én
vao budi sang giita ngdy. Phai roi, d6 13 16 luyén thép, mot noi
rén luyén nhitng chang trai c6 ly tudng. Vai quan cafe mi goi
trudc cong. Noi ddy, t6i gip mot thiéu ty, mic khaki vang.
ong ta ty gioi thi¢u 1a mot si quan Van Hoa Vuy, bao chut nira
s€ cung di bo véi toi vao truong.

D6 1a ngay t6i vao thang Truong VS Bi ndp to xac nhan
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quyet dinh vao Khoa 26 Sinh Vién S Quan Hién Dich. Sau vai
tuan ti ¢6 tén trang tuyén. Pi linh ma cling phal thi, dau maoi
hy vong dugc vao. Con viéc khao sat thé chat thi toi tin chic
s& qua cau dugc. Vi s quan Van Héa Vu nay thudc thanh phan
dong vién, nhung rit vui va ¢ vé hing say trong trach nhiém
khi vé phuc vu tai day.

Pi men theo bd hd canh mot tram bién dién, vong qua vai
san quan vot, bong chuyén 1a gan dén khu vuc bo chi huy. Ong
thiéu ty mubn dua t6i dao so nha B, tirc 12 phai bing qua san
co cua khu van hoéa, vi 6ng ta c6 chut viéc ¢ day trudc. Khong
mot bong nguoi trén ngon ddi, hai bén con dudng vong dai
hun hut ctia khu vyc doanh trai huéng vé phia phong an.

- Anh khong dugc di 1én cau thang xodn dc¢ nay.

Do 1a 161 dan chot cua vi sT quan nay trude khi ching toi
chia tay. Toi dén phong Tuyén Thau ky tén, nop mang. Gio
nay t6i khong con nhé vi thiéu Gy tot bung dan duong tén tudi
ra sao. Toi hoi, bao gio thi toi ¢ thé 1én xudng duge cau thang
gifta, xdy theo hinh xoan dc nay. Nhung t6i khong duoc tra 10i,
va 6ng chi mim cuodi nhe mdt cach thoai mai bang quo.

Mot nam, ba nim sau, t6i 1am quen véi nhitng phép bién
doi Laplace, ly thuyét suc cang luc nén, don vi BTU, hay tu
tudng Montesquieu, du thtr vira triru tugng, xa la, méi mé va
khoé hiéu. Bén nam sau, toi roi Truong VO Bi sau dém da tiéc
lién hoan cta ngay man khoa. Mang lon Thiéu Uy, toi trd ra
nga sau phan x4, vao dém khuya, khong ngudi dua tién.

Bo qua chiéc cong Nam Quan véi ngon CO Vang bay phat
phéi va hang chit Ty Thang Dé Chi Huy, t6i nhd cai cong
dau tién, va cudi cing, mot 16i vao va ciing chinh d6 14 16i ra.
Nguoi st quan Van Hoéa Vu ngdy 4y, nay dau? Dén nay, toi van
chang c6 dip 1én xudng cau thang xoin dc. Ké tir d6, it nhat
thoi gian cling da trai qua 52 nam cia troi dat, mic cho gio
thoang ning vang véi doi théng vi vu va swong lanh.
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Lém Cim Sw Doi
Tran Kim Bdang, K20

6t hom trude khi viét bai nay, anh Truong, Cha Bt

bao Pa Hi¢u va t6i c6 noéi chuyén véi nhau qua dién
thoai. Sau khi tham hoi strc khoé ctia nhau lién quan dén mua
“dich cuim Vi Han” ngdt ngat vira qua, anh c6 dé nghi toi viét
mot bai cho Pa Hiéu v6i bat ky dé tai nao, nhung néu 13 mot
dé tai n6i vé mot sy kién “vui, téu” nao dé thi tot, vi trong cudc
song cua chung ta bay lau nay, budn nhiéu hon vui, cho nén
can phai co dé tai “téu” dé giai budn.

T6i hoan toan dong y v6i dé nghi rat chinh dang cta anh, va
anh ciing da dong tinh véi t6i 13, viét hay ké chuyén vé mot dé
tai “téu” nao d6 dé moi ngudi ciing cudi v6i nhau khong phai
d&. Nguoi ké chuyén can phai c6 nang khiéu, phai c6 duyén an
n6i, hodc néu viét bai thi phai cé biét tai voi giong van “téu”
thi bai doc méi hy vong choc cudi ba con ta dugc.

Thudng thi viét chuyén budn d& hon viét chuyén téu, co 18
vi doi von di d3 13 “bé khd”(?) cho nén thé gian nay thudng co
nhiéu chuyén budn hon chuyén vui

Riéng ddi véi toi, day 1a mot cong viéc kho thuc hién, vi
ban than t6i von di da khong c6 “chat téu” trong mau, ciing
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chang co duyén, lai thu:ong hay gap nghich canh trong cudc
song, cho nén Vlet vé mot dé tai “téu” 1a mot van dé kho; kho
hon ca tring s6 doc déc! Tuy vay nhung t6i rat thich tham du
vao nhirng cau chuyén téu, thich cuoi, va rat thich hop mat
v6i bang hitu dé cing téu véi nhau cho cudc doi d& nham
chan, cudc séng duogc dai thém. Chi tiéc 13 minh khong co
mau “téu” dé gitip moi ngudi ciing téu!

Nhung c6 mot diéu la xin duge viét ra day: Tir khi ¢6 dich
Ctm Vil Han bung phat vao nhitng thang ddu nam 2020, tu
nhién t6i cam thay minh c6 y mubn thay d6i “nhan sinh quan”;
c6 nghia 1a trude day t6i cho rang “doi dang chan”, thi bay
gid dot nhién mudn ddi thanh “doi dang séng®. Pon gian chi
c6 thé, nhung véi t6i chang hiéu tai sao no lai ¢6 vé nhu traim
trong lam.

Thanh that ma néi, day 1a mot ¥ nghi rat tu nhién, khong hé
g0 b6 chiit nao ca, ma chi 1a dot nhién y nghi ay dén voi toi.
Gi4 nhu toi cr 4m thAm ma 1am theo y minh thi ciing xong,
nhung mudn viét ra day, vi thdy su thay doi “nhan sinh quan”
cling chinh 1a “lam cam su doi”.

Y nghi 4y da dén véi t6i tir ngdy cum Vil Han hoanh hanh
trén thé giGi dén nay da 2 nam roi! Dé cho “doi dang song”
toi da ty y bd hut thudc, bo ruou theo 16i khuyén cta céc bac
sT sau 3 1an nhap vién cip ctru. Toi khong mudn gay phién ha
cho nguoi than trong gia dinh nhung con mét 1y do khac nira,
chinh 14 vi trong muia dich cim vira qua t6i bi cAm cira, khong
duogc di ra ngoai, sudt ngay ctr loanh quanh ludn quéan trong
nha, hét an roi ngu, hét ngu roi lai an, roi di tim nguén vui trén
man hinh TV hodc trén ban phim computer — internet, cho nén
vo tinh ti di di lac vao viing dat ctia cu Tan Pa Nguyén Khic
Hiéu tir lic ndo ma khong hay.

Khi chot nhin 1én thi biét day la nha cua cy Tan Da nhung
khong dam budc vao vi nghi than phan minh trude kia 1a linh,
chi biét cam sting chir dau co biét cam but, chir nghia thi ciing
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chi di 4n dong bay lau nay, vira tam du dé “dau 140” cho d&
budn ma thdi. Toi bi mic cam, rat ngai budc qua cura nha cuy,
vi so bi ché 1a “hoc doi”. Toi chi diing ngoai nhin vao, thi théy
cu viét:

“Ciing mot gidc mo mang trong vil tru.
Doi ddng chan biét théi la du,
Sw chan doi xin nhu lai tri am.
Nén chang nghi lai kéo nham.

i3

Di nhién cu sang tic ca mot rimg tho va van, khong thé doc
hét duoc, toi chi “chom” bon cau trén day trong mot bai tho
dai ma t6i cho 1a dic y nhét dé hau chuyén quy nién truong va
quy bang hiru; hy vong la gop thém duoc y vui vao sy doi 1am
cam hom nay. Néu c6 phan nao sai sét, khong vui, khong thé
cuoi dugc thi xin quy vi niém tinh bé qua.

Vang, diing vay! Theo t6i thi 15i khuyén ciia cu Tan Da rat
chi 1y: Poi dang chan that day nhung khﬁng nén chan, vi
chan doi theo y cu va t6i ciing dong ¥ 1a mot 1am 1an rat 16n.
Cudc doi c6 vo van sy 1am cam khong ai co thé ké hét dugc,
ma cling theo ¥ cu thi tuy sy doi 1am cam that day nhu’ng cing
can phai “biét dén’; va biét &én cang nhiéu cang tt dé truyén
kinh nghiém lai cho nguoi di sau. Vi vay ma ta -- cho du su
doi co doi trang thay den nhu thé nao di nira thi ciing -- dimg
voi chan doi! Néu co6 tu tuong chan doi chot xuat hién trong
ta, thi ta phai gat bd ngay n6 di, vi mot khi da chan doi thi
khong con mudn lam viée gi ca.

Xin dung chén doi! Ma hay yéu doi! Chan doi 1a mot trong
nhiéu nguyén nhan dan dén “bo doi”, tic 1a bo cude choi mién
phi trén duong thé nay dé di vé thé gisi khac voi 6ng ba, ma
nhu thé thi chang con gitip ai trong c¢di doi ta ba nay duoc nira.
C6 18 ciing chinh vi vdy ma cu Khai Hung va cu Nhat Linh
1a nhitng ngudi séng cung thdi voi cu Tan Pa ciing da timg
khuyén bac Phé Thire trén d€ Yén Phu ngay nao trong mot con
mua bao nang hot, réng “Anh Phai Séng”, dung di theo vo
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anh, cho du cudc doi cua anh c6 den nhu mom cho thi cling cur
Vu1 1én. Hay chong cu la1 dong nude dinh ménh da cudp di su
song ctia ngudi vo, dé sdng véi 3 dira con con tho dai.

Triét Iy ctia cy Nguyén Khic Hiéu -- mot nha tho, ciing 1a
nha vin, ciing 1a nha viét kich ndi tiéng clia ving nti Tan séng
Pa, d3 mot thoi ling 14y trén van dan Viét Nam vao cudi thé
ky thtr 19 -- rat thuc té, don gian, d& hiéu; thiét nghi moi ngudi
nén tuan theo.

Tién day ciling xin nhic thém vé cu Khai Hung, nha van ndi
tiéng cta nhom Ty Luc Vin Poan (1934-1942) mudn canh
tan 16i séng “nho hoc” ¢6 hu & nude ta. Cu di bi Viét Cong
n6 giét mét ¢ tudi con sang tac sung man. That khon kiép cho
c4i 1ii stc sinh Viét Cong! Cu mat di nhung “Hon Budm Mo
Tién” ciia cy van con am hudng dam da trong Vin Hoc Su
Viét Nam, moi nguoi van yéu mén “Hon Buém Mo Tién” ciia
cu va thuong tiéc cu.

Con cu Nhét Linh thi Troi oi! Sao cu lai di tu ti! Cu vira
la nguoi sang 1ap va lanh dao nhém Ty Luc Van DPoan, vira
1a cdy viét ndi tiéng ctua nhom voi ¥ khuyén ngudi doi nén
“Doan Tuyét” véi 16i séng phong kién ¢ hu, twong tu nhu
cu Khai Hung. That qua dep! Nhung c6 ngd dau cu lai doan
tuyet v6i thé gidi loai nguoi hoi som lam cho buc tranh van
cau cua cudc doi nay thém den tbi, thay vi pha1 lam cho né
sang to, yéu doi thém 1én, chir sao lai nhu thé. That kho hiéu!
That dang tiéc!

Vang, déy cling 1a mot vai “lam cAm sy doi”! Hai cu mat
di da dé lai cho Van Hoc St Viét Nam ndi luyén tiéc ciia mot
thoi vang bong. Thoi dy t6i chua dwoc may man tham duy vao
vi bi cho 13 “sinh sau dé mudn”. T6i chi biét dén qua khong
khi hoc duong sau ndm 1954 & Sai Gon, nhung dugc biét dén
tré nhu thé ciing da 1a may mén 1am roi, khong dén ndi nhu ai
do trong nhém “dinh cao tri tu¢” coi “Tu Luc Van Poan” la
mot ganh hat.
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Bay gio nhin lai 16p hau sinh chiing t61, nhitng nguoi dugc
sinh ra & cudi thap nién 1930 va dau thap nién 1940, phan déng
da mot thoi khoac 4o linh tran, tham gia vao hau hét nhirng
tran danh khoc liét trén qué huong kéo dai subt 20 nam (1954-
1975), hung tan nhét lich sir Viét Nam. Ay thé ma nhanh nhu
chép, thoi ay ciing da 1ui vao di ving 46 nam rdi! Thoi binh
lira tang toc nght troi 4y dd qua di duoc, thi rd rang 13 moi
chuyén 1am cAm su doi nay roi ciing s& qua di duoc, nhung
hinh nhu khong quén di duoc; hay néi cach khac 1a ching co
gi ton tai v6i thoi gian, ngoai trir lich st va tinh ngudi.

Sau cudc chién, tit ca chuing t61 da bi lua vao cac trai tu
“cai tao” duoc thiét 1ap rai rac trén khap ba mién qué huong
dat nude, miac dau khong ai co toi gi ca nhung van bi di ti kho
sai, that vo 1y, that bat cong! Nhung déy 13 cudc doi! Roi ciing
qua di! Hém nay nhitng nguoi chét di yén md dep ma, hoic
c6 thé c6 nhiéu linh hon van con vat vudng ddu do, trong rimg
sdu, trén ddi nui, trén bién ca, hay trong vung dat kho cin nao
khac; ching ta hdy cau nguyén cho nhimng linh hon iy sém
duoc nghi ngoi doi doi!

Con nhitng nguoi dang song thi van sdng véi than hinh
khong nguyén ven hodc nguyén ven, véi thé xac ra roi, tim
thin mét méi, nhung khong ai tu tir, c6 nghia 1a khong c6 ai
chan doi ca. Chi budn va budn thé thoi! Hom nay dang 18
khong nén nhic lai vi da hira 1a ké chuyén “téu”, nhung t6i chi
¢6 y mudn nhan manh 13 “doi ddng séng” chir “khong déng
chan” cho du chung ta dang phai séng ¢ bat ky hoan canh nao,
cho du 1a toi t¢ nhat.

Thé r6i v6i quan niém “doi dang sdng” 1am toi ctr lan man
di tim y nghia cudc song cudi doi chir khong c6 v doi doi, dé
hoc hoi thém mic dau tudi tac cua thé hé chung t61 da hon “8
b6”, chang qua 13 vi cu Tan Da trude day ciing da bao rang:

“Dadn hai nham triéu ai ngu'm lom,
Nude bon ngan ndm van tré con.”
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Mudn lam nguoi 16n thi phai hoc! Nhung c6 nhitng nguoi
khong hoc ciing van 1am 16m, van lam thu tuéng, van lam chu
tich nudc, thé méi chét cha! Cach day 125 nam dan s6 nuGe
ta dudi thoi Phap thudc vao khoang 25 triéu, con bay gio thi
da gﬁn mot tram tri¢u. Vay dé cho thich hop v6i hoan canh
bay giod, ching ta xin phép cu dugc tam ddi lai cau dau, la:
“Dan mot trdam triéu ai ngudi 16n”, con cau tha hai thi van dé
nguyeén.

Vang! Cu Tan Da cho biét thém, con ngudi va dit nudce caa
chung ta, cho dén bay gid dd qua bon ngan ndm ma van con
“tré con”, chang co ai “ngudi 1on” ca. C6 18 ngay tir budi sinh
thoi cia cy, cu di tién doan, roi day chung ta s€ danh nhau chi
choé nhu tré con vao thoi “Quéc - Cong” phan tranh tir 1954
dén 1975 ma nguoi doi thudng goi 13 “Cudc Chién Viét Nam”.
Ma da goi 1a “cudc chién” thi thé nao ciing c6 “bén thing
cudc”, “bén thua cudc”. Va that may man, ding l1a 14m cAm su
doi, quy nién truong, quy ban va toi lai dugc dirng chung véi
nhau ¢ “bén thua cudc”.

T6i ctr twong rang sau ngay (30-4-1975) Sai Gon bj
“phong...” thi “bén thing cudc” s& dugc hudng tron ven
nhitng “chién loi pham” sau khi da thu don chién truong. Chi
c6 ngo dau -- sau khi “bén thua cudc” bi lua vao cac trai tu
“cai tao”, 16p ngudi dan binh thuong va vo con linh thi bi day
di ving kinh té méi, 16p ngudi khac thi bo ctia chay lay nguoi
-- Gidc Phuong Béc ¢6 bd chi huy ¢ Bic Kinh di tir Jau nhom
ngo6 nudc ta va nd da dat cho san ¢ Ha No§i ngay tur khi “nude
ta c6 dang”, nd nhin thay rat rd day 1a thoi co tot nhat dé cudp
lai cac chién loi pham tir tay cac dong chi Ha Noi.

N6 bén tirc khac “lay thit dé ngudi” ép budc “bén thang
cudc” phai chia phan 16n cac chién lgi pham 4y cho no, bao
gdm ca nhiéu khu vyc mau mé trén dat lién va cac hai dao xa/
gan ciia T6 Qudc ta. Thé méi dau chir! Thé nhung cai dau hon
nita, chinh 14 tinh than cac déng chi Ha Noi lai to ra hoan hi,
san sang dang dat, dang bién cho giic! That khong biét con
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phai néi gi hon, c6 phai 1a “lam cidm su doi” hay phai goi n6
la cai quai gi!?

Nghiém lai, téi méi thiy cu Tan Pa noi khong sai chiit nao
ca. Dan ta con tré con qua nén giic Tau nd bit nat, nd du “bén
thang cudc” 1a ctr “danh My cho dén ngudi Viét Nam cudi
cung” dé gitp cho CS qudc t& Nga-Tau. N6 cam dugc ngon
co bua liém trén dinh vinh quang thé gi6i thi thé nao ciling nhin
thdy thién dang Cong San, vi thé ma danh My 1a thuc hién
nghia vu qudc té cao dep diy!

Nga-Tau né khon 1am, nd 1a nguoi 16n ma, né dau cé tré
con nhu dan ta dau. Mot mit nd nodi véi dan ta, nao la Thé
Gioi Dai Pong tuyét hao, nao 1a Nghia Vu Qudc Té Cong San
cao ca,... nhung su that cia mat bén kia, da nhiéu 1an hai dua
ching né danh nhau chi mang & bién gi¢i Nga-Tau dé gianh
dat. Chang dtra ndo chiu thua, manh dtra ndo, dira 4y séng chir
lam quai gi co cai “tinh than qudc té vo san” nao dau?! Toan
13 bip v6i bip ca ddy thoi! Va thuc sy thi chiing n6 ¢6 “vo san”
hoi ndo dau, ching n6 “hiru san” ma! N6 néi lao qua sirc nhu
thé ma dan ta tré con qud, chang biét mo té chi ca, cit nghe
theo nhiing 10i duong mat ctia nd. Thé mai chét cha! That toi
nghi¢p cho dan ta qua!

Nhimng 1am cdm sy doi néu trén da qué cii, nay da qua 16
thoi, thé nhung dan ta “van tré con” van khong chiu hiéu nén
phai nhic lai; khong biét dén bao gio thi dan ta méi khon 16m,
moi thoat ra khoi?!

T6i thuc sy khong biét, nhung méi day ngay trén luc dia
cia “Uncle Sam” ciing xuit hién nhimg “lam cim su doi”
tuong tu, lam toi rat ngac nhién, d6 1a su ki¢n “Critical Race
Theory” (Ly Thuyét Chi Trich vé Ching Toc) viét tat
la CRT duogc day cho hoc sinh ¢ cac 16p “elementary and
secondary schools, as well as higher education” (cac truong
tiéu hoc, trung hoc, ciing nhu chwong trinh gido duc cao hon)
trong hé théng cac truong Cong Lap.
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Coi ngudn cua CRT chinh 1a Marxist ideology (tu tudng
cia Mac - Mot 1y thuyét gia Cong San), theo mot sd ngu0’1
chuyén mén hoc duong va cac phu huynh hoc sinh cho biét thi
day 1a ké hoach cta “leftist social justice warriors” muén nhdi
nhét tu tudng CS vao dau oc thé hé tré va téy sach moi dau
vét American Heritage tir bay ldu nay ctia Uncle Sam, khong
chi & hoc dudng ma & moi noi trén nuée My dé quén di truyén
thdng, coi ngudn di cé tir thoi cac “cha gia 1ap qudc”. Vi thé
ma ching la gi khi c¢6 nhiéu dira khong muén chao Quéc Ky
My, that khén nan! Nhitng ngudi c6 nén vian hoa “Udng nudce
nhd ngudn” cam thay bat man khi nhin thiy nhing tro 16 ling
khén nan do.

Thiét nghi, noi day (nudc M) 1a ving dit cudi cung cta
nguoi Viét Nam Ty Nan Cong San, khong con ving dat nao
nita. Sau nira thé ky rdi xa qué huong thtr nhét, nudc Viét Nam
than yéu ctia chiing ta cho du bang phwong tién nao hay “dién”
nao, va da nhan ving dit nay 1a qué huong thtr hai, chung ta
khong thé khong cé trach niém trudc nhimg doi thay thiéu
lanh manh dang dién ra chung quanh chung ta. Néu ching ta
khong hanh dong thi mai kia mdt no, cac thé hé di sau chung
ta, vo1 nhitng kién thirc hom nay ma chung nhan dugc tir hoc
duong, do “leftist social justice warriors” nhdi nhét vao dau
ndo non tré cua con/ chdu chung ta, thi thay vi mang on --
chung lai chéng lai hodc trach méc chung ta, néu khong mubn
néi 1a chiri ming ching ta, twong tu nhu mot sé ngudi dang
quay lung lai véi 14 c& ctia T6 Qudc.

Ho da nham 14n tram trong gitta 14 c& T6 Qubc véi 14 co
Pang phai, ho bi thiéu gido duc hodc nghe theo 10i tuyén
truyén cua “leftist”, ho da danh mat “fundamental American
values” (nhiing gia tri can ban cuia My).

Néu ching ta thiéu dé cao canh giac hodc thd o véi thoi
cudc thi chic chin nhitng tén Cong San nam ving sé khong
bé 16 co hoi, doat léy tu do ctia chung ta ma chung ta da phai
mua bang mau va nudc mét, tham chi 1a bang mang séng ciia
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chung ta. Mot trong nhimng “cha gia 1ap qudc” cua My, éng
Thomas Jefferson da nhan manh trong mot bai viét: “Eternal
vigilance is the price of liberty.” (Khong ngimg dé cao canh
gic 1a cai gia cua tu do.) Chiing ta phai dé cao canh giac nhu
“nguoi linh gac giac” dang & phién canh gac cho don vi minh.
Khéng thé lo 1a duoc! Pimg quén rang, mot khi CS da thuc
thi nghi quyét cua “dang” thi khong bao gio' chung bé cudc,
chung chi tam ngimg lai néu diéu kién khong cho phép ma
thoi..

Thua quy nién trudng, thua quy ban,

Nhu trén toi di trinh bay, t6i khong c6 kha ning viét bai
“téu” cho du toi rat mudn, nhung khong hiéu tai sao dau toi nd
ctr 14i tay toi viét vé nhitng chuyén “lam cam su doi” nhu thé
nay. Thoéi thi “Té vui cling boi long ngudi ma ra”, quy vi cir
coi day 1a mot bai viét “téu”, doc xong roi nhe nhdm bo qua.

Thé 1a du. Kinh chic quy vi nhiéu may mén thoat khoi muia
“Cim Vi Han”.

7 Thang 8, 2021
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@m@%m Clia @éﬂ
Bich Lan, K 19/1

Nhdén ngay FatherDay, viét chuyén thit cia gia dinh t6i.

au 30 thang Tu nam 1975, gia dinh t61 di tt mot ntra:

Ba t01, chéng t61, anh ré, hai anh trai. Con lai & nha mét
nua: Anh Hai hoc Khod 7 si quan Thu DPuc giai ngii lam toa
Dai Str My, khong trinh dién da phai d6i chd ¢ hét noi nay t6i
chd khac, mot anh hoc ba ngay, chong c6 em 1a béc s§ bi gitt
lai 1am viéc tai bénh vién Sa Déc, hai cdu em vira hét trung
hoc.

Ba t61 1a cong chtrc, sau khi trinh dién thi bi tap trung tai
lang c6 nhi Long Thanh, Bién Hoa. Tu hon hai nam, 6ng bi
xuat huyét bao tir qué ning phai di nha thuong. Noi ddy, méa
t6i duge cho vo sin soc. Trong thoi gian nam nha thuong hon
mot thang 6ng duge vé tham nha mot 1an, chi gan hai tiéng dé
lay thudc. Khi bénh tinh thuyén giam 6ng phai vao trai tu tré
lai. Ong bi tt hon mgt nam nira, bénh lai tai phat. Khi 6ng bi
xuat huyét bao tir thira sdng thiéu chét thi 6ng duoc tha vé cho
gia dinh cham soc va thuéc men. Ong séng voi chiing t6i gan
mot nam nira thi mat nim 1980.

Khi Cu trd vé thi con trai va con ré€ van con trong tu. Trong
khi d6 gia dinh c6 em, mot anh va hai em trai da yén oOn tai
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Hoa Ky va Canada. Gia dinh anh Hai gom hai vg chong, nam
dra con sau bao nhiéu lan vuot bién that bai gian nan tu toi tr&
ve. Lan cudi vuot bién, ca gia dinh da mat tich trén bién ca.

Cu tr& vé nhu con chim bj dan, khong thich hay khong dam
mic 4o quan dep, c6 xe honda khong dam di, vi bénh hoan nén
ma toi tam bo khong dam an hét, chira lai dé danh. Téi ngay
nghién ctiru ban d6 nudc MY, cu ¢l chi vao ban d6 tiéu bang
California, bao rang noi ddy 4m ap, va néu duoc di My cu chi
O vbi gia dinh toi.

* * *

Vang! Cu da chi ¢ véi chung toi.

Sau nhiéu 1an chiing t6i vuot bién that bai. Nhu di choi dau
do6 vai ngay tré vé me con t6i lai sinh hoat binh thuong.

Mot 1an ching toi bi bat giam hon mot thang ¢ tinh Bén
Tre duogc tha trd vé thi nha cira cling bi hang x6m don sach
chang con thtr gi. Trong nha da co nguoi 6, ciing 1a nguoi chi
ho hang goi Ma t6i 1a ¢6. Chi Tu c6 ba dita con gdm mot trai
va hai gai tir 12 dén 16 tudi. Khi me con chung t6i vé chi ctr &
li khong chiu don di. Trong nha thang con trai ctia chi ta con
nudi may con ga da nhdt trong budng ngi. Khong khi that 1a
ho6i ham, trong khi nhitng con mat ga bay day nha, cin miy
dira con t6i man do khip nguoi.

Vao mot dém, khoang hai gio khuya, toi nghe tiéng chi Tur
la 16n:

- Duong! Dugng! Ma! Mal!

Tién 6n lam ca nha chi, M4 toi va bdn me con tdi thire day.
Riéng chi thi hoang hét bop hai ban tay la dau. Ctr nhu ring
mdi 1an chi Tu cii nhau véi t6i vi nudi ga trong nha do ban
la dém do chi hay cac con chi lai hoang hot gitra dém khuya.

Co dém théng con trai la that 16n, “Ma! Ma!” rdi bat day
ngdi run. N6 méc 13 ong duong mic 4o so mi tring, quin tdy
mau xanh, 40 bo trong quin, c6 chum chia khod deo & thit
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lung, m& mung nd ra va nhin mat no.

Pém thi dira con gai chi Tu thay ong di tir nha trén xudng
nha dudi hay nguoc lai nén me con chi dém xudng 1a khong
dam ra khoi mung. Me con chi phai ding cai x6 dé duéi dat
canh givdng ngud ma di v€ sinh trong do.

Vao mot dém chua khuya lam, khi ca nha ciing da ngi, chi
Tu dang ngoi viét thu thi thay ong gia ding bén canh. Ong trd
dau cai can quat gia, danh vao tay chi rat dau. Chi la, “Duong!
Duogng! Ma! Ma! Con don di, con don di.”

Sang sém hom sau chi gap Ma t6i va toi:

- O oi, ti hom qua dugng vé. Duong ldy cai can quat gidy
danh con. Théi con biét 101 r61, me con con xin 161, cd nam nay
con hon véi O. Cho me con con xin 161. Vi bay gid ching con
khong c¢o tién, xin cho chung con hai chi vang 1a chung con
don ra ngay.

That vay, tbi hom trude khi ca nha da ngu, chi Tu da hai lan
nhu hura trong tiéng la hoang hot:

- Duogng! Duong! Ma! Ma! Con don di, con don di.

Khong biét chi da viét gi dé ong gia nbi gian. C6 phai chi
dang lam don xin nhép hg khau dé ¢ luon trong nha to61 nhu to
don chi da nhéap va vo tinh t6i da dugc doc trong thung rac?

Ngay ngay hom sau khi M4 t6i cho chi 2 chi vang 1a chi
don nha di ngay.

Ma t6i noi voi chi:

- “May thay 6ng nita roi phai khong? May khong biét do
thoi, Ong rat cung hai dra con gai nhé cua 6ng. Tao [am me ma
cling khong bao gio ray la tui nd.”

Sau khi chi Tu di chd khac, chi c6 vé khoe v6i toi a chi mo
thay Ba to1 cho chi triing so dé hai lan dé chi c6 tién sap xép
viéc nha.

Dung 1a Ba thuong hai chi em géi t6i. Trudc ngay cudi cua
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toi, Ba toi chd toi di chg Sai Gon mua dd dung cé nhan. Chiéu
hém d6 khi an com tdi xong 6ng kéu riéng t6i 1én 1au nho nhe
din t6i rang:

- “Trong cudc song vo chong, muon cé hanh phiic thi phdi
coi chong nhw ngueoi ban dé tam sw, va nhi la nguwoi tinh dé
yéu thuong.”

Ngay cudi cua toi, Ba toi da bo tuc 1é nhét dinh dua toi vé
nha chong va sang hom sau lai dén tham ching t6i dé lai su
ngac nhién cho gia dinh chong toi.

Chi gai td1 con phdi ganh ti v6i hai ¢6 em gai cung cia
minh. Chi thuong néi:

- “Ba thuong Lan, Bich nhiéu hon chi.”

Chung t6i chdng ché rang tai chi 1on rdi va tai em liy chong
linh chién, chong di hoai nén Ba thuong nhiéu hon.

* * *

Trong thoi budi kho khan, vo ti hay con tu nuong tua nhau.
To1 6 quan ban ca phé, con tu dap xich 1o, hay xe ba gdc, vo
cdc chdu ciing la con t, tat ca givip nhau vi cugc song. Cac
chau dau xe trudce nha td61 don khach Xuéng xe, 1én xe, dua cac
con toi di hoc. Vo chau Thong, con mgt mdt anh canh sat, giup
toi rura cai ly cai tach, giup t6i coi hang khi t61 dua cac con di
hoc, hay coi nha cho toi khi t6i ving nha vai tiéng.

Lan do, chiéc xich 16 ché t6i di nhan qua cua 6ng anh tir
Canada giri vé dimg trudc nha. Vira budc xudng, hai tay 6m
thiing qua, toi thdy vo Thong chan dat, hét ha hot hai tir trong
nha chay ra la 16n, “Ma! Ma!” lam Ma t61 cling tir trong nha
bude ra hoi vo Thong 1a chuyén gi on do lam vay.

Vo Thong 6m nguc, thé khong ra hoi, bao rang:
- Tir nay chdu khong dam vao nha co nira.

Chau n6i rang trong lic mo mang chdu vura cai lai véi ong
gia mac 4o so mi trang , quan tay xanh, deo soi1 gidy chia khoa
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& that lung mau trang, tay cam céi quat glay Ong tr& hguge
cai can quat danh vao mit ca chan cta chau rit dau rdi bao,
“No ve rdi kia, day di!”

Vo Thong cai lai 6ng:

- Nha nay 1a nha cta c6 Lan Chién. Pau phai nha cua ong
ma ong duoi?

- Ba ¢ d6. Nhung chic may nam trén g1u:0'ng cua co, hay
may ngii khong coi nha? Téi biét ngay 1 ai rdi, an vi.

Vo Thong ngdi bét xudng dat, hai tay con xoa xoa mit ca
chan, ludi thé ra nhu con so hii. 1Am bam, “Chau khong coi
nha cho c6 nita dau.” Tur dé6 vo Thong khong dam vao trong
nha, ngay ca xin X6 nudc may chau cling phai cho c¢o ai trong
nha méi ddm vao xin.

* * %

Khi chong t6i dugc tha ve, chung t6i thuong thay Ma toi
1€n sdn s6c md Ba t61. Mot con voi st dat canh md cua ong bi
mat ong cling ve bao cho t61 Ién mua con khéc dat vao.

Mot budi trua, troi Sai Gon nang nhu ltra dot, dang mo
mang trong giac ngu, toi thay Ba t6i nam dudi mo voi tu the
nam nghiéng chan cong cong. Tdi ndi vdi Ong:

- Sao Ba khéng niam thing cho khoé?
- Ning qué con oi, chan Ba ndng qua. Ba tdi tra 10i.

Trong gidc mo, toi thiy rat rd anh nang chiéu xudng chan
Ba t6i. Giita trwa nang nong Sai Gon, t6i hdi ha thuc dyc chong
di tham mo. Hai vo chong t6i dap hai chiéc xe dap, vuot hon
10 cay sd tir truong dua Phu Tho 1én Quang Trung thim mo
Ba t6i.

Chung t6i dén noi, dang lui cui nhit may cong co, thi ba gia
coi md ciing hét hai tir cong nghia trang tro vé. Ba noi rang ba
dang ngu gat ngoai quan ca phé thi 6ng cu danh nhe vao tay
ba rdi n6i, “Tui nd 1én kia.”

46 Pa Hiéu 120



T6i ké lai gide mo Ba ti kéu nang nong. Sin cdy cude ba
gilt m§ cam trén tay, chong toi chi cham nhe 1a dat sup xudng
thanh 16 hong. Chiing t61 nho ba coi md xtc dat do day.

Ba oi! Cai ban d6 California Ba con nhé khong? Ba bao chi
0 v61 Chién Lan, chong con da vé sao ba nam day?

* * *

Thoi gian chung t6i ndp don di My theo dién HO c6 ca Ma
toi, vi gia dinh t61 khong con ai. M0'1 dau M4 toi dong y di V(n
chung t61, nhng sau cung ba noi rang da gia roi, chi muon
khi trim tudi & lai Viét Nam. Vi thé, ching t6i phai 1am gidy
to dé M4 toi 6 lai.

Khi phong van va liy vé may bay, ho néi rang cép ta xuat
ngoai phai giao nha cho nha nudc, vi Ma t6i méi vo ho khau.
Nhung néu Ma t6i & lai, nha dau cho ba ¢. Hai lan di lay gidy
xudt ngoai, toi déu bi tra 10 1a phai dudi M4 toi ra khoi nha thi
moi co gidy xudt canh va vé may bay. Chung t6i that sy bdi
16i, ¢6 chay chot ciing ching biét dudng nio.

Hai tuan lai t6i hen 1én tra nha cho thanh phé dé lay giay to
xuat canh. Du khong phai 1a nha 16n, nhung nha c6 dia thé 1am
an, chiing toi 1am sao bo dugc. Phudng, quan tat ca déu khong
dam giai quyét. Chiing t6i chua biét tinh 1am sao!

Trudc khi di 1én so nha dat, Ma t6i va chong t6i ngdi an
sang, udng ca phé. Chong t6i méc v6i Ma t6i 1a khoang ba
gi(‘y dém hom qua, anh thiy bong Ba toi tir trén bén tho ludt
xuong, Ma toi cling noi voi chung toi la khoang tam gid d6 ba
mo thdy 6ng tir nha trén xudng ding gan ba an i:

-”Ba dung lo, t61 gilt nha cho ba ¢.”

Vo chong t6i lai dem hd so 1én s6 nha dat thanh phd 1an nay
1a 1an thir ba, va ciing nhu hai 1an trudc ngudi nit thu ky cam
liéng tra lai hd so cua ching t6i, bao rang mudn di thi phai
giao nha cho nha nudc.

Chuing t6i cling cung dudong, nhung vin vao c& ching toi
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stra nha sau khi chong t6i ra ti1, chiing toi sira nha c6 xin phép
quan, c6 ban vé&. Tién stra nha la cua M4 t6i va M4 toi c6 tén
trong ho khau.

Chong t6i hoi ¢ thu ky bay gio ching t6i mudn khiéu nai
thi khiéu nai ¢ dau? Co6 thu ky nét mat lanh Iung n61 nhu dudi
chung toi:

- Mudn khiéu nai thi gap 6ng Chau, truong ban nha dat ma
khiéu nai.

- Cai phong, cai ban nha dat & dau? Ching toi X6 ré hoi lai
- Bén canh. Co thu ky tra 101 cut ngun.

Chung t61 ra ngoai san ding cho. Khoang 10 phut thi co
mot anh dn mac cling tuom tat, tur trén khu nha lau di xudng,
hai tay 6m mdt xap giay to. Anh ta dirng lai hoi chiing toi:

- Anh chi ding day c6 chuyén gi?

Chung t6i tra 10 1a xin gap 6ng Chau, truong ban nha dét
thanh phd. Anh tu gi6i thi€u anh 1a Chau, r6i moi chiing t6i
vao phong chd anh gidi quyét cho mot nguoi khach trude
chiing t6i.

- T6i rat ban, anh chi ngdi cho t6i giai quyét xong s& téi anh
chi. Anh néi.

C6 18 day ciing 1a 1an dau tién ching t6i gip dugc mot
ngudi ¢o quyén rét 1a lich su.

T6i phién, vo chong t6i trinh bay 1a chung t6i sira nha sau
khi chong tdi ra ti, c¢6 xin phép quan, c6 ban v&, tién sira nha
1a ctia M4 t6i. Ba ¢6 ho khau voi chiing toi, d & v6i chung toi
tir khi Ba t6i mat hon 10 nim. Nha ctia M4 t6i bi tich thu khi
anh em cta t0i di vuot bién. M4 toi ¢6 gidy to xuét canh clng
chung t6i nhung nay xin & lai. Chung t6i c6 gidy to day du.

Anh Chau 1t t6i 14t lui gidy to nha dat, coi k¥ gidy phép
va ban v€ trong ho so nha dt cua chung toi khoang 20 phut
101 noi:
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- Nha cua anh chi thi me ctua anh chi duoc ¢ lai.

Anh ky gidy to cho chiing t6i. Vai phut sau chung t6i sang
phong bén canh lay gidy xuat canh va vé may bay.

* * *

Gia dinh ching t61 dinh cu tai Hoa Ky ngay 2 thang 6 ndm
1992, dé lai me gia. Khi ra di t6i nhu ngudi mat hon, ban bé
hang x6m tién t6i nhung t6i con biét gi dau. Chong toi day toi
1én xe cia nguoi ban khi t6i ngat di.

Ma oi! Con dan chdu dong ma tir nay Ma Wi thiii mot minh
v6i hang xém lang giéng, véi nhitng ngueoi xa la. Ai san séc
Ma lic t6i lira tdt dén? Chiing con la nhitng dira con bdt hiéu!

Ba o1, Ba da hira véi Ma, “Dung lo, toi sé gitr nha cho ba
0.”" Ba da gitr dung loi hira, nhung chung con khong con o voi
Ma nita.

Gia dinh t6i té1 My ¢ nha c6 em. Gio nay nha dang stra
chira, vach van con trong trai, trong khi miy cai va li va thung
hanh 1y chang gié tri gi, vat lan 16c trén san nha. Vao t6i ngay
thir hai sau khi dén My, t6i clr nang nic bat chong t6i kéo may
cai va ly 1én lau so bi mat. C6 em géi toi bao rang chang ai
thém iy may bo quan 4o d6 dau. Toi cai lai ring dém qua Ba
bao coi chirng mét d6. Sang hom sau, nha c¢6 em t6i mat cai xe
van dau phia san sau.

T6i nhi thim, “Ba oi Ba di di voi chung con va cac chau
toi California rdi a.”

* * %

Thoi gian cu lang 10 troi. Ba t6i da lo nha ctra cho Ma toi.
Anh em chung t6i thay nhau vé thim Ma trong nhiing dip 18
Tét. M4 da 1a Ba Ngoai ctia ca khu xom. Khi 6 ai can tién gap
vao nha thuong, can tién dong hoc phi cho con di hoc, mua
sach vo, gia dinh vo chong huc hic t6i méc Ba Ngoai 1a moi
chuyén duogc yén am.
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Mt budi chiéu Chi Nhat mua bong ¢ Cali, troi mua ram
ram nam 2000, cai loa gan trong phong khach ctia cai niit bAm
chudng dién gin ngoai cira da lau khong con xir dung, khong
duoc gén pin, thinh linh vang Ién: tin...n, tin...n tin...n.

T6i chay ra cira nhung chang thay ai. Vai phut sau loa lai
vang 1én tin...n, tin...n, tin...n. Chong t6i chay ra mé ctra ngd
dao gidc nhung ciing thay vang ling. Tién tay anh nhan vao
cai nt bAm ngoai ctra, nhung nd ¢6 kéu dau. Ching toi rat
hoang mang khong biét chuyén gi day?

Tuén sau, chiing t6i dugc dién thoai tir cac chau bén Viét
Nam la M4 t6i dau tim ngat nhiéu lan khi ngoi trude cua cho
don cau em ap Ut hen vé an Tét voi Ma ma chua tdi nha. Ma
toi phai vao bénh vién.

Tat ca ching t6i ba anh em trai, ba c¢6 con gai, hai chang
ré va mot nang dau da ¢ bén Ma dugc ba ngay thi Ba t6i don
Ma vé voi Ba.

M6t nim sau, lai mot budi tdi mua bong Cali, céi loa trong
phong khéach nha t6i lai vang 1én tin...n, tin...n, tin...n, du cai
nut bam da khong dugc gan pin tir lau [dm. Chac cé chuyén
gi day. Chung t61 nhin 1én to lich: Ngay mai 1a ngay gio Ma.

- “Vo chdng con xin cam on Ba di nhic nhd chung con,
ngay mai la ngay gi6 dau cua Ma.”

Nhitng ndm sau khong con nghe tiéng loa ctia cai chudng
dién nira, chung toi stra nha khong con xur dung céi loa nhung
cai nit bam chudng ngoai cura van con day. Dau ky niém van
con day.

Vao ngay gid, ngay Tét, chung toi thuong ké lai cho ban be
va con chau nghe dé nhac nho rang chung t6i c6 Cha Me. Ong
Ba du da khuat nhung van giup dd, che chd con chéau trong
nhirng doan dudong gian nan.
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Tu Binh va Hoa Binh
Bic Pau Vo Y, K17

Din Nhip

é thi hanh Hiép Dinh Ba Lé (ky ngay 27/01/1973),
Uy Ban Quan Sy 4 bén roi 2 bén dugc hinh thanh sau
ngay 28/03/1973 dé ban vé van de thuc thi Hi¢p Dinh.

Tac gia Phan Nhat Nam, nguyén dai uy Nhay Du, duoc
phai doan VNCH trao nhi€ém vu si quan trao tra tu binh vai
phia Cong San va 6ng c¢6 mit trong Uy Ban Quan Su nay.
Sau nhing ky hop véi dbi phuong, 6ng ghi nhan nhing su
kién véi nhitng nhan dinh sau sic cay ding ctiia mot chién si
QLVNCH. Sach “Tu Binh va Hoa Binh” dugc ra doi sau do,
vao nam 1974.

Puoc biét, cac vi Truong Poan cua 3 phia Viét Nam va
phia My la:

- Viét Nam Cong Hoa: Trung Tudng Ngbé Du, Tuéng Du
Quoc bong, Tudng Pham Qudc Thuan, Tuéng Phan Hoa
Hiép. Céc Trudng Tiéu Ban: Cac Pai T4 Duong Hiéu Nghia,
Tran Vinh Pac, Nguyén Tt DPoa...

- Cong San Béc Viét: Thiéu Tuéng Lé Quang Hoa, cac
Trung Ta Tran Tan, Tuan Anh, Thiéu Ta Bui Tin,...
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- “Chinh Phu Ladm Thoi CHMNVN/ Mat Tran Giai Phong”
ciia Cong San: Trung Tudng Tran Van Tra, Thiéu Tudng
Hoang Anh Tuén, cac Pai Ta Vo bong Giang, Lé Truc,
Nguyén Vin Si; Trung T4 Bui Thiép,...

- V& phia My, cip Trudng
Poan va Truéng Tiéu Ban Tu
Binh (Giai Poan 4 Bén, 27/1
- 27/3/1973): Trung Tudng
Gilbert H. Woodward; Pai Ta
Clyde R. Russell.

Uy Ban Quan Sy lam viéc
dudi sy Giam Séat cia Uy Ban
Quoc Té Giam Sét va Kiém Sodt
Dinh Chién (ICCS) gom Canada,
Indonesia, Ba Lan, va Hungary.
Mot thoi gian sau, Canada rut lui
vi nhan thay phai doan Mit Tran
Giai Phong khong trung thyec.
Phéi doan Iran thay Canada. Trong cong tac gidm sat, phai
doan Ba Lan va Hungary ludn c6 thai d6 nghiéng vé phe Cong
San, con hai phai doan Canada (sau nay la Iran) va Indonesia
thi gitr vi thé trung truc, hon 1a thién vi.

Hai thang sau ngay hiép dinh ky két, hang chuc ngan tu
binh Cong San va trén nam ngan ti binh VNCH dan dan duoc
trao tra tai 6 dia diém chinh: Bo Béc song Thach Han, Quang
Tri, Btrc Pho (Quang Ngai), Hoai An (Binh Dinh), Loc Ninh,
Minh Thanh (Binh Long), Thién Ngoén (Tay Ninh), va Buc
Nghié¢p (Pleiku).

TU Binh va Hoa Binh xuét ban nim 1974 trong luc cudc
chién 1an déat gianh dan do CSBV va Mit Tran Giai Phong
phat dong dang dién ra khdc liét trén 4 vung chién thuat nén
sach khong dugc du luén chu y.

Sau 30 Thang 4, 1975, tai Sai Gon, Tu Binh & Hoa Binh
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cung tat ca cac sach cﬁa Phan Nhat Nam (cﬁng nhu cua mot
s6 nha vin nha bao qudc gia khac) bi xep vao “van hoa My
Nguy”, “cuc ky phan dong”, c6 thé dan dén tu toi hodc mat
mang néu cét diu.

Pugc biét, vao khoang 1987, Nha Xuat Ban Khang Chién
tai My tu dong chuyén ngit va xuat ban Tu Binh & Hoa Binh
dudi tya dé “Peace and Prisoners of War — Sad Memory From
Vietnam War”. Nhitng ndm sau niy cta Thé Ky 21, “Tu Binh
& Hoa Binh” hay “Peace and Prisoners of War” hau nhu tuyét
ban. Mot tiém sach & Denver, Colorado dé gia “Peace and
Prisoners of War — Sad Memory From Vietnam War” dén
$247, danh gia 13 mot trong nhirng sach hiém cua thé ky 20.
Hé thong sach cii cia Amazon ciing khong con.

Mii dén niam 2020, nghia 1a 46 nim sau, Peace and
Prisoners of War (ban 1987) lot vao tam nhin ctia Thuong
Nghi Si Hoa Ky, ong James Webb, mot cyu Thuy Quan Luc
Chién My tirng tham chién tai Viét Nam va qua Nha Xuat Ban
Hoc Vién Hai Quan Hoa Ky (US Naval Institute Press/ NIP).
Sach duoc edited lai va phat hanh rong rai trén Amazon dudi
tén nguyén thuy la Peace and Prisoners of War.

Dong thoi Tu Binh va Hoa Binh (ban Viét ngtr) du:otc Nha
Xuat Ban Sbng tai ban véi kho 61/4 X 9 in trén gidy vang
nhat my thuat, day 270 trang, gom 19 chuong. Trong d6, hai
chwong sau cung, 18 va 19 duoc tac gia viét thém tai My vao
nam 1995 va 2020.

Chi véi 270 trang nhung sach chira rat nhiéu su kién méi la
can duoc biét cung nhirg nhan dinh sic bén cua tac gia lién
quan Tu Binh va Hoa Binh tai ban hoi nghi cling nhu tai dia
diém trao tra.

Trong bai tiéu ludn nay, ngudi viét khai thac ban tiéng Viét
do Nha Xuat Ban Song tai ban nam 2020 va chi trinh bay vai
nhan xét lién quan dén than phan ti binh cia VNCH, CSBY,
va Mat Tran Giai Phong ciia Cong San ma thoi.
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Théan Phan Tu Binh

Ban chét luon leo, dbi gat va u li cua Cong San trong hoi
nghi van con gia tri ma ca thé giéi hau nhu khong quan tam.
Vé diém nay, Thuong Nghi Si James Webb c6 nhan dinh cay
dang: “..Nhitng quan sat ciia ngudi viét (Phan Nhat Nam) cho
dén nay van bi lang quén trong hau hét cac trang sir vé Chién
Tranh Viét Nam” (P&POW, Naval Institute Press, US 2020;
P 1-8).

Khoi sy tir Hi¢p Pinh Ba Lé, phia CSBV va Mat Tran Giai
Phéng ctia Cong San da chu truong dbi gat trong ban thao, véi
ngodn tir xir dung cho dén viéc thi hanh noi dung hiép dinh.
Cong San quyét loai bo su kién c6 mot quan doi mién Bac
xam ling mién Nam. Ho chi tap trung vao sy xung dot gitta
chinh phu VNCH va Mat Tran Giai Phong cua Cong San. Con
phia My, dong minh ctia mién Nam, vi muén rat lui trong
danh du, phui sach trach nhiém cta mot cudng qudc, da to ra
nhan nhuong véi Cong San.

“A!l Héa ra tat ca déu mudn tranh xa sw that, tat ca deu
muoén bé qua su kién cé mét nuwée Bic Viét Nam xdam ldng Nam
Viet Nam, moi nguoi déu dong y thiee hién mét man doi tra bip
bom theo khuon mau cua  Hiép Pinh ngung ban”...”ma gid tri
dich thwe chi la manh gidy trdo tré chirng nhdn tro b;p lon cua
thé ky va che ddu su that, néi dau dom cua nguoi Viét Mién
Nam”. (TB&HB, Nha Xudt Ban Song, US 2020. Trg 81).

T6i thong cam voi ndi uat nghen cia tac gia Tu Binh va
Hoa Binh khi chinh 6ng biét rat rd “dam linh cia cac Su Poan
Cong San 324, 325 308, rat mot 16p ngu(n noi tiéng Bic, dudi
hai mum tudi, cudng tin, cudng sat bién thanh ‘ngudi Quang
Tri’ dé sin sang dao duong, chui sung, stra phi dao, thiét lap
gian phong hoa tién tryc chi vao bd Nam séng Thach Han?”
(SPD. Trg 83).

Nbi uat nghen d6 dang cao tiém tién khi tic gia kham pha
trong Nghi Dinh Ngung Ban chtra nhitng dong chit xdo tra:

54 Pa Hiéu 120



“Nhung trong Van Ban ctia Nghi DPinh, chi ¢6 2 loai tu binh
duoc ghi nhu sau:

1/ T binh Hoa Ky va quan doi nudc ngoai (qudc gia tham
chiém gitip VNCH).

2/ Tu dan sy nudc ngoai thudc quéc tich Hoa Ky hay cua
bat ctr nude nao khac (Phi, Uc, Nhat...); va hai loai tu dan -
quan sy ctia mién Nam Viét Nam gom: “Tu do VNCH bat gitr,
va ti do Mit Tran Giai Phong ctia Cong San bét gitr!”

“Khong c6 mot giong chit nao chi dinh nhitng nguoi linh
chinh quy di phat xuat tir Bic Viét theo dudng mon HO Chi
Minh véao tham chién tai mat tran B2 (Tri Thién), B3 (Ba bién
gi6i). Khong c6 mot chit, nghia dit mo hd dé chi nhing ti nhan
quan sy bi bét tai tran dia, minh x4m cau “Sinh Bac Tir Nam”,
trd 101 10 rang, “To6i1 thudc Su doan 304B tai Thanh Hoa, xam
nhap mién Nam ngay 9/10/1967, tham chién tai Khe Sanh ké
tu ngay 19/1/1968” (SDD. Trg 99).

Toém lai, Nguoi Linh VNCH bi bat trong cac tran chién nhu
Ha Lao 02/1971, Cuc R trén dat Mién 05/1970, Tét Mau Than
1968 va méi mé hon hét, cudc dai chién Mua Hé 1972; tat ca
cac tu binh QLVNCH do déu “bi hwr vé héa, vé hiéu héa va vé
tinh hoa” qua 1y 1€ ngang budng ctia Cong San la “qui vi danh
¢ Nam Lao, & Campuchia, néu bi bat 1a do Pathet Lao, Khmer
D6 bit giir chir khong phai chung t61” (SPD. Trgl05).

N&i uit nghen tiém tién cdp s6 nhan khi Phan Nhat Nam
v 1&: “Khong c6 quan nhan VNCH bi bét boi quan doi Béc
Viét!” (SPD. Trg 99).

Theo chung t6i, ba Chuong 8§, 9, va 10 rat quan trong vi
lién hé dén s6 phan ti binh chién tranh, khong nhiing ctia phia
VNCH ma ca CSBV va Mit Tran Giai Phong cua Cong San .
Xin dua ra vai su kién:

1/ Con s tii binh CSBV & Mt Tran Giai Phong ctia Cong
San do VNCH cong b6 14 26,058 nhan vién quan sy Mat Tran
Gidi Phong cia Cong San trong d6 c6 hang ngan can binh
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CSBV so v&i con s6 5018 nhan vién quan sy VNCH bi bat gitlr
trong hon 10 nam chién tranh. Tt binh trudc nam 68 khong hé
duoc liét ké vao danh sach. Tham hiém hon hét, ho khong trao
tra sb quan nhan VNCH bi bét trong céc cugc hanh quan vuot
bién véi Iy luan néu trong phéan ghi chu. (SPD. Trg 99 & 105).

2/ Phia Cong San khong sin
sang du sd ngudi trao tra ding
theo 4n dinh vé dia diém, ngay
gid ma cd tinh tri hodn cu nhay
ngay no thang kia. C6 thé do su
gian lan, hodc do bon khat mau
da thu tiéu nhig to nhan bat
khuét nay.

3/ Tu sy kién 1 va 2, tac gia
Phan Nhat Nam két luan “Con
rat nhiéu quan nhan VNCH dang
bi giam gilt trong lao tu Cong
San.” (SPD.Trg 100).

Mot bat ngd duge phoi bay
trong Tu Binh va Hoa Binh la
tinh ac va sy khat mau cua chu
nghia Cong San khong nhiing ddi voi ti binh VNCH ma ca ti
binh cua phia ho. Nhitng nguoi tt Cong San thuong xuyén bi
theo ddi qua do, su hiém nguy thuong truc de doa ho. “Mot tu
binh dugc ban giam dbc trai goi 1én hoi chi tiét cua noi sinh.
Néu duoc tra vé trai an lanh, anh ta chic chin d3 nidm duoc
dau gidy cua cai chét do chinh dong chi anh thyc hién” (SPD.
Trg 113).

Bi khung bd ca tinh than 13n thé chit nén mot ti binh Cong
San nao c6 y dinh hdi chanh trong nha tu tac 1a “da du cudc
dua véi tir than trong gang tat xit sao” (frg ]1 4). Biét Véy nén
khi duoc trao tra, tu binh Cong San phai ¢ vt bo quan 4o
cia VNCH, phai cb to ra quyét tim trung thanh voi Pang va

Hoa Binh va Tu Binh
Phién ban tiéng Anh
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da dao “My Nguy”! Dd vay ma chic gi dugc yén long trong
nhiing ngay ke tiep?!

Chinh phu VNCH phat dong phong trao Tan Sinh Hoat
trong cac trai tu, tao diéu kién cho nguoi Cong San nhan thuce
1d hién trang ctia mién Nam dé gitip ho c6 quyét dinh sinh tir
khi chon lya démg vé phia nao. Phong trao dat két qua 16n, hon
10,000 tu binh xin hdi chanh.

Uit nghen thay, phia Cong San va cac phai doan Hung, Ba
Lan da dugc mom trude, nén tim moi cach khong cong nhan
truong hop hdi chanh, vi khong ghi trong Nghi Dinh!

Hinh anh tuong phén giita hai ti binh chién tranh trong cac
cude trao tra kha di giup nguoi doc nhéan thirc rat rd ban chit
cua hai ché do:

Nguoi ti Cong San quén han su that vé than thé cua minh
v6i “16ng nguc cuong trang”, dung 1én t6 cdo “ché do giam
gitt ha khic va tan nhan cua trai giam Pha Qudc, dd bo doi
hanh ha chiing t6i...” truéc vién Trung Uy Béc Viét cAm may
thu am va su cham cht ghi nhan cua céc si quan Ba Lan, Hung
Gia Loi.

Trong khi dé, tai mot dia diém trao tra khac, nguoi tu
VNCH v¢i d6i mat hiing sau, hai ma vang bing nhu con dong
khéi vi tring doc hai dudi 16p da mong, khong kéu ndi duoc
tiéng “co mat” khi dugc goi tén, loang quang dimg day, mdt
day quan siing nu6e. Hiy nghe anh noi, “Em so tui né lam, tui
né tan de khéng phdi nhw nguoi doi véi nguoi..., em so xin
di tiéu roi né giir lai khong tra thi chét mat!” (SPD. Trg 90).

“T6i (Phan Nhat Nam) nghe trong long ndi phan no bio
bung day 1én nhu gidong t6! Su that duge che day va lat nguoc
trong trdo tr¢ tinh tdo, ngang nguoc vo liém si dén tan cung!”
(SPD.Trg 89).

Tam Két

Mién Nam mat vao tay Cong San tir 1975. Ngudi dan mién
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Nam c¢6 quyén phan xét, mot trong nhu’ng nguyén nhan gay
nén sy kién tham khéc nay c6 su gdp phan cua Hiép Dinh
Ngung Bin Ba Lé 1973.

Ban chat luon leo khat mau hién hién trong Hi€p Dinh da
duogc tac gia Phan Nhat Nam nhén thay rat rd tir trudc trong
ban hoi nghi, tai cac cudc trao tra ti binh va rai rac trong khip
Tu Binh va Hoa Binh:

- Hiép Pinh Ba Lé nhu mdt cudc dimg chan tam nghi dé
ngudi Cong San chinh dén lai hang ngii va tiép thay vii khi.

- CSBV thanh cong khi tao dung mdt luc lugng vo trang
khong dan khong dat nam 1960, dén niam 1968 try thanh
“Chinh Phu Lam Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam (CPLT/
CHMNVN).

- Cac cugc trao tra tu binh da vo tinh hop thirc hoa “thuc
thé” Mat Tran Giai Phong c6 dugc mot vung tam kiém soat
16m d6m, xen k& 13n viing VNCH.

- Khau hiéu “Sinh Bic Ttr Nam” khong 1a khau hiéu “kich
dong chién thuat” nhung la mdt “chi dao chién luoc” dé hoan
tat cudc xich hoa mién Nam.

- Mit Tran Giai Phong, CPLT/CHMNVN s& lan luot dong
hét vai tro “chién thuat” cia no, tran chién cudi cung, tran dau
quyét dinh chi 1a chung ta cung cac su doan mién Bac qua tam
dém “Mait Tran”.

Trong cac cudc trao trd, Phan Nhat Nam da uét nghen trudc
ban chat luon leo khat mau va u li cia Cong San. Rat nhiéu
lan anh mudn hét to cho vd ca 16ng nguc dé thé gidi biét dau
la cuong bao dau la nhan ban. Nhung uat nghen van con doé vi
khong ai nghe tiéng hét u uan cia anh.

T6i xin chia xé ndi uit nghen véi tac gia Tu Binh va Hoa
Binh qua bai viét tho thién nay.

Phan Nhat Nam xuat than Khoa 18 V& Bi Qudc Gia. Trude
khi dugc dé cu vao Uy Ban Quan Su 4 Bén, anh 1a mdt dai
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Gty thuéc Su Poan Nhay Du, Tiéu Khu Phuéc Tuy, Long An,
B6 Chi Huy Biét Pong Quén, da xuat ban 6 tac pham la: Dau
Binh Lira-1969, Doc Duong S6 1-1970, Ai Tran Gian-1970,
Dua Lung N&i Chét-1971, Mua Hé Do Lira-1972, va T Binh
va Hoa Binh-1974.

La mdt dai doi truong tac chién don vi Nhay Du, tinh co
dugc dé ctr lam viéc trong Uy Ban Lién Hop Quén Su, khong
hé thong qua mot khoa dao tao chuyén mén vé hoi nghi,
thuong thao chinh tri, nhung Phan Nhat Nam da nhanh chong
nim virng van dé va da t6 ra ban lanh, quyén bién, va tu ty tin
khi d6i dau véi cac can bo cdo gia Cong San da trai qua kinh
nghiém hoi hop tir Hoi Nghi Ba Lé 1968-1973.

Vé diém nay, t6i xin muon 10i gidi thiéu cia Thuong Ngi
S Hoa Ky, 6ng James Webb:

“Quan sat cua nha van Phan Nhdat Nam lam r6 y nghia cdi
két thiic ciia Mién Nam duoc duw bdo trude véi nhiing s kién
bi tham, trén chién truong ciing nhw noi that vong khi dam
phan véi mét doi thit déc dc trong lic bi dong minh hang dau
bo roi.” (P&POW, Naval Institute Press, US 2020; P 1-8).

Tu Binh va Hoa Binh dau dugc viét tir 1973, 1974, xét cho
cung van con nguyén gia tri dich thyuc trong tinh thé hom nay
dbi véi Nguoi Viét trong va ngoai nudce, 1a can phai thdy rd
mot dau mdi: Cong San la Tai Hoa Bt Bién ddi véi nhan loai
no6i chung, Viét Nam noi riéng.

Phan t6i, qua Tu Binh va Hoa Binh, t6i thdy rd tim long
nhan hau va Ly Tuong Qudc Gia Dan Toc bét bién cua dong
d6i ddng mon Phan Nhat Nam.

Westminster, He 2021.
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Vé Tiéu Doan 7 Nhay Dn
Dao Dbirc Bdo, K21

H ai hom sau t6i dén hau c Tiéu Poan 7, don tra trong
phi trwong Bién Hoa, dé trang bi quan trang quan
dung ra vung hanh quan cua tiéu doan. Trén chiéc jeep ciing
van canh du ngao nghé noi kinh chan gi6, nhuwng s6 9 mdi
hém nao nay da déi thanh s6 7. Cai s6 7 ma Dai Uy Lé Quy
Kinh, sau nay ngo6i chung xe, da dua:

- Ong xem s6 7 c6 gidng cai cuéc khong? Vay 1a minh con
cudc dai dai néu chwa gay can.

Thiéu Uy Yén, chi huy hau ctt, cing Chuan Uy Boi, Truéng
Ban 1, huéng dan t6i dén van phong Pai Doi 72 vi cong dién
cda tiéu doan tredng tir viung hanh quan gii vé da diéu dong
nhv vay. Thugng Si Dén, ké toan trwdng, dang dap cao to va
6 tudi, noéi ngay khi vira gap mat:
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- Trung Uy duoc 1énh vé dai doi nay. Hién tai dai doi dang
cung tiéu doan & ving hanh quan. Mai trung Gy theo t6i dén
kho dai d6i dé trang bi sing dan.

Trung ST Nhat Tuwdc, ha si quan tha kho, don ching t6i tai
ctta. T6i budc vao trong, mat khong quén liéc nhanh kho quan
trang quan dung dai doi. Trudc vira noéi vira dwa toi dén truedc
gia sung xép day M16 sang bong ngoi mau thép dwdi 16p dau
mong;:

- Moi trung Uy lya sing.

Toi ngac nhién:

- Lya cai gi?

- Da, trung uy lay vii khi.

T6i bat dau thay buyc minh, hat dau:

- Sung colt dau?

Trudc van tinh queo:

- Da, kho dai doi khong con cay nao.

Quay lai nhin Thiéu Uy Yén va Thuwong Si Nhat Dén, toi
hoi:

- That ca tiéu doan khong con cay colt nao?

Yén nhanh nhau:

- Da khong phai. Trung ty doi chut t6i di 1ay.

Chang can suy nghi t6i cling biét bon hau ct dang nghi gi.
T6i dugce tang cweong vé Pai Doi 72 dé chang phai lam dai doi
tredng nén de hiéu thoi, khi Trung ST Nhat Tredc dan t6i dén
gia xép sting M16, vi hién nay Pai Dgi Truéng 72 1a Pai Uy
Nguyén Lo, K18.

Buyc minh t6i t6 thai d6 nhw thé. Thyc tinh t6i cling chang
10 sé dugc tiéu doan trwdng giao nhiém vu gi. Gid nay cac
si quan tr cap dai d6i trwdng trd 1én, t6i chi biét mat Thiéu
T4 Tiéu Poan Phé Pham Kim Béng, Pai Uy Em, va bai Uy

Vé Tiéu Doan 7 61



Thanh cung Khoa 19.

T6i gdp anh Bang ltc con la dai dy tai quan nwdc ¢ Sai Gon
dau nam 68, khi anh di cung Trung Uy Tran Tan Hoa thudc
Tiéu Poan 2 trén chiéc vespa cli. Anh Hoa bi thwong & chan,
con anh Bang b6 bot canh tay. Anh Hoa thugc K20 nén chiing
t6i nhan ra nhau ngay. Anh gidi thiéu t6i v6i Dai Uy Béng, roi
noi:

- Pai Uy Béng va tdi dang nghi dudng thuong.

Ubng nudc xong, chung toi chia tay, dén nay ching t6i
chua cé dip gap lai.

Vé6i Pai Uy Em va DPai Uy Thanh, ching t6i khéng hen
ma cung lic gap nhau, khi chui dau va Queen Bee nghe nhac.
Phia dai doi tredng cua Tiéu Poan 9 cta ching t6i c6 Trung
Uy Tam, K18, Pai Uy Thanh, K19. T4t ca chiing toi ngoi
chung ban chuyén tro uéng rwgu nhiéu hon nghe nhac.

Thoai trong chiéc do dai trang, rong co tay, dang e ap nhung
khong gidu duwgc vé tinh nghich trén nu cudi cé chiéc rang
khénh. Lic dau con ngd ngang nén co chi tra 10i khi c6 ai hoi
dén. Chi mét Iic sau bi cuén hit vao chuyén quan treong,
hanh quan cua moi nguwdi khién c6 cti dau cam xtic, nhat la
khi nghe néi mot ngwoi rat than ctia anh em trong ban vira t
tran, roi lai khic khich cwdi ngay khi chuyén vui doi linh dwoc
ké dén doan két thiic bat ngo.

Nhitng si quan Tiéu Poan 7 d6 t6i sé c6 dip ¢ mat tran Soai
Riéng.

R0i hau c, xe nham huwéng Tay Ninh tryc chi. Lic mat
troi ding béng, xe ngang quan Don Xoai. Bén trai bén phai
quoc 16, canh chg bda ban buén 6n ao nio nhiét trong tiéng
reo ho chao moi. Nhung la kia! Sao khong c6 ai tha thiét hay
to mo dén gan ba xac can binh Cong Séan, vira bi ban chét
dém qua dang dugc dat nam ngay ngan sat quoc 10 dé mong
c6 ai la than nhan thi nhan vé chon cat. Nguoi tai xé chay vut
vao quan mua nudc udng, voi chay ra xe r6 may. Xe chom
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vé hudng tién dé lai dang sau mot chum bui tung mu che 1ap
khu chg, moi lic mét khuat dang sau lwng. Phia truedc phai
dén la tién tram Tiéu Poan 7, dang sau vira bo di la ba xac ké
pha hoai nam phoi than dwdi nang mwa. Céi chét la tan cung
cta mgt doi ngwoi, nhung sao chang ai chiu nhan xac. Khong
chirng nguoi than vira sg, vira ghé tom.

Biét doan dwong con dai va cling biét doan dwong ban ngay
cling khong phai khong nguy hiém, nhung thay ké t6i nham
mat d& mai vdi du tru cho buoi chiéu giap mat don vi mdi.
Truce thang tha t6i xuong vung Ban Chi Huy Tiéu Doan déong.
Chay nhanh vai bwéc dé tranh gi6 canh quat, t6i khyng lai khi
tiép giap mot dai uy:

- Trung Uy Bdo phai khong? T6i 1a Pai Uy Poan Phuong
Hai. Anh theo t6i dén gap Thiéu T4 Tiéu Doan Trudng.

MGt thiéu ta con tré dang cui dau trudce chiéc ban do dat
trén chiéc ban nho ké sat goc cdy. Ong quay lai kem nu cuwoi
mim, khi thdy Pai Uy Hai va t6i budc dén.

Anh Héi béo cao:

- Thiéu T4! Trung Uy Béo dén trinh dién hanh quan.

Thiéu T4 Lé Minh Ngoc lan dau tién t6i thdy mat. Dao
trwdce toi chi biét ong ta qua danh xwng truyeén tin la Ngoc Nga,
cling nhw chi biét qua giong truyén tin t* may bay cudi nam
69, khi t6i dan Pai D6i 93 vao vung dat thudc trach nhiém
cta Tiéu Poan 7. Budi chiéu hom ay, Thiéu T4 Ngoc bay tryc
thang kiém soat cac dai doi tryc thude néi vong xudng cho toi,
nhac chirng:

- Thién Gido coi chirng. T6i nghi ngo cé nhiéu dau vét dich
trén dia thé anh dang di chuyén. Phia Bac, khodng cach 300,
c6 mdy 16 nudc B52 cho gia dinh anh x dung.

Pua day lam sao, hom nay t6i lai dugc diéu dong vé day.
Dang anh cao 16n véi giong n6i mién Nam, nhwng néu ai tinh
y sé thdy pha chit am sac mién Trung.
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- Anh Bao, mirng toa vé day.

Quay qua Pai Uy Hai:

- Toa dé Trung Uy Bao & ddy v6i moa. Rodi anh néi tiép. Toa
biét gi vé vu thuyén chuyén nay? Ong Tri, Tiéu Poan 9 c6 bi
ong Twéng dat van dé gi khong?

Anh héi kiéu lo mo khong chit r6 rang. T6i van hiéu kip,
nhung gia vo khong hiéu:

- Thiéu ta c6 thé ndi ré hon dwge khong?

- Thi ba cai vu lvong thue va nhu yéu pham do.

- Da, chuyén nay t6i khong rd 1am va chi nghe loang thoang.
Va lai toi khong & gan 6ng dy trong bd tham muru.

T6i qua that khong rd vé viéc lam caa Pon Vi Trudng Tiéu
Doan 9. Tuy nhién c4 tanh ra sao thi t6i c6 thé biét doi phan.
Chang han 6ng da dan ky khi toi vira tr@ vé can c sau tran
DPai Boi 93 bi phuc kich: “Anh nhé noi la tao ngd chién nhé.”

Ong ta dan tdi dé cap trén khong thé dit van dé ving dat
trach nhiém c6 thé té hai nhu vay sau gan ba thang ca tiéu doan
luc soat va danh dich. Chi c6 thé., t6i chwa c6 trach nhiém va
moi treong dé y dén thugng cap trong may cdi vu an chan, an
bét ctia linh. Ong ta con & chitc vu dé chac chan chwa nang
nhu treong hop Thiéu Ta Nha khién cai ctta hong hau c¢ Tiéu
Doan 9 bi rao kin bang day kém gai tir ngay ay.

Anh Ngoc hdéi t6i vdi y dinh chi thuan nhét xac tin nguén
tin, hay c6 y dinh danh gia ban tinh t6i. C6 thé chi mot va cling
c6 thé ca hai. Toi khong rd, nhung muon hiéu téi thé nao thi
hiéu, gio day t6i da biét nén noi gi va khong nén ndi gi.

Anh Ngoc thay doi dé tai, an can:

- Toa dn udng gi chwa?

Du dang x6t da va kho c6, t6i van dap nhw ban tinh ¢6 hitu
khong muon lam phién ai:

- Da, t6i da xong ca.
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Thiéu Ta Ngoc dua tay cam combinet, miéng noi:

- Toa doi moa goi Pai Uy L9, hién 1a Dai Doi Truéng Dai
Doi 72. Vung dat Soai Riéng nay khong nang nhw vung LuGi
Cau, tuy nhién toa cling phdi can than. Sau khi moa goi Pai
Uy L6 xong thi toa s& theo M113 vao ving hanh quan cta
Dai Doi 72. Toa thay L6 lam dai doi trwdng, dé Lo vé day lam
treong ban ba.

Bay truc thang quan sdt mat trgn - Dai Ta Lé Quang Luiong
(phai), Trung Ta Nguyén Van Dinh (giira)

Mudi phit sau, t6i duwa tay chao va anh dwva tay bat. Leo 1én
M113 vao vung hanh quan véi mot chit lan man trong dau:
Thiéu Ta Ngoc thoai mai cat t6i lam dai doi trwdng khong de
dat, nhv vay Tuwéng Dong da khong dat van dé Pai Doi 93
thiét hai ndng may ngay trudc, da khong phét thém mot cau
dudi theo t6i, vi néu c6 thi Tiéu Poan Trudng Ngoc da chang
dam giao t6i thay Dai Uy Lb.

Co6 thé ong Tuwdng cling da nhin ra dai doi cua to6i nhay vao
vung bay sap. Pa nao con song ra dwgc la tai dan thu quén
khong ghim tring, vi tai nang gi tranh dwgce bon ngay ba dém
chiu tran trong cai 16 Ita d6. Nhu vay néu khong dinh vao ba
cai vu to hao vat chat hodc budn 1au thi dé ai da mat chic.
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Nhung ac mét diéu da 16n thi 16n han nén cap cang cao giau c6
m&i cang chat ndi, chitc twdc can virng vang va lon 1a khong
kip san xuat.

Do da nhan lénh, Pai Uy L6 chd tdi ngay ldc t6i phéng
xudng M113 rao budc vao viung hanh quan. T6i thich thd ngay
khi vira gap anh trong dang tam thuwdc, nhung nét mat 16 dan
day tran mac. Thé mdi biét dan tac chién can can dam va huc.
Chtt cang to xac, cang dénh dang vao ritng cang vuwdng viu
cham chap. Con voi phdi cham hon con cop.

Anh reo kém theo tiéng cudi 16n, dau chi la lan dau tién
thay mat:

- Bao Khéa 21 ha? Tét 1dm! Khoe khong? Ong Ngoc viva
goi t6i ban giao dai doi lai cho anh. Noi thiét, c6 chi ma ban
giao. Moi thtt thuwong vu va thu ky dai doi sé trinh sau. C6 giao
la giao céi vung dat nay lam tiép cho t6i.

RO6i chang can nghe t6i héi, anh noi tiép:

- Dai doi rit ra day dugc mot tuan nay. Cho nay twong doi
ém. E, dé t6i goi thang c6 van gidi thiéu cho biét nhau. Con
cac trung doi tredng dong kha xa, chi c6 Trung Doi 1 ¢ gan
day thoi. Trung doi trwdng la Thiéu Uy Pham Van Hai, K22B.

T6i bong hoi chang vao van dé:

- Dai 1y, cho nay ngu ém khong?

Anh cuoi rong miéng, n6i don dap giong Hué diéu cot:

- Thodi mai, thoai mai. Khi nao dung biét ngay.

Nhwng anh lai xudng giong:

- Néi vay, Bao cit ngu yén, g& duge chiit ndo hay lic dé. O
dai d6i vui vé thoai mai hon, t6i bi 6ng Ngoc kéu vé lam ban
ba hoai nhung thoai thac khong nhan, lam Pai Uy Hai K 19
kiém nhiém. Nay t6i hét cach tron roi.

Dttt 101, anh buwdc téi buwdce lui nhw nghi gi xong, lai noi:

- Thoéi ¢ lai day, com nwdc chiéu nay an phan cua t6i. Nh&
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goi ca c0 van cung an cho vui vé kéo n6 mac cam. Thoi t6i vé
tiéu doan khong xe cho. Lai nita, 6ng Ngoc néi phai vé ngay
sau khi ban giao.

Anh bat tay t6i, dwa tay ngoac chao vién c6 van My ding
bén, roi rao ra xe M113, tay phai con x6c xéc cay colt cho d&
vuéng vao dui. Bong anh dirng lai vay t6i dé cuing rdao budc
dén giap mat, nhw anh vira chgt nghi ra diéu gi:

- A Bao! Pdc 1énh truyén tin cua anh goi la gi?
T6i dap nhanh, nhw nghi san:

- Bdo Oanh.

Anh cuoi toang:

- R6i, mdy cha nay wa vay khong a. Toi la L6i H6 nghe
chang diu dang chit nao. Nhung Bao Oanh. Bo6 la Oanh ch
gi? Nghe ém diu la nhitng phat am trong hé thong truyén tin
khong ro nét. Thoi dé danh tén dé dé viét thu. Bao Loc nghe,
nghe rat nét trong may ma ciing dep chd. Lay danh hiéu nay
nghe, ky niém toi dat.

Tai vira chot biét t6i dai nén chang ngan ngu:
- Cam on dai y, t6i 14y tén nay.

Lay tén nguoi yéu két v4i tén minh lam danh hiéu nghe c6
chat tho. Nhung bé me, 18 chang may cap trén n6i mau con
do chti du me déo cha trong may thi vo tinh minh dé nguai
yéu bi xtic pham. Va chang danh hiéu chi dé di hanh quan chw
dau phai ngoan canh, chi la mau, chi nwéc mat, chi chét chéc,
chi oan nghiét kem chuwi raa. Kem tén Oanh vao qua la dai vo
cung. Néu anh L6 khong stra chita, chi chit nita thoi t6i da lam
mot diéu lam lan.

Chiéc M113 quay huwéng lan banh cung lic t6i budc vao
Ban Chi Huy Pai Do6i, nhv dang buwdc vao hoan canh vira
quen vira xa la. Mdc ké dam anh em 1én nhin vién chi huy
m&i, t0i ngoi vao chiéc ghé ké bang hai khiic cay bat chéo
dong sau xudng dat. Bé mii sat 1én chiéc ban dan so sai bang
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nhitng canh cay kho, t6i bat tay vao lam viéc. Dau tién, toi
phai biét quan s6 hién hitu hanh quén cua tirng trung doi, phai
biét tén tudi cua tirng trung doi tredng, cung kha nang vii khi
dan dugc, sau dé sé hoi dan dé biét nhitng tran danh & nhitng
muc tiéu nao, ma Pai DGi 72 va tiéu doan da trai qua trong
suot thoi gian hanh quan. Goi Binh Nhat Chinh mang may
dén, t6i bam combinet tham hoi cac trung doi tredng va cac
anh em trong don vi. Nhay du di dén dau thi ciing la nhay du.
Nhung hom nay véi toi khac chang déu la nhitng gwong mat
la, la nhung van khong mdy may xa cach. Trung ST Nhat Ta,
thwong vu, con tré tr gwong mat dén dang dap, dén bén toi
chao bao cao:

- Trinh trung
uy. Truéc khi
cic toan tién
don di kich c6
can dan gi thém
khong?

- Khong can,
c nhv cii nhung
phai thay doi
diém nam. Béo
cdo chinh xac
toa do vé va nhd
gitt lién lac. Hinh dnh mdt nguwoi linh Nhay Du

Toi biét tat ca anh em trong dai doi, ngudi vira gap mat hay
chwa gap mat. Tam ly ai ciing vay thdi. Tét ca véi nhau déu
con rat xa la, cung ldc tat ca déu mudn sém biét tinh tinh dai
doi tredng mai ra sao, nong ndy hay hoa nha, rut re hay gan
da, va nhat la kha nang cam quan t&i mic nao. Toi ty biét moi
nguoi trong chd, nhung tw nha: Con nhiéu thoi gian dé thw
thach biét nhau.

Hai nguoi linh mang may, Ha ST Quyét mang chan man,
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Trung ST Tuyén ndu an, Ha Si Tinh can vé la nhitng nguwoi lanh
quanh bén t6i s6ém nhat trong gidy phut dau, tuy van giir vé de
ddt 16ng trong dang than mat gan giii. Dén ca vién thugng si
6 van trude khi vé vong, chao cling van la “Good night, sir”,
trong dang diéu con gilt y khac han nhitng vién c6 van clung
di chung vdi t6i & Dai D6i 93, trong nhiéu cudc hanh quan.
TGi dap tra roi leo 1én vong trong mot dém yén tinh hiém hoi
cua doi linh.

Sang s6m hom sau, t6i nhan lénh luc soat & nhitng muc tieu
do tiéu doan chi dinh. Vung Soai Riéng cady rirng khong day
ddc nhv vung Ludi Cau. Lai them c6 mot ngay troi dep kho
rao, gio tir dong trong thoi vé dem hoi mat vao ring cay kéo
nang chap chon. Pang di Ha Si Tinh lén tiéng:

- Trung 1y, vung nay cach day may bita dai doi da 16i qua
10i.

T6i w htt trong c6 khong trd 15i thanh tiéng. Thang Tinh
twong t6i khong nghe thay ben lap lai:

- Dich than, dai d6i may bita tredc da dap nat muc tiéu nay
10i.

Mit van nhin theo loang thoang &n hién trong ritng cay
béng dang cta binh linh tién quan gitr vitng doi hinh, t6i m&i
noi véi Tinh:

- Luc r6i khong c6 nghia la bay gio khong luc nita.

Toi cho lénh dai doi ditng quan tam nghi mét, cung ldc tung
ba t6 khinh binh luc soat rong ba hwéng va chi nam phuit sau t6
kinh binh cia Trung D6i 1 da bao vé phat giac ddu vét méi cua
dich. Dem theo hai mdy cung Tinh, t6i dén tan noi quan sat.
Chang can nhiéu kinh nghiém lam ciing phéat giac ngay dau vé
nguy trang cho dau dich da c6 tinh dau kin. Goi may cho céc
trung doi dirng quan bo tri tai cho ngay dia diém kha nghi, t6i
cho lénh bat tay vao viéc tim kiém luc soat va dao béi. Chang
may choc, cho nay c6 tiéng reo vui ctia anh em binh linh, cho
kia ra 1én vui mirng, r6i cho khac cling thé, da lan lwgt phat
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giac toi thiéu nam diém dich chon dau vii khi dwdi nhitng lum
tre rieng dan ken. Thoi thi CKC, K46, B40, 41 va ca thugng
lién nita. Tat ca déu mdi tinh khoi, bong loang anh dau xép
gon trong nhitng lu sanh that 16n chon sau duéi dat. Ha Si
Tinh tir diém luc béi dang xa chay vut t6i, hon hén:

- Trung Uy, ¢6 ca K54.

- May cay?

- Da, mdi thay mot.

- Gitr lai do.

Sau khi s6 vii khi dd gom thanh dong, t6i cham rai goi may
vé Ban Chi Huy Tiéu Poan. Tiéng Ngoc Nga vui:

- Bdo Loc, day Ngoc Nga. Tot qua, toa tam dirng tai do,
moa sé cho con cua vao cho toa dem chién lgi pham ra. Sau
khi thu don xong, toa tim quanh d6 c6 cho t6t thi qua dém.
Nhé béo dia chi vé Lo6i Ho.

Quay quay cay K54 xanh nwdc thép trén tay, t6i bong nghi
dén cdy K54 ctia anh Teéo, DPai Ddi Truwdng 93, thuong dat
trong bung va dém dém tr¢ vé phong nga hau c, anh moc ra
quang dau givong, cung luc héi:

- Thiéu Uy Béo ngu chwa?

T6i da giit bén minh cay sting d6 sau khi c6 Pai Uy Téo
ti tran. Khi Trung Uy Phuéc vé nam dai ddi, toi chi giao cho
anh khi anh héi v6i vé mudn 1dy. Budi sang cach day khong
lau, anh t& tran. Cay K54 da bién dau mat cung véi chiéc dau
anh cling rai rac vong vai trén bui tre rteng. T6i hoi phan van,
nhuwng roi mac:

- “Minh méi dugc nam dai d6i hon mot ngay. Néu tiéu
doan triedng biét minh gilr [am cua riéng cay K54 nay thi nhat
dinh khong kha. Nhuwng thay ké, t6i dau thi t6i. Qua dau tay
cho 6ng ta mot dong vii khi nay la qua dua r6i. Minh ct gitt lai
lam ky niém choi.”
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Dau méi dén vung, t6i c6 cam twang Tiéu Poan 7 chiu mat
tran Soai Riéng twong d6i nhe nhang. Pai Ddi 72 quan s6 con
trén 80. Cai cam twdng rd nét hon khi may hom trede dau tién
toi dén can c, khong khi c6 tram lang, nhwng khong 10 vé gi
tang toc lam.

Chi hon sau mét tudn 1é hanh quén luc soat, t6i nhan 1énh
kéo quan ra diém tap trung dé cung tiéu doan tr@ vé hau ctr.
Anh em binh si nghe tin déu 16 vé mirng vui, vi ho da dai dau
sudt gan ba thang. Riéng t6i, hau nhw khéng c6 cam giac vi
ma&i muoi ngay vao rirng, con qua sém dé vé nhw mot thoi
quen su6t may nam hanh quan rong ra. Mdi 10 cai ho ca nhan
nong choet chwra tao an twgng ngay trd ve.

(Con tiép)

Trich dang tir But Ky Chién Trwong “Khodng Téi Nhin
Leén” cua tdac gia Pao Puc Bao.
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Bai Tho Dep Nhit*
Pham Kim Khoi, K19

Than tang
Nguwoi da cho toi chi doc mot bai tho.

Em cho t61 doc mot bai tho

Tam su hoang mang chuyén bén bo
Khong phai bai tho tinh mdng udc
Bai tho dep nhét van trong mo

Em thd hén theo giong sudi tho
Nhitng xén xao dén tir bao gic
Cau cho hoa né con dwong méng
Dirng nhé Thu vang phai 16 xwa
Em héi long chua t6i hoi ai
C6 nghe chém lanh gié ban mai
Chiéu roi ling 1& suong chiéu xudng
Va tiéng Thu dém khé tho dai
Em cho toi doc bai tho doi
Giit lai bai tho dep nhdt cho
Bai tho dep nht con trong mng
Em van la em ciia wéc mo./.

72
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C6 nhitng chiéu hoang theo gié bay
May xua lai dén trong hon say
Bong hinh xura van in hinh béng
Thuong nhé oi khong lang cir day

Nhé nhitng chiéu mdy dwa dén nhau
Hoang hén thay do phé lén mau
Phé déng nguwoi qud khéng ai biét
Co cap tinh nhan dang budc mau
Nhé nhitng chiéu giing to 6ng may
May budng toc tha xuéng vong tay
May troi trén sudi than nga ngoc
May phu trién cao d6 triing day

Pep qud may ru hon wép méng
Cho hon véi méng ciing thanh mady
Hoa than doi liva mo lam mot
Chiéc béng may troi theo gié bay./.

* Trich trong Thi Tap “do Thoi Gian” cuia Thi ST Pham
Kim Khoi, xuat ban nam 2021.
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NU CUOI XINH

Mii xanh Pham Vin Tién, Khéa 20

ot budi chiéu cudi nam, theo thudng 18 mdi ngay toi

dang chuan bi cho budi an chiéu, thi c6 tin mung tir
Ban Chi Huy trai. Dling, nguoi tu hinh su rat tré phu trach
chin doan dé cua trai chay xudng thong béo cho biét 14 toi:

- “Chu Tién c¢o 1€nh tha veé roi, c6 gi chu dé lai cho con.”

Diing, dan Quang Binh, ngudi ma toi thwong nhat, tudi tré
dam an dam chiju. Thay vui thi di 1am, con khong thi khai bénh
ké ca bi hinh phat ky luat. Toi va Diing ¢6 nhiéu ky niém tir
khi t6i dugc dua ra phu trach cong viéc chan nuoi ¢ cai choi
ngoai trai. Diing ngang tang khong s¢ ai vi trudc day anh 1a
mot tén du dang chuyén nhdy tau, ban bai cho ngudi vuot
bién. C6 lan anh da dam giét mot con dé cua trai, sau d6 bao
c4o 1a that lac. Xac con dé chét dé ¢ ven rimg va mdi ngay anh
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déu xé mot it thit dem cho toi, bao 1a mua cua dan nhung sau
nay t6i maoi bi€t theo 101 anh ké lai. Anh thudng noi:

- “Tui Viét Cong nay gian 4c lam, sao chiing né giam cac
chu hoai, con bon t61 dau c6 ngan gi chiing no.”

Moi lan nhu vay t6i chi biét im lang, vi qua qué nhicu kinh
nghiém t6i chang dam tin ai

Tir B6 Chi Huy trai, tén quan gido xudng bao 1a hiy ban
giao moi thir cho anh Ho Lang - trung Gy canh sat dic biét -
nguoi khong may man dugc tha vé trong dot nay. Tat ca déu
duogc tap trung vé Poan dé 1am thu tuc va nhan giéy ra trai.
Lan nay gan 20 ngudi, ngoai ¢am ti hinh sy dd man han, con
¢ thém bédn nguoi tu nhan chinh tri bon t6i. Ngoai Thiéu Ta
Ho Vin Liéu, Tiéu Poan Truong Dia Phuong Quan Tiéu Khu
Quang Tri, con lai ba anh em TQLC chung t6i 1a Pham Van
Tién, Nguyén Kim Chung, va Tran Vin Loan. Chung va Loan
dugc tha ra tir nha ky luat trai vi c6 nhitng hanh vi chong dbi
ché d khéc nghiét cua trai tu va khong chiu hoc tap “cai tao”,
trong khi cac ban khac cliing cp bac da dugc tha vé tir 1au rdi.
Do 1a cai ngay 20-1-1987, chi con von ven hon 2 thang nira 1a
dung 12 nam ti. Day 1a dot tha ti ra trong dip Tét.

Bao nhiéu nim doi cho va tin vui nay dén bat ngd! Thuong
cho cac ban con lai cua toi: Cang, Lién, Hitu, dic biét 1a anh
V6 Pang Phuong Tiéu Poan Truéng Tiéu Poan 2 Phéo Binh
TQLC, hién khong biét & dau khi bi két 4n thém 20 nim tu
giam sau khi man han tu “cai tao”. Ma an tu “cai tao” 1a mot
mutrc 4n day thun mo hd, chi duoc tha khi cho rang ngudi d6
da “cai tao” tot. Nhu vay thi anh Phuong s€ ¢ tu sudt doi, theo
luat rirng ra cua ché do Cong San.

T6i 16n nhét cia Anh 1a chi doi hoi nhitng ngudi thang tran
phai d6i xtr v6i ching t6i theo luat ti binh quc té, bang 14 thu
do chinh c4 nhan minh viét goi thang dén Thi Tudng Chinh
Phu Cong San Pham Vin Dong. Chung da mang xir Anh trong
mot phién toa tai Hué, ma nguoi bi cdo la ngudi dung 1€n chi
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thang t c4o lai quan toa:

- “Cac ong lam gi c6 luat phap dé ma xét xu, ludt cua cac
ong la luat rung.”

Chung da cong tay Anh dua 1én xe bit bung chd di bién biét
sau phién xir ay. Tin sau ndy Anh di duoc chuyén vé Trai Kién
giam & Ham Tan.

Cam to gidy ra trai trong tay ngd nhu 1a mot gidc mo. Bao
nhiéu ndm mon méi dgi cho, bao nhiéu nam khé cuc doa day,
bao nhiéu nim nhung nhé phan ly, gio 1a lic t6i mo tim vé
hanh phtic. Mgt thtr hanh phtc binh thudong nhung vo cuing
quy gia ma biét bao ban ti t6i da timg ao udc, nhung khong
may ho da ngd quy doc duong. Ho da khong bao gio c6 duoc
dii chi mot ty mong manh truéce khi nhdm mét lia doi. Lac di
ngang qua con duong dan vé trai dé dén x6m dan ta tic qua
dém, t6i khong sao cam duoc nhitng giot nudc mat x6t thuong
cho nhiing ngudi ban tu nhu Gid, Nhon, Cat, Ké, Bau... dang
nam yén trong phan mo day co6 ta bén vé duong. Than 6i!

Céc ban t6i, nhitng chién si anh hung di song hién ngang
bat khuit va chét trong su tra thu dé tién cua ké thu. Toi tu
nhii 10ng minh, néu mot ngay nao d6 con séng, chung toi
phai tré vé noi chdn ndy dé vinh danh tuéng nhd cac anh.
Ta tic qua dém & nha nguoi linh Biét Pong Quan dang cu ngu
ngoai xom dan vung kinh t& méi. T6i di quen tir 1au, hon ca
méy nam troi, trong nhirng lan di rung, chat cay, tim rau, chan
trdu cat c6. Cang than mat hon vi anh ta 1a linh cia mot ngudi
ban cung khoéa voi t6i. Gia dinh rat thiéu thon don so, nhung
day ap tinh nguoi.

Khong chi c6 gia dinh anh ta, ma gan nhu hau hét ai & ving
kinh té ndy déu 1a gia dinh “Nguy” cta ché do cii bi day lén
ving kinh t& méi. Nén chuyén nghe tin t6i duoc vé ai cling
mimg dén tham va cau chic t6i ngdy mai thuong 16 binh an.
Trong cuc ky khd dau méi danh gia duoc long ngudi, thuong
tiéc cho mot ché d6 da mat ngoai tam tay!
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Sang hom sau trong mot ngdy ning 4m, tai bén xe khach
ttr Binh Dién vé Hué, tinh c& cung chung v6i my c6 gido cua
huyén Huong Binh vao dip nghi vé qué an Tét. Qua nhiéu nim
troi quen biét khi ching t6i lao dong chit tre, don cui trong
rimg. Nhitng 16i chao héi don tan, di lam goi nhd trong t6i vé
nhimg ky niém vira méi hém nao tudng chimg nhu di mat.

Bai tho t61 da doc chi vai thang trudc day vao mot trua he
dué6i nhitng tan cay phuong noi san trudng, dé cam on nhimng
su tir té ma cac cd di can dam danh cho dam tu ching toi, cac
6 dd chuyén thu, nhin tin cho dam tu chiing t6i duoc gip go
gia dinh, nhan thu va chuyén qua 1én lat, bat chdp moi su theo
ddi cia bon cong an quan gido. Chinh nho vé tuo1 mat cia cac
6 nén di 1am mém long nhing tén can bo dan giai. Nho vy
ma anh em tu ching t6i c6 nhitng gio phut thoai mai trong
nhirng lac lao dong vét va bén ngoai.

Xin cam on céac cd giao huyén Huong Binh da mot thoi tao
thém nhuya song cho nhitng ngudi ti chiing toi trong giai doan
gian nan kho sé nhat ciia mot doi nguoi. Bai tho t6i da cam tac
trong mot 1an nghi trua trude san truong theo 10i yéu cau cia
cac c0, dap lai sau nhiing ban nhac vang ma céc c6 da hat. Bai
tho ¢o tén “Nu Cuoi Xinh”:

Buéi sang lic binh minh
Co giao mim cuoi xinh
Trén duong di dén 16p
Chao cac chu cua minh

Budi trua troi ning git
Nhitng 4nh mit sang ngoi
Ngo 161 moi cac chu
Dung tam bat che tuoi
Buéi chiéu troi tioi mat
Khi ngéi hat vu vo
Co giao nghi bang quo
Gio chu lam gi nhi!
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Ngay mai ltc binh minh
Trén dudng dén Huong Binh
Thay long minh tréng ving
Vi thiéu nu cudi xinh!

Ciing c6 nhitng mdi tinh dep nhu may bay gié thoang cua
dam ban tu ddc than véi vai ba ¢6 gido. Khong biét ¢6 con ai
giit dugc nhitng tinh yéu vang ngoc lang man dé khong. Nhat
1a ¢6 gido H va Trung Uy Phi Cong T tré, dep trai, doc than
xtng doi vua Itra.

M4y ngay lang thang cling vai ngudi ban ti Hué dugc tha
vé trudc, ban nao cling vat va vat 1on cing miéng an vai chiée
xe dap tho. Cuc kho tu t6i dd quen, nén khong thdy ai than
than trach phan vé cong viéc minh 1am, vi du sao ciing con ¢o
phuc hon céc anh em con lai trong trai. Hué nhitng nim thang
bay gio budn qua, duong phd vang hoe, ngh¢o nan lac hau
khong con dang vé Hué mong, Hué mo ngay xua cia mot thoi
nit sinh 4o trang.

Nguoi Cong San hoan toan giai phong khoi su giau co,
phon thinh ciia Hué ngay nao. Dan ctia Hué phan tan khip noi,
ké vuot bién, nguoi vuot bién, s6 con lai bj doa day 1én cac
ving kinh t& méi xa x6i. Hué tan thwong, rach nat nhu nhiing
ngay Tét Mau Than 1968 “Thang Giéng xua quan ra Hué, C6
D6 hoang ving diéu tan.” Hué bay gid chi toan xe dap thd, dép
rau va non cbi! Bao nhiéu nim théng hanh quan ving dia dau
gidi tuyén, toi yéu va thuo’ng Hué vo cing, nhung ngay tu nui
rung hanh quén xa x0i 61 van thinh thoang vé Hué dé tim mot
chat 4m 4p cuia doi linh chién phong swong!

Canh cii nhung ngudi xwa dd bién biét dau rdi. Khong con
ai d¢ ma nhd nhé thuong thuong, tit ca gio day chi con la
nhimng ky niém da qua ctia mot thoi chinh chién. Hai nhiing
nguoi mudn nam cil, chr & dau bay gio!

Mot sb ban di tién bon t6i vao mdt budi sang to& md suong
tai sin ga xe lira ctia chuyén tau thong nhit Bic Nam. Cam
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dong nhat 1a ddm tré ti hinh su da duogc tha vé trudc. Trong
niém vui c¢6 kém theo nhiéu Xuc dong, khong biét khi nao c6
dip gap lai nhau. Khong biét roi cic em sé ra sao trong mot xa
hoi ddy bon chen glanh glat ludng gat nhau dé séng. Hy vong
cac em s& sdng tir té hon dé khoi phai vao lai trong tu.

Chung toi van nhd mai s6 tién ma CSVSQ Ho Vin Phat
K23 da trao tan tay ba anh em V06 Bi chung t61; duoc biét 1a
tién cua cac cuu SVSQ V4 Bi khép noi trén thé gidi goi vé dé
gitip cac Vo Bi trong trai til va con hira s& di tién di tham Cang
& Lién K20 van con bi biét giam trong trai Binh Dién. Phat
cung trai véi chung t6i nhung may man dugc tha vé trude.
Cam on Phat va tit ca tinh yéu thuong ctia nhitng ngudi con
xuét than cting chung mai truong “Me V5 Bi”. Budn thay khi
dugc tin Anh mat qua sém vai nam trudc

Xe lira bat dau roi bén, vay tay vay tay chao nhau, 1an dau va
lan cudi cung rdi xa nhau. C4c toa trén chuyén xe lira toc hanh
déu chat cig du di c6 s6 ghé ngdi, nhung moi ngudi déu chen
lan gianh nhau chd tot. Ba anh em chung t6i cting ngdi chung
mot diy ghé, mac dau da vat bo chiéc 4o ti nhung van con trén
chan doi dép rau. Tau van chay déu tir san ga nay dén san ga
khac, mui hoi thai tir cac toa vé sinh boc 1én nic kho tha. Pay
1a cai wu viét ma ngudi cong san thuong huénh hoang tuyén bd.
RAt nhiéu ngudi dén cho tién va hoi thim vi doan biét rang
anh em chiing toi 14 nhitng nguoi ti cua ché d6 cii duoc tha
vao dip Tét. Diéu nay di an Gi anh em tdi rat nhiéu, vi dau sao
moi ngudi van con yéu thuong va tiéc nudi mot nén Cong Hoa
Dan Chu da qua.

Sang ngay hom sau tau cap bén Nha Trang voi quang canh
dﬁy bat nhdo cia mot phién chg trdi, mua ban gianh giat tranh
nhau om som nhu bay ong v& t6. Con chit tién trong tiii, chiing
to1 an thoa thich. Nhin doi bao nhiéu nam, bay gio 1a luc an lai
dé bu trir. Dén xé trua thi tau dimg bén tai can clr Song Than va
t6i dd xudng tau, con Loan va Chung tiép tuc vé dén ga Sai Gon.
Pay 14 noi hau ctr cia TQLC ching t6i, nhung rat xa la vi
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chung quanh déu thay d6i. Troi dang ning chang chang, toi
bo y dinh tim lai chdn xua, noi nghi sau nhiing lan vé dudng
quan, cia mot thoi binh dao khoi Itra.

Pon chiéc xe Honda 6m, nho ngudi tai xé chd toi vé cho
Thua Parc, noi mot thdi vang son ém p nhiéu ky niém subt
hon mudi nam trong ddi quan ngii. Thu Puc van con nguyén,
X0 xé4c diéu tan, sau hon mudi may nim xa vang. Toi tat vao
mot tiém hét toc & cudi phé, noi ma ngay xua téi da tung lui
t6i, ngudi thg tré ngdy ndao van con dy, nhung anh ta khong
thé nhan dién t6i 1a ai vi ddng diéu va giong ndi cua t6i thay
doi kha nhiéu.

T6i tim dén nha mot gia dinh than quen cii ngay nio, noi
ma nhing budi chiéu toi thudng lui téi dé tim mua sach bao.
Gia dinh 6ng ba van con ddy, nhung con céi ciing c6 vai nguoi
da vuot bién an toan dang séng bén My. Trong tinh cam quyén
luyén ngay nao, toi that sy xtic dong vi nhitng gi ma gia dinh
ong ba di cho toi tir xua t6i gio khong co gi thay doi. Toi tu
htra 13 s& c6 dip gap lai thim ong ba sau khi 6n dinh duoc
cudc song. Nhung d6 chi 1a 101 hira sudng va toi mai hdi tiée
vi minh d4 khong lam dugc nhitng gi minh muén, hoan canh
da khong cho phép trong nhitng diéu kién vo cung khé khan,
phtc tap trong cudc séng ma to6i di vat va bat gap phai khi
moi trg vé.

Nho dira em trong gia dinh chd t6i vé Lai Thiéu, noi toi
khén 16m va chao doi v6i nhiéu ky niém cta mot thoi tho Au.
Xudng xe t6i md mam mai nhung khong thé tim ra con hém
dé vao nha. Gan 12 nam ti t6i, thém vao trude d6 toi da khong
dugc vé phép hon ca nam trdi vi nhimg cudc hanh quan lién
tiép. Tat ca déu xa la ddi voi t6i, don Nghia Quan dudi tan
cay liéu day bong dam mat gio chi con 1a mot ddy nha ngoi
lup xup, bén kia duong 1a phong y té xa. T6i hudng vé noi
trai mdc An Binh cua ngudi ba con ‘ngay Xua, nay ciing khong
con nita. Chiu thua t6i ding lai dé hoi thim nhiéu ngudi, tir
trong x6m xa may ngudi chau chay ra ho to “Cau Nam Tién
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da v&”. Toi bi bat ngd va lac 16ng hoan toan trong dam ngudi
dang vay quanh c6 la c6 quen. Nhiéu ngudi mimg qua da khoc
trong khi t6i that sy bui ngui xuc dong. Ca xé6m lang than
thudc ngay xua nay ciing c6 ké con ngudi mat, nhu vira trai
qua mot cudce doi doi, tang thuong bién cai.

Hinh me t61 dugc dat ¢ trén ban tho gitra nha con dang nghi
ngut khoi nhang, me van & mai trong 10ng con du cho ngay trd
vé ctia con dén mudn. Toi khoc oa 1én nhu mot dira bé niing
niu véi me ngéy nao. Qué huong t6i con day, van 1a nhitng
dong song bén cii mot thoi tam nang dam mua. Toi that su
mudn séng lai noi yéu quy nay cho dén cubi cuoc doi, dau cho
phong ba bio t6. Nhung liéu trong hoan canh nay toi co that
su quyét dinh duoc hay khong, con vo con ¢ tin mai Cai Lay
Tién Giang tir ngdy mat nudc. Roi day t6i phai lam gi dé séng?

000

Dap chuyén xe do Dong Hiép tir Lai Thiéu vé Saigon, bao
ky niém cua thoi tho du tudi hoc trd nhu séng lai trong toi.
Ciing nhirng chuyén xe ndy cach ddy hon 28 niam vé trudc, toi
da timg 1a cht hoc tro bé bong, hiang ngay dén truong bang thé
hoc sinh dugc giém phan nira gia. Nhing ngay thi cir vui budn
lan lon nhitng thang ban than ngay nio con bao nhiéu, ai con
ai mat trong mot cudc chién tuong tan.. Ngu:oq tai xe chiéc
Honda 6m ma t6i dang nho anh ta ché ra bén xe mién Tay
cling 1a mot si quan vira “ci tao” vé, di cho t6i biét vé truong
hop cai chét ciia Trung T4 Huynh Van L... TQLC.

Anh d3 ké lai cau chuyén thuong tam cua nguo’l nién trudng
TQLC cua t6i trong tu, anh biét 1 vé cai chet vo cung don dau
khi khong con chut gi hy vong dé ma séng. Anh L di nhay
vao chdo nudc dang dun soi trong lic anh dang phu trach nha
bép, khi hay tin nguoi vo than yéu nhit doi minh d3 ca bai
“Sang Ngang” ctia nhac si D6 L&. Ngoai anh L ra khong con
biét bao nhiéu ban ti khic ciing dé roi vao nhirng trudng hop
dau kho tuong tu, nhung su chiu dung mdi ngudi mot khac
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khong giéng nhau, mic dau sy dau khd nao ciing gidng nhu
su dau khod nao. Mot ngudi ban tu khac khi biét duge tin vo
minh khong con yéu minh nita, bé dan con dai cho nguoi cha
gia nudi ho, dau kho khoc sudt dém. Hoan canh doi thay l(‘)ng
nguoi thay d6i, ngudi vo tré ngdy nio gio pha1 duong dau
vo1 miéng com manh 4o... Xin ghl nhan va biét on tim long
chung thuy cua céc ba me, ba vo tin tao nudi con, nudi chong
trong sy méi mon chd doi modi ngay.

Nhiéu nguoi dat nguoc lai van dé, néu cac ba vo cua minh
& ti nhu chung ta, thi liéu nhitng ngudi chong nam nhi chi khi
ching ta c6 con gitr dugc long chung thuy hay khéng‘7 Su so
sanh day thu vi nhung chua ai tim ra dugc dap s6. Mot ba vo
rat dep, sic nudc huwong troi & cing qué véi toi, chong la mot
trung t quén truong, ciing da phai 1am cai nghé ma ngudi
doi khong ai chap nhan. Nhung ba van chu toan bon phén cta
minh, nudi chong nudi con cho dén ngay doan ty va cudi cling
hanh phuc dén véi ho trong chuong trinh HO, hién cac con
hau hét da thanh tai va dang séng hanh phtic cudi doi tai thanh
phé Wichita, Texas.

Mot anh ban khac 1ong mimg r& cim to gidy ra trai trong
tay, vé lai mai nha xua véi moi thir qua ma anh d nin nét bao
nhiéu nam troi dé lam vui cho dan con yéu quy, nha da thay
ngoi d6i chu. Tin cho biét 1a vo con anh vuot bién va di mat
tich ddu d6 ngoai khoi, trong mot chuyén tim Ty Do ngoai
bién ca. Tin nhu sét ddnh ngang tai, nudc mat tudn trao tuyét
vong, trong mot budi chiéu hoang hon nhat nhoa bong dém
cung tiéng chudng chiia ngan vang bén x6m vang, anh da vat
b6 ng tran va da tim dén noi cau kinh tiéng ké. Nay ngudi si
quan mot thdi cAm quén ra tran di trd thanh vi Thuong Toa &
mot ngdi chuia bé thé tai Cali.

000

Xe dung tai ven duong cua bén xe quan Cai Lay, vi duoc
thong bédo trude nén ca gia dinh vo con to61 dang trong ngong
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doi cho. Ngoi nha tai trai Ciru Long do don vi cép vo tol da
bo tu léu vé séng nho vao bén ngoai nén di bi tich thu. Lau
1am roi toi khong duoc gap lai vo va hai con cua minh. Trong
lan tham nudi cudi cung thi vo t6i bi cudp mat hét dd dac khi
Xe du’ng lai thay nuéc tai bén Pht Tai, Quy Nhon trén duong
dén Hué. Nho mot vi hanh khach tét bung cho tién mua vé vé
lai qué nha, vo toi da bi bénh nang sau tai nan khung khlep do.

Trong thu gin nhat ma toi duge biét 1a sirc khoe ba rat yéu
va cau mong t6i dugc sém trd vé. Gia dinh ciing vira nhan
dugc qua cta hai dira em da vuot bién va tir My goi vé, nay
su xuat hién cta toi qua la diéu hanh phtc vo cung to 16n ma
thuong dé da ban cho. Pay qua 1a cai Tét doan tu hanh phic
thiéng liéng nhat. Nho su gitp d& cia ong ba ngoai nén hai
con tdi van an hoc dang hoang, vo toi map lai manh khoe hon
xua vi qua lac quan khi hing dém nghe qua céc tin tirc tir dai
VOA, BBC vé viéc ra di cua nguoi tu cai tao.

T6i cling c6 nhan dugc céai “Letter of Introduction”
goi tit 1a “LOI” tir Bangkok Thai Lan goéi vé, nhung
chuyén dugc ra di con qua mo hd ma t6i van chua dam
tin 1a c6 thé tré thanh sy that. Nhung du sao thi nhiing
ngudi ti cia chung ti, van con chut hy vong dé ma sbng.
Gia dinh gém vo chong va 2 con cta ching t6i dugc ra riéng
& mot can phd ctia cha me, ma nguoi chi thué da tra lai dé vé
qué. Chung t6i c6 mot tiém tap hod nho ¢ ngoai chg, nhung
song bang nghé tho bac gia truyén cia gia dinh.

Luc bay gio nha nudc Cong San kiém soat rat git gao vé
chuyén kinh doanh vang bac, moi vi¢c mua ban déu phai qua
ctra hang qudc doanh. Nho vao uy tin sin c6 va mot sb khach
hang quen thudc ngay xua, nén vi¢c mua bén 1én lut cling da
giup ching toi trang trai dugc trong cude song hang ngay. Moi
viéc déu do mot tay vo toi quan xuyén, con toi thi chang cod
viée gi dé 1am, va lai t6i con trong thoi gian quan ché. Lam
an ct bi thim von, rinh rap va thué thi lai gia tang moi thang,
chi mua ban cam chung, con tién bac thi c6 bao nhiéu gom lai
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g6 vao cac to chirc tin dung. Sai Gon vao nhitng nim 1989-
1990 nhidu nguoi gidu co6 dem tién goi vao cong ty “Nudc
Hoa Thanh Huong”, phan 101 gan 13, 14 chim. O céc tinh noi
nao ciing ¢ cac hop tac xa tin dung phuong, xa. Cir vao dau
mdi thang di 14y tién 151 vé xai thoai mai ma ching can lam gi
thém. Nguoi giau ngdi khéng cr mudn giau thém, con ngudi
nghéo mudn 1am an thi phai vay tién theo phan 10i cit 6.

Cudi cung thi tat ca hé théng cho vay tin dung bi v& no
hang loat. Nguoi chu “Nude Hoa Thanh Huong” bi di tu kéo
theo cac co so tin dung trén toan qudc phai dong cira, ngudi
dan tham 10i tién mat tit mang, trong d6 c6 phan dong gop
khong nhé ciia gia dinh t6i. D6 ciing 1 bai hoc dé doi cho
nhirng ai tin vao chuyén lam an ctua ché do Cong San.

Chuyén ra di cuia nhitng ngudi tu “cdi tao” cang ngay cang
sang sua thém Ién, qua céc tin tic nhan dugc tr nude ngoai,
nhiéu ngudi di ban hét do dac trong nha dé chd ngay lén
duong. Cac con toi dugc gdi 1én Sai Gon & nha nguodi quen
hoc thém Anh Van va chuyén mua ban cua vo toi cling tam
ngung khi ¢6 1énh lam hd so di My. Tiém tap héa ciing da
sang cho nguoi em vg va chung t6i cling khong con mua ban
gi thém, chuan bj 1én duong sau khi gan nhu da hét von. Mdi
ngay qua di 1a mdi ngay chd doi méi mon, cudi ciing roi ching
toi cling nhan dugc tin vui, khi nguoi buu tin vién quén mang
dén tan nha gidy dugc moi di phong van.

Nhing ngay gian nan khd cyc coi nhu dd qua, gia dinh
chung t61 dugc ra di theo dién HOS, dén dinh cu tai My vao
thang 7-1991 qua trung gian bdo trg ciia nguoi em da di trudc.
Thanh phé Pineville. Tiéu Bang Louisiana 1a mot noi an lanh,
héo lanh, nhung khong c6 mot hing xudng nao dé tim ra viéc
lam. Pa sb séng nho vao tro cip cua nha nude va lao dong &
cac vuon uong cay “Nursery”. Moi viéc lam chi tuy thudc vao
mua Heé nang 4m, con mua Pong thi that nghiép chang ai thué
mudn. Nhiéu ban bé chién hiru khip noi di goi phone khuyén
to1 nén tim di noi khéc.
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Qua trung gian ciia mot ngudi ban cung qué da di trudc
dang sinh song tai thanh phd Arlington, Texas, cfmg cac nién
trudng, nién d¢ trong gia dinh trUfO’ng V& Bi Qudc Gia, chung
t61 da c6 mot cai Tét tha hu0’ng dau tién noi xtr nguoi vao dau
nim 1992, trong vong tay am 4p tinh déng hwong ngay ca
nhimg ngudi chua bao gio mot 1an quen biét.

Vé6i nhitng dong chit ndy, xin goi 101 ta on Troi, ta on
Nguodi, ta on tit ca nhing ai d timg yéu thuong, gitp d& gia
dinh chang t61 qua dugc nhitng kho khan trong nhirng budc
dau méi hoi nhap vé thanh phd yéu quy niy. Toi nguyén sé &
day va mai mai... Nhitng ngudi ban gia, nhiing nién trudng
cua toi da 1an luot ra di, va mot ngay nao do 1oi ai cling c6 mot
lan du khong mubn nhung chéc rang s& téi. Nao ai tranh duoc
s6 Troi! Thanh phd Arlington, noi ¢6 ca mot khu Palk-Park
Stadium bao la bat ngat, mdt san Foot Ball khang trang véi
sttc chtra hon 100 ngan nguoi vira hoan thanh cach day gan 2
nim cung ddi banh ca na Dallas-Cowboy ndi tiéng. Pai hoc
UTA noi ddo tao nhiéu nhan tai, cac khu thwong mai Ngudi
Viét sam uat, cung sanh vai véi Cong Pong Ngudi Viét Qudc
Gia virng manh va dang trén da phat trién.

Ai ciing c6 mot qué huong dé nhé, ai cling can c6 it nhat
mot 1an dé vé tim lai noi “chén nhau cat ran” ctia minh. Nhung
t6i van chua mot 1an vé, boi vi vét dau ciia nhiing 1an tra tan
cung sy doa day cuing cuc ciia mot ché do gian ac ngdy nao,
van con nhoi budt tan tAm can minh va chung van con tiép tuc
hanh ha dan toc t6i cho dén hom nay. T6i van chua c6 ¥ dinh
vé trong luc ndy, mic dau mdi 1an Xuan vé Tét dén, nim nao
t6i cling @ra 18 nhé dén qué huong. Van nhé mai “Nu Cudi
Xinh” clia cac ¢ gido huyén Huong Binh, trai ti Binh Dién
cia mot thoi gian nan ti toi, ai con ai mat sau cudc doi doi
nghiét nga tang thuong!

Thiéu Td Pham Vin Tién, Truéng Poan Chién ST Xuit Sic ciia
VNCH, tham Dai Loan thang 1-1973 (bén phdi).
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Tam tw ngwaoi linh gia
NGOAI TRUYEN 2

Long Diang Cam
Cé6 Thé Thay Déi Thé Gioi
Ha Ba Chung, K10

“Your courage can change the world” 13 15i phat biéu ctia
D6 Bdc Hai Quan Hoa Ky William H. Mc Raven trong bai
dién van vao dip 18 man khoa cua cac sinh vién truong dai hoc
Austin — Texas ngay 17-05-2014.

Truong dai hoc Austin — Texas kiéu hanh véi khéu hiéu,
“Nhitng gi bat dau ¢ day sé€ thay doi thé gidi.” (What starts
here will change the world.)

Trudng dua ra mot phan tich tha vi 13, t6i nay c6 8,000 sinh
vién tot nghiép tir dai hoc Austin — Texas. Mot ngudi My trung
binh s& gip 10,000 ngudi trong cudc doi cua ho, trong d6 rat
nhiéu ban bé, ba con than thudc. Nay néu mot sinh vién chi
thay d6i cudc doi cua 10 nguoi, va mdi ngudi trong sé do lai
thay d6i cudc doi ciia 10 ngudi nita, réi nguoi nay lai thay doi
10 nguoi khéc, thi trong 5 thé hé nghia 1a 125 nim, cac sinh
vién tot nghiép nim 2014 s& thay doi cudc doi cua 800 triéu
nguoi. Di thém mot thé hé nita, ban c6 thé thay ddi toan bo
dan s6 thé gioi 1a 8 ty nguoi.
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D6 dbc 4 sao William H. Mc Raven ciing 1a cyu sinh vién
tot nghiép tai truong dai hoc nay va thanh tich iy limg sang
choi cua 6ng, duoc thé gidi vo cuing ngudng mo 1a vi dng xuét
than tr mdt don vi ngudi nhai ctia hai quan Hoa Ky.

Ttr khi con 1a sinh vién, D6 doc Mc Raven rit tim dic khau
hiéu cua nha truong 13, “Nhimg gi bit dau & day sé thay doi
thé giGi.” Vi vay, khi dugc thinh moi doc dién vin bé giang
nam hoc 2014, 6ng da chon chu dé, “Long diing cam cua ban
c6 thé thay d6i thé gigi” dé minh chimg khau hiéu cta nha
truong 1a hoan toan kha thi.

Ro1 khoéi hoc duong Austin — Texas, ong tham gia khoa
huan luyén ngudi nhai co ban & Coronado, California trong 6
thang. Thoi gian ndy 1 nhitng ngay dém huan nhyc trong lan
nudce lanh gid ¢ ngoai khoi San Diego, vuot cac chudng ngai
vat rat hiém nghéo, luyén tap thé lyc khong ngimg nghi, ngay
cling nhu dém mang bd quan phuc am uét, lanh 180 va lién
tuc bi cac hung than huan luyén vién tim ra cac diém yéu vé
tinh than hay thé chat dé loai bo khong khoan nhuong ra khoi
don vi ngudi nhai mot cach tan nhan. Trai qua vai tuan huan
luyén, 16p nguoi nhéi cua 6ng bat dau c6 150 nguoi, nay chi
con lai 35 nguoi.

Bai dién vin cua D6 Ddc 4 sao William H. Mc Raven ndi
vé 10 bai hoc rén luyén ban than tir thdp dén cao vé long diing
cam cta mot ngudi nhai Hai quan Hoa Ky.

Bai hoc thir nhit, “Make your bed.” M&i budi sang sau khi
thure day, ban phéi dem hét tam tri vao viéc don giudng chiéu
cho that ngay ngan, sach s¢€. Tam vai trai gluong phai keo ra
that cang phang, hai chiéc gbi phai duoc xép ngay ngin va
chiéc mén dué6i chan phai that vudng vin.

Hau nhu moi ngudi déu cho 1a viée sip xép giuong ngﬁ la
mot viéc lam dung tuc, nhung voi ngudi nhai thi mot diéu nho
nhit trong cudc séng ciing quan trong. Néu ban khong 1am
dang viéc nhd, ban s€ khong bao gid lam ding nhirng viéc lon.
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Du ban ¢b gang don giudng téi mirc cai givong ngl cia
ban dep va gon gang nhu mot birc tranh v€, vay ma hau nhu
khong mot budi sang nao ban khong phai chiu mot hinh phat
nhu hit dt hay chay vong quanh vii dinh treong, dudi con mat
soi moi, kham xét ctia cac si quan huén luyén vién ma céac hoc
vién goi 14 nhitng hung than khong biét tinh ngudi 1a gi ca,
lac nao ciing nghe tiéng quat choi tai, “Chua dung quy dinh,
lam lai.”

Néu ban mudn thay
doi thé gisi, hiy bat dau
bang viéc don giudng.

Bai hoc thtr 6 duoc
goi 13, “Tuan Pia Nguc.”
Do 1a 6 ngay khong ngu,
lién tuc bi quiy réi vé thé
chat va tinh than. Trong
doé c6 mot ngay dac biét
tai ving xinh lay Mud

Flats, gilta khu vue San 55 54 Hai Quan Hoa Ky William

Diego va Tijuana CUC  H. Mc Raven dang doc dién vin vio
ky rung ron vi n6 ¢6 the iy 15 man khéa ciia cdc sinh vién
n}}én chim ban trong bun trwong dai hoc Austin — Texas ngay
bat cu lic nao. 17-05-2014.

Ngay thtr tu cia Tuan Dia Nguc, cic hoc vién ving viy
trong xinh 1y, c6 ging séng sot trong 16p bun lanh cong, gid
hu thdi rit 1én tung hdi, dudi su dén ddc cua cac huin luyén
vién.

Bun d3 in mon timg ngudi tir tir [an su xudng va chi con
thdy nhiing cai dau cua cac hoc vién nhé 1én khoi canh dong
bun. Nguoi hudn luyén vién gao 1én, néu co dit 5 nguoi trong
s6 khoa sinh chiu bo cudc dé bi sa thai ra khoi don vi ngudi
nhai, thi ong ta s& chdm dut cudc tap luyén vuot bai xinh lﬁy
nay. Con 8 gid nira mit troi méi 16 dang dé xua dudi cai lanh
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thau xuong!

Khong mot ai chiu bo cudc. Lat sau nguoi ta nghe théy mot
giong hat run rdy lac diéu cat 1én, nhung dugc hat rat nhiét
tinh. Giong hat thtr hai ciing run ray phu hoa, r6i nhu mét con
song dai duong, tat ca cac hoc vién dang ngép trong xinh lay
déu cit cao giong hat.

Khi cac giong hat vang 1én thi bun dudong nhu 4m hon mot
chut, gié diu hon mét chit va binh minh khong con xa voi
ntra.

Vi vay, néu ban mudn thay ddi thé gidi, hdy cit cao tiéng
hat khi ban ngép trong bun.

Bai hoc thtr 10 ctia mot ngudi nhai la cac hoc vién dugc
bay dén dao San Clemente nim ngoai khoi bd bién San Diego.
Ving bién nay 1a noi sinh san cua loai c4 map tring to 1on.
Dé vuot qua khoa huan luyén ngudi nhai, ban phai hoan thanh
mot loat cac chang boi dai, trong d6 c¢6 boi vao ban dém.

Trudc khi cac hoc vién nhay xudng bién, nguoi huan luyén
vién néi 101 huéng din v6i nu cudi cham biém trén méi 13, loai
c4 map trang nay cuc ky hung dit. Tuy nhién, ong ta cam doan
1a chua c6 mot hoc vién nao bi c4 mép an thit, it nhat cling
ching hai, ba thang nay chwa c6 xay ra. Du vy, nguoi hun
luyén vién cling truyén thu cho cac hoc vién mot chiéu sat thu
dé tu vé. Néu chang may trong hanh trinh boi 16i ctia ban, bat
ng(‘w c6 mdt con ca map dang doi vao lac ana dém, lao nhanh
vé phla ban dudi anh trang sang to ciia ngay ram. Khi thiy con
moi, con ca mép bt ddu boi vong quanh vi tri ctia ban.

Lic nay, long diing cam cua ban da dugc toi luyén ¢ mirc
thuong thira. Khong hé so hii, ban van dung hét 10 thanh cong
luc vao ndm ddm. Téi khi con ca map phong nhanh vé phia
ban, ha to cdi mém v6i ham ring trang nhon hoat ghé ron thi
ban nhanh nhu chdp, ddm ngay mot ct thoi son (dAm v nai)
vao mOm con ca map. Ngay tirc thoi, con ca map hoang s¢
vOi vi quay dau phong vit di, vi mdm con ¢4 map chinh 1a tir
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huyét cua no.

Vi vay, néu ban mudn thay doi thé gioi, dung so hai trudc
con ca map.

* Kk *

Chang phai ngiu nhién ma t6i viét vé cau khau hiéu day
kiéu hanh cua truong dai hoc Austin — Texas, “Nhiing gi bt
dau & noi day sé thay doi thé gisi,” va cau khau hiéu day hao
hung ctia mgt cyu sinh vién cua truong dai hoc nay, Do dbe
4 sao William H. Mc Raven, “Long diing cam cuia ban c6 thé
thay doi thé gidi,” ma 1a sy lién tuong cla toi, suy tu vé viéc
chon lua mot khau hiéu cho Hoi Tri Thirc Tré Viét Nam Ty
Do, “Nhitng gi bt dau ¢ day s& dua nguoi Viét vao vién dan
biéu quéc hoi lién bang Hoa Ky.” va mot khau hiéu cho cac
cyu sinh vién si quan Truong V6 Bi Qudc Gia Viét Nam ngay
nay 13, “Long diing cam ciia chiing ta ¢ thé to chirc thanh
cong mot cudc biéu tinh trong thé dé trinh dién Hoi Tri Thire
Tré Viét Nam Ty Do va ung ctr vién vao vién dan biéu quéc
hdi lién bang Hoa Ky trudc cong chiing.”

Trong tim cua cudc biéu tinh nay 1a 1& xudng danh céc
Thac si, Ctr nhan trong Hoi Tri Thuc Tré Viét Nam Tu Do
trong dong phuc thoi trang va g101 thi¢u mdt hoi vién cia hoi,
g ctr vao vién dan biéu qudc hoi lién bang Hoa Ky, trude
cong dong ngudi Viét dia phuong, cac hdi doan quan binh
chung cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, cac hdi doan ai
hiru déng huong cac tinh ly va cac hoi ai hiru cyu hoc sinh cac
truong trung hoc, vdi sy tham dy cia tp thé V3 Bi ba Lat, hoi
phu nit Lam Vién va Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu
tir cac noi do vé.

Vao nam 2055, nguwoi cuu sinh vién si quan cudi cing cia
trieong Vé Bi Quéc Gia sé nam xuong trong long ddt lanh. Tuy
nhién, diéu chdc chan la, Hpi Tri Thire Tré Viét Nam Tu Do
s€ con ton tai, vi d6 1a nhu cau sinh hoat chinh tri can phai
¢6, ciia cde cong dong sdc toc thiéu sé trén dat mede Hoa K.
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Trong trang sach cudi cing ciia cuon, “Truwong Vo Bi Quoc
Gia Viét Nam theo dong lich sit,” con cé vai dong chit cudi
cung,

“Cdc si quan tot nghiép Trwong Vé Bi Quoc Gia Viét
Nam, trong liic tuéi trdng nién, da ddnh thua trong cujc
chién tranh chong Cpng tai qué nha, nhung trong lic tuéi
gia téc bac, dd dinh thing trong cong cujc xdy duwng mot
cong dong ngwoi Vigt vé vang trén nwéc My.”

Fremont, thang 11 nam 2020

Cudc cha: Tai lieu tham khao https://JAMESCLEAR.COM
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Giot Nuéc Mit Cia Cha
Bic Pau Vo Y, K17

Cuéi cung, ba Kién danh nhdm mat dua chan, diu dit ba
con dai va ong ba ngoai di ving kinh té mgi Binh Long
Soéng Bé. Cau Huynh va gia dinh di Long ciing khong mudn
& lai mot minh tai khu 6 chudt Truong Minh Giang Sai Gon
v6i nha cam quyén Cong San, quyét theo cha me va chj dé. ..
song chét co nhau!

Khi dén dia diém, ca nha bat ngia trudc co ngoi méi cua
nha nudc danh cho minh. Mot day cac suon nha bang tre lop
tranh so sai, khong c6 vach. Chung quanh dong khong mong
quanh. Ba Kién, vo chong chii Long, cau Dirc voi lap rap cac
khung giuong, ké ban ghé, sap xép lai cac vat dung can thiét,
nhat 13 tao mot cai bép d6t bang ciii kho dun ngay nude soi dé
udng ciing nhu chuan bi bita ti cho dai gia dinh.

Nhiing ngay sau, gia tré 16n bé déu phai ra tay tu stra chd
¢ cta minh nhu chét tre, chat cay lam cua, kiém rom ra dé to
véach dugc két béng nan tre, rom va dat sét nhio.

Phai mét ca thang méi xong hai mai nha tranh so sai, “tho
mong” cho ca hai gia dinh “nguy quan va nguy dan™!

Hai con nho, dira bdn tudi va dira nim tudi, hing ngay theo
me, Ong ngoai va cau di hi huc cude dat pha rirng lam nuong
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rdy. Chau Gt gai hai tudi & nha véi ba ngoai. Khu kinh t& méi
chua c6 chg btia, nhung 16p hoc muu sinh ngoai troi nhu cay
cudc tréng rau cu qua thi sin sang va...mién phi, nén hai chau
theo hoc ngay!

Ba Kién tim moi ké dé sinh ton, nhung khong c6 von ciing
nhu khong. Cung tic bién, ba liéu mang pha rimg dot cui dé
liy than cho vé Saigon ban. Cong viéc qué vat va, phéi thl’Ic
khuya day som Va nhat 14 phai trdn tranh nha cam quyén.
Ching may gip mdy tay cong an, coi nhu mat ca chi 1an chai.

Nhitng ngwoi bi cudp béc, tich thu nha va sau dé don lén viing
kinh té méi, sau 1975, di hirng chiu lam than, con cdi ciia ho bi
thit hoc. Udc tinh c6 khodng 300 ngan tré em bj thit hoc vi song

¢ cdc ving “Kinh Té Méi” nay.

Cudc song dan tam On trong tinh trang bat tric va thiéu
thon trién mién, vdy ma ba ciing khuyén khich cac con rang di
hoc. Chau Hoa va em trai Nguyén hoc mau gio tai xa. Truong
16p tiéu diéu, c6 van hon khong. Hét mau gido, hai chi em
cude bo 60 phiit mdi ngay di vé, dén Truong So Cap Huyén
Binh Long. Nha da khong c6 néc, cac chau la mang, 1ai di hoc
céi chif cai nghia clia nén giao duc Xa Hoi Chii Nghia, khong
rd sau nay, tre s€ ra sao? Cling danh!

Giita nam 1979, ba Kién bat ngd bit lién lac duoc véi di

Giot Nuwée Mt ciia Cha 93



Thirc bén M. Ca nha déu vui mimg hy vong. Khi biét canh
cha me, chi em va cac chau chiu co cuc tai vung kinh té mai,
VO chéng di tim cach giap dd ngay. Nho sy ctu trg do, cudi
nam 1980, ba Kién vé Sai Gon tdu mét can nha gach thudc
quén Pha Nhuan. Pau nam 1981, dai gia dinh tir biét khu kinh
te moi Binh Long Song B¢ di chuyen vé Sai Gon, bo lai cac
vong rau xanh, may gbc du du, 61, Xoal mlt da bat dau két
trai! Nhung dau budn nhat 1a bo lai nAm md 6ng ngoai trén
ving dat hoang lanh timg thim md hoi ciia ba ngoai va cac
con chau.

Nam 1988, 6ng Kién ra ti lao dong kho sai. Ong dugc vo
d6n vé can nha gach tai Phu Nhuan, gap lai hau hét cac nguoi
rudt ra trong dai gia dinh, riéng chii Long 1a thanh vién mai.
Noi vui doan vién dugc nhan déi khi nhin cac con cua 6ng nay
da khon 16n, nén voc nén hinh. Ong ming trong bung va thim
cam on vg da hy sinh chiu dyng, mot than mt minh nudi day
cac con khon 16n. Ca ba dira déu di hoc tai cac Trudong Trung
Hoc Sai Gon va Pha Nhuan.

Niam 1989, chau Hoa tot nghiép trung hoc, xin vao dai hoc,
nhung gdp trd ngai vi 1y lich “nguy quan” ctia nguoi cha, danh
¢ nha phu me ban hang tap hoa trong chg Phu Nhuan. Hai
chau con lai tiép tuc dén trudng va t6t nghiép nhitng nam sau
do.

Gan 13 nam xa cach nén phut dau gap lai, ca cha va con déu
ngd ngang, nhat 1a trong cach xung ho. Ong Kién khong quén
minh 13 gbc nha binh, chii ddng xung ba va goi cac con. Du
viy, ong van mang mic cam khong dugc dip nudi day ching
thot gian qua, con hién tai thi khong... cong an viéc lam!

D3 dn bam thi con y kién y co gi trong sinh hoat cua gia
dinh ntra chu?!

Béy gi0 cau Huynh xin duogc viéc lam tdt tai mot cong ty
xuét khau ndng san, lwong hau, nén moi l4an vé nha, ciu nho
mAy chau di mua bia va tht nay thir khac dé lai rai. Cau rét

94 Pa Hiéu 120



hao sang nén duoc cac chau quy trong. Moi 14n cu vé nha, tui
nho vui hin 1én. Nghi dén than phan minh, 6ng Kién tui long.
Khong ké ba ngoai, 6ng 1a ngudi 1on tudi trong nha, nhung
moi viée déu do vo quyét dinh. Ong yén lang lam theo diéu vo
din, phy gitp nhirng viéc vat. Ong thay minh thira thai trong
cudc séng nén su than thién v&i moi thanh vién trong gia dinh
van con ai ngai, nhét 1a ddi véi anh con trai.

Céa tinh Nguyén biét 1ap, chi lam nhitng gi nguoi 16n sai
bao, khong sang kién va thich... c6 don. Mdi téi anh chong
den hoc va ngu ludn trén san thuong. Mot hom, ong nho
Nguyén lam viéc gi d6, ong budn vi thai do cua con khong
nhiét tinh nhu khi cau Huynh sai bao.

Nhéan mua Word Cup, hau hét moi nguoi déu theo ddi cac
tran ddu vong loai. Di nhién, ong Kién c6 thién cam véi cac
doi Anh Phap Puc, Hoa Lan..., néi chung, cac doi thudc cac
nudc Tu Do. Trai lai, Nguyén hoan nghénh céc d6i Lién X0,
Tiép Khic, Ba Lan, Hung Gia Loi. .., noi chung, cac doi thudc
cac nudc Cong San. Ong Kién budn xa vang vé chuyén nay.
Ong nghi, nha nuéc chuyén chinh da thanh cong trong cong
cudc trong ngudi. Nhitng mang Tu Ban di thanh tre Vo San
roi sao? Du vdy, 6ng gitr thai do than thién nhung dé chimg
v6i moi ngudi, chir biét sao hon?

Nam 1992, ca gia dinh di HO qua My ti nan. Ong Kién chiu
uét han sudt 13 nam trong nguc tu Cong San, dugc danh doi
bang chuyén di HO nay. Ding 14 dai an ti! Ding 1a “cing tic
bién”.

Ong cam thdy tu tin va hanh phuc vi dugc gop phan cua
minh vao tuong lai tuoi sang cua gia dinh.

Tai qué huong méi, ba ngudi con cua o6ng déu tot nghiép
dai hoc va c6 cong an viéc lam. Mé6i hay, con 1a méu cha huyét
me, nhung cho dén cudi doi, cha me nao cling nhan ra mot
diéu 13, con gai hiéu thudn véi cha me hon con trai. Tinh cach
giita hai cha con ong Kién vin con trdi ngugc trong sinh hoat
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hang ngay, khong con vi 1ap truong quoc cong nira, ma trong
cong an viéc lam va céch cu xtr véi vo con cua anh ay.

C6 thé Nguyén ty nghi minh thong minh tai gioi, nén trong
so lam, anh khong khuat phuc nhimg nguoi dugc hing xuéng
trao trach nhiém. Ctr vai ba thang 1a thay d6i viéc! Ong khuyén
con trai nén lam tron bon phan ctia mdt cong nhan. Nguyén
stmg cd, bao rang, anh khong chiu dé dtra ngu chi huy minh.
Thé 1a that nghiép! Ong Kién hét y kién. Ong im ling va chd
doi, chir biét sao hon?

Thoi gian that nghiép kha lau, Nguyén danh vé Viét Nam
day Anh vin kiém song, r6i lay vo sinh con. Ba Kién thuong
anh con trai duy nhat, danh dum dé tiép té cho anh du tiéu
ding. Va do yéu cau quyét liét cua ba, ba nim sau, Nguyén
mang vo con qua M. Tai day, tuong nhu tai Viét Nam, doi khi
say sin, anh danh v trudc mat gia dinh. Cling may, dugc vo
thuong va bao boc nén thoat rac réi vé phap 1y. Ong Kién lai
khuyén bao, Nguyén khong nhiing khong nghe 16i ma quyét
dinh dua vo con di tiéu bang khéc sinh séng. C6 thé 1a dé tranh
mit 6ng. Ong Kién van im ling cho doi: “Bién tat thong!”

Con nao ciing 1a con, nhung con trai khi c6 vg, lo cho vg
con s6i dau, thi gio dau ma lo cho cha me? Ong Kién nghi dén
ban than minh va 6ng anh ¢ Texas, sau thoi gian phuc vu quan
ngill, tu day va luu lac, ca hai nguoi con trai cling bo me gia
heo hut mot minh tai qué nha. Cling may, nho c6 Phic ngay
dém cham soc thi ¢6 khac gi anh con trai ciia 6ng ba bay gio?
Ong nghi thé dé tw an wi. DAu biét, con nao ciing 1a con, nhung
thoi budi ndy, cdu “thap nir viét V6 (*)daqua 16i thoi, ma can
dao ngugc cho ding véi thyc té 1a: “Nhat nir viét hitu” (¥).

Mdi gia dinh déu c¢6 hoan canh riéng. Ong Kién dya vao
thuc té ciia gia dinh minh ma suy ra nhu thé chir khong c6 y vo
diia ca naim! Theo thoi gian, thanh klen va phong tuc tap quan
cling nén thay d6i cho phu hop véi nép nghi mai va cude sng
hién tai. Néu thay doi theo hudng 1én thi. ..phudc bau, ma theo
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hudng xuong thi... dai hoa!

Hang tuan, 6ng ba Kién du com gia dinh v&i hai c6 con gai
tai Nam California. Dip nay, c6 ut Hop goi facetime cho vg
chong anh ba Nguyén dé béo tin sinh hoat gia dinh. V¢ chong
Nguyén xuat hién trén man hinh, chao hoi 6ng ba ndi, chi em
va cac chau, pha tro vai cau vé cudc song, roi thoi. Ctr gitlr
duoc tinh gia dinh nhu thé, da phudc lam do!

Nhan ngay sinh cua minh, éng Kién gdi cho vg con Di
Chtic do 6ng soan thdo ca nam trude, dé cap dén moi chuan
bi cho hau sy that don gian, that tiét kiém khi 6ng ra di. Chiéu
cung ngay, hai c6 con gai td chirc com gia dinh dé “mung sinh
nhat tht 81 cho Ba”. Co ut goi dién khoe vg chong Nguyén
ti¢c sinh nhat ba. Sau khi chao hoi moi ngudi, anh muon noédi
chuyén voi “ong ndi”:

- Thua ba, con biét 1a xua nay con véi ba khac khau, da 1am cho
ba buon phién. T ngay con c6 con, con mdi nghi dén vai tro cua
nguoi cha va con biét minh ¢6 10i. Con xin 10i ba!

Giong Nguyén ngap ngung xuc cam, that bat ngo, ca nha
thd phao han hoan. Ong Kién sling so, mi¢ng cudi ma nudc
mat chay dai. Xua nay, Nguyén chi goi 6ng 1a “6ng ndi” chir
khong quen miéng goi “ba”. Hom nay qua 1a mdt phép la!

Ong Kién sung suéng khong néi nén 1oi. Can gi? C6 khi im
lang mang y nghia ca ngan 161!

Véi bao dung va nhan nhin, sém muon gi ciing hoa giai
dugc nhitng gt mat trong trong gia dinh (va ca trong nhan
quan xa hdi). Voi gia dinh, diéu can ghi nhé 1a, “mot giot mdu
dao hon ao nudc la!”

Giot nudc mat cua nguoi cha hdm nay, con man nong hon
ca ngan giot mau dao...

Father Day 2021

(*) Nhdt nam viét hitu. Thip nit viét vo.
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% Nhé
ﬂét ,/v i Dia Khudt

Kinh tang quy Nién Truong K21 TVBQGVN va kinh tu’o'ng
nhé dén NT Hé Téan Pat F2] canh chim bdng tan trong tuyét
trdng vé véi cdt bui hir vo.

Dé Trong Pat, K29

M4y m¢& goc nui, chang DPAT TAN HO truong,
Gi6 xé 4o bay, mat kiép doi tha huong.....
Pai thy giy canh, mii con day chi hudng,

Tuyét Tring ngay nao, Ngudi Vo Bi tiéc thuong.....
Xdc than theo dat,
Hon ngit thién thu...
Poi thuong dwoc, mat,

Thuong, ghét, han, thu....

Long mang tam sy am u,
Xubi tay nhim mat, ké thu nguoi thuong.

R6i déy ai cling chung duong,

Chau vé hiép phd mai Truong nim xua....
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Céng Nam Quan,
Dai T Si..
Dém Truy diéu,
Vii Binh Truong.
Dai bang moi canh..
Nika kiép doi tha phuong....
Nién trudng oi..
Chim bang giy canh nira duong.
Nhung....
Van con day chi 16n.
Vay ma..
Xéc than nam day tui hon
Hon nuong theo gi0 van con van vuong.
Mang theo Tuyet trang vé Truong,
Tan trong suong khéi cudi duong ALPHA....

(16i viét khéng néi nita...)
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Nuéc Mat - MAt Theo Nuéc.

(Bai viét vinh danh cdc CSVSQ xudt than tir Truong Vo Bi
Quoc Gia Viét Nam da Vi Quéc Vong Than trong bién c¢é 30
thang Tu, 1975. Chung toi xin dwoc nghiéng minh tuong nho
dén nhitng gwrong hy sinh can dam dy.)

Vo Nhin, K20.

I. Giita Thang 3/1975, khi Tong Thong Nguyén Vin Thiéu
ra lénh cho Trung Tu('mg Tu Lénh Quan Doan I rat Su Poan
Du tir Pa Ning vao Sai Gon lam Téng Trur Bi va Su Doan
TQLC rat bot lyc luc lugng tu Hué vao Da Ning thay thé Du.
Khi TQLC tir Hué di chuyen vao ba Nang thi ngum dan cung
di tan theo tir Hué vao Pa Ning, khién thi noi day thém roi
loan.
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Ngay 28 thang 3 nam 1975, L&t Boan 369 Thuy Quén Lyc
Chién goém 3 Tiéu Poan 2, 6, 9 TQLC do Trung Ta Nguyén
Xuan Phiic K16, Lit Poan Truong va Trung T4 D6 Hiru Tung
K16, Lt Boan Ph(’) dang phong thu tai bai bién Non Nudc.
Luc 7.00 gio sang, ngay 29 thang 3 nam 1975, khi Trung
Tam Hanh Quan cua B Tu Lénh Su Poan Thuy Quan Luc
Chién & Non Nud6c duoc 1énh 1én tau, Trung Ta Nguyén Xuin
Phiic va Trung T4 D& Hiru Tung ¢ lai & don cho duoc Tiéu
DPoan 9/TQLC dang tir xa rut vé. Khoang 11.00 gid trua, Pai

Uy Poan Vin Tinh - K22,
Ban 3 cua Tiéu Poan 9,
dang lién lac voi Trung Ta
Tung thi nghe mot tiéng nd
16n, manh, chat chua vang
1én trong may truyén tin!
Cudc dién dam bi cat dut!
Tir d6, khong ai thay, biét
chuyén gi da xay ra cho B0
Chi Huy cua Lir Poan 369.
Trung T4 Phic va Trung
Ta Tung duoc coi nhu mat
tich tir ngay 4y.
_ Ciing can biét thém vé
Trung Ta Nguyén Xudn Phiic,  cudc doi binh nghiép cua

Khoa 16, Liv Dan Truong Lﬁ’, Trung Ta Nguyén Xuan

DPoan 369 Thiiy Quin Luc Chién. Phuc.

Véi chirc vu nho nhat, nhung mdi quyét dinh cta Ong déu
gop phan chlen thang cua don vi - nhu ch1en tran Dam Doi,
chién thang cap tiéu doan trong lac Thiéu Uy Nguyén Xuin
Phuic con 1a mot trung doi truong! Ong da cliing toan trung doi
quyet chién 1am mili dui  xung phong chiém duoc tuyen phong
thu cua dich 1am dau cau cho cac don vi ban tién vao khién
tuyén phong thu cua dich bi v&, dich bo chay

Dau nam 1966, Tiéu Doan 2 TQLC tan céng Vao ap An Qui,
trong d6 luc lugng dich dong vai vii khi cong dong phong thi
Vuzng chic. Thiéu T4 Lé Hang Minh da diéu dong Dai Doi ciia
6ng Phiic 1am miii dui, Pai d6i ciia Ong Phuic da vo cliing anh
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diing, bt chap moi gian nguy, chiém dugc dau cau giup tiéu
doan danh tan mdt tiéu doan co dong cua Cong quan ¢ Tam
Quan, Bong Son, Quéng Ngai. Cudc giap chién that dir doi,
ac liét gay nén nhiing ton that nang né cho Cong San. Sau tran
chién, Thiéu T4 Lé Hang Minh dé nghi Ve BTL/LD cho TD.2
mang huy hiéu “Trau Dién”. Tir d6, Tiéu Poan 2 TQLC ndi
danh véi biét danh Trau Dién.

(Trich Qudn Sw TOLC)

Théang 6 nam 1966, khi chuyén quan tir Hué tang cuong
cho chién truong Quang Tri, doan xe cia TH.2/TQLC da bi
mot trung doan cong quan phuc kich don tho, trén Qudc Lo 1,
¢ doan duong Pho Trach - Phong Dién, Tiéu Poan Trau Dién
da tirc thoi chong tra, phan cong cudc phyc kich mot cach
tuyét voi... Tuy nhién Tiéu Poan Truong 12 Trung Ta Lé Hing
Minh bj ttr tran va Pai Poi Truéng 1a Ong Nguyén Xuan Phiic
bi dan ban xuyén tir trudc nguc ra sau lung.

(Trich Tuyén Tdp 21 Nam Chién Trdn ciia TOLC)

Thang 4 ndm 1968 Mau Than, Cong Séan da lam chiém
doéng vung Gia Dinh, dic biét la cau Binh Loi. La Tiéu Poan
Truong Tiéu boan 6 TQLC, Thiéu T4 Phiic da diéu dong don

vi chiém lai ciu Binh Loi, chan duong rut lui cia Cong Quan.
Vi thé, hang trim tén Viét Cong da bi quan ta bat song.

Khong may, ong da bi mot manh dan phdo kich lam rach
mat. ..

Théng 3 nam 1969, Thiéu T4 Phuc 1a Ti¢u Doan Trudng
Tiéu Doan 2 Trau Dién, khi tr¢ lai don vi tac chién.

Nim 1970, duéi quyén chi huy cia ong, Tleu Doan Trau
bién da tung hoanh ngang doc trén lanh thd Kampuchia tir
Neak Luong dén Prey Veng. Pon vi di tiéu diét hang trim
Cong quan, tich thu hang trdm vii khi va pha huy toan by hau
can cua dich..

Nam 1971, Tléu Poan 2 TQLC tham du cudoc hanh quan
Lam Son 719 vugt bién sang Tchépone cua Lao, nham pha Vo
hau can va duong chuyén quan Cong San Bic Viét voi dng
dan dau tir Bac vao Nam.
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Trong mét cudgc phong Vén’cﬁa phong vién dac san Song
Than v6i Thieu Tuéng Bui The Lan, Tu Lénh TQLC, Ong da
no6i vé Trung Ta Phuc nhu sau: (trich BS/ST/TOLC)

- Chon mét dai doi truong TQLC da la mét diéu kho, cdp
chi huy & trén phdi can nhac ky ludng, nhat la vé khad ndng va
tdc phong, vi dudi quyen chi huy tdc chién cua ho luén lubn
co trong tay hon mét trdm sinh mang, vdy thi chon tiéu doan
truong, lir doan trudng la mot viéc vo cung hé trong.

Té6i da chon Phiic lam tiéu doan phd, tiéu doan trudng, Iir
doan pho roi lir doan trudng thi da biét Phuc co6 day du tw
cdch va khd ndang, Phuc gidi. Trong 7 ngay cudi cting ¢ Ha
Lao, toi chi con lam viéc truc tiép vdi Phiic, va Phuc la nguoi
c6 cong nhdt trong giai doan rtt quan khoi Ha Lao.

Bé t6i va b Phiic la ban than cting truong, trong nganh ky
su, nhung chuva bao gio hai cu dé cdp vdi téi vé chuyén Phiic
6 TQLC, va Phtic ciing chdng bao gio quan tam tdi diéu nay.
Diéu Phiic quan tam la linh no hay doéi, Phtic khong biét gi
vé tién bac cad./.

Cudi thang 5/1972, Trung Ta Phuc nhan chic Lt Boan Pho
Lt Doan 147. Trong giai doan nay, Cong San Bac Viét da xua
quan xam chlem Quang Tri, dia dau gi6i tuyén, véi nhiing

loat tdn cong 6 at bang chlen xa T-54, PT-76, va du loai vo khi
ning ciia Nga Tau cung cép.

Cudc doi binh nghlep cta Trung T4 B6 Hiru Tung K16 v6
cung oanh liét. T4t ca cap bac, chirc vu ctia ong deu do nhiing
chién cong lay limg, oanh liét ma don vi dudi quyén chi huy
cua ong dat duoc.

Trong tran tai chiém CO6 Thanh Pinh Céng Trang Quang
Tri:

Sau hon nam thang chién déu, ngay 16 thang 9 nam 1972,
Tiéu Doan 6 Thuy Quén Luyc Chién do Thleu Ta D6 Hitu
Tung/ K16, Tiéu boan Trudong chi huy da cim dugce Quoc Ky
VNCH trén thanh phé Quang Tri than yéu. Thiéu Ta DS Hiru
Tung dugc vinh thang trung ta do cong trang nay.
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Ong di duogc tuong thuong Dé Tir Pang Bao Qudc Huan
Chuong, 16 Anh Diing Boi Tinh v6i Nhanh Duong Liéu, 2
chién thuong bdi tinh... Chinh phtt Hoa Ky ciing ting thuéng
cho Ong mot Silver Star va 2 Bronze Star voi huy hiéu chir
“V”.

O dau c6 Nguyén Xuéan Phic thi & d6 Nguyén Hiru Tung.
Hai nguoi ban ciing khoa sat canh bén nhau. Dén cudi doi, ho
da cting nhau dén mot mién mién vién an lanh?

* * *

b. Tham hoa xay dén khong thé tranh khoi! Cudc triét thoai
khong thanh cong cua Quén Doan 2 khoi cao nguyén Trung
Phéan di dan dén nhirng thét bai to 16n sau nay.

c. Pai T4 Nguyén Hiru Thong K16, Trung Poan Truong
Trung Poan 42 Bo Binh duoc 1énh cho don vi lui dén Qui
Nhon dé triét thoai bang tau cua Hai Quan. Trung T4 Lé Thanh
Uyén Chi Huy Truong Hai Doi 3 Tuan Duong trén HQOS8 da
nhiéu 1an thuc g1uc Dai Ta Thong 1€n tau som, nhu'ng ong
khong chiu vi cac don vi dudi quyén dang chién du véi Cong
San Bic Viét. Non nong, Trung T4 Uyén hoi tai sao Dai Ta
Thong khong chiu 1én tau? Pai T4 Thong da on ton déap:

- T6i khéng thé ra véi anh dwoc. Linh ciia ti ¢é 1€ ra ciing
gan hét réi. Cam on anh. Téi di vé day!

Lién lac cudi cung v&i Dai T4 Thong cham dut. Theo 15i
cia Pai T4 Nguyén Thiéu K16, Trung Poan Trlrong Trung
Doan 41 B¢ Binh thi Dai T4 Thong da cung vai binh si cua
ong da di nguoc vé nhitng ngon d6i vo danh ma don vi da timg
chién dau voi Cong San Bic Viét trude ddy... Lic do, ong vira
tron 38 tudi doi.

Phong vién chién truong Pham Huén da viét:

“Sw hy sinh cua mot anh hung, mot dai anh hung vao sang
ngay 2 thang 4 nam 1975, da bi roi vao quén lang va cing
la mot thi¢t thoi lon lao cho dat nuée! Bé la truong hop cua
Dai Ta Nguyén Huu Thong, Trung Doan Truong Trung Poan
42..”
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Ong viét tiép:

“T6i ¢6 thé qua quyét rang trong 20 ndm sau cﬂmg cua
chién tranh Viet Nam, khong c6 mot tuwong lanh nao khi chi
huy cap trung doan hay lir doan da tgo dung dwoc nhiing
chién céng to 16m nhw anh hung Nguyén Hiru Théng. Nhitng
twémg Cong San Bic Viét chi huy Sw Poan 320 Pién Bién Phi,
Sw Poan 3 Sao Vang trong nhitng ndm 73, 74, 75 cho dén bdy
gio'va mdi madi sé
phai cui mat khi
nhé dén  tham
bai nhuc nha
truée sirc chién
diu cua Trung
Doan 42 do Pai
Ta Nguyén Hitu
Thong chi  huy
tai Pleime, Déo
Nhong, va nhitng
ngon doi vé danh
(cao diém chién
luwoc 82 va 174)

o Tay, Tdy Nam Dai Ta Nguyé~n Hitu Thong, Trung Doan
Hoai Nhon, Binh  Truwéng TrD42/ SP 22BB, tir sdt vio cudi
Dinh.” (Trich).  thdng 3, 1975 bi chén trong nim mé tip thé

Pua  nhiing tai Quy Nhon.
binh si cua minh con lai Vé ving an toan roi 6 ong lung thung
di tr lai con dudng cii, vé phia nhirng ngon ddi vo danh cua
chién tru?Ong xua... dé cung dugc nam xudng bén canh nhung
binh si ctia minh dd Vi Qubc Vong Than! Oi! Con ngudi va
hinh anh that dep, that phi thuong, va cling that hao hung biét
bao! Cong on ngan trung! Ngan nam ghi nhg! Chinh khi sang
ngoi! Bé roi, 6ng Pham Huan két luan:

“Néu Hlep Dinh Paris 27/1/1973 duwogc ky két tré hon
khoang 2 nam, mién Nam khong bao gio mat vao tay Cong
San. Béivi, dat nuwée va quan doi sé dwoc linh dao va chi huy
boi nhitng twong lanh anh hung, 6 kha nang voi day dui Tri,
Puire, Diing. Ngay 2/4/1975, néu anh hing Nguyén Hiru Thong
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la Thiéu Twéng Nguyén Hiru Thong thi chéc chan cai chét ciia
ong sé tao thanh mot trdn cuong phong. “Trdn cuong phong
fir viing ddt linh thleng ciia Quang Trung Pai Pé, sé lam quadn
thit khiép so va gay dwege long tin twong, phan khoi cho toan
Quan, toan Dan ...” (Trich).

d. Tt cao nguyén di tan vé ving duyén hai, Thiéu T4 Pham
Vin Thai K20, Tiéu Poan Truong di dua don vi vé dén Phan
Rang. Trua ngay 2 thang 4 nam 1975, khi hay tin thanh phé
Nha Trang that thu, Thiéu Ta Thai da tuan tiét tai tu gia.

e. Cudc triét thoai khoi cao nguyén da bi that bai. Thiéu
Tudéng Pham Vin Phu phai ching kién nhing tang toc dau
thuong danh cho doan ngudi, di tan vo tan tir Pha Bon dén
song Pa Rang, phai ganh chiu.

Trua ngay 2 thang 4, trén d6i “Lau Ong Hoang” thudc tinh
ly Phan Thiét, Tuéng Phu chd doi ban giao nhiing phan dat
con lai cua Quén Khu 2 cho Quan Khu 3. Bén canh 6ng chi
con ¢6 Pai Ta Puc, va cac Thiéu Ta Huan, Vinh, va Hoa.

Hinh anh bén ngoal clua Tuong Phu gi¢ day da hién 16 1a
hinh anh cua mét 6ng gia dm yeu, tidu tuy”' Thiéu T4 Hoa
dén trinh cho Tudng Pha rang truc thang ctia Thiéu Tudng
Nguyen Vin Hiéu K3, Tu Lénh Pho cua Quén Doan IIT sap
dap xudng dé nhan ban giao... Khi nghe den day bat ngo,
Tuong Phu voi va vut diéu thuoc Xuong dat roi rat ngay khau
stng ngin nong ra khoi vo! Mot tiéng thét kinh hoang:

- Thiéu Tuéng.
Tay cta Dai T4 Puc gat manh, khau sung roi xudng dat!

Vé dén Sai Gon, Thiéu Tuéng Pham Vian Phu phai vao
Bénh Vién Cong Hoa duorng bénh! Trong nhitng ngay My lap
ké hoach di tan, nhén vién cta Toa Dai Su Hoa Ky dén nha
va d& nghi Thiéu Tudng Pht va gia dinh dén dinh cu tai Hoa
Ky. Tuéng Phu da tu ch01 Ngay 29 thang 4, Thiéu Tuorng
Phu “muon” mdt lidu thudc cie manh thay cho vién dan cudi
cung! Bugce céc bac si cuu chira tan tinh, trua 30 thang 4 nam

1975, Thiéu Tuéng Pham Vian Phu tinh day, théu thao véi phu
nhan:
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- Tinh hinh dén déu roi?

Ba Phu budn réu, thon thre:

- Céng San dd vao dén Sai Gon!

Ong tir tir nham mat lai. Thiéu Tudéng Phu da glu tron 101
hira khi ong xin tir thu Pleiku cho dén hoi thé cudi cung!

f. Khidugc tin Thiéu Tudng
Phu d3 tuan tiét, Dai T4 Pham
Tuong Chinh dd dén viéng
linh ctru cua Tudng Pha, quan
tai chua Vinh Nghiém. Tr¢ vé
nha, 6ng cling tuan tiét. Tuy
nhién, Cong San di bat gia
dinh cua 6ng phai ndp thue
chét méi cho an tang va glay
khai tir dé ngay chét 1a ngay
16 thang 5 nam 1975.

g. Trong nhimg ngdy cudi
‘ghéng Tunam 1975 oan nghiét

ay, con rat nhiéu cap chi huy .« 7.0 o Pham Viin Phii,
cung don vi cua minh tlep e 7y, Lénh Qudn Doan 11, 1975.
chién dau:

Thiéu Ta Ton Thét Tran K20, 1a mot tiéu doan trudng cta
mot don vi tac chién, khong chiu budng sung.

Véi tinh cam Vo Bi than thiét, Thiéu Ta To6 Cong That,
K16 da khuyén Thiéu T4 Tran binh tinh nhung, “Trdn khong
tra loi, chl bucoc toi, buoc lui, mat tai di, mat long lén, moi
mim lai..

ROi 6ng lai thd 16 voi Thleu Ta That vé cudc ddu khau véi
tén chi huy ciia Cong San Béc Viét.

- “Tén nay ldp luan hé do, mé miéng la em quat lzen No
tikc em lam muon ban em cho ha da. Em ciing muon né ban
em di. Néu khéng, chiing con lam nhuc em nita...”.

Sau d6, khi tén chi huy khac ciia Cong San dén, Thiéu Ta
Tran da bao:
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- “Cdc anh khong co chinh nghia.”
Thiéu T4 Ton That Tran d3 bi Cong San thu tiéu sau do.

h. Thiéu T4 Huynh Tay Vién K20, Quén Truong kiém Chi
Khu Trudng Pam Doi, da rit quan vé huéng Hoa Thanh, tiép
tuc chién dau... Pon vi hét lvong thuc, dan duoc nén 6ng bi
bét... Cong San d It hét quan, 4o chi trir chiéc quan Iot roi
tréi ong vao cot cd cua quan cho mudi dot sudt nhidu ngay
dém... Mot thang sau, chung di bin 6ng tai san van dong Ca
Mau.

(con tiép)
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Thang Auh DPi Ciu
Kim Cao, 25/1

H om nay t6i nhan dugc cudn Pa Hiéu khién long to1
tran niém cam phuc vi trong lac ‘c6 vung, ¢ vit’ dang
tan cong trén cac vung chién thuat, thé ma cac chang V& Bi
trong ban “béo chi” van ngang nhién phat hanh cudn T4p San
Da Hi¢u. Ding la cic anh da nang. DPung la cac anh lu6n mang
trén minh trach nhiém Tu Théng.

“Pa Hiéu”. Toi dan ngu, dan thudng chi biét da 1a nhiéu,
hi¢u Ia tén, 1a hi€u nang, 1a hi¢u qua la... 1a c6 nghia Vo Bi
lam dugc nhiéu chuyén, lam dau ra do, 1a ngon hon nguoi,
nhu chong t6i hay néi “thang anh nay ngon nhat doi ma em”.
Mot trong nhitng cAu chuyén thuong ngdy dé chimg minh
cac quan Vo Bi ngon. Vi thé, t6i xin ké hau quy anh chi ciu
chuyén “Thang Anh i Cau”.

Puong duong 1a cac quan nhon, cac anh da hi¢u da nang
tir Cali sang Florida di cdu ca. Cac quan co dip trd tai cho
dan tinh biét mat. Cac 6ng 1a 6ng cuu Tong Hoi Trudong Tong
Hoi Vo Bi, 6ng cyu HOi Truong Hoi VO Bi Utah, 6ng cuu
Hoi Truéng HOi VO Bi Sacramento, va dng duong kim Hoi
Trudng Hoi V6 Bi Sacramento nita. Chua hét, con ¢6 cac quan
dan em di theo nita thé 1a du hoi truéng hoi vién. Trong nhom
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cac quan, duong nhién cé cac “mo” theo dé giir tii nang khan.
Than phan cac mo 1a phai niu theo quan méi dugc cai chuc
ba nhon, ba quan. Tdi cho cdc mg, nang khan gir thi méy
chuc nam van khong 1én dugc chirc nao cao hon ca. My quan
khong 1én lon thi cac mg ¢d niu may ciing ching ay thoi. Dau
sao lam vo Quan V0 Bi cling ngon 161, dbt dudc tim sao cho ra
mot “thﬁng anh” ngon thé. Phuc nha cac mo déy nhé. C6 mo
nho than tho:

- “Cac anh la
quan, con chong
em chua phai
la quan ma lac
nao cling tudng
minh [a quan
méi chét thién
ha chu.”

Mo nhd co
biét dau, qua
khoi cong Nam

Q}lan la céac Tur trdi sang: Dam Vin Phuwong K25,
dang Nam Nhi Nguyén Dinh Hgnh K19, Cao Vin Hai K25,
dd mong Ilam Nguyén Ham K25.

tudng rodi chir gi quan Hai, quan Ba sa chi ma mong. Ngon
nhu VO Bi ma.

Ngay 1: Vura t6i Destin, Florida, cac quan dan mo di ra bén
cang nhin tau thién ha tro vé tir bién. M& to mat xem ngudi
M§¥ lam ca méi thay troi dai nude My nhu thé nao. May con ca
mu, ca hong to dung dung ma ho chi lay phan thit hai bén va
phan con lai ho bo vao thing “rac”. Noi thuc thi ciing khong
phai thing rac vi trong thung chi toan dau c4, dudi ca. Mot
quan nhin thay d4u c4 ma tiéc ciia doi, nhung duong duong la
quan nhon tir Cali qua mat miii nao ma di moi thung rac chu.
Kho oi 1a khd! Khong khéo ngudi ta bo xudng bién thi chao 6i
tiéc dut rudt. Mdi cai ddu ca ma hudng & cho phai tn ching
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40 — 508. Trong thung c6 chirng hon 30 cai dau ca nhu ca thu,
c4 mu, ca hong, 1y hét mé dau thi ngon roi. V& California tha
hd tré nén giau c6 nhé. Khon thay, quen thoi lam quan, ta tha
cau 14y ma an chir khong 1am “cai bang’. Suy di nghi lai khéng
danh bo di nén mét quan Ién giong:

- “Chj mudn 1y thi hoi nhanh di khong thi ho d6 mat.”

Khoéng can quan nhic, cac mo ciing di dung thing to bao
nho dé hét sach. Pau ca 1am sach dem nudng thoa md hanh,
dau phong, trong khi than ¢4 nao xuong mot thit lam cha. Cac
quan duoc cac mo thét mot bira linh dinh. Panh chén anh chén
em ma van ngai ngiing nhic:

- “Con ba n6, & Cali qua ma dimg xép hang di luom dau c4,
that khong ra thé thong gi.”

Ngay 2: Mang dép Nhat 16i bun bt ¢, cac quan di bat con
s0 mai. Pling la quan. Mot quan, bi s0 cit dudi ban chan mot
duong ngang dai, mang 5¢0 vé Cali lam ky ni¢m. Quan dugc
huén luyen 1a phai thudc ndm 1ong cau, Chung to1 khong tim
an lac d& dang” nén chang hé than thd. Mo thiy mau me dong
vang 16p 16p hang hang nhung lai nghe quan dan em phan,
“nham nho gi nién trudng. Nudc man diét tring”.

V4 Bi ngon that 101, ngon tir xua con tré, dén gia van con
ngon. Quén “me” né vét thuong di, so mai nuéng md hanh
an chung v&i chén chdo hau, chdo ca day tiéu hanh cay thom.
Coc ruou ly bia hét day lai voi 1am céu chuyén thém don.
Quay di quan lai ciing 1 chuyén cii trong trudng, ké mii van
chuyén mdi nhu hdm qua tinh ty thuong yéu. VB hai thir toc
trén dau nhung van ngon nhu dang huan luyén dan em. Chén
anh goi nién trudng, chén em nhuong nién dé. Thuong lam
sao tinh tu VO Bi. Cac mo noi voi nhau:

-“Minh ¢6 phtic méi kiém duoc chong ngon nhu thé.«
Mot quan nghe dugc nén dong dac:

- “Céc chi ding. Di dau ma kiém dugc mot thing anh ngon
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vay chu.”

Ngéy 3: Cac quan di cau. Thudc say s()ng udng trudce vai
lidu dé ra khoi, nhung quan nha nay thim thudc ngi ngon nén
c4 tha ho tung tang. Quan vudt toan ca to nén mang may con
ca moi dé 1am moi vé cho mo kho man. Lan nay thi cac quan
hét ngon dugc rdi. Dan Florida cau dugc toan ca to dé dan
Cali “nhat” dau. Dan Cali tu di cAu thi c6 ndi cé kho du an
v6i chéo trang. Co mot diéu phai cong nhan 1a cac quan V3 Bj
khéo chon vg. Céac quan da hiéu nhung cac mg da nang. Chao
trang an ca kho, chong in vo gip gt gu khen ngon. Khéng c6
cac mo theo thi chic “khong c6 chdo dé hiip” nhé. Cac quan
ctr mang chién loi phdm vé va cac mo tha hd ché bién thanh
cao lwong. Pau dan 1a mo Phuong quen thoi chi nha hang chu
cho nén tha hd bay bién. Méy mo con lai nhat rau rira chén ma
long vui nhu mo hoi.

Ngay 4: Troi chua sang han ma cac quan di khin goi 1én
duong xubng tau ra khoi. Chuyén nay thi quan nhat dinh phai
kéo dugc con ci to nhat dai duong cho chung biét. Troi biét,
ta biét, va vo ta blet Cac quan tré vé véi may con ca com
tham thuong. Nhan sac cac quan phai tan thiéu nio voi lan da
ram nang. Vo ta khong nhan ra ta nhung c6 ngudi & bén cang
xam xi, “Oh hey, Amigo”. Chuyén nay khong dam néi Vo Bi
ngon nita roi. Thuong thi thwong ma danh phai chap nhan céac
“thang anh” nay khong song qua con phong ba trén bién ling
nuéc xanh. Thoi danh thoi, chuyén nay lai danh doan tim vé
noi cii dé moi dau ca.

Khiéng cai dau ca ctia nguoi ma thay tii than. Mot cai dau
ca nang hon ca thung ca cua cac quan. Quan anh 161, quan em
kéo. Chi con mong tién budc nhung stc chi chung dy thoi.
Quan Cuong 30, thay vi lam dau c4, 1am luon dau ngon tay.
Mau ngudi tron 1An mau ca. Ngay bén tau khong c6 dung cu
cam mau Mot mo chi chiéu cho anh cuén ngén tay vao vat 4o
dé cAm mau trude. Quan em tir chdi vi khong mudn 1am ban
40 vo mua. B6 tay v6i quan. Pung 1a V& Bi ngon. Lan nay thi
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quan Phuong 25 1én tiéng:

- “Dep dau v6i dudi, ca voi tom. Bo bién hét di.«

O, thi ra cac quan bénh nhau. Anh x6t cho em dén thé day.
Thuong cac quan VO Bi nhat ¢ diém nay. Anh thay dan em
dau beén “mang” cac mo tdi tham lam véac dau céd veé gay nén
to1 tinh.

Ngay 5: Cach vao, cha cau cha kéo nita. Chang dc ciing
chang cua. Quan mét pho ngu’(‘)ri roi. Bién xanh song lang
quan cling chang them boi. Cat trang thong xanh quan ta cling

chang mang ngam. Puong phd tho cho khach bo hanh quan
ciing chdi tir cit bude dao bo.

Quan uong ca phe Quan ché com, yéu che thlch an donut
roi udng thude tiéu duong. Mdi quan mdi ndm thude khac
nhau. Vién xanh vién do, g01 nau goi tring duoc cac mo Xep
theo bita sang trua chiéu tdi. Quan quén udng thudc hay cb
tinh quén chi quan biét. Cai chi ngot, noi nao ém quan danh
huong hét. Cac mo nhin cac quan ma long ngén ngang. Con
dau “thang anh” oai phong ngay nao. Quan dau bac, mo da
nhan. Quan 6m mot dong tudi, mo 6m mot ganh thude nhudm
toc. Quan quén duong trude, mo lac ngd sau. Co diéu 1a tiéng
go1 “minh o1, anh 07" quan con nghe ro. Cam on gioi!

Hinh 4nh “thang anh” oai hung trong bd quan phuc, dén
“thang anh* t4 toi, toi ta trong bd do rach nat chén lao tu, roi
dén “thang anh* trong nhing ngay vat va, tay qud quang chan
lidu xiéu trén dat khach vi ngdn ngit vin hoa bat dong. Quan
quén han minh 13 quan dé lan minh vao cac cong viéc ning
nhoc cing mo dung nghiép nudi con. Chi mét “thang anh”
ma mang trén ngudi nhiéu ganh kiép. Thuong quan tir thud
xa xua hen ho. Thuong quan nhitng ngay gian nan cung mo
vuot qua song doi. Thuong quan bay chur toc bac rang long,
thuong quan ngii ma hd miéng khoe ham, thuong quan cuoi
dua rang chiéc mat chiéc con, thuong quan noi trude quén sau.
Va thuong “thang anh” cho t&i cubi cudc doi van gitr duoc
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hira thé khi con son.

Ngay 6: Cac quan hom nay nghi ngoi diing nghia cua “nghi
mat” nén khong c6 gi dé viét vé cac quan. Toi ddy thi cay viét
ctia ngudi viét bai bi “tit ngoi” vi hét y. Mudn viét dai thi chi
thém uu..a..a.. muon chuyén thién ha may ra kiém dugc thém
vai trang. Quan 30 Cudng va Loi di 1én dudng vé lai qué
huong nén cic quan khong con hoi vién dé dugc nghe tiéng goi
nién trudong nita. Cling may con quan 19 Nguyén Pinh Hanh

dé cac quan goi ‘nién
truong’ ngoai tiéng
may tao. Tro1 Florida
néng ham khong
thua gi Sacramento,
California. Cac quan
ranh 161 nén mdi
quan mgt phone, doc
email...

3 T6i nghe tiéng

Nguyén Ham, ..., va Cao Vin Hdi thd dai. Toi cam théy

(tir trdi) duoc ndi budbn vay
kin. C4c quan trd nén tram ngam... Lai tin khong vui. Lai c¢6
nhiing quan bo cudc choi, bo gia dinh ban be. Chi trong vong
vai ngdy ma tin xa t6i tp budn. Kho4 4, 10, 13, 16, 18, 19, 25,
26 day nhitng phan phan wu. Sang nay lai thdy Khoa 23 mat
di mot quan.

T6i biét anh Huynh Huong, K23 qua cdu chuyén vé nhiing
dic biét ciia gia dinh anh. Mot gia dinh hiém c6 thoi VNCH
c6 tit ca nhitng ngudi con déu gia nhap trudng V3 Bi. Gia
dinh da mat di nguoi em 1t ciing 1a quan nho V6 Bi, mat quan
V& Bi 25 Huynh Thuong, by gid nguoi quan V4 Bi 16n nhit
trong anh em la quan V3 Bi 23 Huynh Huong lai ra di. Ngdm
ngui, thuong tiéc.

Moi day khong lau, quan nha t6i c¢6 nhic chuyén quan
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Huong luc con ¢ trong trai tu cai tao. Anh la nguoi c6 chi
khi, ddm lam dam chiu. Anh bao che dan em trong hoan canh
khéc cung cua tan ciing vo vong. Long kinh trong ddi v6i anh
Huong khong han chi 13 huynh dé dong mén ma con 1a ban ti
anh hung chi khi. T6i c¢6 1an theo chong thim vo chong anh
Huong. Vo chéng anh chj tai sic ven toan. Mat anh den va
sang khién cho nguoi d6i dién nhin thiy anh 1a ngudi cuong
nghi.

Chung t6i da nhiéu 1an htra s& vé thim vo chong anh nhung
tiéc thay ching t6i dd mat co hoi tham anh sau nay cho dén luc
chi con héi tiéc trong cudc doi. Tl nhitng mat mat don dap cua
nhirng ban be, nién trudng, nién dé cua chéng da ra di, long toi
chung sau ndi dau, nudi thuong tron 1an so hai.

Hay cho nhau ban tay
Tay nam chdt tay khi con cé thé.
Hay tim dén nhau
Chung sirc minh ¢6 niu lai thoi gian
Hay cuodi voi nhau
Pé thay 161 hdi tiéc khi chiang con nhau.
Hay vé voi nhau
Vi ngay khong doi, gio khong hen tdi.
Céng Nam Quan doi chi.
Truong Vo Bi thay tén
Trai Vo Bl khong quén minh dé truong anh em
Giot mé héi nhitng ngay hudn nhuc

Man chéat trén moéi nhé 101 nién trudng
Trén chién truong khoc liét

Mau em tu6n xot da dan anh.

Gid néu con nhau.

Mic tay run mdc chdn rdy

Xin cho nhau vong tay dm, 101 than thién ngot ngao

Vi nhitng ngay triede mdt mat dan va gio dén that gan
Xin dirng cho vi phdi hoi tiéc chwa néi 1o than thwong.
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Nhitng ngay vui qua mau
Nhitng ngay buon dai dang vi mat mat vi chia xa.
Xin hay dén véi nhau khi con cé thé...

Chuyén “Thang Anh Di Cau” cta cic quan nha di cho
chung to1 nhung gidy phut tuyét voi bén nhau. “Thing anh”
budc vao cong Nam Quan d3 mang cho minh chic quan dé
cac mo mé man tir lac téc con xanh xanh. “Thing anh” budc
ra cong Nam Quan mang theo tinh sau huynh dé, mét y chi
Tw Thing Pé Chi Huy, mét tinh than Té Quéc, Danh Duy,
Trdch Nhiém, nhu 16 mot nha van da nhéc:

- “Thoi budi dat mede twong tan, than phan ti day, qudn
lénh vo pheng ma may ong Vo Bi van mot loi nién truong, hai
loi nién dé. Phuc that!”

Dung 13 “thiang anh ngon” nhét doi. Toi s¢ khoang thoi
gian trudc mat khong doi mot ai va ngay khong con dai. Toi
tu nhu:

- Con cuoi duoc cir cuoi. Con vui duoc cir vui. Chan mot
ngay sé rd roi, tay mot mai s€ run rdy. Puong con dé nhing
sike khéng con dé bude thi van con hinh danh nhwng ngay tinh
tw bén nhau dé nhé. Tudi dém thém “mt dong” thi cé biét
dau ngay nao do lai nhin nhau gat gu, “Chu la ai? Chila ai?*

Ngay con ddy thi hiy dén v6i nhau vi tinh ty. Tinh ty V5 Bi
thiéng liéng. Tinh tu dwoc hiéu ngam 1a yéu thuong, 1a kinh
nhuong. Udc chi toi duge nghe mai ciu chuyén VO Bi maoi
nhu mui 40 méi quan truong. Udc chi tdi con nghe duoc tiéng
goi nién truong nién dé mai day ap kinh thuong. Udc chi toi
dugc 6m mai hinh anh than thuong a ay nhung ngay bén nhau,
va ude chi t6i duge nhiéu 1an nira viét vé cac quan Vo Bi.

June 2021
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“Thoi Ve Di Con”
Cao Xudn Thanh Ngoc, K14/2

hé 1 cong déan cua ca tiéu bang California trong tinh

trang gan nhu bi dong. Pudng phd thi ving vé, nha
hang dong cura va chi cho phép moi ngudi vao mua thirc an
nhanh rdi di chir khong duoc ngdi vao ban an uéng nhu xua.
Han ché ra duong va néu co di thi moi ngudi phai gitr khoang
cach 6 feet (khoang 2 mét). T61 vi lam cho bénh vién, cho nén
van phai tiép tuc di 1am binh thuong.

Vi bénh vién xa nha cho nén t61 thuong di vao sadng thir
Hai, & lai khach san cho dén thr Sau t6i méi vé& nha. Khach
san phai dong nira phan va da cho 20 nhan vién nghi viéc.
Chi vi tran dai dich Vi Han vi rat cho nén khong con ai di
choi, khong con ai ¢ khach san, ngoai trir nhitng nguoi lam
viéc trong nhirg nganh nghé quan trong (essentials) nhu nhan
vién cong ty dién luc, y bac si, nhan vién cac chg hay nhan
vién lao cong lam trong céc bénh vién!

Ngay xua, ai cling phan nan di dau cling ket xe, di dau
ciing phai doi phai cho, trong d6 c6 toi. Nhung thoi gian gan
day, mdi 1an 14i xe mdi chuyén ca 145 miles ma chi tén 2
tiéng dong ho, trong khi ngdy xua gan 3 tiéng! Chay bon bon,
khong mot chut ket xe, tu nhién t61 lai thém cai khong khi tép
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nap, cai khong khi voi va va cai canh ket xe trén xa 19! Quy
cho cung, toi cam thay c6 don vi don phuong dong hanh trén
con duong phuc vu cho tha nhén!

Con dai dich vi rat Corona bét nguén tir thanh phé Vi Han
Trung Qudc vao thang 11 ndm 2019. Tir d6, nd bung phat mot
cach dang so va lay sang nhimng thanh phd xung quanh, vi co
t6i nam triéu nguoi dan Vi Han trén chay khi ho phong phanh
nghe thanh phd sé& bi cach ly. Bén canh d6, sé nguoi dan My
di du lich tir viing Vii Han tré vé lai nude My khong nho. Cho
nén, con dai dich 3 nhanh chéng lan chuyén di khap thé gi6i!
Khéng ngoai 1& dé gior ddy, nuée My dd c6 sé ngudi bi nhiém
vi rt Vit Han cao nhét thé giéi. (Con Trung Quéc bdo cdo sé
diing hay khéng thi ¢é troi ma biét!)

Bénh vién t6i dang 1am, tuy cach xa nhitng thanh ph6 sam
uét nao nhiét, nhung ciing khong tranh khéi khong co bénh
nhan lay nhiém con vi rat nay! Chi trong vong mot tuan ma
bénh vién tang tr mOt ca 1én sau ca. Theo du doan, trong vong
vai tuan toi (gitra thang 4) 1a s6 luong nhimng ca nhiém tai tiéu
bang California sé& ting vot. Chung t6i da dugc bao trudc dé
chuan bi. Thudc men, dung cu y té bi thiéu trAm trong. Chuyén
nay ciing dé hiéu vi c6 rat nhiéu hing thudc va dung cu y té
déu co6 chi nhanh san xuat tai Trung Qudc. Khi dai dich bi
bung nd tai d6 thi tit ca déu bi tri hoan!

Day la tinh trang chung cho moi noi!

Me va ca nha lo léng cho strc khoe cua t6i, khi nhiéu ca
nhiém lai cang ting va chua c6 dau hién thuyén giam. Me cix
goi to1 mdi ngay. To6i thi khong ddm tam su véi Me nhiéu vi
toi biét tinh caa Me hay lo. Cho nén mdi lan Me 20i, toi van
gilr thai do lac quan, dan chung Ba Me khong dugc ra ngoai
vi tudi tac d3 cao ma lai mang trong nguoi cac thir bénh khac,
do 1a cach tu bao vé cho minh va cho moi nguodi trong nha!

To61 nao dam no61 voi Me 1a bénh vién thiéu dung cu y té,
thudc va thiét bi dé chira tri cho bénh nhan! Moi 1an n61 chuyén
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vo1 Me, Me déu noi:
- “Thoi1 bo hét, vé nha di con!”

T6i biét Me thuong t6i va may dira chau ngoai, coi cut &
nha mot minh véi chong t6i, Me s6t rudt nén méi noi vay, tuy
nhién Me thira biét tinh tinh ctia dra con gai Gt ndy... Me hiéu
t6i hon ai hét va biét toi rat yéu cong viéc cta to6i! Khi bénh
vién cang ngay cang c6 thém ca nhiém, t6i biét da dén luc toi
can phai ty cach ly minh véi gia dinh, v&i chong va ba dtra con
tho, vi néu 1§ t6i bi nhiém trong luc lam viéc thi it nhat gia
dinh t61 duoc an toan!

Ti hom trude, toi da chuan bi tim 1y cho ba dira nho, chia
sé v6i tui nho 1a Me chic khong vé nha vao cudi tuan trong
thoi gian téi, va trong vong vai tuan nira. Nhan vién bénh vién
s& rat ban ron vi sb nguoi bi nhiém c6 thé s& 1én cao nita. Va
lai, tAt ca cac bénh vién trén khép tiéu bang California da chia
s¢ thong tin voi nhau, néu ho théy bénh vién nao con tréng
girong 1a may bay y t& quan d6i My s& chuyén bénh nhan bi
nhiém dén bénh vién d6 d¢ duoc cham soc!

Josephine - bé gai chi hiéu chuyén hon, dm Mg khéc ntc
ng. Chloe luc dau chua biét chuyén gi xay ra, khuén mit bi
xi, nhung khi chi Josephine noi la Mg s& tam khong vé nha
cudi tuan, thé 14 oa 1én khoc! Anh Anthony diém tinh hon, chi
hoi Me sé& an udng ra sao? Tiéu bang c6 tit ca bao nhiéu ca
r6i? Bénh vién Me 1am cé dﬁy dt thudc men, dung cu khong?
Pung la “6ng cu non” bac si tuong lai cia Me!

Téi ciing chia sé quyét dinh cua t6i cho Me t6i biét. Me im
lang hoi 1au 16i din do t6i timg ly ting chut!

- “Con nhé ubng nudce chanh véi mat ong; con nhd an udng
day du...”

Qua that day 1a mot sy thi thach to 16n cho nude MY, cho
nhirng gia dinh, nhung cling gitip ching ta yéu thuong nhau
hon, dén véi nhau trong tinh thuong yéu nhan 4i!
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Thang Tu den tir sau ndm 1975 ludn budn... vdy ma ciing
da 45 nam... Ngay Ba di tu, toi chi dugc 2 thang, t6i 16n dan
trong vong tay yéu thuong cua Me va anh chi trong nha...

Luc do, toi vira chap chitng budc vao ngudng cira tiéu hoc
0 Long Khanh, Viét Nam. Chung t61, nhitng dra con “nguy”
déu phai cat cao tiéng hat, hat mot cach may moc, vo tri vo
giac vé nhitng bai hat ctia ké cAm quyén Cong San!

Tir 16p mot, chiing t6i da bi nhoi nhét vao dau nhiing hinh
anh x4u xa ctia Dé Qudc My. C6 thoi gian, toi da timg gian Ba
t6i, tai sao lai dung cung nguoi My dé gay ra chién tranh, dé
roi bi i t6i! Sau nay khi khon 16n, t6i méi biét d6 1a Ba toi, 1a
nhirng vi quan nhan can chinh dang kinh cta Viét Nam Cong
Hoa! Chinh ho méi 14 nhitng ngudi da hy sinh ca mang song,
cling nhu tudi thanh nién dé chién ddu chong beé lii Cong San,
dé bao vé dan ching mién Nam, trong d6 c6 gia dinh cua toi.

Me, vi ké sinh nhai va lo cho ca dan con dai, ciing khong
c6 thoi gian dé noi cho méy dtra con biét su that. Thuong Me
lam, than gy gom, doi ning dam suwong dé lo cho con, 1di cho
chdng trong ti1... Ngay tir nho, hinh anh ctia me luén 1a hinh
anh cia mot phy nit kién cuong va manh mé. Dang dép gay
g0, nho bé nhung canh tay ciia Me ludn giang rong du dé che
chd cho dan con. Ngay xua da vay, bay gio tuy canh tay da
mét méi, ¢a nhin nhim theo nim thang nhung Me van khong
ngai che chd cho con, dii con di di 1ong di canh dé c6 thé tu
lo cho minh...

Thang Tu ndm nao ciing am dam, dau budn nhung nim nay
lai cang ndo né hon vi ca nuéc My, ciing nhu thé gii dang bi
tran dai dich hoanh hanh! Moi viéc déu bé tic! Moi viéc déu
bi tri tré... Ri day, khi moi chuyén tréi qua, to61 bao dam nudce
My va thé gidi s& khong bo qua gia thuyét vé toi ac diét ching
ma Tmng Cong da gay ra cho nhan loal' Ngay tu khi tran dai
dlCh bat dau bung phat va lay lan, néu Trung Cong trung thuc
vé con so chia sé chi tiét vé tim nguy hiém ctia con vi rit nay,
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cling nhu cho phép nhan vién y té ciia nuéc My va thé g101 dén
dé hiéu biét thém vé tinh trang lay nhiém, t6i ngh1 ca thé gioi
s& ¢6 su chuén bi thich dang hon, dé giam bét chét choc va lay
lan cho nguoi dan cua minh...

Me 4, Me nhic chi Hai khong can phai mua nhiéu thirc an
dau nha, Me! O My minh khéng bao gid déi dau! Chic Me
coi tin tirc trén Tivi, cling thay canh nguoi dan xép hang dai
tai cac chg dé mua thirc dn va dd du trir. Tinh trang nay da dan
dén thiéu thén vi nguoi dan di mua qua dong! Khong can phai
s¢ hai va quynh 1én nhu Vay, Me a! Me dung lo cho con, con
rat tin tuéng vao nganh y té ctia nudc My!

Chiac c6 1& 5-6 thang téi chung ta s& c6 ngira tiém chung
cho con Coronavirus. Me¢ yén tam nha! Ching con s€ khong
sao, moi chuyén roi ciing s& qua va con biét chic chin la
chung ta s& manh mé& hon trudc. C6 mot didu con biét chic
chan riang sau tran dai dich dich nay, chung con biét thuong
yéu nhau hon, biét quy trong nhau hon vi du sao di nita, chi
¢ niém tin va tinh thuong yéu s& gitip chiing ta lam duoc rat
nhiéu chuyén phi thuong ma con tuéng chimg nhu khong bao
gio lam dugc!

Thang Tw nam 2020

Chu thich: Bai nay duoc viét khi cdc loai vaccine cua
Pfizer, Moderna, Johnson & Johnson dang dwoc nghién cuu,
chuwa dwoc chap thudn cho xu dung tai Hoa Ky.
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Mét Chiit May
Nguyén Vin Ngoc, K26

hi dang theo hoc tai truong Vo Bi, vao nam thu tu hin
duoc phép mac thuong phuc di dao pho Da Lat.

Mot sang Chu Nhat dau mua He, han tinh cd giap mot co
gai gan lai cai day sén bi stt cua chiéc xe dap mini, ma cd
dang dat bd bén bo hd Xuan Huong.

Thé 1a hén da quen co.

Mdi dip duoc ra phd, nhu mot thoi quen, hin thudng ghé
quan Mekong, goi tach ca phé den va céi banh paté chaud,
ngdi nham nhi, nhin thién ha qua lai bén ngoai cira kinh, giét
thoi gio.

Sau nay, thinh thoang ¢ ¢6 cing ngdi, néi chuyén giu, han
thay vui vui.

C6 1an ¢ néi tyu trudong sap dén, ¢ duoc 1én 16p dé Nhi
treong Bui Thi Xuan.

C6 1an ¢6 hoi trong cac thir banh thi han thich n banh nao
nhat. San c6 cai banh paté chaud trudc mit, han noi bira rang
han thich banh nay.

Lan gdp mat trudce, co co cho hin biét 1a tht Bay tuan ké
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tiép 1a sinh nhat ctia ¢6 va moi han ghé nha vao budi trua dé
cung c6 mung sinh nhat.

Hin dén nha ¢ hoi tré vi phai chd doi méi xin dugc gidy
phép xuat trai. Khi t&i noi, han khong thay ai, ngoai trir mot
nguoi giup viée. Ba cho biét ba ma c¢6 da dat nha hang chiéc
banh sinh nhat that 16n nhung c6 muodn tu tay [am thém banh
paté chaud dé dai ai do, nén sang som dap xe di mua nguyén
li¢u. Khong may, mét chiéc xe hoi da tong vao co6 trén duong
vao chg. Gio day, xac c6 dang quan trong bénh vién.

Trdi oi, Tiéu Van, tén co gai, da qua doi trong ngay sinh
nhat ciia minh khi vira muo1 bay tuoi.

‘Mot chit may” trén bau trdi Pa Lat nhu chua bao gio tan
mat trong long han, tur do!

2.

Chiéc xe bus ch¢ sinh vién si quan V6 Bi ra phd Pa Lat vira
ngung bén hong khu Hoi Truong Hoa Binh 1a han v§i va bude
xudng, bang qua duong vao Mekong.

Moi hon 9 gid sang Chu Nhat ma quan da c6 kha dong
khach.

R4t may con hai cai ban trong phia ngoai, sat vach kinh,
han td1 chiém Iinh mdt cai ro6i nhin quanh. Co6 1€ han 1a ga sinh
vién VO Bi dén quan dau tién budi sang hom nay. Goi tdch
ca-phé phin den nhu thuong 1€, han ng6i nham nhi cho doi
Tiéu Van.

Chirng muoi ldm phut sau, hin nhéac thiy déang c6 bén kia
duong.

Bira nay c6 bé dién 40 ddm mau hong nhat c6 diém nhiing
bong trang nho xiu, quan Mekong nhu thém bung sang khi c6
budc chan vao.

Han kéo chiéc ghée doi dién cho c¢6 ngdi. Chua kip an vi,
Tiéu Van da chu mo:
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- “Em ¢6 qua dac biét tang anh ne.”

Vira ndi, ¢6 vira mé cai bop quang vai, ldy ra mot bong hoa
c6 nhi€u canh trang ndn, thon dai dang hé nd, dat vao chiéc
dia 1ot tach ca-phé roi day vé phia han:

- “Em moi hai trong vuon trude khi dén day. D6 anh hoa
nay la hoa gi?”

Han cam lay bong hoa dua 1én miii minh. Huong hoa quyén
cung mui ca-phé thom diu diu. Han dau c6 la gi bong hoa nay,
nhung gia bo:

- “Bong biéc anh mu tit, ma phai cong nhan bong nay thom
thiét.”

Co goi y:

- “Hoa ndy c6 tén anh trong d6 d6. Nhé ra chua?”

Hén van cb tinh:

- “Anh chiu thua.”

Co tai lanh:

- “Ba ma dit tén cho em 1a Tiéu Van, néu dit 1a Tiéu Lan thi
lay tén anh, tén em ghép lai s thanh tén hoa nay.”

Han lam nhu ngac nhién:

- “Bong ngoc lan? Gid anh méi biét. Bong dep va dé thuong
giong em.”

C6 xi han mot tiéng rd kéu rdi néi:

- “Anh b6 hoa vao tai 4o di, dé giit huong thom, dé t6i vé
thay hoa ma nh¢ em.”

Théy ¢6 nho co6 vé vui vui, hin go1 chuyén:

- “Giira hai cai tén Tiéu Van, mot chut may va Tiéu Lan,
mot bong lan nhi hay 1a mdt cadnh lan gay, em thich tén nao?”

C6 ngam nghi chirng mot phut:

- “Em thich tén Ti€u Lan, vi it ra tén em va tén anh dem
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ghép lai s& mang mot ¥ nghia nao do, chang han 13 tén cua loai
hoa nay. Nhung ma em dau co6 gay.”

Hin gheo co:

- “U &, em chi thua cai thung t6-n6 chut xiu, ha ha.”
Mat ¢ xiu xuéng, tra dla:

- “Con anh thi cao léu nghéu nhu cay tre, hi hi.”

Sau do, han va c6 rd1 quan, cung nhau di dao quanh bo ho
Xuan Huong 161 nguoc 1én D61 Cu.

Tur ngay tinh co lam quen vai cd bé hoc tro 16p BE Tam
treong Bui Thi Xuan nay, nhitng lan dugc xuat trai cudi tuan
cua han da khong con té nhat.

Buobi t6i, hin ép bong ngoc lan dudi tim nhya mé-ca ¢ ban
hoc r6i n6i tham, “Nhé em rdi, ¢o nhod oi!” Hinh boéng Tiéu
Van cting mot ngdy rong choi hanh phtic di theo hin vao giac
ngti ém dém noi quan truong.

3.

Mot buoi trua Chu Nhat, han va Tiéu Van ngo6i gidi khat &
nha Thay Ta. C6 cham rai an tirng muong nho kem hanh nhéan,
con han nham nhi ca-phé da.

Chot c6 hai sinh vién si quan V3 Bi mac quan phuc dao
pho mua He budc vao quan. Ho dong loat do tay chao theo
ki€u nha binh trude khi do mii cat-két cam tay roi tién dén mot
cai ban trong. Béi ngoi khong xa, nén han biét do6 1a hai sinh
vién khoa dan em dang hoc ndm thir hai va nam thir ba, vi mot
nguoi mang an-pha mot gach con nguoi kia mang an-pha hai
gach vang trén nén cau vai do.

Thay cu chi nghiém trang cta hai nguoi sinh vién, cd ngac
nhién hoi han:

- “Ua anh? Hai ngudi kia chio ai vay? Ho chio anh ha?”

- “Khéng phai. Anh dang mic thudng phuc, ho dau biét anh
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13 ai ma chao.” Hén tra 10i.

Co lai hoi:

- “Nhu vay ho chao nguoi nao?”

Han giai thich:

- “Ho chao moi ngudi t6i trude trong quan nay, ké ca em.
Do 1a quan phong, quan ky bat budc ma tui anh duogc hoc
trong truong.”

Co thic mic:

- “Nhung hoi ndy vao quan,
em dau thay anh chao?”

Han cudi cudi:

- “Tai anh khong mac quan
phuc. Méac thuong phuc nhu
hom nay thi anh tam thoi lam
nguoi dan thuong nhu em, nén
duoc mién chao.”

Khéng doi c6 c6 thém y kién,
han noi tiép:

- “0O doanh trai, khudn vién trudng thi tui anh phai chao tay
gan nhu ca tram lan moi ngay. Nay nhé: Pan em chao minh,
minh phai chao lai; chao khi bude vao 16p hoc, thu vién, cau-
lac-bg, hoi quan, phan xa... Di nhién khi gip cap chi huy nhu
si quan can b, huan luyén vién; si quan giang vién van hoa
vu... cang phai chao kinh nghiém chinh.”

C06 nhan mat:

- “Eo 6i! Chao nhu vy moi tay chét!”

Hin ca rdn roi goi chuyén:

- “Nham nho gi, du tay bi liét ciing phai rang ma dua 1én
ngang tran. Nhung thoi minh ndi chuyén khac di. Nhac pham
cd thau ngan dang cho khach nghe c¢6 ndi dung budn qua phai
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khong?”

C6 ngo chiéc Akai dit trén ké phia sau qudy, noi phat ra
tieng hat tram bong ctia Thai Thanh, suy nghi:

- “Thinh thoang em c6 nghe bai hat nay trén ra-do, ti-vi,
nhung khong nhé tén. Bai gi vay anh?”

Han mau mén giai dap:

- “Em 1é chiia nay. Nhac si Pham Duy pho tho cia Pham
Thién Thu. Em nghe kia..."tan mua Dong vao Chua bo ngo,
tién dwa em trong do quan nay...". To1 nghi€p cd gai van sd!”

Co6 tram ngam:

- “A, em nhé 16i. Theo em, day 1a mot chuyén tinh budn
lang man cua tho van. Ho da c6 bon mua tuyét voi hanh phutc
bén nhau, nhu vay ciing du man nguyén. Chét tré du véi bat
ctr 1y do gi, van hon chét gia bat hanh, anh o1.”

Han tréu co:

- “Pep va dé thuong nhu em thi mudn ching nao s& nghi
tho?”

C6 nhanh nhau:

- “Em h4a, em khong thich mai kia gia nua lu khy, gt hoi
roi chét. Néu phai chét, em mudn dugc chét khi minh chua
qua gia!”

Hin lai tréu co:

- “Liéu ma giir moém giit miéng nghe cd bé. Coi chimg dén
phut 1am chung s€ c6 nguoi doc tan hoi théu thao rang,”7oi
con yéu cugc doi nay lam, chwa muon ra di bay gio...””

C6 cudi mim rdi dua tay xem dong ho:

- “Em phai vé kéo ba me mong. Nhu may lan trudc, anh chi
can dua em tdi dau nha ga cii, nha. Thu Bay tuan téi 1a sinh
nhat em, anh c0 gang xin phép ra du va cling dé dién kién ba
me. Nhé nha anh.”
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Nhirng con gi6 diu mat ngay Hé thoi bay bay hai vat 4o dai
mau thién thanh nhat khi c6 buéc di. Han van dting yén, ngd
theo Tiéu Van khi dang ¢6 khuat sau mét 161 €.

4.

Doanh trai trudng V6 Bi trd nén vang ling hon vao ngay
Chua Nhat vi da s6 nhiing sinh vién si quan khong c6 nhiém vu
tryc, gac, Gmg chién, phong thi trén déi Dong Quan... di duoc
xe bus chd ra phd Da Lat luc 8 gio.

Sang nay, ngu(n ban cung phong cling dd xudt trai tir s6m
con han thi lai ty cdm trai minh. Tiéu Van bat ngd ra di mién
vién, by gio hin ra phd dé lam gi?

Pi lang thang ngodi bo hé Xudn Hwong w? Khong dau.
Han so phai nhin thay cai bing ghé ky niém, noi ma han va c6
dd ngdi chuyén tro kha 1au, sau khi han stra giup co chiéc day
sén xe dap bi sut.

Vao Mekong uéng ca-phé w? Khong dau. Han so phai ngo
thay banh paté chaud, ma c6 lan han néi thich nhat, khong ngo
da dan dén cai chét tham khoc cua ¢o6 trong khi han 1a mdt ga
tap an.

Dbén Thuy Ta an kem, nghe nhac w? Khong dau. Han s¢
phai vo tinh nghe lai bai hat Em lé chua nay ro1 nhd may 101
ndi god cua co:

- “Chét tré du voi bat cir ly do gi, van hon chet gia bat
hanh, anh oi!”

Lang 1€ cam dién ndu nudc soi, pha mot ly tra Lipton roi
han bung dén ngoi vao ban hoc. Poa ngoc lan ¢6 tang han da
do61 mau vang héo dudi tam nhya mi-ca. Loi ¢6 nhan nhi hom
nao lai am vang trong dau han:

- “Anh b6 hoa vao tii do di, dé gitt hwong thom, dé téi vé
thay hoa ma nhé em.”

Han thi tham véi co:
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“Chi con khéng day nam thdang nita anh sé roi qudn truong
ndy ra mdt tran. Bong ngoc lan du co6 mang theo roi ciing sé
phai tan, vun vo cung thoi gian. Tuy nhién, Tiéu Van oi! Anh
s€ mai madi khong quén em.”

Hép mot ngum tra ngudi lanh, hin cam thiy vi ding chat
noi c6 hong.

Muia Hé chua qua hét ma Tiéu Van, ‘mot chat may’ di bay
xa, mat hut trén bau troi Ba Lat!

Duwong Dinh Bj
K10 Trdn Binh Trong

Swong mii gidng mdc mudn noi
Rirng théng phii kin mii doi xa xa
Sinh vién Vo Bi nha ta
Trau doéi van vé sém tua nhoc nhan
Lang thang tan bo cudi tudn
Con duong Cau Queo* nhé timg bude di
Xuan Huong in bong mot thi
Cam Ly Than Thé tinh nhu goi sau

*Puong Cau Queo: Cong va doc, noi Phan Pinh Phing va
cho Da Lat.
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Nhirng Giot Nuwéc Mat Cho Sai Gon
Twong Thiy, K20/1

ghe tiéng dién thoai reo, t6i voi nhac may, 1a cudc goi
tr Viét Nam
- Nga day, chi Hanh oi. Hom nay em di chg dé nau com tir
thién, chiéu to1 s€ di phat cho ba con lao dong dang bi thi¢u
thon.Chi c6 mudn gép phan véi tui em nira khong?

- Ua, em m&i phat hom thir Biy ddy ma, hom nay méi thir
Hai da lam lai. Sao hang thé, khong mét a?

- Lam tr thién dau c6 mét, trai lai vui nira 1a dang khéc.
Vi lai Sai Gon nay mai bét cach ly cAm ra dudng, roi lam sao
ma giup cho ai duoc, nén em phai 1am gép chua. Chi biét sao
em goi cho chi khong? Hom qua Chi vdi Ngoc hai dua trong
t6 ndu 4n tir thién cua em, di xudng Ba Queo, thiy miy em
nho boi thung rac, ngd t6i qua. Sau khi mua dd dn cho miy em
d6 xong, hai dira vé cir nhat dinh hém nay 13 phai ndu com dé
mang dén gitp cho nhirg nguoi nghéo nay. Hét cach thoi, em
nghi dén chi hay lam tir thién, nén ra chi, “zit kiu” My gidu
1im mo, hi hi hi...

- Giau cai ddu em d6, khi a. Sang mai chi sé& di giri tién cho
Nga, bay gio thi tdi roi.. .
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- Khong sao, khong sao, em ng trudc nhu moi 1an nha. A,
ma ky nay phai tra tién 1061 d6 nhe, thoi budi cd vit kiém tién
khoé qué, phai ¢6 161 mdi song duoc chur, hi hi.

- OK, chuyén nhd, ctr vay di, chi cip may day.

Tét dién thoai xong, toi ngéi thu minh trong ghé sofa, ma
hinh anh may em nhd, gay go, nhéch nhac, dang moi thiing rac
kiém an ctr luan quan mai trong dau. Tdi thdy tim minh nhéi
1én mot ndi x6t xa. Con chau ciia t6i bén nay, khong thiéu thon
mot thir gi ca, trong khi cac em bé, dong bao cia t6i do, sao
lai phai chiu mot cudc séng khon kho cung cuc dén nhu thé?
Cang nghi t6i cang thdy cam han lii chinh quyén Cong San vo
luong, vi tui n6 khong phai 1a con nguoi, chi 1a mét loai quy
dir, chuyén lo vo vét ctia ngudi dan dén tan cing xuong tuy,
bang moi cach, ma khong hé biét lo cho dan, nhat 13 trong thoi
budi dich bénh nay.

P4 hon mot nam tu nhdt minh trong nha vi dich Co Vit, toi
va ¢6 1& nhiéu ngudi ciing ctr twong rang con dich bénh nay
rdi cing dan da s& yéu di va bi tiéu diét khi c6 vaccine. Nhung
khong, con vi rut nay, chang nhing khong c6 dau hiéu gi cho
thiy su suy yéu clia nd, ma trai lai n6 cang hung hing nhiéu
hon, bién chiing méi cta né lay lan nhanh trong khong khi,
mic du & cac qudc gia trén thé gidi nhu My, Canada v...v...
vaccine dd duoc chich cho kha nhiéu ngudi. S6 ngudi chua
chich ngira bi mic c6 vit d danh, ma ngay ca ngudi da tiém
ching roi ciing van bi méc bénh, nhung twong ddi nhe hon.

Ca thé gi6i ngiéng nga vi con Co Vit 19 nay, va gio ddy Sai
Gon than yéu cua t6i cling dang quan quai trong dau thuong
vi no.

Sai Gon do6i an, Sai Gon thiéu thudc. Cam quyén Cong San
da 1am duoc gi dé ciru giup dan, hay chi biét ngdi trong phong
may lanh ra hét nghi quyét nay dén chi thi khac dé hanh kho
dan, hét Chi Thi 16 chua xong lai dén Nghi Quyét 19. Dan
dau can dén nhiing cai do, cai dan can la lam sao dé song
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sot, khong pha1 chét d6i vi khong c6 luong thuc, thuc pham,
khong phai chét bénh vi mic C6 Vit ma khong cé véc xin, co
thudc, trong thoi gian dich bung phat ning.

Dan can ma nha nudc lam ngo, thi dan tu ctru vay. bé ciru
d6i cho Sai Gon, nhiéu tinh thanh phia Nam dem lwong thuc
dén tiép té, thé ma tGi cira ngd thanh phd lai bi cAm khong
cho vao, dé dén khi sira tuoi bi chua, d6 ca ngan lit, rau trai
cli qua, bi thdi rita, phai dem bo ca may tram tdn mot cach phi
pham, trong luc Sai Gon mong cho tirng cong hanh, tung tral
dua leo. Vai lit sira cho tré em, vai vién thudc cho nguoi om,
cling khong c6. Thanh phé lai bi phong téa khap noi, cic cira
hang, cac chg bi dong, cdm ban budn. Lam chinh quyén kiéu
gi ma thdy dan do6i khong hé thuong x6t va hd trg mot chit gi
1a sao? Tién hd trg nghe noéi toan 14 tién ty, ndo 1a 62 ty, roi 26
ty, 886 ty. Oi, tién nhiéu qua di, vay nay tién ay bién dau dé
dan phai d6i kho dén vay? Chic chung mudn giét chét hét dan
mién Nam dé lay chd dua bon Tau phi vao? That dau don va
bét hanh cho ngudi dan VN phai song dudi su kém kep cua
mot 1 vira bat nhén, vira ngu dét.

Chinh phu khén nan da khong nudi dan trong nhimng ngay
dich bénh, ma ciling khong nghi ra dugc mdt phuong cach nao
dé cho dan khong bi déi, khong bi kho, dang 1a mot 1ii ¢ ba
dau, chi biét nghi cach moi tién dan 1a giéi. May qua nguoi
dan mién Nam thong minh con nhé dén cau “la lanh dum 14
rach, 14 rach dum 14 ta toi”va ho d ap dung that triét dé va hitu
hi€u cau tuc ngir nay.

Khip noi & Sai Gon, ngudi ngudi i nhau ra tay ctru gitp
nguoi cung khé. Cac hdi doan tu nhan, nha tho, chua chién, ca
nhan ty nguyén, (Trong nay khong hé c6 bong déng cua chinh
quyén, cua cac can bd tai to mat met, cling nhu 16p nguoi
mién Nam Méi nha.) Chd nao ngudi dan ciing duoc ctru doi
tan tinh. Chd phat com tir thién, noi phat gao, phat rau mién
phi, quan com khong dong, banh mi, nudc udng dé doc dudng
khong ngudi trong, ai can thi lay...
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Nhitng hinh anh yéu thwong d6 da dugc truyén tai qua mang
x3 héi, nhitng hinh anh dep ma c6 1& khong noi nao trén thé
gid1 ¢6 dugc. Sy dum boc, su x6t chia khong tinh toan, khong
vu lgi mdi qui 1am sao, moi1 dang kham phuc lam sao. Nhitng
nguoi Sai Gon cua chung t61 do, chung téi luén hanh dién vi
qui vi. Xin cam on nhiing tdm 1ong quang dai va tir tim nay.

C6 nhin thdy canh nguoi ngudi chen chuc nhau xép hang
dé nhan com tir thién méi thiy dan minh sao lai kho nhu vay,
sao lai ngheo nhu vay. Trong mot clip dugc xem trén youtube,
t6i rot nudc mét khi thdy mot c¢o bé da hai ngay khong c6 gi
an, ngdi xiu ngay trong hang chd phat com vi qua doi. Khi
nhan phan com trong tay anh tinh nguyén vién, c6 bé da ngau
nghién an mQt cach that tdi nghi¢p.

Do 1a nhitng gi da xay ra trude ngay Sai Gon bi “gian cach”,
dén khi phong téa Sai Gon thi cudc séng ngudi dan méi that
su 1a tham thuong. Mubn di ra ngoai thi phai c6 gidy phép,
khong c6 s& bi phat tir 1.000.000$ dén 3.000.000$. Gidy phép
ghi dia diém dén 1a A ma di lac dén B ciing bi phat tr mot dén
ba triéu. Nghe dén dicu khoan phat nay, ty dung t6i thay toi
cho dan Sai Gon. Tinh xem di, 16p ngudi giau, co duogc bao
nhiéu phan trim dan s6 Sai Gon, ma cai gi ciing xai bang tién
triéu thi dan nghéo, dan lao dong phai séng lam sao.

Ngoai ra diéu nay con cho t6i c6 mot y tuong khac nita
1a cong an VN kiém tién qua d&, chi can ngay phat vai cu la
tién triu day tii ngay, cha may chéc ma thanh ty pha, qua
da. Nhat 13 thoi gian dich bénh nay lai 1a co hoi bang vang dé
ching kiém tién vo ti va tir ngudi dan. C6 mot clip quay canh
mot ngudi dan hét tién xai, ra ATM rat 1.000.000$ dé mua
thyc pham cho con dang d6i, mua thudc cho me gia dang dau,
thi bi 1 bo vang chan lai lam tién, phat 3.000.000$ vi ly do di
rit tién khong phai 1a viéc thiét yéu. Tién khong thiét yéu thi
cai gi méi 1a thiét yéu? Khong c6 tién thi 1am sao ma di mua
gao, mua thude.
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Diéu nghich 1y nita ¢ ddy 1a chi c6 mot triéu ma phat ba
triéu thi chi dao & dau ra sd tién sai biét kia dé ndp cho chung?
Ma néu chiu phat mot tri¢u thi con tién dau dé nudi con doi,
me 6m. Cudc sdng khdn khd nhu thé khac gi cta thoi phong
kién. That bo tay véi lii bo tan tan luong tim nay. Ching bu
cho dan cua thé gi6i tu ban, tién chinh pha hd trg trong mua
co vit xai khong kip.

Di ra ngoai phai c¢6 1y do chinh déng. Ly do nay duoc chap
nhan la chinh dang hay khong 1a tuy thudc vao bon Bo Do, Bo
Vang dung chin duong. Cha thé ma c6 huyén thoai “Banh mi
khong phai 1a luong thyc”. Banh mi khong phai 1a lvong thuc
thi 1a gi? Chiing n6 ¢6 an banh mi khong? O ha, bo dau co an
banh mi, chiing né in c6 khong ha. Pung 1a db con bo, ngu hét
chd noi, da ngu lai con 4c.

Sai Gon “gian cach” chiang day khap noi. Dan nghéo kiém
an hang ngay, c6 dong nio, xao dong nay, lam gi c6 tién dé
danh. Dan khong dugc di ra ngoai kiém tién, lay tién ddu ma
di cho. Vay phat phiéu di chg dé 1am gi? Nhét ho ciling tot thoi
dé tranh lay nhiém, nhung ciing phai tiép té cho ho chu, ai
cling can an dé song, “khéng thuc 1am sao vuc duoc dao”. Khi
cudc séng binh thuong, nguoi dan di 1am kiém tién dong thué
cho nha nudc, bay gio dan doéi nha nude phai lo cho dan chu.

Tién hd trg Co Vit thé gidi cho dé lo cho dan dau hét roi?
Ngan sach Sai Gon lam ra nghe n6i dem hét ra Bac toi 80%
chi con chira cho mién Nam tir15% dén 20% thoi. Sao ky vay,
b6 chi c6 dan mién Nam mdi biét lao dong thoi sao, con dan
Bic (trur dﬁn Bic lao dong chan chinh, khong phéi loai 6c¢
ba dau, ngdi phong may lanh, ch1 tay ndm ngon) ng01 khong
chang lam gi cho iy ctia ddn mién Nam dt vao mom, ngdi
cho sung rung ha. H6 hao lao dong la vinh quang, sao khong
lao dong di, chi gioi danh vo mom.

Lén youtube, tru mdm ra ché dan mién Nam luoi biéng, Ha
Noi “oai hung” lam, sao khong tu luc, tu cuong di ma lai ngtra
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tay lay tién cua Sai Gon nhuc that. Bay gio Sai Gon gip nan,
khong mot thang dn bam nao nhiic nhich, chi thdy dan mién
Nam tu ctru nhau ma théi. Cang néi lai cang budn va tic.

Bay gio khong con canh xép hang chd nhan com tir thién
nira, thi cac tinh nguyén vién phai xach xe chay vong vong
thanh phd, gap ai cing kho thi goi lai, voi voi, vang vang trao
vao tay ho mot goi com véi 161 nhin giri, moi chao that 18 phép
va day tinh nguoi:

- Béc o1, chu o1, ¢6 01, da con c6 com ga n¢, com thit ne, co,
chu, bac an di cho néng...

- Cam on con. Troi mua con di can than nhe.
Loi biét on cling ddy ngot ngao, yéu thuong.

Chiéc xe gan may cung chang trai hay c6 gai dang yéu nio
do, lai lao vat di d¢é dem dén chut d 1ong cho nhiing nguoi
cung kho khéc, trén khip néo dudng cia thanh phd Sai Gon
tan tac, tan ta hom nay. Khong phai chi c6 mdt tinh nguyén
vién nhu vay, ma nhiéu 1am. Nhitng con ngudi véi trai tim cta
Long Chuta Thuong Xot, v6i tam 1ong cua Pic Phat Bo Tat,
dang di chuyén khap n0’1 trong thanh phd tang thuong vi dich
bénh nay, ma khong né ha ning mua, sém tdi.

Nhung coi chirng do, ra di lam tir thién thi phai [én lut, phai
tranh tui bo do, bo vang, dé chang bat duoc 1a tiéu doi. Co
gidy phép ma quén mang theo hay vi qua hiang say véi nhiém
vu ma di lac duong thi: moét tri¢u, hay ba tri€u rit ra dua day.
Di lam tir thién u, thi dy ciing 1 tir thién vay. Khon nan chua,
da khong gitip dan thi ché, lai con tim moi cach moi dén dong
tién cudi cung ctia ngudi dan, trong khi tién hd tro thi 1am kho,
lam dé dé nguoi dan nan ma rat lui. Sau d6 thi tién bién mat
ludn, dan khong duge mot dong xu teng.

Du nhiéu kho khin, nhiéu ngin can nhung véi 1ong tir tam,
yéu thuong dong bao cuia ngudi dan Sai Gon, nhiing diéu dé
khong lam ho chun budce. Hinh anh ngudi dan ba an mac that
dan di, tay cam mot sap tién, dung trén dudng phan phat cho
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nhitng ngudi dan roi thanh phd tré lai qué nha nhu dé gitp
ho chut 16 phi, lam moi nguoi chung kién da rét ngac nhién
va cam phuc. Chua hét cau chuyén ké vé mot ngudi tai xé da
tinh nguyen chd mién phi cho nhiing bénh nhan xa nha khong
c6 tién vé qué, ma _ngay ca voi nhitng nguoi da nam Xudng
anh cling khong ngan ngal ché ho vé, dé duoc chon cit noi cd
quan. Roi nhu’ng chuyen xe chd gao, mi, thit heo, thit ga cung
rau cu qua dén tiép té cho nhitng nha bi cach ly. Tinh nguyén
vién phai trang bi do bao ho tir dau téi chan nhu nhing phi
hanh gia, mang luong thuc dén dé trudc cira timg nha.

Nhin nhitng hinh anh 4y ma thdy 4m 4p lam sao! Noi dén
long thuong ngudi, hy sinh vi dong bao, chiing ta khong thé
khong nhic dén cac vi bac si, y si, y t4, y cong, cac tinh nguyén
vién trong bénh vién. Ho da hy sinh ban than va gia dinh, ké
ca tinh mang dé tan tam, tan luc chita tri, ctru séng cac bénh
nhan. Oi, v6i nhirg tdm long quang dai, tim long vang nhu
thé, chuing ta khong du ngon tir dé noi 1én hét long biét on, su
than phuc va niém kinh trong d6i voi ho. Chi cau xin on trén
ban cho ho strc khoe va binh an dé phuc vu cho moi ngudi,
dang can dén ho.

Trong khi ¢6 mot hanh dong ctia cam quyén Cong San VN
lam cho ngudi dan Sai Gon thay dang long. Hinh anh hai 6ng
16n ctia VN va Cuba hoan hi bt tay nhau trong 18 chuyén giao
10.000 tin gao. Pang 1& s6 gao nay phai trao cho dan Sai Gon
dang sap chét doi, lai duoc biéu ting cho dan Cuba. Sao vay?
Nguoi VN khong biét an hay khong can an, hon dan Cuba
sao? Hay dan VN con can phai khic phuc, khic phuc nhin doi
nhiéu hon nita. Nghe ma nong tiét.

Ngudi trong nude gitip dd dong bao nhu thé, con ké tha
huzong thi sao‘? Tt nhién ho khong thé khoanh tay dtmg nhin,
ho sdn sang tiép v6i tay nguoi trong nude. Tlen bac, hang hoa
tir khap noi trén thé gioi nghin nghit d6 vé VN. Nhitng mat
hang nhu thudc tay: Tylenon, Vitamin C, Zinc, B complex ...,
nhu Ham, saucisse, dd hop...0 Costco, Wallmart, Target...
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bén My bi ngudi Viét mua dén hét sach hang. Thé moi biét
tinh yéu thuong, su lo ling ctia nhitng ngudi con tha phuong
van ludn hudng vé noi qué cha dat to, giri mot chut qua, mong
xoa diu di phan nao nhitng thong khd ma dong bao ho dang
ganh chiu noi qué nha.

Céng Ty Xdy Dung Sit Pai Dwong bi giiv lai sau gio' lam viéc vi
COVID.

No6i dén qua gui vé, nguoi tha phuwong van cé chat lo ling
qua khong t6i tay ngudi nhan thi that hao phi tim huyét cua
minh, nhung ba con hai ngoai dimg lo, chi can giri dung “céc
cong ty cua Hoang Gia”(cac cong ty cua nha nudc trd hinh tu
nhan hodc cta cac chau 6ng ndi, hay chi bén ngoai) thi sé bao
dam qua s€ duogc “dan triéu dinh” mang dén tan ctra. Ho c6
dau hiéu riéng, may con bo khong dam dung t6i.

Tuy nhién, nhitng su giup d& nay chi nhu la nhiing gao
nudc nho hit vao mot dam chay 16n. Ngudi dan mién Nam
can su giup d& c6 hé thong cua cam quyén Cong San, chi co
ho méi ¢6 du quyén lyc, nhan lyc ciing nhu tai lyc dé gitp
dan thoi. Nhin ra thé gidi, réi quay dau lai ma thay thuong dan
VN. Chinh phu cac nudc khéc lo cho dan that tan tinh, tién bac
cling nhu lvong thuce, dan ching dugc cung cap tan noi va tan
tay, con cam quyén CSVN, dén tién hd tro thé gidi cho con
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khong cho dan thi cau mong diéu gi khac noi ho nira, bo tay
v6i loai vo luong tam nay.

Chua & dau lai ¢6 canh nhdt dan nhu nhét ti, ngudi khong
binh ciing nhu ké c6 binh chung dung, hon don. Pi vay vao
noi nay 1a bi méc tai ngay, khong can biét nép té ra sao:
1.000.000$ mot ngudi trong d6 500.000$ 1a tién tra cho mot
bd quan 4o bao ho va xét nghiém 1a 500.0008 mot 1an. Tuan
18 xét vai 1an 1a chét dan rdi, c6 13 ty pht nhu Bill Gate séng &
VN, trong tinh trang nay ciing c6 ngdy ra gdm cau ma &.

Néu n6i vé ky thi thi khong noi nao hon VN. Su ky thi nay
khong phat xuét tir trong tang 16p dan chiing ma chinh tir noi
chinh phu. Xin doc mét vai bai tho sau day thi moi nguoi s€ 1o
duogc su suy nghi cua ngudi dan thoi ¢o vit nay:

Khi xuwea dat mede chia hai
Sai Gon than My, thu do than Tau
Hém nay nhdp vdc xin vdo
Thii dé chon My, Tau nhwong cho Nam

Khuyét danh

Pfiser 1a ctia vua quan
Moderna 14 cua trung gian ninh than
Astra la ciia thwong nhan
Sino la cta nhan dan anh hung.

Nguyen Jung

Vic xin tw ban cho ta
Bang gom tdt ca a"em ra Bac phan
N06i rdang ngodi dy rdt can
Chich cho can bo ban nganh dang ta
Sau d6 chich tiép ngudi nha
Con chau can bd, dang gla dang vién
Mot s6 th1 cat dau riéng
DPem ra cung cap nhan vién cho troi

Mién Nam ngoi do cho choi
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Vic xin tau cong cé roi chich khong
Vic xin My de ding hong

Sat Cong

Chua chat khong, mia mai khong? Bon cam quyén Bic
Cong (Bic Cong 1a tir ciia youtuber N10TV) khong hé coi
ngudi dan mién Nam 14 con ngudi. Chung chi coi ho nhu mét
cong cu kiém tién, 1am ra cua cai, tai san dé chung vo vét,
boc 10t ma thoi. Bay gio chay nha mdi 10i ra 1 mat chuot.
Bao nhiéu vac xin My giri giup dan trong ving dich ning,
chung dem hét ra mién Bic, dé chich cho ho hang hang hdc
ctia chung. Dan chiing mién Nam khong c¢6 mot miii, ngoai
trir 18 can bd tai to, mat met trong Nam va gia dinh, con chéau,
ho hang than thudc cing tay chan cua ching duoc Bic Cong
b thi chat dinh. C6 thém mat 16p ngudi nita dugc chich va
phai tra tién 1a thuong gia, dan c6 tién, dan c6 vién tro tir ngoai
qudc, thé thoi. Con dan nghéo, lao dong thi ding c6 mong.

Vic xin My dé dimg hong
Neu My cho tiép ciing khong den phan.
Dau thay cho ddan mién Nam.

S6 vic xin ching xai con du thay vi chich cho ngudi dan,
chung lai dung dé ban budn dudi chiéu bai cho muon, ma trén
van ban khong hé c6 diéu khoan 1a bao gio s& hoan tra va tra
bang loai vic xin gi. P6 13 truong hop cia Vingroup muon
5.000 liéu vic xin Morderna. Néu ¢6 mot noi muon thi cling
s& ¢6 nhiéu noi khac muon. Muon theo kiéu nay thi chinh
quyén gidu to, va dan thi chét sém vi khong duoc chich vic
xin ngtra bénh. Cho du chinh phit My ¢6 cho thém bao nhiéu
triéu lidu vic xin nira thi chi 1am cho ham kho nha tui cadm
quyén tién, vang cang day thém thoi, ngoai trir dich than toa
dai st kiém soat va diéu khién cudc chich ngira cho ngudi dan
Sai Gon thi may ra.

Néu ké dén nhitng ndi thong kho ctia ba con mién Nam
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trong thoi dich bénh nay thi ké sao cho xiét. Chi ndi hinh anh
ctia mot ¢ bé don doc, khoang nam sdu tudi trong bo dd bao
hd mau xanh, rong thung thinh, de dat budc 1én chiéc xe bus
mot minh dé di dén phong cach ly da khién toi rét nudc mat
thuong cho em. Ba me em dau? Sao dé em bo vo nhu vay? O
trong phong cach ly, em dugc cham soc nhu thé nao?

Nudc mét dau chi ré cho mét hinh anh dau thuong nay dau.
Hinh anh cdu bé chimg bon ndm tuoi, vira khoc nirc ng vira
xup xubng lay ngu:m cong an dimg bit bd em, vi bd em quén
khong mang | khau trang, cling lam t6i khong ciAm dugc nhing
giot nudc mat roi xuéng ma minh. T6i khong biét minh phai
khoc bao nhiéu lan nita cho nhiing canh tuong cay dang, dau
10ng ma ma ddng bao toi dang ganh chiju.

Biét bao gio dan chung mién Nam mdi thoat khoi nhiing gi
ma ngudi dan dang phai chiu dung trong vong kiém toéa cta
loai quy do, cia 1i sau dan, mot nudc Cong San dang kinh
tom nay?

“Trai qua bao cudc bién ddu, nhitng diéu trong thdy ma
dau dén long”, 151 cua van hao Nguyén Du xin dugc ding dé
thay cho 10i két.

Tucson- AZ- 6/8/2021
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Mot Lan Den Roi Di
Giang Vin Nhén, D22

nh ning ban chiéu nhat dan ciing v&i gid mat tir vinh

Galveston len vao cai hién phia sau nha. Thao cé cai
thii ngdi & day mdi chiéu cudi tuan véi tach ca phé sira, miéng
nham nhi, mat nhin gian cay ling ling cac trai bau ho 16, kho
qua va mudp huong, bén dudi mat dat 12‘1 rau thom, he, ngod
gai, 14 16p. V& huu gan muoi nam, mdi budi sang Thao ra
cham séc vuron rau sau nha cho tim hon twoi mat cing niém
vui git hai cai thanh qua dé dam thém cho vai bita canh dam
bac trong tuan.

M4y hom ray bio dang di vao Vinh Mé Tay Co va trung
tam bao doi huéng vao bd Tay ctia tiéu bang Florida. Bau troi
huong Dong chot chuyén mau den, gio manh hon, tia sing
ngoan ngoe¢o theo sau la tleng gam dir doi. Va1 hat mua 16p
d6p trén mai hién, rdi phit choc nude do do xudng. Bui nude
nhu swong nhe bay va bam vao ngudi lam Théao thiy lanh
lanh va thich th{, cam giac nay goi nhd lac Thao lai chiée ghe
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trong bong dém, mili ghe ché song bién tao nén bui nudc phu
quanh nguoi.

Tur khi nhan tay 1ai tr B&c Nam Ghén bén ngoai khu vuc
Hon Khoai ctia tinh Ca Mau, Thao nhdm thang vé huéng sao
Nam Tao, dy tri 30 gid sau d6i huéng Tay Nam, chic chan
gip bo bién cia Mi Lai. Tudng tuong gid phit d6 ma long
dat dao véi bao udc mo tim lai duge Tu Do danh mét ngoaiy
mudn. Lic bay gio chung quanh 13 bong dém, chi co sao trong
bau troi, anh sang lap lanh trén dau con séng dap vao man ghe
at mat am thanh dong co. Canh troi nude cing bong dém rat
ghé ron, nghi t6i cudc phiéu luu sinh tir dy sy quyén ra, thu
hut, da vui dap hang chuc ngan ngudi ma cho dén nay ciing
chua c6 tai liéu chinh xac nao.
Ca gia dinh 9 nguoi cua Bac Nam Ghén da ngu vui, thoang
101 ca tor bo mdi Thao nhu tang thém sttc manh trong khung
canh hai hung do.
Thén lay Nit Vieong, me thdu tinh con

Song va tir bé thuyén con sap chim hau theo nudc xudi dong.
Thén lay Nit Vieong, me thdu tinh con

Giip con yén han chéo boi bat cay me thwong dén con cing.

X¢ trua mot tau budn hién ra noi chan troi, Han va Diing
phat cao cai 4o trang, nhung nd tur tr mat bong vé hudng Tay.

Khoang gitta dém ngay thir nhi, anh dén tor mot doan tau
danh ca ¢ ngoai khoi Thai Lan, moi nguoi hoang s¢ chui
xuéng nam sat luon ma bén trén duoc ludi danh ca phu kin,
vai chiéc tau roi dén pha vé chiéc ghe, Thao van giir hudng di
ctia minh va doan tau d6 cang luc cang xa dan vé huéng Tay.

Binh minh 16 dang, Thao doi hu?('rng 230 do, khoang 10
gio sang, mot tau danh ca dang tién lai gan. Thao chim cha
nhm mau sic chiéc tau va 2 ngu phu c6 mau da den sam cung
quan 4o trén nguoi, Thao nhan biét 1a ngudi Ma Lai. Do khac
biét ngdn ngit, Thao cb ging dung hai tay dién ta ¥ mudn cta
minh. Ngu pht Ma Lai nhin gia dinh Bac Ghén, ho da hiéu
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ra va phat am chir Pulau Bidong. Cho tau danh céa cap vao
ghe, Thao budc voi qua tau. Thao nho kéo ghe vao dao Pulau
Bidong, r6i s& cho ho ludi danh ¢, may thung nhién liéu. Ngu
phu Ma Lai ung thuan, ho quang day kéo qua cho bac Ghén,
bac hiéu ¥ cot chit diy vao miii ghe, tau khdi chay véi toe do
that nhanh kéo theo ghe cung hudng di ma Thao du tinh.

Khodang 4 gio sau tau cham lai roi dimg han. Ngu phi Ma
Lai chi hon déo 16n xa vé phia truéc, d6 1a Pulau Bidong. Ho
cho biét Police Ma Lai cam tat ca tau ngudi Ma Lai dén gan
dao, nén ho phai dung tai day. Sau khi xac dinh trén hai dd,
Thao tré vé ghe cho bac Ghén biét moi chi tiét va gitip ho
chuyén qua tau nhiing gi da hira.

Cang gan dao, bac Ghén cz‘mg lo s¢ da bi ngu phu Ma Lai
Itra ddo, hon dao l6n ch1 thdy nai duoc rimg cay bao phu,
khong c6 déu vét sy séng. Thao trdn an bac va cb ging giai
thich vi trén ban d6, sinh hoat & phia bén kia ctia ddo. Khi chay
vong qua phia sau, hién rd bai cat tring, nhimg mai nha trén
suon nuai, ca gia dinh bac Ghén mim cuoi, riéng Thao sung
suong vi da tim thdy Ty Do.

Thao nhim hudng cau tau va giam dan téc do, nguoi dimg
16 nhé trén bai cat trang, khi ghe vira cdp vao cau tau, Han
nhay 1€n va cdt chat day vao thanh cau, lac d6 hai Canh Sat
Ma Lai va nguoi Viét thong dich budc téi. Gia dinh bac Ghén
va Thao dung trén cau, hai Canh Sat xem xét timg tai xach,
riéng binh m& to trong gi6 thuc pham cua bac Ghén gai bi tich
thu, ho tha binh m& xudng bién rdi ding cy choc cho nd bé
va chim xudng. Anh thong dich cho biét nguoi Ma Lai cdm
ky thit heo, nén nhimng gi thuéc vé con heo khong dugc dem
1én dao.

Sau khi 1am xong thu tuc tai van phong RB (1), moi nguoi
trén chiéc ghe duogc mang ky hiéu “ MB512”. Ké tir d6 mdi
khi nghe loa phong thanh goi tau “MB512” phai c6 mat &
van phong RB, hodc van phong Task Force, hay Hoi Truong
ctia dao 1a phai dén noi d6 dung giod. Trong luc phong van &
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phong RB, ngudi thanh nién hoi Thao may cau vé binh chung
TQLC va nghe Thao tra 1i chinh xac. D6 1a Thiéu Uy Nguyén
Ngoc Toan, Tiéu Poan 8 O Bién, cung trai tu véi Lt Poan 147
TQLC. Anh dan Thao vé & chung nha, con gia dinh bac Ghén
& chung véi cac gia dinh sinh sdng tai Ca Mau.

Thiéu Uy Toan huéng dan Thao goi tho bao tin ngay cho

Trai Ty Nan Pulau Bidong, Malaysia (1978 - 1991).

gia dinh qua Hoi Hong Nguyét (2) ciia Ma Lai. Thao di vong
quanh xem sinh hoat trén déo. Nhitng ngudi dén trude di ta
on bang xay chua, duc tuong Phat to ngdi trén niét ban, ngudi
Mién ciing c6 dau cua tuong Phat 4 mat, nha tho Thién Chua
c6 Cha S¢ nguoi Phéap cir hanh thanh 18, bén dudi may bac
thang 1a khoang tréng, noi ddy nhin ra bién khi hoang hén
xudng tuyét dep. Trai ty nan Pulau Bidong duoc chia ra theo
th tu A, B, C, D, E, F. Nhitng can nha hai téng béng g5 trén
suon nai, mot sé thuyén nhan chwa c6 phai doan nudc nao dé
mat t6i, dd tan dung khoanh dat nho dé tréng rau, cai, dem
ban kiém ngan phi. Khu F 14 noi an nghi vinh vién ciia thuyén
nhan.

Tai cong mdi chiéc tau déu phai dén phong Cao Uy gip
ba Dan trinh bay moi chi tiét nhu xuat phat tir dau? Puong di
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chuyén trén bién, hudng va thoi gian, noi nao bi hai tac tAn
cong, bao nhiéu ngudi bi bat coc, va bi giét Phong Cao Uy s&
truy tim hai tac va nguoi bi bat coc. Chuyén di ciia Thao may
mén, an toan va chi c6 44 gio dé vuot doan dudng tir Miii Ca
Mau dén Pulau Bidong.

Tram x4 Sick Bay kham sirc khoe va cap thudc cho nguoi
bénh, san soéc san phu. R4t nhiéu em bé md mét chao doi tai
day. Tiéng tré em tap danh van tir 16p Viét Ngit rat dé thuong,
xa xa giong phat Am Anh va Phap Vin ctia ngudi 16n. Thuyén
nhén nao biét chut it tiéng Phap s& dugc Phai Doan Phap nhan
ngay. Phan lorn thuyén nhan b1 cac phai doan tur chéi chi con
hy vong cu01 cung phal ¢ gang hoc bap be tiéng Phap. Phai
Poan Uc can cb giay bao tr¢g cua than nhan, hodc ban be. Ba
Jones Campbell phu trach cac 16p day Anh Ngit 1a nguoi Uc,
ai chiu kho trau ddi sinh ngit nay, chic chan ba Jones s& gitp
khi gip phai doan Uc. Thao thuong giap ba Jones vao mdi
thanh 1&. Ba vui vé, d& mén ling nghe khi trd chuyén, ba rat
cam kich nhan Cay Thanh Gi4 bang G& duoc Thao lam trong
trai tu tang.

Vai ngay sau khi thuyén nhan 1am xong thu tyc tai phong
RB, ho s& dén phong Task Force chyp hinh lam thé ty nan.
Hoi tru’(‘)rng luc nao cling ban ron, hau hét thuyén nhan déu dén
dién cac mau don (3) dé duoc phai doan My phong van. Phai
doan Hoa Ky dén thudong Xuyén mdi 2 tuln, ngoai ra con co
Phai doan Hoa Ky phong van dic biét, trudng hop thiéu gidy
td chimg minh, nghi van can minh x4c thém. Gia dinh bac
Ghén c6 con gai & Hoa Ky nén chuyén trai trudc, Thao khong
c6 gidy ra trai cai tao, khong hinh anh, gidy to 1a quan nhan
QLVNCH nén cho phong van dic biét. May man chi tuan 18
sau, phai doan t61 va Thao dugc x4c nhén roi chuan bi chd
danh sach roi déo.

Hai ngay cudi ciing & Pulau Bidong, Thao nhd em trai nho
mua dium ciment, phu dem cat tir bii bién 1én khoang tréng
dudi chan nha tho. Pugc sy trg giup d6, Thao da hoan thanh
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twong Chua chiu nan trude su ching kién ctia Thay Sau. Thay
htra s€ giao tugng cho Cha so.

Mo sang hom sau, doan ngudi ra cau Jetty, tau ché vao
Terengganu rdi chia thanh ting toan 1én xe bus. Khi budc qua
clra xe moi ngudi nhan mot tai nylon thuc pham do céc nit
nhan vién cua Hoi Hong Nguyet phan phat. Nhiing thuyen
nhan dén Sungai Besi (4) tran day trién vong dinh cu quédc gia
d3 nhan ho, riéng Hoa Ky vao lic nay nhat thiét phai qua duoc
cudc phong van quyét dinh sau cing ctia Phai Poan My (INS).

Pulau Bidong ky niém quy bau trong cudc doi, vi noi do
Thao tim lai dugc Tu Do.

(1) Truy tim nguoi hoat dong cho CSVN lin trong thuyén
nhan ty nan.

(2) Malaysian Red Crescent.

(3) cdc loai don nhu cho Co Nhi, than nhan dang ¢ My,
quan nhan QLVNCH, nhan vién so My truoc nam 1975....

(4) Trai ty nan chuyén tiép, cach Terengganu 450 km.
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Mét Hinh Anh Dang Nhé
Chi Héi CSVSQ/ TVB tai Garlang

Tir trdi: Rot (19), Xua (28), Dung (10), Quéc (27), Toai (17),

Mién (20), Chéu (16), An (29), Tan (29), Phudc (30), vo ciia

Phuoc, Phung (27), chi Hoa (vo anh Nga, 16), Thuy (27), vo
cua Thuy, Dy(23), Loc (27), Hoang (29), Kha (25).

Garlang, ngay 27 thang 12 nam 1989.

Sau 33 nam véi biét bao thay doi, mot vai nguoi trong trong
hai tim anh nay hién gio & dau? Chéau gai (dting bén trai) tré
nhat trong hinh gid nay ciing gan 40 tudi. Chau trai lon nhat
gi0 nay cling khoang 45.
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MON NO CON LAI
BCD LE PACLUC

“Buong tay sung, ma mau trao thanh l¢,
Lé tuon trao, Ié biéen ca ménh mong..”

Linh Du Lé Lo Puc

Lél mot si quan Chién Tranh Chinh Tri, toi c6 thi gio va
c6 nhu cau theo ddi tinh hinh quan sy va chinh tri nhiéu
hon. Ngoai nhitng hanh dong gay chién gianh dan lan dt, bon
Cong San dang tham do thai d§ cua My sau khi ho ky Hiép
Dinh Paris nam 1973.

Trude chi truong “thay d6i mau da trén xac chét”, Quan
boi Vlet Nam Cong Hoa cang ngay cang gip nhiéu kho khan
hon vé tinh hinh chién d4u va tiép liéu. Viéc “mot déi mot”
khong duogc thi hanh vi theo 1énh ctia Ngii Giac Pai, Hoa Ky
cit giam vién tro cho VNCH. Tinh hinh chinh tri ké tir dau
nidm 1975 cang x4o tron hon, nhiéu phong trao nay sinh nham
ha uy tin cua khong nhiing ca nhan Tong Théng ma toan bo
Chinh Quyén Mién Nam. D6 1a muc dich cua Phong Trao
Phu Nit Doi Quyén Séng, Ky Gia Bi An May va Phong Trio
Chdng Tham Nhiing duoc t6 chirc toan ¢di VNCH.

Di nhién, tinh hinh x40 trén nay anh hudéng dén tinh than
chién dau cua Binh ST VNCH, khién ho phai suy nghi vé vi¢c
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1am ctia ho. Khong 1y ho chién ddu cho mét chinh quyén tham
nhiing, dang boc 16t ngudi dan ma ho dang bao vé.

Quan trong hon nira, vién tr¢g anh huong dén kha nang tac
chién cta binh si. Vi dan duoc, xing nhét thiéu nén kha ning
van chuyén binh linh bi han ché. Tinh trang ndy anh huong
truc tiép dén cac don vi Nghia Quan, Pia Phuong Quan, céc
su doan Bo Binh, gay anh huéng nhiéu dén cac luc luong
Tong Trir B, trong d6 c6 Biét Cach Nhay Du. Trong giai doan
nay, cdu binh thu “Thyc tic binh cudng” 4m anh tri oc toi
khong it. Binh si cta Lién Poan con du “thyc tic”, nhung gia
dinh ho gip kho khin khong it trong doi séng hang ngay.

Sau khi chiém
Phuéc Long ngay 6
thang 1 nam 1975,
quan Cong San chiém
Ban M¢ Thuot ngay 10
thang 3 cung nam do.
RO rang, danh Phudc
Long la ching tham
do phan ung cia MJ.
Thay My bét dong, lai
con cat vién trg cho
Viét Nam Cong Hoa,
Cong San thay thoi co
da toi, 1am t6i luon,  Pai Pdi 4 Xung Kich ciia Lién Poan

mé dau chién dich 81 Bigt Cdach Di tai mt mdt trin
téng tin céng mién gan Bién Hoa nam 1973.

Nam bang tran dénh 16n ké tiép: Ban Mé Thudt.

Mic du tinh hinh chién sy cing thang, ngay cang ning né,
hoat dong cua Lién Poan 81 Bi¢t Cach Nhay Du van binh
thuong. Theo Iénh cua B Tu Lénh Quan Doan III, Dai Ta
Phan Van Huén da cho rat B6 Chi Huy nhe ciia Trung Ta
Nguyén Vin Lan, tir Tay Ninh vé lai Can Cr Hinh Quan Bién
Hoa, dé lai Biét D61 813 do Trung Uy Lai Dinh Hoi chi huy,
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tang cuong phong thu cho chién trudng Tay Ninh. Piéu dong
Bo Chi Huy 3 Chién Thuét, do Thiéu T4 Pham Chau Tai chi
huy, gdm ba Biét Poi 811, 817, va 818 dén bao vé Bo Tong
Tham Muu.

Tai Can ctr Hanh Quan Sudi Mau Bién Hoa, B6 Chi Huy
Lién Poan do Pai T4 Phan Vin Huén chi huy va hai B Chi
Huy Chién Thuat 1 va 2, v6i quan sb cac Biét Doi con lai 1én
t6i 2,000 binh si, vin b phong ¢ mat Bic Phi Trudong Bién
Hoa, sin sang chién ddu. Cac Toan Tham Sat van duoc tha
vao Chién Khu D dé do tham, thu nhit tin tirc cic hoat dong
cua dich.

Trua ngdy 28 thang 4, Trung Tuéng Nguyén Vin Toan, Tu
Lénh Quan Poan III hop tat ca don vi trudng, chi huy truong
cac don vi dang don tra & dia phuong. Trong budi hop, Trung
Tudéng Nguyén Vin Toan thong bao tinh hinh quan sy tuyét
vong & Quéan Khu III, va ra Iénh tat ca cac don vi rat vé phong
tuyén méi, doc theo Xa Lo Pai Han, Thu Dtrc, dé bao vé Thu
D6 Saigon. Lién Poan 81 Biét Cach Du 1a don vi rat cubi
cung, c6 nhiém vy bao vé Cau Bién Hoa, trén Quédc Lo 1, gan
nga ba duong di vao Nui Biru Long, dé toan bd binh si rat qua
khoi cau nay duoc an toan. Ciing trong ngay hom 4y, Bo Tong
Tham Muu hau nhu ¢ ké hoach cho truc thing dén dén cac
cap chi huy di tan khoi Viét Nam. Nhung d6i v6i Pai T4 Huén
thi Ong di timg tuyén b6 khang dinh:

- “Tbi ¢6 vo va tam con. Toi ¢ thé bo lai Gia Dinh, nhung
khong thé bo lai hai ngan Chién Si cua t61 dé ra di trong hoan
canh nhu thé nay dugc.”

bai Ta Phan Vén Huén di ¢ lai véi Binh Si cua Ong, cho
dén glay phut cudi cung, khi c6 1énh buong sting dau hang cua
tan Téng Thong Dwong Vin Minh, Téng Tu Lénh Tdi Cao
Quéan Luc Viét Nam Cong Hoa.

Ngay trong dém 28 thang 4, Pai T4 Phan Vin Huén ra 1énh
cho Biét B6i 812 Xung Kich, dén canh gilr cau Bién Hoa, ngan

150 Pa Hiéu 120



can duong tién quan cua giic Cong va khong cho bon chung
pha sap. Sang sém hom sau, khi Lién Poan roi khéi Can Ctr
Hanh Quan Sudi Mau, vira khi doan quan vira rat qua khoi
cau, thi ciing vao lac d6 qua lan séng Pai Phat Thanh Sai Gon,
phat 1énh cua Tan Thu Tudng Vii Vin Mau, ngudi vira 1én
thay thé cho Ong Tran Thién

Khiém da sang Dai Loan, yéu

cau toan thé ngudi My phai cip

tdc rat ra khoi mién Nam Viét

Nam trong vong 24 gid. Tin tlrc

nay da gay hoang mang khong

it dén tinh than chién dau cua

binh si trong don vi.

Doan quan Biét Cach Nhay
Du theo thtr ty dugc phan dinh,
tur tir di chuyén trén Quoc Lo 1,

huéng vé Sai Gon. Bén gan Dgi Td Phan Viin Hudn,
x€ chi€u, khi canh quén vura Chi Huy Truwéng Lién Podn
dén Tan Van, thi troi sap toi. 81 Bigt Cach Nhiy Du, tiv
Mic du, dang ding trurde tinh 1970 dén 1975.

hinh bi dat, Pai T4 Phan Vin Huén vén lién tuc ding may
truyén tin lién lac nhiéu noi, tir B Tu Lénh Quan boan II1, téi
B6 Tong Tham Muu, ciing nhu cac don vi ban ¢ dia phuong.
V6 tuyén van hoan toan im ling khong mot ai phan hdi. Nhu
“ran mat dau”, Pai T4 Huén ra 1énh cho B Chi Huy va céc
Biét D61 rat vao dong quan qua dém trong rung Cu Mi, cho
1énh thuong cip. Sudt dém lang 18 troi qua, van chang c6 mot
tin hiéu lién lac nao ca.

Sang hom sau, ngay 30 thang 4. Pai Tuéng Duong Vin
Minh ra 1énh cho Quan P9i VNCH budng siing dau hang. Dai
T4 Huéan lién cho don vi roi khéi Rung Cu Mi, bang rimg,
vuot ddi, tiép tuc cip theo Qudc Lo 1, di hanh theo hudng
Nam dén Quan Ly Tha Puc. Trén tryc dudng ndy, Lién Poan
da phat giac, tir hudng Sai Gon vé Bién Hoa, rat nhiéu toan
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thanh nién chi mic 40 16t, quan “xa 16n”, tay cam gidy to tiy
than, chay chan dat h6t ha hét hai.

Chan mot vai nguoi lai hot moi biét ho 1a linh B Binh va
Dja Phuong Quan, bi Viét Cong bit tudc vii khi, coi bo quan
phuc, mii nén, gidy vé, méi tha cho vé nha. Su kién nay lam
cho tinh than binh si Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du dao
dong! La mot don vi Quan Doi thién chién va ky lut nén tat
ca van giit nguyén doi ngii. Tir B6 Chi Huy Lién Poan dén cac
Biét Poi, bon hang doc ngay hang thang 16i cham rai budc di.
Ting doan xe Molotova, chd dﬁy bo doi Viét Cong chay song
hanh. Chtng nhin cac Chién Binh 81 Biét Cach Nhay Du véi
nhitng 4nh mat day kinh ngac, stmg sdt, la lung.

La mot cp chi huy guong mau, giit k¥ luat nghiém minh,
Pai T4 Phan Vian Huan chip hanh Iénh ctia Tong Tu Lénh T6i
Cao Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, sau khi di hop tat ca cac
cap Chi Huy Lién Poan, dé cung di dén mot quyét dinh chung.

Poan quan 81 Biét Cach Nhay Du van hién ngang tiép
budc trén Xa Lo Dai Han. Dén gan trua, khi qua khoi Lang
Chu Hoéa chimg 100 mét, trong khi dimg lai nghi ngoi gan
nga tu Thu Dic va Xa Lo Pai Han, thi mgt don vi by doi Viét
Cong da dén gap Pai Ta Phan Van Huan dé nhan giao nap vii
khi. Pai T4 Hu4n d3 ndi véi ho:

- “Chiing t6i di ra dén noi day 1a chap nhan dau hang.
Chung t6i s& ban giao vii khi, nhung cac Ong khong duoc bit
budc chung t61 phai cdi bo Quan Phuc nhu mat $6 Quéan Nhan
cac don vi ban dang chay qua day...”

Ho chip nhan yéu cau. Thé 1 tng Chién Binh mét ty tudc
b6 vii khi, dan dugc, non sit vao khu vue duoc chi dinh. Sau
do, ho 6m choang nhau, siét chit nhau, nhiéu ngum da bat
khoc, dé roi lang lang, ngdm ngui, chia tay mdi nguoi moi
nga.

Trude mot don vi Quan Ddi hon mot ngan nguoi, gitt ky
luat, trat tu cho dén gidy phut chot trong doi quan ngii, quan
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Cong San khong thé khong to long kinh trong va né phuc. Mot
cép chi huy cta ho dén gap Pai Ta Huén, dé nghi dé ho cho xe
dua cac si quan cta don vi vé Sai Gon. Khong mudn dé cho
cac si quan ctia minh di that théu trén dudng vé nha trén mot
16 trinh qua xa va day rui ro, Pai T4 d3 dong ¥ nhan 101.

Vai ba chiéc xe Molotova duge diéu dong dén, tat ca cac si
quan cung mot sd binh si 1én xe. Pén Lang Pai Hoc Thu Pic,
Dai T4 Huin nghi lai, khong thé dé s quan ctia minh vao Sai
Gon bang xe Molotova cua dich. Viéc Ay c6 thé gay hiéu 1am
va ciing khong vé vang gi cho ké “dau hang”. Do d6, Ong yéu
cau dung lai, cac si quan, binh si ro1 khéi xe, cung 6m chat
1y nhau 1an cubi, rdi tu dong tan hang, v&i ndi dén dau é ché
bat tan.

Vay la chim dat hai muoi nim quan ngii, mot doi chién
dau vi Dan vi Nudc ciia Ong Thay t6i. T6i cam thdy hanh dién
vi Ong. Pai Ta Phan Vian Huén, xuat than Khoa 10 Tran Binh
Trong, V& Bi Pa Lat, 1a cdp Chi Huy ma t6i da dugc phuc
vu trong sudt quing doi Binh Nghiép, trong mot don vi kiéu
hung, thién chién ctia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. D6 1a
Lién Poan 81 Bi¢t Cach Nhay Du.

* k% *

Sau khi quan thu gidc Cong da cudng chiém Mién Nam,
van con nhiing ngudi Linh Biét Cach Du hoat dong trong long
dich. Ho chién dau c6 don, am tham, d€ hoan thanh sit mang
Thuong Cap giao phd, du Thugng Cap da khong con ai va
cling khong ai con d€ cho ho duge nhéc lai lan cudi cung cau
tam niém: “TO QUOC - DANH DU - TRACH NHIEM”.

Khong it nguoi da hy sinh vao gio thir 25.

D6 12 “M6bn ng con lai” ma nhitng nguoi con sdng phai tra
cho ho.

Cho du sau hon 38 nam cuc chién da tré1 qua va cling
dang dan dan chim vao quén lang theo véi dong chay cua thoi
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gian, nhung ddi voi nhitng Chién Binh cim siing chién dau dé
tiéu diét quan thi, bao vé T Québc, trong doé co nhung Chién
Si Biét Cach Du di vao sinh ra tt, trén khip cac chién truong,
mét khu, cin ct dja cua dich, thi d6 12 mot vét thuong nang,
s€ mai mai am i chay bat tan, trong day long ho. Bdéi vi, co
biét bao Pong d6i, Chién hitu cua ho di hy sinh, di tré thanh

phé binh, dang séng cudc doi con lai trong tan cung bt hanh,
dau thuong, khdn khé va tui nhuc. Béi vi, chinh ho da dang
hién tudi tré, xuwong mau, mang séng, dé bao vé tién do T6
Qudc, nhung cudi cing, ho phai danh budng sung dau hang,
trd thanh ké chién bai truge mot bon nguoi vong ban, vo than
va vO nhan tinh.

Trong cudc séng luu vong noi dat khach qué ngudi, cir mdi
1an tinh c0, coi lai nhitng tAm anh cii trong Doi Binh Nghiép,
v6i B Ao Hoa Rung nguy trang, v6i Chiéc Non Xanh huyén
thoai, vé1 bang Phu Hi€u Con Dai Bang khac lua, sai rong
canh, bung méng vudt tung hoanh, t6i cam thay ty hao, hinh
dién vi minh d3 timg duoc chién dau trong mot don vi thién
chién, hao hung: “Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du”.

Nhung r6i, kém theo d6, mot niém xuc cam lanh budt, tir
tir lan rong khip cting trong co thé toi. Trudc mit t6i hinh anh
cta nhiing Anh Linh Tt ST nhu:
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“Lé Nhu Tt, Nguyén Vian Tung, Ttr Ba Tho, Hoang Xuan
Cuong, bang Thién Chan, Tran Phung Tién, Luong Hiru Yén,
Luu Huyén, Nguyén fch Poan, Ma Thé Kiét, Phan Ngoc
Truong, Trinh Van Huynh, Nguyén Quang Khanh, Pham Vin
Cu, Khuu Cong Qui, Nguyén Phiéu, Nguyén van Thiy, Mai
Xuan Hung, Nguyén Vin Dyc, Nguyén Kim Long, K. Téng,
D6 Nguyén Sanh, Nguyén Vin Hoa, Nguyén Hiru Loc, Pham
Viét Khai, Nguyén Vin Thich, Nguyén Xuan Anh, Trin Ngoc
Btru, Vii Huy Can, Truong Cyu Chinh, Nguyén Vian Chuyén,
Pham Vian Chuyén, Tran Thanh Dong, Nguyén Vin Giong...”

Con con nita 1am sao toi ké hét, khi ky we 1an luot hién vé.
Ho nhin t6i trong ndi budn cam thong, nhung khong thiéu
trach moéc, khi t6i van séng sot ma khong bao vé duoc T
Quéc, khong tra dugc mén ng madu ma quan thu da mang dén
cho ho: nhitng Pong Poi, Chién Hiru cta toi.

... "Téi ciing biét...

Dl cac Anh dd chét...

Nhueng néi cam hon con mdi & tam linh,

Xin mét mai khi Bdat Me thanh binh,

T6i nhé mdi méi hon dwoc t6 vao noi mé chilll”

Va... do cling chinh 1a “Mo6n ng con lai” ma t61, mot Chién
Binh 81 Biét Cach Nhay Du con song dang va s& phai tiép tuc
tra cho ho.

“La nguoi linh Biét Cdach Du,

Chura bao gio so minh cé don trong chién déu.
Nhung tai sao bay gio,

Lai so minh che ddu ndi niém riéng!

So phdi cieu mang bao néi mudn phién!!!

So phdi song trong trién mién khiép sg??7??
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@ém va T

Pé kinh tang nhitng nguoi trai tré cua mot thoi da bo lai mot
phan thdn thé cua ho o chién truong.

Khi ban dang bi nhurc chan,
T6i khong con chan dé biét.
Khi tai ban hoi bi diéc.

Tai t61 da hong tur 1au.

Khi ban cam thdy buon rau.

T6i chi cau mong khéi doi.
Khi ban buc doc tirc t6i.

Toi chi mong co nguoi thuong.

Khi ban dm ém trén giuong.

T6i diy mang suong chiéu dat.

Khi ban du cua dé ct.

T6i chi ao udc 4o lanh.
Khi con la tré so sanh.
Than toi rat la toan ven.
Gia dinh co du Me Cha.
Tuéi tho chu tam miét mai
Dén sach dep long Cha Me
L& lam than trai thé hé.

Tina Hong, K19/1

Khi dét nudce bi chia doi.
To1 phai tong quan diét gidc.

S6 Téi qud kém may man.

Bi thuwong tai tran chién dau.
Ngd guc c6 biét gi diu.

Tinh gidc, phii phang doi mdt.

Doi chan khong canh ma bay.
Cénh tay vai bang quan chat.

Hoang hét qud quang trong khong.

Mo 1é Me t6i dén gan.

An 1ii bdo t6i con song.

La nho phuoc dicc ong ba
T6i muén kéu thét gdo la.
Phé nhdn sao la ¢6 phude!

Long dau Me t61 su6t mudét.
Con o1! Mg phai lam sao?
T6i di ¢b strc kéu gao.
Nhung t61 khong con du strc.
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Hang dém t6i khéc ram rirc.
Than trach sé phdn ham hiu.
Xudt vién vao mot budi chiéu.
Troi mwa nhw con thac li.

Tam tu 0 ra muén dién.
Nhung rdi thay mét Me hién.
Anh 1én trim nghin cay ding.
Than t6i tan phé da danh.

Téc Me t6i van con xanh.
Bao nhiéu oan khién don ddip.
Triu ndng 1én canh vai gay.
Thuong Me téi dan tir day.

Vuon Ién trong niém hy vong.

Thé rdi toi tiép tuc song.
Tra nghiép hét kiép phé nhan.
Nudc mat to1 phai van lan.

La Iét tam thén tan phé.

Boi khong con nguoi Me tre.
Nguwoi da roi bé cdi tran.
Sau con bao bénh mdt than.

Trén duong kiém com dé song.
Va nuoi dira con bat hanh.

Tat nguyén & tudi hai muoi.
Tbi van cau xin Phat Troi.

Hay thwong dé téi nham mat.
Dé hét luy phién khé dau.
Khi ban van con cé nhau.
Hay nén vui huong kéo phi.

ba c6 phut t61 udc chi

C6 dugc mai 4m gia dinh.

C6 duogc nhitng dra con xinh.
Thé ma t6i khong hé dugc.

Chién tranh vé tinh cudp doat.
Quyén séng cia téi ban oi!
Bdc thang héi duge 6ng Troi.
Toi day lam chi nén toi.

Ma phai song kiép doa day.

Nhuc nhén, déng cay, nghi¢t nga!!!

Tho Ban va Téi
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Ngwoi Tham Nuoéi
Trdn Xudn Hién, Vin Héa Vu

Em van doan trang timg Iéng triic,
Vut roi quat nga ke thu chung.

Cung Tram

o1 méi do tdi, con mua chiéu méi tanh, rung nii Xuan

Loc dam chim trong mot mau tim tham, suong chiéu
budng xudng phu kin canh rimg hai bén con duong xe lira.
Manh rimg bi dan pha va @6t chay. O day, trén miy ngan si
quan bi tu day trong cdac trai hoc tap Trang Tao dang khai pha
bia rimg & hai bén con du:ong ray subt may chuc ciy sb dé
trong khoai mi va bap. Tiéng giun dé va con tring kéu inh
tai, hoa 14n véi tiéng énh uong tao thanh mot ban hoa tiu thé
luong Thinh thoang tiéng cic ké kéu dau day trong bui ram
khién canh nui rimg cang ting thém vé hoang ving.

Ga Trang Tao dudi anh dén vang vot thu minh nho bé canh
bia rimg. Trén san ga vai ngudi hanh khach ndm ngu, cudn
minh trong tim vai nhya trong di bién thanh mau vang do
ban, dé chd chuyén tau cho xudi Sai Gon sang mai. Trong goc
dudi méi hién, Kim ndm ngt thiép canh mét cip vo chong gia
con ngdi thirc. Ba gia phe phay chiéc quat dudi mudi cho Kim

158 Pa Hiéu 120



vira ndi nho véi chong:

- “T6i nghiép qua! Thay tinh canh c6 nay toi thuong xot dirt
rudt. Ho1 ndy nghe c6 néi nhay tau xudng day dé ndp don bao
lanh cho chong vé sdm. Chac chong cd khong 1a si quan thi
cling 1a cong chuc by thoi trude.”

- “Quoc nan cua dan ching mién Nam.” Ong gia chép
miéng thd dai. ”Gia dinh nao cling ¢c6 con em di hoc tap.”

Kim nam thiép di va mo thdy chong dang bi con rét hanh ha
trén cai chong tre trong tap 1€u lup xup toi tdm, than hinh xanh
xao gay yeu trong bd do tac chién bac mau

Kim kéu 16n:

- “Minh oi1! Sao vay?”

- “C6! C6 hon mé r6i.” Ba gia khé lay Kim.
Choang mé mit Kim ngo ngac hoi:

- “Chéu dang nim & dau bac?”

- “Hbi chiéu c¢6 nhay tau xubng day va té ngat xiu. Hai vo
chdng t6i diu ¢6 vao day va thoa bop cho cd. Co con thdy nhirc
nhoi gi nira khong?”

Kim thay é ngudi va rang ngdi day nhin d6i vo chong gia
hién lanh tot bung, véi long biét on. Kim nhé lai hoi sang roi
ga Sai Gon trong toa xe hang ba. Sau ngay Sai Gon mat, tau
lira 1a phuong tién duy nhat dé di cac tinh mién Trung. Trén
toa xe ltra cli mén con sét lai tir thoi Pai Chién Tha Nhi, hanh
khach ngdi ném chit diy ghé hai bén, ngdi trét ca giira 16i di
cung voi nhitng quang ganh, gio tre, cang xé... Ho phan dong
la dan budn thing ban met. Len 161 gitta ddm hanh khach mdt
em bé doi chiéc non khaki ludi trai mang khay thudc 14 trude
nguc chung bay du hiéu thudc 14 1am & Cho Lon dang moi
khach; vai em bé 40 quan son chi nhon ngudi bén ngoai ctra
toa moi hanh khach nhimng x4u mia hay 6i x4 Ii.

Kim dang boi r6i nhin quanh tim chd ngdi thi mot co gai &
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bang ghé thdy Kim nét mit hién lanh va cach in mic khong
phai 1a phuong binh dan nén khong khdi c6 cam tinh méi bao
cac c¢o ban bén canh ngéi xich lai dé c6 chd tréng, 61 moi Kim
ngdi. Cac cd gai nay phan dong budn ban dudng Sai Gon -Nha
Trang. Tau roi ga ltc 11 gio sang, Kim nhin 3 dra con dliing
trén sin ga vay tay,

- “Me di chong vé, con nhd me 1am!” Diling, dira con trai
dau 12 tuoi, vay me.

- “Me hon ba dum con.” Thu, dra géi thtr nhi nghen ngao
nudc mat.

- “Me t6i nghiép qua.” Tram, dira gai Gt néi kh&, nudc mat
trao lén mi.

Xe lua roi ga chdm cham. Hai bén duong nha cua tieu tuy,
khong ai con tién nghi dén chuyén tu bo nira. Tau chay cham
lai o cong Hoa hung. Dan ching ¢ dau don lai dong qua, 40
quan lam 1ii khong con thoi trang nhu ngay xua nira, hau hét
quan 4o bac mau va cdi xe dap. Lo nho gifta ddm dong vai la
chiéc nén cdi bd doi trong lac di¢u. Dan chung Sai Gon dong
hon trude, mdi 1an ¢ chién tranh dan chung ¢ céc noi lai db
don vé noi day. Ho séng chui rac trong nhitng tap 18u lup xup
& cac ving ngoai 6, hay ngii la liét trén cac hé phé dudi thoi
tiét nang gat. Sai Gon bao dung d6 luong. Céc tén cong an khu
phé khi méi vao thi nhi nhé vénh véo, rdi dan dan ciing duoc
cam hoa vi 1ong hién hoa ctia ngudi dan.

Tau ngimg lai & cac ga Song Than, Tha Pirc, Bién Hoa, rdi
Xuan Loc. Tir ddy, tau chay sudt khong ngimg ¢ ga xép nira.
Noi ndo tau ngimg, dan chung ciing bu lai nhu dan kién thiy
moi.

Kim nhé lai 1an dau tién dugc tham nudi chong & trai Xuan
Loc, nang chi mang theo goi qua ba ki theo quy dinh gom
duong the, bot Bich Chi, va keo dira. Nhung khi dén noi nang
thdy céc gia dinh khac mang ting bao tai ma chang bi 1am kho
dé gi ca. Thé 1a tir 46 mdi lan nang di budn hé gap duong trang
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Cuba, luong kho Trung Cong, sita dic... 1a nang thu mua hét
va cat danh lan hoi cho dén khi day mot bao tai 50 ki. Vi thé
khi dugc tham nudi lan thir nhi, nang phai thué nguoi vac bao
qua tir ga Xuan Ldc dén trai. Chong Kim nho dugc tham nudi
day du, nén lan tham nuoi ¢ Trang Tao, Kim mung r& thay
chong nay da co da thit.

Kim d quen tiép xtic voi phuong budn ban binh dan, nén
chang may choc da bat chuyén dugc voi ho. Ho ké vdi nhau
nhitng manh 161 buén duong, ca phé... tr mién Trung vao,
canh ruot dudi cia bon cong an, canh bi bat nhot trong don...
Ho noi1 chuyén hon nhién vui vé va chang kiéng né bon Cong
San. M{t c6 trong bon hoi vo mdt cach tieu 1am:

- “P chi nao biét bang d6 sao vang 1a gi?” Roi chua ai kip
tra 101, ¢0 4 no6i tiep, “Co gi ma khong biet, bang dé 1a bo dang,
con sao vang la sang vao.”

Mot c6 khac chang chiu thua kém 1én giong hat:

- “DPbi dép rau dim nat doi son tré, Nén tai béo che khuat
néo tuong lai.”

- “Hay qua! Hay qua!” Ca bon reo lén.

Thay vay Kim qud:

- “Sao cac cb bao thé. Khong so di hoc tap hay sao?”

“Em coi thuong bon chung.” Mot c6 khac tra 101, “Do6i khi
gap bon cong an mang stra, em da 16ng nheo, bon do6 cling c6
dtra chiu choi.”

C6 ngdi canh thiy Kim it néi va c6 dang tram ngam maoi
bat chuyén:

- “Chi di tham nuoi 6ng xa ¢ dau?”

- “T6i di nap don bao lanh nha t6i ¢ trai Trang Téo.” Kim
tra 101.

- “Chuyén tau ra nay khong ghé ga xép thi lam sao chi
xuong ga Trang Tao dugc?” C6 ban hoi ti€p.
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- “C6 ngudi mach toi tau hoa khi dén gan ga Trang Téo thi
chay cham lai & khuic quanh, cho nén co thé nhay xudng dugc.
T6i ciing liéu thir, boi vi khong nhay xubng day thi phai mat
cong di toi ga Muong Man, roi lai ddi tau nguoc tro lai, nhu
Vay tinh ra mat hon 2 ngay. T6i tinh nhay xudng ga Trang T4o,
nam ngu ¢ nha ga dém nay dé sang mai xin vao trai nap don,
roi tré vé Sai Gon chuyén trua,” Kim tra 101 tiép.

- “Bon em quen nhay tau nhu com bira, chi e ngai cho chi
thoi. Nhung duge rdi, chung em thudc ngd ngach con dudng
nay. Khi nao tau dén chd dé, chung em s& diu chi xudng.” C6
ban dap lai.

Kim cam thdy mdi lo 4u nhe bét mot phan nao. Moi nguoi
chung quanh lac d6 hoi han Kim va t6 long thuong hai.

- “Sap tdi noi r61.” Mot cd trong bon voi minh ra ctra toa
nhin vé phia trudc noi.

- “E! Ba con dang ctra lén xudng hdy nhich lai nhuong cho
dé chung t61 diu chi Kim xuong.” C6 ngdi bén canh noéi voi
vé dang trude.

Tau hu coi chay cham lai va uén minh theo khic quanh.
Kim vin tay cam toa xe lan budc xuong cau thang. Bén bac
cuoi cung nhin xudng dat, Kim thay ngop.

- “Chij Kim! Ping c¢6 ngé xudng dat, hiy nhin dang trudc.
Em s& cam tay chi thong chi xuong dan dan, khi nao gan cham
dat thi chi chay vé dang trudc. Chd cé dung lai ma té nhao.
Chi nghe chua?”

Cb ban néi sanh sdi nhu tuéng da glup nhleu nguoi trude
roi. Bay gio Kim méi thiy s, nang nhim mat, miéng 1am ram
khan véi 6ng ba phu hd.

- “Chj Kim! Chi hiy binh tinh! Nghe em dém 2,3 1a em
budng tay chi,” C6 ban ndi tiép.

Kim ca doi dau biét nhay tau, nghe nguoi ta néi nhay tau
thi Kim tudng dé dang. Gi6 bén ngoai thoi vao mét, roi tieng
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banh xe nghién vao dudng ray kéu kin kit 1am Kim rung minh.

- “Pay 10i, chd ddng tranh kho. Em dém hai, ba. Em budng
tay, chi nhay!” C6 ban noi 161 cudi cung.

Kim roi xuéng dat thay troi dat quay cudng va cam thay
dau budt, rdi ngat lim. Con tau nha khoi va ting toc do chay
ra khoi khic quanh. M6t luc sau, Kim mé mat thay é am &
lung va thdy minh dang nam trén sin ga bén canh mot ba gia
ra chiéu lo lang, vira phe phay chiéc quat xua dudi dan mudi.

- “C6 da tinh chua? C6 cam thiy trong nguoi thé nao? Co
nhdy tau nguy hiém lam, may c6 khong hé han gi ca,” Ba gia
lo lang hoi han.

- “Lan sau ¢6 chd c6 nhay tau nita, nguy hiém 1dm ma con
bi phat nita. Lan nay toi cam thong cho ¢6.” Ong xép ga hién
lanh démg gan dé néi vao.

Kim ngdi ¢ hién ga nhin ra canh rimg day dic bong tbi ring
minh nh lai khi nhay tau hoi chiu. Gia nhw ¢6 tai nan xay
ra thi ai b1et la Kim? Ai 10 cho miy dira con? Nang thiy ra roi
chan tay, roi ngd minh xubng ngu tiép.

- “Cd xich vao trong nay kéo suong gid.” Ba gia phe phay
chiéc quat, long day triu mén nhu mét ba me.

Sang hom sau khi nang thirc day, ba gia da danh san cho
Kim mdt tach tra nong. Nang cdm dong va khong biét noi the
nao dé cam on. Kim tir gid va hoéi duong vao trai hoc tap &
cach nha ga khong xa.

Tén bd doi nhan don, va sau khi doc xong thi hén noi chéng
chut thuong hai:

- “T& chiing nhan ciing tot thoi. Nhung chong chi ¢6 toi thi
phai hoc tap tot va lao dong tot mdi duge ve.”

Tuc gian dén run nguodi Kim khong thém van nai, voi quay
g6t tro lai ga dé kip chuyén tau buoi sang.

Chiéc xe cyclo ngimg lai truée nha thi ba dira con chay ra
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reo mung:

-"Me vé 10i! Me vé r6i!”

Kim budc xudng xe 6m choang lay 3 dira con vao long va
hon nung tirng dwra:

- “Me c6 mua cho 3 con mgt xau chdm chom ¢ ga Xuan
Loc.”

- “Khi nao ba vé?” Ba dra con cung hoi.

“Ba s& v&.” So 1am budn con Kim voi vang tra 1oi vira cam
t}léy mot ndi budn dau x6t, boi vi nguoi hoc tdp thieong hay
101 hen.
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POAN DUONG CHIEN BINH
Nguyén Vin Nam, K20

Trong Dai Hoi Ky Niem 42 Nam Ngay Khoad 20 Nguyén
Céng Trir Tot Nghiép, anh em cé thuc hién quyen dac san
do ban Thanh Van chiu trach nhiém. To6i co goi dén ban hai
bai “Nhitng Ngay Pau Ra Pon Vi va Gio Thir 257 dé tity
ban chon lya. Ban Truong Van Thanh Van co de nghi voi
16i, muon gom hai bai viét lai thanh mét va ddt tén la “Poan
Puwong Chién Binh” va ban sé viét thém phan mé dau va két
lugn cho bai nay.

Thanh thdt cam on ban Thanh Van. Kinh moi quy huynh dé
cung chia sé dé nho lai phan nao doan dwong anh em minh da
trdi qua, day gian nguy nhung ciing rat dang tw hao.

b1 & quén truong, trong moén chién thuat, c¢6 bai hoc vé

Poan Puong Chién Binh. Pay 1a mot bai hoc it tha vi
va nhoc nhan nhat. Bai “Doan Pudng Chién Binh” diing 12 bai
tiéu biéu thé hién ding nhét ¥ nghia ctia cdu cham ngdn ngudi
linh “Thao trudng d6 md héi, chién truong bt do mau.” Chay
doan dudng chién binh trong quan truong tuy mat nhiéu mo
héi, nhung thudng thi ai ciing hoan tat “doan dudng” nay. Ra
truong, ngudi ta mai thuc su chay “doan duong chién binh”
cudc doi. O d6 moi tht min by chong gai déu that. O do,
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“dich” khong phai 1 nhitng hinh ndm bang “cac tong”, hay
nhitng cha “linh ¢a” ¢6 nu cudi mém mém chan phuong. O
do, chi c6 nhiing théng vixi bé loat chodt nhu con chuodt, rang
hoé mi tiu sic 1ém, tay sing AK, B40 trén vai. Van hao md
héi, nhung con hao ca xuong mau. Nhiéu ngudi khong “kham
ndi doan duong”, nén nam lai. Toi cling nhu cic ban cung
khoa d3 khai hanh trén con duong ay véi déy hao khi, doi luc
co pha mot chut ngay tho, nghlch ngom, chang biét so 1a gi.
M&i ngudi mot cach ching ai giéng ai.

1. NHUNG NGAY PAU RA PON VI

Ngoai trir nhitng ban chon binh chiing Nhay Du va Su Doan
5, Khoa 20 con lai phai tiép tuc khoa hoc Rimg Nui Sinh Lay
tai Trung TAm Huan Luyén Bi¢t BPong Quan Duc M¥, mot
khoa Sinh Lay day ta1 tleng phé phach. Man khoa hoc moi
nguoi déu hén ho cam to gidy phép 15 ngay vé an Tét trude
khi ra don vi.

Trong s6 60 chang chon binh chung Biét Bong Quan, co6 vai
chang thich thi v6i khoa hoc niy, nhat quyét phai hoc thém
lién tuc vai khoa dé tro thanh cu phach trong binh ching, din
dau 1a Hoang Dai Pong. V& Tiéu Poan 30 BPQ chi c¢6 Chu
Vin Thiép va t6i. Hét Tét, ti mdi ta ta ra trinh dién hau clr
tiéu doan tai Giéng Nuége, Hoc Mon. Chop duoc toi, Thiéu Uy
Loc, chi huy hau cu tiéu doan mung hét 1on. Ong ta bao toi:

- Ngay nao Thiéu Ta Tiéu Poan Trudng ciing goi may vé
hoi thiéu ty da trinh dién chua. Thiéu Uy Thiép da vé Dai Doi
1 bén nim ngay roi. Thiéu ty chiu kho ¢ day cho, s& ¢ xe tiép
té dua thiéu Gy ra tiéu doan.

T6i cling chiu khé chd, nhung dén chiéu ciing chang thay
xe dau ca. Toi nhu tham, gio ndy thi xe ¢d gi nita. Toi chudn
ra cho don xe vot vé Sai Gon, sang mai tinh sau. Sang hom
sau, khi t6i dén trinh dién da thay Thiéu Uy Loc dung cho
san. Anh lich sy moi toi 1én xe va dua ngay ra tiéu doan. Tiéu
Poan 30 BDQ 1a don vi nong ¢t ctia BPQ Biét Khu Thu Do,
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v6i Bo Chi Huy hanh quan dong tai Chg Bém. T6i vao trinh
dién Trung Uy Phan Van Sanh -K17 , Xt Ly Thuong Vu Tiéu
Poan Phd. Anh vui vé bat tay to1 va xai ngay giay 500:

- P ma, an Tét k¥ hi, Nam! Thang Thiép xudng Dai Doi 1
gan mot tuan roi. Mi cho ddy Ong Gia di hop vé rdi tinh.

Anh ngdi tan déc véi toi va cho biét so qua tinh hinh chung
cua don vi. Bra nao nghe ndi Biét Khu Thu D6 cling tudng
bo. Xung quanh Sai Gon toan 14 sinh lay, dira nudc, va mat
khu VC, min bay ddy dic, linh trang lo 13 1a tui n6 hét ngay.
Mot thang hoat dong dii 31 ngay, hau ctr dé d6 cho vin phong
lam viéc, chua bao gio tiéu doan duoc nghi dudng quan. Dai
doi nao ciing thiéu si quan, Trong bon dai doi truong chi co
Thiéu Uy Lé Triéu Giu, Dai DPoi 2 1a Khoa 19, con lai 1a 3 anh
Tha Pac. Ban Chi Huy Tiéu Poan hoat dong ving nay véi 3
dai d6i, va mot dai doi tang phai cho Tiéu Khu Gia Pinh. Tiéu
doan hoat dong biét 1ap viung Tam Pa, Phu Hiru, mdi thang
hoan chuyén mot 1an, cac dai d6i luan phién nhau.

Pén trua, Thiéu T4 Pham Van Phic — KhoalO, tiéu doan
trudng di hop vé. “Ong gia nay tudng trong khac kho qua.
Chac ciing thudc hang hac &m day.” toi ty nhu. Ong bat tay to1,
tu gidi thiéu, xong ndi voi toi:

- Cau di choi dau ma dir thé! Bay gio bt tay vao viéc nha.

Quay sang Nién Truong Sanh, 6ng hoi:

- Cau cho no vé dai ddi nao chua?

-T6i con chd quyét dinh ciia thiéu ta.

- Cau hoi xem n6 mudn vé dai doi nao?

- Khéi can héi n6 cling xin vé bai boi 2.

- U thi cho n6 vé & véi thang Giu di. Rang nha ciu, thang
Giu ciing sap di hoc Ma Lai roi. Linh Pai Dgi 2 thién chién
nhat tiéu doan hién nay, nhung ciing toan nhirng tay hao han,
phé lang pha x6m... Tat ca dugc gom vé cho thang Giu uon
nan. Cau rang hoc hoi dan anh, nuong tay sau nay khong tri

Poan Puwong Chién Binh 167



ndi chung né déu.

Anh Ha ST Quan Quan S6 Tiéu Poan dua t6i xudng Dai
Doi 2 trinh dién Thié Uy Giu. T6i démg nghiém chiao Nién
Truéng Giu ding 1& nghi quan cach. Méi mot nim ma trong
anh phong suwong va gia din qui. Anh bt tay t6i va néi mot
day dai nhu mot bai thuyét trinh, khong dé cho t6i chen vao
duoc mot cau.

- Nghi phép xong rdi phai khong? Nghe néi may Ong hoc
Sinh Lay ba gai 1am ha? Ngoi day choi dé toi goi hai 6ng
chuan uy trung doi truong 1én day dé cac ong lam quen véi
nhau. Pai d6i minh dang dong chung véi Ban Chi Huy Tiéu
Doan, xem nhu 1a dang nghi x4 hoi, cong viéc cling nhan ha.
M&i ngdy mo dudng tir day ra Qudc Lo 4, rai mot hai trung doi
gilt duong cho dén khi co 1énh rat vé. Trung d6i con lai tudn
tiéu xung quanh khu vyc dong quan. Phai rang giir linh ding
dé tui n6 trén vé Sai Gon, c6 1énh di hanh quéan bat thuong thi
ket. Hai 6ng chuan Gy déu 1a Khéa 20 Tha Puc. Ho ra truong
chua qua nira nim nhung ciing kha lim, nhat 1a 6ng Dudng.
Ong Khen hoi cong tir bot mot chat, nhung ca hai ong rat dang
hoang.

Suy nghi mot chat, anh noéi tiép

- Ong sé& lam pho cho t6i kiém Trung Poi Trudng Trung
Doi 1. Trung doi néy hién do Thuong Si Tri€u coi. Ong gia
nay kinh nghiém nhiéu. Téi s& dé ong & v6i ong mot tudn cho
quen, sau d6 sé dem 6ng vé dai doi coi trung doi sing nang va
lam trung d6i truong luu dong. Toi s& gitr trung doi ong & gan
dai d6i mot thoi gian cho dng quen dan céach diéu dong dai doi
khi mé dudng, lic tudn tiu cling nhu lac hanh quan.

Hai anh chuan ty trung doi trudng ban ciing tré mang nhu
chung t61, vira dau xong Tu Tai I tinh nguyén di Khoa 20 Thu
Pric, ca hai déu 1a dan Ving 4. Nhu vay dai doi toi co bon si
quan doc than, chua anh nao t6i 25 tudi. Toi nhin mot luot va
n6i thim trong bung, “Co bén dira théi ma da thiy rd hai phe
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r0i.” Anh Giu va Dudng trong qua phong tran. Anh Dudng
nguoi hoi den, hut thuoc Bastos xanh vang ca rang, tu luén ca
rugu dé, con Khen va toi trong rat thu sinh.

Tuén ndo tiéu doan ciing tham du hanh quan theo ké hoach
cua BO Tu Lénh Bi¢t Khu Thu Do, khi thi vao mat khu Ly
Vin Manh, lac Cau Tram Can Gidc, lic vao rung Sat, mat khu
rimg Bay Mau... Mot hom tiéu doan giao cho Pai Poi 2 hanh
quan vao ving Ba Ta, Ly Van Manh. Mat khu nay thudc loai
“bat kha xAm pham” ctia VC thoi bdy gio nén NT Giu rat than
trong, dan do k¥ ludng. Pai doi chia lam 2 canh, tién quan doc
theo hai bo kinh Xang. Trung D61 1 cua to1 di phia Nam bo
kinh, dai d6i (-) di phia Bic.

Canh quan t6i ¢ dia thé tuong dbi dé di hon, nén toi bao
v6i NT Giu. T6i tién quan trudc anh khong qua 100mét. Gan
dén mé kinh Ba Ta bat dau vao mat khu Ly Vin Manh thi
Trung Poi 3 di dau bén canh quan NT Giu cham stng. Lic
nay Chuan Uy Khen di phép, Thuong Si Triéu, xtr 1y thuong
vu. Lan dau cham stng véi dich, dan nd vang rén, dan that
ctia VC chir khong phai dan ma tir ctia linh ca. Toi nghe trong
nguc dap thinh thich, nhung ciing c¢6 ging ldy lai binh tinh,
ra linh cho trung d6i bé tri hinh chit U theo truc tién quan, dé
phong va theo ddi tinh hinh.

NT Giu ra 1énh cho Trung Doi 3 tn cong manh va dich
cling phan cong dir dgi. Toi bén nay bo song phat giac ra vi tri
dich, binh s t6i nhao nhao 1én:

- Tui n6 d6ng 1dm trong khu vuon bo hoang kia, thiéu ay.

T61 ra 1énh khéu trung lién BAR nha dan yém tro ban. NT
Giu bao cho t61, trung doi ong Tri¢u bi thi¢t hai dang khung
lai. Anh bdo t6i rang yém tr¢ hoa luc, dé anh dang diéu dong
Trung D01 2 Ién tang cuong. To61 bao cho anh:

- T6i d4 phat giac duogc vi tri VC r6i, dang yém trg hoa luc.
NT ctt cho 6ng Dudng 1én di.

T6i chot thdy c6 mot cay rom & gan. Toi bao Ha Si Lé xa
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thu trung lién, leo lén cdy rom tac xa Xuéng. That hiru hiéu,
VC khong ddm ngoc dau l1én. Binh si téi vo tay vang rén, co
cau la lon:

- Qué sudng nhu truc thing vo trang, thiéu ay.

T6i hing chi theo anh em va chot nghi ra thiéu rocket. Toi
quay sang chdp khau M79 ma Ha Si Nhanh dang xu dung.
Day la khau M79 duy nhat cia dai doi ma NT Giu giao cho
trung doi to6i. T6i nhdy phoc 1én cay rom cung Ha Di Lg,
miéng la 16n:

- Tiép té dan cho t6i, Nhanh.

Anh em ho reo “gunship, gunship” mdc cho ha s Nhanh
kéu gao:

- Vira thoi, thiéu Gy oi. Pan M79 hiém lim, 6ng ban nhu
dai lién vay, chét roi.

T6i vira mai mé ban M79, loai vii khi hiém ma héi & truong
anh em chi dugc so thoi chir khong dugce ban. Thinh linh t61
nghe binh si la am 1én:

- Tui n6 b6 vi tri chay roi, thiéu ty. Xung phong, xung
phong, thiéu uy oi!

T6i ngirng bén, nhin xubng da thiy hai, ba chiéc xudng tach
bo. Tai la bai hai:

- Doi tao voi tui bay. Tui bay bo tao a?

Ha si Hai mang mdy truyén tin ciing dimg san trén xuong.
Hai la lon:

- Xudng le 1én thiéu 1y.

T61 nhdy phoc 1én xuong vira thd hon hén vira can nhan vu
VO:

- Xudng & dau tui bay 1y le vay?
Khi t6i 1én bo thi chi con kip la 16n:

- Thoi miy ong than dimg cé ruot nira. Tat ca dimg lai,
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dung lai.

- Bat dugc thang Duc Xi ro6i1 thiéu ty. N6 noi tiéng vung
nay. Vay ma vg no cu bao 1a n6 1én Chg Lon lam an lau lam
khong c6 ve nha.

T6i cho gom chién loi pham va tai liéu tich thu duoc, bao
cao cho NT Giu. Anh noi:

- Tui nay thudc huyén doi Binh Chanh, mo dudng trudc
cho Trung Poan 95A vé day danh minh hay quan Binh Chanh
khong ching. Minh phé hong ké hoach tui n6 roi.

Anh budn rau néi tiép:

- Minh ¢6 5 nguoi bi thuong trong, d6 c6 ong gia Tri¢u.
Ha Si Lé Toa
chic khong tai
thuong kip!

Muoi  phut
sauanh Toa thd
hoi cubi ciing vi
mat qué nhiéu
mau.

ba 40 nam
trdi qua, nhiing
vui bué)n, 1o Trwa 30 thang Tu, 1975 tai Sai Gon
quo cua nhitng ngay dau ra don vi van con in ddm trong tim
tri toi.

Cudi nam 1966, Tiéu Poan 30 BDQ chiing t6i c6 mot gian
can bo that hung hau: Thiéu T4 Tiéu Poan Truéng Pham Van
Phiic - Khoa 10, Pai Poi Truong PP1 1a Trung Uy Hoang
Van Trac - K16, t6i 1a Pai Boi Trudéng BD2, Pai Uy Phan
Van Sanh - K17 lam DPai Doi Trudéng BDD3 (trude ngay di hoc
Ma Lai anh Ién dai uy, di hoc vé lam Pai Poi Truéng BD3,
sau ndy 1a Tiéu Poan Phé rdi Tiéu Poan Truong TD30 BDQ),
Trung Uy V& Vin Bay - Khoa 18 lam Pai Doi Truong DP4.
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T6i 1a thang dan em nhi nhét, by gio ciling 1a ngudi sau
cung con lai. Bao nhiéu dan anh, dan em, ban be, dong doi da
nam xudng cho T6 Qudc, cho Dan Toc, cho Tu Do Dan Chu
duogc truong ton. Thé ma 40 trdi qua “cudc chién van chua két
thuc™!

2. GIO THU 25

Pa dang trong Pa Hiéu s6 113, tir trang 189 t6i 195. Poc
gia cling c6 the tim doc bai nay tai website:

- http://tvbggvn.org/dahieu5/noidungdahieul13/
dahieu%?201137.pdf

- http://tvbggvn.org/dahieu/dahieul 09-120.htm — Pa
Hi¢u 113 — Chon bai nay ¢ trang 189.

* ok ok

Cudc chién da di qua hon 30 nim. Poan cudi con dudng
chang c6 gi hao hung. Chung ta dd vuot qua chang nhimng
chong gai, Itra dan ma ching t61i con phai vugt qua, ca su
phan bdi, hén nhat va ngu xuén, 1an tan bao, phi nhan cua
nhiing diéu cuc ky phi ly.

Sau cung, chung ta ciing hoan tat doan dudng chién binh,
than thé te tua chiang con gi, ngoai trir cai 1y tuong ban dau
chung ta dem theo lam hanh trang trong ba 16.

Dé cham dut bai viét, t6i xin muon y tho Vil Dinh Lién, dé
g0i 1én cac cap chi huy cua toi, nhitng ban bé, nhitng nguoi
linh thudc cép da ndm lai trén sudt chiéu dai cua “cta doan
duong chién binh” vai dong thay mot 16i chiéu niém, tiéc
thwong mudn mang:

“Nhitng nguoi mudn ndam cii, hon & dau bdy gio.”

Dirc Quéc, thing Tu.
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“Vang! Ching Toi Hanh Dién Da Co
Mot Cap Chi Huy Nhw The!”

Pham Tin An Ninh

(Viét dé twong niém Pai Ta Neuyén Bd Thinh)

Sau Tét Mau Thén, khi
vira danh thing nhiéu
tran 16n, gidi toa thanh phé
Phan Thiét trong vong vy va
tieu diét toan by dam Cong
quan xam nhap, don vi toi
doén mung mot vi trung doan
truong mdi. Ong dugce Pai T4
Truong Quang An, Tu Lénh
Su Poan xin bd nham va dich
than dua dén ban doanh cua
Trung Doan tai Song Mao,

de ban giao v6i vi tién nhiém.

Dai Td Nguyén Bd Thinh

Ong dén nham chtrc v4i duy nhat mot céi “xac ma- ranh” véac
trén vai, trong giong nhu anh chang tan binh vira lanh quan

trang & mot quan truong nao do.

Budi 18 ban giao don gian nhung rat trang nghiém, dudi su
chu toa cua vi Tu Lénh Su Poan. Sau khi tién dua 6ng cuu
trung doan truong theo 6ng Tu Lénh Ién truc thang bay di,
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tat ca dugc 1énh “thao dién nghi” dé nghe vi tan Trung Doan
Truong ban chi thi:

Diéu trude tién moi ngudi luu ¥ 1 6ng rat nho con, nhung
doé1 mat sang quac, ¢d nhiéu uy luc, tuéng di nhanh nhen. Toc
cat ngan ba phan, dé 10 tir trén dau sau vanh tai bén trai mot
vét seo lang bong lam tang thém cai uy diing cuia mdt nguoi
tung dan day tran mac.

Sau khi dugc vi trung doan pho trinh dién hang quan, 6ng
di quanh mot vong bat tay cac si quan thudc bd chi huy trung
doan va céac don vi truong. Ong di dung, bé goc, dam chan,
dang sau quay, va chao hoi rat dung quan cach. Bon toi khong
may ngac nhién vi da dugc biét, trudc khi thuyén chuyén ve
day, ong tung 1a Lién Poan Trudng Lién Poan SVSQ cua
Truong Vo Bi QGVN, mdt quan truong noi tieng tai Vung
bong Nam A. Nhung ngay sau d6 ong lai lam chung t6i ngac
nhién voi cau hoi dau tién cua ong:

- Cac anh c6 biét toi di linh tir cap bac gi khong?

- Thiéu ty! Mot si quan 1én tiéng.

- Sai!

- Trung si! Mdt si quan khac tra 161

- Cling sai!

- Binh nhi. M6t anh tiéu doan trudng, tot nghiép tir Truong
V0 Bi, t6 ra biét it nhi€u vé ong.

Nhung rdi tat ca, tir quan t6i linh, déu ngo ngac khi nghe
ong bao:

- Cling chua dung!

Im 1ang mdt luc, dé go1 thém su to mo, ong lén giong noi
16n:

- Binh ba!

ROi ty giai thich:
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- Bung nhu thé! Binh nghiép cta t6i di 1én tir cap “binh ba”.
Vi khi vao linh nhay du, t6i1 chua dugc cho di danh nhau ma
phai lam héa dau quan, tic 1a thang nau bép, roi sau d6 lam “6
do6” cho 6ng Pai B6i Truéng D6 Cao Tri.

Giai thich xong, 6ng ngang mit 1én va cao giong:

- Tt ca cac anh nén hanh dién 1a dang c6 mot cap chi huy
nhu the!

Phai cong tim ma noi, tir khi 6ng vé chi huy, Trung Doan
da thay d6i kha nhiéu, tir cach t6 chuc, sinh hoat toi chién
thuat phong thu, hanh quan. Nhung song song véi viée tao
cho don vi mot khi thé méi dé vuon 1én, tré thanh don vi wu th
v6i nhiéu chién cong hién hach, ong ciing da dé lai rat nhidu
giai thoai, ma dén hom nay, mdi 1an anh em cung don vi xua
c6 dip gdp nhau luén nhic téi. Ngay xua, d6 chi 1a nhimg mau
chuyén vui dé cting cudi, nhung bay gio tat ca trd thanh nhimng
ky niém mang theo nhiéu cam xuc.

Trudc tién phai cong nhén 13 6ng rat liém khiét, cong minh.
Ngay ca cai xe jeep cua ong ciing dich than ong ky gidy nhan
xdng, va mdi khi xong cong viéc, tai xé dua ong vé trudc tu
that roi quay lai ddu trude van phong. Vo con dng khong duoc
phép ngdi trén xe, chir dimg néi dén viée xir dung. Ong khong
hé dung mot nguoi linh ndo cho gia dinh hay trong cong viéc
riéng.

Trong don vi c6 anh Hoang Vin An, sau khi tét nghiép
Khoa 20 VB ciing dugc bo sung vé Trung Poan. Anh An 1a em
(thuc ba) cua vg 6ng. Khi anh An con 1a SVSQ thi 6ng dang
1a Lién Poan Truong LB/ SVSQ. Mot lan di phép vé tré mot
ngay, anh An bi dng goi lén van phong bao:

- “Néu 1a SVSQ khéc toi tha, nhung vi chii 1a em nén toi
phat chi1 7 ngay trong cdm!” (Sau ndy anh An cho biét d6 1a 7
ngay trong cam duy nhat trong hd so quin ba ciia anh.)

A 66

Vi cac si quan gia, ong xung ho “ong, t61”, nhung v4i may
thang si quan tré nhu bon t6i, 6ng chi goi “may” hodc “chi
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may” va xung “tao” nhu em 0t trong nha. Sau mdt cudc hanh
quén, ong thuong moi tit ca si quan thuéc BCH Trung Poan
va cac don vi dong chung quanh, ding com véi 6ng. Piéu
dac biét l1a dich than 6ng di chog, lya va mua ca, mua rau. Mon
ong thich nhét 1a ca r6 chién. Pugc 6ng moi an com phai néi
1a mot cuc hinh. Nhung khong ai ¢6 thé ving mit boi ong s&
diém danh. N6i 1a moi nhung phai xem d6 1a 1énh. Trong bira
an 6ng thuong ludn vé cac moén an dan gia va cach ndu nudng.
Co m6t 1an anh d4u bép khong hiéu y cua 6ng, danh vay, chat
vi miy con ¢4 1o, chlen vang xong mang bay Ién ban, bay mui
thom phtc, nhung rdi bon t6i bat ngd tron mat, khi 6ng ném
ca dia ca vao sot rac va la cho mot tran! Ong béo, con ca ro6 ma
mAt vay va cai vi thi con an cai gi?

Lau lau ong cling moi mot sb si quan tham muu ciing nhu
cac tiéu doan trudong dén tu that ciia ong dung com. (Tu that 1a
mot villa kha dep nam trong doanh trai do Su Poan 5 ctia Dai
Ta Wong A Sang dé lai). Cac bita com do chinh tay vo chong
6ng nu nudng. Piéu lam chung t6i 4i ngai nhat, 13 phu nhan
ctia ong khong duoc ngdi chung ma 1a ngudi hau ban. Hau
ban chinh hi¢u chtr khong phai lam canh. Ba ding sau lung,
1ot nude, XGi com vao bat va dua ca timg tim gidy lau miéng
cho “thyc khach”. Ba 1a mot nguc‘wi dan ba ¢ nhan sic, phuc
hau va 1a mot “phu nhan” hiém hoi ma t6i di gip trong cuoc
doi1 binh ngh1ep Ba khong hé biét (va co 18 khong dugc quyen
biét) bat cur diéu gi ciia don vi. Ca dam si quan bon t6i ngdi
trong ban an, ba khong biét ca tén va ai dang giir chirc vu gi.
Chung toi rit né phuc ba, nhung ciing thiy toi nghiép cho ba.
Luc 4y toi tham nghi, gia ma vi “phu nhan” nao ciing nhu ba
thi quan do6i va dat nuéc minh cé 1& da kha hon.

Trong bita an, 6ng ciing thuong ké vé cudc doi va binh
nghi€p cua minh, d6i lac c6 chut xuc dong nhung ludn véi
niém hanh dién:

- Cac anh biét tai sao toi nho con nhu vay ma duoc di linh
nhay du khong?
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- Co 1€ trung ta nhanh nhen va gan da! Mot si quan tra 101.
Ong cuoi, xudng giong:

- Gan da cai con khi! Qué t6i ¢ tan Hoa Binh, ngoai Bic.
Luc nhé nha nghéo. Sau khi hoc hét bac tiéu hoc, t6i phai
tam ¢ nha phu bd ra dong. Mot hom, lac troi chang vang toi,
lta trau vé chudng, phai qua mot con song kha 16n. Khi ngdi
trén minh mot con trau dé nd boi, t6i bt ngd thdy mot dam
ngudi 16 nhd an nip dudi may lum cay bén bo song. Ho ¢6 ca
sung. Toi biét 1a dam Viét Minh, nén gia vo la hét dan trau,
nhu khong nhin thiy gi. Khi qua song, t6i tim dén céi don linh
nhay du dong bén kia, noi tiéng Tay véi thang linh gac, doi
gip ong don trudng.

T6i bao cho 6ng biét 1a bén kia séng c6 rat nhiéu linh Viét
Minh, ¢6 1& ho chuan bi tin céng don linh nhay du cua ong
dém nay. Toi dugc ong quan ba truong don thudong cho may
thung banh biscuit va hoi con céi ai, nha ctra & dau. T6i hom
do, toi nghe tiéng phao doi xudng bén kia song. Sang hom sau
nghe tin mot s6 16n linh Viét Minh bi chét, s con lai bi quan
nhay du vay bat. Sau chién thing 16n nay, t6i dugc 6 ~Ong quan
ba don truéng cho ngudi goi vao va bao éng mudn thuong
cong cho tdi, hdi toi thich cai gi 6ng s€ cho. Toi bao, toi chi
mudn di linh Nhay Du. Vay ma 6ng gat dau ngay.

Thé 14 t6i trd thanh thing linh Nhay Du! Sau dé, t6i dugc bd
sung vé dai d6i do mot si quan Viét Nam lam dai déi trudng.
D6 1a Trung Uy B3 Cao Tri. Thay toi nhéc con, nén 6ng dai
doi trudng cho toi vao toan dau bép, va sau d6 1y toi theo lam
“06 d6” cho 6ng. Trong mat 14n bi phuc kich, dich tran ca vao
ban chi huy dai doi, t6i x6ng vao danh can chién, giét chét
may thang, giai Vay cho 6ng. T61 duogc 1én ha si va tr¢ thanh

“gac dd co” ciia 6ng. Khi 1én dai uy di lam Tiéu Poan Truéng
Tiéu Poan 19 Viét Nam (tién than cta Tiéu Poan 6 Nhay Du),
ong dit toi theo 1am tiéu ddi trudng tham bao, danh bao nhiéu
tran ngon o, dugc 1én ha si nhét, roi trung si. Sau nay chinh
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ong gidi thicu, dé t6i duge nhan vao Khoa 9 Truong VO Bi
Lién Quan ba Lat.

Gidng nhu Tudéng P Cao Tri, 6ng rat luu tim t6i hang
ha sT quan (tir cAp bac ha si). Ong gan giii, cham lo doi séng
va thinh thodng tap trung ho lai dé noi chuyén, tam tinh, trao
d6i kinh nghiém chién truong va viéc chi huy tiéu doi. Ong
thuong bao chung toi:

- Bon may phai nang d& dam ha s quan nay, nhung cling
phai dé y hoc hoi kinh nghiém cua ho. Chinh cap tiéu doi,
trung doi mai quyét dinh chién trudng!

Ong noi tiéng Anh glong Bic, khong g101 lam bat chap ca
van pham, nhung cac ¢d van My déu hiéu va né ong ra mit.
Gap 6ng la tat ca du’ng nghiém chao Ong bao gi ho ciing
nghe. C6 ldn dng noéi thang véi may tay cd van My:

- Cac anh dén day 1a dé giup ching t6i nhitng gi chiing t6i
can, con chuyén danh nhau 1a chuyén cua ching t6i. Cac anh
dimg xia vao. Panh bon du kich VC ma danh theo kiéu My
cua cac anh la hong!

Ong ra 1énh tat ca si quan phai néi dugc tiéng Anh. Khong
biét phai hoc. Noi sao cho My né hiéu 1a duoc. Nho vy ma
anh C6 Van Trudng nghe theo dé nghi cua 6ng, to chirc ngay
mot s6 16p day Anh vin cho tit ca cac si quan, dic biét vé
phuong phap dam thoai va cach lién lac, huéng dan cac phi
cong oanh tac co cua Hoa Ky.

Ban doanh Song Mao nam giita Phan Rang va Phan Thiét,
nhung dudng bo mat an ninh. Ong mudn mdi tuan phai cé hai
chuyén Chinook dé ché linh di phép va cho gia dinh binh si
dugc ra phd mua sam, hoc hanh. Vay ma chi miy ngay sau la
anh C6 Van Trudng lo xong.

Khoéng biét vi sao Tudng Peers, Tu Lénh Cac Luc Lugng
Quan Sy MY tai Cam Ranh, biét thanh tich danh gidc va ca sy
liém khiét cta ong, nén lau lau ghé lai Trung Poan thim va
han huyén véi 6ng. Tudng Peers thuong dua ngdn tay céi [én
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noi dua vai bon to1:
- Céc anh c6 mdt ong “boss” rat tuyét voi!

Pau nam 1969, trong ké hoach “tu luc ty cuong”, B6 Tong
Tham Muu ban hanh chi thi, mdi don vi phai thanh 1ap mot
trai chan nuoi. Trung Poan c6 mat trai chan nuoi kha 16m, do
mot vi thiéu Gy 16n tudi (thang tién tir cap binh si) trong coi
v6i hon 20 lao cong dao binh. Trai chian nudi thong thudc Dai
Doi Chi Huy Coéng Vu.

Mot hom ca BCH Trung Poan va cac si quan tir cap dai
doi truong tré 1én, dugc Ong Tinh Truong Binh Thuan moi
khoan dai vi Trung Poan vira phdi hop véi Tiéu Khu trong
mot chién dich binh dinh, danh tan cac don vi Cong quan hoat
dong trong pham vi cua tinh. Tt ca tap trung tai Can ct Trinh
Tuong (Trung Poan dung lam hau tram) dé di dén toa tinh.
Trén duong di, 6ng bat ngd thiy bén vé dudng c6 mot nguoi
dang tha heo giéng. Ong ra 1énh dimg lai, xudng xe va ding
xem. Bon t6i rt ngugng nging con ong thi ¢ tinh bo quan
sat. Cudi cung 6ng khen con heo (duc) tot va ra 1énh cho anh
trung Uy dai doi trudng Chi Huy Cong Vu thuong lugng véi
nguoi chu dé mudn.

Sau budi tiéc ong dung truc théng cho anh dai doi trué’ng
cho con heo va ngudi chu bay vé hau cir Séng Mao dé giy
glong cho trai heo. Chung t6i c6 mdt tran cuoi dén nén rudt,
va thy t0i nghiép cho anh dai d6i trudng rat “moé pham” vi
la mot gido su trung hoc bi dong vién vao Khoa 16 Thu Puc.
Nhung sau nay trai heo da thu nhiéu loi nhuén vi san sinh rat
nhiéu heo con béo tdt. Trai duge chon 14 trai chin nuoi “kiéu
mau” cua Quan Poan 1T & Quéan Khu 2, chiing t6i cang kinh
phuc 6ng hon.

Vao khoang gitra nam 1969, Ban Truyén Tin nhan mdt cudc
dién thoai (qua hé thdng siéu tan sb) truc tiép tir van phong
bai Tuong Cao Van Vién, Téng Tham Muu Truong, 1€nh cho
Trung Poan, cho xe ra san bay Song Mao dé d6n mot vi trung
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ta, thuyen chuyén dat thudc quyén xtr dung ciia Trung Poan.
Thiy mot viéc bat thu0’ng, ong Trung Poan Truong goi lai, thi
duogc vin phong Téng Tham Muu Trudng cho biét:

- “Do6 1a Trung ta Pao Van Hung, L& Doan Truéng Nhay
Du. Ong udng ruou nga nga say, dén tim Pai Tudng dé phan
d6i vé viéc xir dung Nhay Du ctia ong khong ding chd. Ong
kha than thiét va dugc Pai Tudng Vién trong né khi con ¢ Nhay
Du. Thay éng say va 16n tiéng, Pai Tuéng bo di ra ngoai, ong
Trung T4 Nhay Du (c6 1& do say qué) la hét mot chap roi coi

bd d6 nhay du vat trén ban bao tra
lai cho Pai Tudng. Dai Tudng gian
qué, ra I¢nh dung may bay riéng cua
Pai Tudng va cho hai Quan Canh
“4p tai” ong thang ra Song Mao giao
cho Trung Poan. Lénh b6 nhiém sé&
do Phong Tong Quan Tri goi dén
sau. May bay dd cit canh hon nira
tiéng r0i.”

Ong Trung Poan Trudng voi

Trung Td Dao Vin vang ra 1é€nh cho céc si quan thudc

Hiing B0 Chi Huy thap tung ong ra phi

truong chao don Trung T4 Hung, 6ng cling cho goi ca anh

linh kén di theo. Khi may bay dap xudng, Ong va tat ca si

quan dung thanh mét hang doc, dich than 6ng chi huy dan

chao, c¢6 ca kén thoi “nghénh don thuong cap”. Piéu dic biét

lam chung t61 ngac nhlen hon 1a & ong dung nghiém trinh dién

Trung T4 Hung, véi ca cap bac, s6 quan, nhu mot tin binh hay
mot SVSQ trong quan truong:

- Trung T4 Nguyén B4 Thinh, s6 quan 48/300340 trinh dién
Trung Ta!

Van trong thé duing nghiém, 6ng moi Trung Ta Hung 1én
xe ong, con ong thi di chung xe véi chung t6i vé doanh trai.
(Tdi chua thay 6ng l4i xe bao gio.) Pén noi, 6ng huéng dan

180 Pa Hiéu 120



Trung T4 Hung 1én nghi ngoi uéng nudc tai van phong Trung
Poan Truong. Ra 1énh cho anh Pai B6i Truong Chi Huy Cong
Vu sang tu that ciia 6ng, cung 6ng dich than don dep va danh
cin phong cua vo chong 6ng cho Trung T4 Hung. Ong ba don
sang phong nhoé phia sau. Nhung khi 6 ong sang moi Trung Ta
Hung vé tu that, thi Trung ta Hung quyét liét tir chdi, bao 6ng
chi xin mot cai ghé bd va sé & trong Trung TAm Hanh Quén.
(Trung Poan c6 moét TTHQ kha 16n va kién cb).

Bon t6i ban tan v&i nhau, khong ai hiéu cung cach doi xtr ky
la cua hai 6ng trung ta. Ong Trung Poan Trudng thi lai ding
nghiém dua tay chao tir xa, mdi 1an gip 6ng Trung Ta vira
thuyén chuyén toi dat dudi quyén chi huy ctia minh. Nguoc
lai 6ng Trung T4 Nhay Du ciing mot diéu kinh thua, hai diéu
kinh thua 6ng Trung T4 Trung Doan Trudng.

Pén chiéu, Trung T4 Thinh ra 1énh cho anh Pai Poi Truéng
Chi Huy Cong Vu dich than sang tu thit ciia ong mang com
chiéu sang cho Trung T4 Hung. Liic 4y ong goi chung tdi lai
dé dan do:

- Cac chu may phai 18 phép va lo lang that chu déo cho
Trung Ta Hung. Ong 1a 6ng Thay cua tao. Ngay trude khi ong
1a dai d6i truong Nhay Du, thi tao 1 thang ha si 1 mang may
va lam tiéu doi truong cho dng. Ong danh gidc khoi ché, noi
tiéng tir thoi Phap cho dén bay gid. May thang Tay, ké ca si
quan, ma 161 thoi 1a bi 6ng chiri nhu tat nudc vao mat. Khi Dai
Tudng Cao Van Vién con trung t4, lam L& Doan Trudng Nhay
Du thi 6ng Hung d 1a mot tiéu doan trudng xuét sic ma ong
Vién rat né nang.

Ong khong giao cho Trung Ta Hung bat clr cong viée gi.
Nhiéu lan Trung Ta Hung yéu cau phai giao cho ong mat
cong viée, bat ctr viée gi cling duge. Nhung 6ng Trung Poan
Trudng lai dung nghiém:

- Xin Trung T4 lam c6 van cho toi.

Trung T4 Hung lai ddm chén, than phién:
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- T6 di linh 1 dé danh gidc chtr déch biét 1am c¢d van cb véo
gi sac! Trung T4 quén t¢ 1a thang “Cai Hung” Nhay Du a?

Ong Trung Poan Truong lai dimg nghiém:

- Théi, xin Trung T4 thay thich lam cai gi thi lam!

Cudi cung Trung Ta Hiung nhan mot cong viée khong co
trong ban cap so: ST quan thuong truc tai Trung Tam Hanh
Quan. An ngu tai chd. C6 mit 24/24!

K& tir hom éy, Trung T4 Thinh cling cho ké mot cai ghé bd
trong TTHQ dé ngu voi Trung Ta Hung.

Mot hom, vao khoang 2 gio sang, Viét Cong phéo kich vao
BCH Trung Poan. Nho' ¢6 may nham hdong ngoai tuyén méi
dugc trang bi, mgt vong gac phat hién dic cong xam nhap
vao doanh trai. Ong giao viéc diéu dong cho Trung T4 Hung,
16i dich than chi huy hai toan Vién Tham di lung, giét hon 20
tén dac cong béng lyu dan va bét séng 3 tén khac, dang tim
cach chui qua hang rao phong thu. Trung T4 Hung thi leo 1é€n
néc TTHQ ling nghe tiéng “depart” dé xac dinh vi tri siing
cdi dich, cho Phao Binh phan phao chinh xac, sau d6 2 chiéc
cobra do cb van My diéu dong kip thoi dén muc tiéu xa kich.
Dai Poi Trinh Sat dugc 1énh truy kich, thu duogc 2 sung cdi 82
ly, 2 6ng phong hoa tién va mot s6 sung ca nhan, hon 15 xéac
dich con bo lai tran dia. Tran phan cong chdp nhoang va chinh
xéc v6i thang lgi hoan toan, bén ta vo su. Ping 14 chién cong
ctia hai 6ng trung ta gbc Nhay Du!

Nhiing lic tdm tinh véi ching t61, Trung Ta Hung cling da
hét 161 ngoi ca Trung Ta Thinh. Ong thudng bao:

- Ong Trung Poan Truong 1a mot tay danh gidc rat “Ii” va
chi huy rat “chi” trong binh chiing Nhay Du. Trong cap ta, ong
1a nguoi ¢6 nhiéu huy chuong nhat, chi sau 6ng Son Thuong.
Hinh nhu trén 20 c4i nhanh dwong liu, sao vang sao bac dém
khong hét, con chién thuong boi tinh thi cling hon 10 cai!

RO1 6ng dua:
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- Bao nhiéu lan da tudng 6ng di dut, nhung c6 1& nhd nho
con qua nén dan ban khong tring!

Khoang hai thang sau, chiéc may bay riéng ctua Dai Tudng
Cao Vin Vién bay tro lai Song Mao. Lan nay thay vi hai anh
Quan Canh, thi chd theo hai si quan Nhay Du dé don Trung
Ta Pao Van Hung vé lai Su Poan Du. Nhung chi sau d6 mot
thoi gian, (chinh Trung T4 Thinh cho biét), ong bi ra khoi binh
chung, vé mot don vi BO Binh, roi bi tai nan xe hoi nén mu
mat va ngd bénh dén gan nhu mat tri nho.

Sau nay, bon t6i duoc biét Trung td Pao Vian Hung ciing
1a mot nguoi rat dic biét da tao nhiéu giai thoai trong binh
chung Nhay Du. Ong 12 si quan 16n tudi va rat tham nién trong
Nhay Du, thuong thich nhan minh 13 “Cai Hung”, nhu niém
hénh dién vé mot thoi trai tré khi con 1a mot anh ha si trong
luc luong nhay du Phap, va nguoi ta dat thém cho ong cai tén
“Hung G&” vi ong rat mé da ga. Nhitng nam giira thap nién
1960, 6ng di timg 1a Lt Poan Trudng cé tiéng ciia Nhay Du.

Thoi Trung T4 Nguyén B4 Thinh 1am trung doan trudng,
Tudng Truong Quang An 1a Tu Lénh Su Poan. C6 18 vira 1a
nién d¢ tur truong VO Bi Lién Quan Da Lat lai vira 1a dan em
trong binh ching Nhay Du, nén 6ng rat kinh né va luon dé cao
Tudng An. Ngay 8.9.1968, khi Tuéng An bi hy sinh cing phu
nhan trong mot tai nan phi co & Bic Lap, BCH Trung Poan
dang dong & Ca N4, chi huy cudc hanh quén trong vung ranh
gi61 hai tinh Ninh Thuan- Binh Thuan. Khi nghe tin, Trung T4
Thinh bat khoc va than thé tiéc nudi mot vi tudng tai — chuyén
rat hiém hoi d6i voi mot mau ngudi cing coi nhu 6ng. Thiy
vay, toi an Ui:

- Théi, trung ta dirng budn tiéc nira. Mot con én dau c6 1am
duoc mot mua Xuan!

Ong tron mét, nhin t6i, quat:

- May ngu thé! It ra trong mua Xuan cling con c6 dugc mot
con én chu!
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Cé bon ching t61 bum miéng cudi. Lan dau tién nghe 6ng
noi mot cau van hoa nhu thé!

Nho miéng t6i, nén 6ng hét khoc. Ong ra t6i va anh trung
ta cb vin MY, goi may cha linh ho tdng, theo dng ra bo bién
phia trude, bén mot ghénh da, ma éng bao 1a vo sb ca dang
tap trung trii 4n & d6. Anh ¢ van My khong tin va hoi xin ong
cho dich than anh ném thir mot trai luu dan. Ong ludng ly roi
gat dau. Co 18 day 1a mot quyét dinh ngoai 18 so v6i ban tinh
nghiém khéc ¢6 hitu cta 6ng. Va qua ding nhu ong néi, dam
linh va ca anh trung t4 My lin xudng bat ca may tram ky ca
mang vé. Sau khi chia cho cac tiéu doan, ong dich than chi huy
lam may mon ca dii ca BCH Trung Poan, Toan C6 Van My
va bPai Doi Trinh Sat.

Sau ngay Tuéng Truong Quang An mat, dng to ra chan nan.
Ong dugc Tudng B Cao Tri kéo vé Quan Poan III/ Ving 3
Chién Thuat va dy dinh dé ctr giir chtic tinh truong nao do.
Ong cho bon toi biét roi bao:

- T& ¢6 nhiéu chir nghia gi ddu ma lam quéan vdi tinh. Di
linh 1a dé danh gidc. Truong V6 Bi ¢6 day ai di lam tinh truong
dau. Té van thich nam trung doan.

Hom roi Trung Poan, 6ng cung chi vac theo mot cai “xéc
ma- ranh nhu hoi 6ng dén. Tat ca chung to1 that cam dong va
tiéc nudi khi phai chia tay ong. Mot cap chi huy thanh liém,
binh dan, gan da. Khi bét tay t01, ong khen “chu may kha 1am”
va rom rém nude mat. Trude day, khong ai nghi mot nguoi
ctng ran, danh thép nhu ong lai giau tinh cam véi dan em,
thudc cip ma ong da gidu k¥ trong long.

Sau d6, 6ng vé lam Trung Poan Trudng Trung Poan 52,
thudc Su Poan 18BB. Khong biét & don vi méi nay éng co
thay ddi it nhiéu gi khéng. Tdi chi con nhd, ¢6 1an bao Soéng
Than “danh” Tudng Tri vé mot vu gi d6. Ong 1én tiéng hét
minh bénh vuc va ca ngoi Tudng Tri, bi bao chi mia mai goi
ong la “Chuan Pai T4”. Ong chui thang thing:
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- Pam bao chi nay bd 140! Chang biét ti gi vé Tudng Tri, chi
gi61 nam nha khoac lac! Véi Tuong Tri thi ding c6 gion mat!
Mdi biét 6ng, ai ciing nhin thdy & ong sy cling coi, nghlem

khic, nhung khi da than tinh méi biét 1a éng ciing rat vui,
thich duia cot. C6 1an anh Hoang Vian An (Khoa 20VB) ké lai:

- Nam 1970, An dang lam viéc tai Sai Gon, dugc Trung Ta
Thinh cho vo chdng anh dugc xir dung cin cu xa clia dng nam
trong Trai Pao Ba Phudc, vi don vi ctia anh tra dong gan noi
nay. Mot hom Trung T4 Thinh dén thim va ra An dén tham
Tudng D6 Cao Tri va dng cu D6 Cao Lua, than phy ctia Tuéng
Tri. Ong cu quy mén Trung T4 Thinh nhu 14 em 1t trong nha.

Trén duong di, Trung T4 Thinh cudi, bdo anh An:
- Hom nay cht may sé& duoc Tudng Tri rot ruou moi day!

Biét tinh ong anh ré ctia minh wa dua, anh An chi cuoi. Khi
budc vao nha Tudng Tri, chi c6 Cu Lya don chao vui vé. Noi
chuyén mot chap, Tuéng Tri vé voi ddy da quan phuc va cip
béc 3 sao trén c6 a0. Tudng Tri vira chao dng cu va hai nguoi
khach, ong cu bao:

- Tri! May di rét may ly rugu mang dén day.

Tudng Tri 1a mot dtra con chi hiéu va 18 phép. Rot 3 ly ruou
whisky mang dén moi ong cu cing ca Trung T4 Thinh va anh
An. An mac thuong phuc va dugc Trung Ta Thinh gi¢i thi¢u
1a em vg. Anh An bt tay Tudng Tri ma thdy “run” trong long.

Trén duong ve, ong bao An:

- Cha may thay tao néi c6 dung khong? Quan ba ma dugc
Tudng Tri bung rugu moi, sudng nhé!

Mot lan, nhan dip anh ¢ van truong bay vao Sai Gon hop,
chung t6i theo tryc thing dap xudng tham ong ¢ Poi Phuong
V¥ (Doanh Trai Trung Poan 52) sau khi 6ng vira tro vé tir
chién truong Cam B6t. Ong moi bon t6i ubng rugu, khoe day
1a loai ruou dic biét, hao hang, c6 tién khong mua duge. Ong
ké lai chuyén 6ng chi huy Chién Poan 52, sang hanh quin
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“giai toa” Kampong Cham. Thanh phd sam ut thir nhi cua
Cam B6t sau Nam Vang.

Khi chién dich két thiic th'fmg loi, 6ng dugc 6ng In Tam, thi
truong (sau nay cé thoi 1a Tha Tudng cia Cam Bét) 1am 18 don
tiép 6ng long trong nhu mot vi anh hing. Ong duge moi vao
dinh thét dai, trudc mot doi vii cong toan 1a nhitng c¢d con gai
dep. Ong thi truong InTam bao nho, dng thich cd nao cir chon,
ong nghiém mit lic dau. Ong thi truong cho cin vé mang dén
cho ong mot xach Samsonite chira day tién. Ong bao ong la
mot cdp chi huy cua Quan doi VNCH thi hanh nhiém vu, chir
khong phai linh danh thué. Cudi ciing dé 1am vui long 6ng thi
truong, 6ng theo xudng ham rugu va lay 6 chai rugu hao hang.

Ong ké lai 16i cuoi:

- Thay gai dep va tién tir trén trdi roi xudng thang nao cha
ham, nhung 15 da dong vai anh hiing r6i ma dua tay 1ay thi con
ra thé thng gi!

Bon t6i choc 6ng, bao 1a “Chef hoi quan tir tau! Cur xach ca
hai thir vé déy thi bay gid thay tro minh 1én huong va khim
kha roi!” Ong vd dui cudi. Luc nay trong 6ng thay hién kho.

Ngay 23.2.1971 nghe tin Tuéng D Cao Tri tir nan, chung
t6i chic chan Trung T4 Thinh budn lim. Khong biét ong co
khoc va tiéc thuong nhu lic 6ng nghe tin Tuéng Truong
Quang An hy sinh gan ba nim trudc?

Vao dau thang 4.1972, t6i nghe tin 6ng chi huy Chién Doan
52 (- ) chi c6 2 tiéu doan va dai d6i Trinh Sat, da rat khon
khéo va diing cam diéu dong phan cong mot cude phuc kich
qui mo cua hon hai trung doan dich tai khu vuc Can Lé (15
ciy s6 Bic An Loc). Mot cude phan cong ddm mau kéo dai
gan bon ngay trén mot tuyén phuc kich dai hon ba cay sb, ma
dich chiém hoan toan wu thé vé ca quan sd ciing nhu dija thé.
Cudi cting Chién Poan ciia ong di giy ton that ning né cho
dich va vuot khoi vong vay. Vi Trung T4 C6 Van My, tuy bi
thuong, nhung khong chiu tan thuong, ¢ lai bén canh Trung
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Ta Thinh, cung chién dau va yém tr¢ hét minh. Trén nhi€u bao
chi, ¢6 binh luan vé chién cong nay va da danh cho 6ng nhiéu
101 khen ngoi:

“Trung T4 Nguyén B4 Thinh, géc Nhay D, 14 cap chi huy
tai gioi, biét linh hoat tng phé trong moi hoan canh va trang
hudng, vé k¥ thuat 1anh dao chi huy, ong rat dugc long cac
cap dudi quyén va toan thé cac C6 van My that tinh kinh né
mén thuong. Trung Ta Walter D. Ginger, C6 Véan Trudng, du
da bi thuong, nhung tir chdi tan thuong, van tinh nguyén ¢ lai
song chét v6i Trung T4 Thinh cung don vi ban ddng minh cta
minh.”

Thang 6.1972 6ng dugc dic cach thing cap dai ta va sau
d6 mot thoi gian nhan 1énh thuyén chuyén vé Truong Vo Bi
Pa Lat dé lam Tham Muu Truong. Pén cudi nim 1973, éng
lai nhan 1énh thuyén chuyén vé Truong Chi Huy Tham Muu
dam trach chic vu Truong Khoi Giam Sat Cac Léop. Khi 4y,
truong vira 6n dinh sau khi tir Ba Lat chuyén vé Long Binh
dé tiép nhan mot khu doanh trai rat khang trang ctia Quan Doi
Hoa Ky giao lai.

DPau nam 1974, nhan dip theo hoc mdt khoa tham muu tai
Huén Khu Long Thanh, t6i dén tham 6ng, va bat ngd gip thém
mot ong trung doan trudng cii khac nita, Pai Ta Tran Quang
Tién. Hai 6ng ¢ chung trong mot cai bunker (rat dep va day du
phuong tién ctia mot s quan cao cip My dé lai). Ong nhit dinh
tu tay lam com dai t6i. TAi ai ngai, xin phy mdt tay, nhung 6ng
nghiém mat tron mét nhin toi:

- May la khach cua chung tao. Chd ¢6 10n xon.

Ong bao Dai Ta Tién nau com va hai rau (do ong trong), roi
ru to61 mang cai vot di theo ong ra may tru dén dién phia trudc
deé bat con ca cuong. Ong bao:

— Moén nay ma thiéu may giot ca cuong la vat di!

Luc nao ciing vay, ong hanh dién vé céi tai nau nudéng con
hon ca tai danh giac va chi huy don vi cua ong.
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Dung 1a thirc an 6ng nau rat ngon, nhung ngdi an véi hai
ong Thay cii t6i khong thoal mai ldm. Nho t6i ngay xua, khi
ong con ¢ Trung Doan, mdi 1an duoc 6 ong moi an com la bon
t61 cam thay nhu. .. hét déi!

Ong din t6i, ctr cudi tuan lai ¢ day choi v6i ong. C6 hom
ong con dat toi dén chao Tudng Phan Trong Chinh, Chi Huy
Truong. D6 ciing 14 1an duy nhét t6i duoc gap vi Tudng noi
danh nay. Cuing gdc Nhay Dui, nén Tuéng Chinh c6 vé rat than
thién va quy mén ong.

Mot thoi gian, sau khi toi roi khoéi Long Thanh tro vé don
vi, thi 6ng cling di lanh mot trach nhiém maoi: Chi Huy Trudng
Trung Tam Huan Luyén Van Kiép.

Nam 2003, nhan dip tir Bic Au sang Cali thim miy dua
con dang theo hoc & day, toi ri vai thing ban ciing don vi cii
dén tham 6ng. Ong vui lam. Bay gi(‘y tudi dé kha cao, nguoi
ong trong cang nho lai, nhung tiéng no6i van danh thép, doi
mét van sang quéc, nhanh nhen nhu xwa. Va dac biét voi phu
nhén, ong van t6 ra uy quyén nhu luc trude. Ong goi ba tir nha
sau 1én chao chiing toi, roi bao:

- Ba xudng lo may cai mam nhang dén, chut nita di 18 chua,
dé bon t6i noi chuyén!

Vén da ngheo, sang My 6ng cang tring tay. Du khé 16n tudi
ong van di lam cho dén khi vé huu. Ciing nhu ngay xua khi
con trong linh, bay gio du voi nhitng cong viéc rat tim thuong
nhung 6ng luon vui vé va tan tuy lam tron trach nhiém. Vai
bét ctr ai 6ng cling to ra rat tu cach. Hau hét dong nghiép trong
s& nghe no1 ngay xua ong tung 1a dai ta chi huy mdt trung
doan tac chién, ho rat né trong.

Ong bao bay gid 6ng ba an chay. Ong con moi ching toi
ngdy mai tré lai 6ng sé ty tay nau may moén chay dai bon toi.
Bon tdi tin 12 6ng nau rat ngon, nhung thay tdi nghiép 6ng, nén
tim cach chdi tir. Chia tay ong, long chung toi thay that budn
va c6 chut xot xa, thuong cho mot con ngudi hién gan ca mot
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doi cho quéan ddi, tao biét bao chién cong va bao l1an sdng chét
voi dat nudce, dé roi veé gia van phai vat va véi kiép tha huong.

Khéng ngd d6 1a 1an cudi cung t6i gip ong. Ong qua doi
sau do vai thang, ngay 16.05.2003.

Thoi chi huy don vi ching t6i, 6ng 1a mét vi Trung Poan
Truong tot. Cuong tryc, liém khiét, cong minh, lam viéc hét
minh. Ong xem don vi nhu 12 nha minh va dam si quan nhu
la em 1t trong gia dinh. Lu lau 6ng tron mat, ho hét la ray,
nhung rat thuong yéu va khong hé phat thudc cap. Piéu dang
nhd nhét, 1a 6ng dé lai cho ching toi rat nhiéu giai thoai, dé
bay gid, mbi lan co dip gip nhau, nhé t6i 6ng bon toi thuong
ké lai nhur 1a nhimg ky niém vui, va ciling that dé thuong cta
mot thoi binh nghiép.

Nhé hom 1& nham chire, sau khi tu nhan binh nghiép cua
minh di 1én tir cAp bac “binh ba”, 6ng bao:

- “Cac anh nén hanh dién dang c6 mot nguodi chi huy nhu
the!”

- Thua vang! Chung toi rat vui va ciing rat hanh dién da
tung c6 mot ong Thay nhu the.
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VO BI MOT NGAY
VO BI MOT DOI
Nguyén Pirc Thu, K16

hé 1a dung 50 nim qua di ké tir mia Thu nim 1971

khi t6i dén tham Thu D6 Hoa Ky sau 18 méan khoa tu
nghi¢p Hai Quan. Noi ding ra 1a chi 4 nam sau, nam 1975, t61
da tro lai dé nhan noi nay 1am qué hwong. Chic han phai co
mot 1y do hay dong lyc nao d6 da rang budc t61 védi noi day lau
dai nhu vay, Troi lai bét dau sang Thu, mua Thu ndm 2021 tai
Hoa Thinh Bén. Mua Thu & vung Hoa Thinh Pdn dep dé kiéu
sa, dep ruc rd da 161 cudn biét bao triéu nguoi trén thé gidi.

No6i nhu mot du khach nao do6, dai khai la:

“..néu ban di c¢é mét thoi ngan ngo trudc vé tho mong
ciia con séng Avon ¢ Christchurch, England ngay ndo, chdc
ban sé thich giong song Potomac. Giong nwoc nay chay vong
quanh va xuyén qua Hoa Thinh Dén.

Phdi ngoi trén du thuyén Odyssey litng 1o trén song
Potomac, tai nghe ban nhac dai hoa tau Washington hoa nhac
Mozart va Beethoven song, mdt ngam canh thanh phé hic
chiéu xudng, moi biét thé nao la thién dang ha gici! O chd
khdc, nwéc séng chay triing manh xuoéng qua nhiing tang da
[6n thanh nhitng giong thac hung vi khong khac gi nhitng thac
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nuwoc noi tieng cua Da Lat, ¢ cao nguyén Viét Nam.

Pa Lat va Hoa Thinh Bén con ¢é chung mot thu dang ké
nita la hoa anh dao. Loi ban nhac ca ngoi Pa Lat, “Ai lén
xit anh ddo, dirng quén mang vé mét canh hoa...” ¢6 vé ciing
thich hop cho Hoa Thinh Pén vao thang Tw méi ndm.

Con néu ban mudn ngoéi uéng ca phé, nhin “ddp diu tdi tir,
giai nhdn” ¢ hé dwong vao chiéu hay t6i nhw & Paris hay Sdi
Gon, hay dén khu Pai Hoc Georgetown, trung tam sinh hoat
vé dém ciia Hoa Thinh Pén. Cude vui vé dém ¢ day hdp dan
dén dé mot du khach, chi sau hai, ba lan di choi thir, da khan
goi don luon vao Georgetown o, dé tién loi thwong tryc tai
ché, cd dém lan ngay!

That ding nhu vy, Hoa Thinh Pén 1a Tha D6 cia Hoa
Ky, dugc thanh 14p vao ngay 16 thang 7 nam 1790, c6 tén la
Washington, DC. Thanh phd nam rat tho mong bén bo song
Potomac, c6 ranh giéi voi Tiéu Bang Virginia ¢ phia TAy Nam
va Tiéu bang Maryland & cac phia con lai. Washington DC 14
do thanh va 1a d6 thi 16n tha 8 tai Hoa Ky.

Tir thang 6 ndm 1975, mot s6 rat nho nhimg nguoi Viét ty
nan dén ving Tha Do, trong d6 ¢6 mot vai CSVSQ va gia dinh
bat dau cudc séng mai tai hai Tiéu bang Virginia va Maryland.
Nhu cac CSVSQ DPing Si (K7), Lé Vin Trang (K10), Tran
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DlIO’l’lg (K10), Duong BinhTuan (Kl 1), Lam Duy Tién (K12),
Nguyén Ngoc Thach (K14) Nguyén Cong Hién, Cao Chanh
Cuong (K15), Nguyén Puc Thu, Tran Khic Thuyén, Tran
Phat Pat (K16), Nguyén Nhat Tién, Hoang Truong Viét
(K17), Tran Van Thé (K19), Truong Vian Ut (K22).... Sau do,
c6 nhiéu Huynh Dé khéc tiép tuc dén dinh cu tai thu phua nay.

Kho khin luc dau rat 16n vi khong ¢ hé thong truyén thong
trén mang. Mudn hoi tu anh em 13 can phai c6 thoi gian, co
co hoi gap nhau dé nhan dién nhau. Tuy nhién, cudc séng
moi dy gian truan va vat va, khién khong ai nghi ngay dén
chuyén nay. Ngay 20 thang 1 nim 1981, Théng Déc Tiéu Bang
California 14 6ng Ronald Reagan, tr& thanh Tong Thong Hoa
Ky. Day la co hdi quy bau cho lan song ty nan sau nay duoc
nhap canh Hoa Ky. Uu tu dic biét cua Téng Thong Reagan va
cling 14 vi n nhéan ciia nhitng ti nhéan, di gitp biét bao nguoi
trong cac trai tu “cai tao” duoc thd khong khi tu do. Trong do
c6 rat nhiéu Huynh Pé cta chung ta...

Ngay 1 thang 7 nam 1982, mét vién chuc B Ngoai giao
tuyén bo rang:

- “Chinh quyén Reagan dang lam viéc véi Cao Uy Ty Nan
Lién Hiép Quéc dé x4ac dinh xem Viét Nam c6 thuc sy chuén
bi tha nhitng ngudi bi giam cam trong céc trai “cai tao” dé ho
di dinh cu tai cac nude ty do hay khong?”

Pau nam 1984, co tin vui chinh thic 14 cac cyu ti nhan
chinh tri c6 thé goi don thing qua Toa Pai St My tai Thai
Lan dé duoc doan tu hodc xuit canh dén Hoa Ky. Pay qua
that Ia mot nguén tin lam phén khéi moi ngudi ty nan luc do.
Mua Xuan nam 1984, t6i dd dén nha cua mot sé Huynh Dé dé
ban luan 1a 1am thé nao dé c6 thé thanh 1ap mot Hoi Ai hiru
CSVSQ/ TVBQGVN tai Hoa Thinh Pén va ving phu can dé
gitip d& nhau, giup ciac Huynh Dé dén sau, va nhimng Huynh
D¢ con trong céc trai tu cai tao cia Cong San.

Mic dau chiing t6i biét co mot sé CSVSQ sdng trong ving,
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tuy nhién viéc tim kiém ho rit kho khin. May mén thay,
mua Heé nam 1984, t61 gap CSVSQ Tran Toan Em (K17) va
dugc Anh Chi Em hé tro hét minh trong van dé tim kiém céc
CSVSQ. Sau d6 c¢6 cac CSVSQ Tran Khic Thuyén (K16),
Tran Vian Thé (K19), Lé Van Trang (K10), Lam Duy Tién
(K12), Nguyén Ngoc Thach (K1)... Cac Vi nay cung cac phu
nhan d3 hét 1ong khuyén khich t6i nén thanh 1ap ngay Chi Hoi
Ai Hiru Thi P6 Hoa Thinh Pdn va cac tiéu bang phu can. S&
di goi 1a Chi Hoi, vi luc d6 khong c6 Tong Hoi ma chi co duy
nhat mot Hoi Ai hiru CSVSQ/ TVBQGVN tai hai ngoai do
Nién Truéng Lam Quang Thi diéu hanh.

Trung Tam Eden tai thanh phé Falls Church, Virginia canh
ranh gi6i Thi D6 Hoa Thinh Dén héi d6 chua thanh hinh va
c6 tén cii 1a Plaza Seven Shopping Center, nim ¢ Ngi Bay
(Seven Corners) dau dai 16 Wilson Blvd. Trung tim nay da bi
ngudi My bo phé. Pau nim 1984 duwgce mot luat su va to hop
thué lai, 20 can dang duoc sua sang, trong d6 ho da danh mot
can cho cac Huynh D¢ cta chung ta dung lam noi hop mat
tam thoi.

Tir d6, vao mdi dau thang, CSVSQ Lam Duy Tién K12,
Nguyén Ptic Thu K16, Tran Khac Thuyén K16, Tran Toan
Em K17, Hoang Truong Viét K17, Tran Vin Thé K19 va mot
s6 cac Huynh Pé khac thuong dén gip nhau tai day. Sau nay,
ting ngay, ting tuan, ting thang, chung toi cling da dan dan
tim lai duoc cac anh em “that lac”, hay mé&i dén dinh cu tir cac
trai ty nan. Viéc am thuc thuong dugc cac phu nhan cung cép.
Cang ngay cang c6 nhiéu CSVSQ tham duy.

Mua Xuan nam 1985, hau hét cac Huynh B¢ da dén voi
nhau, khong nhiing chi dé dén Xuén, nhung dé 1am hai viéc
quan trong:

- Bau vi chi hoi trudng dau tién caa Chi Hoi Thu D6 Hoa
Thinh Bén. CSVSQ Lam Duy Tién (K12) do CSVSQ Nguyén
Dtic Thu K16 dé cir va duoc dai da sb dong y. Cac CSVSQ
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Nguyén Pirc Thu dam nhiém chtrc vu Tong Thu Ky, Tran Vin
Thé K19, Truong Ban Truyén Thong & Béao Chi. Chi trong
vong mot thang sau, ban tm Tu Thing dugc ra doi, dugc pho
bién rong rai trén toan quoc va cac trai ty nan. Vi thé d3 co rat
nhiéu Huynh Dé méi nhdp ving tim dén. M&i CSVSQ méi
dén déu duoc don tiép nhiét tinh v6i chit qua bang hién kim
do nhu:ng Huynh D¢ hoi vién tinh nguyen dong gop. Nhirng
budi tiéc mimg don nay, thuong duoc to chirc tai tu gia cia NT
Lam Duy Tién, tdn Chi Hoi Truong.

- Tham dy L& Thuong Quéc Ky VNCH lan dau tién tai
Trung Tam Nguoi Viet EDEN CENTER, danh xung moi
thay thé tén cii Plaza Seven Shopping Center. Tir d6 Qudc Ky
VNCH duoc tung bay ngdy dém trén bau troi Falls Church,
Virginia.

Nim 1986, Ban Chap Hanh Chi Hoi (CSVSQ Lam Duy
Tién, Nguyén Puc Thu, Trin Khic Thuyén, Hoang Truong
Viét) da dén tham dy Dai Hoi Hi Ai hiru CSVSQ/ TVBQGVN
toan qudc tai Bac California. Pai hoi quyét dinh nang Hoi Ai
Hiru 1én hang Tong Hoi, do NT Bui Dinh Pam diéu hanh cua,
thay thé NT Lam Quang Thi, voi danh xung méi: Chu Tich
Téng Hoi CSVSQ/ TVBQGVN. Chi Hoi Ai Hitu Hoa Thinh
Pén ciing duoc d6i danh 1a Hoi CSVSQ/ TVBQGVN Hoa
Thinh Don & Phuy Can.

Trong giai doan phdi thai 2 nam dau, Hoi chi co kha nang
sinh hoat nhu 1a mot hoi 4i hitu. Nhung dau nim 1987, Hoi
bat d4u ho trg nhitng cong viéc ding va khan thiét cho cac hoi
doan ban, nhu Nghi Hoi Nguoi Viét, Hoi Nhan Quyén cho
Viét Nam, Hoi Cyu T Nhan Chinh Tri va mét s6 hoi doan
Quéan Binh Chung méi thanh lap.

Ngay 30 thang tu nim 1987, Ban Chap Hanh Hoi CSVSQ/
TVBQGVN HTD di dén tham du mot budi tiép tan rat quan
trong tai phong khanh tiét cua Thuong Vién Hoa Ky tai dién
Capitol, Washington DC. B6i tiép tdn nay nham xuc tién du
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luat do Bo Ngoal Giao cua Tong Théng Reagan dé nghi tur
nam 1982, yeu cau Qudc hoi chap thudn cho tit ca cyu ti nhan
“cai tao” dén Hoa Ky dinh cu (khoang trén 100,000 nguoi).

Céc thuong nghi si va dan biéu ctia Ludng Vién Hoa Ky
tham duy rat déng. Thanh phan ngudi Viét chi gdm céc dai dién
cac hoi doan. Ong Nguyén Ngoc Bich trong vai tro MC, ba
Khiic Minh Tho, Truéng Ban Tiép Tan. Phai doan ctia Chi hoi
CSVSQ/ TVBQGVN gom cé: CSVSQ Lam Duy Tién (K12),
Nguyén Ptrc Thu, Tran Khic Thuyén (K16), Tran Van Thé
(K19) va céac phu nhan. Céc phu nhan Vo Bi trong dong phuc
40 dai vang di lam cho budi tiép tan thém phan dep mat va
trang trong. Thuong Nghi ST Edward Kennedy va TNS Bob
Dole 14 hai Gmg ctr vién Tong Théng sang gia cua hai dang
Cong Hoa & Dan Chu hoi do, ciing da dén tham dy tir dau.

Trong phan man dam, CSVSQ Nguyén Pirc Thu ciing da
hoi TNS Kennedy c6 xem ban tin nam 1984 cua cac phong
vién Pai Truyén Hinh Hoa Ky, phong van mét cyu si quan
(CSVSQ Lé Hiru Cuong, K16, cyu Quan Truong Quan Cu
Chi). CSVSQ Lé Hiru Cuong 1a nguoi tu doc cude trong trai
giam Z30D Ham Tan. Ong di tra 10i toan b cudc phong van
bang tiéng Anh, yéu cau Tong théng Reagan can thiép, gidi
thoat va tra tu do cho cac tu nhan trong céc trai tu “cai tao”.
Khong ludng Iy, Thuong Nghi Si Kennedy mim cudi gat dau.
Trude khi bat tay tir gid, ong da ndi nhu mot 1oi hta hen:

- I’ll do my best. (T6i sé lam nhitng gi tot dep nhat.)

Nhu mot sy tinh co, nghi quyét S.RES.205 da ra doi vao
dau thang 5, 1987. Title: “A resolution calling for the release of
political prisoners by the Goverment of Vietnam.” Nghi quyét
nay duoc 6 thuong nghi si bao trg trong dé c6 cac Thugng
Nghi S Bob Dole va Edward Kennedy Ba tuan sau do, ngay
26 thang 5 nam 1987, mot nghi quyét twong tu khac mang SO
H.RES.212 do Déan Biéu Bob Dornan va 58 dan biéu khac
bao trg. Title: “Resolution concerning the release of political
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prisoners by the Goverment of Vietnam” cling dugc dé nap
dén ludng vién Quéc Hoi.

Trong thoi gian nay, dd c6 rt nhiéu cac Huynh Dé dén véi
Hoi, tir Khoa 2 dén Khoa 30. Ciing ¢ cac nién trudng cao
nién, da thuong xuyén tham dy véi Hoi nhu cac NT Vo Dai
Khoéi, L Lan K3. Sau nay ¢c6 NT Huynh Van Cao K2. Pac
biét cac NT Lit Lan, Nguyén Vin Y (K3), Pang Si (K7) va
cac phu nhan hau nhu it khi vang mat trong nhing sinh hoat
cua Hoi.

Céc NT trén, cling nhu NT Lam Duy Tién (K12) thuc su
da dem lai cho anh em hinh anh guong mau va tinh Huynh
Dé, su tuong kinh va rat doan két. Ngoai ra con ¢6 su khuyén
khich va tham du cta cic NT Tran Pinh Tho (K6), Pham
Ngoc Thi¢p (K7), Truong Nhu Phung, BPao Mong Xuan (K8),
Chu Xuén Vién, Tran Duong (K10), Dwong BinhTuan (K11),
Nguyén Ngoc Thach, Lé Van Trong, Ton That Hoang (K14),
Cao Chanh Cuong, Nguyén Hitu Céng, Nguyén Thanh Khiét,
Nguyén Cong Hién, Cao Vin Kiém, Truong Pinh Quy (K15).

Ké tir K16 vé sau, da c6 nhitng Huynh D¢ dén sinh hoat
vo1 Hoi.

K16 gém Tran Ngoc Toan, Pham Kim Dan, Tran Phat Pat,
Nguyén Hung, Tran Chau Rét, Hd Trang, Tran Khic Thuyén,
Lé Van Anh, Hoang Van Chung, Nguyén Thanh Xuan, sau
nay c6 thém Nguyén Vin Thuan, Nguyén Xuan Thing, Tran
Ngoc Luong, Nguyén Thiéu.

Khoa 17 gdm Huynh Chau Bo, Tran Toan Em, Ngo Nhon,
Nguyén Vin Thinh, Tran Vin Thuan, Nguyén Nhat Tién,
Hoang Truong Viét.

Khoa 18 gém Tran Vin Can, Nguyén Chanh Dat, Tran
Ngoc Hué, Nguyén Thanh Lién, Lai Dinh Pan tir Lancaster,
Pennsylvania.

Khoa 19 gém Tén That Ban, Tran Thanh Huyén, Pham
Nhu Palac, Tran Thién Pau, Pham Dinh Long, Nguyén Van
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Tam, Tran Van Thé, Cao Van Tinh.

Khoa 20 gom Nguyén Gia Han, Pham Vin Mai, V4 Nhén.

Khoa 21 gdbm Tran Quang Duat, Nguyén Ngoc Tung.

Khoa 22 gébm Truong Van Ut (Ut Bach Lan), Quach Vinh
Hoa, Nguyén Nhu Lam, Truong Vin Minh, Mai Vinh Phu,
Tran Vin Tam, DS Dtic Thing, Nguyén Dinh Tho.

Khoa 23 gébm Nguyén Vin Thé, sau nay c6 Nguyén Tién
Viét.

Khoa 24 gdm Vii Xuén Pic, Cao Minh Tam, Nguyén
Trong Tuong.

Khoa 25 gom Nguyén Huynh Kinh, Luu Puc T, Tran
Ngoc Ty.

Khoéa 26 gdbm Huynh B4 Long, Huynh Vin Tét.

Khoa 28 gém Nguyén Vin A, Tran Vin Ly, sau ndy co
Tran Luong.

Khéa 29 gdm Nguyén Duy Hoang.

Khoa 30 gom Tran Ngoc Lac, sau ndy c6 thém Nguyén
Minh Ngoc...

Diéu hanh hoi trong 9 nam, NT Lam Duy Tién tuyét d6i va
hau nhu khong dé bat ctr diéu gi co6 thé gay ra tranh cai nhau.
Thai do tuong kinh rat truyén thong gifra cac Nién trudng va
“Pan Em” cac khda hau nhu 1a diéu kién tién quyét trong moi
sinh hoat. Chinh céi Truyén Thong cao dep nay cua Truong Me
va hao quang cua nhitng Anh Hung xuat than tt TVBQGVN,
da tao nén long ngudng md va kinh trong cua biét bao nhiéu
nguoi trong Cong BDong Thu D6 Hoa Thinh Pon, vao luc do.

Ngay 2 thang 7 nam 1989, Hdi trén da 16n manh, da dang
ra to chirc Pai Hoi Thuong Nién tai Thu B0, véi su tham dy
cua trén 100 CSVSQ, dai dién 8 hoi dia phuong va 21 khoa
trén toan quoc.

Pai hoi di dién ra trong mot bau khong khi rat truyén thong
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Huynh B¢, hao hiing va nhiéu lac that cam dong, vi sy dong
g6p nhiét tinh cia mot s6 CSVSQ mdi téi dinh cu tai vung dat
tu do tham du dai hoi 1an dau.

Dud6i su chi toa cia NT Bui Dinh Pam, Pai Hoi d3 biéu
quyét chap thuan muyc tiéu thir tu, hoan toan phu hop véi duong
101 sinh hoat chinh cua Hoi CSVSQ Thu D6 tir nam1987:

“Tich cuc tham gia vao viéc van dong dinh cu cho dong
bao tai cac trai tam cw Dong Nam A va bé ban, con bi giam
cam cing nhw da dwoc tra ty do o qué nha.”

Dém Lam Vién 2019 - Hpi Vo Bi Washington DC va Phu Can.
Lai nhu mét sy tinh cd, vao cudi thang 7 naim 1989, Chinh
Pht Hoa Ky va Cong San Viét Nam da ky mot thoa hiép dé
trén 3000 tu nhan “cai tao” va gia dinh s€ dugc roi Viét Nam
dén dinh cu tai Hoa Ky trudc cudi nam 1989. Trong s 3000
noi trén, c6 rat nhiéu Huynh Dé cuia chiing ta. Sau d6 hang loat
t0 nhan duogc tha va da s6 da dén dinh cu tai Hoa Ky.

Ciing trong nam nay, dé co su tiép tay mimg dén cac Huynh
D¢ nhap vung, CSVSQ Nguyén Pic Thu da “tai dinh cu”
dugec CSVSQ Hb Trang (K16) tir Baltimore, Maryland dén
Falls Church, Virginia. CSVSQ H6 Trang va mot s6 Huynh
D¢ tinh nguyén, da 1am viéc hau nhu khong ngimg nghi ngoai
gior dé gitip dd, ¢ van, chuyén cho, tim viéc cho cac anh em
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m&i dén, cho dén ngay ong vinh vién tir gid cdi doi. Ong da dé
lai biét bao thuong tiéc trong tim hon ctia moi ngudi.

Ciing trong thoi gian ndy, dd c¢6 nhiéu budi van nghé bo tai
tai nhidu noi khac nhau dé gitip anh em tam quén nhing ndi
lo budn do cic Huynh Dé Hoang Truong Viét (K17), Truong
Vin Ut (Ut Bach Lan, K22) va mét sé phu nhan tinh nguyén
t6 chirc, trong d6 chiing ta khong thé quén dugc tiéng hat tram,
tinh tu ctia chi Nguyén Gia Han K20, caa linh du Ut Bach Lan
qua nhig tinh khiic qué huong, doi linh da 1am am long biét
bao nhiéu CSVSQ vira méi dinh cu.

Pa dén luc phai vinh danh cac Huynh D¢ da bé minh vi T6
Quéc, vinh danh Truong Me véi nhitng ky e budn vui mot
thoi, va dé cho moi ngudi trong cong dong Thu P hiéu 16
hon vé TVBQGVN. Mot “Dém Truyén Théng” da duoc t6
chtrc trong thé tai Truong Luat Khoa, Pai Hoc George Mason,
Virginia vao ngay 16 thang 11 niam 1991. Hau hét cac cyu
Tudéng Lanh Hai Luc Khong Quén, cac Huynh B¢ thudc 30
Khoa tai Thu D6 va céc tiéu bang phu can va gan 1000 quan
khéach dén tham du.

C6 thé n6i day 1a Dém Truyén Thong dau tién véi sd nguoi
tham dy 16n nhat Hoa Thinh Pén. Nién Truéng Trung Tudng
Lir Lan (K3) da chu toa budi 18 didc biét nay.

Ban T6 Chirc bao gobm cac CSVSQ Lam Duy Tién, Trudng
Ban T6 Thirc; Nguyén Puc Thu, Diéu Hanh Téng Quat;
Hoang Truong Viét , Truong Ban Vian Nghé; Tran Vian Thé,
Diéu Khién Chuong Trinh. R4t déng cic phu nhan V3 Bi
trong dong phuc 4o dai vang. Cac ca si dén tir nhiéu thanh ph
16n Mién Dong Hoa Ky.

Dic biét co su dong gop cua nit ca si mot thoi ndi tiéng
Thai Ninh Virginia, nit ca si caa “Nhan quyén va tuy do cho
qué huong” Nguyét Anh, 4i nit cia CSVSQ Nguyén Vin Y
(K3) cung cac ban htru. Dac bi¢t co sy xuét hién xuat hién lan
dau ctia c6 Lit Anh Thu, thudc thé hé tht hai, &i nit cia NT
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Lir Lan. Sau nay c6 da tr¢ thanh mdt trong nhiing ngudi tién
phong trong chién dich dung lai ngon Co Vang va mot thoi,
1a ngudi dau tau ciia Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu.

Pém Truyén Théng TVBQGVN véi nghi 18 chio cd trang
trong, chua tirng thay ¢ Thu Do, di lam cho biét bao ngudi roi
16. Tiép theo 15i chao mimg cia NT Lam Duy Tién 1a CSVSQ
Nguyén PacThu doc bai Tiéu St cia TVBQGVN. Hau nhu
day lan dau tién, da sb quan khach Tha D6 duge nghe vé lich
str ctia Ngoi Truong nay, ngdi trudng duy nhat Pong Nam A,
dao tao ST Quan Hai, Luc, Khong Quan hién dich cho Quan
Luc VNCH trudc nam 1975.

Ngbi truong mot thoi ndi tiéng vé Truyén Thong Huynh Pé,
phwong phap huan luyén, lanh dao chi huy, tinh than san sang
phuc vu va hy sinh cho To Quoc.

Bai tiéu sir ciing vinh danh mot sb nhiing anh hing cta
nhitng anh hing xuat than tir Trudong VBQGVN trong subt
cudc chién va sau nay trong nhiing trai lao ti. Tir ddu cho dén
cudi, cir toa gan 1000 ngudi da im ling, hoan toan im ling
ling nghe cho dén khi mét trang phéo tay noi 1én, that 1n, that
lau, c6 1& dé thay 10i cam on va sy ngudng mo.

Tiép theo 14 nhitng ban hing ca do cac phu nhén va cac
CSVSQ. Mot sd, trong nhitng quan phuc Hai Quan, Khong
Quan, TQLC, Nhay Du, Bi¢t BPong Quan..., cung hop ca da
tao nén nhitng trang phéo tay khong dut. Phan trinh dién cua
Nguyét Anh da lam rang dong trai tim nguoi nghe khién tat
ca cung dimg ddy va cung hat theo ¢6. Nhitng hoat canh ké
tiép dudi sy dao dién cia CSVSQ Hoang Trudng Viét (K17),
nhiing bai ca, tiéng nhac va két thic béng hoat canh “Co Bay”
dep va hung trang nhu chua timg thiy da 1am moi ngudi clingt
dung 1én, cung thiy khap hoi truong, cd vang tung bay trén
btrc phong “C6 Thanh Quang Tri”.

Pém Truyén Thong dau tién tai Thi D6 da dé lai tiéng vang
rong 16n khip Ving Thi D6 va da dem lai 1ong hinh dién cho
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nhirmg ngudi con xuat than tir Trudng Me. Mdi hai nim, Dém
Truyén Thong duoc ti€p tuc, sau nay doi tén 1a Pém Lam Vién
va dugc to chic hang nam.

Thoi gian ctr 4&m tham troi nhanh, nhitng mua Thu ciing qua
mau khong doi khong cho. Mot s6 CSVSQ di roi Thu Do dé
dinh cu tai cac tiéu bang khac. Mot sé CSVSQ da vinh vién ra
di, dé lai bao nhiéu thuong tiéc cho moi ngudi. Poi nguoi cia
ching ta ciing nhu 14 vang miia Thu, mot sang mot chiéu nao
d6 ciing s& roi rung. Co nhiing chiéc tan bién theo long dat, c6
nhitng chiéc quyén vao nhau trén rimg chiéu thay 14 dep muén
mau. Co nhitng chiéc tao nén am thanh xao xac dudi chan nai
vang ngo ngac. Ciing ¢ nhimng chiéc 14 vang bay la da roi troi
limg 16 trén hd Thu xanh dep, dé cho nguoi doi dua vao tho
van lang man, vao nhac tinh ngan doi khong quén.

Mot 1an nita mua Thu dang dén. Hom nay t6i tro lai hd
Tidal Basin Hoa Thinh Pon trén dong séng Potomac nay. Ty
nhién nhirng ky uc dep cua nhitng mua Thu trong nhitng ndm
thang theo hoc tai Truong VO Bi lai hién v€. Noi nay va Ho
Xuan Huong Pa Lat déu c6 vé dep mo mang va tho mong
giong nhau. Canh vat hau nhu khong thay doi nhi€u, nhung
thoi gian thi that sy da doi thay va tuoi gia khong doi ma ci
den.

Du thoi gian c¢6 lam chiing ta that sy d6i thay thi 16i thé non
hen bién nim nao van s& theo chling ta mai mai.

“Chiing t6i khong tim an lac dé dang, ma chi khdt khao gi6
mua cung nguy hiém.”

HoOm nay thtr hoi ching ta con lai dugce gi ngoai tinh gia
dinh, tinh than hitu va may man thay, van con lai chut tinh
Huynh D¢ Vo Bi.

Véi t6i, V6 Bi mot ngay, van la Vo Bi mot doi.

Hoa Thinh Pén, sip vao Thu 2021

Vo Bi Mot Ngay - Vo Bi Mt Doi 201



VAO LINH
Hoi ky ciia Lé Quéc Todn, K20

am hai muoi tudi khi con dang theo hoc ¢ truong Dai

Hoc Hué, chung chi toan MGP, t6i va Truong Ngoc
Toan ty nhién trd chimg khong mudn hoc nita. Chung toi
mudn vao linh, va mudn gia nhap vao Trudng V5 Bi Qudc
Gia Viét Nam. C6 rat nhiéu nguyén nhan, nhung 1y do chinh
13 hai chung t6i mudn gop phin cing cac chién si thudc Quan
Luc Vi¢t Nam Cong Hoa ti€u di€t quan xam lugec Cong San,
do Ha Noi cAm dau.

T6i thi c6 thém mot 1y do tham kin khac. T6i con mudn vao
Da Lat dé duoc gan giii ¢ lang giéng t6i yéu dang theo hoc tai
truong Nit Trung Hoc Bui Thi Xuan ¢ trén d6. Dung 14 nhat ctr
ludng tién, vira tron viée nudc vira duge viéc nha. Toan hiéu
udc vong cua toi nén duc to6i lam don gia nhép truong VO Bi
khong dugc chan cho.

Toan cling trac tudi toi nhung tuéng bam tru 13m, ra vé nha
binh 1dm. Chua ké anh lai 1a con ctia mot vi trung ta vé huu. Vi
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thé, viéc gia nhap trudng V5 Bi cta anh that 1a qua thich hop.
O doi moi viée déu do duyén ma ra. Néu t6i khong quen anh
thi t61 chang biét mé té gi vé quan doi, néi chi dén ngdi truong
V0 Bi, noi dao tao ra cac si quan tai ba chi huy ba quan doi
1y ling trén bon Ving Chién Thut mot thoi. Cho dén nay,
t61 van tin mot niém tin sau sic rang néu déng minh khong boi
udc bo ta nira churng, thi cuc dién ngay nay da khac. Bén thua
cudc khong phai la chung ta, khong phai 1a quan dan mién
Nam Viét Nam!

T61 quen Toan & mot hoan canh hy hitu, ma n6i ding hon la
cai duyén. Hdi d6, vao nam 1963, tdi va anh hoc tai Pai Hoc
Hué, cung hoc chimg chi toan MGP (Mathematique General
and Physic). Biét toi nha nghéo tir qué 1én tinh buon chai dé
hoc hanh, nén Toan dd kéo t6i vé nha anh dé giup d& an 6.
Khi gip ca gia dinh, t6i thiy me anh rat nhan hau va cac em
ctia anh chdn tinh y nhu anh nén t6i bot ngai ngiing ma vé ta
tic voi gia dinh anh. Thanh thir cai gi khoi dau ciing tu chir
DUYEN. Cai duyén gip Toan kéo theo cai duyén gia nhap Vo
Bi Quéc Gia va kéo theo cai duyén sau nay 13 ¢6 hang xom trd
thanh ba x3 cua t6i, sau ngdy tot nghiép Vo Bi.

Trude khi vao Pa Lat trinh dién quan trudng, t6i vé qué toi
0 cho Sia trudc 1a ndi 101 tir bi€t cha me ba con than yéu, sau
1a tham l4n cudi cac canh cii di di qua quang doi tho 4u cla
t6i. Péc biét, toi di thim pha Tam Giang, noi toi di vay ving
trén cac lan song bién sudt ngay thang He trong tudi au tho.
Ciing can néi 1d 13 con pha Tam Giang da di vao lich st cta
dat nudce va thi ca, nhu 1a:

........ Thirong em anh ciing mudn vé

(nhung ma) So truéng nha Ho so phd Tam Giang.
Nhung ma, anh oi dung lo, boi vi:

“Pha Tam Giang ngay ray da can

Truong nha Ho ni tang Te ong-Nguyen “

Ai d3 mot 1an ghé qua con pha thi sudt doi khong quén,
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du ké d6 1a Iir khach duong xa, hay ca ngudi linh chién. Chéc
chung ta khong quén ca khac “Chiéu Trén Pha Tam Giang®
do Tran Thién Thanh da sang tac, khi tinh c& mot chiéu hanh
quan ngang qua noi nay. Qué téi qué ngheo thoi do, nhung
canh non nuéc hitu tinh thi lam sao ké hét.

Hai hom sau, toi tir gid cha me 1én Hué chd ngay trinh dién
quan truong. Trong luc tlen dwa, moi nguoi to ra rat ngam
ngui. T6i linh cam thiy rang sau ndy toi kho long gip lai cha
me toi. Ngay luc nay, binh lira dd gieo rdc mot vai noi theo
g6t gidy xam lugc cua Cong San Béc Viét. Toi nhu cam thiy
tuong lai dat nudc khong may sang sua va trach nhiém dang
dé nang trén vai cta thé hé tré chung toi.

Tro lai Hué, toi nhén tién siap xép thoi gian di tham céc
ngoi truong t6i da timg hoc qua, ciing nhu tham cac thy va
ban bé mot thoi gan bo than quen. Ngbi trudng dau tién toi
dén 1a truong Trung Hoc Cong Lap Pé Nhat Cap Nguyén Tri
Phuong. Ddi véi toi, ngdi trudng qua 16n, qua dep so voi ngdi
truong ¢ lang qué t6i véi mai tranh vach dat. Phuong phap day
dd & hai noi lai cang khac xa. Toi nh¢ dén thay Tung day Sir
Dia, cu Huy day Toan ¢ nam dau t6i hoc 16p Dé That.

T6i nhé dén nguoi ban Lé Huén, vi anh ¢6 hoan canh giéng
to1, cung la con nha ngheo tir qué 1én tinh hoc, cung day kém
dé kiém com an hoc. T6i nhé nhat 1a cac sang mua Dong, hai
dtra to1 (héi d6 rat nho, khoang 13, 14 tuéi) mang toi, doi nén
tir Gia Hoi 161 b dén truong. Khi qua cdu Trudng Tién, gio
manh qua khién t6i phai gong ngudi cho khoi té. Cai rét rét
quéa chung nhu x4t vao mat, ma trong bung lai d6i meo vi lam
nghé day kém kiém com chi dugc an hai bita. Chiing t6i budc
qua doan truong niy gan ba nam troi. Hiéu nhau dong canh
ngd nén hai dira toi than nhau, mic dau chung toi mang hai ca
tinh khac nhau, nhu mat trd1 mat trang. Tinh t61 thi ngudi, tdnh
Huén thi néng nhur ltra d6t. Anh thich t6i vi t6i hay n6i vé van
chuong. Vi thé, h& khi nao anh ndi gian, mat do nhu géc thi to1
v0i lai cau chuyén sang lam ban tho van. Lac do, anh diu dang
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tré lai. Ciing vao mot sang mua Pong nam 4y, nam chung toi
hoc 16p DBé Ngii, bdng nhién t6i khong con gip Huén nita. Anh
dd bo hoc ma toi chang hiéu vi Iy do gi.

Mai sau nﬁy, khi t61 da trd thanh mdt sinh vién si quan ctuia
truong Vo Bi t6i méi biét duoc Hudn di 1a nién trudng cta
t6i. Anh da tot nghiép Khoa 18, dang chién ddu ¢ mién hoa
tuyén. Lan theo dudng binh nghiép ctua Huan, t6i dugc biét
chi sdu nam sau ngay ra truong anh da duoc phong chirc thiéu
ta, 14 mot tiéu doan truong giodi ciia Su Poan 1 thién chién.
Hai ndm sau, anh dugc thang chue trung doan truéng. Anh
gioi binh thu lai can dam chién d4u, anh chi c¢6 toi tinh néng
nhu Truong Phi thoi Tam Qubc ma théi. Hun da hy sinh tai
Puong 9 Nam Lao, bo thay tai chién dia. Tuong nhé dén long
can truong, tan tuy phuc vu trong quan doi cua anh, chinh
quyén dia phuong da dit tén Lé Huan cho mot con dudng tai
Quang Tri, trudc ndm 1975.

Ngbi truong tiép theo t6i ghé tham la truong Qudc Hoc.
Khi t6i dang theo hoc thi truong duoc goi 1a Trudng Qudc
Hoc Ng6 Pinh Diém. Theo st li€u luu lai, truong do chinh
phu than Tong Théng Diém, 1a 6ng Ngb Dinh Kha, xdy dung
theo chiéu chi ctia vua Khai Dinh. Céc hoc gia, cac gido su,
va cc nha yéu nudc tiéng taim nhu gido sw Hoang Xuan Hin,
Dao Duy Anh... da theo hoc tai truong nay. Nam 1962, t6i hoc
Dé Nhat B1. Day 16p nay c6 gido su Hong Dzii Luu day Toén,
gido su Cao Htru Hanh day Phap Vin, thay Lé Khac Pho day
St Pia... Lop toi hoc c6 cac ban Nam Thi, Nghi, Thuy...

Nhung nguoi t6i ngudng mo nhat chinh 1a Dinh Thi Quy
Huong. Khi chiing t6i cting hoc tai Pai Hoc Hué, chung chi
MGP, chi minh Huong dau trong mot 16p c6 ca tram sinh vién.
Diém dic biét 1a Hrong dang mang bau dtra con dau long khi
dang theo hoc. Cac nam sinh, trong d6 c6 t6i, nghi ciing mic
cO.

Chiéu vé, toi roi truong dap xe thing 1én ga xe lora Hué.
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Qua nhiing céi vay tay chao tam biét cia ngudi ¢ lai va ké ra
di, 10i khong khoi boi hoi xac dong. Trude ddy t6i c6 thoi quen
1én ga Hue nhin nhu’ng canh chia tay nhu thé nay. Nhung day
1a 1an cudi, vi mai mét kia toi ciing s¢ tr san ga nay dap tau
di xa, vao ngdi trudng méi. Noi toi sip dén khac véi Nguyén
Tri Phuong hay Qudc Hoc, vi noi day dich thuc 1a ngdi truong
doi dAu tién cla toi khi bude vao tudi thanh nién. Toi s& duoc
thu huén tai truong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam. Chung toi s€ 1a
nhting quén nhan hién dich, chét séng vi quan do1, vi td quéc.
Ciing c6 thé toi s& gap hdi két hién ngang nhu cac dan anh cua
t6i, nhu L& Huén.

Ngay 20 thang 10 nam 1963, toi va Toan cing mudi may
anh em nita trinh dién Quén Vu Thi Tran Hué dé déap tau lira
1én Da Lat. Khoang tau cua chﬁng to1 dugc mat tiéu doi Dia
Phuong Quan thap ting bao vé. Tdi do, trong khi ndm trén tau
xe Itra, long to1 ngon ngang suy nghi. Toi nghi dén cha me gia
yéu & qué nha, dén tuong lai doi minh ngay mai sé& ra sao? Co
hang x6m minh yéu cé con chung thuy nira hay khong? Li¢u
minh c6 chiu dung n6i ngay thang dai tai thao trudng day gian
khd? Pang mién man suy nghi, t6i dut minh vi tiéng sing va
tiéng la ctia cac anh linh Dia Phuong Quan,

- “Co6 dich xam nhap. Hay nam im tai cho!
“Co dich hap. Hay tai cho!“

Lan dau tién t6i nghe nhu vay ciing lam t6i “on” that. Nhung
may mén khong xay ra chuyén gi, phit chéc moi chuyén da
tro lai binh yén. Toi ngii thiép di. Khong biét tir lic nao sang
ra xe da dén ga Phan Rang. Chiing t6i thirc day va chuyén qua
tau khac c6 trang bi banh sat ring cua dé leo doi, vurgt niii 1én
Da Lat.

Khoang bdn gio chiéu ngay 21/10/63, chung t6i dén san
ga Da Lat. Tai day cting da c6 san méy chuc anh em tur dia
phuong khac nhap doan cung chung t6i dé 1én xe vao trinh
dién Truong Vo Bi. Bon chung t6i 1a cac sinh vién khoa trudce
chinh té trong bo 1& phuc bén tai, c6 chut uy nghi nhung pha
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14n tinh than ai. Trén duong toi truong, chiing toi duoc di qua
mot s6 danh lam thing canh. Dén noi dau ho ciing vui vé gisi
thiéu. T6i vira cam kich ma vira phan khéi quén ca hanh trinh
vat va hai ngay mot dém tir Hué vao noi day. Toi chanh nghi
dén cac anh V5 Bi nay,

- “Céch day mot nim ho ciing giéng nhu minh bay gio.”

Ma sao chi qua mot nam dugc truong hudn luyén, 1am cach
nao ma nay trong ho day dan, nghiém trang lai vira hoat bat
nhu vay. Bat giac ty nhién trong toi 16e 1én niém kiéu hanh.
“Nam sau minh s& cling giébng cac anh chang V& Bi nay.”
Nghi dén d6 t6i lai vui trong da du biét rang phia trude con
duong gian nan dang cho. T6i nhin qua Toan, anh mim cuoi.
Chac anh ciing nghi nhu tdi rang con dudong minh dang di 1a
dang. Mai day, minh s€ tr¢ thanh nguoi trai VO Bi, mdt nguoi
linh trung kién phuc vu T6 Quéc.

Sau mot vong di thim vai danh lam thing canh, nhu thac
Pren va H6 Xuan Huong, chung t6i dugc dua téi truong.
Trudc tién ho cho ching to61 ghé vao cau lac bd. Céc sinh vién
dan anh van néi cudi than thién, nhung lai din do an uéng it
thoi. Piéu nay lam t6i hoi to mo. Khoang ntra gio sau, cac sinh
vién nay bao toan chiing t6i ra tip hop hai hang doc trudc san
co, rdi ban giao chung t6i cho nh(')rn sinh vién khac. Nhom nﬁy
coi bo “ngau hon”, mic bo quan 4o kaki vang gon gang va dau
d01 nén nhya. Chung t6i duoc diém danh k¥ trudc khi tién vao
cong truong VO Bi. Day 1a ranh gidi gitra cai cli va cai mdi,
gitra ty do va ky luat, gitta vo0 tu va trach nhiém.

Vira qua khoi cong truong cac sinh vién dan anh bét dau
ra uy. Ho ho hét tung tro1 duc ching téi chay bd. Toi tudng
ho chi “don” thoi, c6 ai thay ddi thai do tir than thién qua coc
can nhanh nhu vay. Nhung su that 1a nhu vay do. Chiéu hom
d6 chiing t6i bi bit chay nhiéu vong, mot vong dai hang trim
mét. Cac sinh vién can bd, tirc 1a cac dan anh do1 non nhua,
kém ching t6i vira chay, vira la hét om som. Ai chay khong
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kip thi bi phat bo. Ca san truong rong ménh mong nay toan ké
bo, nguoi 1€t vo cung thé tham.

Chung t61 dira nao trong ciing te tua. Chua chung c6 dtra
‘vai” trong quan (dua thoi). Thao nao khi con & trong cau lac
b, céc sinh vién dan anh dan do chung toi an udng it thoi. Toi
dén doan “tan binh” dtra ndo cling nhu cai mén rach, vira mét
vira hoang mang. Pugc dua di hét toc, nao gan nhu troc, toi
nghi trong dau c6 18 trudng mudn chiing t6i tir nay khi ro trén
dau ¥ thire rang minh 14 nguoi linh, phai bo thoi 1é phe, ciing
nhu cac thay tu khi & 1én dau minh y thirc minh 1a 6ng thay
tu phai git tam quy ngil gidi, chua ké it toc thi it vuong trong
luc tap luyén ¢ thao truong.

Chung t6i chiu dung gian kho nhu vay sudt tam tuan “tin
khoa sinh®, trudc khi tr¢ thanh mdt sinh vién si quan cua
truong V& Bi Quéc Gia. Tét ca chiing toi chang bao gio than
van vé n6i kho nhyc trong tdm tuan so khoi ndy, boi nho vay
chung t6i moi gat bé duogc tac phong 1& mé, c4 nhan cua doi
song dan su dé tré thanh mot si quan c¢6 nhué khi, ¢6 ky luat
khi ra truong chi huy don vi. Léi huan luyén rén luyén ca than
va tam nay cua truong VO Bi da san sinh cho quan doi cac si
quan tai ba phuc vu dat nudce, don vi, co tién ma khong c6 .

C6 Tong Théng Nguyén Vian Thiéu ciing dugc dio tao tir
tién than ngdi truong Vo Bi nay. Ong di ¢ hoai bio dao tao
cac sT quan xuat than tir Truong V4 Bi Quéc Gia thanh cac si
quan c6 duoc kha niang ca quan sy 14n hanh chanh. Luc dat
nude co chién tranh thi cac si quan nay cé tai cam quéan dep
gidc, luc dat nude thanh binh thi ho ¢6 tai binh dinh phat trién.
Vi thé nén céc khoa sau Khéa 20 déu c6 chuong trinh hoc bn
nam, thanh thao binh thu chién phép, lai co trinh d¢ van hoa
dai hoc.

T6i duge phan phdi vé Pai Poi D, Toan vé Dai Doi B.
Trong sudt thoi gian tam tudn so khai chung t6i khong duoc
gip nhau. C6 chang, chung ti chi nhin nhau qua anh mat thay
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vi tiéng noi. “Ban c6 khoe khong? Rang chiu dung di, gian lao
ri cling qua di thoi. Ching ta nhat dinh s& thanh cong. Trudc
mit, ching ta s& trd thanh mét sinh vién sT quan c6 tac phong
manh mé trong tdm tuan toi.”

Trong giai doan dau trinh dién, chung t6i vinh dy ¢6 vi chi
huy truéng 1a Pai T4 Tran Ngoc Huyén. Ong nhu mot tic nhan
tai ba da cai to truong vé moi phuong di¢n, dac biét nhim vao
tac phong va pham chat ciia nguoi sinh vién ké ca dac duc va
thé duc. Tam tuan so khoi 1a tic pham cta Ong. Cach dung
cach di, ké ca cach an cach uéng cua mot sinh vién si quan
cling phai vin minh tinh té, trude khi thanh mot si quan tai
ba c6 diing khi khi chi huy ba quan ngoai trin mac. Hiéu vé
truyén théng V3 Bi nhu thé nén moi sinh vién, ké ca tan khoa
sinh chung t6i, déu hing hai rén luyén véi tinh than ty giac.

Tiét thay, sau khoang hai thang Khoa 20 chung toi tyu
truong, Pai T4 Huyén dugc thuyén chuyén vé trung wong dam
nhi¢m chirc vu quan trong trong Chinh Phu Cach Mang Lam
Thoi. Khéa 20 da ching kién biét bao vu chinh 1y, cac tuéng
dao chanh thay doi chinh phu. Ctr mdi 1an nhu thé ching t6i
lai c6 mét vi chi huy truéng méi.

Khoa 20 c6 ca thay nam vi chi huy truong. Dau tién 1a Dai
T4 Tran Ngoc Huyén (?), tiép theo Thiéu Tuéng Tran Tir Oai,
Trung Tudng Tran Vin Trung, Chuan Tudéng Nguyén Vin
Kiém, ké dén Pai T4 Lam Quang Tho. Khoa 20 ¢6 trén bdn
tram canh chim tir bdn phuong troi tu lai, mang mau sdc ruc
r& cia van hoa da dién tir moi mién dat nudc. Ciing nhu moi
khoa, chung t6i tu lai voi mébi tinh doan két keo son, trudc
hét thoa nguyén chi trai dat twong lai binh nghiép, cung chi
nguyén dep hét quan thu Cong San, xay dung mot qué huong
Viét Nam tuoi dep.

T6i vé Pai Poi D, noi quy tu du Nam Trung Bic. T6i hoa
minh vao sinh hoat hai hoa cua ddng doi, phan anh qua giong
noi, tiéng cudi va cac cau chuyén. Ca trong tim tudn so khoi
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huén nhuc, cac ban khong té ra nao nung, co dip van tiét ra
tinh chat trao 1ong tham tram dang yéu. Nho the, t61 yéu mén
cac khoa sinh dong doi mai quen bi€t rat nhanh chong.

Thudc Trung Doi 12 & tudt Lau 3, t6i & chung véi Lé Truc
tir khi vao truong dén khi ra don vi. Ching t6i chia sé nhimg
vui budn dic biét trong tam tuan huan nhyc. Toi khuyén khich
va an ai Tryc mdi khi anh to ra bi quan so khong qua ndi tam
tuan gian kh6. Ma thuc ra t6i ciing chiang hon gi anh vé thé
Ire, ma 6 khi con thua. Néu c¢6 hon anh 1a vi t6i da quen chiu
dung kho nhoc ngay tir thoi 4u tho.

Da Lat trwée nam 1975

Sau ndy c6 dip vé Cali hop khoa, nhic lai ky niém xua,
Truc hoi mic ¢& dap lai bang nu cudi hién lanh dé thuong,
khac xa véi Truc ngoai don vi, “dit dan” lam dé. To6i voi anh
cung ¢ chung mién qué Sia bén pha Tam Giang. Anh, hon t6i
mot tudi, phat xut tir gia dinh khoa bang c6 tiéng. Téi coi
Truc nhu dan anh, nhung anh lai xem toi nhu nguoi ban dong
tudi chia sé vui budn. Anh luén két thic cau chuyén bang ny
cuoi hién lanh d6n hau. Nhung nay anh di ra di roi!

Pai B6i D cua tdi vui ldm. Cui nao cling c6 mot nick name
nhu Thuyén cudi rudi, boi vi anh chang nay khi nao ciing cudi
ngay ca khi dai dgi bi cac can b nién trudng phat ti tim mat
may. Du nhu vay khi dugc goi 1én trinh dién trude hang quan,
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anh van né nu cudi mic dau néi khong ra hoi. Thuong thay
Thuyén yéu ménh. Ra don vi chi mot thang sau Ia t6i nghe tin
Thuyén hy sinh!

Dai doi toi1 co6 cac cui trong ban van nghé thinh thoang trinh
bay 10i ca, tiéng nhac trén dai phat thanh Pa Lat. D6 1a cac
cui Quach Vinh Trudng, Nguyén Vin Tuan, Tran Dinh Trong.
C6 Nguyén Manh Tong voi bai tho ‘Puwa Tay Lén Ta Nam Lay
Thién Puong’. Ngoai ra c¢6 Lé Van Triét to con, mit may nhu
ong ke. Hoi m&i vao toi va Triét cing & chung dai doi D. Thay
anh, t6i hoi on. V& sau, cing ¢ chung 1au ngay, téi mdi thay
anh hién nhu ong Phat, tinh tinh rat chi 1a d& thuong khong
mat 10ng ai.

bac biét trong Pai Doi D, t61 nhd nhét 1a cui Vi Phuc Sinh,
vi Sinh c6 nhiing diém gidng t6i. Lac 10 gio ngay 25 thang
10 nam 1965 ching toi mang lon thiéu ty thi 4 gio chiéu cung
ngay chung t6i lam 1& thanh hon véi ngudi dep xtr hoa dao.
Maii ba ndm vé sau vao dip Mau Than 1968, hai dai doi thudc
Tiéu Poan 3 thudc Trung Poan 44 Su Poan 23 Bo Binh, do
t6i va Sinh chi huy, da hop dong tiéu diét hau nhu toan bo Tiéu
Doan 481 Pac Cong Cong San vao ngay 27/2/1968 tai lao xa
Phan Thiét.

Ky niém v6i anh em Pai Bdi D thude Khoa 20 noi sao cho
hét. Trong khudn kho hoi ky ngin gon nay t6i chi néu ra vai
c4 nhan tiéu biéu cua mot thoi, dé nho.

Trude nim hém mén khoa, trudng moi Chuan Tudng Bui
Pinh Bam 1én thuyét trinh. Trude khi m& dau bai néi chuyén,
ong ngdi nhin xudng chung t6i, cudi nhe trong luc thinh
phong im phing phéc ling nghe ban nhac Anh i Chién Dich
ctia nhac sT Pham Pinh Chuong, qua tiéng hat cta nit danh ca
huyén thoai Thai Thanh.

Bai hat goi cho t6i ndi budn vi chi con miy ngay nira toi s&
xa mai truong Vo Bi day dp ky niém véi ban bé than yéu. Bai
hat nhu nhan nhu t6i mai nay khi ra don vi chiing t6i phai hoan
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thanh trach nhiém T6 Quéc giao ph6. Truong me VO Bi Quéc
Gia luon theo ddi sat cac budce chan hanh quan ctuia nhiing dua
con vira xudt than, du & goc bién chan troi, ring nai hay noi
sinh lay. Hay tién 1én, anh em tin si quan ching ta oi!

Hai tiéng dong ho troi qua nhanh chong vi chiing toi bi mé
hodc vdi ndi dung bai néi chuyén va thuyét trinh vién. Bai noi
chuyén nhu mat hoi coi xung tran, thich hop véi tam trang ctia
chung t6i lac bay gio.

Poc dén day chic c6 nguoi hoi, trong phan dau tac gia c6
viét trude 1a vao V6 Bi, sau nira dé gip 6 hang xom yéu dau.
Subt cau chuyén chiang nghe ké gi dén c6 hang x6m. Thé roi
phut chdc lai ké rang 18 thanh hon dugce tién hanh vai gio sau
1€ gan lon thiéu 0y tai vii dinh trudng. Thé c¢6 dau 1a c6 hang
x6m, hay 1a mot bong hong nao khic, ma tac gia da quén ca
nguoi tinh xua?

Xin thua c6 dau chinh 1a ¢6 hang x6m nam xua. Mdi tinh
ctia chiing toi ¢4 1am thir thach twong chimg khong qua néi. Co
hang xém niy ciing nhu ¢6 hang x6m trong tho ciia Nguyén
Binh, nhung c6 khic vi c6 hang xom Nguyén Binh chi c6 trd
ngai vi ddu mong toi ma thoi:

“Nha nang o canh nha toi

Cdch nhau cdi ddu mong toi xanh ron
Gid ding cé ddu mong toi

Dém nao toi ciing sang choi bén nang. *

Con chung t61 bi ngan céach, vi buc tuong giau ngheo. Co
hang x6m tdi yéu dep nhu mot bong hoa, ket mot ndi nha cod
giau 1dm, giau nhat tong Sia biy gio. C6 lai 1a con gai quy, doc
nhat trong mot gia dinh chi c6 méy anh trai. Con nha t6i thi
nghéo. Toi phai day kém kiém com khi di hoc, thanh ra minh
chi yéu tham, ngai néi ra. Cho dén mua Heé nam 1963, ¢6 nang
tur Da Lat ra tham qué Sia va dy dinh nghi ba thang He tai qué
nha. Dip nay c6 ngé ¥ nho t6i dén nha dé kém c¢6 hoc thi bang
Ta Tai 1. Thoi d6 t6i c6 khiéu day luyén thi cac 16p concourt
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(de vao Dé That cong lap) Ta Tai 1 va 2. Dau xong t6i méi lay
tién nén 16p hoc vi thé co uy tin. T61 nghi c6 khi vi vdy ma co
hang x6m nam xua dé mat xanh chon tdi kém hoc.

Me mat sém nén cha cb rat thuong c6. Nha giau nén ong
mua cho ¢d ba cai nha, mot & Hué, mot & Pa Lat, mot & Sai
Gon. Co6 chon Pa Lat vi khi hau mat mé tién cho viéc hoc
hanh. Bubi dau hanh ngd sau gan mudi nim xa cach. Co bay
gid 1a mot thiéu nir xinh dep, binh di, d& mén, biét thuong va
gitip d& nhitng nguoi nghéo kho. Chinh diém nay da lam toi
cam kich. Va r6i chiing toi khong biét da yéu nhau tr lac nao.

Hinh danh cua t6i va vo, vén la cé hang xom cii.

Hét He ¢ hang x6m t61 yéu phai tr¢ lai Ba Lat hoc hanh cd
ldy cho dugc bang Ta Tai 1 khién ching t6i lai xa nhau. Toi
budn va cam thiy c6 don. Khong biét ra di c6 c6 budn nhu
t6i khong? May tuan dau hai chang t6i goi déu tho cho nhau,
nhung vé sau nhat dan.

T6i vao V& Bi bi trude dé thoa chi trai, phuc vu T6 Qudc,
sau cling cO ¥ gan giii ngudi toi yéu. Thé nhung sau tam tudn
so khai, ty t6i cam thay khong nén tiép tuc gin bo véi nang
nita. Sudt ca mot nam troi toi it khi ra phd Pa Lat dao choi nhu
céc ban sinh vién khac. Chu Nhat t6i dén cau lac bo truong tap
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dot dan piano, cay dan bo khong it ai dung dén. Cu nhu Vay toi
vui v6i hoan canh mai, it khi nghi dén c6 lang giéng, quyét chi
rén luyén du & thao truong hay trong 16p hoc van hoa.

Thoi gian thdm thoat thoi dua. M&i ngay nao dé chung toi
1a nhiing tan khoa sinh e ngai khi 1an dau tién vao linh, cb
gdng vuot qua tam tuan hudn nhuc, nay ching t6i da tré thanh
cac sinh vién dan anh gao c0i ctua truong. Ngay Khoa 19 dan
anh ra truong, ching toi cam thay tréng vang va luyén tiéc
nhu mat mat mot cai gi quen thudc va than thiét. Mic du cach
day mot nam thoi, s6 dan anh d6i non nhya lam can bd cho
Khoa 20 dugc chung t6i goi dua 1a ‘hung than’.

Khoa 19 di r6i, Khoa 20 lai tiép don Khéa dan em 21.
Chung t6i huan luyén ho c¢6 phan thoai mai hon. Ho bi tho
phat it hon, khong nhu ching t6i chi mot ndm trude day chiu
dung ning né hon. Pugc nhu vay vi ddy 1a ¥ mudn cta vi tin
chi huy truéng, lic d6 1a Thiéu Tuéng Tran T Oai. Vi thé
thanh tht truyén thong huan nhuc tan khéa sinh cta Pai T4
Tran Ngoc Huyén mot phan bi giam nhe, khong biét cac khoa
sau thi thé ndo. Riéng ddi véi toi du da trai qua thoi huan nhuc
gian nan, toi van cho rang truyén thong truong Vo Bi do Pai
Ta Huyén gay dung 13 rat can thiét, d& huan luyén céc tan si
quan c6 du ban 1anh mot mai ra ganh vac don vi.

Nhirng ngdy sép ra truong chung toi vira vui, vira budn, vira
¢6 chut lo 4u. Vui vi sip dat dugc két qua udc mong, budn vi
mai mdt day ching t61 s€ ngudi mot ngd kho dugce gip nhau,
lo 4u rang minh c6 ganh vac ndi trach nhiém cua dat nudc
giao pho hay khong? Riéng t6i, to6i mang hoai bao mot khi to1
chi huy don vi dii 16n hay nho, ti s& néi cho toan thé linh ciia
t61 hiéu vi sao ta chién diu, cho linh cua t6i hiéu chién diu la
vinh duy, giang son chi dugc an binh chi khi nao Cong quan bi
tiéu diét. Linh ciia toi khi cAm sting xung trdn phai viing tin
vao diéu do6. Trén thuc té toi da 1am diéu ndy. Toi thuong cho
binh si hoc tép chinh tri sau mdi chuyén hanh quén tro vé. Toi
mang udc vong huan luyén linh don vi ctia t6i trd thanh cac
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chién si thién chién, doan két trong don vi va dugc dan chung
kinh trong.

Chuyén ngan, chuyen dai vé& nhimng ngay tru1 luyén trong
truong me noi sao cho hét. Pén day, toi xin néi vé doan két co
chut lang man cua cudc tinh ctia toi va c6 hang x6m, thay doan
két ctia bai hoi ky VAO LINH nay.

S6 1a, Tét nam 1964 da s6 sinh vién si quan Khoa 20 duoc
truong cho nghi phép vé an Tét v4i gia dinh. Riéng t6i thi qué
nha & xa x6i qua. C nén nhé thuong, t6i ¢ lai trudng dn chung
cai Tét xa nha véi cac ban dong doi cung canh ngd. Qua dém
mong hai Tét, budn qua nén toi ra quan ca phé Thu Thu va ri
mot ¢o ban di an hii tiéu dém, sau nha hang Shangai. Khoang
mudi mot gio dém, toi bat ngd trong thdy hai co gai vira tir
ngoai dudng kéo nhau vao in. Nhin k¥, toi thay co tré va dep
hon lai chinh 1a c6 hang x6m ndm xua cua t6i. Sau khi nhin
thay toi, co bat khoc va i chay ra khoi quan.

T6i biét rang toi co 16i. Chinh ctr chi vira chay, vira khoc
cta nang da noi lén nang con yéu thuong téi. Chi vi téi qua
tu ty ma gén mot nam troi ¢ tai Pa Lat toi chéng mét 1an dén
tham. Bét gic toi chay theo va bét kip nang tai goc duong
Phan Dinh Phuing. Téi riu rit xin 18i va néi cho nang biét rang
hon mot ndm qua t61 ty lam khé t6i. Vi mic cam dén ndi toi
khong ra tham nang. Ké tir gidy phut d6, chung t6i khong dé
mét co hoi, gén b6 cho dén hom nay.

Thé 1a vao ngdy 25 thang 10 ndm 1965, cung mot lc, toi
da nhan dugc hai niém hanh phuc 1on nhét trén doi: Vira tro
thanh mot tan thiéu uy cia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa,
xuét than tur truong si quan Vo Bi Quéc Gia Viét Nam, lai vira
c6 ¢6 hang x6m xinh xinh t6i hing mo wéc 1lam vo hién. Pam
cum cua chung t61 c6 Lé Truc Va Truong Ngoc Toan lam phu
ré. Lam sao t6i c6 thé ké hét niém hanh phic nay!

PORTLAND - OREGON, dém 31/5/2021.
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Em Chi La Diu Us T3i

Lé Kim Nga, K27/1

Em chi la dau Vo Bi théi!

Bao nim lam I{ii budc theo ngudi
Ngot bui cay dang déu 6m du
Cam nhan tinh xua cua mot thoi
Em chi la dau Vé Bi thoi!

Tinh yéu duy nhdt van trén ngéi
Yéu ngudi tir thué ngay xwa dy
Do ruc alpha dep tuyét voi!

Em chi la dau Vo Bi thoi!

Thé thoi thoi thé gié mua roi
Trai tim stng bai day kiéu hanh
Vo Bi trong em mai rang ngoi
Em chi la dau Vo Bi thoi!

Ban khoan ngo ngac chuyén bén troi
Truong xwa chuyén cii roi bao chuyén
Tran tro cung ai nhitng miéng loi
Em chi la dau Vo Bi thoi!

Khat khao mong udc tiéng reo cuoi
Lam Vién hanh phuc 101 tinh tuir
V& Bi vang danh dén van doi
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Mua Vu Lan Nho Me
Song Vii, K17

N am 1965 trong mot tran danh tai Thanh Pha Kién Hoa,
t6i bi thuong suyt chét. Trong luc cho dimg don vi dé
xac dinh lai diém ding trén ban do dudi mot gbe dira thi mot
tiéng nd xé xet qua. Toi chi kip nhin thdy mot bung méu tung
tée 1én tam ban d hanh quan 1/50 ngan t6i dang mé rong ra
xem, Ha ST Mui mang may dimg sat bén canh t6i kéu: “Chét
em r0i” va ngd d6 1én gbc cay dira. T6i nhin lai thiy nguc
minh bat mau, chiéc tii 4o tran rach toac chd gan trai tim.
Cung lc c6 tiéng la 16n ctia Trung Ddi 2 ¢ phia bén canh phai:

- ”No deo trén cay dura bén hong kia kia!”

Cung luc tiéng sung tiéu lién va garant vang 1én. Tén du
kich cung cay sung ba do roi tir trén cy xudng rét thang vao
muong nudc nhu mot bich dét. Thi ra toi chinh 1a muc tiéu
bén tia ciia han.

Vét thuong thoat nhin c6 vé nguy hiém chét ngudi, nhung
khi y ta cdt 4o lau chui bang bo thi khong dén ndi nao. Vién
dan xet ngang nguc vi tén ban tia va toi trén cing mot b
muong. Séng chét rd rang c6 s6 ménh. Phai chi muc tiéu cta
tén du kich kho khao kia ndm vudng goc véi cdy sung. Vién
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dan s€ xuyén qua tim. Nam Quan Y Vién 7 hai tuan, xuat vién
nghi thém mot tudn nita, toi trd vé Sai Gon tham me. Khi théy
t6i v&, ba cudi tuoi, nét mat rang ro hén 1én. Vi toi khong béo
tin bi thuong nén ba cling khong biét, cho dén luc vé nha, toi
cling diu bat. Toi thim nghi, moi viéc da qua 1oi ¢6 ndi ra chi
lam thém phién muon lo léng cho me. Cau dau tién me hoi:

- Con nghi phép ha?
- Da, thua me con dugc nghi mot tudn
- Cha! Sao ky nay dugc nghi nhiéu thé?

- Vi don vi con di hanh quan lién mién ba thang r61 nén
duoc nghi bu.

- A thi ra thé.

RO1 me hoi t61 muon an mon gi dé di cho me nau cho an.
T6i hitng ho:

- Me cho con an moén gi cling dugc. Me nau mén nao cling
ngon ma! Roi to1 ndi thém.

- Cha b6 anh chi duogc cai ninh me.

Nhin me mai toc da bac mau theo thoi gian, nhitng nét nhan
trén tran trén hai khoe mat ngdy cang rd rang hon. Méi d6 ma
cling da 5 nam rdi tir ngay toi vao linh; hinh anh khong xo6a
nhoa trong t6i 1a budi trua khi me dua chan tdi ra cira vi chiée
tii xach nho trong d6 c6 vai bo d6 16t, dd vé sinh ca nhan. Me
con bo vao dé vai tréi cam lo di duong khat nude. Trinh dién
Quan Khu Thu D6 luc 3 gio chiéu rdi ngdi chy dong du cac
ban khac dang luc tuc kéo té1, sau do 16p linh méi ching to1
1én xe GMC dé ché ra ga di xe Itra 1én Pa Lat. Khoi dau mot
vong quay cua dinh ménh. Téi vao linh. Thé ma ciing di 5
nim tinh cho dén gio phut nay.

Ban gai hau phuong cling c6 mot hai ¢6 nhung c6 nao ciing
& xa tit tap, lién lac qua thu tir hinh anh sudng vay thoi, nén
khi vé Sai Gon toi thuong la ca cac tiém sach Khai Tri, hodc
Xuan Thu dé tim sach doc. Me tdi ¢ lac nhic khéo:
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- Sao con khong kiém c6 nao vé€ sanh cho me mot dua dich
ton?

To1 lang tranh:
- Thoi budi chién tranh lung tung thé nay, vo con 1am gi cho
vuong ban ha me?

Cudc chién cir mdi lic mot ting thém cuong do. Nhiing
cudc hanh quan ban dau phan 16n 1a di tim diét cac toan du
kich hodc cac don vi dia phuong. Gid day chung toi da bat
dau cham sung voi cac don vi chu luc Mién gém linh chinh
quy duogc trang b vii khi hién dai tir mién Bac xAm nhap. Tinh
hinh chinh tri d4ng 1y can sy 6n dinh thi nguoc lai ngay cang
be bét, nay dao chinh mai chinh 1y. Nguoi linh chién d4u nao
c6 chut it y thirc chinh tri déu khong khoi ban khoan lo ling
cho van ménh dit nudec.

Hai
Chu Nhat t6i tinh di xem phim thi me bao:

- Chu Thuén thang trudc o toi thim me va hoi thim con.
Néu ranh con cling nén ghé tham chu.

- Vang, dé chiéu nay xem phim xong roi con ghé. Toi noi.

Chu Thuan 14 ban vong nién cta thay t6i. Chii kém thay 5
tudi. Chu 1a con cu Ba Nghi cuing géc Ha Nam véi thay. Khi
thay toi 1én Ha Noi hoc ¢6 & tro nha cu B4, thanh ra quen biét
kha than véi chu. Khi thay hoc xong va ra 1am cong chtic &
Hai Phong, cha bé hoc ngang di 1am tau vién duong ctia Phép.
Tinh chu séi noi thich ngao du day do, cudc song ciing khoang
dat rong rai nén rat quang giao. Thinh thoang khi tdu hang ctia
cht vé cap bén Sau Kho Hai Phong, cha thuong vé nha toi dn
udng nghi ngoi. Cudc doi cua chu cir lang thang bét dinh nhu
thé cho tdi tan nam 1952 chi méi lap gia dinh chinh thac. Lic
do6 chu cling da ngoai 50. Nha chu ¢ ngd Doi C6 Phu Nhuéan.

Khi t6i téi thim cha thim dang ngdi tinh toan so sach xuét
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nhap hang. Chtu thim m¢ mot ti€ém ché bién bot nhi déng o
ngay tai nha trong hém dé kiém séng.

Thay t6i chi mung lam, cha hoi t6i du thi chuyén tir gia
dinh t6i xa hoi 1am t6i ciing lung ting khong biét phai tra 1oi
cAu nao trude cau nao sau. Khi hoi tinh hinh chién sy, t6i cho
chu biét 1a Cong San ngdy cang tring tron vi pham hiép dinh
Genéve. Ching dung quéan chinh quy xAm nhap tir mién Béc
vo dé truc tiép chién ddu chdng lai quan doi ta. Cha suy nghi
10i noi:

- Trudc sau gi thi tinh hinh ciling s& nhu vay thoéi. Vi nén
tang chinh tri ciia chung ta qua bap bénh, trong nho dya dam
vao ngoai nhan nén khong thé vimng vang dugc. Con Cong
San thi chiing khon khéo hon chuing ta nhiéu. Chiing dya trén
cai nén Cong San toan thé gidi nhat 1a Nga va Tau dung dang
sau hd trg hét minh nén cang kho tri. Thém vao d6, Cong San
ching chiu kho giéi hon chiing ta, chung hau nhu chang cé gi
dé mat nén chién dau kién cudng hon ching ta.

To61 noi voi chu:

- Cai khd nan cua dat nudc ching ta co 18 1a bat ngudn tir
day. Ching ta luén sin sang chdp nhan lam linh tién phong
cho tat ca cdc mit tran. Ching ta khong co ¥ thic sinh ton
trong tu thé cﬁa mot dan toc doc lap. Lich su cha ong dé lai
ch1 1, vi quyén loi cua dong ho, ving mién, mdi 1an chung ta
cau vién ngoai bang sang gitip 1a thém mat 1an mat nude. Gio
day cong san Mién Bic dang lap lai 11 1am tay dinh do. Cai
hoa diét vong luén dén tir bon Tau phuwong Bic di bi phu mo
truée tham vong cua gidi 1anh dao Cong San cudng tin tin vao
mot thé gidi dai dong 4o tuong.

Hai cht chau ngdi noi chuyén mot lat thi chii bao:

- Chau chiéu nay ¢ lai ddy an com véi chu thim.

T6i dinh thoai thac, ¢6 vé chu biét ¥ bao:

- O day choi di, cha co thoi gian ndo chii chdu minh c6 dip
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tam sy, nhan tién dé cha gidi thiéu chau véi 6ng ban hang xo6m
ctia chu. Ong nay coi tir vi hét sdy, xem van han cta chau ra
$ao0.

Nghe noi t6i xem tir vi, t6i ndi mau to mo. Hoi con nho
nghe me to1 ké lai, ong | n01 ¢6 1ay mot 14 s6 bang chir nho cho
t61 va bao rang t6i co sb song xa qué huong Kh1 gia dinh vao
Nam t6i nghi c6 1& diéu 4y tng voi s6 toi roi. Khi ra truong
t6i doi khi cling ¢6 ¥ tim toi hoc hoi mén tinh toan nay. Cudn
sach t6i co thoi diém d6 1a cudn Tt Vi Pau s6 ctia Van Dang
Thai Thir Lang. Nhung rdi tinh t6i ludi nhac doc dau quén do
va khong chu tdm hoc nén ciing ching thu thap thém duoc
gi ngoai trir nhitng cau dodn vo thudng vo phat chung chung
khién t6i khong con thich tha véi mon nay cho 1am.

Bay gid ti, an com nudc xong hai chii chau toi méi qua
nha 6ng ban cia chi Thuan. Ong tén 1a Qudc. Nguoi chung
quanh d6 goi 6ng 1a thay Qudc. Liic chiing ti sang ti noi ong
cling vira tién mot nguoi khach c6 18 toi hoi viée. Thay cha
Thuan, ong Qubc don da chao moi vao nha. Chu gidi thiéu toi
v6i 6ng, nhung cht gidu khong néi toi 1a mot quan nhan. Cha
chi néi day 1a chéu cta chu, dang di hoc va nhd thay xem s
mang cua chdu sau nay ra sao, nén hoc nganh gi...

Thay Qudc quan sat toi rat ky trudc khi hoi ngay sinh thang
dé cua t6i. To1 ndi day du cac thong tin can thiét sau do thay
bam tay tinh todn. Tram ngdm mot 14t 161 dng noi:

- La that, s6 nay dang 1y cau phai di linh r6i méi dtng ch.
Neéu con di hoc thi cling s€ phai bo ngang thoi.

ROi 6ng ngung khong noi nita hinh nhu dé thim do phan
ung cua toi. To1 dua mat hoi tham y kién cua cht Thuan. Chu
Thuén d& 1oi:

- Chau n6 ciing dang tinh bo hoc dé di lam.

T6i gat gi nhu vé dong y.

Ong Qudc nhin t6i roi noi t6i phai can than trong thang 5
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nay vi c6 mot tai nan 16n véi téi. Toi giat minh.

- Tai nan c6 sao khong thay? Téi gia tang hoi.

- Khong sao, c6 bé trén giup d& rdi qua khoi thoi. Nhung
ma so cua cdu nay cao lam khong chét dugc dau ma sg. Cude
doi cua cau ludn di trén vach voi sinh tir, so say 1a lot ho tir
than. Nguy nan trung trung nhung may man thoat nan 1a nho
hong phtc 6ng ba to tién.

Chu Thuan hoi:

- Sau ndy chau nd ¢ an nén lam ra khong thay?

Thay Qudc bao sb nay co sd xuit ngoai ddy, cudc song
khong thiéu thon gi nhung bao 1a gidu c6 thi khong. Toi van
lan than voi ¥ tuong xuat ngoai 1a tir Mién Bac vao Nam sau
1an vuot Vi Tuyén 17 nén ciing khong thic méic gi thém. Ca ba
ngdi n6i chuyén tan doc thém mot hoi roi chi Thuan rat bop
lay tién tra cho thay Qudc. Thay gat di, 6ng véi t6i ma tién bac
gi. Va lai nhitng 161 doan d6 1a tong quat thoi con 1ay tir vi van
mang ca doi thi mai tinh.

Ngoai ra thady Qudc con noi véi toi:

- Ngay sinh thang dé cua cau gom toan Hoa va Tho. Kim
cuong thd manh nén qué cing rat dé gay. Toi cho cau mot 10i
khuyén: Mot cau nhin 1a chin cau lanh, du c6 ai khich bac gi
thi rang ma chiu, trong giao dich lam in dimg bdc dong kéo
rudc va vao than.

Toi cdm on 6ng. Chi chéu t6i chao tir bict ra vé. Trén dudong
v€ chu Thuan héi t6i sao ong ay doan ra sao? T6i giau chu vé
vu bi throng maéi day nén noi:

- Cling khé dang, chu a.

Pém hém do6 vé nha t6i thao thirc qua nira dém khong ngu
dugc. Chang 18 con ngudi ta ¢6 sd phan that sao? Va néu co
thi chang 18 moi sy phan d4u vuon t6i cia con nguoi 1a vo ich
sa0? Sau nay khi kinh qua nhiéu thang tram khéc cua cudc doi
hai chir dinh ménh ddi voi toi tré nén quen thudc va dé hiéu
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hon nhiéu.

Sang hom sau t0i c¢6 ké lai cau chuyén 16i thady Qubc véi
me. Me t6i bao lac t6i méi sinh ra duoc may ngay, ong ndi co
lay cho toi mot 14 s tir vi bang chit nho nén ca nha ciing ching
ai doc duoc. Ong ndi tdi noi sb théng nay sau khi 16n 1én than
1ap than, bé me chang dé lai cho no6 thira huéng duoc cai gi.
Ma c6 dé lai né ciing khong huong duoc. Thay toi nghe noi
vay khong tin vi lac d6 ngoai 1a mot cong chirc ¢ toa an Hoa
Giai Hai Phong, ong con 1a mot thuong gia xuat nhap khau co
tiéng. Ong thudng ndi voi me t6i sau nay 1on 1én sé& cho cac
con di du hoc.

Pung mot cai, chién tranh Phap Viét n6 ra trong nim 1946.
Nha t6i nam ngay trén duong Admiral Courbet - sau nay goi
1a Cau Pét - chay song song bén hong nha Hat 16n Hai Phong.
Ca gia dinh chay tan cu vé qué noi & Ha Nam Phu Ly rdi sau
dé di qua Vinh Bao. Trén dudng tir qué ndi di qua Vinh Bao,
den Quynh Coi em gai toi - c6 Tuyét sinh ndm 1946 - bi sai
udn van ma mét , em gai toi lac d6 dugc 6 thang tu01' Cua cai
nao c6 mang theo duoc gi vi chay loan nén cudc sdng qua chat
vat gian nan.

Thay t6i mat nam 1949 vi binh thuong han khi em trai toi
méi chap chimng biét bo. Lo ma chay xong, me dan hai anh em
chung t6i hdi cu. Pau nam 1950, me t6i mua cin nha duong
Phan Boi Chau va mé tiém vang Quang Khanh. T6i bit dau
di hoc lai. Nam 1953 t6i 1én Ha Noi tro hoc tai nha 6ng bac ré
& dudong Pang Tat gan H Tay. Nam 1955, cudc chién tranh
Phap Viét chim dat. Cong San tran vao tiép quan thanh phd,
phat dong chién dich danh tu san, gia dinh t6i1 lai mot lan nita
tréng tay.

Vi tin rang s& co6 tong tuyén cir thong nhat vao nam 1956
nén me t6i khong di Nam. Cling phai no6i thém, ca ho hang noi
ngoai hau nhu déu ngai phai lap nghiép tai mot ving dat méi
trong khi da c6 co ngoi 6n dinh tai ddy. Gia dinh t6i hdu nhu
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mét sach sau chién dich danh tu ban d6. Con chut vén liéng
giéu duoc, me td chire vuot tuyén tr D6 Son béng thuyén vao
nam 1957. Chang c6 chiit kinh nghiém hai hanh nao trong hon
hai chuc nguoi ra di, chiéc thuyén budm bi lac vao g'?m hon
Ong Ho cira Tung. Ciing may chiéc thuyén budém do Cong San
dudi theo dung sting bin nhiéu phat 1én thuyén chung t6i ma
khong trung ai.

Poan ngudi vuot tuyén bi bat gitr & gan song Gianh. Ca
doan chung toi dugc giai giao vé nha lao Tran Phu & Hai
Phong. Gia dinh me con t6i bi nhdt & d6 hon 2 thang thi dugc
tai ngoai hau tra. Anh em t61 bi dudi hoc. (Lac do6 to61 dang
hoc 161 9 twong duong véi 16p d¢ nhi trude do, tai truong Vigt
Pong - nam trong khuén vién chiia Quan sir Ha Noi - con em
trai to1 dang hoc 16p ba truong Hung Pao, Hai Phong.)

Trong hoan canh quin bach d6 me quyét dinh séng chét
cling vuot tuyén lan nita. Trudc Tét Mau Tuat 1958 vai ngay
gia dinh ching t6i lai ra di 1an thir hai. Lan nay thuyén vuot
qua song Bén Hai tip vao quan Huong Dién. Chung t6i dugc
chd vé Ty Cong An Thira Thién ¢ d6 chd diéu tra mét gan 2
thang thi di chuyén vao Trung Tam don tiép dong bao vuot
tuyén & gan ngd Nam Binh Hoa, Sai Gon. Tai dy lam tha tuc
va diéu tra an ninh mat gan hai thang nira.

Thang 5 cé gia dinh t61 dugc gia dinh con ba chi rudt cia
me t6i don vé. Me ciing ké t6i nghe trudc chuyén di sinh tir
1an nay me c¢6 di nhd nguoi quen dua tdi mot vi thiy boi mu &
duong Cat Dai dé hoi y kién thi vi nay sau khi gieo qué phan
rang Tét nay xuat hanh gio Ty dém giao thira vé hudng Nam
thi nhét ban van loi. S¢ di ong noi thé vi khi hoi me t6i noi véi
ong la di buon héng chuyén Dém giao thira nim Mau Tuat ca
gia dinh t61 xuong thuyén cung mot gla dinh ngu ngay canh
nha va mot s6 nguoi quen biét khac gom toan bd 26 nguoi
ké ludn hai ong 1ai thuyén, mot 6ng tén Vi va ong kia tén toi
quén tén. Riéng ong Vi so di t6i nhd vi sau nay ong lam nghé
lai taxi thinh thoang c6 ghé nha tham gia dinh t6i con ong kia
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song va tiép tuc lam nghé ca ¢ Viing Tau v6i ngudi quen clng
lang.( Khi ké lai cau chuyén nay, em trai t6i con nhd tén ong
thtr hai t€n Nghia. )

Cudc séng méi ving dat Phuong Nam cho diu ¢6 gip nhiéu
kho khin luc ¢au nhung chic chin gia dinh me con chiing toi
¢ co hoi dé séng cuoc séng tu do hanh phuc thay vi tiép tuc
bi lao tu trong ché do cong san Mién Béc trude do. Me tré lai
nghé nghiép stra chita budn ban vang bac, khoi dau mé tiém
tai Nga Ba Ong Ta. Hon nam sau me don qua Xo6m Chiéu
Quan Tu. Tir Hé ndm 1961 tré di strc khoe ciia me yéu dan vi
can binh phoi trudc d6. Ca doi me 1a chudi ngay gian nan lan
dan véi gia dinh. T6i ¢6 cam giac cude doi me chic ching co
ngay nao kéu I hanh phuc. Khi thay t6i mat, me méi 34 tudi.
Me chép nhan ¢ vay nuoi con vi 101 htra voi théy 01 trude khi
nham mat. Cu néi nhic nhd thudong xuyén véi anh em chung
t6i 14 cac con phai c¢b gang hoc hanh cho nén ngudi dé giir
dung 16i me di hira v6i thiy trude khi 1am chung.

Nam 1960 khi hoan canh kinh té gia dinh 1dm vao thé bé
tic, va stc khoe ctia me ciing khong duoc nhu xua, toi xin
phép me gia nhap quan doi. Ba budn lam. T6i phai thuyét
phuc ba rang truong Vo Bi tiép tuc cho hoc hanh chit nghia 4
ndm theo chuong trinh dai hoc ba mdi nguoi ngoai. Hom chia
tay khi to1 xach khan goi lén duong, me quay mat di vao trong
nha gat thim nudc mat khién ti bin rin ngan ngir.

Gia dinh toi bén ndi chiang c6 ai theo vo nghiép. Bén phia
ngoai c6 bac Giang, 6ng anh rudt 16n cia me la mot pilot 1ai
may bay “ba gia” & phi truong Cat Bi. Sau nay ong di hoc
truong Khong Quan rdi & lai ludn bén Phap khong vé.

Nam 63 khi toi tot nghlep ra trudong, nhin téi cing cap khoe
manh me mung lim. Diéu quan tim duy nhit ctia ba d01 voi
con cai 1a su binh an khoe manh; d6 1a 1y do t6i ludn gidu me
nhitng chuyen hiém nguy t6i tung gap trén budc duong hanh
quan. Ca hai lan bi thuong t6i déu khong dé ba hay, tham chi
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khi t6i xudt vién trd vé& nha thim ba t6i ciing khong hé hé moi.
To1 rat s¢ hinh anh me ng6i khoc tham mdt minh vi thuong
con.

Khi t6i hoc xong khda Chi Huy Tham Muu Trung Cap cudi
nim 1968 r6i nhan duoc 1énh
thuyén chuyén ra Su Poan 23,
t6i rat buon. O Su Poan 7 hai ba
thang t61 con co dip ghé tham
nha, gio day xa x061 duong xa
kho khan chic han ca nam chua
chic co dugc it ngay vé thim
me. Me hiéu ¥ toi nén trong sudt
thoi gian nghi phép thay toi than
tho lo nghi ba manh dan bao:

- Con ctr di di, néu con khong
vé dugc, me sé ra tham con lo gi.

Khi t61 té ¥ lo ngai v&i moi truong 1am viée mai, niii non
hiém tro khong biét dich tinh ra sao, me bao:

- Cép trén cho con di chic ho ciing nghi 1a con thich hop
v6i noi méi. Biét dau viung dat mai con lai co dip thanh cong
moi, cling nhu me con ta doi bo qué huong vao Nam, cudc
song tuong lai twoi sang hon con thiy khong? Cir yén tim ma
di, vo con tam thoi ctr & voi me, khi nao 6n dinh tinh hinh thi
me s€ cho ra doan tu vo1i nhau.

Lan chia tay nay t6i khong con thdy me budn nhiéu nhu
lan t6i vao linh. T6i 1am Tiéu Poan Trudong Tiéu Poan 2/44
tur thang 10/1968 sau gﬁn hai thang cho doi 1énh b6 nhiém va
mot chut truc tric vi tinh toi boc dong khong dé chiu su xtc
pham - cho du cta thuong cdp. Piéu nay di tir xdy ra mot
1an khi t6i con 1a Pai Poi Truong Pai i 1, Tiéu Poan 3/11
trong nam 1963. Lac d6 Pai Uy Ch. 1a tiéu doan trudng, tiéu
doan pho 1a Pai Uy Pang S. Khi tiéu doan kéo quin vé dong
tai Thu Thira sau hon 3 thang rong rd hét hanh quan ¢ Viing
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Liém, Vinh Long que hU:O'ng Tuong Nguyén Khanh - lai di
Vinh Binh, Cau K¢ O Lic... rdi trd vé Dinh Tudng hanh quan
vung C6 Co.

Tai Thu Thira Pai Uy Ch. cho phép cac dai doi trudong luan
phién nhau di phép thim gia dinh trong ngay. Dén phién toi,
trong luc Pai Uy Ch. vé M¥ Tho hop hanh quan va nhan lénh,
Dai Gy tiéu doan pho khong cho t6i di vi 1y do vé van 1a so toi
khong vé kip trong ngay. Ly do thuc su t6i thira biét cling chi
vi hiéu nham khi t6i déng quan gan nha mot “hoa khoi” Cao
Lanh ma 6ng ta theo dudi nhung khong duoc va co gai bo di
Sai Gon vi... so!

Kho ndi 1a ba gia c6 dy lai tim t6i toi giai bay hoi y kién lam
sao khuyén ong ay ding sin dudi co gai dé cb ta vé tiép tuc
di hoc. Bat ngo trong lic ba gia dang ngdi noéi chuyén véi toi
thi Pai Uy S. budc vao! Toi diing day chao don con ba gia hot
hoang tré vé nha cach d6 2 can. T6i nhin nét mit 6ng sa sam,
t6i biét 1a c6 chuyén. Thuc tinh t6i ciing khong biét phan bua
ra sao. Ong bat toi phai thay doi vi tri dong quan bang cach di
chuyén sang bén kia song c¢6 cdy cau tinh 16 tir Cao Lanh di
Giao Duc (?).

Khi don vi vé t6i Long Dinh nghi mdt dém hom sau hanh
quan tryc thing van ving C6 Co. Pai Uy S. dung dai doi t6i di
dau trong sudt cudc hanh trinh trong khi theo diéu dong thong
thudng cac dai doi tac chién luan phién nhau (dé tranh lam
m¢ét cac binh s vi phai thuong truc canh giac luc soat muc tiéu
trong thoi gian qua lau).

To1 gian qua noi voi thiéu uy dai doi pho cua t6i truc dai
do1, toi ra ngd ba Thu Thira don xe do vé Sai Gon thim me.
Khoang 6 gio chiéu khi t6i di ngang qua BCH/ TD, Pai Uy S.
nhin t6i nét mat ham ham roi bo di vao trong nha. Tam gio toi.
Dai Uy S. kéu may bit t6i ra trinh dién 6ng. Toi tir chdi vi 1y
do an ninh va dudng xa, néu can 6ng cho xe jeep vao don toi
sé di. Cudc hen duogc doi vao 8 gio sang hom sau tai chd dong
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quan cua ong.

Sau khi 1am dy du thi tuc trinh dién, t6i ding nghiém
chinh cho 1énh.

Pai Uy S. hoi t6i:

- Ai cho phép thiéu ty du vé Sai Gon?

Toi 6n ton tra 10i:

- Toi duoc biét Pai Uy TDT cho céac dai doi luan phién vé
tham gia dinh trong ngay va cac Pai B6i Ttruéng 2, 3 va Chi
Huy da thi hanh dtng nhu thé. Riéng t61, t61 da cho dai doi
pho cua to1 di ve trude roi khi anh ta tro lai dai doi t61 moi di.

- Thiéu Uy c¢6 biét ai 1a chi huy tiéu doan khong?

- T6i biét, Pai Uy Tiéu Poan Truong di phép va Pai Uy “xtr
1y thuong vu”.

- Thé t6i ¢6 cho phép Thiéu Uy di khong?

- Khong, nhung t61 ¢6 héi va Pai Uy tra 161 so chiéu muédn
to1 ve lai don vi khong kip!

No6i dén day bdng dung ong ta dimg bat day va chi thing
vao mat toi churi thé:

- b... md may ba gai phai khong?

Ong tinh ra tay danh t6i nhung toi nhanh hon gat tay 6ng
ta va nhan tién x6 6ng nga ra phia sau ghé. Ong chup cay siing
con dang deo trén day deo mac trén ghé. Toi nhanh tay hon rat
cdy sung colt gai ngang hong va cho ong ta biét chi can ong ta
cam vao sung to1 s€ bop co!

Chuan Uy Th., si quan an ninh, ngdi goc xa thiy thé so
qué chay lai can ngan. Pai Uy S. cling xanh mau mat khong
ngd phan xa cua toi liéu mang va nhanh nhu thé. Cling phai
no6i thém Ong nay ndi tiéng danh linh trong don vi - Mot vai
si quan khac trong BCH/TD ciing chay t6i1 kéo to1 ra duong.
Trén duong di bd vé lai dai doi to1 nghi rang chac chan toi1 sé
phai tra gia cho hanh dong néng ndy cia minh. Cling may Dai
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Uy S. khong nam duoc cdy sung, néu khong chua biét chuyén
gi s€ xay ra. Nhung c6 diéu bao dam kha nang sir dung siung
colt 6ng ta khong thé ban chinh xac hon toi.

(Thoi gian di theo bao vé kinh sang Pong Tién, suét ngay
buon qua chang biét lam gi ngoai lang thang trén dong bat ca
va tdp ban sung colt nén toi moi mao mugi noi ra diéu nay!)

T6i van nghi, ong ta co thé ray la tham chi phat trong cam,
hodc bai chitc vu chi huy cta t6i nhung 6ng khong thé xtc
pham t6i me t6i dugc. Me t6i d6i voi toi co su ton kinh tuyét
dbi va khong ai duoc quyén xac pham t6i su thiéng liéng ay.

Di nhién hé qué cua su viéc khién t6i bi phat 15 ngdy trong
cam va thuyén chuyén qua Tiéu Poan 2/11 sau khi cugc Cach
Mang 1/11 tai Sai Gon thanh cong. Sau khi don vi rat ra khoi
Sai Gon, tiéu doan tham du ngay ngay hom sau mot tran
danh 16n tai Dudng Diém khién Pai Uy Tiéu Doan Trudng bi
thuong nang, Pai Uy S. khong dugc 1én thay thé ma Dai Uy
Pham van N. tir Tiéu Poan Pho Tiéu Doén 2 qua thay Pai Uy
Huynh van Ch. con Pai Uy S. van tlep tuc lam pho Khi don
vi tré vé chiia Vinh Trang nghi ngoi bd sung quén sd i bi kéu
1én trinh dién Thiéu T4 Trung Poan Truéng Hira Yén L.

T6i trinh bay dau dudi cdu chuyén va Thiéu T4 L.. bao 61,
di mudn du khong hanh dong cua t6i van 1a sai. Nhung éng
cam thong va s€ chi gia tang hinh phat tr 8 ngay 1én 15 ngay
trong cam ma khong xin gla tang tiép theo, cong thém bién
phap t6i phai thuyén chuyén qua mot don vi khac. Tdi cam on
ong va xach balo ra di. Muf)i 1am ngay trong cAm v&i 1y do bat
tuan 1énh thuong cp 1a sb ngay bi phat cua t61 duoc ghi trong
hd so binh nghiép cho t&i ngay méat nude.

Lan th{r hai lai c6 su hiéu 1am khéc khi toi trinh dién Chuan
Tuéng Truong Quang An, Tu Lénh Su Poan 23. Moi viée
hau nhu sudn xé néu toi tot nhin boi vi su vu 1énh ctia Tong
Tham Muu t6i mang theo khi trinh dién c6 ghi rat rd: B6 sung
sT quan chi huy tiéu doan theo yéu cau cua don vi. Nhung khi
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tuéng An noi rang 6ng khong mudn si quan & cac don vi khac
dén don vi 6ng dé cudp com chim cua linh thi t6i khong chiu
ndi sy si nhuc nay. T6i chua hé bao gior c6 ¥ nghi s& cudp com
chim cta bét ctr ai vi theo toi, chi huy mot don vi 1a cung don
vi chia sé kho khan déng cam, cong khd véi don vi dé hoan
thanh nhiém vu dugc giao pho, ma noi cho thuc tinh & mot
don vi tac chién cap tiéu doan c6 “com” chao gi ma cudp?

T6i thang thin trinh bay y nghi trong sang ctia minh va 6ng
tu 1énh coi sy trinh bay thang thin cta toi 1a biéu 16 cua mot
thir thudc cdp cting dau khé chi huy nén giao t6i vé Trung
Poan 44 v&i mot sy vu linh méi: B6 sung si quan tiy theo
kha ning dé ctr chirc vu! Cau chuyén chua chdm dat ¢ day vi
sau khi trinh dién Trung Doan 44, vi Trung Ta Chi Huy Trung
Poan luc d6 lai 1a Trung T4 Nguyén Ba Th. - 1a truéng khoa
tac chién khi t6i con 1a mot sinh vién si quan trong truong Vo
Bi. Trung T4 Th. héi t61 ly do sao lai c6 chuyén ky cuc nay.
T6i ngdi ké hét dau dudi cho 6ng nghe.

Sau d6 mot tuan, khi trung doan to chirc hanh quan ving
nti D4 Bac Phan Rang. Tuéng An t6i tham Bo Chi Huy Hanh
Quan dong tai Ca N4, thiy t6i ding X6 r& quanh dé, ong hoi
Trung T4 Th. rang sao khong cho t6i ra don vi tac chién? Trung
T4 Th. tra 161 mudn cho t6i lam quen v6i tinh hinh ctia don vi
it ngay roi s& bo nhiém sau. Tuéng An ra 1énh dung truc thing
ctia ong dua toi ra ngay chd Tiéu Poan 1/44 dang tam dimng
quan trén m9ot mém nui cao. Toi dugc truc thang chi huy cta
ong tha xuéng mot bai tréng nho trén doi va chiée sac marin
mang theo trén lung vi chua dugc lanh quan trang dung nao
khac! Thiéu T4 A., Tiéu Poan Truong, ciing ngac nhién khi
thdy toi xudng chién truong voi chiéc sic marin long thong
khong sung 6ng gi hét. Ong danh néi mot chu linh mang may
thdo cdy sting colt cho t6i mugn tam dé phong than - tham chi
t6i ciing chang c6 1énh lac 13 s& lam gi khi t6i don vi nay!

Gio day ngdi viét va nhé lai nhimg ky niém nay chi lam
cho 10ng t6i budn thém, vi vé sau d6 t6i da gap g kha nhidu

230 Pa Hiéu 120



cac ban cung trang lira cing chung 16i 1am vi tinh thang thin
va trong danh du ctia mot nguoi linh. Tham chi c6 nhiing ban
vi bi hiéu nham chi vi dirg xe n6i chuyén voi bod nhi cia xép
ma bj di ¢én mirc mit ca mang sbng!

Me ra tham t6i 1an cubi vao thang 10 nim 1969 tai Phan
Thiét. Me & lai v6i vo chong t6i ba ngay. Nhin canh song don
so dam bac tam bo ctia cac chau ba rat budn. Khi hai me con
ngdi tim sy me bao sao con khong tim mot chd ¢ nao ¢b dinh
dé cho con di hoc hanh tir té chtr ctr sdng vt vuong thé nay
lam sao tui n6 hoc hanh gi duoc.

T6i tra 1oi me rang toi dd ¢ xin dugc mot cin nha trong
khu cu xa si quan & S6ng Mao, chimng cudi thang nay khi don
vi trd vé lai hau ctr s& & d6 cb dinh va lo cho cac chau di hoc.

T6i khong dé y t6i vide me t6i bao nha toi lay gidy but ra
viét ngay gid chap cua ong ba ndi va thay toi trude khi 1én xe
do ra vé lai Sai Gon. Sau nay t6i m&i nghe nha t6i ké chuyén
d6 va khi me mét vao cudi nim 1970 t6i hiéu ra chuyén di
tham gdp t61 1a muyc dich trao lai trach nhiém ciing gis ong ba
trong phan hanh trai truéng ciia téi. Chic han me di cam thiy
mot didu gi d6 khong hay nén me ra thim gip dé dan do con
chau bon phan voi dong ho. Ngay me mat tiéu doan t6i dang
ban hanh quéan ving Tam Giac Sat, Phan Thiét nén mai hai
ngdy sau toi méi xin dugc phép theo may bay C47 try vé nhin
mit me lan cubi cung.

Nhitng chim lo ctia me dbi voi anh em ching t6i con dugce
thé hién bang viéc lam cudi cung trudc khi me ra di sang thé
giGi bén kia; me mua san hai phﬁn qua mot cho to6i va mdt cho
em trai t6i dé sin trong tu thic dn chd chung toi vé 14y mang
di. S6 1a hang thang t6i goi it tién vé biéu me chi tiéu bang
cach g&i mot chu linh c6 qué & Sai Gon nhan tién nghi phép
tién ghé qua nha dua cho me. Lan d6 1a Ha ST Quach Van L.
L. hen véi me s& qua 1y vao trua hom sau dé ra tra phép roi
mang cho t61. Con em S. dang theo hoc khoa si quan Hai Quan
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hién dang du mot 16p quan sy & gan Sai Gon ciing s& vé nha
hom Ay.

Me t6i ludn c6 théi quen cham nom con céi tir miéng an
td1 viée hoc hanh. T6i nhé téi nhiing ngay tro hoc tai Ha Noi.
Thang thang me 1én nha 6ng bac ré cua t6i dé thanh toan tién
tro hoc va tién an. Mdi lan di nhu thé me chang bao gio quén
mang theo vai ky tdm cua bé dic san cua Hai Phong dé mot
phan biéu cho gia dinh bac H., mot phan hai me con ding bira
trua tai mot quan com tam gio cha phé Hang Budm. T6i nhé
c6 1an me thdy mong tay t6i co vét than bun bam trén cac khoe
mong tay, ba hoi toi 1y do. T6i thanh that ké me nghe, nha Béc
H. ndu in bang 10 than. Dé tiét kiém, bac mua than vun vé tron
cung bun, nim lai phoi kho dé nau. Téi thdy vay, lac ranh rdi
phu bac ngdi nam than nén tay bj tro than bam. Me rung rung
nudc mit bao me khong mudn t6i 1am chuyén do, tham chi
con bao néu t6i thich me c6 thé mudn noi khac cho téi tro hoc.

Ciing vi chuyén d6 ma ba quyét dinh t6i khong an com &
nha bac H. nita ma ghi tén dn com thang tai quan Pho Hoi phd
Ba Tri¢u - néi la d€ cho tién viéc hoc hanh - con thuc chat 1a
la dé tranh tinh trang phai phu lam nhiing viéc vit trong nha,
cho du nhitng viéc t6i lam 1a hoan toan tu nguyén chir khong
¢6 101 yéu cau nao cua gia dinh bac H. ca.

Me t6i ra di mot minh vi cac con déu ban viéc nha binh
khong c6 mat trong lic me mat dot ngot vi binh tim mach va
phoi.

Sudt ca doi me danh cho con chau. Niém vui ciia me 1a
mong con chau nén nguoi, khong phu 161 ba timg htra véi thy
t61 trudc ddy. Ba tir chéi tat ca hanh phuc cua riéng minh dé
toan tdm toan tri lo cho twong lai cac con. Hai chau ndi dau
1ong cua vo chong t6i déu dugc ba bong bé ning niu. Ganh
nang trach vu khién toi khong cham séc¢ dugc cho ba luc tudi
gia strc yéu lam t6i day dut nhat trong doi. Diéu an i 13 toi da
mang tro cdt ciia ba vé lai xum hop cung thay toi trong nghia
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trang cta bén ngoai trong khudn vién Hoi Dong Thién Hai
Phong trong nam 1993.

Me t6i séng rat chu dao tron nghia véi gia dinh bén noi. Khi
thay t6i mat naim 1949, mo 6ng chon & Thon Chc Thiy Vinh
Bio. Ba nim sau cai tang, hai me con dat diu nhau di mang
tro cot thay ti vé lai Hai Phong. Me mua mot manh dét trong
khuon vién chua Pong Thién dé xay mo cho thay. Nam 1956
khi Cong San phat dong cai cach rudng dat dau t6 dia chi, ba
noi to1 luc do da trén 85 bi quy 1a dia chu cling bi 161 ra hanh
ha va tuéc doat hét nha cua rudng vuon cua théy ti biéu cho
ong ba lc sinh thoi. Ba dugc con chau cat mot cin choi nho
sau goc vuon nha cii dé 0. Me vé don ba ra Hai Phong & chung
duoc hon mot nim, ba ndi doi vé séng va chét ¢ qué cung
dong ho bén noi.

Khi dugc hoi ba c6 mong mudn diéu gi, ba ndi chi udc ao
c6 duge mot tim 4o quan gd quy cho ba khi 1am chung. Me
t6i lam ding udc mudn cia ndi; mua cho cy mot quan tai gb
huong theo ¥ cu. Quan tai duoc mang ra chiéc choi ngoai
vuon, bd van ngi cua cu duge ké trén chiée quan tai y. Me lo
liéu tién bac goi lai cham nom ba ndi t6i trudc khi quyét dinh
vuot tuyén vao Nam. Toi biét mot diéu chic chin 1a ca ho bén
noi toi ai cling né me va yéu thuong me qua trach nhiém bon
phan dau con va cung cich cu xir rong rii san sang gitp d&
anh chi em mdi khi ¢6 yéu cau.

Mo me toi duge chon & Gidng Ong T phia bén Thu Thiém.
Cho du hoan canh kinh té kho khan, cir diing ngay gid nha toi
cung cac chau lai kéo nhau qua stra sang chui rira cung bai ba.
Nha t6i con ké me linh 1dm, lau lau trong lic nga chap chon
thdy ba noi tir trén 1au xuéng vén mung nhin cac chau ngu roi
1én 1au tré lai. Riéng phan toi, trong thoi gian lao ti t6i mo
théy me hai 1an, mot 1an vao nam 1980 trudc khi chuyén trai
tir Vinh Quang di Nam Ha va mét lan vao nam 1981 trudc khi
chuyén trai vé Nam.

Mua Vu Lan Nhé Me 233



Khi t6i dugc vé nha vao tét Mau Thin 1988, theo thong tuc
hang nam, ngay 1& Thanh Minh va giap Tét vo chong con cai
lai kéo nhau qua tham me. Nam 1993 sau khi qua Hoa Ky mét
nam, khu dit Giéng Ong T6 c6 1énh giai tda, t61 nho nguoi chi
ba con sang cai tang va dua tro c6t cia me tro lai Héi Phong
cung chung nghia trang voi thay t6i. Cling may mén 13 bén
ngoai c6 mua mot miéng dat dé tang cho nhiing nguoi than
trong ho nén me t6i dugc Xep nam chung véi cac bac va di
bén ngoai. Sau nay vao cac nim 1994 va 2005 khi tré vé tham
qué, to1 co lo sura sang lai md cua théy va me. Bo qué huong
mién Béc din con cai 1ap nghiép phuong Nam, chic me ching
bao gio nghi s& c6 mt ngay trd lai qué cii doan tu trd lai voi
thﬁy. Cudc doi cia me qua nhiéu gian truan khd nan, lac me
mét, hau nhu con cai chua thuc su phung dudng dugc gi cho
ba. Niém an i duy nhét ctia me 1a con cai déu duoc hoc hanh
tir t&, nén nguoi hitu dung. Vat chat khong gidu co, néi dung
hon ba da ting gidu c6, nén ba chi can niém vui khi nhin con
cai khon 16n nén nguoi.

Me t6i ra di som qua, khi me mat, ba méi 56 tudi. Me tudi
Binh Thin hon t6i dung hai con giap. Nhung ngdi nghi lai, gia
dinh me t6i con song sau ngay 30 thang 4 ndm 75 chic han me
s& dau 1ong nhiéu hon khi nhin thay con céi dira di ti, dira lang
thang rong rudi noi xit ngudi, chau chat bi phan biét ddi xi,
hanh ha bita d6i bita no va nhét 1a cai hoa cong san ma ba da
c¢b né tranh gio day lai pha tram xudng sb phan cia gia dinh.
Nhung biét dau, néu ba con séng, c6 thé ba da bang moi cach
don dbc ching t6i dut khoat giti 4o ra di, bo lai tat ca giéng
nhu ba da tirng lam mot 14n? Thuce su khong ai biét dugc.

Niam nay, t6i ngdi viét lai nhiing dong chir nay dé tudng
nh¢ téi me t6i trong dau budn va cé chit hdi han vi da khong
cham soc me nhiéu hon khi me con song. Toi dd lam nhiéu
diéu khién me phai budn lo khi con cir miét mai chién dau
trong nguy hiém noi chién truong ma khong quan tam téi me
nhiéu hon.
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Moi an nin déu da qua mudn. Toi van biét nhu thé. Nhung
s& té hai hon néu khong cé 14n an han vé mot diéu gi d6 minh
da khong lam mét cach ding murc trong doi. Viét ra khong
phai dé con xin me tha thir vi con biét rang me ludn tha thir
cho moi 1dm 1& cuia con. Viét ra dé cho long con nhe bot nhimng
an han luc cudi doi.

Me dd séng mot doi séng hét long cho gia dinh con cai.
Con tin me¢ dang yén vui & mot thé gi61 khac hoan lac, yén
binh chang con nhitng khd dau nhu ¢di nhan gian nay. Trai
tim nhan hau B6 Tat cia me xtng dang v6i két cuc nhu thé.

Trich ddng tir tdc pham “Mét Thoi Chinh Chién” cua tdc
gia Song Vii.
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BUON VUI QUANH CHIEC
KHAU TRANG
Nguyén Diém Nga - K17/2

Khéu trang buén nhw mot chiéc khan tang
Tham tién biét bao nhiéu nguoi xau sé
Che khudt ny cuoi con dang dang dé
Héo hdt dan theo con so tang nhanh

Khi khip noi con dai dich hoanh hanh
MObi mai 4m trg thanh noi tra an
Khi thé giéi bdng chim trong hoan nan
MJi ban tay gom gop chat niém tin

Khdu trang buon, tiéng néi ciing ling im
Trong tam thire khé vong 101 kinh khé
Hay deo ldy nhir mét 16 nhdc nho
Mén yéu thém ting hoi tho yén binh

a mot vat thé biéu tugng cho con dai dich Covid qua la
mot noi kho tam, cho du ban c6 1a vat ctru canh di nira,
cam giac cling khong dé chiu chut nao!

D6 chinh 13 t6i! Ké d3 mang than phian mot chiéc khau
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trang trong mua dich.

To1 chi 1a mot trong mudén muodn triéu nhitng manh che
chén trén guong mit loai ngudi ké tir cudi nim 2019 khi dich
Covid xuat hién.

That ra chung toi da hién hiru trong ¢di doi nay tir rat 1au
roi!

Tir nhitng ngay ma 6ng cd, 6ng so clia _dong toc sicu vi
khuan Corona nay xuét hién trén qua dia cau nay, thi to phu
clia chung t6i ciing di c6 mat dé ché tai khong cho chung tac
ai, tac quai. T6 phu cia ching t6i c6 mit trong linh vyc y
khoa, trong cac phong thi nghiém, cac phong mo, cac phong
kham dé thuc hién nghia vu cia minh.

Con nhé trong nhirng bd phim ¢6 trang, khi c6 nhiing tran
danh Xép 1a-ca bao gid ban ciing thay c6 mot gian nhitng chiéc
khién ddng sang loa, dung khong nao? Nhiém vu cua nhiing
chiéc khién nay 1a che chdn cho nguoi chién si tranh duogc
nhitng mul guom gido ctia dbi thu dam vao tir huyét bao vé
mang sdng. Nghla vu cua chung t61 ciing thé, c6 khac chang 1a
ban khong thé thiy duoc dbi thu Covid boi vi chiing v6 hinh.

Su vo hinh khién cho cudc chién cang gay go va kho khin
hon. Cang nguy hiém hon nita khi d6i thi vira c6 phép “tang
hinh” lai vira c6 thut “than thong bién hoa” tir dang nay sang
dang khac. Khi t6i viét bai nay thi Covid bién dang “Delta
Variant” dang hoanh hanh tai An D6 va lay lan nhanh sang
cac nude Pong Nam A, trong d6 ¢o Viét Nam, dang htng chiu
dau thuong.

Tro lai v6i than phan mong manh mém yéu cua chiing t6i,
tuy kh()ng climg cap nhu dong nhu thép kia, nhung chung toi
co the diu dang 6m lay guong mat nguorl tir ving xoang ma,
qua song mili thanh cao va bao tron xudng viing cam dé cuong
quyét khong cho vi khuan Covid xAm nhap qua tir huyét miii-
hong di vao budng phoi.

Trom nghi, ching ta cling nén nhéc lai su khac biét trong
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tinh than va thai dg cta con nguo’l don nhan chiéc khau trang
vao doi sdng & nhitng noi chon khic nhau trén qua dia cau
mot chut!

O cac nude Dong Nam A do di quen bi “hu doa” boi nhitng
dot cim SARS lay lan truée d6, va nhat 1a do méi truong dong
dan, bi 6 nhiém béi bui bam va khéi xe, nén hau hét nguoi dan
déu ty nguyén va qua quen thudc véi viée deo khiu trang dé
tur bao vé minh. Vi vay, nay c6 phai deo khau trang dé chong
Covid thi ciing 1a diéu tt yéu nén 1am va chang phién ha gi.

O cac nudc Trung Pong noi ¢6 nhiéu tin dd Ho6i Gio thi
viéc mang khau trang ciing khong khac may so véi viéc phai
mang mang che mit chi chira ra hai con mat, cho nén ho ciing
chang may ciu né.

Tuy nhién, & cac nudc Au Tay, phai gan mot thir che gan
hét khuon mat ctia minh va anh huong dén hoi tho, giong néi
thi lai 1a mot phan xam 14n ty do c4 nhan dang ké ddi voi khdi
dan ty do vn yéu chudng va ton thd chii nghia ca nhan. Chinh
vi vay, dé co thé dé dang chép nhén viéc deo khau trang, ho
phai ty thay ddi y thirc hé cua minh bang nhidu cach, ké ca
sang tao.

Diéu nay dan dén mot bude ngoat tha vi trong “kiép khéau
trang” cuia chiing toi, boi vi doi sdng cua ching toi tir mot
manh vai y té don diéu, tam thuong, xai xong mot lan la
“disposable” nay bong chdc ...1én huong...thing hoa gop mit
trong nganh thoi trang cua loai nguoi.

Chat liéu 1am nén ching t6i ciing mudn hinh van trang.

N95 dugc biét dén nhu 1a mot phién ban sang gia, ding
nghia nhét, chuan myc nht trong gia toc khau trang chong
Covid dugc ding trong nha thuong va nhiing co quan y té
chinh thirc. Con lai 1a ca mot bau troi sang tao nghé thuat danh
cho nhitng nguoi dan trong doi sdng riéng.

Chung t6i bdng chdc duoc bién hoa thanh mudn mau ngan
sdc va thém nhiéu y nghia. Nguoi deo khau trang c6 thé qua
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chung t6i dé biéu hién nhan sinh quan, niém tin ton gido, xu
hudng chinh tri, ¢6 khi ké ca nhitng 101 thé 16 tinh yéu nita qua
nhimng hoa tiét, ngdn ngi... trung day hét 1én trén vudng vai
mém che ngang mit!

Chung t6i ¢6 thé tir mau den trang nha xep ly theo kiéu dai
lung Tuxedo cho dén ton-sur-ton nén ni déng mau véi timg
bo trang phuc, hay trd nén lung linh dom hoa két buém, hodc
c6 khi 16ng lanh “suong sa hat lyu” dudi anh mat troi la déu
tiy thudc vao gu thAm my va ¥ thich chon lya ctia ngudi deo
mask.

Nhing thuong higu thoi trang ndi tiéng trén thé gidi nhu
Chanel, Gucci (you name it!) ban déu thay c6 nhiing miu
thiét ké khau trang nhu mot mat hang méi néng hoi duge yéu
thich. Vi chi dich viét bai nay, t6i bén cic cé vao thi trang
shopping online ctua thuong hi¢u Dolce & Gabbana thudc
dong thoi trang Saks Fifth Avenue/ New York xem sao thi tim
thdy mot phién ban khau trang 16ng 1y nhu tranh théu, duoc
lam tir khin quang c6 tuyét dep ban voi gia 90 do-la. Hmm. ..
liéu con siéu vi khuan Covid c6 phan biét duogc gia tri vat chat
ctia ting chiéc khau trang dé tranh xa khong nhi! Hi hi... c6 18
1a khong. Nhung quy ¢6 néu duoc ting chiéc khau trang xinh
dep nay thi chic s& mang nd ngay ca khi di ngu!

Con nhé nhitng ngay dau mua dich v6 ciing khan hiém khau
trang khap moi noi, t6i biét c6 nhiing tiém nails ciia nguoi
Viét Nam phai dong cua, chu tiém (1a mdt vai c6 chu trong dai
gia dinh V0 Bi cta t61) va toan bg nhitng nguoi thg trong tiém
ctia minh da chuyén qua ngéi may mask, lam “hau phuo’ng
san xudt theo day chuyen dé may duoc that nhanh, that nhiéu
mask hau giri den tiép té dén “tién tuyén” chong Covid tai cac
bénh vién vung 6 dich. Oi! that cam dong biét bao.

To1 cling biét mét chi ban trong su6t mua dich da & nha,
moi ngay cdm cui bén chiéc mdy may dé tao ra nhitng chiéc
khau trang véi nhitng hoa tiét nhu mot buc tranh nghé thuat,

Buon Vui Trong Chiéc Khau Trang 239



roi lang 1€ gui tang cho ban be va nguoi than nhu gui sy quan
tdm va tam long thwong mén cua minh dén tirng nguoi nhan.

Chinh nhirng diéu trén 1am cho than phan khau trang cta
chiing t6i thém y nghia khi duoc nguoi ta nang niu moi khi
dung dén, roi lai giat giil sach s&, kéo dai doi sdng ngin ngui
ctia chiing t6i von di van bj lanh lung “disposable” sau mot
1an str dung nhu trude kia. TAm 1y cta nguoi mang khau trang
cling dan da bién chuyén tir “bi” sang “dugc” mang trén guong
mit nhitng chiéc khau trang xinh dep thich hop véi y thich cta
minh. Chiing t6i che khuat di nu cudi ctia ho, nhung chung t6i
da khién cho anh mét cta ho han hoan hon vi su hién dién cua
chung t6i trén guong mat thay cho sy mién cudng u budn.

Dan da, theo chiéu dai thoi gian ctia con dai dich kéo dai
hon ca nam, hau nhu tit ca moi ngudi trén thé giéi déu da
“chép nhan” viéc deo khau trang. Dbi voi mot sd nguoi, khau
trang dugc xem nhu mot thi khién, giap... vang, mdt thir “do
giap” gitp cho ho mic vao phong than va cam thy yén tam.

ALY

Khéu trang tré nén mot thur “vat bét ly than” cua tat ca moi
nguoi. Di dén bat ky noi cong cong nao ma thiéu khau trang
1a khong xong. Tham chi & mot s6 tiéu bang trong tam dich, ai
khong deo khau trang noi cong cong 1a bi ghi gidy phat. Khi
ban bay dén nhing tiéu bang khac trong thoi dich, mdi tiéu
bang luén yéu cau ban phai dién vao mét to don online ghi 15
ngdy gio dén va di va nhic nhé ban phai tuan tha luat 18 deo
khau trang cua tiéu bang do.

Co6 mot giai doan ma CDC (Centers for Disease Control -
mot co quan cua chinh phu dic trach viéc phong chéng bénh
truyén nhiém) da chinh thirc khuyén khich ngudi dan nén deo
khong nhimng chi 1 16p khau trang ma con nén deo thém 2-3
16p dé gia ting sy an toan. Lam sao dé tho, va lam sao dé noi
cho rd bong tré thanh k§ ning ca nhan ma mdi ngudi phai tu
rén luyén cho minh trong mua Covid.

Vi vay, cac nha thiét ké khong nhiing chi trong dén “hinh
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thuc” dep dé cua chiéc khau trang, ma ho con chu trong dén
“d6 thoai mai” cua ngudi deo khau trang. Hau hét cac nhén
hiéu khau trang duoc san xuét hang loat déu c6 phan kém
mong dé nang cao noi song miii dinh vi trén guong mat. Phan
2 quai deo khodc vao tai cling duoc ché bién bang loai day
thun mém mai nhat dé khong bi co sat lam dau vanh tai mdng.
Nhién liéu vai dé 1am khau trang cling mdéng hon, nhe hon
cho... dé tho, nhung phai ddm bdo c6 dd thanh loc vi khuén
cao htru hiéu hon.

Tuy nhién, néu khau trang 1a mat hang ban chay nhu tom
tuoi trong mua Covid, thi lai c6 nhitng mat hang khéc bi roi
vao tinh trang am dam “€ sdc...”. Viéc deo khau trang vo hinh
trung da gay anh huong kha bat ngd d6i voi nganh my pham.
Nhu cau son mdi trén thi truong giam thiéu dén mirc bao dong,
boi dau ai con tha thiét...

Em vé diém phdn t6 son lai
Ngao voi nhan gian mot nu cuoi
(Trich “Canh Poan Truong” - Tho Thai Can)

Nguoc lai, nhu cAu vé mascara chai long mi, but chi ké
chan may, 16ng mi gia ...vv...lai gia ting dang ké. Boi vi ngudi
ta cho rang “d6i mat” nay méi cé co hoi dé tré nén dung nghia
1a “ctra s6 tam hon” (ma khong con s¢ su canh tranh cua “nu
cudi nghiéng nude nghiéng thanh” nita). Day 1a noi duy nhét
dé ta doc dugc chut phan tng trén guong mit bi bit bung ciia
nguoi d6i dién. Co gia thiét con cho rang, khi deo khau trang,
nguoi ta nhin vao mit nhau mot cach tap trung, thang thian
va chan thanh hon. Vi vay nhu cau lam dep ctia hon phan
nira nhan loai nay d6 don vé viéc trang diém that k§ cang
va that dep cho d6i mat dé con ¢ nhimg d6i mi chép chép,
nhitng 4nh mit liéc dong dua xoa diu tdm hon nguoi trong
mua Covid ... may ma c6 em doi con dé thuong!”

Thé nhung, chic it ai co thé ngo 1a khiu trang ciing c6 thé
suyt trd thanh nguyén nhan “lam chia ly do1 Ira chung minh.”
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Tbi biét c6 mot cap vo chéng gén b6 véi nhau da lau. Anh
chéng lam viéc tai mot trung tadm stra sang bao tri xe hoi nén
van phai lam viéc subt mua dich vi nhu cau phuc vu “essential
needs”. Anh rat nghiém tuc trong viéc deo chiéc khau trang
trong khing khiép nhu mat na phong hoi doc cua anh trong
subt mua dich.

Chi vo, nguoc lai, rat it khi phai mang khéu trang vi chi lam
viéc mQt minh trong van phong riéng.

Mot hom ho nhan duge qua tang tr mot nguoi ban 1a mot
d6i khau trang thiét ké theo kiéu “Tinh Nhan” tuyét dep mau
d6 c6 dinh nhimng hat d4 kim sa 10ng lanh theo mot thiét ké rat
my thuat.

Chi vui lam, tiu tit bt anh ciing phai deo vao cho du déi rdi
lang xang doi chup hinh selfie dem khoe ban dé cam on. Anh
mién cudng lam theo 1¢ vi dan ong dan ang, ai lai deo khau
trang d6 loe d6 loét thé nay trong that chang giéng ai!

Chot gitra thang 6 c6 mot budi hop mat nho gitra vai nguoi
ban. Chi han hoan loan bao: “Hom dé em s€ mac chiéc 4o dam
do, deo mask mau do, anh cling vdy nhé cho ton-sur-ton.”

Anh nghe bong lanh gay, ron da ga!

Vén biét vo minh rat mé bai hat “Lady In Red” (ctia nhac si
Chris De Burgh) tir 1au, nhung cai vién anh phai déng bo lam
mot “cap doi mau do... ké ca cai mo” di dy tiéc khién anh. ..
ring minh toat mo hoi, khong biét cach nio thoai thic ma
khong lam cho vo gian.

Dung lic d6, ngay 15 thang 6, phap 1énh deo khau trang tai
noi cong cong duoc huy bo (lift off) cung luc véi 1énh mé clra
tro lai clia toan tiéu bang. Trong niém vui han hoan d6, anh da
thoat nan!

Ké 1é dong dai v6i ban doc nhﬁ’ng budn vui cua than phﬁn
cua chung toi - nhung chiéc khau trang thoi Covid - dé ban
thdy rang cudc séng ctia con nguoi luon ludn thay doi ciing
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nhu quan niém va y thirc h¢ danh cho moi van de.

Ngay nay, ngudi ta khong con bi chinh thirc bt budc phai
deo khau trang nita, nhung diy van 13 chon lya cua nhimg
ai lo ling va mudn bao vé stic khoé ciia minh. Nghién ctru
cho thay rang “Delta Variant” van c6 thé “break-thru” nhimng
nguoi chua chich ngira day du va van co thé gieo ric mam
bénh nguy hiém dén cho cong dong. Vi vay, ching t6i van
ludn trong tu thé sin sang phuc vu

Xin hay y thic duge diéu trén va xin hiy cau nguyén cho
nhirng bién hoa cta siéu vi khuan Covid ngimg thay do6i va
nging lay lan trén khap thé giéi thi méi 1a lac ma chung t6i -
nhing chiéc khau trang - méi that su vui vé hoa kiép. Mong
lam thay!
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Mot Goc Troi Qué Huong
Vi Van, K20/1

hitng tin tirc tir Viét Nam tiép tuc bay sang hang ngay

vé tinh hinh dich binh, vé tinh trang thanh phd bi
phong téa, dan chiing thiéu thuc pham d6i khat khon kho vo
cung. Long Hang quan thit thuong x6t dong bao minh nan
kiép trién mién, khong biét bao gid méi duoc nhu cic qubc
gia khéc trén thé gidi.

Tuy Hé’mg dang séng trén mot dét nudc tu do, sung tic
nhung mem hoai vong ¢o huong luén 4p U trong 1ong. Pa may
mua He roi Hang that hira v6i dira con trai la s€ dua con vé
tham qué me, nhung l4n lya méi ma van chua thyuc hién duoc.
Hang dua mat nhin ra ngoai sin, hoa phuong tim nd ruc sudt
con duong. Mua He Cali goi nh¢d nhitng mua He ngay xua &
qué huong 1am sao! Hang thd dai budn ba, bdng cé tiéng hat
cta Jason phat ra tir phong cau bé:

“Chura bao gio vé Ha Ngi. Chura bao gio ghé Sai Gon. Chira
bao gio' tham xir Hué. Chua bao gio biét Viét Nam.

T6i la con chim lac bay tir mét chiéu xwa. Téi la mdy bay
ngan doi bén troi tha phwong. Qué me trong toi chi la van
chuong.

244 Pa Hiéu 120



Oi! Qué huong tuyét voi nam trén trang giay. Qua loi ca
dao me hoi ru nhe chiém bao, nghe nang noi dau bién goi
song gao...”

Hing hiéu dugc ndi l1ong ciia con minh, chinh Hang ciing
dang nghe hon qué thoi thuc réo goi trd vé tham lai chon xua
noi ma bao ky niém chua phai mo, noi ¢ hinh anh, bong dang
nguoi anh trai, ban beé va c6 anh dang & mdt goc troi nao do
trén qué huong minh. Hang chot thdy mit minh cay cay, rdi
mot ving troi qua khtr bdng hién ra rd rét nhu mot cuén phim
dang chiéu trudc mit. ..

Song nwéc mién Tay ciia Viet Nam.

Hang 16n 1én & mién T4y séng nudc, trén mot thanh phd
hién hoa tram ling, dat dao tinh cam: Thanh phb Can Tho. C6
mot ngay vao mua He anh trai Hang dan vé nha mot ngudi
ban va noi véi me Héng 13 anh ta mudn xin & tro nha Hr;“lng dé
hoc luyén thi Tt Tai phan 1. Me Hang rat thuong nhiing ngudi
hiéu hoc nén ba nhan 15i ngay. Thé 1a tir d6 trong nha Hang
c6 thém nguoi anh trai, khong khi gia dinh vui vé am ap hon
trudc. Anh ay tén Poan Vian Quén, cic ban anh hay dua goi
anh la Quan Poan. Gia dinh anh ¢ Long Xuyén (An Giang).
Ba anh giri anh hoc xa nha vi anh khong hop véi me ké cua
anh. Tuy vy ba anh rat thuong va lo lang cho anh nhiéu. Ong
chu cap tién bac va thur tir thim hoi anh thudng xuyén nén anh
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cling dugc an Ui phan nao noi xa nha, xa nguoi than.

Subt may thang He hai anh chiam chi hoc hanh nén khong
ai dam 1am phién cac anh. Ri mua thi dén vai két qua tot dep:
ca hai anh déu dau. Trudc khi Quan vé Long Xuyén, me Hang
da lam mdt blra ti¢c mung cho hai anh. Vai ban bé cua hai
anh ciing dén, mot ngay vui nhon déang nhé. Cac anh cing an
udng, ca hat, pha phach, vui cudi thoa thich. Quan chi vé& qué
c6 mot tudn roi trd 1én nha Hang ngay. Quan ndi anh khong
mudn & nha ba anh, Quéan thich nha Hang v&i khong khi 4m
cing, vui vé, ddy tinh nghia. Quin xin me Hang cho anh ¢
lu6n nién hoc téi.

Thoi gian sao nhanh nhu nudc chdy qua cau, mot nam dai
tréi qua trong ém dém tham ling, Trong khoang thoi gian d6
Quan va Hang c6 bao ky niém khé quén. Hang tuy méi 17
tudi nhung tim hon di biét mo mong. C6 rat thich tho, nhat I3
tho tién chién ciia Nguyén Binh, Luu Trong Lu, Xuan Diéu,
Tan Pa... Quan thi trai lai rat gioi Toan Hoc. Nhan thdy mon
Toan cua Hang gan doi so trong 16p Quén dé nghi kém Todn
cho Hang.

Quén c6 vé chi dan tot hon anh trai ctia Hang vi khi day cho
Hang anh hoi nghiém khéc. Sau ba thang mén Toan ciia Hang
¢6 tién bo, tuy khong gioi 1am nhung it ra Hang da duoc diém
trén trung binh. Ca nha Hang cang quy mén Quén hon. Ciing
trong khoang thoi gian ndy mét thi tinh cam la len 16i vao tam
hon c6 bé. Mbi 1an sau gio tan hoc hodc Quan di dau vé tré 1a
Hang noén nong khong yén. Nang hay nghi ngoi, tuéng tuong
Quan dang di choi, hen ho véi ¢o nit sinh nao d6. Y tuéng
Quén da c6 nguoi yéu rdi lam tim Hang chot dau nhoi. Hang
thuong tu hoi va ty tra 10i:

- “Tai sao vay? Hay la minh da thuong anh ay r6i? Khong
dau, minh chi xem anh iy nhu anh trai minh théi...”

Quan biét thdi séo tric va dan guitar nhu nhiéu thanh nién
mién Tay khac, vi thoi d6 phuong tién gidi tri ¢ tinh rat hiém.
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Ngoai quan ca phé va rap xi né ra, cac chang chi giai tri bang
cach choi da banh, dan guitar, thoi séo trac... thé thoi. Mot
hom Hang thay Quan rat budn, nét mat dam chi€u nhu c6 tam
su kho noi ra. Anh 6m dan va hat:

“Doi la van ngdy sau, biét tim vui chén nao? Ta quen nhau
bao ldu nhung tinh da co gi dau. Nhiéu khi anh ciing muon
biet, biét bao gio hoa no tinh yéu cho long anh bot quanh hiu
khi bong chiéu buong xuong tich liéu...”

Hang nghe nhu c¢6 d6 v& nao d6 trong tam hon anh. R
rang anh da c6 nguodi yéu va dang nhd dén nang ay, roi day
minh s€ mat anh vinh vien. Khong kém ham dugc minh Hang
chay dén bén Quan hoi anh:

- Anh Quan, anh d4 c6 ngudi yéu rdi phai khong? Anh dang
buon vi c6 ay phai khong?

Quén quay sang nhin Hang:

- Hang hiéu 1am anh r6i. Anh dang budn vi con hai thang
nira 1a dén ky thi Tt Tai phan 2. Du dau hay rét anh déu phai
xa can nha nay, xa nhitng ngudi ma anh rat tran quy va nhat
la... em

Hang mé to mét nhin Quan:

- Tai sao vay?

- Vi néu thi dau thi anh phai Ién Sai Gon hoc, vi ¢ day chua
c6 truong dai hoc. Néu thi rét thi anh phai di linh, du thé nao
cling phai xa em thoi.

- Anh n6i that cht? Em quan trong voi anh vay sao?

Quan nhin Hang lac dau:

- Em con ngay thor qua, chinh vi vdy ma anh khong mudn
tAm hon em vwong van bat ctr diéu gi.

Hing 16 mo hiéu duogc an ¥ ciia Quén, nang giuc:

- Anh hiy néi ré cho em biét di. Pimg dé em hoang mang,
nghi ngoi.
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Quan do xét:
- Hang biét duoc ¥ anh rdi sao?
Hang gat dau roi bdng da khoc:

- Tai sao anh khong noi cho em biét 1a anh thwong em dé ca
hai déu kho nhu vay?

Quan dua tay kéo Hang vao long, vo nhe vao dau va lau
nudc mat cho co. That 1au Quan 1én tiéng:

- Anh thay em con tré qué, s¢g noi ra s€ lam xao tron cudc
song va vi¢c hoc hanh cua em nén anh danh cam lang.

- Anh dinh dén khi ndo mdi néi ra, hay dé dén luc anh co
mat bong hinh nao khac réi quén em luén?

- Khong c6 chuyén do dau.

Tinh yéu cta Hang bt dau tir d6, trong gia dinh khong ai
c6 thé ngd duoc. Co nhfrng lan 1én nhin trom Quan cam cui
bén trang sach, Hang blet chang dang co gang hoc dé co két
qua tot. Tuy vay Quan Van khong quen mbi budi chiéu dén 10’p
Hoi Viét My don Hang vé. Nhitng budi chiéu than tién d6 van
con han siu trong ky trc ctia co.

Hai nguoi di bo, lang thang theo bd séng dé nhin hoang
hén dang dan xudng. Dong Bassac ménh mong bat ngat, timg
con séng nhd vd nhe vao man thuyén bé trén song tao nén
mot thir Am thanh ém ém, triu mén kho ta. Anh ta duong tir
tir 1an xudng bén kia bo xa, phan chiéu xudng dong nudc.
Mit trudng giang bay gid chi con 1a mdt mau vang lap lanh
tuyét diéu. Nhimng lac d6 Hang cam thdy cudc doi sao dep
qué, c6 Quan bén canh nang duoc cho che, bao vé, cham séc
an can... Oi! Tinh yéu dau doi cua minh sao qua tot dep. Cam
on Thuong Pé.

R6i mua thi lai ¢én, Quén va ca anh trai Hang déu dau rat
cao. Nam nay khac han nam trudc, du hai anh déu dau nhung
khong khi gia dinh lai u budn lang 1& vi ai ciing biét 14 hai anh
s& 1én Sai Gon hoc tiép. Riéng Hang cang thdy nio long hon vi
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c6 biét Quan di r01 s& khong co ngay veé lai sdng trong gia dinh
co nita. Dém cubi cung trude khi chia tay, hai nguoi thire subt
dém tam sy. Quan tang cho Hang mot soi day chuyen cO mat
hinh trai tim véi hinh cia hai dora. Hang hot hoang hoi Quan:

- Hang d4au c6 chup hinh chung véi anh, sao lai c6 tAm hinh
nay?

- Anh nh¢ tiém chyp hinh ho ghép. Em cir giit dé nhé anh
trong nhiing ngay minh xa nhau. Néu sau nay vi ly do gi chiing
ta khong sum hop thi em hiy no6 di dé chong em khong thac
mic.

Hing khong biét n01 gi chi guc d4u vao Quan ma khoc va
linh cam roi nang s& mat Quan mai mai.

Pém am tham trdi, ho ngdi dudi gbe ciy ngoc lan ngat ngao
huong thom nhung liéu tinh yéu ndy c6 thom néng nhu huong
ngoc lan khong? Troi sdp stra vao Thu, tring ha tuan md nhat
lo limg gitra dinh troi, nhu ciing u budn thuong cam cho gidy
phut chia ly ctia doi tinh nhan tré. Dué6i anh sang mo 4o, huyén
hoic liéu trai, timg con gi nhe rit qua k& 14 tang cy, tiéng ni
non cua con trung hoa theo timg hoi thd tirc nghen trong long
nguc cua hai nguoi trong cudc. Ngan cidu mudn nédi nhung
chang thanh 161, van néo dudng doi ai biét ngay sau sé ra sao!
Thoi pho mac cho dinh ménh, cho duyén s6 dua déy.

Hoém sau Hang tién chan Quén va anh trai minh ra tan bén
xe vé Sai Gon. Thang Chin trdi mua budn 14t phat, con gia
lanh len vao tan tAm hén nguoi di, ké ¢. Xe lan banh lau roi
Hﬁng van dung bat dong nhin theo con dudng hun hit chay
veé xa...

Hai anh 1én Sai Gon khong dugc bao 1au thi nghe tin ca hai
cung nhap ngii. Hai anh vao thang quan truong, moi su phan
tran, giai bay chi bang nhiing 14 thu viét voi va. Hang va gia
dinh chi biét ciu nguyén, cau xin cho hai anh dugc moi sy
binh an. Nhiing ngay thang nay d6i vi Hang v6 clng budn
kho, vira lo ling vira nh¢ thuong. C6 bé ngay tho bdng chdc
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tré thanh chinh phu luén ddi mét trong vé mot phia troi xa,
theo dau timg budc chan anh trén van néo song hd dung rii.
Nhirng nim thang d6 1a khoang thoi gian khéc liét nhat cua
cudc chién Viét Nam. Anh trai Hﬁng tur tran, me nang nhu dién
nhu dai khoc thuong con. Con Quan thi bat vo am tin.

Tin tlrc tir cac dai phat thanh loan truyén lam ké & hau
phuong biéng an mat ngi. Nao 1a nhiing tran ddnh cia Mua
Hé Do Lura, tran tai chiém c6 thanh Quang Tri, trin An Loc
- Binh Long,... Hang chi biét Quan dang duoc ting vién ra
Vung 1, nhung khong biét & dau. Nang cr trong doi mot 1a
thu, mot tin tirc tr chang nhung canh chim tro1 con bay mai
tan phuong nao.

Giita nim 1974, ba Quan mét, anh dugc may ngay phép dic
biét ve tien 6ng di. Quan ghé qua tham Hang va gia dinh nang
mot dém roi voi va 1én dudong ngay hom sau.

Mot dém quy bau ctia hai ngudi sau my nam thuong nhd,
trong doi moi mon, biét bao diéu can tim su v6i nhau. Van
vang tring nam xwa d6, van huong thom ngoc lan nhé nhe
toa ra nhung sao ndi sau cang triu nang. Nam tay Hang, Quan
khong n6i 10i nao. Chang lang 1& nhin 1én bau trdi bang bac
hoi suong nhu dang mang tdm sy u budn khé ta. Hang biét
rang dat nudc dang trong tinh trang nguy cap, mat hay con
chua biét. Ngoai kia sung nd, dan roi, hoa chau bing sang
giita dém den, timg doan cong- voa nbi tiép 1én duong... Ai
biét roi anh s& ra sao, s& thé nao gitra cudc chién hai hung nay?

That 1au Quan 1én tiéng:

- Anh khong biét bao 1au nira méi duoc gip lai em. Nhiing
nguoi linh nhu anh khong quyét dinh duoc gi cho riéng minh
cd em a.

- Em hiéu chg, em khong ky vong gi ¢ anh dau. Em chi
mong anh dugc manh khoe, binh an ngoai chién truong, qua
duogc giai doan kho khan nay théi. Em cling biét anh khong c6
thi gio dé nghi dén mot nguoi con gai khac ngoai em. Hang
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tin tudng noi anh ma.

Quan nhin Hang triu mén va khé gat dau. Bém chim sau
trong tinh mich dén rgn nguodi, mot vi sao viura rung xudng
cudi tro1 xa, mat Hang chot uét. ..

Sau ngay d6 Quan tré vé don vi va cling 1a 1an cudi cung
Hang khong con gap Quan nira.

Tinh hinh chién sy cang cing thang, gay can, bi dat cho dén
cudi thang Tu 1975 thi moi su da doi thay. Mién Nam thét thu,
Hang ciing me va cac em theo nguoi cdu di tan sang Hoa Ky.
Tir d6 doi bo dai duong ngan cach, Hang khong biét tin tirc
gi vé& Quén ca. Nang van mang trong long ndi nhé thuong vé
ngudi cii di khong biét anh di ra sao. Hang nho nguoi ban qué
& Long Xuyén tim kiém gia dinh Quan nhung ho khong con &
d6 nira. Khong ai biét ho vé dau!

Noi xtr nguoi Héng miét mai lam viéc dé nudi me va cac
em. Mdi d6 He vé nang khong khoi ngdm ngui nhé vé nhimg
mua He nam xua, that dep, that nén tho, ngot ngao, ém dém,
mat diu nhu d(‘)ng nuoc qué huong. Hy vong gap lai Quan
khong con nira, Hang vang 1oi me 1ap gia dinh véi Huy Huy
cling tirng di tu va trude 75 chua 1ap gia dinh nén gio nay van
con doc than. Huy cling c6 nguodi yéu cli nén anh thong cam
cho ndi long cla vo, khong td vé ghen tuong gi vdi qua khur
ctia Hang. Hang va chdng c6 mot dira con trai tuan ta, dang
yéu 1a Jason. C4u bé hay hoi me, hay tim hiéu vé qué huong
Viét Nam bén kia bo dai duong. Qua 101 me, Jason rat yéu
mén qué me va ludén mo udc mot ngdy dugc nhin thiy Viét
Nam. Cau hoc tiéng Viét, noi rat ranh, ca tiéng Viét cling rat
hay.

Mot chiéu Cha Nhat di 18 nha tho, Hé“mg tinh co gap lai mot
ngudi ban cii, co 4y biét 16 vé gia dinh Quan. C6 ta cho biét
Quan van con sdng va hién dang cu ngu trong mot quan thudc
tinh Hau Giang. Anh trai c6 4y ¢ gan nha Quan va than thiét
v6i Quan lam. Nhén co hoi nay, Hang xin dia chi ctia Quan va
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viét 1ién mot 14 thu cho chang. Mdt thang sau Hfmg nhan duogc
burc thu hdi 4m ctia Quan. Rat nhiéu nam rdi, gid nhin thay nét
chir quen quen ngdy xua Hang vo cung xuc dong, nguc nhu
nghen nghen, tim hoi hop béan loan, tay run run mo thu Quan
ra doc.

Trong thu Quén ké rang khi mién Nam that tha anh dang &
mién Trung. Vat va, kho khin lim anh méi tim duong vé qué
Long Xuyén cta anh. Tor nhé Quan ¢ xa nha nén hang x6m
khong biét nhiéu vé anh. Gia dinh anh néi v&i moi nguoi anh
chi 14 linh théi nén Cong San khong dé ¥ dén anh va anh ciing
khong phai di “hoc tap cai tao” nhu bao si quan QLVNCH
khac. Anh ting 1én Can Tho tim Hang nhung gia dinh Hang
da di tan roi nén anh chon quin Phung Hiép cua tinh Hau
Giang & lubn noi d6 vi c6 gia dinh Di ctia anh. Hai lan Quan
vuot bién dinh ra nudc ngoai tim Hing nhung déu thét bai.
Khéng con hy vong gi anh danh bat ddu cudc séng ctia mot
ndéng dan cho qua ngay thang. Vi Quan tron khong di ti nén
anh cting khong c6 co hoi di My theo dién HO.

Tuyét vong, chan ndn Quan ngdm ngui VO’l sO phan va thim
cau mong cho Hang sém quén chang ma song vui vé. Pé voi
b6t budn dau vi thoi cude, vi lac mat ngudi yéu, anh mé 16p
day dan guitar cho cac em hoc sinh noi day cho khuay khoa.
Nho vdy cling ¢6 mot sé ngudi goi anh bang thay, diéu d6
cling an i phan nao cho anh ndng dan bét dic di. Quan ciing
da thanh hon voi mot cd gai dia phuong va co hai con trai.
Cudc song tam yén 6n nhung van khong thé phdi phai hinh
anh nguoi yéu. Gio lién lac dugc nhau thi da qua mudn mang
nén Quan bao Hing hiy xem anh nhu anh trai ngay xua va
mong em, chau c6 dip vé thim qué huong mot chuyén, anh s&
cho Hang.

Doc thu Quan Hang an tim va vui mimg khong xiét. Thé 1a
moi su déu tot dep, Héng c6 dugc nguoi chf‘mg dang kinh, mdt
dira con ngoan; Quén ciing c6 vo hién, con gioi thi con gi hon?
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Chuyén ngay xua nhu con nudc trdi theo dong, xa bo bén
16i khong bao gidr quay vé chén cii duge. Gio chi con 1a nhiing
ky niém dep dé 1am hanh trang trong cudc séng. Hang rit cam
dong vi biét ring noi d6, & mot goc troi xa xoi d6 anh dang
séng, dang dung nhirng tiéng dan trim bong du duong cho
tam hon léng dju ndi x6t xa, dau budn dé séng vO1 Vg con
trong nhing thang ngdy con sot lai. Hang biét rang trong tim
anh van c6 mot khoang danh cho nang nhung bon phan, trach
nhiém hién tai anh khong thé nao chéi bo. Hﬁng 1am bam:

- Anh an tdm, em van la em gai ctia anh ngay ndo. Ngay d6
minh bat dau bang tinh anh em, 161 sau d6 thanh tinh yéu, bay
gi0 trd lai van 1a tinh anh em. Em s€ vé tham anh, tham vung
tro1 qué huong sau bao nam xa céch.

Tiéng hét ctia Jason van con vang vang:

“...Ai vé qué hwong nhdt gitim vai ba nhanh liia. Om chdt
trong tay boi hoi nghe long say say. Qué me toi day, qué me
toi day.

Chura bao gio vé Ha Noi. Chua bao gic ghé Sai Gon. Chua
bao gio tham xu Hué. Nhung t6i la... nguoi Viét Nam...”

Hing budc t6i cira phong Jason nhin con mim cudi tham

I

not:

- Me s& dua con vé tham Viét Nam vi & mot goc troi qué
huong d6 c6 mot nguoi dang trong ngoéng, mong doi ching ta
ve ting ngay, ting gid. Me s€ dua con vé, Jason a!

Cali mua He 2021
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CAC SU DOAN BO BINH QLVNCH
Biii Quyén, K16

(tiép theo)

5. Sw Poan 2 B¢ Binh:

Su Poan 2 Bo Binh duogc thanh
lap ngay 1/2/1955, theo cac Nghi
Dbinh 041-QP/ND ngay 10/2/1955,
va cac Sdc Lénh TTM 1,065/TLM/
DEQK/1/5 ngay 21/1/1955 va 0821/
TTM/1/1/SC 14/2/1955.

Su Poan 2 la hau than cua Lién
Doan 32 Luu Bong dugc thanh 1ap
tai mién Bic Viét Nam vao ngiy
3/11/1953. Sau Hi¢p Pinh Geneve vao thang 7 nam 1954,
Lién Poan gém 3 tiéu doan, cac don vi phao binh yém tro,
cung céac don vi phu thudc cac Ban ctia B Tu Lénh duoc hai
van tir Hai Phong dén Nha Trang, r6i dén Da Nang. Mic dau
khong xéac dinh dugc van ban thanh 1ap Lién Poan 32, Lién
Doan 32 Luu Bong dugc chinh thirc giai tan vao thang 12 ndm
1954, trén thuc té.

(Hai lién doan luu dong khdc la Lién Poan 21 va Lién
Doan 31 da dvwoc giai tan ngay 15/12/1954.) (Doc lich st cia
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Su Poan 1 Bo Binh dé biét chi tiét.)

Trung T4 Ton That Dinh, Lién Poan Truéng Lién DPoan 32
Luu Dong tr¢ thanh vi Tu Lénh dau tién cua tan Su Poan 32
D3a Chién ma c6t 161 1a B6 Chi Huy va cac don vi khac cta lién
doan luu dong cli. Mot sb cac don vi khac di tan tir mién Bic
vao cling dugc sat nhap vao su doan. Mac dau séc 1énh thanh
lap dinh 1 1a ngay 1/2/1955, nhung mot trong cac sic 1énh
xac dinh ngay 1/1/1955 1a ngay chinh thtrc.

Su Poan 32 dugc cai danh thanh Su Poan 32 Da Chién
vao ngay 1/8/1955. Ngay 1/11/1955, Su Poan 32 Da Chién
tr& thanh Su Poan 2 Da Chién. Lan doi tén chot 1a vao thang
1/1959 khi Su Poan tré thanh Sw Poan 2 B Binh.

Khoi thiy Bo Tu Lénh Su Poan nam tai Da Neclng, nhung
su doan da som tham dy cudc Hanh Quan Giai Phong
(“Liberation”) (Tén goi cudc hanh quan cia quan doi Qudc
Gia Vi¢t Nam, vao thoi gian nay.) Trong cudc hanh quan Giai
Phong, su doan danh quyén kiém soat cac tinh phia Nam
Quéang Ngai va Binh Pinh (Lién Khu 5 Cong San), qua chin
giai doan, ké tir 22/4/1955 va két thiic ngay 17 thang 5.

(Cudc hanh quén dién ra mét cich ém dm, can cir theo
Nghi Dinh Thu 27, Hiép Dinh Genéve.)

Vé phan minh, Su Poan 32 d6 bd xudng hai cang Quang
Ngai cua Sa Huynh, va sau d6 danh quyén ki€m soat cac khu
vuc tir Tam Quan dén Phu Cat cua tinh Binh Dinh.

Su Poan 2 thong thuong hoat dong tai cac tinh Quang
Nam, Quang Ngai, va Quang Tin (tach ra khdi Quang Nam
niam 1962), mic di nam 1963 Trung Poan 4 dugc giri xudng
ving chau tho song Ciru Long vai thang. Trong qua khi, Bo
Tu Lénh Su Poan luan phién déng gitra Pa Nang va Quang
Ngai Thang 5 nam 1965, Bo Tu Lénh di chuyén tir Da Nang
xuong Quang Ngal Cudi cung dau nam 1972, Bo Tu Lenh Su
Poan d3 di chuyén tir “thanh lily” (mot can ctr quan su cd xua
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- “citadel””) Quang Ngai téi mot can cur Chu Lai cia My trude
day, phia Nam tinh Quang Tin.

Cac Trung Poan 4, 5, va 6 By Binh (vao truoc thang 11
nam 1955 la cac Trung Doan 32, 155, va 31) la cac don vi
phu thudc cua Su Poan 2 tir ndm 1955. Tiéu Poan 1 cua Trung
Poan 6, cung voi 2 tiéu doan hién dang thudc Su DPoan 21 Bo
Binh duogc tin réng 1a don vi lau nhét cua quan lyc VNCH. Luc
déu, Tiéu Poan 1 mang tén D¢ Nhi Tiéu Poan Viét Nam, dugc
thanh 1ap vao ngay 1/10/1949 tai Thai Binh, Béc Viét.

Danbh tinh cac vi Tuw Lénh Sw Poan 2 B§ Binh:

- Pai T4 Ton Thét Dinh: 1/01/1955  2/11/1956
- Trung Ta Pang Van Son: 2/11/1956 14/06/1957
- Trung Ta L& Quang Trong: 14/06/1957 23/08/1958
- Pai Ta Duong Ngoc Lam: 23/08/1958  8/06/1961
- bai Ta Lam Van Phat: 8/06/1961 18/06/1963

-Dai T4 Truong Van Chuong:  18/06/1963  6/12/1963
-Chuan Tuéng Ton That Xtung:  6/12/1963 30/01/1964
- Chuén Tuéng Ngb Dzu: 30/01/1964 29/07/1964
- Pai TaNguyén Thanh Sang: 29/07/1964 15/10/1964
- Th. Tuéng Hoang Xuan Lam*: 15/10/1964 10/01/1967
- Thiéu Tuéng Nguyén Van Toan: 10/01/1967 22/01/1972
- Chuan Tuéng Phan Hoa Higp:  22/01/1972 27/08/1972
-Chuan Tuéng Tran VanNhyt: ~ 27/08/1972 30/04/1975

* Bo”‘ng dam nhiém chic vu Tw Lénh Qudan Poan I tuw

30/5/1966.

6. Sw Doan 22 B¢ Binh:

Su Poan 22 B Binh dugc thanh 1ap ngay 1/4/1959,
theo cac Sac Lénh TTM/ 5116/ TTM/ 1/1/MK 12/12/1959 va
Séc Lénh TTM/1029/TTM/1/1/MK 28/2/1959)

Su Doan 22 BS Binh 1a mdt trong 3 su doan bd binh duoc
thanh 1ap nam 1959 theo ké hoach dep bo cac su doan khinh
chién va da chién dé thay thé bang cac su doan dung vdi tiéu
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chuén 4n dinh ciia mot su doan bo binh. Su Poan 22 B Binh
duoc hinh thanh tir 2 Su Poan 12 va 14 Khinh Chién. Hay no6i
mot cach khac thi Sw Poan 22 B6 Binh chinh 1a hau than cia
Su Poan 14 Khinh Chién.

Vao ngay 1/8/1955, sau su doan khinh chién chinh thirc

thanh hinh véi cac trung doan hau nhu di c6 sin céc tiéu doan
hién dién. Ban doanh Su Doan 2 Khinh Chién dugc dit tai
KonTum ¢ cao nguyén Trung Viét.
Tuy vay, tir khoi thity 8 trong 9 tiéu
doan nam trong 3 Trung Poan 103,
104, va 105 da duogc thanh lap tai
ving chau thd song Ciru Long.

Vao ngay 1/11/1955, Su Poan 2
Khinh Chién bién thanh Su Doan 12
Khinh Chién. Cac Trung Poan 103,
104, va 105 dugc stra doi tén thanh
cac Trung Doan 34, 35, va 36. Su
doan nay va cac trung doan phu thudc da dugc giai thé vao
nam 1959, vi thé cac trung doan nay duoc sat nhap vao tan Su
Poan 22 B Binh.

Su Poan 4 Khinh Chién ciing di dugc thanh 1ap ngay
1/8/1955. Hau ctt ban dau cua su doan dit tai thi xa Ban Mé
Thudt cua tinh Diac Lac, nhung sau mot thoi gian ngin da
chuyén vé thanh phé ven bién Qui Nhon. Hau nhu cac quan
nhan trong su doan déu c6 gde gac tir viing cao nguyén. Vao
ngdy 1/11/1955, Su Poan 4 Khinh Chién duoc di s6 lai thanh
Su Poan 14 Khinh Chién va cac Trung Doan 401, 402, va 403,
sau d6 doi tén thanh cac Trung Doan 40, 41 va 42.

Pau nam 1956, su doan da tham dy va dat théng loi trong
cudc hanh quan tai vung chau thd song Cuu Long nham diét
trr cac luc luong vo trang cia “Tudng®™ Ba Cut Lé Quang
Vinh va céc lanh tu Hoa Hao chdng di chinh phu.

Ké hoach thanh 1ap Su Poan 22 B Binh khoi sy tir nam
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1958. Dau nam 1959, hau ct Su Doan 14 Khinh Chién va
Trung Poan 41 nim tai KonTum. Trung Poan 40 nidm tai
DakTo, 45 km Bic KonTum, trong khi Trung Poan 42 nam
tai Pha Thanh trén Quéc Lo 1 va ¢ phia Tay Qui Nhon 15km.
Vao ngay 31/3/1959, Su Poan 12 Khinh Chién chdm dut sy
hién dién. Ngay hom sau Su Poan 14 Khinh Chién chinh thirc
d6i thanh Sw Poan 22 B Binh.

Thang 11 nam 1960, su doan dugc giao phé trach nhi€ém
giit an ninh hai tinh PleiKu va KonTum. Hau c&r su doan tiép
tuc dat tai KonTum. Vi tinh hinh quan su thay ddi, su doan
dugc chuyén vé vung duyén hai trong thang 3 nim 1965 va
duoc trao trach nhiém bao vé cac tinh Binh Dinh, Phu1 Yén, va
Pht Bon. Ban doanh su doan dugc chuyén vé Ba Gi, nim &
15km phia Tay Béc thi xd Qui Nhon, tinh Binh Dinh.

Nam 1966, Trung Poan 47 Biét Lap dugc sat nhap vao
su doan. Trung doan nay hinh nhu dugc thanh 1ap vao dau
thap ky 1960 (Trung Podn 47 truée doé, mét bo phdn thong
thuéc Sw Poan 16 Khinh Chién tai Quang Tri duoc thanh lap
ngay 1/11/1954 va bi gidi thé ngay 31/3/1959.) Thang 4 nim
1962, Trung Poan 47 hoat dong tai tinh Phu Yén dé yém tro
Su Poan 9 Bo Binh. Thang 4 nim 1963, mot thanh phan cua
Trung Poan 47 & Quang Ngai hanh quan hd trg Su Poan 25
B¢ Binh. Ngay 1/11/1963, Trung Doan 47 sat nhap vao Su
Doan 23 B6 Binh. Trung doan hoat dong biét 1ap tro lai ngay
16/10/1965, nhung sau d6 da sém gia nhap vao Su Poan 22
B6 Binh.

Cubi nam 1965, Trung Poan 42 roi Su Poan 22 Bo Binh va
sat nhap vao Su Poan 23 BJ Binh. Tuy nhién trung doan hoat
dong biét 1ap tro lai ngay 1/7/1966 va duge dit thude quyén
Biét Khu 24 tan 1ap (thudc lanh thé tinh Kon Tum). Biét khu
bi hiy bé ngay 30/4/1970 va ngay hom sau, Trung Doan 42
B§ Binh gia nhap Su Poan 22 B§ Binh. Tién doanh cua su
doan dugc dat tai Tan Canh, DakTo trong tinh KonTum.
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Pau nim 1972, su doan ¢6 2 Trung Poan 40 va 41 tai Binh
Dinh. Vi nhitng bién chuyén dit doi sudt giai doan CS tién
cong nam 1972, tién doanh cta su doan tai Tan Canh bij tran
ngdp va vi tu 1énh su doan bi mat tich trong khi giao tranh.
Hai trung doan tai viing cao nguyén dugc rat xuéng Binh Dinh
dé tai trang bi cung voi hai trung doan dang tra déng tai tinh
nay. Ca hai trung doan nay cling bi thi¢t hai nghiém trong nam
1972.

Vao cubi nam 1972, Su Poan 22 B Binh sau khi da tai
trang bi lién tai khai thong hanh lang Qudc Lo 1 t&i Bic Binh
Dinh. Pau nim 1973, ca 4 trung doan déu nam tai Binh Dinh.
Tuy vay vao cudi nim dé ca bén trung doan déu duoc tai phdi
tri tai khu viec KonTum, PleiKu.

Ké tir dau 1973, Su Doan 22 B¢ Binh da dit ban doanh tai
An Son, mét can cir Pai Han trudc kia nam tai phia Tay Qui
Nhon chung 15km.

Danbh tinh cac vi Tw Lénh Suw Poan 22 B¢ Binh:
- Trung T4 Tran Thanh Chiéu *: 1/04/1959  8/09/1959

- Trung T4 Nguyén Bao Tri: 8/09/1959  5/11/1963
- Pai Ta Nguyén Thanh Sang: 5/11/1963  5/02/1964
- Ch. Tuéng Linh Quang Vién: 5/02/1964  7/9/1964
- Pai Ta Nguyén Vin Hiéu: 7/09/1964 24/10/1964

- Ch. Tuéng Nguyén Xuan Thinh: 24/10/1964 1/04/1965
-Ch.Tuéng Nguyén Thanh Sang:  1/04/1965 28/06/1966
- Ch. Tudéng Nguyén Van Hiéu:  28/06/1966 11/08/1969
- Ch. Tuéng Lé Ngoc Trién: 11/08/1969 1/03/1972
- bai T4 Lé btic Bat**: 1/03/1972 1/04/1972
- Ch. Tuéng Phan Pinh Ni¢m: 2/04/1972 30/04/1975

*Trung T4 Chiéu, Tu Lénh Su Poan 14 Khinh Chién, tién
than cia Su Poan 22 B Binh, ngay 28/3/1958.

Céc vi tu 1énh khac ciia Su Poan 14 Khinh Chién 1a Trung
Ta Nguyén Van Chuan (1/8/1955), Trung T4 Lé Huy Duyén
(19/2/1957), Trung T4 HO Vian T (14/6/1957).
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** That tung ngay 22/4/1972.

7. Sw Doan 18 B Binh:

Su Poan 18 B Binh dugc thanh 1ap ngay 16/5/1965, theo
Nghi Pinh 486-QP/ND 5/8/1965 va Sac Lénh 1,133/TTM/
P3/4/QC/K 18/5/1965.

Su Doan 18 B Binh (khoi thuy la
Suw Poan 10 khi dwoc thanh ldp nam
1965) da dat ba trung doan bi¢t lap
thanh cac don vi théng thudc dudi
quyén diéu dong cua BO Tu Lénh
Su Doan. Cac trung doan nay da
ngung nhiém vu biét 1ap ké tir ngay
16/5/1965 1a luc su doan dugc chinh
thire thanh 1ap trong lic cho nghi dinh
ban hanh (ma mdi dén thang 8 nam dé

maoi nhan dwoc nghi dinh).

Hau ctr cua Su Poan dugc dat tai Xuan Ldc, tinh ly cia tinh
Long Khanh, nam cach Sai Gon vé phia Pong 70 cdy s6, mic
du Su Poan d6i khi van duy tri mot B Tu Lénh nhe nam tai
mét can ci cta c¢d van Hoa Ky tai Vung 3 trude kia, ké can
can cir Long Binh. Su Poan 18 BJ Binh ¢ ba trung doan, bao
goém: Trung Poan 43 tai tinh Long Khanh; Trung Poan 48 tai
Tan Uyén, phia Bic Bién Hoa 15 km; va Trung Poan 52 tai
thi xa Ba Ria, tinh Phudce Tuy. (Trong do, mot tiéu doan truc
chién tai phi triwong Tan Son Nhirt, Sai Gon.)

Mudn néi vé tiéu sir ciia ba trung doan nguoi ta phai ké lui
lai tr ndm 1955. Trung Poan 43 chinh thic ra doi vao ngay
1/8/1955, bat dau hoat dong tai Ninh Hoa, phia Béc thi x4 Nha
Trang thudc tinh Khanh Hoa 33 km. Luc do, Trung Poan 404
ctia Su Poan 5 Khinh Chién, sau d6 tré thanh Trung Poan 43
ctia Su Poan 23 (sau nhiéu lan thay doi vé danh xung). (Tiéu
su cua Su Doan 23).

Vao ngay 1/11/1963, sau nhiing 1an diéu chinh tén cac Quan
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Doan dugc va viée phan chia ranh gidi cac Vung Chién Thuat
da hoan tat, Su Poan 23 Bo Binh truc thudc Vung 2. Tuy
nhién, Trung Poan 43 duoc tiép tuc duy tri tai Vung 3, nhu la
mot trung doan biét 1ap. Khu vuc hoat dong cua trung doan
nay tai Long Khanh va Binh Tuy, tiép tuc duogc coi la mot
phan lanh thd cua Vung 3 Chién Thuat. Du Trung Poan 48
duoc thanh 1ap trong thang 8 nam 1955, nhu mdt bd phan ctua
Su Poan 16 Khinh chién di giai thé tai tinh Quang Tri, Trung
Poan 48 BJ Binh hién tai hoan toan khong lién hé vdi don vi
trudc trir tén gidng nhau. Trung doan dich thyc 1a Trung Poan
32 cua Su Poan 21 B§ Binh véi tén moi.

Turnam 1961 dén dau nam 1963, Trung Poan 32 déng quan
tai Tay Ninh. Cling vao thoi gian nay ngay 16/3/1963, mot
tan Trung Poan 48 da dugc thanh 1ap, nhu mdt don vi bigt
lap & Ba Xuyén trong ving chau thd séong Ciru Long. Toan
bd Su Poan 21 duge 4n dinh hoat dong tai khu vyc chau thd
song Ctru Long, cling nhu tén cta hai trung doan duoc dé
nghi thay doi, qua mot nghi dinh ctia B Qudc Phong dé ngay
14/2/1963. (Xin xem tiéu sir ciia Sw Podn 21 BY Binh dé tim
hiéu thém vé nguon goc ciia Sw Podn nay.)

Trung Poan 52 khoi thuy 1a Trung Poan Pia Phuong Quan
135, duoc thanh 1ap ngay 1/8/1955 dé phuc vu ving Sai Gon
ctia Quan Khu 1 xua kia (nay thudc Quan Khu 3), hau cir nam
gan toa tinh truéng Gia Pinh ngay ven thanh phd Sai Gon.
Luc dau, don vi ndy c6 nhiém vu cung cap dich vy, linh gac,
tai xé va cac loai nhan vién cho cac doanh trai quan su ciing
nhu cac co s¢ chi huy trong khu vyc Sai Gon. Trudc nam
1963, trung doan nay duoc nang cap 1én dang chinh qui va dat
tén la Trung Doan 52.

Ngay 1/1/1967, Su Poan 10 Bé Binh dugc dbi tén thanh Su
Poan 18 Bo Binh, v6i 1y do s mudi mang nghia xau. (Theo
phong tuc Viét Nam, s6 10 ¢6 nghia la bi, la zero, la chét bét,
la thua hét.) Khu vuc trach nhiém cua Su Poan 18 B6 Binh
chiu trach nhiém ving lanh thd phia Péng Quan Khu 3. Tuy
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nhién, do6i khi su doan cling duoc s dung tai cac noi khac
trong vung. Gitra nam 1972, Su Poan 18 B Binh da duoc
khai trién tai khu vuc bao quanh thi tran An Loc cua tinh Binh
Long.

Danh tinh cac vi Tw Lénh Sw Doan 18 B¢ Binh:

- Pai T4 Nguyén Vin Manh: 5/06/1965 20/08/1965
- Chuan Tuéng Lir Lan: 20/08/1965 16/09/1966
- Chuan Tuéng D6 Ké Giai: 16/09/1966 20/08/1969
- Thiéu Tuéng Lam Quang Tho: 20/08/1969  4/04/1972
- Chuan Tudng Lé Minh Pao:  4/04/1972  30/4/1975

8. Sw Poan 9 By Binh:

Su Poan 9 Bo Binh dugc thanh
1ap ngay 1/1/1962, theo Nghi Dinh
004-QP/ND 2/1/1962 va Sic Lénh
TTM 1637/TTM/1/1/K 9/12/1961.

Su Poan 9 B Binh 1a mot trong

hai su doan Bo Binh ctia Quan Luc

VNCH (Sw doan kia la Suw Poan

21 B¢ Binh) da duogc thanh lap

trong nim 1962 nhu 1a mot phan

nam trong ké hoach gia ting lyc lwong quan d6i chinh qui

thém 30.000 nguoi. Su doan 9 hoan toan méi mé va ngay

16/8/1962 da hoan tat xong giai doan t6 chtrc va huan luy
én.

Mic dau da timg c6 thoi gian quen thudc kha 1au dai véi
dong bang chau thé song Ctru Long, song Su Poan khong ¢o
gbc gac ¢ day. Hau cir dau tién ctia Su Poan 14 tai Phu Thanh
thudc tinh Binh Pinh. Phti Thanh toa lac trén Quédc Lo 1 ngay
khi 1& khéi Qui Nhon nam céch d6 15 cay sd. Nhéan luc cia
tan Su Poan tr khdi thiy da dugce rat ra cac don vi b binh
khac ciing nhu tir cac quan truong va cac trung tAm huan luy
én.
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Trung doan déu tién cta su doan 1a Trung Poan 15, duoc
thanh 1ap ngay 5/3/1962 va dugc huin luyén tai trung tam
Duc My thudc tinh Khanh Hoa. Trung Poan 14 dugc thanh
1ap ngay 2/4/1962. Trung Poan 13 thanh lap ngay 7/5/1962 da
duoc huin luyén ban dau tai trung tam huén luyén riéng biét
ctia Su Poan nam tai Pht Thanh.

Luc dau Trung Poan 13 déng tai Phii Thanh, Trung Poan
14 dong tai Phu Cat, khoang 39 cay sb vé phia Bic, va Trung
Doan 15 dong tai Tuy Hoa trong tinh Phu Yén. Khu vuc trach
nhiém ctia sw doan lic d6 1a khu Chién Thuat 21, lac dau bao
g6m ca hai tinh Binh Dinh va Phu Yén. Vao thang Giéng nim
1963, su doan chiu trach nhiém thém tinh Pht Bon (thang 9
nam 1962).

Vi tinh hinh an ninh tai ving chau tho séng Ctru Long x4u
dan nén Su Poan 9 Bo Binh dugc chuyén vé phia Nam. Vao
ngay 28 thang 9, hau cur cua Su Poan dugc dat & Sa Béc (luc
dé la mét phan dat cua tinh Vinh Long). Cung ltc, hai Trung
Poan 14 va 15 duoc tau thuy va phi co dua vé dan trai tai hai
tinh Vinh Binh va Kién Hoa. Pau thang 10, Trung Poan 13
nbi got theo, luc dau duge dua téi Kién Giang.

Trong lan dao chinh thang 11 nim 1963, cac thanh phén
don vi cua Su Doan 9 B) Binh dang 1€ da t1ep ctru Tong thong
Diém. Tuy nhién, Dai T4 Nguyén Hitu C6 nim giit quyén chi
huy Su Poan 7 B¢ Binh tai My Tho da ra 1énh cac pha phai
neo & bd phia Bac song Ctru Long, di ngin Su Poan 9 B
Binh khong cho vugt song. La mot si quan trung thanh véi
Pé Nhat Cong Hoa nén sdu ngay sau, Pai Ta Bui Dzinh, Tu
Lénh Su Poan 7, phai ra trudc Hoi Déng Ky Luat Quan boi
va bi cach chirc, sau cudc dao chinh 1at d6 Téng Théng Ngb
Dinh Diém.

Tu nam 1963, Su Poan 9 Bo Binh gﬁn nhu da mé cac cudc
hanh quén tai tit ca cac tinh thuéc Vung 4, lic bay gio. Nam
1969, su doan tr¢ thanh luc lvong Iuu dong cho Vung 4, duoc
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dua dén cac dia diém x4o tron trai dai tir Kién Giang t61 Dinh
Tuong. Thang 4 nam 1970, Su Poan 9 B Binh da vuot bién
gidi sang Cao Mién trong dot dau cua hang loat cac chién dich
lién tuc din bién sudt giai doan tur 1970 dén 1972.

Giira nam 1972, Trung Poan 15 duoc dua 1én Ving 3 dé
tham du hanh quén véi y dinh khai thong Qubc Lo 13, dan vao
tht pha An Loc cua tinh Binh Long. Tuy nhién ké hoach da
khong thanh cong. Mot thoi gian twong ddi ngan ngui sau do,
Su Poan 9 di quay vé ving chau tho song Ciru Long.

Vao ngay 5/4/1972, hau cu cia Su Poan 9 B) Binh da
chuyén tir Sa Béc dén mot co sd trudc dy ciia Hoa Ky tai phi
truong Vinh Long (phia Tdy cua tinh Vinh Long). Vao ngay
1/3/1967, Trung Poan 13 da cai danh thanh Trung Poan 16, dé
tranh con s 13 xui xéo.

Danh tinh cac vi Tuw Lénh Sw Poan 9 B¢ Binh:

- Pai T4 Bui Dzinh: 1/1/1962  7/11/1963
- Pai T4. Poan Vin Quéng: 7/11/1963  9/02/1964
- Chuén Tuéng Vinh Loc: 9/02/1964 29/05/1965
- Chuan Tuéng Lam Quang Thi:  29/05/1965 3/07/1968
- Thiéu Tuéng. Tran Ba Di: 3/07/1968 26/10/1973
- Chuén Tuéng Huynh VanLac: ~ 26/10/1973 30/04/1975

(con tiép)
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Mlnh-Nguyet K17/1
(Nam Sinh Tin)

H 6m nay 1a cudi tuan, thoi tiét rat nong, nhiét do 1én dén
trén 90 do, tuy vay t6i van chuan bi di dén thuong x4
dé mua sdm, mong tim dugc mot mén qua thich hop ting cha
me cua tdi vao dip 1& Vu Lan vao ngay mai. Theo thong tin
giai thich, ngay 1& Vu Lan 1a mot trong hai ngay 1& 16n nhat
ctia Phat gido, nham bao hiéu céng on sinh thanh dudng duc
cia cha me, nay khong chi 1a ngay 1& cia cac Phat tir ma da
tré thanh mot 18 hoi thé hién tinh than chung cua xa hdi, mang
dén thong diép vé long biét on va dén on nhu mot biéu hién va
cu xtr vin hoa dang dugc ghi nhé. Trong truyén thng dao Iy
udng nudc nhé ngudn, dn qua nhd ngudi trong cdy cia dan toc
ta, bao hiéu, bao an to tién, ong ba, cha me, 1a mot trong nhirng
cam on quan trong nhat trong cudc doi con nguoi.

Trong mit t6i, cha me 13 nguoi tuyét voi nhat, 1a ngudn
song, 1a strc manh gitp t6i chong troi voi phong ba bio tap &
ngoai x4 hoi. Trong cudc doi nay khong ai t6t véi minh hon 1a
me. Tinh me cao nhur may trdi, rong nhu bién ca. Me 1 nguoi
c6 thé thay thé bat ké ai khac, nhung khong ai c6 thé thay thé
dugc me. Me c6 thé hy sinh tat ca chi dé con cai khoe manh
va khon 16n ting ngay. To6i luoén ludn ghi nhé va tén vinh cha
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me vi ho 1a ngudi cho t61 su séng, hy sinh ca cudc doi cho toi.
Pé bay to 1ong kinh trong céng on sinh thanh dudng duc, toi
da viét tang cha me cua to1 hai bai tho sau day vao dip Lé Cha
va 1& Ta On.

CAM ON CHA

Cam on cha, dd cho con doi song,
da di lam cuc nhoc méi sém mai,
roi chiéu vé, thé phao giang doi tay
don con tré vao long ddy du yém.
Cam on cha, da kho cong day dd,
nuoi ching con dugc thi dd thanh tai,
dén mot ngay cha nhe ganh doéi vai,
mung con tré co tuong lai twoi sang.

Cam on cha, da bén con ngay thang,
chia sé nhiéu nhitng gidy phiit buon vui,
dé long con yén chi ¢é ny cuoi;
niém hénh dién bén cha luén tod sang.
Mg Lé Cha thang Sau ngdy muoi tam,
chic cha lu6n vui vé séng an nhan,
cong on cha con tran quy vo van;
Cau cha me song binh an dam tham.

CAM ON ME

Me nuoi tir thuo sinh ra
MGt xinh by bam thdt la dé thirong
Bao nam con da lom khon
Tuéi doi ciing da I6n hon hiéu nhiéu
Hom nay kinh me mén yéu
Loi chic tung véi mudn diéu ghi on
Cong sinh dudng duc vuong tron
Me da trao hét cho con nén nguoi

266

Pa Hiéu 120



Me nay tudi xé chiéu roi
Mong me luon mai vui twoi huong nhan
Cdu mong me van an khang
Ciing con chdu song ngdp tran yéu thiwong

Gia dinh hanh phuc v6 cung
Thang nim van c¢6 me thuong yéu nhiéu
Con nguyén bén me sdm chiéu
Me luén thanh than 1 diéu uéc mong

Hém nay ngay 1é Ta On
Con xin kinh chuc Me luon an lanh

Tur thud nho, t61 thuong theo cha me cua to1 di sinh hoat
trong cong dong nguoi Viét, nhu 14 dy nhitng budi hop mit,
hop khoa, hay du tiéc quyén gop dé co ngan khoan ctru trg
dong bao mién Trung bi thién tai bio lut, va giri nhitng phan
qua va thudc men vé cho cac Thuong Binh & C6 Nhi Qua
Phy, hodc tham gia nhitng budi biéu tinh yém tro dan trong
nude chong ché 46 Cong San.

O hai ngoai, nguoi dan Viét bé nude ra di tim ty do da
mang theo hon TH Quéc, nén ho di t6 chic nhiéu budi L&, nhu
Gid T6 Hung Vuong, L& Hai Ba Trung, v...v... Nhé dén Ngay
Quéan Lyc 19 thang 6 vura qua, do Lién Hoi Cyu Chién ST long
trong to chire. Ho 14 nhing binh ching trong QLVNCH, sau
44 nam, van chua dugc giai ngii. Ho 1a nhitng nguoi linh chiu
nhiéu oan khién sau cudc chién, tu day khd sai, gia dinh tan
nat va luu vong noi xtr ngudi. Qua nhitng bién cb cua chién
tranh van khong 1am cho nhitng ngudi quan nhan nay trong
QLVNCH quén duoc ba chir T Quéc, Danh Du, va Trach
Nhiém.

Mic du thoi tiét rat nong d6 md héi, nhung gia dinh toi va
rit nhiéu dong huong da dén khuodn vién Tuong Dai Chién Si
Viét My, vinh danh va truy di¢u huong linh céc Chién ST Viét
Nam Cong Hoa thuoc moi binh chung da hy sinh xuwong mau
noi chién trudng dé bao vé mién Nam tu do cho dan ching
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dugc song binh yén. Hién dién c6 céc dan cu, dai dién céc
binh chung, va dai dién cac cong dong.

To1 nhin chung quanh quan sat, c6 nhiing vi cao nién
khoang 90 tudi, mic du di dung kho khin nhung van dén dy
1&. Cac cyu quan nhan VNCH trong bd quéan phuc tac chién
ctia mot thoi binh lira, du ¢ tudi xé chiéu, van nghiém nghi
dung hang gio dé thi hanh 18 nghi quan cach dudi anh ning
gay git ciia ban trua. Co mot gia dinh, vi mudn tham dy L&,
da phai bong ca chau ndi dén, va trong thoi ky phai ngin ngira
dich Covid-19, chau bé 4 tudi con phai deo khau trang, trong
that dé thuong. Cac hau dué Viét Nam Cong Hoa, voi 4o dai
ddng phuc mau tring, di budc song song rude cd Vang va cd
My thang tién vé phia ban tho T6 Qudc 1am ting thém vé ton
vinh ciia bui 2.

Trudc tién 1a phan phat biéu cta chii toa va khach danh dy,
sau do 1a 1& nghi Truy Diéu Chién Si Tran Vong theo phuong
thirc ¢6 truyén. Sau cung, quan khach va dong huong 1én thap
huong trude ban thd Té6 Qudc trang nghiém véi nhitng vong
hoa tudng niém va ghi on.

Chiéu hom nay, sau khi di thwong x4 vé, t6i di thing dén
ban gidy ma Cha t6i thuong ngdi tram ngdm viét bai hoic sang
tac tho. Khong thay Cha t6i ngdi ¢ do, i voi lay goi qua mua
vé va phong bi dung thiép chiuc mimg L& Vu Lan dat xudng
ban, diing luc d6 toi thdy mot bai tho ma c¢6 1& Cha toi vira méi
viét, toi cAm 1én doc.

TAM TU

Tha hwong buén giita céi doi
Viét dong tho giri nhitng 107 wéc mong
Tw ngay tw gia non song
Tdam tw géi tron vdo trong van van
Ciing vi yéu nudc thuong dan
Cau mong thoi cudc sém dan ddi thay
Cho ngudi thoat canh bi ai
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Nudc non khé luy c6 ngay hdi sinh

Lueu vong mét kiép ba sinh
Uébc mo nhan loai chuyén minh vieon cao
Mong sao cdc thé hé sau
Rang danh noi giong nam chdu vang lirng

Qué huong khoi sic tung bing
Ty do no 4m vui ming khip noi
Cha 6ng né rang nu cuoi
Me Viét hanh dién véi doi vi con
Thuc ra, uéc mo ctia Cha toi cling glong nhu cta nhiing
ngu:orl khac Tb61 da tirng doc tho va bai Vlet clia nhiéu tac gia.
Sudt gan ntra thé ky, ho ludn quan tam vé tinh hinh hién tai
ctia qué huong Viét Nam, va uéc mong sao dat nudc duoc
khoi sic ven toan. Ho déu 1a nhitng nguoi ddu tranh chdng
ché do Cong San hen voi gidc ac voi dan dang doa déy dan
ap dan trong nude. Toi da co dip doc mdt bai viét trén trang
mang xi hoi Facebook ctia nha tho Cao Nguyén, va toi rat luu
v dén bai phat biéu cua Trung Ta Ton Thét Tuan, mot hau dué
Viét Nam Cong Hoa, trong cudc hdi ngd cac cyu chién binh
thuoc Tong Hoi Biét Pong Quan/ QLVNCH tai Thu D6 Hoa
Thinh Dbn ngay 17 thang 7 nam, 2011. Bai phat biéu cia anh
c6 doan nhu sau:

thng thang vira qua, chung toi da dwoc gap go va tam
sw voi nhiéu cuu chién binh nén cang thém kinh phuc nhitng
chiéc do trdn bac mau sau bao nhiéu ndam gian kho, hiém nguy
va vao sanh ra tir ciia mot doi binh nghiép. Téi tin rang nhitng
thé hé con em cua chung ta sau nay sé luén luon kinh phuc sw
hy sinh cao cd ciia quy vi va sé cam nhdn dwoc thé nao la gid
tri, thé nao la sirc song manh liét trong Iy twong tw do, thé ndo
la chan 1y lam ngiweoi va thé nao la tinh yéu thirong nhan loai
trong niém tin chdn chinh.

Chién tranh & bat ké thoi dai nao déu dé lai nhitng noi
buon va dau thwong, vi day la tam trang hién nhién cua nhiing
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nguwoi da hy sinh rat nhiéu trong cudc doi. thng cam glac
nay hau nhi khong c6 mét khodng thoi gian nhdt dinh nao dé
tw chung co thé xéa di duorc. Nhung chung ta co thé nhén dinh
lich sir mot cach khach quan va phan tach ré rang nhitng dién
bién trong hién tai, dé roi nhwng buon phién va dau thwong
khong thé tré thanh nhiéu nam tiéc nuoi.

Hai cdu tho “Mong sao cac thé hé sau, Rang danh noi gidng
nim chiu vang limg” trong bai Tam Tu di thic day toi co
quyét dinh nhu sau. Dé khong phu céng on nudi dudng cia
cha me, va dé tri 4n cong duc cla cac anh linh anh hung hao
kiét d3 chdng ngoai xam tir c¢6 chi kim dé bao vé qué cha dit
t6 bon ngan ndm van hién, t6i nhu 1ong s& tiép ndi dan than
trén con dudng chong Cong, tranh dau cho tu do no 4m, nhan
quyén va bac ai, dé hudng vé mot trong lai d6i méi.

T6i s& hoc hoi va trau doi van hoa str Viét Nam, cai hay cua
mot dan toc chua hé khuét phuc ngoai bang. Toi s& c¢b ging
lam mot nguoi hitu ich rang danh cho qué huong yéu du va
coi ngudn Viét Toc. Vi cau ca dao Co Chi Thi Nén, toi tin
rang v6i ¥ chi va quyét tam, t6i s& dat dugc tim nguyén.
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BA ME QUE
Té Vin Cip, K19

Cé nhiéu cach goi vé song than tuy theo dia phuong,
nhung & qué toi, mot ving thudc tinh Kién An, Hai
Phong thi con goi b me 14 thay bu, vi thé toi xin giit hai danh
tir nay cho bai viét vé me toi, mot ba me qué.

Thay t6i qua doi ngay 15 Thang Giéng ndm 1947, hudng
duong 41 tudi. Ong cu mat di khoang sau hai thang bi bénh
ma thud y ngudi ving qué chi biét goi 1a bénh “thwong han”
(?). Nhitng ngay thay to6i 1am trong bénh va khi cac con tién
chan 6ng cu ra canh dong thi nay toi khong con nhé gi nira.
Ky niém duy nht con sot lai trong dau toi 1a khi 6ng cu thao
vai cay ra khoi ¢ con tréu roi dua soi day thimg cho t6i dan
no6 di 4n, dang gam co. Khi dén bén bd hd trude cira nha tho
thi n6 nhao xudng nudc, ngude miii 1én tha phi pho. Con toi,
mot thing bé chan trau méi 6 tudi, khong thé kéo né 1én duoc
nén to6i danh buong day thung, dimg trén bo ma khoc vi so con
trau s& chét dudi.

Véi bu t61, mot ba me qué, thi t6i nhd nhiéu, nhung t61
chua mot 1an nhic lai nhtrng ky niém nay véi anh chi em va
con chau. Khi thiy t6i mat thi bu t6i méi 43 tudi voi mot nach
bay dira con. Tét ca cing song trong cin nha tranh vach dat
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ba gian hai chai, mot manh vuon véi dam ba sao rudng thudc
lang Cyu Vién, tinh Kién An, thanh pho Hai Phong, va chi
cach hai noi nay churng hon 3 cay so.

Mot hinh anh tuy da hon 60 nim rdi ma t6i van con nhu
dang thdy truéc mat, d6 1a canh vao lac hoang hon, bu t6i
dimg ¢ géc vuon, sau luy tre, hudng ra nghla trang ma kéu
tén thay toi trong tiéng nic, sau khi da chon cat thiy toi xong.

Bu t6i ca ngay phai chan 1am, tay bun voi rudng la vuon
rau, mdi budi chiéu vé, sau khi thdi com cho con, niu cam
cho lon (heo) xong thi mat trdi dé ln. Giita ltic tranh tbi tranh
sang ay, ba lang lang ra goc vuon, luc thi ngdi ngit dot khoai
lang, khi thi ding hai 14 ché ma thut thit khoc, trong khi cac
con khong hay biét.

M6t budi chiéu tdi, khi chim da vé td, toi leo 1én cay cau
gdc vuon dé bat 6 chim sdo den khi nghe chim con “chip chip”
ma t6i da rinh tir 1au, t6i that kinh suyt roi xuéng dat khi bat
chot thdy mot bong den dimg khoc & goc vuon. Nhung toi
hoan hon ngay khi nhéan ra tim khin tang trang van trén dau,
hai dudi khan chay doc séng lung cuia bu toi. Toi voi tut xudng
dmh chay vao nha, nhu’ng rdi khyng lai, ngdi thup xudng bén
gdc cay cau vi nghe tiéng bu t6i khoc:

- “Oi éng oi! Troi dd toi roi, ong di dau ma sao khong vé
an com uong nuede véi cdc con, ong oil”

Tuy tudi 1én 6, tudi nghich ngom cuia tré nha qué khong biét
so ma nhung t6i ring minh ndi gai 6¢ khi nghe bu toi kéu 1én
nhu thé. Ba khéc trong nac nghen, ¢6 kém trong hong khong
cho ra tiéng vi s¢ cac con nghe dugc, ba cam chiu dau khd
thwong nhd mot minh, khong danh chia ndi budn véi cac con.
Céc anh chi em chung t6i khong ai hay biét viéc ndy, vi sau
mot ngay quan quat voi cong viée rudng la, vong khoai thi tat
ca dd mét nhoai. Moi ngudi di nghi sém dé sang mai, khi ga
vira gy va tiéng chudng nha thd “binh-boong” ltc 5 gid sang
1a da phai ddy dé chuan bj ra dong.
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Riéng minh t6i biét bu t6i khoc. Toi ching néi cho ai hay,
nhung tiéng khoc ctia me xody vao dau tudi tho khién t6i clr
dung sau hé nhin bu t6i ril xudng nhu tau 14 chudi héo, nghe
ba nic nghen ma (ra nuwéc mat theo. Nhiéu khi t6i thdy ba vin
canh ché rdi strc ning cua khd dau kéo canh ché gy xudng.

Mot chiéu t6i, toi nghe tiéng noi bén kia vuon, cach bui tre,
vang sang:

- Me Quan sao cir khéc mai thé! Hay dé cho Qudn né yén
nghi.

Do 14 tiéng ciia cu Dudng,
tic chi rudt cia thay toi.
Chic cu ciing x6t rudt vi tiéng
khoc mdi chiéu toi ngoai goc
vuon. Bu t6i 1a chau dau nén
phai vang 151 cha chong, tir
do bu toi khong dimg khoc
ngoal goc Vuon nita. Nhu’ng
ndi sau vi nim md chon
chdng chua xanh c6 thi lam
sa0 voi nén nudc mat tiép
tuc roi cing nhiing tiéng nac
nghen trong goc bép, giita
dém khuya.

Tai Pa Lat kbodng cubi nam
1962 (dau nam 1963) tai

Mua Pong thang gia, tiét
troi kha lanh ¢ vung qué
mién Bac trong cdn nha 14

tiém Loi Ky, kbi ba me qué
twr Sai Gon lén tham con vira
duoc lam SVSQ Khéa 19.

véach phén nén c6 nhiéu khe hé dé gié ltia vao. Anh em toi nim
b rom, dép chiéu, kin dau thi ho dudi va nguoc lai kin chan
thi tho dau, cai lanh dém khuya lai thém céi da tréng, ding
v6i cdu “bung doi ct rét” nén gidc nga chap chon. Nira dém
vé sang, khi ga vira gdy, t6i thirc gidc, thiy anh Itra tir nha bép
ht Ién, t61 bo ddy va mon men t6i gan dé sudi cho 4m thi thay
bu t6i ngdi ndu cam heo, mdt tay cam que, tay kia nim mé
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rom ddy vao tiép cho Itra chay, bong me t6i in 1én véach, nga
nghleng theo anh Itra bap bung bém khuya thay con thirc day
bo xudng bép thi ba me biét con dang thleu cai gi. Vura trong
thay 61, ba voi kéo vat 4o lau nudc mat, rdi noi:

- P61 ha? Ngdi xudng day sudi cho 4m rdi bu nuéng cho
con cu khoai.

Bép nha qué dun bang rom ra nén c6 tiéng nd 1ép-bép lam
bén ra nhiitng tia ltra nho tua phéo bong, kéo theo tro bui phu
1én nguoi ngdi nau. Bu t6i dimg day khé phui tro tan trén khin
tang trang roi lay cu khoai lang & cai thiing treo sau lung vui
vao dam tro giita ba “6ng dau rau”.

C6 thé nhiéu ngudi khong biét “khoai nudng viii bép tro” 1a
gi, mui vi nd ra sao, ngay ca con chau ndi ngoai cua bu toi hién
nay dang sinh song trén dat My ciing khong biét. Nhung véi
t6i, cti khoai lang vii bép tro ma bu t6i “ban” cho t6i khong
¢6 gi so sanh dugc. Nguoi ta thuong dung chit “ban” dé noi
vé nhiing “héng an” ma Thuong Pé, Chua, Phat ban cho con
chién, phat tir, nhung bu t61 da “ban” cho t6i cu khoai nudng
vili bép tro gitra dém Pong gi lanh ma xung quanh bép chi co
rom ra, tro bui, bong tdi va tinh me con.

Ba me khéu cu khoai trong dam tro ra, vo nam rom cha lén
vo ngoai cho sach cho chay den r6i dua cho con:

- Khoai con néng lam, con an tir tir.

Pung r6i, khoai nuéng thom va ngon ngot véi tré em mién
qué, néu em d6i ma voi an dén ndi quén ca boc vo thi s& bi
néng phai ha miéng ra, ngira mit 1én ma théi “phu-pht”, an
vung ma nudt voi miéng khoai lang d& bi nghen. Bung d6i, cat
rét ma hai tay nam cu khoai nuéng néng thi thich 1am, nhung
khong hiéu sao cai tat tham an hang ngay cta toi bién di dau
mat. Toi cling chang hiéu chit “hiéu” 14 gi, nhung van ctr bé
cu khoai ra lam hai, dua bu t61i mot nira ma khong ndéi mot 161
nao ca. Biét noi gi hon, va dui van hay chir tét thi trong hoan
canh ay, ngan van 10i n6i cling khong du. Toi dua nira cii khoai
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cho bu t61 chi vi toi théy bu tdi kéo vat 4o lau nude mit, chi vi
trong anh Iira rom chap chon gitta dém khuya t6i thay mét bu
t61 d6. Toi dwa nira ci khoai cho bu t6i vi t6i biét bu t6i cling
d6i nhung ba nhuong miéng an cho con, nhu tit ca cac ba me
khéc.

Cam miéng khoai trong tay, bu t6i nhin t6i khong néi gi
ca nhung lai choang tay qua kéo toi vao long, tay kia xoa dau
con. Tdi biét bu t6i dang thon thire va roi ba khé noi:

- Con 1én danh thirc cac anh chi ddy an com dé con kip ra
dong.

Hai tiéng ra déng la chi cong vige ngoai dong rudng nhu
cuoc dat, nho ma, ciy lta, 1am co, trong rau, trong khoai,
trong bap (ngo) v.v... Nhiing cong viéc cta nha nong dé lam
ra thu’c phim ma ngudi thanh pho nhét 1a cac ban tré ngu’(n
M§ gbc Viét khong bao gio co thé hinh dung ra duge nd vat
va nhu thé nao.

Ngay qua ngdy, bay ga mot me bay con dum boc quiy quan
dudi mai tranh dugc bao quanh béi lily tre xanh, 101 bi chay
loan vi chién tranh. Khi hdi cu vé lang cii thi chi con hoang tan
d6 nat nén me con lai chay theo dong ngudi di tan. Thay ho di
thi ba me qué ciing dét con di, khong biét di vé dau va lam gi?
Nhitng lac gian nan khén khé nhu thé chéic han bu t6i lai kéu
tén thay toi va mong chdng chi 16i dua dudng cho vo gba, con
¢6i duge vé noi binh an.

Cudi cung thi gia dinh t6i 1am dan di cu troi dat vao Nam,
vé lang Bén Xuc, quan Bén Cat, tinh Binh Duong nim 1954.
Nguoi néng dan thuong co stc chiu dung nhu “co dai”, vat
dau ciing séng duoc v6i dat, nhung me con ching toi ra di
khong mang theo rudng vuon, chi co6 hai ban tay nén phai
xoay s&. Cac anh chi to1 luc nay da truéng thanh nén phiéu luu
vé thanh phd va gia dinh t6i lai di chuyén vé 172/41 duong Lé
Quéc Hung, Khanh Ho61, quan Bén, Saigon.

Bu t6i, mot ba me qué lac vé thanh phd, bo lai sau lung xa
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tit mu khoi mai tranh, liy tre, ruong vuon, md chéng ma sé
khong bao gio dugc nhin lai nén bu té1 nhu tau 14 Ga va chi hoi
sinh sau khi da c6 tiéng bap be “ba ba” cua cac chau ndi ngoai.
C6 18 day la giay phut hanh phiic nhit ciia bu t6i cling nhu cac
ba me khac, thuong chidu cham s6c chau hon thuong con.

Van tuéng bu t6i duge vui hudng thai binh véi chao rau
dam bac bén con chau cho t6i lic dau bac rang long thi chién
tranh lai tran vé. Cac con trai, con ré cta cu 1én duong tong
quan, thang Cao Nguyén, dira Dong Ha, em t6i & nai Son Cha
Pa Nang thi t6i & mai tan mili Ca Mau. Pau dau ciing nghe
tiéng sting nd. “Pai bac dém dém vong vé thanh pho” thi ba
me qué khon kho thire gidc ngdi twa lung vao vach, mét nham,
tay cam trang hat, miéng doc tham chudi Man-Cdi cau xin
Thuong Dé ban on lanh cho dan con noi ltra dan.

Nh6 lai Iac toi nhan dugce gidy goi di trinh dién Khong
Quan va V5 Bi cing mot ngay, dang phan van chua biét chon
noi nao thi bu toi bao:

- Con dumng di linh tau bay, thay tau né bay bay thi bu sg
1am. Con lén Pa Lat ma hoc, vi & d6 ¢6 chi Hai cua con, chi
con s€ san soc cho con thi bu an tdm hon.

Chi rudt toi & s6 nha 16C Pham Ngii Lao, toi da Ién day
nghi Heé nhiéu lan rdi. Thay Sinh Vién Si Quan V& Bi 1a toi
mé, nay c6 thém 101 khuyén cua bu to6i nén téi chon Vo Bi.
Tuy khong duogc ba chi san soc, nhung lai dugc nhiéu dan anh
sdn séc tan tinh hon, néu bu t6i ma biét “tan tinh” nhu thé nao
thi chic 1a cu khoc ngét. Ngay toi ra truong, bu to1 1én Da Lat
du 1&8 man khoa dé xem toi mang lon “quan mdt” no ra sao,
nhung muc dich chinh 13 bao anh ré t6i lam Canh Sat: “Scp
xé}) lam sao cho toi lam viéc tai Da Lat cho co chi co em”, cho
bu t6i an tam (!). Thé roi, bu t6i thay t6i doi mii beret xanh
Thiay Quan Luc Chién, cu lo léng. Vi mot anh ré khac cua toi
& TQLC da bi thuong nhiéu 1an nén t6i phai néi doi cu 13 toi
duogc 1am van phong & Thu Pire, gan nha hon.
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Nhung r0i t6i di bién biét, tir Bén Hai dén miii Ca Mau,
ching co ngay phep dé vé tham me gia! Poi hnh chién 1a
vdy, con bu t6i thi hing ngay van thét con tim mdi khi thay
xe GMC ché quan tai pha co chay qua cira. Khi nghe méy ba
hang x6m khéo nhau rang 4o quan phi c¢& vang soc do 1a cta
linh chét tran thi bu t6i vin tudng ngdi xudng dat doc kinh tiép.

ROi mot ngay thang 6/1966, mot xe GMC/TQLC chay vao
x6m va tir tir dimg lai, khién
bu t6i hét hoang khuyu xudng,
nhung nguoi linh TQLC tim
nha ba Chau, ba hang x6m va
cling 1a ngudi ciing qué, dé bao
tin con trai ba 1a thang Mio
da tr tran. Ba Chau xiu, bu toi
hoang hot lo ling xiu theo, vi
Mao va t6i la ban va cung tinh
nguyén vao TQLC. Mio ¢ Tiéu
Doan 1, t6i ¢ Tiéu Doan 2. Ca
hai vira dung tran tai ngd ba

SVSQ T6 Viin Cap - Khéa sOongDinh, thude Bich La Thon,
19, ndam 1963. Quang Tri. N¢ tir thuong, t61 bi
dan xuyén khuyu tay, thdy khong sao nén t6i da noi véi hau
tram 1 dimg béo tin vé cho gia dinh biét. Khén thay, hau tram
161 hau cir & Tha Puc ctr theo ding thu tuc ma bao tin nén hai
ngay sau lai mot xe jeep TQLC dau trudce cura hoi nha ba Tigp,
tén anh ca cua chung t61. Nguoi bao tin chua kip noi gi thi bu
t6i ngd xudng bt tinh va khong con biét gi nira!

Vi bi thuong nhe nén t6i xin xuét vién ngay dé di phép vé
tham nha. Bu t6i dang nam thiém thiép trén giuong bénh, thay
t6i vé, cu ngdi bat day ngo ngdc nhin con, hai tay vubt mat
con, nin vai, nim tay con lic lic nhu mudn biét day la thyc
hay chiém bao? Bu t6i khong noi gi ma chi khoc. Cu khoc vi
lo au, cu khoc vi con cam dugce tay con vira tir mit tran tro ve.

Nhiing ba me linh chién théy mat con lic nao thi dugc hanh
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phuc lac dé, con subt ngay dai lai dém thau chi toan 14 sau khd
vi nghi dén con ngoai chién truong. Toéi xin muon y bai tho
Mau Tim Hoa Sim: “Khéng chét nguwoi con linh chién ma chét
nguwoi me hdu phiong.” Nguoi linh chién néu c6 chét, chi chét
mot 1an, nhung nhiing ba me hau phuong thi chét dan chét
mon, chét khi nghe “dai bdc dém dém vong vé thanh pho”,
chét gidc khi thdy con “trd vé trén doi nang go”.

Bu t6i di chét gidc nhiéu 1an nhu thé khi thdy may dira
con, dira chau trong ho, cung di TQLC lan hdi tir tran nhu
T6 Thanh Chiéu, T6 Vian Son, chau ngoai Vii Tuan, Nguyén
Thanh v.v... Cudi cung thi ngay 19/6/1969, trén con kinh Can
Gao thudc tinh Chuong Thién, nhimng tiéng n6 da loai toi ra
khoi vong chién. May man hon Chiéu, Son, Tuén, Thanh v.v..,
toi con nang ng, chua “di dugc” nén khi tinh day, théy minh
niam trén givdng bénh vién, toan than nhitng diy cing nho!
Mo mo nhin qua 16p bang quan dau, t6i nhan ra bu toi dang
liy tay cay nhimg vét mau, vét sinh da kho trén mat toi. Toi
map may doi méi, goi qua hoi thd ciia binh dudng khi:

- “Me.”

Tiéng “Me” d& goi dé thuong 14 thé nén t6i quen véi chir
“Me” tu do.

To1 bi trong thuong, bi loai khéi vong chién thi cling 1a luc
me t01 bot duge mot phan lo au. Thay to1 1€ 1€t véi doi1 nang go
kep nach quanh quan x6 nha thi me t6i lai mim cuoi:

- Con ctr nhu thé nay thi me d& lo.

Chua tra hét no nudc nén t6i duoc hanh phic quanh quan
mot thoi gian bén ba me gia nha qué, ba me khong biét viét,
khong biét doc ma chi biét khoc vi con. Thé roi dat bang day
song, cac ba me lai tiép tuc vat va vi cac con.

Lan sau cung t6i nghe me khéc la khi téi cdu kinh nhin
me réi toi vit doi dép cao su lam bang vé xe hoi ma cu di len
Ién dé vao tii xdch cho t6i Ién dwong “hoc tip vinh quang”.
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Sau ngay 30/4/75, ba anh em trai toi ciing hai ngudi anh ré
déu 1én duodng dé “duoc cai tao” lam con ngudi! Chang can
no6i thém thi ai cling biét mot ba me gia trong hoan canh dy thi
“co vui bao gio”. Nghe hang xém xi xao ban tan, me t6i that
tha di mua quan 4o den va dép rau cho cac con dé sém duoc
vé doan tu!

Qua khtr doi t6i linh chién da khién me lo au so hdi nhung
chua 1an nao t6i hdn voi me nhu 1an nay. Toi 16i doi dép cao
su va bd quan 4o den ra khoi tai xach va quing nd vao goc
nha. Mg t61 nhin sling t61 va chic ba tu hoi tai sao con lai vat
nhirng tht can thiét Ay, n6 s& gitp con dé sém dugc vé véi me.
Lam sao t6i hiéu duoc tinh thwong ménh méng ctia ba me qué
trong khi ba ciing khong biét duoc con trai me dang “chin”
tig khtc rudt. Toi lang ling cAm thi xach 1én duong, khong
101 chao tir gid me gia dang ngdi tua lung vao vach ma mit
nhin theo got chan con.

“Cai tao” t§i nam thir chin thi toi hay nam mo thay me. Linh
tinh cho biét c6 diéu chang lanh, t6i héi ngudi nha mbi khi dén
tham nudi thi duoc biét me toi van binh thuong. Nhung sao
van thay me trong gidc mo, to6i dem chuyén hoi lai thi lic d6
vo toi danh 16i trong tai xach ra mot xap hinh dam tang me toi
ma vo toi dem theo nhiing 1an truéc nhung van dau kin. Téi
khong con nude mat dé khoc me vi t6i da khong chao me khi
ra di, khong biét rang do6 1a luc chao 10i vinh biét, khong biét
ai vinh biét ai. Me t6i khoc vi cac con phai di xa khi dat nude
d4 thai binh khién me t6i mu 16a. Me t6i ra di vinh vién khi toi
chua quay vé!

“Long me thiwong con nhi bién Thai Binh dat dao.”

Long me nhu bi dao chém mdi khi nghe tin con “thing
tran” tr& ve, “tro vé trén doi nang go, tro vé hom go cai hoa!”
Loi ndo néi cho du, viét cho hét trong vai trang gidy. Nhitng
ba me, du qué hay thanh pho, déu la Me¢ Viét Nam. Me Viét
Nam thi ltc nao cling vui va kho dau theo doi song thang tram
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cua céac con, khong vui khi cac con khong vui véi nhau. Kho
dau biét bao nhitng ba me cua cac anh linh chién luén canh
canh bén long, lo s¢ phai rén ri cau:

- “Ld vang con o trén cdy, la xanh rung xuong, troi hay
chang troi?”

Nhiing ai con me, du trong hoan canh nao di ntra thi xin chd
c6 cu chi dang trach nhu t61 da pham doi véi “Ba Me Qué” dé
khoi phai an han khon nguoi.

* Trich tir tdc phdm “Nira Puong” cia tac gia Té Van Cap,
xuat ban thang Sau, nam 2019 tai Nam California, Hoa Ky.
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Nong
Au Tim, K 26/2

00 d6 Fahrenheint =37,7777778 @0 Celsius hoi cao hon

than nhi¢t con nguoi - cao hon 100 do F c6 nghia 1a bi
néng sot 1a phai lo di thir xem c6 bi nhiém Covid hay khong?
A, khong dinh viét chi dén chuyén nay ai ciing biét 13 roi, chi
vi n6 thdi bao nhiéu triéu con ngudi da thoi khong sdng nira,
cho du ai ciing biét song dé kho roi chét. Ma hoi thir xem c¢6
may nguoi mudn khong sdng kia chir! Ciing vi nd, cude séng
loai ngudi trén qua dia ciu nay bong doi thay chong ca mit.
Ngay nao riu rit niu niu kéo 161 6m ghi tay, bat tay 16i du ca,
nay thi cach khoang xa xa néu khong ciing deo mit na che
miéng che miii. Phu nit khong can dénh son nita khién cac
hang my pham than trdi vi doanh thu kém han lai.

Pang néi dén con néng soi ca tiéu bang California chin
ca trang ga, bong ngd ra nhd nghi lai xem c6 thoi nao minh
da chiu dyng nong nhu thé ching nhi. Hinh nhu chua c6 thi
phai. Trai dat bay gio ciing gia 10 nén ham huc nhiéu hon,
khé chiéu nhiéu hon. Noi thi cudn cudn gié mua, noi thi kho
khéc chay dén do dat rung nut né, cay kho hoa héo va ngudi
thi cling hAm ham. Sang ra xem tin tirc thé nao ciing c6 chuyén
16i stng ra ban loan ca 1én. Cha vi gi ca, d6 cho chuyén nay
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chuyén no khién nén thé nay, thé kia!

Khong phai dau, co6 1€ dang c6 mot loai vi trung khac vaoi
loai Covid. Cac nha nghién ctru dang dién dau tim hiéu lan
tran trong nhén loai, khé ma tim ra goc ré, kho ma tim ra cach
tri n6. Khong c6 loai thudc nao dé gitp con ngudi khong bi
nd dn mat ndo, an mat cai phén bao dung tu té nhan hau. Tu
dung ngudi ta so sanh giau ngheo, so sanh mau da, roi ty hoi
tai sao phai tir té, phai thuong yéu kia chir. Ct mic ké ho cho
roi! Nguoi bi mat phan nio nay thi khoi nghi suy chi cho mat
cong!

Nhat dinh khong viét vé bénh hoan chi viét vé nong, nong
s01, hay nong vira vira, nébng am i trong tinh cdm cua con
nguoi. Nong soi la bé cha bo me theo ludn, nong vira vira 1a
nghi xem nén hay khong nén, néng am i 1a “chi con mai tinh
mang theo!” Ha, ba gia tu6i ¢a hon 60 ngdi bén khung ctra tan
chuyén néng lanh tinh truong theo khung cui cli ky, khong
phai gian may cong nghiép vi dai nhu bay gio. Nén cu thir
xem 16 ra sao nhé, so sanh khap khénh ciing vui kia ma!

Hai c6 con gai nha nay déu to chic dam cudi vao nhimng
ngdy néng soi. Co dau nhiét o ngay 18 cudi hon 100 d6 F, co
thir hai ciing tranh cho bang chi ngay 1& cudi cing hon 100
dd F, cho du hai dira n6 t6 chire dam cudi cach nhau 10 nam.
Chung n6 ciing cach nhau 10 ndm tudi, c¢6 la khong nhi. Pta
nao ciing hon 30 tudi mai chiu theo nguoi ta vé nha khac,
rdi ¢6 em bé cho Me nang niu, rdi cling ta than hoi bang tudi
chung n6 Me di c6 con hon 10 tudi dé mang di d6 di day!

Gioi a! Néu that sy mudn phan nan thi so sanh véi ba ngoai,
ba noi di thi biét “géi thap tam” 13 tudi 1a da bi dinh noi, dinh
chd. Chua 20 di son son méy dtra ty nudi tu dufrng, tay xach
nach mang. Pan ong khi ay la “duong vét budn thiu” ngoai
chuyén “dai lung ton vai n no 1a1 nam”. Tap tho duong luat
tho sau tam hoc ngii kinh tam qudc. Chuyén trén troi dudi dat
thi hay, cdy cay tay hom chia khoa néu c6 thi giao khoan cho
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VO.

Nao it dau, nhitng sach vo thoi cii ghi xudng han hoi ca bao
nhiéu thé hé nhu vay. Hinh anh cii “bi” luu vao van khd, ghi
vao cac vién bao tang thé gidi vé mién dat hing anh ning mat
troi ngay moi tir Bac xuéng Nam. Nhiéu nhat 1a nhimg hinh
anh ao thung chan dét, dau doi ré 6m o éo udt; dan ba ngéi x€p
dudi dat, nheo nhoc 1ii tré bu quanh. Pira ndm trén 1ong nhay
num vu, 4o yém khoe lung tudt han mot bén.

Trong khi cing thoi ky 4y, bén hudng mit troi 1an theo
phong thuy 1a khong t6t, ho d3 mang tng da, 40 quan tinh
tuom. Phu nir thi 6i chao 4o choang, 4o khoac. Pay la hinh anh
cung canh sinh hoat doi thudng, chir ngam hinh anh vua chta
thi cang dau xo6t trim ngan lan. So sanh Nam Phuong Hoang
Hau véi Nit Hoang Sisi thi khong dam nghi dén, du ho cach
nhau 74 nim - Nam Phuong Hoang Hau rat gan thoi chung ta,
rat can dai 1914 — 1963, trong khi nit hoang SiSi n6i tiéng toan
thé gidi sinh vao thé ky 18, 1837. Hinh anh ctia hai ba rat dé
tim trén Google dé so sanh.

Tom lai thé nay: La mdt phu nr Vi¢t Nam sinh giira thé
ky 19 song dén nay 1/4 thé ky 20 nghiém ra d6 nong sdi tinh
canh thua kém ciia bao manh doi bi chén ép, mubn bay 1én ma
rdi canh bi cat khong cho bay vi ca ti thtr li ti. Khong ta hét
ra dugc cho du 1a ba hoang cudi tridu dai hoang toc, hay la co
con gai bi ga phut di cho d& chén com trong nha dong con!

Va néng thi van néng - cir ngay thip mot chut ngay cao
mot chut co thé con ngudi bt bude phai theo thé thoi. Nho
c6 1an sang tham Trung Poéng (ving dat dang dugc cac dai
truyén hinh nhic dén mdi ngay), cai nong ham hap kho chay.
Nhin nhitng chiéc ndm den di trén duong rat la ling. Nguoi
du khach luc éy duogc can dan phai di sat véi doan, dung dai
dot di mot minh ma c6 thé bi nan khong ai biét dau ma giup.

Nhiing cai nam den stmg siing ay 1a cac thiéu nit, hay thiéu
phu khong cach chi biét dugc vi ho dugc chum kin tir dau dén
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g6t chan. Poi mét nhin doi qua khung ludi vira van du cho
d6i mat 1am nhiém vu cia nd cling mau den. Chi lén nhin thé
thoi khong dam nhin cham cha! Ngdm nghi dén doi chan tu
do di khép chdn, tu do hoc, tu do viét, tu do mic nhiing quén
40 minh thich, so sanh véi trang phuc cai ndm 4y thay thuong
phan dan ba bi ép udéng. Theo mdt gido phai chic gi ho da
chon gido phai ky la. Phu nit chi 14 con s6 khong to tudng.

Noi chuyén V01 co gai, vo tinh duoc tiép xac doi mét cia co
trong veo ndi vé niém ao udc rat don gian 1a duoc khoac 1én
ngudi bo 4o phuong Tay, co thé khoe ra doi canh tay tran thon
tha, dugc diém chit son moéi, chat ma phan. Néu dang song
an lanh con nguoi khong nghi minh dang dugc hanh phuc hon
van ngudi khac. Chi khi bién cd to 16n xay dén mai biét minh
dang & thién dang, vi & mot noi nao do trén dia cau nay bao
ngudi ao wdc thoa chut son moi, chiit ma phan ma khong cach
gi ho thuc hién dugc. Bay gio lai thém chuyén thubc chich
ngira ctia thé ky!

Nong u! Pa c6 sao nao./.
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Cm o toc W

Quéc Nam, Khéa 22

Thang nim ghé quéan Tién-Giang-Ph,
Néng v& mudn mau ring nii xanh.
Em ngdi rang r& muoi phuong nhd,

T6i da yéu ngudi cudi bén xuan.
Dong hat bay cao lén trién thdc,
Em cuoi mii biéc thoang Thién Thai.
Bén mwoi ndm 1é tréi sa mac,
T6i twong thang Tw x6a ddu hai.

Bong hinh em ngat thom qué huong,
Mong mi qua dém glac dia dang.
Bén nuéc Cuu Long ngan song lua,
Mbi hon thap ngot suét ndm canh.

Em oi! Toi goi muon trung song,
Xa cach bao gio gap lai nhau?
Gi6 niii xoay theo dong téc ndng,
Em xinh nhw mong, vut tinh cau.
Toi da la than cua nai séng,
Alpha Do tham, mdng tang bong.
Bay gio troi noi luu vong X1,
Tbi van con em, khiic nhac vang.
Mot mai vé lai Mién Tay tuyet,
T6i muon trao em mot déa hong
Em vdi t6i, thién duong bat diét,
Ciing nhau to téc két tram ndm.

(Trich thi tap “Ngwoi Tinh Qué Huwong”.)
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Hoa Mai, Hoa Dao
V6 Minh Hoa, K21

a Lat thoi tiét quanh nim mat lanh. Cai lanh khong

budt gia nhung that dé chiu. Nhiing budi sang ban mai
khi swong mu con dong 16t phdt bay nhu mon trén quanh ‘eo’
nhitng d6i thong, chap ching ngon cao ngon thap, phii thanh
mot mau tréng x06a tao canh vat bBa Lat that tho mong va than
tién. Du khach dén Pa Lat ma ngd nhu dang lac vao chén
bong lai tién canh. Da Lat c6 nhiéu doi théng voi cdy moc
thang vat, c6 nhitng con dbc di moi ca doi chan, co 1am con
duong an khic quanh co. Pa Lat c¢6 thung ling sau tham, c6
thac nude hung vi, ¢ hd tho mong. Da Lat ¢ nhimng cb gai
hai mé luc nao ciing tng hong. Va Pa Lat ¢ truong V5 Bi
Qudc Gia Viét Nam toa lac trén doi 1515, noi quy tu nhimng
chang trai ¢ 1y tudng qubc gia dan toc, ¢6 nhitng sinh vién si
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quan Vo Bi, dugc dao tao tr¢ thanh nhitng si quan uu ti cua
Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa.

Pa Lat c6 cho Hoa Binh ndm thip dudi mot dai tam cap
nhiéu bac. Pbi dién cho, bén kia duong 1a rap hat Hoa Binh
nam ‘tién phudng’ phia truéc. Tiép ndi hai bén vé phia sau 1a
nhirng ctra hang ban dac san Pa Lat nhu rugu dau, mut man,
khoai lang mat phoi kho, man Pa Lat, tra artichaut,...v.v. Rap
hat va nhitng ctra hang dic san nay ‘chiém’ mot khu dat nam
gitra phé chinh cua Pa Lat nhu cai cu lao, duogc dat tén 1a ‘Khu
Hoa Binh’, mac nhién chia d61 giong xe ¢, mdt phia chay vé
hudng hoa xa Pa Lat, mot phia chay xuéng HO Xuan Huong.
Giong xe chay nhu thac 1, khong ngdt. Khu Hoa Binh luc nao
cling dong du khach di dao phd, mua qua ky niém. Ngudi dan
ban hang rao moi khach hang that on ao tao khu Hoa Binh that
néo nhiét va séng dong.

Trdi hom nay quang ding. Bau troi trong xanh khong gon
mdt ddm may du mong manh. Pugc ngay dep troi nén du khach
va dan dia phuong ri nhau ra ph6 déng nhu tray hoi. Hom nay
cling la ngay Chua Nhat, ngay sinh vién si quan truong Vo Bi
duogc xuat trai, dap diu d6 day. Ho di mot minh, di v6i nhau,
hodc di voi dao. Vao mua nay, cac SVSQ mic quan phuc dao
phé ‘muia Pong’ vai ni nau, doi casquette c6 phu hiéu do, deo
alpha d6, mang day biéu chuong vang. Ching 4y sic thai da
1am ho d& tré nén ndi bat trong dam déng nguoi. Khu phd vao
nhirng ngay cudi tuan c6 thém nhing chang SVSQ cang dong
dac va nhon nhip hon.

Chiéc xe do (loai nho) vira dimg lai d6 khach xudng phia
bén cho Hoa Binh. Hai sinh vién si quan budc xudng xe, ding
sang mot bén duong dé nhuong chd cho nhitng ngudi khac
budc xudng. Sau d6 ho quan sét trai phai dé bang qua duong.
Tung di trude, Thdo rdo chan bam sat ban. Ho di voi va va
nhu ¢6 cha dich sin noi sap di nén sau khi bang ngang qua
khoi rap hat Hoa Binh, ca hai khong suy nghi, queo vé phai,
di thrflng dén tiém ban dic san, mang bang hiéu *Xuan bao’.
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Tung va Thao tir xa da nhin théy ba cu chi tiém ma ho rat
quen mat, dang dimg trude ctra hang. Khi cé hai gan dén, cu
moi moc khach ngay:

- Mua mé hang dum di hai cau! Hang ching t6i ngon nhat
hang ¢ ddy day. Ruou dau duoc pha ché tai nha, nguyén chat
ca... Hay la hai cdu mua man, khoai lang, tra artichaut, dau ba
Lat? Moi hai cau!

Vao nhitng ngay cudi tuan thudng co nhiéu chang SVSQ
V6 Bi dén diy mua hang. Ho déu mic dong phuc nén ba cu
kho nhé dé nhan dién ai véi ai. Nhung riéng Tung va Thao thi
rat quen thudc voi ctra tiém nay. Nhat 1a Tung, chang c6 thé
nhiam mat van chi ding mén hang nao nam & dau vi Tung tir
lau da dé ¥ va dang c6 theo dudi c6 Xuan Dao, con géi ba cu
cha tiém. Tung 1& phép, mim cudi gat dau chao ba cy roi vo
tu nhién, nhu nguoi quen biét trong nha, manh dan héi ba cu:

- Xuan Dai chua dén ha bac?

- Em n6 ciing sép dén thé cho t6i vé. Cac cau vao trong xem
hang da.

Tung 14m bam “da da”, tra 15i lich sy nhung van dung
nguyén & phia ngoai boi 18 cira tiém vira nho ma lai bé bon
day nhiéu thir mat hang nén néu 18 vao trong rdi ma chi dimg
x6 1¢ khong mua hang thi s& lam phat 1ong ba cu. D6 1a diéu
ma Tung khong mudn rudc ‘hoa’ vao than. Di nhién 1a Tung
s& mua vai mon v van, nhung chd Xuan Dao dén dé mua, cho
khong mua noi ba cu. Vira ndi xong thi ba cu trong thiy Xuan
Dao tir bén kia dudng sip bang qua. Ba cu hit mit vé phia co
con gai, rdi nodi véi Tung:

- Em n6 dén kia roi!

Xuan Dao bang qua duong di thang dén tiém, cti dau “thua
ma” r0i quay qua nhin Tung va Thao gat ddu mim cuoi. Nu
cuoi ctia Pao twoi tham lam sao 4y, dé 16 ham ring trang déu
trong that dé thuong. Tung dan Thao dén ddy mua hang da
nhiéu 1an nén Pao khong xa la gi véi ca hai.
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Thao gat dau chao Pao, con Tung thi ddm ddm nhin Pao
ma chét dimg nhu Tir Hai. Chang quan sat nfmg tir dau dén
chan. Nang trang phuc that gon gh&. Chiéc quan tady mau tim
dam 6m sat dui, 6ng quan hoi rong che khuit mot phan doi
giay cao got Ao trong mau hong lot. Nang khoac ngoai cai
4o ni ngin ngang thit lung mau hoa ca, dugc cai ho hai nat
dudi cung, 6m sat thén ngu(‘yi Tt tit tao voc dang nang dong
dong cao, tran nhua sdng, day strc hap din cua ngu(n con gai
mdi lon. Toc nang bo xda ngang vai, dm tron cai ¢o trang ndn
na. Hom nay, chdc nira day nang c6 cong chuyén gi dé phai
di nén nang danh thém chat phan son trén mat, cang 1am cho
nang trong that tuyét dep va di nhién Tung cang cam thiy ngit
ngay.

Oi! Nang dep qua! Tir khuén mat dén voc dang tat ca déu
tuyét hao ddi voi Tung. Nang c6 khudn mit trai xoan, di doi
voi nu cudi chim chim tuoi nhu hoa dao nd, véi thém déi mat
to den long lanh. Bao sao Tung va bao chang trai Vo Bi khac
khong mé sao duoc. Tung thd than dang nghi mién man vé nét
dep cua Xuan Pao; nang vira dep voi nét dan di va nhi nhanh
ctia cO gai ban hang, vira c6 nét hon nhién cua co gai o ltra tudi
doé1 muoi, vira ¢6 diéu bo ki€u sa cua co gai ‘Hué’, biét ré‘mg
minh dep. Cai nét dep phdi hop d6 ‘nd’ that ngd ngao, liéng
thodng ma lai rat da tinh.

Bdng Tung suc nhd lai va cam thay xau ho vé cai nhin ‘qua
dang’ cua minh v&i ngudi con gai, chang mim cudi:

- Chao Xuan bao! Bao c6 khoe khong?

Ba cu biét 1a ‘hai cdu’ di chd nang tir ndy dén gio khién
nang hoi bén 1&€n. Cur chi do cz‘mg lélm nang dep thém boi phan.
Nang gla tang nhu dang ban sdp xép lai hang héa cho ngay

ngan dé tranh anh mit cta Tung. Chap sau, nang ngat dau 1én,
héat nhe mai toc vé sau, hoi:

- Hai anh c6 khoe khong? Mua gi dum em di?

Thao ¢ y 1ui vé sau, nhudng cho ban minh tra 16i. Nhung
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Tung van im ldng d€ Dao phai niing niu hoi thuc lan nira:

- Anh Tung mua gi cho tuan nay, hé? Hang mua miy tuan
trudc da hét chua?

Nghe dén tén, Tung méi chiu mé miéng, giong noéi hoi nhe
run. (Chdc chdn khéng phdi vi lanh!) Chang n6i nhé nhe nhu
khong muon ai nghe, ngoai trir Pao:

- May lan trudc mua nhiéu qua! Mt man con nhiéu, khoai
lang kho ciing con...

Noi dén day thi chang bat nghi dén “tht Bay tuan nao dén
gi0 kham xét phong ciing phai dem giau gan chét”. Nghi thé
nhung Tung khong nd tir choi 161 moi cua ngudi dep nén vo
hoi cho c6 hoi:

- Tra artichaut pha thé nao dé uong, vay bao?

Nghe ban minh hdi mét cau chang an nhap vao dau, Thao
liec xéo Tung, roi n61i mot minh:

- “Ctr v vit mai, muodn tan thi cr nhdp dé dai cho r61.”

Nhung Thao suc nho lai 1a ba cu con c6 mat & day chua
ve, nén Thao ngd qua thong cdm cho Tung, thay tdi cho ban
minh va cau mong ba cu sém roi tiém ra v€. Thao lai cui dau
tan man ro lay 1¢ may moén hang. Chang vo tinh cam géi tra
artichaut doc céch dung r6i mi¢ng lam bam:

- “Hur, n6 mua tra nay biét bao nhiéu lan réi. Cach dung
chi dan rd rang noi day, con hoi cai gi nita. Bung 1a gid mu sa
mual!”

Téi1 gio phuat nay thi ba cu that sy chuan bi ra vé. Ba xoay
lai n6i véi Pao, nhung cot cho Tung va Thao nghe:

- Ma ve day! Con héi may cdu can mua nhirng gi. Néu tiém
khong con, con nhan ngudi ve néi. Ma s€ sai thang Ti dem ra
ngay!

Dan do Pao xong, ba cu xoay qua chao Tung va Thao:

- T61 ve trude, may cau hi! Hai cdu mua gi di... Hai cdu dén
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day thuong, dé t6i bao Xuan Dao né bét gia cho.

Tung ‘da’ roi né nu cudi that twoi vi biét ba cu sép ve.
Nhung ba cu lai nghi Tung ung ¥ nén quang cdo tiép:

- Ruou dau tiém nay ngon lam! Chung toi dong chai tai
nha. Ai uéng cing khen ngon. My céu mua gdi vé biéu ong
ba cu ¢ nha, uong vira khoe vira an ngon miéng. Pao dung
nhin me néi chuyén véi Tung, chi mim cuodi va thinh thoang
liéc mat nhin Thao dang ngo ngac nhin quanh tiém. Con Tung
khi nghe ba cu quang cdo vé ruou dau thi trong dau chot cd y
nghi thich thu:

- ‘Khong chung con phai thua véi ba ma con dem tra ruou
1én lam qua cho béc thi dang hon.”

Ba cu noi xong thi voi cai xach tay, budc ra khai ti€ém ra ve.
Tung cam thay nhe han nguoi. Cho ba cu di xa tiém, Tung tién
gan vé€ phia Pao, nho nhe:

- Sao hém nay Pao dén tré vay? Pinh di ddu ma dep thé?

- C6 chut viéc.

Céu noi ngin, nhung Dao d tra 10i cing luc ca hai cau hoi
cta Tung. Poan nang ngudc mat nhin Théo, ro1 hoi qua Tung:

- Anh Théo sao hién thé? Khong thdy néi ning gi hét, ma
cling khong mua gi mé hang cho em ca!

Thao nghéo dau, co ddi vai ¥ phan bua, nhung roi lai im
lang. Tung hoi mua mot it hang chiu theo 161 moi cua Bao:
Mot lo mut dau, hai chai rugu dau, hai goi tra artichaut, va
mot bao man Pa Lat. Pao vura géi hang cho Tung vira hoi
chuyén:

- Hai anh cung dai d6i?

That ra truong VO Bi dugc thanh 1ap kha lau trén Da Lat,
nén khong riéng gi Dao ma phan dong dan chiing & thi xa Da
Lat déu biét it nhiéu vé chuong trinh huén luyén va hé thong
t6 chirc ciia SVSQ. Tung tra 101 cau hoi cua Pao:
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- Khong. Thao DPai Boi D, con to61 Pai Doi B.

- Khéc dai d6i ma hai anh choi than véi nhau qué hi? Tuan
nao cting di phd chung.

- Ciing kha than! Trong truong hai Pai Boi B, D luon di
hoc chung véi nhau... Thao thi hién lanh, dang hoang nén toi
thich di chung v6i Thao.

Ho tro chuyén bang quo mét lac thi c6 khach vao mua hang.
Tung va Thao thay dimg mai cling nguong nén tinh duong rat
lui. Tung tra tién va nhan tir Pao hai gio xach nang kich hang
vira mua. Thao dua tay xach phu ban mot gio hang. Ca hai
chao nang va budc ra khoi tiém. Pao mim cudi chao tir gid hai
nguoi va cting khong quén noi voi theo moi moc:

- Tudn toi gdp lai anh nha, anh Tung... anh Thao nira!

bi mot khoang da xa ti¢m, Thao thuc vai ban, néi dua:

- Tinh t&r chua! Nhé ky s6 ng & cau lac b dé co tién tuan
to1 ra mua nira nhé!

- Hir, chimg nao may bj tiéng sét ai tinh thi may méi biét
tAm trang cua tao. Chua thay quan tai chua d6 1¢ dau, ban oi!

C4 hai cung bat cuoi that vui vé, mac du ho dang veo ngu(‘ri
sang mot bén khé né¢ khiéng hai glo hang nang chiu di vé ph1a
bo hd Xuan Hu’(mg Duong xudng dbc nén ho di thoan thoit,
ching miy chéc d3 xa dan, nhung tiéng cudi ctia ho con vang
vong nguoc lai vé sau. T xa, ai nhin ho di déu budc nhu hai
quan nhan, vai sanh vai, ai cling cam thay ho dung la mot déi
ban tam dau v hop, ma ban be cung khoa da vi ho 1a ‘cap bai
trung’.

Chutia Nhat tiép theo, dai doi cua Tung téi phién ung chién.
Chang phai & lai trudng lo truc gac va c6 trach nhiém dan mot
s6 dan em 1én gac trén d6i Bic. (Mot ngon déi thap, soi séi
nam chéch vé bén phdi khéng xa trude cong truong.) Sau khi
chia gac cho dan em xong, Tung tho than 1én ngdi thu nguoi
trén noc 16 cbt, ngd xa vé ap Thai Phién. Chang dua tay vao
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trong 40 jacket moi tim géi thudc va bat lira ddt thudc. Chang
rit hoi that dai roi nha ra nhitng vong khoéi tron. Troi hoi lanh
nén hoi thé ra ciing thanh khoi tiép ndi theo hoi khoi thude
cua Tung tudng chung nhu mdt hoi thé that dai, budn vo tan.

Tung mang mac nhd dén Xuan Pao, nhd nhicu lam tu di¢u
b, mié€ng cuoi, 101 ndi, cach mo1 moc “tuan tdi gap lai nha,
anh Tung”, va nh& nhat 4nh mat da tinh cuia nang.

Mt budi dién hanh ciia sinh vién si quan Vo Bi
Tung dua mét nhin vong theo phia dudi chan doi Bic, lic
an liic hién qua nhirg dam byi rdm. C6 nhiing 16p kém gai
bao quanh chan doi lam chudng ngai phong thit ma Tung cir
tuong tuong nhu ‘nd’ dang vay kin chang bén trong, phan
cach chang xa voi voi gitta ngon ddi lanh 180 budn ténh nay
v6i tiém Xuan Dao trong phd dong ngudi qua.

Tung lai rit hoi thudc that dai, nha khoi, mat mo mang va
tw hoi khong biét Pao c6 dé y 1a minh dang say mé nang hay
khong? Di nhién nang biét rd didu d6 voi ban nang troi da
danh riéng cho nguoi con gai. Nhung nang con hon nhién qua,
vo tur qua, 6 1€ chua biét yéu la gi. Duang vay. “Thdn em nhw
tam lua dao. Phdt pho giita cho biét vé tay ai.” i nhiéu lan
Tung dinh thd 16 tam tinh véi Pao nhung roi lai chan chur do
du vi chang rét sg, so su that phii phang néu bi nang tir chbi
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tinh yéu cua minh trong lic nay. Théi tha cir dé vay cho dén
lac trai that chin mui roi hing thi ra tay hai.

Tung ty bién luan cho tinh nhit nhat cia minh véi 1y 1€
Pao con nho qua. cling nhu chang con phai lo viéc hoc hanh
dé ra truong v6i cap bat thiéu Gy nhu anh em cung khoa. Chd
cir mai meé theo b(')ng sic my nhan, sao lang Viéc hoc hanh roi
két qua khong du dlem bira tru’ong som voi cap bac thuong
st (ndm thir nhdt néu khéng di diém sé ra tru"O’ng sOm voi cap
bdc trung s7) thi cong danh khong thanh toai ma roi nguoi dep
cling cho ra ria vi, “Phi thiéu Gy bat thanh phu phu.”

Chép sau, Tung cam thay hoi tham lanh. Chang dung day,
dua tay kéo fermature 4o jacket nhung roi khong biét nghi sao
lai liing thitng budc xudng va khom ngudi chui vao 16 cbt.
Bén ngoai hoang hon dang chim xudng dan, gié budt lanh va
tiéng thong reo vi vat. Canh vat that su ¢6 vui dau khi long
ngudi dang budn da diét vi nhé ‘dao’, ngudi ma Tung da yéu,
dang yéu va s& con yéu nhiéu...

Thé roi mot tuan dai cho doi da qua, ngay xuét trai lai dén.
Sang nay Tung diy sém hi himg thay quan 40 dé qua ri Thao
cung di phd. Khi dén gan barrack ctia Thao, chang méi suc
nhé 1a Pai Doi D téi phién truc chién tudn nay. Chang budn
ba quay nguoc ra cong Nam Quan, don xe di phd mot minh.

Ra dén phd, Tung di thang dén tiém Xuan Dao. Thay nang
dang ban ron ban hang cho khach, Tung dimg lan chan trude
tiém c6t cho Pao trong thiy, dé gat dau chao roi vo ngd quanh
nhu tim coi hang gi dé mua. Lat sau, khach mua ban xong, roi
tiém. Pao budce ra chao Tung, mat ngo ngac hoi:

- Anh Thao dau? Anh 4y bénh hay sao ma khong di phd véi
anh hom nay?

Ngay cdu dau tién, Pao chua da dong gi dén minh ma da
hoi tham Thao khién Tung bi va cham tu 4i ngay. Con ghen bt
than noi 1én trong long khién Tung néng bing ca mat nhung
chang ¢ nén lai dé khoi 16 ra, r0i lanh ling tra 101 Pao:
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- Thao tmg chién hém nay!

Dao 16 vé hoi budn, khong néi thém 10i nao, trong khi Tung
cam thay rat kho chiu 13 vi sao nang dé y va tham hoi Thao
nhiéu nhu vay. Trén duong tir truong ra dén day, Tung da vé
trong dau nhiéu y tuong that tinh tur, 1ang man. Lac gap nhau,
chic nang s& don dap va niém nd véi chang vi dd hai tudn
khong gip nhau. Nhan lic Thao khong di phd chung, chang
dinh bung s& danh liéu tham do thir tim tinh cia Pao xem
nang phan Ung ra sao. Gio nay thi chang dang tirc gian nén
bo cai y dinh d6 vi su viéc da trai ngugc voi nhitng gi chang
dang nghi. Chang nhin Dao rdi nghi dén Thao thi cang tic uat
nguoi 1én. Chang nghiém mat cham biém hoi:

- C6 budn vi Thao khong c6 mat hdém nay a?

- Pau c6! Em thay anh Thao hién, dé thuong, lai thudng
hay di chung véi anh nén hdi tham vay thoi.

Tung “hir” mot tiéng. N6 dé thuong! Phai né d& thuong, con
t61 ngd nghéch dai gai ctr bo tién dé 1dy long nhung roi tién
mat toi ma ghen twong lai rudc 1dy. Nghi thé nhu’ng r0i chang
bung bao da, c6 thé vi minh qua ghen nén hap tap nghi sai
lac vé cau ndi vo tu cua nang. Nang khen Thao dé thuong thi
gidng nhu ngudi ta khen em bé dé thuong, ci nha dé thuong...
thé thoi. Tung trdm ngdm ra chiéu suy nghi, vé mit cau co.

Pao ¢b ¥ goi chuyén bang cach moi moc véi tu thé nguoi
ban hang nhung Tung ctr ché du thir, khac véi moi lan trude,
nao khoai lang xay chua du kho nén dé bi méc, ruou dau qua
ngot vi nhiéu duong... Pao van kién nhan cb ¥ 1am tu nhién
nhu khong hay biét gi vé& ndi uat irc cia Tung. Nang nhe nhang
hoi Tung:

- Anh khéng mua a?

- Khéng, t6i dinh di mot vong phd cho d& budn, chir khong
mua ban gi hdm nay ca!

Cau chuyén gitra hai nguoi cang luc cang té nhat va nang
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né hon, phan vi Tung dbi dap véi Pao voi giong hon mat
cau c0, con Pao thi ctr tinh bo coi Tung nhu mot khach hang
thuong hang ngay.

Tung nghi ding mai thé ciing vo duyén, ching kéo thém
duoc chut tinh nghia gi nén tr gid dé di. Khi Tung sap budc ra
khoi tiém thi c6 vé Pao mudn Tung nan na dé€ ndi chuyén gi.
Thay Pao c6 vé lung ting, Tung thap thém trong bung, nghi
tham, “Co6 thé nang mudn ndi gi vé1 minh ma ndy gio con
nguong ngung nén khong dam néi ra.” Tung bén goi chuyén
cho nang noi:

- C6 mudn t6i mua hang dum c6?

- Da khong! Anh mua di nhiéu lan truéce réi. Hom nay
khong mua nira cling dugc. Nhung... em dinh nhd anh mot
viéc. Khong biét anh c6 giup khong?

- Pao nodi di... Néu lam duoc toi sé cb gang! (Khi ndy kéu
‘co’, gio nay lai kéu la ‘Dao.”)

- Em nho anh sin ddy mang dim em goéi hang vé cho anh
Thao. Anh ay dat mua tudn trudc ma hom nay lai khong ra
pho duoc.

Vira nghe xong 10i thinh ciu nay, Tung diéng nguoi, mat tai
xanh nhu tau 14, uit nghen lai ndi 1én tan cb hong. “A, thi ra
ngudi ta mubén nhy minh dem hang vé cho Théo, chd cé phai
mudn tim tinh gi véi minh dau.”

Tung nic giong khong noi nén 16i, trong khi Dao lai lam ra
vé tu nhién coi nhu duong nhién Tung s€ nhan 16i. Nang voi
tay lay goi hang da goi sin dua cho Tung. Tung theo phan tig
cam lay, nhung trong 1ong cang cam gian nghi Thao di 1én
minh dén dé gap DPao, trong khi minh bi tryc gac tudn trude.
Cam go6i hang trong tay ma y chimg Tung mudn vit lai cho ha
con gian, nhung vai lich sy tdi thiéu, Tung khong lam dugc.
Mz c6 thé chdc nita di xa khoi day, chang s& vt dai no noi xo
xinh nao dé cho xong chuyén. Me kiép! boi, ban, va tinh...
that cho ma!
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Vé dén truong, Tung di mot mach dén phong Thao. Pap
manh ctra phong thay Thao dang nam doc sach, chang li¢ng
g6i hang 1én giuong chd Thao dang nam, han hoc noi:

- Qua cua may do.

- Qua cua tao? Thao ngac nhién. Ai gui vay?

- Con gia bo nira. May dit mua hang dé 1ay long ‘con’ Do,
de ‘nd’ bat tao phai dem v cho may... May la cha tao chac.

Nhin tai nylon ¢é hiéu Xuan Dao, Thao nghi dung la cua
bao gdi, nhung van chua hi€u rd cau chuyén nén hai lai:

- Pao goi cho tao? Tao... tao c6 dat mua hang gi dau?

- Chang 18 tao dit chuyén. Tuan roi tao cam trai. May di
pho... nén mac strc may...

Noi dén do roi khong thém néi nira, Tung bude ra khoi
phong dong xam cira bo di. Ve dén phong, chang dé nguyén

quan 4o d1 phd, tha ngudi nim 1ch xuong giuong, gac tay
1én trén, roi tho dai ma nghi tic t6i cho tinh doi. tinh ban.

Chép sau, Thao dudi theo dén gd cira phong Tung, nhung
khong doi Tung cho phép Thao ctr md cira budce vao. Thiy
Tung nam ué oai, than nguoi nua trén ntra dudi, mat cau cod
budn buc, Thai kéo ghé ngé)i canh Tung, roi lya 1oi phan bua:

- May hiéu lam tao roi, Tung a! Tuan roi, may di gac trén
do1 Bac. Con tao... tao cling ¢ lai truong. .. dau c6 di pho dau.

Tung ngdi bat ddy bén mép giudng, miéng lau nhau néi
mot minh khong ng6 dén mat Thao

- Hiéu l1am, hiéu 1am may a!

R6i Tung chdng hai tay noi cam nhu thach thitc Thao s&
vién dén 1y do nhu thé nao.

Thao ttr ton noi:

- Chu Nhat dé, tao day tré lac muoi gio, sau d6 1én phan
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diém an sang. DPén hai gio chiéu, tao ru théng Hai di cau lac bo,
c6 gdp may vira xong phién gac, tir trén doi Bic di xudng. ..
Chéc may con nhé ché? Thi 1a cach ndo ma may noi tao ra phd
gip Pao dé dit mua may thir hang d6?

Tung nghe Thao nhic va nhé lai qua dung nhu vay. Nhung
con tirc gidn van con nén Tung 1ap luan trong dau ‘cod thé
trude d6 hay sau d6 n6 di phd thi ai biét dugc?” Nhung dau thé
nao thi Tung van ¢b chip coi Thao 1a nguyén nhén tao dau kho
cho chang. Va néu su that ding nhu thé thi chang lai cang buc
tirc hon boéi Xuan Pao qua quit 1am. Nang du biét Tung say
dam nang ma nang lai thich Thao r6i loi dung Tung dé trao goi
tam tinh véi Thao. Khén nan that! Lém linh that! Thé 1a con
ghen tuong, tirc gidn, ty ai lai dang trao va gio thi tran ngap
trong 1ong, Tung khong dan lai duoc nén dung day, bude dén
gio chan da manh vao canh cua, buc tirc bd di, mac cho Thao
ngoi tro trén mot minh trong phong ma cam thay nhu nghen
ngao trong cb hong.

Nhiing ngay sau d6, Tung ct tranh né khong muén dbi dién
v6i Thao du hai Pai Doi B va D van hang ngay di hoc chung.
Théo, nhiéu 1an vao gio nghi giita 16p, thdy ban cir dam chiéu
budén ma khong danh 1ong nén budc dén vd vai dinh an ui.
Nhung Tung gat phit di va lang sang chd khac dung khién
Thao danh chiu thua.

ROi ¢6 lac Thao nhéan thay Tung cang 4u sau tram ling khac
v&1 ban tinh trude kia va Tung c¢6 nhitng hanh dong nhu nguoi
that tinh vay. Thao thay xon xang trong long nhung khong biét
lam cach nao va dung 16i néi nao dé khuyén nhi ban. Diu
sao0, chang nghi mot phan nio chang ciing chinh 1 nguyén cé
lam sa st tinh than cta Tung. Chang nhat dinh s& tim cach
giai toa ndi an uét trong long Tung. Mot hom, sau budi hoc
van hoa, Tung vé dén phong, ngac nhién thdy mot 1a thu ndm
trén giuong. Chang cam 1én rdi thir mo ra doc:

“Ban Tung than,
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T61 khong duge dip nao dé noéi chuyén véi ban nén mao
mudi viét thu nay trudc dé phan tran doi 161 voi ban va sau
mong ban suy xét lai su viéc k§ cang cho.

Tir ngay ban c6 ¥ theo dudi Xuan Pa thi t6i ciing da ty dat
minh ding ngoai 1&. Toi coi Xuan Pao nhu 1a myc tiéu riéng
cua ban. T61 phan ranh 10 rang gitra tinh ban va chuyén trai gai
dé tranh cho chung minh khoi lot vao ‘chuyén tinh ba dira’.
Nay thiy ban that bai ddm ra dau kho, t6i bong ty nhién cam
thdy phan nao trach nhiém trong su viéc nay. Nhung xin ban
hiéu 6 long t6i 1a t61 khong c6 mot chit tinh ¥ den tdi gi v6i
Xuan Pao ca. Chuyén Pao giri qua cho t61 1a y riéng ctia DBao!

Nhung Tung a! Tui minh di séng chung véi nhau trong
truong me da gan hai nam. Hai Dai Doi B, D c6 biét bao ky
niém vui budn, cuc nhoc véi nhau. Con toi va ban thi nhu
mot doi ban than chua mot 1an xich mich, hay gian hon. Nay
khong 1& vi mot ¢6 gai ban hang ma tui minh hiéu 1am nhau,
gian nhau, r6i khong thém nhin mat nhau nira.

Tbi biét Xuan Pao dep, dep 13m. Pao né vao mua Xuan thi
phai biét tuoi tham duong nao! That ra khong riéng gi ban,
ma con bao thang ban cung khéa ninh da say ddm nang, toi
biét thé. Nén t6i xin dé nghi nhu thé nay: Hay 1a ta cir dé yén
cho ‘Pao’ dugc twoi thim tron ven trén canh dao, cay dao. Vi
‘@0’ chi dep khi con trén cay. Néu canh dao dugc bé dem vé,
du cdm vao binh hoa cua ban, cua toi, hay cua bét cur ai thi
mai mot roi hoa ciing Gia, nhuy ciing tan thoi. Chi bang hang
nam, sau khi ra trudong, t6i va ban cd géng hen gédp nhau lai tai
ba Lat. Minh vtra tham lai ngdi truong me, vira sanh vai dao
canh, dao phd thudng ngoan ngam ‘dao’, va ké cho nhau nghe
nhitng kinh nghiém chién trudng ngoai don vi.

Tung a! Toi biét toi c6 qua dang khi dem mot canh *dao’ ra
vi nhu thé, nhung thoi ban hiy nghi ‘tinh chi dep khi con dang
dé’. Ban nén nhé chi con von ven bon thang nira 1a khoa minh
s& lam 1& man khoa. Ching ta hiy cd ging nhiéu hon nita dé
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hoan tit chuong trinh hudn luyén. Ping vao lac Pa Lat khap
noi hoa Pao nd rd thi hoa Mai ciling né rd dz‘iy san Vi BPinh
Truong, trong do s€ c6 toi va ban.

Tung a! Noi dén day toi thdy khong qua dang dé vi tinh ban
cua tui minh da va s€ dep nhu nhirng bong Mai cua mua Xuan.
(D6 chinh la bong mai Thiéu Uy sé né ré vao ngay man khéa.)
T6i ciing mudn dem ra so sanh giita Xuan Mai va Xuan Pao.
Mai khong kiéu sa, ling man bang “Dao’, nhung tuoi thim va
1& rang hon ‘Pao’ nhidu. Cho nén, minh ciing dimg qua dam
dudi vi ‘Pao’ ma danh mat di hoa Mai rat quy cho tuong lai.
Chi lam trai minh con dang theo dudi, thi méng hai ho chuwa
phai luc dung chan!”

* * *

R6i mot sang Chu Nhat, khi swong mu chua tan hén, phé
Pa Lat cling vira udn minh tinh gidc, mot chiéc xe do vira
dirng lai dd khach phia bén kia chg Hoa Binh. Tung va Thao
budc xudng xe, ngd déo dac trai phai dé bang qua dudng. Lan
nay thi ho khong queo phai, dén thang tiém Xuan Dao nhu
moi lan, ma ho lai bing mot 1an nita qua bén kia duong dé dén
quén ca phé Tung. Ho kéu hai ly ca phé néng, cham thudc hit,
va nha nhitng vong khoi tron lo limg bay 1én cao. Ho ké sat
dau nhau dé nghe cho 13 vi tiéng nhac 6n trong quan. Ho cudi
no6i that tim dau v hop. Ho tr¢ lai 1a do6i ban tri ky Ba Nha,
T Ky.

Hinh déu bai: H6 Xuan Huong va cau Ong Pao vao ngay
Chu Nhat vao mua Pong hodc Xuan 1969. Chung ta ¢ thé
nhinh thdy mét SVSQ trong quan phuc Jespe dang di 1én Khu
Hoa Binh.

* Trich tir tac pham ‘Téi Con Nhé’ cua tac gia Vo Minh
Hoa.
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Bue THW TINH THE Mud! LAM

Cau Cam Tu, K18/1

Anh yéu dau,

* moOi nam, em lai viét cho anh mot bitc thu tinh, nhan

ky niém ngay cuwdi hodc nham ngay 1€ Valentine. Nam
nay, vao dip ky niém ngay cwdi ctia ching minh thi anh bi mat
tich. Em da quay quat, kiém tim, da Ian mo di do hoi khap naoi.
Gio day, em m&i biét anh bj biét giam & tai lao Thira Phu, Hué.
Vay la anh & gan, rat gan ma nhw xa cach tan phuong troi nao
cua thé ky trudce.

Gia dinh minh da bj bat & ctra Tung vi vuegt bién. Budi sang
hém ay em con nh@ nhw in. Ching ta chia hai ngd. Em lam b0
dé hai con bé & nha, r6i chiing n6 chay theo khéc la doi theo
khi &y méi cho di. Em va con géi di xe lam. Con anh va con
trai di xe do, dén Dong Ha an com trwa roi ngoi doi dén gan
chiéu mdi ra cau Hién Lwong. Noi ay, gia dinh minh di bo
doc theo song Bén Hai vé phia bién va xuyén qua xém lang
v6i bao noéi lo lang mién man cit xody vao long. Dén t6i méi
qua song, roi di do 1énh dénh trén séng nuwdc. Trong dém toi
hai hung em ngoi trén mot chiéc thuyén vgi bao y nghi ngon
ngang, hoi hop lo u. Khi minh dén mot don cat c6 dwong liéu
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ram ri, anh néi:
- “Chung ta qua khoi day la xudng tau.”

Nhung vira bude chan téi bo... Oi, khing khiép 1am sao!
Luc dé, long em dang non nao mang bao hy vong chay bong
trong long, tam tuw cang thang tot cing. Chi con mot doan ngan
nita théi la ching ta xudng dugc tau. Bong c6 tiéng coi thoi
lién hoi, r6i tiéng sting no ran, em hodng qua nam tay con gai
ut r6i le lang chon cai la ban xudng cat. Nhung tat ca da tré
chiing ta déu bi bat. Em bang hoang rung rdi c ngd day la
gidc mo, tay chan bun ran, nghe nhuw ron rgn quanh day.

bén khi trgi sang rd, em mdi tin tredc mat minh la sy that,
su that qua dau long. Bau troi chao dao, noi lo s¢ vay kin tam
hon. Gié nhu tan bién, nhw gidc mo tan bién. Noi day la ctra
bién, c6 nhitng rang dira xanh mat ruwgi, tau dau rat nhiéu,
nhung lai la noi don trd cua cong an bién phong. Xa xa mom
nudi con Co nho 1én khoi nuwde. Bat chot em nghe c6 tiéng séng
doi vé. Em mo ho nhv c6 iéng vong ctia wéc mo, cua hoai bao,
tiéng thon thitc, tiéng rén ri, tiéng lo sg vé nhitng bat an trong
cuoc doi.

HOm do6 nguoi ta bat anh va nhitng nguwoi dan 6ng trong
doan ditng ngoai nang. Em nhin anh ditng d6 ma d6i mat nhw
nhin vé mdt noi nao xa xdi trong qua khit. O, ma sao m&i cd
qua dém rau téc anh lai mau dai dén thé. Nét mat anh binh
than, hién hoa, nhung em lai thay dau x6t, ménh mang tan day
tam hon. Ngwoi ta bat em nop nhitng gi mang theo, nhung em
xin lai chiéc nhan kim cwong vi em néi d6 la mét chiéc nhan
gid nhung ma vat ky niém lau ngay. Vay la ho cho lai.

ROi tir d6 ngudi ta giam riéng me con em, con anh ho dua
di dau biét tam. T6i lai ho dwa nhitng dan ba con nit di dén
mot noi ma sang ra mai biét la lao tu. Noi day, budi sang tam
gio phai xuoéng hoi treong hoc chinh tri dén mwoi gio, muoi
mot gio an com nhwng ma chi c6 nita chén san lat kho vai hot
com dinh vao, chiéu bi kéu Ién hoi cung, khai di khai lai mai.
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Nguai ta mang mo, si nhuc mudn bé.

That é ché! Mot tudn sau ho cho me con em vé. Con anh ho
dwa di mot noi cach biét tr Iac ban dau, vi anh a si quan di &
tu m&i vé. Noi ho giam anh la nhitng day phong biét giam nam
bén hong bénh vién Hué. Em phai di do héi sudt mot tuan méi
biét dugc tin titc ctia anh. Khi biét r6i, em ci¥ 1an quan quanh
con duong dé dé tim chuit tin cta anh, dé nghe ngéng, dé hy
vong. Em khong biét minh hy vong gi day, nhung m a
ctt hy vong. Biét dau anh sé xuat hién bat
ngo? Oi! Nbi hy vong qua mong manh,
nhu mot ang may chiéu khi em nhin 1én
bitc twong cao vit day am moc réu mo.

Mot lan khac khi dén ché anh bi giam,
em mdi biét thai tiét noi day vo cung khac
nghiét. Ban ngay thi nang nong thiéu dot
chay thit, chay da; con ban dém lanh rgn
ngwoi, mot cai lanh xuyén thau tim gan.
Em wéc gi minh c6 phép than théng bién "<
héa dé xuyén twong, xuyén conex citu anh
ra. R6i ching minh sé di vé noi ritng sau nui tham, noi
khong c6 béng ngudi. Ta sé lam nha bén sudi, con trai sé theo
anh vao rirng san ban, con géi sé cung em trong cay lwong
thue, trong hoa dai quanh nha va cudc séng tw do an nhién ty
tai khong ai c6 quyén dung vao.

/r'

Tai sao chung minh lai cwdi nhau vao thang Bdy, hd anh?
Théang Bdy la thang mwa ngau, thang cia Ngwu Lang va Chic
Nt gép nhau trén cau O thwéc. M6i nam ho chi gip nhau c6
mot lan. S& co biét bao yéu thuong day ap chia sé cung nhau,
biét bao noi bin rin quyén luyén khi phai xa nhau su6t ca nam
troi. Con anh va em biét bao gio gap lai? Em lo lang khong
biét anh c6 bi ngugc dai khong? Co bi dwa di mat tich khong?
D6 dac em gti cho anh bi ngudi ta kiém soat rat ky. Khong
biét anh c6 nhan dwgc khong? Bét bao nhiéu cau hédi cit xoan
lay em.
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Khi vé dén nha phai hitng chiu bao tti cwc. Ngay ngay em
phdi 1én don cong an dé lam kiém diém va ngoi cho sudt ca
tuan, trong khi moi t6i hop nhan dan me con em phai Ién ditng
phoi mat dé cho ngudi ta... Ciing may thoi budi dy tru dién
néu c6 chan cling mudn vugt bién... Ai ciing khat khao tim vé
noi chan troi méi. Me con em khong bi danh dap, khong bi
giam do6i, nhung luén c6 cam giac khac khoai, dang cay. Trong
tim nhw c6 vét roi quat vao tim bam loang 16.

Bon thang sau, em nghe tin ho doi anh ra trai tt Pong Son
thudc tinh Quang Binh. Em nghe noéi noi day ‘dwgc’ hit the
khi troi, ‘dugc’ di lam trong ritng sau, ‘dugc’ di lao dong cuc
nhoc. Vay ma mia mai thay ca nha déu mirng vi sg trong nha
biét giam c6 ngay anh sé bi mat tich, hoac bi mu loa. Em dat
con vé ngoai ¢ Qui Nhon budn ban chg trdi dé cho dgi anh.

Em di buén ban vang chay, von can c6 hai chi, mét chi tién
va mot chi vang nhuwng sudt ngay bi rugt dudi. Cé hom bi bat
em phai nu6t chi vang vao bung hai ngay sau uéng thuéc x6
né mai ra. Chg troi & duwong Phan Boi Chau ngay trudc mat
chg 16n Qui Nhon, noi c6 cay vong to nhat d6. Budn ban lan
16n gitta chg doi méi cam thay dugc noi kho tdm, noi chai san,
tranh danh moi lai, san sang gat gam nhau vi tién du ngoi cung
nhom véi nhau hang ngay. Tai em phéi nghe bao cau noéi trai
vOi dao ly lam nguoi.

Em lya ng6i chung vdi nhitng ngudi cung 16n tudi va la vg
si quan, gido vién...v...v... Nhom nay cu xt lich sy nhat. Con
lai phan nhiéu la nhitng cau noéi tuc tiu ma tw xwa dén gio em
chwa bi nghe 1an nao. Ban ngay cang thang chang yén tam,
con dém vé me con em bi nguwoi ta dén dudi vi khong cé ho
khau, mdc du & v@i 6ng ba ngoai. Cuc kho tram bé, nhung em
van ¢6 gang vugt qua. Trong tim em hy vong anh sé s6m vé.

Nam thang sau, mot budi sang c6 nang vang ryc rd reo vui,
em run run khi nhan dugc the anh. Long em nhw c6 mot tia hy
vong chiéu roi, len 18i qua con tim. Em v0i xé thw ra doc va
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dwgc biét anh van binh an. Anh dan ding di tham anh, dwong
sa xa x0i vat va lam. Nhuwng khi biét ngwoi ta da cho tham,
em v0i bo mot budi chiéu ra BPong Hdi, di do héi khap noi dé
tim con dwong nao thuan tién nhat. Em dan theo dita con trai
thi hai va con bé thit tw, vi bay gio 1a mua Hé nén chiing n6
duoc nghi.

T6i hom do6, me con dem mung ra ga Qui Nhon treo ngu dé
doi sang hom sau mua vé cho kip. Oi! Bao nhiéu 1a mui hén
tap, h6i ham ma dém hom d6 me con em phadi hit vao phai.
Cuoi ciing em ciing chi mua dugc vé tau chg di Pa Nang. Dén
noi 6 gio chiéu nén me con em dinh ngu lai ga Pa Nang mot
dém dé sang mua vé sém. Nhung lic 7 gio toi co tau di Hué.
Ra dén ga Lién Chiéu tau dirng lai hai gio. Lén dén déo xe Itra
dirng tiép, nén mai dén bon gio sang tau m&i dén Hué. Em
tim mua vé xe ltta nhung chang dwgc, danh phai ra bén xe di
bong Hdi. Xe chay dén Cam Lo thi khong di nita nén me con
em vao thon bén duwong, cé nhitng c6 gai dang ngoi cham non,
ngoi nghi va don xe. Khi don dugc xe thi me con em chi téi
duoc Triéu Phong thi xe bi hu khong chay dugc nita.

Troi sap toi. Trong anh sang chap choang cua budi hoang
hon, moi ngwoi trén xe xudng la liét day duong, ké nam nguoi
ngoi trén hai bén bo 6 dai. Pém nay trdi khong trang, ai cling
mét moi déi la vi qua mot ngay dan x6c vdi tiét troi nang nong
mua He, v6i nhitng con gié Lao hanh hao rat béng thit da.
Me con em ng6i 6m nhau trong don doc, trong vang, 1é loi
cta cudc doi va lo sg cho ngay mai, cung nhitng ngay sap tdi.
Bu6n tham thia, anh oi!

Séang ra xe van chua stta dwgc nén moi ngudi danh don xe
khac.

May man cudi cung me con em ciing dén dugc xe nhung
hai dita nhé phai chen chtic ng6i dwdi san, con em phai ditng
niu phia sau. Khi xe gan t6i noi thi troi da trira. Me con em héi
tham dwong di bo tiép. Puong gap génh day soi da that kho di.
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Thinh thodng em bao v6i con:
- “Rang lén con cong trai kia roi.”

Nhung ma lic dy ra roi lam, con mot dita muwdi ba, mot
dita tdm tudi, chua tirng di bo xa bao gio, thuwong cho d6i chan
nho bé ctia chiing. Cong trai cudi cung cling hién ra treeéc mat
khién em khong kiém khéi n6i mirng vui ron rang trong long.
bén noi, em dua gidy ra va ding doi. Em thdy nhitng nguoi
dang lam gach, 6m oi la 6m. Ho nhw nhitng bo xwong di dong,
dau doi thung dat, hai con mat sdu hoam, ma hoép, budc di
nhitng buwdc xiéu veo giita tria nang chang chang. Nhin ho,
du khong ba con than thudc ma long em bong dau nhéi x6t xa
khi nghi dén anh.

R6i anh duwgc ra gdp em. Troi oi! Om va tiéu tuy dén khong
ngo, anh dam dam ldang nhin em v&i d6i mat buon vo han.
Nudc mat bong ta ra, em nhin sau vao doi mat tinh anh, rang
ngoi cua ngay xua, gio' chi con 1a mét méi u buon. Em biét anh
c6 gang nén bao dau thvong tti nhuc dé mot ngay nao dé sé
vé v(i em va cac con. Em biét anh bu6n lam nhung van c6 né
nu cuoi cho em yén long.

Chiing minh nhin nhau, nhin nhau nhw néi v6i nhau ngan
16i. Hon tdm thang qua, minh méi thdy mdt nhau. Anh trong
la 1am va nhw xa voi. H6 sau nao ngan cach chiing minh, anh
0i? Em vugt qua bao ngay duong dé dén tham anh nhung ma
chi ditng nhin nhau trong chéc lat, chwa néi dugc bao 10i la
hét gio. Hét gio roi!

(Ltc dy trai chwa c¢6 nha tham nudi, sau nay em di dén lan
thit tw nguoi ta moi cho lam nha tham.)

Me con em phai quay tré got, phdi quay ngugc chiéu nhau,
ma long se that nhé mong. Chia tay vdi vang, long em quan
that. Em khong khoc khi chia tay, nhung nwdc mat ¢ trao ra.
Em bwdc di mang theo bong hinh tiéu tuy cua anh trong tam
kham. Trai tim em dang chung xudng, v& 0a roi tan ra, tan
chay trong n6i khoac khoai c6 don chua tirng 6 trén cude doi
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nay.

Con duwong veé ra roi lam sao. Em budc di ma c¥ ngoai lai
nhin anh. Anh ditng d6 bén cong mé rong, nhung oai am thay
anh khong thé budce ra, di cung. R6i anh tir tir quay got, mat
hat. Em biét anh di vé phia vuc sdu caa cudc doi, mang theo
nhitng gi gan gui than thiét nhat caa cudc doi em. Em khoc
trong budi chia ly. Gié dau day ciing thi thim nhw chia sé no6i
niém cung em. Khiic nhac buon nhat 1a khic nhac long cta
bubi chia xa, mot n6i buén tham tham dén dau...

Con dwong trd vé nhu dai thém ra, dai vo tan. Me con that
théu di dudi cai nang thiéu dot cia mua Heé chéi chan, long
mang mot ndi buon tham thia. Cling may dén ga dgi bay gio
t0i mua dwgc vé va muoi mot gio dém cd tau. Trai véi luot di,
con duong trd vé song suot dén khong ngo.

C6 hom em mo thdy anh vé. Em vung day chay dén bén
anh. D6i mat anh trling sau, ma hop, mai téc va rau bac trang,
lan da tai xanh, 40 quan nhau nat. Em guc vao vai anh gay,
mung rd hét lén:

- “Anh d3 vé, anh da ve!”

Nhung khi birng tinh ddy, em méi biét rang minh dang mo.
Chi la gidc mo ma thoi! Em hy vong mot ngay rat gan anh sé
vé bén em va cac con. Anh sé vé bang xwong, bang thit khong
phéi trong ma, khong phai trong tha. Anh sé vé bén me con
em, phai khong anh?

Nhat dinh anh sé vé, phai khong anh? Phai khong anh?
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Thuong Phé Binh “Hoa V6 Don Chi”
Vi Viét Cong!
Phuhotrac.

hi nhan duoc email cia Ong g01 chung t61 dén Coq

AVin dé ubng café khoi tra tién, Ong con néi sé ting
moi em thém modt mén qua, téi phan van tu hoi: “Qua gi nita
day?”

Nh lai lan trude, khi du lich Au Chau vé, Ong goi chiing
toi dén tang moi em mot gdi keo Nougat, goi 1a d€ nhé lai doi
song tan khoa sinh thoi ma Ong 1a sinh vién si quan can bd.

Lan khac, trudc ngay 23 thang Chap, Ong goi chung toi
dén, ting moi ngudi mot don banh tét, goi 1a dé cung dng T4o
va ciing la dé nh¢ lai nhiing ngay Tét trong nguc tu CS, mot
hat nép 1a mot hat vang.

Ngay 15 thang 7/2021, Ong lai goi chung t6i dén dé ting
mdi ngudi 10 vé x6 s6 “DAP LOI SONG NUI” 2021. Nhiing
vé nay la dé gay quy yém trg cho nhirng nha dau tranh trong
nude. Ngoai vé ra, ho con duge moi du tiéc “khong phai tra
tién” tai nha hang Paracel ngay 15/8/2021.

Lan nay Ong goi dén nha hang “ga ndu ruou” thi cho cai
chi chi day?

Tir xa, trong thay mot ong gia chdng giy, chan thap chan
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cao di t6i, chiing toi biét 13 ai rdi, ca toan cung cudi va chao:
- Ong tién si (Ph.D) t6i roi.
Chung t6i dua vui, goi Ong 1a Ph.D, 14 tién si, Ong bao:

- Tién si me gi! Xua
tao la binh si, khi ti nan
CS tao la “Ph.D”, tuc la
“Pizza Hut Delivery”. Roi
mot ngay kia bi mot ba
Mexicana dung khién tao
gay chan, phai g1a1 nghé,
nhiéu anh em thiy tao
chdng gay, tuong tao la
thuong phé binh, hoi tao bi
thuong tran nao? Tao ndi
dai: “Tran Ba Long”. Thuc
ra vung Quang Tri, ngoai
. ) . Ba Long, don vi tao con
Thuwong binh nhuwng khong phe. dung nhidu noi khac nhu
Con Thién, Cam L, Ba Ho, v.v..

- Nhu vay Ong Thay khong bi thuong thi tai that.

- Bi ch¢, di linh uynh gidc, ai ma khong mot 1an bi thuong,
nhung bi thuong nhiéu nhat 1a thuong phé binh, nhiéu nhat
van 14 hang binh si va ha si quan. C& tiéu doan trudng trd 1én
nhu cac chi, nhu anh thi it hon nhiéu. Piéu nay dé hiéu thoi
néu chiu suy nghi mot ti. Thoi vao trong ngdi cai d cho do
méi chan, kiém ly café cho d& nhat miéng 161 néi chuyén vé
thuong phé binh sau.

Moi nguoi 6n dinh chd ngdi xong, Ong béo:

- Céc chil ctr thoai mai udng café, tao méi lanh $600 lan
thir hai. Con day 1a qua hdm nay, mdi chu hai vé, du cho hai
\%} chéng di coi dai nhac hoi CAm On Anh Thuong Binh. Cha
nao “doc than” thi xem c6 cu ba nao yéu... van ngh¢ thi moi di
cung. Néu cu ba ngai ngung thi noéi nhé voi ba rang: “Coi van
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nghé gilra trra nang tran day anh sang thi c6 “chi mo6” ma sg.

Chung toi mdi ngudi cam hai vé, tt ca 1a 20 vé, nhu vay
Ong Ph.D di chi $200, ching t6i khong mat dong nao, néu di
som thi con duoc ngdi hang ghé VIP nita co ddy. Khong khi
dang vui, bdng anh chang Alpha nho nhe:

- Nhitng tuong hom nay Ong Thay cho céi chi, chir 6ng
thay mua vé ting
free cho miy anh
nay 1a chét papa
em rdi. Em nhén
100 vé tir Mé Dinh,
cd tudn nay dung
trude cta chg ABC
(Bolsa), chg My
Thuan (Magnolia),
chog Thuan Phat
(Westminster) moi
ong di qua, moi ba
di lai, moi c6 cau toi )
lui nhung tui méi Vé so khong ngwoi mua.
ban duogc 50 vé, dinh bung hom nay nhan dip Ong Thay goi
dén, em mang theo nhd phe ta mua gitip, nao ngd...!

- Anh ciing dau c¢6 ngd chu lai mang vé Pai Nhac Ho1 Cam
On Anh Ky 14 dén day. Sang nay anh chi di chg A Dong (d6i
dién Phuéc Loc Tho) thiy anh “linh gia” cam xdp vé moi
nhitng nguoi di cho diy xe chit diy thuc phiam ga ca heo ma
ho ctr ng6 lo nén chi thic anh mua giup...

- Thi sang nay em ciing ban bén cua chg A Pong d6. Em
di theo ho ra tan xe, giup ho dua dd vao xe r6i mai chia vé ra
xin ho mua ung hd Thuong Binh nén em mdi ban dugc 50 vé
do cho. Théy tui em li don qua NT X¢é bao tui em la dam “mat
day”! Qua that cling mic ¢& 1dm diy chir, nhung ctr nghi dén
may thuong phé binh khong con chan, 1é 1ét bén via hé ban
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vé x6 s, ma dai da sé séng bang nghe ban vé XO s6, nay 6n
dich VC dang hoanh hanh, thanh “Hb” bé quan, cam ngu(n ra
duong, ho khong con di ban vé dugc nira! Cam xap vé x6 sb
trong tay ma ha miéng “budn cudi”, buén ma phai cudi, phai
rong rudi duong doi bang hai cai dau... gbi! Cac thuong phé
binh that nghiép, cac thuong phé binh déi nén Alpha t6i danh
¢ gang “mat day” thém mot chut dé giup ho bén dé co thém
mot chén chéo, ding 1a: Thuong phé binh VNCH hoa v6 don
chi thoi 6n dich Coviq!

Nghe Alpha ta 0an chuyén thuong phé binh bén nha, chang
Lo Quo xen vao:

- VC va VCoviq hai doi thuong phé binh, don vao thé:
“Hoa vo don chi” con anh em ta (cap chi huy ctia ho) ¢ hai
ngoai thi “phtc trung lai” thoi Coviq.

-W.W. W W W?

- Ai, cai gi, ¢ dau, khi nao, tai sao thi t61 khong ro, nhung
khi 6n dich VC dén thi t6i bi that nghi€p, nhung lai dugc lanh
tién that nghi€p cao hon luong di lam.

- “Me too!”T6i ciing thé, ngdi ¢ nha ma lanh luwong cao
hon di lam, “phuc tring lai” thoi Coviq ctia chung ta 14 thé do,
chua ké $1200, cong voi hai 1an $600. Con cac anh em thuong
phé binh & trong nudc: “Hoa vo don chi”!

Chang dé ngii dang... xen vao:

- Nhung tinh hinh chung thi 1am an khé khan, da sb thanh
phan HO ching ta da gia nén du c6 muon cling, cling, cling...

Thay khong khi quanh ban café co vé bi khi anh chang “d¢
ngil” ndy 4p ung ba lan “ciing” nén Ong Thay Ph.D xen vio
lam diu tinh hinh:

- Xua kia chung ta 1 nhiing cap chi huy, nho nhat ciing 1a
trung doi trudng, trong bt ctr cude hanh quan nho to nao thi
linh, ha si quan di trudce, bi thuong trudce, chét trude r6i méi
t61 chiing ta. Cp bac chung ta cang cao, tran chién cang ning,
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chién thing cang vinh quang thi thuwong phé binh va vanh
khin tang cang nhiéu, chién tranh ¢ dau ciing gidng nhau
“Nhdt twéng-td cong thanh van cot khé!” Ca1 khong glong
nhau 1a sau cudc chién, cip chi huy ngé xudng thudc cap-
nhitng thuong phé binh nhu thé nao.

Nhap hop café nhu mudn nudt troi cai dang vao trong, Ong
Ph.D tiep:

- Sorry, anh hoi di xa vé qua khu, trd lai chuyén hién tai 13
chuyén ban
vé DNH cua
chu Alpha:
Ky mdt chi
phiéu  $50,
$100 dé yém
tro  thuong
phé binh thi

khong  kho,
nhung  cim
10 vé DNH

trong tay ma
di moi chao )
thi qua thatla ~ Chwong trinh ciia Dong Chia Ciru Thé 2018
khé qua, qua giup anh em thwong phé binh VNCH.
kho. Cong lao d6 gia tri hon chir ky nhiéu, nhat 1a hién nay
mot sO cac anh chi dang di xin thitc an nudc udng cho ngay
DNH, vat va khong dien ta dugc. Thoi thi theé nay, chu Alpha
con 50 vé, dua cho anh, chung ta “cung chung trach nhiém”
véi TPB, cac chu c6 dong y khong?
- Pong y 5/5 voi Ong Thay.
Anh da ting cac chit mdi nguoi hai vé 101, khoi tra tién, con
day moi chi cam nam vé nay, coi nhu giap Alpha mot tay...
L& miéng dong ¥ 5/5 véi Ong Thay rdi nén muoi ngudi
cung cuoi, (du cudi guong) tay phai cam nam vé, tay trai chi
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ra $50, Alpha cudi twoi hon, cam on sy tiép tay ciia Ong Thay
Ph.D ban hét 50 vé, vi chi 1a $500. Néu mdi thuong phé binh
duogc tang 50$ thi Alpha ta ciing giap dugc 10 nguoi trong con
khén cung thoi 6n dich Covig.

Nhung sudt doan duong con lai cua Thuong Phé Binh
VNCH, nhitng ddng ddi, nhitng thudc cap cua chang ta ludn
ludn phai séng trong on dich VC. “Hoa v6 don chi” tan pha
thé x4c nhirg ngudi tan phé! Chang con bao lau nita anh em
thuong phé binh s& vé “qué that”.

Chung ta hay tra lai thuong phé binh nhimng gi chung ta
huong tir vét thuong ctia anh em. Khi 10i kéu nay tdi tai quy
tham quyén, dai bang thi Pai Nhac Hoi Cam On Anh Ky 14
da qua roi, nhung Hoi HO van don cho long tir tAm cua céc
tham quyén.

H¢i HO Ciru Trg Thuong Binh va Qua Phu VNCH
P.O Box 25554 Santa Ana CA 92799.
(714) 837-5998 (888) 754-8899
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Tuyén Tap
Mot Thoi Chinh Chién
Song Vi

hitng cau chuyén ngan trong

cubén sach tap trung trong
mot cha dé duy nhat. D6 1a nhiing
ky niém cua tac gia trong cudc chién
tranh. Nhiing giao tiép, dong doi
clia tic gia, nhitng suy nghi vé cudc
chién vao nhitng manh doi riéng
trong nghiét nga sau chién tranh, noi
X nguoi...

“..Nhung diéu lam téi suy ngam
la y nghia vé cudc doi minh, thé hé cia chung toi, nhitng viéc
da lam, nhitng dau thwong da trdi... Thue swla gi? Hay chang
la gi hét?”

Song Vii

Céac doc gia mudn biét thém chi tiét, hodc order sach, xin
lién lac v¢ dia chi:
Ng6 Song Vi
<songvungo@gmail.com>

Chu Thich: Tac gia khong nhdn order cua cdac doc gia
ngoai nuwoc My vi buu phi qua cao.
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Thi Pham

@fﬁ Thoi Gian”

Pham Kim Khoi

rong niém vui dugc héan
hanh tai ngd quy khach tho,
chung t6i tran trong gidi thi¢u lén
quy vi thi pham Ao Thoi Gian.
Giong doi van khong ngimg thay
d61 nén mau sac thi ca cling dam lat
nguoi con. Tuy nhién, van dé ma
moi thoi dai déu dat ra lai khong
thay doi: Tho chd dugc nhitng gi.
Chiing t61 quan ni€ém tho chi co
mot gia tri nao d6 dé co thé xung
dang vadi tén goi khi tho tham duoc
vao long nguoi.
Hy vong du kha di hay chi 1a wdc mo, ching t6i ¥ thic rang
nhirng di€¢u dugc hoc hoi thém luc nao cling rat hitu ich.
Chan thanh cam ta,
Pham Kim Khéi.

Chua Thich: Cac doc gia mudn biét thém chi tiét, hoic
order Thi Pham “Ao Théi Gian”, xin lién lac truc ti€p voi tac
gia, hoac gui check vé dia chi:

Pham Kim Khéi
1229 S. Genoa Dr., Santa Ana, CA 92704

Gia: US $15.00
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QUOC NAM
Linh Tran 60 Nam
Phuc Vu Xa Héi Vo6 Vu Loi

Quyén sach ghi ddu 60 nam
cam but lién tuc (1961-2021) va
65 nam thi ca (1956 - 2021) cua
thi van si Qudc Nam.

La mot si quan t6t nghiép Khoa
22 TVBQGVN vao cudi nim
1967, 6ng da bi thuong tich nang
sau d6 it 1au. Ong da trai qua 14
nam dan than hoat dong cho xa hoi
tai Viét Nam va 46 nam hoat dong
vo6 vi loi tai Hoa Ky.

Péi voi chung ta, moi nguoi
déu biét dén tinh cam than thiét cua 6ng ddi véi TVBQGVN,
khi 6ng dang thu huan tai day:

Ta bo lai doi Sinh Vién mong mi,
Nhin dinh Lam Vién nghiéng bong Quan Truong.
Alpha 0i! Mau D6 dep vé ciing,
Chiéu Doanh Trai nhé vé em bat tan...
Chii Thich: Cac doc gia mudn biét thém chi tiét, hodc
order sach, xin lién lac vé dia chi:
Ba Amy Nguyén
P.O. Box 18104
Seattle, Washington 92818. Hoa Ky
An phi: 15 My Kim.
Sach tai liéu do Pong Phuong Foundation xuat ban nim
2021 va giit ban quyén.
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Yém Trg
Thuong Binh va Qua Phu VNCH

(Tong két toi ngay 16 thang 8 nam 2021)

Thua cac manh thuong quan,

hang 7/2021, Ban Xa Hoi cia Téng Hoi CSVSQ/

TVBQGVN di phd bién 10i kéu goi dén cac manh
thuong quan trong dai gia dinh Vo6 Bi, cung than hitu trong
ngoai dong goép cho Hoi H.O. Ctru Trg Thuong Phé Binh va
Qua Phu VNCH, thong qua PAI NHAC HQI CAM ON
ANH KY 14 duoc t6 chirc vao ngay 28 thang 8 nam 2021 tai
Nam California, Hoa Ky, nham trg gitp cac Thuong Binh va
cac Qua Phu VNCH, con gdp v6 van kho khan tai qué nha.

Ban X3 Hoi s& 1am trung gian tiép nhan tién mat va chi
phicu dé chuyén giao cho Hoi HO.

Mic du chua t6i thoi gian chdm dut, sb t1en quyén goép
dwoc dang khich I¢. Diéu nay chimg to quy vi Van luén quan
tam dén s6 phan cta nhimg nguoi kém may mén hon chiing
ta, trong do ho la nhitng qua phu va nhiing thuong binh, nhitng
nguoi ban cua ching ta, dd c6 mot thoi cung chia Itra dan &
chién truong nam xua.

Thoi gian c6 qua di, nhung nhitng vét thieong vé thé chat,
tinh than ciia ho dé lai van con dé, trong mot xa hoi xa la thiéu
tinh nhan ban. Viéc quyén gop tré nén khan thiét hon khi con
dai dich COVID dang xay ra nghiém trong tai Viét Nam. Chi
co0 chung ta moi co kha nang, ciing nhu con nghi toi viéc giup
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ho it nhiéu qua con hoan nan.

Dai dién cho Téng Hoi CSVSQ, Ban Xa Hoi cam on tit ca
cac manh thuong quan. Pac biét, chung t61 cam on Khoa 19,
ludn di dau trong viéc quyén gép cho Thuong Binh va Qua
Phu VNCH. Viéc dong gbp nhiét tinh ctia quy vi luén mang
mot ¥ nghia tich cuc, dd néu guong sang cho moi ngudi vé
tinh than trach nhiém, 10ng yéu tha nhan, va truyén thong “l4
lanh dum 14 rach” cua xa hoi Viét Nam.

Dén hom nay tong sb tién cic manh thudong quan hira dong
g6p 18n t6i 28,745. Tong s6 tién ndy s& co nhiéu thay doi trong
thoi gian t6i. Ban Xa Hoi sé tiép tuc nhan chi phiéu giri tré.

Tran trong,

Phan Vin Ljc, K30 Hoang Nhw Ciu, K28
Thu Quy Trwong Ban Xa Hpi

Danh sich yém tro:

http://tvbqgvn.org/truyenthong/thuongbinhquaphu-
vnch2021/danhsachyemtrothuongbinh2021.htm

Chu Thich: Khi quy vi doc dugce 101 kéu goi nay thi Pai
Nhac Hoi Thuong Binh Ky 14 di t6 chirc xong, so tién dong
gop ciing di duoc chuyén giao cho Hoi. Tuy nhién, H§i HO
Ctru Trg' Thwong Binh va Qua Phu VNCH van tiép tuc
nhan trg gitip clia cac quy vi, dé co dicu kién giri gitip Thuong
Binh va Qua Phu con ¢ qué nha.

Néu quy vi ¢6 quan tim dén viéc yém tro Thuong Binh va
Qué Phu VNCH, xin lién lac truc ti€p hodc gui check dén:

H¢i HO Ctru Trg Thuwong Binh va Qua Phu VNCH
PO. Box 25554
Santa Ana, CA 92799
(714) 837-5998 (888) 754-8899
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DANH SACH
CSVSQ & THANWHY
YEM TRO TAP SAN DA HIEU 119

(Tinh toi ngay 16 thang 8 nam 2021)

S6 TT Ho & Tén Khéa/ Than Hiru  S6 Tién
1 Mr. BuiBinh Can Y 100.00
2 Mr. Vb Khoi 3 50.00
4 Mr. Huynh Thao Lugc 3 200.00
5 Mrs TaThai Binh 4/1 50.00
6 Mrs Nguyén Vian Khuyén 5/1 40.00
7 Mrs. Duong Pinh Thuy 6/1 50.00
8 Mr.  Trwong Minh Tam 7 50.00
9 Mr. NguyénDu An 8 50.00

10 Mr. DiéuNgoc  Chanh 8 40.00
11 Mr. Tran Kién 8 40.00
12 Mr. LoiNguyén Téan 8 30.00
13 Mr. PanPinh  Can 9 30.00
14 Mr.  Lit Phuyc Ba 10 100.00
15 Mr. DuongPinh Bo 10 50.00
16 Mr. PhamPiang Co 10 50.00
17 Mr. LéVin Hién 10 50.00
18 Mr. HuynhPat Kinh 10 30.00
19 Mr. NguyénVian Lac 10 30.00
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20 Mr. Nguyén Loc 10 50.00
21 Mr. Pham Van Moén 10 30.00
22 Mr.  Pham Thé Phiét 10 50.00
23 Mr. V0 Thanh Quan 10 30.00
24 Mr. VongA S1 10 30.00
25 Mr. Duong Cao Son 10 50.00
26 Mr. Vinh Thanh 10 50.00
27 Mr. Ngo6 Thanh Van 10 100.00
28 Mr. Phan Ba Cat 11 20.00
29 Mr. HoaHai Tho 11 50.00
30 Mr. LyKim Van 11 100.00
31 Mr. Vi Minh Boi 12 50.00
32 Mr. Nguyén Ciu Dic 12 30.00
33 Mr. Ngb Viét Ha 12 50.00
34 Mr.  Tran Thuong Khai 12 30.00
35 Mr. Truong Pinh Nuoi 12 50.00
36 Mr. Nguyén Vin Sic 12 20.00
37 Mr. Pham Duy  Truong 12 50.00
38 Mr. NguyénbPuc Vy 12 50.00
39 Mr. NguyénVin Giang 13 30.00
40 Mr. D6 Huy Hué 13 30.00
41 Mr. DangNgoc Minh 13 50.00
42 Mr. Tran Ngoc Thach 13 30.00
43 Mr. Nguyén Ngoc Thach 14 25.00
44 Mrs. Nguyén Trong Mac 15/1 50.00
45 Mr. TranVian Mot 15 20.00
46 Mr. Truong Binh Qui 15 30.00
47 Mr. Nguyén Vian Bién 16 50.00
48 Mr. Nguyén Minh Chéanh 16 50.00
49 Mr. Vinh Dac 16 50.00
50 Mr.  Hb Khic DPam 16 100.00
51 Mr. Nguyén Pang Dinh 16 50.00
52 Mr. Pham Van Dung 16 50.00
53 Mr. HongNgoc Hinh 16 50.00
54 Mr. Truong Pinh Kha 16 50.00
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55 Mr. Pham Van Nghia 16 50.00
56 Mrs. Nguyén Nhu Phu 16/1 20.00
57 Mr. Vinh Qubc 16 50.00
58 Mrs. Truong Thanh Tam 16/1 50.00
50 Mr. NguyénVin Uc 16 100.00
60 Mr. Ho Vin Xuan 16 20.00
61 Mr. DinhNgoc Ban 17 100.00
62 Mr. Nguyén Hoai Cat 17 50.00
63 Mr. Trinh Ngoc Dié¢p 17 50.00
64 Mr. Nguyén Vian Duc 17 100.00
65 Mr. Nguyén Vian Diing 17 40.00
66 Mrs. Nguyén Duy Long 17/1 20.00
67 Mr. Nguyén Phung 17 50.00
68 Mr. Vo0 Van Sung 17 50.00
69 Mr. Nguyén Xuan Tam 17 20.00
70 Mrs. Nguyén ThanhTam 17/1 50.00
71 Mr. Vi Vinh Thuy 17 30.00
72 Mrs. Vo Vang 17/1 50.00
73 Mr.  Phung Xuan Vinh 17 50.00
74 Mr. Nguyén Ngoc Anh 18 50.00
75 Mr. Nguyén Bé 18 50.00
76 Mr.  Tén That Puong 18 30.00
77 Mr. PhanBic  Giic 18 50.00
78 Mr.  Huynh Van Giai 18 50.00
79 Mr. Dd Vin Hanh 18 100.00
80 Mrs. Lé Van Hoat 18 30.00
81 Mrs. Quach Xuan Huong 18/1 50.00
82 Mr. Nguyén Vian Khuong 18 50.00
83 Mr. Nguyén Khoa Loc 18 50.00
84 Mr.  BuiVan Miéu 18 30.00
85 Mrs. TranPinh  Nga 18/1 50.00
86 Mr. Pham Van Ngoc 18 50.00
87 Mr. Nguyén Hanh Phuc 18 50.00
88 Mr.  Vian binh Phung 18 50.00
89 Mr. Nguyén Vin Thiét 18 40.00
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90 Mr. Hoang Xuan Thoi 18 30.00

91 Mr. Nguyén Xuan Toan 18 30.00

92 Mr. LaQui Trang 18 50.00

93 Mrs Nguyén Vin Xuéan 18/1 50.00

94 Mr.  Ton That Ban 19 50.00

95 Mr. Db Ding 19 50.00

96 Mr. Nguyén Ngoc Dinh 19 30.00

97 Mr.  HO Vin Hac 19 50.00

98 Mr. PhamKim  Khoi 19 20.00

99 Mr.  Truong Khuong 19 30.00
100 Mr. Dangbinh Liéu 19 50.00
101 Mr. NguyénAnh Linh 19 40.00
102 Mr. NguyénBa Luéan 19 30.00
103 Mr. Hoang Van Manh 19 100.00
104 Mrs. Nguyén Thi Minh 19/1 30.00
105 Mrs. Pham Thi Minh 19/1 100.00
106 Mr. LéKim Ngoc 19 50.00
107 Mr. Nguyén Nho 19 50.00
108 Mr. Nguyén Xuan Phan 19 30.00
109 Mr. Nguyén Thanh Son 19 30.00
110 Mr.  Truong Thanh Suong 19 30.00
111 Mr. Pham Van Tan 19 100.00
112 Mr.  TranBa Tong 19 50.00
113 Mr. Hoang Trai 19 30.00
114 Mr.  Tran Vin Trit 19 30.00
115 Mr.  Tran vé 19 30.00
116 Mr. Nguyén Vin Vinh 19 25.00
117 Mr. TranHitu  Bao 20 40.00
118 Mr. HuynhVian Cho 20 80.00
119 Mr.  Tréan Phi Co 20 30.00
120 Mr.  Nguyén ThanhDBuc 20 50.00
121 Mr. Thai Minh  Hoang 20 20.00
122 Mr. PhamVian  Hong 20 50.00
123 Mr. V3 Vin Hué 20 25.00
124 Mr. D6 Nguyén Nhat Khai 20/2 100.00
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125 Mr.  ViiThé Khanh 20 100.00
126 Mr.  PaoKim Minh 20 30.00
127 Mrs. Hoang Van  Ngoc 20 30.00
128 Mrs. Nguyén Canh Nguyén 20 50.00
129 Mr.  Lé Thanh Phong 20 55.00
130 Mr. Dang Van Son 20 50.00
131 Mr.  Nguyén Téng Tién 20 30.00
132 Mr. LéVin Toan 20 50.00
133 Mr.  Lé Qudc Toan 20 50.00
134 Mr. Nguyén Khic Tung 20 25.00
135 Mr. Nguyén Vin Vong 20 20.00
136 Mr. Pham Van Yéng 20 30.00
137 Mr. Pham Quang Hau 21 50.00
138 Mr. Truong Van Hoa 21 30.00
139 Mr.  Chiém Thanh Hoang 21 30.00
140 Mr.  Tran Vin Khiét 21 50.00
141 Mr. Nguyén Minh Kinh 21 50.00
1492 Mr. ChauVian Ky 21 30.00
143 Mr.  Nguyén Ngoc Tung 21 50.00
144 Mr.  Tran Chau  Giang 22 50.00
145 Mr. Giang Van  Nhan 22 50.00
146 Mr.  Truong Van Phd 22 30.00
147 Mr. Dang Van Anh 23 100.00
148 Mr.  Vuong Chudc 23 50.00
149 Mr. Mai Vin Hiéu 23 20.00
150 Mr. Nguyén Vin Hiéu 23 40.00
151 Mrs. Leé Tinh Huy 23/1 50.00
152 Mr.  Trén Vin Tam 23 34.00
153 Mr. Tran Trong  Thanh 23 30.00
154 Mrs. Tran Vinh  Thuén 23/1 50.00
155 Mr. Ly Chau Thuan 23 100.00
156 Mr. BuiVan Tre 23 30.00
157 Mr. D46 Manh Truong 23 40.00
158 Mr.  Tran Vin Ty 23 50.00
159 Mr. Duong Tuan Viét 23 50.00
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160 Mr. Vi Thé Can 24 20.00
161 Mr.  Phan Thé Thiép 24 30.00
162 Mr.  Tran buc 25 50.00
163 Mr. Hooang Trong Chiéu 25 50.00
164 Mr. Nguyén Ham 25 100.00
165 Mr. Lai Binh Hoi 25 100.00
166 Mr. DoanDbinh  Hung 25 100.00
167 Mr. Vo Khoi 25 100.00
168 Mr. Nguyén Nhu Manh 25 50.00
160 Mr. NgoHodng  Suong 25 100.00
170 Mr. LamMinh  Van 25 50.00
171 Mr.  Quaach An 26 100.00
172 Mr. Bui Vén Hoang 26 30.00
173 Mr. PhamPinh Lé 26 50.00
174 Mr. Nguyén Vian Luong 26 100.00
175 Mr. Nguyén Piang Moc 26 20.00
176 Mr. Hoang Trung Nghia 26 100.00
177 Mr. Nguyén Vian Ngoc 26 30.00
178 Mr. Ngb Van Noi 26 50.00
179 Mr. V0o Van Tao 26 100.00
180 Ms. Vi Thé Thu 26 30.00
181 Mr. HuynhVan Hai 27 50.00
182 Mr. TranVian  Hb 27 40.27
183 Mr. Truong Van Hon 27 30.00
184 Mr.  Chau Lan 27 30.00
185 Mr.  Tran Tri Qubc 27 100.00
186 Mr. Céi Hiru Sau 27 50.00
187 Mr. LéNguyén Ding 28 50.00
188 Mr. Nguyén Vian Nghia 28 50.00
189 Mr. Vo Dbuc Tri 28 50.00
190 Mr. Mot CSVSQ tai Florida 28 50.00
191 Mr. TsuA Cau 29 100.00
192 Mr. Huynh Hiru Chi 29 50.00
193 Mr. D06 Trong Kién 29 50.00
194 Mr. PhamTén  Loc 29 20.00
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195 Mr.  HO Céng Loc 29 50.00
196 Mr. Nguyén Trit 29 50.00
197 Mr. PhanVin Y 29 50.00
198 Mr. LéHoang  Son 30 30.00
199 Mr. Pham Xuan Son 30 30.00
200 Mr. Hoang Cung Minh 31 30.00
201 Mr. Pham Héng Dién Quan Su Vu 20.00
202 Mr Tran Huy Bich Viéan Hbéa Vu 100.00
203 Mr D& Ngoc Hién  Van Hoa Vu 50.00
204 Mr Lé Trong Lap Van Hoa Vu 30.00
205 Mr  HOThanh  Tam  Vin Hoéa Vu 50.00
206 Mr.  Tran Phuong Thu Vin Hoa Vu 75.00
207 Mr. HaPbuc Ban TH 55.00
208 Mr. D6 Kim Bang TH 20.00
209 Ms. NguyénThi Bé TH 25.00
210 Mr. DoB4 Chi TH 20.00
211 Mr.  Nguyén Dric TH 50.00
212 Mr. NguyénAnh Diing TH 50.00
213 Mrs. Lé Hong Hai TH 50.00
214 Mr  Nguyén Hiru Hao TH 50.00
215 Ms. LuuThi Hién TH 20.00
216 Mr  ViiBinh Hiéu TH 25.00
217 Mrs. Tran Thi Hoa TH 40.00
218 Mr Quan Thuy  Hoai TH 30.00
219 Mr. Mac Hoang TH 100.00
220 Mrs. Nguyén Thi Hué TH 50.00
221 Mr.  Nguyén Dinh Hung TH 50.00
222 Mr. QuanThuy Huyén TH 30.00
223 Mr. Vo Jamesnico TH 50.00
224 Mr.  Nguyén John TH 100.00
225 Mr  Tran John TH 300.00
226 Mr. Lam Van Khanh TH 50.00
227 Mr.  Lé bang Khoa TH 50.00
228 Mr  Trén Vin Khoi TH 30.00
229 Ms. Diép Kimmy TH 100.00
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230 Mr. TranDPinh  Loc TH 30.00
231 Mr. NguyénVin Mau TH 20.00
232 Mr  Lai Nam TH 30.00
233 Dr. Lé Nghiém TH 30.00
234 Mr. Dang Duc Nghiém TH 50.00
235 Mr.  Ngb Nhi TH 30.00
236 Mr.  LuuDuy Phan TH 20.00
237 Ms. DPoanKim  Phung TH 50.00
238 Mr.  Truong Ngoc Phuong TH 20.00
239 Mr  Nguyén Phuong TH 20.00
240 Ms. Vo Kim Phuong TH 20.00
241 Mr. Luu Quang TH 20.00
242 Mr  Tran Quang TH 50.00
243 Mr. ChauCim  Sang TH 30.00
244  Mr Pham Trong Tai TH 50.00
245 Ms. LaPhuong Tam TH 100.00
246 Mr. Pham Ngoc Téan TH 20.00
247 Mr Pham Vian Thanh TH 50.00
248 Mr.  Trin Thanh TH 100.00
249 Ms. TranT. Thiéu TH 20.00
250 Mr  TranDPinh  Tho TH 50.00
251 Mr. Nguyén Loc Tho TH 20.00
252 Mr  Nguyén Thiéu Thomas TH 50.00
253 Mr  LéVan Thy TH 50.00
254 Mr. Luubuc Tin TH 70.00

Cong 12569.27
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Bang Tong Ket
(Tinh toi ngay 16 thang 8 nam 2021)

1. Chi phi cho Pa Hiéu 119:

- An Loat 6,000.00
- Buu Phi trong Hoa Ky 2,073.59
- Buu Phi ngoai Hoa Ky 1,459.34
- L¢ Phi Ngan Hang 132.60
- Web Site 371.78
- Bi Thu 269.20
- Buu Phi Phy Tréi + Dich Vu TS 1,010.78
- Vian Phong Pham + Linh Tinh 490.40

Tong S6 Chi Cho Pa Hiéu 119 11,807.69

2. Thu:

- Quy con lai sau khi chi cho DPH118 19,531.39
- Tong s6 Thu 12,569.27

Toéng Cong 32,100.66
3. Quy con lai sau khi chi cho PH119

32,100.66 - 11,807.69 = 20,292.97

Thua quy vi doc gia,

Chung t61 da nhan duogc sb tién téng congl2,569.27 dollar
My, v6i 254 nguoi dong gop cho Tap San Pa Hiéu 119, da
duoc gui cho quy vi trudce day.

S6 tién dang ton quy 1a $20,292.97. Trong phan nay, chi
phi cho Tap San Da Hi¢u 120 ma quy vi dang cam trén tay
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chwa dwoc tinh dén.

Toa Soan Béo Pa Hiéu rat mong s¢€ tiép tuc duoc quy vi
ddc gid yém trg manh mé cho nhiing s6 bdo sdp tdi. Su quan
tdm cua quy vi dén hoat dong cua Tap San Pa Hiéu ludn la
dong luc khich 1€ ,dé chung t61 c6 diéu kién phat hanh dén quy
vi ding han ky.

Tran trong.

Truwong Ban Tri Su. kiém Thu Quy Da Hiéu.
Tran Tri Quoc, K 27
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TRA LOI THU TIN

Do Manh Truong, K23

a. Ban Bién Tap da nhan dugc cac sang tac ctua cac NT,
cac ban, cac phu nhan, anh chi thuoc dai gia dinh V& Bi. Dén
nay, chung t6i da nhan dugc s6 lugng bai vo nhiéu hon yéu
cau. Vi khudn kho td bao co gidi han, nén chiing toi da khong
thé ding tit ca cac sang tac nay va danh giir lai danh cho sb
t6i. Rat mong quy vi cong tac vién thong cam va lugng thu.
Chung t6i s& xem xét lai khi chuan bi phat hanh s6 ké tiép.

b. Tap San Pa Hi¢u 120 dugc phat hanh khi bién thé Delta
cua COVID 19 dang hoanh hanh trén nuéc My, gdy anh huong
it nhiéu dén sinh hoat cta tat ca chiing ta. Tuy nhién, tin tuéng
vao dich bénh s& dugc kiém soat, Ban Bién Tap tiép tuc lam
viéc nhu thuong 1€ dé co thé gui bao Pa Hi¢u dén tan tay cac
thanh vién cua dai gia dinh V& Bi. Piéu ching ta thyc hién
duogc la cong surc cia moi nguoi. Ching t61 xin guri 161 cdm on.

c. Khi quy vi doc gia cam trén tay Tap San PH 120 ciing 14
lac Ban Bién Tap di bat dau chuan bi cho PH 121 méi. Piéu
quan trong khai dau van 1a viée tap hop duoc tat ca cac bai clia
quy vi nién trudng, cac anh chi trong gia dinh Vo Bi, cling nhu
cac than hiru thuong 1a doc gia cia tap san.

Pa Hiéu sb 121 s& duoc phét hanh khi Tét gén ké, moi
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nguoi lai ban ron véi véi bao niém vui trong tinh than gia
dinh va phong tuc truyén théng. Chéc hin chung ta luén mudn
quay lai khong khi ron rang va nhiing ky niém dang nhg vé
Tét cta nhitng nim qua.

Tuy nhién, khong phai Tét ndo cling mang niém vui va hanh
ngd dén voi moi nguoi. Vao dip Tét Mau Than 1968, Cong
San da loi dung 1énh huu chién tin cong cac thanh phé tai hau
hét cac tinh mién Nam, mang tang toc tran lan khap chon. Tuy
nhién, chiing ta di ding vimg va tiéu diét phan 16n luc luong
tham chién ciia Cong San, nho 1ong hy sinh dang kinh phuc
va can dam vo song cua cac chién si VNCH. Tuy nhién, bién
c¢b nay da dé lai ndi kho dau cho dit nude thi khong hé nho.
Nhiéu nguoi, nhidu gia dinh da bi nhiing ton that vé tam 1y va
thé chat khong thé phuc hoi.

d. Nhu thuong 1€, BBT mong moi don nhan dugc cac bai
but ky vé cude chién Qudc Cong, vé than phan cia ngudi dan
trudc va sau cudc chién, ciing nhur nhitng nhan dinh, nhiing
uu tu vé su ton vong cua dat nudc va dan toc VN tai qué
nha. Vuot qua nhitng &m anh bi thuong cta qué khu, ching
ta khong quén néi dén hién tai va tuong lai. Trai qua mot thoi
gian dai luu vong trén khip thé gidi, ching ta da dong gop
duoc két qua gi hiru ich cho cong dong VN, cho xd hoi ma
chung ta dang song? Chung ta nén c6 1ap trudng ing phé nhur
thé nao khi tinh thé cta dat nudc va thé gidi dang biét chuyén
nhanh chéng hon bao gio?

Viéc don nhéan cac bai cta thé hé thanh nién ludn la quan
tam hang dau ciia Ban Bién Tap. Chung toi can cac bai viét ciia
anh chi nhiéu hon nira, vé nhiéu khia canh trong cudc séng, ké
ca tinh yéu danh cho tudi tré. Cac anh chi da c6 nhiing dong
gop thé nao cho phong trao chdng CS tai hai ngoai va qué nha,
nham thic déy ddc lap, tu do, dan chu, va quyén con nguoi
cho dan ching VN?

e. Nhan day, chung t61 xin guri 101 cdm on dén tat ca cac NT,
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anh chi, va doc gia da luén gop y, khuyén khich BBT dé hoan
thanh to bao dugc tét hon. V& phan minh, chung t61 ludn ling
nghe ¥ kién ctia quy vi dé c6 nhiing thay ddi hop 1.

2. Ba Lé Vin Hién, K10/1: Trong thu ba da viét lai nhimng
161 tam sy cua NT khi con sinh tién cach day trén hai nam:

“...Xuat than tr Truong V& Bi Lién Quan Pa Lat nim
1954, t61 da trai qua 20 nam chién dau gitr viing 14 co vang
cia VNCH. Sau 30 thang 4, 1975 hon tdm ndm t6i nhe tay g&
lich...

- Gio day: “Rép mwon dién vién vui tué nguyét .”

- Thoi trai tré: “Da trot dem than the hen tang bong.”

- St mang chua xong:

“Cui dau ta loi voi qué huong
Toi con no lai nira dwong dau tranh.””

Xin cam on ba vé vai cau tho ma ba da ghi lai. Du khong
nhiéu, nhung cling da thé hién rd nét tam trang khac khoai cia
NT Hién khi con song, an han vé nhitng viéc chua thé hoan
thanh do6i véi non song. Cam on ba.

3. Ba Nguyén Pinh Thé, K10/1: Ba c6 gui ting mot bai
tho, nhu sau:

Giac C6 Mién
Tinh gidc men say hon gié bdo.
Kiép nay 16i hen véi cung dao!
Gia tu vil khi doi phiéu bat!
Dat khach ta mo khodc chién bao.
6/20/21
Nguyén Cat Minh Nguyét.

Xin cam on ba dd guri cho bai tho. Chi véi bon cau tho tu:

tuyét, doc gla cling cam thay tam trang cua mot trang s van

hlen ngang ddi dién véi binh dao, ltra dan, va giong t, dil udce
mudn khong thanh.

4. Ba Thuy Hwong, K17/1 (phu nhan ctia ¢6 NT Nguyén

Tra Loi Thw Tin 331



Thanh Tam, K 17):

Chung t61 rat cam dong duogc doc tdm tu cuia ba khi nhan )
bao Pa Hiéu vira qua. Ba cho biét NT Tam da mét sau khi di td
cai tao” dugc ba nam. Ba cling cho biét budn vui 1an 16n khi
nhan sé bao nay. Xin cho ching t6i dugc chia xé ndi thuong
dau, ma thoi gian du da qua tir 1au nhung van khong bao gio
nhat nhoa trong tri nhé.

5. NT Méng Pong & Bé, Khoa 18:

Cam on NT da cho biét rat vui khi nhan Tap San Pa Hi¢u
119. Ching t6i cling rat mung khi dugc biét dai gia dinh VB
da nong long don nhan tdp san nay sau mot thoi gian bi tri
hoan.

6. NT Nguyén Canh Nguyén, K20:

NT viét: “Qua la mot mon qua cuc ky to lon, da ndi lén tinh
than TU THANG BE CHI HUY cua mdi truong Me...”

Cam on NT di c6 10i khich 1¢. Loi khuyén khich cia NT
ludn 1a dong luc dé chiing t61 hoan tat cong viéc dugce tot dep.

7. Tac gia Trwong Huy Van, ST Quan B§ Chi Huy
TVBQGVN:

Chung t6i dd duoc phép diang mot phan bai viét cia anh
trong tac pham “Chién Tranh Bén Canh Tinh Yéuvéi twa dé
“Vinh Biét Doi 1515”. Nhiing hinh 4nh cua truong Vo Bi,
trong do co viét vé thu vién cta truong..., va cudc rut quan trat
tw déy bi trang ctia cac SVSQ cua cac khoa con dang theo hoc
da tuan ty hién ra trong nhu’ng gidy phut sau cung. Kh1 doc
bai nay, ching t6i cam thdy c6 nhitng cam xuc va ndi budn
khon ngudi khi nghi dén ngdi trudng than yéu khong con cia
ta nita, cling nhu 1ong kinh trong dbi véi vi chi huy truong
sau cung cua truong VO Bi Pay 1a bai viét duy nhat, r5 nét
ma chung ta dugc thay vé TVBQGVN trude ngay di tan vé
Long Thanh Mong rang ching t6i s& nhan thém cac bai viét
ctia anh vé trudng V3 Bi, trong thoi gian anh timg phuc vu tai
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day. Duoi la cam xic ciia mot doc gia tai Phap sau khi doc
bai nay cua anh:

“..doc “Vinh Biét Poi 15157, (t/g Trwong Huy Vin), nudc
mat toi da roi. That la dau long trong nhitng ngay cuoi cung
cua thang Tw cho Truong.”

Cam on anh nhiéu.

8. Ba Huyén Nga, than hitu:

Cam on chi dd c6 nhan xét chinh xac va nhitng ¥ kién gop
y tich cuc. Ching t61 that may man da c6 mot doc gia nhu chi.
Nhé lai Pai Hi V6 Bi Au Chau, t6i rat ngac nhién khi thay
chi da tham du vao Ban T6 Chtre Pai Hoi Vo Bi Chau Au
2019 va rat than thiét vai Lién Hoi V6 Bi Chau Au.

Chung t6i mong sé& tiép tuc nhan duoc cac dong gop quy
bau cua chi cho cac so bao sap toi.

“en Gip Lail
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Tong Héi CSVSQ/ TVBQGVN

PHAN UU

Trung Tuéng LU LAN
Nguyén Chi Huy Truong Truong Cao Pang Qudc Phong
Nguyén Tu Lénh Quan Doan II (1968-1970)
Cuu Sinh Vién ST Quan Khéa 3 TVBQGVN
Tt tran ngay 28 thang 5 nam 2021
Tai Virginia, Hoa Ky
Hudng thuong tho 96 tudi.

Chuén Tuéng MACH VAN TRUONG (PHILLIP MACH)
Nguyén Tu Lénh Su Poan 21 Bo Binh
Cuu Sinh Vién S Quan Khoa 12 TVBQGVN
Tt tran ngay 30 thang 6 nim 2021
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Hudng tho 86 tudi.

Ong VO PE
Giao Su Van Hoa Vu TVBQGVN
Vira tir tran ngay 3 thang 5 nam 2021
Tai Montreal, Quebéc, Canada
Hudng thugng tho 94 tudi.

Hai Quan Trung T4 LE BA THONG
Quan Sy Vu Pho TVBQGVN (1971- 1973)
Tt tran ngay 10 thang 5 nam 2021
Tai Virginia, Hoa Ky
Hudng tho 83 tudi.
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Ong TRAN LUU DUYET
Gido Su Khoa Cong Chanh Van Hoéa Vu TVBQGVN
Vira tir tran ngay 5 thang 8 nim 2021
Tai Orange County, California, Hoa Ky
Hudng tho 84 tudi.

THANH KINH PHAN UU

Chung t61 xin chia budn cing tang quyén. Viéc ra di vinh
vién cia quy vi néu trén 1a mot ton that 16n cho dai gia dinh
V4 Bi va Quan Poi VNCH. Cau mong linh hon cta quy vi
som vé ¢di vinh hang.

Ngay 20 thang 8 nam 2021
- Ban Chip Hanh Téng Hoi
- H61 Bong Tu Van va Giam Sat
- Paidién 31 khoa CSVSQ/ TVBQGVN
- Tong Boan Thanh Thiéu Nién Pa Hi¢u

Si Ching TBa0c iz Quén!
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Téng Héi CSVSQ/ TVBQGVN

PHAN UU

CSVSQ NGUYEN THIEN NGHI, K4/ TVBQGVN
D3 tir tran ngay 8 thang 6 nam 2021
Tai thanh phé Santa Clara, California, Hoa Ky
Huong tho 88 tudi.

CSVSQ HOANG CONG THU, K4/ TVBQGVN
Ttr trdn ngay 03 thang 8 nam 2021
Tai Fall Church, Virginia, Hoa Ky
Hudng thugng tho 90 tudi.

Phu nhan ctia Trung Tuéng Pham Qudc Thuan
K5/ TVBQGVN
Ba ANNE NGUYEN THI AN
D3 dugc Chiia goi vé ngay 21 thang 7 nam 2021
Tai Portland, Oregon, Hoa Ky
Huong tho 89 tudi.

CSVSQ TRUONG NHU PHUNG, K8/ TVBQGVN
T tran ngay 13 thang 5 nam 2021
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong tho 88 tudi.
CSVSQ TON THAT THUYEN, K10/ TVBQGVN
Tt trdn ngdy 6 thang 7 ndm 2021
tai Westminster, California, Hoa Ky
Huong tho 90 tudi.
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CSVSQ LAI THOQ, K10P/ TVBQGVN
Phap Danh AN BUC
Da tir tran ngay 7 thang 6, 2021
Tai Huntington Beach, California, Hoa-Ky.
Huéng tho 89 tudi.

CSVSQ THAI MINH SON, K11/ TVBQGVN
Ttr tran ngdy 20 thang 5 nim 2021
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong thuong tho 90 tudi.

CSVSQ TRAN VAN KHANH, K12/ TVBQGVN
Tt tran ngay 14 thang 5 nam 2021
Tai Nam California, Hoa Ky
Huong thuong tho 90 tudi.

CSVSQ GIUSE PHAM HAU, K12/ TVBQGVN
(Thi STNHAT TUAN)
Pi duogc Chua goi vé ngay 31 thang 7 nam 2021
tai Bothell, Washington, Hoa Ky
Huong tho 87 tudi.

CSVSQ TRAN VAN BI, K12/ TVBQGVN
Tir tran ngay 16 thang 8 nam 2021
tai Nam California, Hoa Ky
Huong tho 87 tudi.
CSVSQ PO PANG CAM, K13/ TVBQGVN
Tt tran ngdy 7 thang 5 ndm 2021
Tai Sydney, Australia
Huong tho 85 tudi.
CSVSQ PHAM VAN UYEN, K13/ TVBQGVN
Tt tran ngay 20 thang 5 nam 2021
Tai Seattle, Washington, Hoa Ky
Hudng tho 87 tudi.
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CSVSQ TRAN QUANG MAN, K14/ TVBQGVN
Tt tran ngay 3 thang 5 ndm 2021
Tai Sylma, California, Hoa Ky
Hudng tho 84 tudi.

CSVSQ NGUYEN HUY PQ, K14/ TVBQGVN
T tran ngay 13 thang 6 nam 2021
Tai Phu Nhuén, Viét Nam
Hudng tho 83 tudi.

CSVSQ DUONG QUANG LE, K16/ TVBQGVN
Tir trin ngay 5 thang 6 nam 2021
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong tho 83 tudi.

CSVSQ LE MINH NGOQC, K16 / TVBQGVN
Tt tran ngay 3 thang 8 ndm 2021
Tai Melburne, Florida, Hoa Ky
Huong tho 83 tudi.

CSVSQ MAI NGUYEN THANH, K18/ TVBQGVN
Tt tran ngay 8 thang 5 nam 2021
Tai Covina, California, Hoa Ky
Huong tho 82 tudi.

Hién Thé CSVSQ Hoang Xuan Théi, K18/TVBQGVN
Ba MARIA CAO THI PHUONG
Ta thé ngay 24 Thang 5 Nam 2021
Tai Westminster, California, Hoa Ky
Hudng tho 79 tudi.

CSVSQ NGO NHU PHUC, K18/ TVBQGVN
Phap Danh TRI HAI
Ta thé ngay 9 Thang 8 Nam 2021
Tai Milpitas, Califoria, Hoa Ky
Huong Tho 78 tudi.
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CSVSQ TRAN VAN TIEN, K19/ TVBQGVN
T tran ngay 21 thang 4 nam 2021
Tai Garden Grove, California, Hoa Ky
Huong tho 87 tudi.

CSVSQ MAI XUAN TAM, K19/ TVBQGVN
Ttr tran ngdy 14 thang 5 ndm 2021
Tai Bankstown, New South Wales, Uc Chau
Hudng tho 80 tudi.

Phu nhan CSVSQ Huynh Van Phu, K19/ TVBQGVN
Ba TRUONG THI NHU PHUQNG
Ttr trdn ngdy 25 thang 7 nam 2021
Tai Maple Glen, Pennsylvania, Hoa Ky
Hudng tho 77 tudi.

CSVSQ PHAN THANH VAN, K20/ TVBQGVN
Ménh chung ngay 17 thang 4 nam 2021
Tai Seattle, Hoa Ky
Huéng tho 79 tudi.

CSVSQ LE XUAN TRACH, K20/ TVBQGVN
Tir trin ngay 22 thang 5 nam 2021
Tai Santa Ana, California, Hoa Ky
Huong tho 79 tudi.

Hién thé ciia CSVSQ Nguyén Téng Hién, K20/ TVBQGVN
BA NGUYEN THI CHUYEN
Vira tir tran ngay 30 thang 5 nam 2021
Tai Dallas, Texas, Hoa Ky
Hudng tho 77 tudi.

Than mau ctia CSVSQ Lé Vin Toan, K20/ TVBQGVN
Cu ba PHAM THI THAO
Phép danh Nguyén Nhat
Vira tir tran ngay 3 thang 7 nim 2021
Tai Hué, Viét Nam
Hudng dai tho 99 tudi.
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CSVSQ TRAN CONG HANH, K20/ TVBQGVN
Ttr trdn ngay 11 thang 7 nam 2021
Tai Brooklyn Park, Minnesota, Hoa Ky
Hudng tho 78 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN YEN, K21/ TVBQGVN
Tu tran ngay 11 thang 5 nam 2021
Tai Chau Thanh, Pong Thap, Viét Nam.

CSVSQ NGUYEN MINH HIEN, K21/ TVBQGVN
Tir trin ngay 4 thang 7 ndm 2021
Tai Survey, Vancouver, Canada
Huong tho 81 tudi.

CSVSQ TRAN QUOC AN, K21 / TVBQGVN
Vira tir tran ngay 02 thang 07 nam 2021
Tai Jackson Ville Taxas
Huong tho 81 tudi.

Phu nhan ctia CSVSQ Tran Thanh Thién, K21/ TVBQGVN
Ba NGUYEN THI DUNG
D3 mian phan ngay 29 thang 7 nam 2021
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Hudng tho 74 tudi.

CSVSQ LE MINH TUNG, K22/ TVBQGVN
Phap danh NHU SON
T tran ngay 12 thang 6 nam 2021
Tai Ba Lat, Viét Nam
Hudng tho 78 tudi.

CSVSQ HUYNH HUONG, K23/ TVBQGVN
Phéap danh Hoa Pao
Vira thit tich ngay 11 thang 6 nam 2021
Tai Sai Gon, Viét Nam
Huéng tho 75 tudi.
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Phu nhan ¢6 CSVSQ Pham Hiru Tai, K25/ TVBQGVN
Ba TRAN MUOI
Ttr trdn ngay 08 thang 4 nim 2021
Tai Annandale, Virginia, Hoa Ky
Hudng tho 67 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN HOA, K25/ TVBQGVN
Tur tran ngay 19 thang 4 nam 2021
Tai Otawa, Canada
Hudng tho 73 tudi.

CSVSQ DUONG VAN NGOI, K25/ TVBQGVN
Tir trin ngay 7 thang 6 nam 2021
Tai Viét Nam
Huong tho 73 tudi.

Hién thé CSVSQ DS Minh Cao,K25/ TVBQGVN
Ba CHAU THI HOA
Ttr tran ngay 10 thang 8 nim 2021
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong tho 66 tudi.

CSVSQ LE QUANG PHUONG, K26/ TVBQGVN
Tir tran ngay 9 thang 6 nam 2021
Tai Garden Grove, California, Hoa Ky
Hudng tho 73 tudi.
CSVSQ NGUYEN PINH HOANG, K26/ TVBQGVN
T tran ngay 10 thang 6 nam 2021
Tai Quy Nhon, Viét Nam.
Hudng tho 75 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN LU, K26/ TVBQGVN
T tran ngay 10 thang 6 nam 2021
Tai Viét Nam.
Hudng tho 73 tudi.
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Nhac mau CSVSQ Tran Tudng, K28/ TVBQGVN
Va CSVSQ Pham Binh Trac, K31/ TVBQGVN
Cu ba NGUYEN THI SUNG
Da tir tran ngay 6 thang 7 nam 2021
Tai Thi Tran Thuan An, Hué, Viét Nam
Hudng tho 88 tudi.

CSVSQ GIUSE TRAN QUY PHI, K29/ TVBQGVN
Pugc Chua goi vé ngay 10 thang 5 nam 2021
Tai Tan Binh, Viét Nam.
Huong tho 68 tudi.

CSVSQ LE PQ CHAU, K30/ TVBQGVN
Ttr tran ngdy 30 thang 5 ndm 2021
Tai Hué, Viét Nam
Huong tho 69 tudi.

Nhac mau CSVSQ Hoang B4 Trung, K31/ TVBQGVN
Cu ba qua phu PHAM THI TAM
Phap danh DIEU TIN
Ta thé ngay 22 thang 7 nam 2021
Tai Shoreline, Washington, Hoa Ky
Huong thuong tho 94 tudi.
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Chung t6i xin chia budn cing tang quyén. Su ra di vinh
vién cua cac vi néu trén 1a nhitng ton that 16n cho dai gia dinh
Vo Bi va cho gia dinh moi nguoi.

Nguyén cau linh hon nhitng vi di khuat som dugc vé cdi
vinh hang.

THANH KINH PHAN UU

Ngay 20 thang 8 nam 2021
- Ban Chap Hanh Tong Hoi
- Ban Tu Vén va Gidam Sat
- Dai dién 31 khoa CSVSQ/ TVBQGVN
- Tong Poan Thanh Thiéu Nién Da Hiéu

Usi Lsng Thueong Cim Siu Sie hit!
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