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QUAN PIEM VA QUY PINH CUA
TAP SAN DA HIEU

* * *

A. QUAN PIEM

Da Hiéu la co quan ngén luan ctia Tong Hoi Cyu Sinh Vién
ST Quan TVBQGVN, la gach ndi gilrta cac cuu SVSQ, gilra
cac Hoi Vo Bi dia phuong, gitra thé hé di trude cha anh va
nhitng thé hé ké thira, dai dién 1a cac Thanh Thiéu Nién Pa
Hiéu, trén toan thé gidi. Pa Hié¢u ciing 1a noi dé moi nguoi
cung chién tuyén chia s¢ quan diém, 1ap truong chong Cong
dén cac chién hiru, than hitu, cac doc gia ciing chung 1y tuong.

B. QUY DINH:

Pé thuc hién dugc muc tiéu ké trén, ching t61 mong moi
s€ nhan dugc bai vd, nhu cac but ky, tho van qua nhiéu dé tai,
dac biét lién quan dén chién truong xua, dén V& Bi. Khi chon
dang, chung t6i1 s¢ theo mot ) quy dinh cu thé, nhu sau:

1. Khong nhén bai viét 6 ndi dung tuyén truyén, ¢ vii cho
ché do va chu thuyét Cong San, dic biét 1a Cong San VN.

2. Khong nhén cac bai viét co ndi dung da kich hay bdi nho
c4 nhan trong hay ngoai tap thé V5 Bi, trir Iy do rat dic biét.
Nhimng bai niy can chinh xac va co tai liéu dan chimg.

3. Xin ghi ro but hiéu, tén that, dia chi email, ) phone,...
dé toa soan khi can c6 thé lién lac.

4. Khi gui cac sang tac cho toa soan, ¢ thé dinh kém qua
email, qua buu di¢n, hoac qua CD. Co thé dung cac nhu li¢u
tiéng Viét nhu: VNI, UNIKEY, hay c4ac nhu liéu dung Unicode.
C6 thé danh may khong dau, hodc viét tay.

5. Ban Bién Tap xin duoc phep cit bo hay stra chita cac bai
viét, mién khong lam thay d6i noi dung.

6. Ban Bién Tap s& quyét dinh chon ding hay khong nhiing
bai da dang ¢ bao khac, hay trén cac trang web.
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LA THU TONG HOI

Garden Grove, ngay 20 thang 4 nam 2021

Kinh thua quy Nién Trudng,

Kinh thua quy Phu Nhan, quy chi Phu Nt Lam Vién,

Thua quy ban ddong mén CSVSQ/ TVBQGVN va cac anh
chi Thanh Thiéu Nién Da Hi¢u,

rude hét, chung t6i xin dugc thay mat Téng Hoi va
Tap San Pa Hiéu, goi dén quy vi 10i chao mimg than
4i nhat.
HOm nay, Tap San Pa Hiéu lai dugc tai ngd cung quy vi.
Day 1a mot ¢b gang cua tit ca moi ngudi nham ndi lai méi lién
lac da bi gian doan trong mot thoi gian dai do dai dich.

Thoi gian chia cach da dé lai cho chiing ta nhiéu mat mat.
Tudi gia theo quy luat dd dua nhiéu anh em chung ta, nhimg
canh chim V0 Bi, phai lia dan. Dich bénh cling gop thém mot
phan vé nhirng ton that nay. Chuyén bay cudi cung d6, mot
chuyén bay c¢6 don, it duoc anh em dua tién. D3 c6 it 10i
phan uu dén gia dinh tang quyén, véi khoa, ciing nhu ban be.
Chuyén khong ai nghi da xdy ra trong cudc doi ma ching ta
da phai dbi dién trong sudt nim qua.

Ngoai dich bénh, ching ta con phai ddi dién véi cac xao
tron khép noi trén moi sinh hoat van hoéa, chinh tri, ton gido,
x4 hoi anh huong it nhidu dén anh em chung ta.

Tong Hoi va cac khoa ciing khong tranh khoi dnh hudng.
Tét ca d4 phai sinh hoat trong di¢u kién vo cliing han ché. Cac
chwong trinh dy trti ctia Tong Hoi phai doi lai, ma khong thé
dua ra thoi gian cu thé, vi 1y do an toan cho tap thé.

Tuy nhién vuot qua cic kho khan, Tong Hoi van duy tri
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duoc phan nao hoat dong, du & murc toi thi€u.

Dién dan Téng Hoi, ludn 1a soi day lién lac cta gia dinh
CSVSQ trén toan thé gidi, van ludn hoat dong hiéu qua. Noi
dung dugc dua 1én dién dan luon hai hoa, thong tin kip luc cho
tat ca anh em ching ta. Moi thanh vién ludn t6 thai do tuong
kinh, hoa nha, va tu trong. Xin gui 161 cam on dén Ban Piéu
Hanh va céac thanh vién trong dién dan.

Dua vao céac thong bao trén web, Ban Xa Hoi ciing khong
quén bon phan ctia minh. Quy Cay Mua Xuan nim qua da co
két qua tét, khi dugc moi ngudi dong gop vai tinh than twong
than va rong rdi. Chung ta chic chan rat vui vé moén qua tinh
than da gui vé nhitng nguodi & qué nha vao dip Tét nim qua.
Moi déng gop déu dang duoc tran trong.

Theo quyét dinh cua Dai Hoi XXI, quyén sach “Luoc Su
Truong VO Bi Quéc GiaViét Nam” di dugc Ban Bién Soan
hoan tat, s& duoc gidi thi¢u dén cac Pai Dién Khoa, cac Lién
Hoi, cac Hoi dia phuong, cling nhu anh em c6 quan tam.
Quyén sich dugc coi nhu mot tai liéu tham khao ndi bo dé
anh em chiing ta gop thém y kién chinh sira néu can, trude khi
dugc phd bién rong rai. Ban Chip Hanh Tong Hoi s& c6 thong
bao chi tiét trong mot van thu riéng.

Gidi han ddi vi x4 hoi vi dich bénh rdi ciing s& qua di. Tin
tirc m&i nhan cho biét sinh hoat cua toan nudc My, nhét 1a
California s& m¢ ctra sinh hoat tré lai vao gitta Thang 6. Moi
sinh hoat ctia chiing ta hy vong sém tr¢ lai binh thuong. Céc
khoa hoidc cac hoi dia phuong lai cé dip t6 chire cac budi hoi
ngo.

Pai Hoi XXII sé& lai duoc t6 chirc nhu du tri. BCH Tong
Hoi s& cin ctr vao tinh hinh cho phép dé thong bao dén moi
ngudi vé chuong trinh Pai Hoi XXII.

BCH Té6ng Hoi wdc mong tit ca anh em ching ta s& cing
hop tac dé to chic Pai Hoi XXII vui vé, hai hoa, va ddy tinh
V6 Bi. Khong vi sai sot khuyét diém c4 nhan hay nhom dé
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chung ta danh gia thap tap thé ma anh em ching ta di day
cong xay dung.

BCH dé nghi cac khoa, cac dia phuong, cac ving, cic
nhém chuan bi tng ctir hay dé cir mét Tong Hoi Trudng moi,
tré trung hon, nang dong hon dé di€éu hanh Tong Hoi trong
giai doan toi.

Xin goi dén Quy Nién Trudng, quy phu nhdn, quy ban,
quy anh chi TTN/Pa Hi¢u 101 cau chuc sttc khoé va moi sy
binh an.

TM. Ban Chip Hanh Tong Hoi

Téng Hoi Truong TH/ CSVSQ/ TVBQGVN
ki€ém Chu Nhi¢m Tap San Pa Hi¢u

Nguyén Vin Thiét, K18
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THANG TU DEN LAI DEN

Vanh Khan Tang
Chva Go Xuéng

Trin Kim Bang, K20

I\/I i nim c6 mot Thang Tu; Thang Tu cling chi 1a mot
trong 12 thang ctia mot nién lich. Thé nhung riéng
Théang Tw ciia Nim 1975 di dugc nguoi Viét Nam trén khip
thé gigi khong uwa Cong San dit tén 1a “Thang Tu Pen”. Ly do
tai sao lai “den” va den dén mirc d6 nao, thi tuy theo nhan dinh
hodc cam xtic ctia mdi ngudi; nhung 1y do quan trong nhat can
cha y, Thang Tu ciia Nam 1975 1a Thang Tw mat nuéc vé
tay gidc Tau Cong, ciing 1a Thang Tu dé tang cho qué huong,
chir khong don thuan chi 1a Thang Tu “d6i doi” (theo nghia
thong thuong). Vi thé cho nén né moi den.

Ai ciing biét, vao thang 4-1975, sing dan, xe ting hiung
hau cua Nga, dung dau 1a giac Tau Cong, va yém tro tich cuc
ctia phe Cong San Qudc Té danh cho Cong San Ha Noi, ram
rd tién vao mién Nam; trong khi Quan va Dan Sai Gon don
thuong doc ma, khong ngudi yém tro, phai tan luc canh sinh
chdng d5 lai, rdi kiét strc. Mién Nam, roi vao tay Cong quan
vao trua ngay 30-4-1975; tir d6, dd phai chiju dung rat nhiéu
hau qua toi té. Dén nay dd 45 nam, cai tén “Thang Tu Den” da
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trd thanh tén goi lich su. Cho du da c6 nhiéu nd luc cua “bén
thing cudc” mudn xo6a bo, hodc 1am thay ddi ¥ nghia cta cai
Thang Tu... den nhu mdm ché nay. Pén nay, moi y dinh den
toi clia ho déu thét bai!

Nhin vao lich sir thé gidi, néu ching ta coi Thang Tu la
thoi khic dang ghi nhé cua lich sir Viét Nam thi né ciing 1a
thoi khac dang ghi nhé cia lich st Hoa Ky. Cach day trén
150 nam di c6 tran chién ddm méu gitta Bic quan va Nam
quan -- (trong lich sir Civil War, titc cudc Noi Chién ¢ Hoa
Ky kéo dai tir ngdy 12-4-1861 dén ngay 9-4-1865) -- xay ra
tai Gettysburg,. Ngay 9 Thang Tw nim 1865, cudc chién
két thiic di diy Tudng Robert Lee (chi huy Nam quan) vao
Appromattox Court House ¢ Virginia dé ky gidy dau hang vo
diéu kién trudc mat Tuéng Ulysses Grant (chi huy Bic quén).

Nguyén nhén ctia Civil War thi ai cling biét. Bic quan dimg
vé phia ‘gidi phong ché dé né 1¢’, con Nam quéan thi mudn
duy tri ché do nay va chdng lai viéc giai phong. Vi thé cho nén
cudc chién Nam-Bic Hoa Ky d3 kéo dai sudt 4 nam, giét chét
gan mot triéu sinh linh. Cau chuyén vé lich st nay dai dong,
chung ta khong ban dén chi tiét, vi khong phai la chu dich cua
bai viét.

Chung ta chi suy ngam vé mot vai y nghia tugng trung cho
hai cai Thang Tw Lich Sir sau ngay tan cudc chién: Mot cta
Viét Nam va mét cua Hoa Ky da xay ra ¢ 2 phuong troi cach
biét, nhung ciing chAm dirt vao Thang Tw cach xa nhau 110
nam (thang 4-1865, thang 4-1975).

Tuy ¢6 mot chut twong ddng vé cting mot Thang 4’ nhung
khéc biét hoan toan Ve ban chit ciia 2 cudc chién, ma nhiéu
ngudi 1am tudng 13 gidng nhau vi cing co ¥ nghia na na la:
‘Nam-Bdc phan tranh’.

- Xin thua, khong nhitng khong giéng ma con rat khac nhau!
(Vi muc dich cua bai viét, chung ta khong ban dén nhimg
diém khac nhau ¢ day.) Ngudi My ciing di ¢6 mdi lién hé truc
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tiép dén ca 2 cudc chién nay; con nguoi Viét thi chi lién hé dén
mét cude chién xay ra trén lanh thd Viét Nam ma thoi, kéo dai
sudt 20 ndm, tinh tir thang 7-1954 dén thang 4-1975. (6 1a
khoang thoi gian lién quan truc tiép dén ngudi My. Néu noi
1a lién hé gian tiép thi pha1 tinh tr trude 1945). Nguoi My goi
cudc chién trén lanh thd Viét Nam 1a Vietnam War.

Chic moi ngudi cung da biét, tir trude dén nay, trén hé
thong thong tin qudc té ‘Internet’ da c6 kha nhiéu bai viét
rit sau sic, nham mo ta, hodc so sanh cdch teng xir cia “bén
thang cudc” danh cho “bén thua cudc” cua ca 2 cai Thang Tu
néu trén, v6i hy vong dé nguoi doi hoc hoi, rit tia kinh nghiém
tir nhitng sy kién lich sir. Nhung hinh nhu né di khong may
gy tac dong tam 1y dén nguoi doc, va c6 18 ciing chang ai
mudn hoc hoi. Cho nén sau 45 nam, mot khoang thoi gian kha
dai ciia mot doi nguoi, thé ma “Thdng Tw Pen” cia Chién
Tranh Viét Nam (Vietnam War) van con nguyén ven! Trong
khi “Black April” ctia Noi Chién Hoa Ky (Civil War) thi da
tan bién ngay tir liic 4 gio' chiéu ngay 9-4-1865, khi Tudng
Robert Lee 1én ngwa roi khoi Appromattox Court House dé
trd vé v6i “bén thua cude” sau khi tai day ong da ky xong ban
thoa udc dau hang.

* Tai sao “Black April” cua cudc ngi chién Hoa Ky lgi tan
bien nhanh nhu vay?

- Xin thura, lich str cho biét: Ngay tir thoi khac néu trén (tirc
4 gid chiéu ngay 9-4-1865), Tudng Lee va Nam quan ciia ong
da cing dimg chung trong hang ngii Bic quan -- 1 nhiing
nguoi ddi nghich véi ong, va 1a nhitng ngudi “bén thang cudc”
-- dé ctng nhin vé twong lai ctia nudec My. Ong va thudc cap
ctia ong da duoc phia Bic quan dén tiép rit nong am khi dau
hang. Va ciing ngay tir liic d0, tat ca nguoi My khong con ai
nhic dén “thua”, ma chi ¢6 “thang”. D6 1a diéu 16n lao nhat
ctia lich su, rat dang hoc hoi.

* Vay thi nguyén nhdan nao da khién Nam-Bdc tré thanh
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théng nhdt nhanh nhie viy?

- Cau tra 101 1a: Vi moi ngudi sin sang bo qua tit ca qua
khtr, @ cung nhin vé twong lai ctia nudc My.

C6 thé nodi, ngay 9-4-1865 1a ngay vé vang trong Lich
St Hoa Ky nhung khong ai mudn nhic dén nhimg 6 nhuc
trude do, va tuyét doi, dic biét 1a khong co su 6n ao, ché
riéu, kénh kiéu nao tir phia nguoi phuong Bic thing tran, danh
cho nguoi phuong Nam thua tran. Tur d6, nguoi phuong Nam
dugc huong day du moi quyén loi nhu nguoi phuong Bic.
Khong hé c6 su phan biét d6i xir nao duge thé hién.

Vay thi ching ta lai c6 mdt cau hoi twong tu nhu cau hodi
trén:

* Cdch doi xir tot bung ciia nguoi phwong Bdc ¢é phdi
la nguyén nhdan chinh da lam tan bién “Black April” ma da
khién cho sy thong nhat dvwoc tien hanh nhanh chong?

- Cau tra 101 1a: Pung vay, moi ngudi do Nam hay Bic, du
thua hay thang, déu bo qua qué kht, biét nhin vé tuong lai ctia
nuoc My.

Nhu vay thi c6 thé tom tat: Vi nguoi My yéu tuong lai cia
nudc My, yéu dan toc My, cho nén hai bén Nam-Biéc da nhanh
chong hoa hop, hoa giai ma khong can phai dat ra mot dicu
kién nao ca. Ho biét chic chi co tinh yéu méi xoa bo duoc
hén thi, méi dem dén héa binh, an vui, va hanh phic, méi
g0 bd duoc vanh khan tang trén qué huong ciia minh. That
qua dep!

Ong William McKinley (1843- 1901) Tong Théng thir 25
cua Hoa ky, va cling 1a quan nhan cudi cung cua Civil War sau
40 nam tan cudc chién, di c6 cong tim kiém tat ca nhiing ngoi
mo cua cac tu si cua ca 2 ben Nam-Bic con ndm rai rac trén
khip nudc My, céi ting vé Nghia Trang Qudc Gia Arlington
& Thii @6 Washington D.C., nghia trang 16n nhat, va dep nhét
thé gi6i.
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Tai nghia trang Arlington, hém nay linh hdn cta cac chién
binh Hoa Ky, ké ca cac chién si vo danh (trong thoi Civil War
nhiéu nguoi, tham chién nhung khong c6 tén & Nam quan hay
Bic quan, tham chién vi 1y tudng riéng ctia minh) da mot thoi
chién d4u rdi hy sinh cho nudc My, khong can biét ho hy sinh
& tran tuyén nao, v6i y nghia ndo, Bic quan hay Nam quan.
Cung voi cac chién binh Hoa Ky da hy sinh cho nuéc My &
bat ky noi dau trén mat dia clu, va & bat ky thoi dai nao, tat ca
cung vé ddy dé quyén chung vao nhip séng vin minh, tién bo
cua dan toc My. Mot dan toc ‘hop chung’, ma ngudi doi tuong
chirng nhu rat sin sang chia r&, la thay (1), lai c6 tinh than nhan
bén rat cao, rat doan két, biét thong cam, biét tha thtr, biét nhin
vé tuong lai, va biét ciing nhau tuyet dbi ton trong hién phap,
luat phap do chinh Hop Ching Qubc Hoa Ky dit ra, dé cung
ton tai va phat trién.

Nhimng nguoi My gbc Viét, sau 45 nim xa xtr, nhd lai mot
ngay nao d6 ciia Thang Tw 1975 da ra di khoi dat nudc, da
x6t thuong cho minh, cho qué cha dit me bao nhiéu, thi lai
nguong md nét van hoa tuyét dep cua Thang Tw 1865 trén
qué huong méi ctia minh bay nhiéu.

Thé roi, sy on dinh trén qué huong méi da gitp cho ngudi
M§ gdc Viét ¢6 thoi gian nhin xa hon vé phuong Ty, dé thay
hoan canh chinh tri cia ngudi Puc, dd mot thoi (trong mot
khoang thoi gian nhat dinh nao d6) ciing da c6 nhiing nét
tuong ty nhu hoan canh cua nguoi Viét Nam. Ho cling c6
mot nira nuée 12 Qudc Gia, con nira bén kia 1a Cong San. Ho
cling c6 burc tuong ngan cach Pong Berlin (Cong San) voi Tay
Berlin (Quéc Gia), tuong ty nhu dong séng Bén Hai 6 nhuc
trén qué huong ctia minh nim ndo, ngin cach 2 mién: Nam
Viét Nam (Qudc Gia) va Bic Viét Nam (Cong San).

Va nguoi Dte cling da c6 mdt ngay Lich Str dang ghi nhd,
ngay 9-11-1989 tuyét dep, ngay buc tuong Berlin ngan cach
Pong (Cong San)- Tay (Qubc Gia) da sup d6 dé cho toan dan
Duc hoa chung tiéng cuoi Théng Nhat dat nudc, ma khong
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cAn mot diéu kién nao ca. Sy théng nhét ctia ho hoan toan tot
dep, vira dep mat, vira dep doi, khac xa véi su thong nhat 6
nhuc cua nguoi Viét Nam (ngay 30-4-1975).

* Vi sao nguoi Viét Nam lai c6 ngdy “thong nhdt” trong 6
nhuc?

- Xin thua, ¢ nhin vao sy thong nhat ctia ngudi dan nudc
Ptic méi thdy. Ho ciing ¢6 hoan canh tuong tu nhu minh; vay
ma sau ngay thong nhat, ho khong co “tu cai tao”, khong co
“tham canh v di thim nudi chong trong tii hang chuc nim”,
khong c6 “ving kinh té méi”, khong co “doi tién”, khong co
“danh tu san mai ban”, khong c6 tiéng than khoc ndo ning
clia “con mat cha, vo mat chong”, ciing khong cé “tham canh
Bién Pong véi hai tic cuc ky dd man ham hiép, cudp cua, giét
ngudi”. Pic biét, sau ngay théng nhit, nguoi Pic hoan toan
dung vimng trén hai chan ctia minh dé xay dung lai doi song.
Ho khong 1¢ thudc vao bat clr ai, trong khi Viét Cong phai
nho dén ban tay cia Tau, Nga, Tay, My, Nhat, Nam Han, Dai
Loan, va nhiéu nudc khac.

*Visao su théng nhat cia nuwée Pirc lai dep nhw thé?

- Bon gian chi vi su théng nhét cta ho di theo mét hudng,
khong nhu cong san d soan sin, rat rd rang ctia Qudc Gia Tay
Puc luc biy gid. Vi thé, da khong co thu han nhé nhen nao
xay ra nhu ¢ Viét Nam do Cong San Viét Nam va CS Quéc
Té chu xudng. Nhitng nét Am muu gian ac cta cac dong chi
Cong San Bong Puc khong cé co hoi chen vao. Hinh thuc
théng nhét nay rat xa la véi nguoi Cong San, mac du Cong
San Bong Berlin rat mudn bat chude Cong San Ha Noi, nhung
ho khong duogc phép khuynh loét truc tiép. D6 chinh 1a sy may
man tot cung cua nguoi dan Pong Puc, cling nhu Tay Puc.

Cung thoi véi dan toc Puc, vao dau thap nién 1990 rat
nhiéu dan toc & Au Chau ciing da gip nhitng may man tuong
tu, nho lai mot thoi ho cling ¢6 nhitng hoan canh tuong tu nhu
nguoi Pc, nhu nguoi Viét. Thé rdi, ho cling da c6 nhiing luc
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cavang ‘khiic khdi hoan Thong Nhdt’. Ho da thoat khoi nhing
ngay den toi ma khong phai trdi qua nhitng mat mat dau don
kéo dai hang chuc ndm nhu nguoi Viét cia Thang Tu Den.

R6i ddy chiing ta hy vong, ciing s& c6 mot ngay théng nhat
cho dan Nam va Béac Han. Nhung viéc théng nhat nay chic
chan khong dé& dang, khong dep nhu ngay 9-11-1989 cua
ngudi Puc, va 6 18 ciing khong dén ndi den t6i nhu Thang Tu

Pen cua ngu(yi Viét. Hién tai, rit kho suy doan 1a Pai Han va
Triéu Tién (Bic Han) s thong nhat theo hudng nao, Vl con tuy
thudc vao sy may man cua mdi dan toc. Chung ta cu nguyen
cho ho gap duoc may man. Nhung theo du doén, thi ho rat kho
c6 thé theo Céng San Béic Han vi chii nghia doc tai Cong San
hién nay khong con du stc 16i cudn loai nguoi nhu & dau thé
ky thtr 20 nira.

Diéu cin ban 12 moi ngudi da nhan ra rang: Chu nghia
Cong San chi 1a mot tro bip bom cua thé ky da qua. N6 bip
nhirg ngudi nghéo that hoc, va d6 16i cho nguoi chit Tu Ban
‘boc 16" da lam cho ho nghéo, nham kich dong phan dong
ngudi nghéo trong xa hoi dimg 1én 1am ‘cach mang’, dé phuc
vu cho quyén loi ctia nhitng ké chu truong chinh sach cong
san. RSt cudc, khi thanh cong thi chang c6 tén chép bu cong
san nao nghéo ca, ma chi c6 dan ngheéo van con nghéo, va con
nghéo hon trude. Da thé, ngudi nghéo con bi mat ludn tiéng
no6i clia cong doan, ma trude kia ho 1am chu thi nay thudc vé
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doc quyén cua dang Cong San.

Diéu khoi hai hién nay 1a ngay trén phan dat Hoa Ky van c6
nhirng thanh phan Cong san mudn trdi day dé diy xa hoi My
vao ¢d may chinh tri ¢6 16 si ma phan 16n cac nude trén thé
gidi da xép vao vién bao tang lich str. Nhirng thanh phan cuc
ta dién hinh nhu 6ng Bernie Sanders, Thuong Nghi ST Hoa Ky
thudc dang Dan Chu; c6 Alexander Ocasio-Cortez, Dan Biéu
thudc dang Dan Chu, cung véi su tiép tay cta Ilhan Omar,
Rashido Tlaib, Ayanna Pressley ciing 14 nhitng nit dan biéu
thudc dang DC méi bude vao nghé chinh tri, da kich dong
khuynh hudng 6n hoa trong dang Dan Chu chay theo khuynh
hudng cua ho, dd gay ndo loan Ha Vién Hoa Ky trong nhiéu
ngay qua. Nhung ho da thét bai!

Nhiéu thanh nién My, ké ca My gbc Viét thich chay theo
Cong San nhung chang biét Cong San 1a gi. Va ngay ca
Ocasio-Cortez, mot nit dan biéu tré tudi méi tap ténh budc
chan 1&n vo dai chinh tri, tir vi tri cia nguoi chuyén pha ruou
trong cac quan ‘bar’ ¢ thanh phd New York, khong biét nhimng
diéu cian ban vé ‘tam quyén phéan 1ap’ 13 gi ma van lam ‘dan
biéu’ v6i khuynh huéng cuc ta, tuyén truyén lao 1éu, rat kho
thuyét phuc duoc ngudi nghe.

C6 1& ho ngay ca 6ng gia Bernie Sanders ciing khong hé
c6 mot chut hiéu biét hay kinh nghiém gi vé Communism,
ma chi biét dudi theo miéng moi “binh ding” héo huyén, chi
c6 trén moi mép, qua nhu’ng chiéc loa tuyén truyén ciia cong
san. Nhirng ngu’(n nay song voi qua nhleu do tudng, va khong
chiu m& mét nhin thang vao thuc té cua cac nudc cong san
nghéo doi, nhu: Venezula méi déy, va Cuba trude kia; hay rat
nhiéu cac nudc Cong San kéch xu khac, nhu: Lién S0, Dong
Duc, Ba Lan, Ti¢p Khic, Hung Gia Loi, v.v... Cach day 20
ndm, chinh nhiing ngudi Cong San da phai tu y vat bé Chu
Nghia Cong San (Communism) vao thing rac, dé chay theo
Chu Nghia Tu Ban (Capitalism).
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Di nhién Chi Nghia Tu Ban khong han 1a chu nghia hoan
hao danh cho loai nguoi, nhung né biét khén ngoan nhim
vao ban chét tu hitu rat ty nhién ctia con nguoi dé kich thich
su phat trién xa hoi. Ngay tur luc bam sinh, mot em bé vira lot
1ong me ciing di biét quyén tu hitu, n6 biét 6m chit bau sira
me va khong nhuong cho bat ky mot em bé nao khac. Chu
Nghia Tu Ban biét dya vao quyén tu hiru d6 dé lélm nén tang
xay dung chu nghla biét loi dung long ham mudn tu hiru cia
loai ngudi dé nham t6i sy phat trién xa hoi. Vi mudn tu hitu
nén con ngudi suy nghi dé lam giau cho minh, tir 6 ¢6 loi cho
xa hoi. Co nghia la n6 rat sat thuc té, rat ‘tu ban’, rat ‘nguoi’,
khong 4o tuong, khong bip bom, day gia hinh nhu cha nghia
cong san. Minh 1am cho minh thi bao gid ciing tot hon 1am cho
nguoi khac hoac ngudi khac 1am cho minh. Nguoc lai, “cha
chung khong ai khoc”, “sdng chét mic bay tién thay bo tai” 1a
nhirng thét bai rit 16n cta chi nghia cong san.

Quay tré vé véi “Thang Tu Pen” 1an tht 45 cua ching ta,
nhiéu nguoi tu hoi: Nguyén nhan nao da khién cho nhan tim
ngudi Viét van con chia ré sau sic sau ngay “théng nhat” dat
nude theo kiéu ctia CS? Mdi nidm, cir dén ngay 30-4 thi cau
hoi nay lai xuat hién va khong c6 10i giai dap thoa dang. Thuc
ra thi da c6 10i giai dap thoa dang nhung khong thé thyc hién
dugc, chi vi ban chat kiéu cang va ich ky ciia ngudi Viét noi
chung, va cua Viét Cong noéi rieng. Hay n6i cho dung hon, dé
1a ban chét ¢4 hitu, rat pho bién ciia ngudi A Chau, ho khong
biét nhin vao ich loi chung ctia xa hoi nhu nguoi Au Chau. S&
di phai n6i nhu thé vi van dé ‘thdng nhat ¥ chi’ ctia chung ta,
khong phai chi c6 nguoi Vigt néi chuyén véi nguoi Vigt, ma
n6 ¢6 lién can truc tiép dén Tau Cong va chinh Tau Cong la
luc can, ho khong cho phép ‘bd téo’ ctia ho 1a Viét Cong duogc
n6i chuyén ‘thdng nhat’ véi nguoi Qubc Gia. Pay 1a lyc can
chinh va 16n nhat!

P thé, nguoi Cong San lai quen théi ty cao, tu dai, ludn
tu nhan minh 1a “dinh cao tri tu¢”, rat kho thich nghi véi hoan
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canh phurc tap hién nay. Phai néi thang, ngudi Cong San khong
co tinh yéu TH Quéc va Dan Toc ; trong mau cua ho chi co
‘dang’ va quyén loi cua ‘dang’ 13 trén hét. Ho sin sang hy sinh
cho ‘dang’, chir khong hy sinh cho T Quéc va Dan Tdc. Ho
san sang két hop voi moi thé luc, du 12 do ban nhit dé gin gilr
‘dang’ chtr khong gin giit dat nude. P6 1a nguyén nhan lam
cho qué huong Viét Nam dang ting phan roi vao tay gidc Tau.

Hién tai, nhiéu phan dét trén qué huong ctia minh ma nguoi
Viét Nam khong duoc phép dit chan vao néu khong co phép
cua gidc Tau! That dau lIong! Nhung danh chiu, vi nguoi dan
chi ¢ 2 ban tay trang, khong thé ddu v v6i bua liém va AK
ctia gidc, con bao quyén VC thi di 13 tay sai cua gidc tir lau.
Va day la nguyén nhan chinh, sau 45 nam nguoi Viét khong
thé ‘thdng nhat’ duoc y chi, tir 46, “Thang Tu Pen” van con...
den nhu cii!

Giac Tau cang ngay cang lan lu6t trén qué huong ké tir
khi chiing va tay sai ciia ching chiém dugc mién Nam. N6
ngang nhién sir dung tién Tau trén dat Viét. Nhiéu cira hang
ctua Tau khong them ban hang cho nguoi Viét. N6 khong them
hoc tiéng Viét, nhung nguoc lai. Nhiéu noi giai tri, nhiéu bai
tam bién cia ta, nhung gidc Tau chiém va nd cam nguoi Viét
khong dugc bén mang dén! Tuong ty, nhitng ctr diém quan sy
trén bién va trén dat lién thudc chi quyén Viét Nam trude kia
thi nay da nim gon trong tay giic Tau!

Néu con Tau Céng hi¢n dién trén dit nwéc Viét Nam, néu
con Viét Cong lam tay sai cho gigc Tau, thi dong bao minh
con nhiéu dau thwong! Pdy la Iy do Thdng Tw vin con den,
vanh khan tang ciia ngay 30 Thang Tuw trén qué hwong vin
chwa go' bo!!!
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L L
Tran Van Huong

Vi Tong Thong cudi ciing
cua Vié¢t Nam Céng Hoa.
(Thang 3/1975).

Nguyén Minh Thanh, K22

Xuat than nha gido day vin chuong
Khang Phép chan in nhitng néo duong
Hop tac Viét Minh vai Chu Tich
Gia tir Cong San song thuan luong
Tan triéu 14n dan 1am D6 Trudng
Thu Tudng lao dao gitr chinh truong
T6 Qudc bénh bong... ngdi Tong Thong
Quyét theo ménh nudce rii tan xwong...!!

Xuweong tan Tong Thong chang nha riéng
Khi tiét xwa nay rat khé tim
Dong suoi guong trong doi gian di
Pinh non tuyét tring tiéng thanh liém
Martin toi ruoc: - Khong roi xu
Viét Cong moi trao: - Hita nhdn quyén:
(“Cai Tao” chirng nao vé hét ca
Bdy gio sé nhdn cdi phan riéng...?!)
Riéng da wu phién trude nhd nhing
Kiéu binh mat sat sat dang dang
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Cuong quyén ¢di ¢6: - Nha vao chiém
Bao lyc d¢ dau: - Cua giut an

Ca xr Un Un dang vuot bién

Nhiéu noi ruc rich dinh rimg bang

Than gia d6 mét ngdi kho... khoc

Nuédc Viét ménh mong... song nhuc nhan...

Nhuc nhan chung chiu..., sir leu phu"ang
Tw thai ung dung gitva bao cuong

Thué truée trung thanh Van Tong Thuy
Thoi nay tiét thao Tran Van Huong

Chang mang dat khach tim an huéng
Tha song qué nha nhén ton thuong
Van biét chim 16ng ngan kho nan
Dan Nam si khi dé xem thuong...??!
Nham Tét tinh anh z‘hdng~ vé p5i
Tinh do tiéu dao voi... noi sau...!!

Kinh can ciii dau Huong toa khoz
Bao nguwoi thon thike... nén dong chau...

Tung xanh hac tring non cao
Guong tring 16ng 16ng chiéu vao... thién thu!!

Nguyén Minh Thanh

Tiéu S& Cu Tran Vin Huwong (1902-1982):

- Nguoi tinh Vinh Long.

- T6t nghiép Cao Dang Su Pham Ha Noi.

- Day hoc tai truong Collége Le Myre De Villers My Tho.
- Sau d6 1am D¢ Hoc tinh Ty Ninh.

- Thoti ky khang Phéap 1945, Ong tham gia Viét Minh gitr
chitc Chu tich Uy Ban Hanh Chanh Khang Chién tinh Tay
Ninh.

- Vao nam 1946, do biét luc lugng Viét Minh la Cong San
va bét nhiéu tri thire gan cho 1a Viét gian, roi dem thu tiéu, vi
vy Ong tir bo Viét Minh vé& qué an dat. Sau d6, Ong 1én Sai
Gon lam trong hiéu thude Tay, cho dén nim 1954.
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- Sau Hiép Pinh Genéve 1954, vao nam 1955, Ong duoc
bd nhiém lam D6 Truong Sai Gon dudi thoi Thu Tuong Ngb
Dinh Diém. Ong 1am ngan han rdi tir chtc.

- Ong tham gia nhom “Tu Do Tién B5” con goi la nhém
Caravelle. Nhém d3 tuyén bd tung ho cudc dao chanh 11 -
11 - 1960. Cudc dao chanh bat thanh. Ong cing 17 vi nhan
si nhém Caravelle bi chinh quyén Ngo Dinh Diém bat giam.
Tap tho “Lao Trung Lanh Van” dugc Ong khai sinh trong thoi
gian nay.

- Khi chinh quyén Ngb Dinh Diém bi lat d6, nim 1964,
Ong giit chirc D6 Truéng Sai Gon lan thir hai. Thang 11 ndm
1964, Qudc Truéng Phan Khic Stru moi Ong gitr ghé Thu
Tudng (1964-1965).

- Nam 1968, Tong thong Nguyén Vin Thiéu lai moi 6ng ra
lam Tha Tudng lan thir hai (1968-1969).

-Niam 1971, Ong ciing O. Nguyen Van Thiéu lién danh ung
ctr va déc cur chuc vu Ph6 Tong Thdng, nhiém ky 1971-1975.

- Ngay 21 thang 4 nam 1975, Tong Thong Nguyen Van
Thiéu tir chirc va trao quyén lai cho Pho Téng Thong Tran
Vin Huong. Ong giit chic vu Tong Théng duoc 7 ngay thi
giao cho Tudng Duong Van Minh.

- Cy Huong ¢6 hai nguoi con trai. Con trai 16n 1a Tran Vin
Dai, con thir la Tran Van Dinh. Tran Van Do6i theo Viét Minh
roi ra Bac. Tran Van Pinh lam phu ta cho cha & Sai Gon.

-Cu mat ngay 27 thang 1 nam 1982, tirc ngay mong 3 Tét
Nham Tuét, tho 80 tudi...

Nhitng Chuyén Vé Cy Huong:

1. S tén cong quy sau khi nghi lam Thu Tuéng nam
1969, Cu Huong v€ song ¢ can nha mang s6 216A Phan Thanh
Gian (nay ddi la duong Pién Bién Phu) cho dén sau su kién
ndm 1975... va mai toi lac man phan...!!

bay la mot can nha loai song lap, nho hep nam siu trong
hém. Nha da 1au nam, cti k¥, xuong cap, lai trong hém bi nguoi
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ta ché, nén mai con.
Trude khi Cu vé 0, chinh quyén dinh stra sang lai cho twom

tat hon. Song, so tén cong quy, chinh Cu Huong da tir chdi
khong cho stra.

Nho do, ngdi nha con dugce yén sau vu 1975, khong bi VC
chiém nhu nhiing can khac.

2. Khi khai:

- Ngay 29 thang 4 nam 1975, Dai St Hoa Ky Martin dich
than dén dinh Pho Tong Thong duong Cong Ly moi Cu di
lanh nan Cong San. Pai St Martin noi:

- “Thira Tong Théng, tinh trang hién nay rat nguy hiém.
Nhdn danh chinh phu Hoa Kj/, chdng toi dén moi téng thong
roi khoi nuoc, di dén bat cir xir nao, ngdy gio ndo voi phuong
tién ndo ma tong thong muon Chinh phu chung 161 cam ket
bao dam cho Ngai mot doi song xung dang voi cu"ong vi Tong
Thong, cho dén ngay Tong Thong tram tudi gid.”

T6ng Thong Tran Van Huong mim cudi tra 1oi:

- “Thua Ong Pai Sit, téi biét tinh trang hién nay rdt la nguy
hiém. Da dén doi nhie vay, Hoa Ky ciing ¢é phan trach nhi¢m
trong do. Nay ong dai sir dén moi t6i ly hwong, toi rdt cam on
ong dai sir. Nhung toi da suy nghi va quyet dinh dut khoat o
lai nuoc t6i. Toi ciing duw biét Cong San vao dugc Sai Gon,
bao nhiéu dau khé nhuc nhd sé trit xuong dau dan chung
mién Nam. Téi la nguoi lanh dao dimg hang dau cua ho, toi
tinh nguyen o lai dé chia sé voi ho motphan nao niém dau dom
tii nhuc, noi thong khé ciia nguoi dan mat nuwée. Cam on éng
dai sir dd dén viéng 16i.”

- Lan sau cung, trude canh tang hoang cua dat nudc, trong
hoan canh khoé khan cua Cu Huzong, dai sur cac nudce Phap, Uc
6 cho ngudi dén tham Cuy. Ho noi rang ho co thé can thiép véi
Cong San dé Cu ra khoi nude vai ly do di tri bénh. Nhung Cu
van tur ch01 quyét & lai chung chiu cung dén quén Mién Nam
dang sdng trong nhyc nhan va nghéo déi dudi “ché d6 méi”

3. Khang khai: naim 1977, VC d¢ nghi trao tra quyén cong
dan cho Cu. Nhung Cu khudc tir va noi rang:
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- “Chtng nao nhirmg nguoi tap trung ‘cai tao” duoc vé hét,
chirg nao ho nhan duoc day du quyén cong dan, chung dé
t6i s& la nguoi cudi cung, sau ho, nhan quyén cong dan cho ca
nhan t61!”

Téng Théng Trin
Van Huwong vao
nhitng ngay cudi
cung ciua thang
Tu, 1975.

“T6i nguyén nim
xwong cua toi sé
nam bén canh
ndm xwong ciia
cdc anh em binh

Sl~. ”»

M4y ngay sau VC cho ngudi cdm gidy toi nha voi linh
“Quan thac tai gia”, cAm Cu ra khoi nha. Cu ndi v6i ngudi
trong gia dinh, “Tao gia roi, ddu can di ra ngoai lam chi, ma
cam v6i khong cim.”

4. Ngay man phan: Cu Huong mat nham mong 3 Tét, nim
Nham Tuat (1982). Con truéng ctia Cu 1a Tran Van DGi ra
Phuong deé xin mua mot cai hom quéc doanh, nhung nguoi tai
X¢ trung thanh cta Cu chén lai. Roi anh nay vao Cho Lén mua
mot ¢d quan tai gb voi gia 10.000 dong (tlen Viét Cong bay
gi0). Anh Tau nghe néi 1a mua cho cyu Tong Thong Viét Nam
Cong Hoa Tran Vian Huong bén bét xudng con 5.000 dong.

Tang 1& Cu Huong t6 chtic don so nhung cam dong...

Thi hai cua Cy duge hoa tang tai 16 thi€u Thu Duc, véi
su hién dién dong du ctia hoc tro, cing hau hét nhan si mién
Nam. Ho da khong ngai cong an rinh rdp, dang lang vang
quanh 10 thiéu.

Chuyén Bén Lé:
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1. Lam D6 Truéng: Nham chiac D6 Truong lan dau nam
1955, Ong Tran Van Huong cdi xe dap dén nhiém s¢. Khi
ngudi gac cong khong cho Ong vao, Ong tir tén lay glay bd
nhiém chtmg minh 1a D6 Truong. Nhan vién gac cong xin 16i
va cho Ong vao. Ong noi:

- “Chii em lam vdy la ding. Qua khéong phién ddu.”

2. Vléng md Ong Nguyén An Ninh: Khi lam Pho Téng
Thong, ¢6 lan Cu Huong da ra Con Pao bang may bay, ngam
ngli viéng phan md chi si Nguyén An Ninh va nhiéu vi da hy
sinh trong cong cudc khang Phap.

Ong Nguyén An Ninh sinh nam 1900, nguoi Can Giude,
Cho Lon (nay thugc Long An), nha tri thirc, nha vén, nha bao
chdng Phap. Ong mat trong tu vao ngay 14 thang 8 nam 1943,
huéng duong 43 tudi.

3. Cau déi: Vao dip cudi tudn, c6 lan Cu Huong moi TT
Thi€u cung gia dinh t6i choi va moi com tai tu dinh. Trong luc
chuyén van, cao himg Tong Thong ra cau doi:

“Ninh Thudn nhitt Tong Thong.”

Ung khau Cu Huong dap:

“Vinh Long ngit Thu Tuong”

Hai Ong dong cudi xoa vui vé...

4. Ngay con tré vé: Cu Huong ¢6 ngdi nha xua cli ¢ Vinh
Long. Sau 1975, ng6i nha da bi VC lay.

Maj sdu thang sau, ong Tran Vin D&i, con truong cua Cu,
méi ve toi. Cu Huong c6 hai cau tho mai mia tang cho con:

“Mung nay “Cach Mang” thanh cong
Tro vé qué cii thi khéng connha...!l”
5. Song ting thiéu: cudc séng thiéu thon dén ddi Cu Huong

cho nguoi nha dem ban nhurng thtr ban dugc nhu la: May bo
d6 veste cud Cy, ¢l sim qui...

Nhiing nguol ct, ting lam dudi quyén, biét Cu dang canh
that ngat, 0 chut it gao tién... cung dé sén dem dén kinh biéu
Cu. Cu rat cam dong, song ai ngai chi nhan mot phan nho
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tuong trung, va bao dem vé chi dung trong gia dinh...!!

6. Hi¢u ky: Sinh thoi khi 1am Ph¢ Téng Théng, Cu Huong
6 co hi¢u mau vang, ¢ gitra théu cay Thanh Tung dimg thang,
trong phong cach rat thanh cao. Va vi vay ngudi duong thoi
thuong goi phu Pho Tong Thong 1a phu Cay Tung.

Phin Két:

Trong Lao Trung Lanh Van, cho thidy Ong Tran Vin Huong,
tuy dang ¢ trong lao, long van uu tu chuyén nudc nha. Nhu
bai tho dudi day:

Su thé mién man tinh chita 1ol
Vao day thoat da du trang thoi
Canh ndy tuy dep bé an ¢ .
Noi ay khon khuay luc dirng ngoi

Van nudce nhitng lo dau bién doi
Tuoz minh luong then thang ngay troi
Nhan ai ngoai dy ta xin hoi

Triéu dd lui xa, cdt cé boi?

TVH
Ciing trong Lao Trung Lanh Vén, tho Ong Tran Vin Huong
co cau:
“Ra quan nhitng tuong nhdny phuong ay
Tinh nuwoc ai hay nghich thé nay.”

Qua la nghich. Nghich canh cho ca dan toc gidng ndi noi
chung, cho chinh Cy Huong noi riéng. Cu da mang niém bi
phan biét thud nao phai...!! Va con duong tuong lai déan toc:
Tu Do, Dan Chi, Nhan Quyén con dai thim thim ngoan
ngoc¢o, nhu dong song Ctru Long!!

Poc ¢o st truyén Vian Thién Tu0’ng doi Nam Téng, ching
ta thay hai ONG co nhu:ng diém gidng nhau vé: ca tanh, hoan
canh, chtrc vy, nguyén vong...

Ciing 1am Thua Tudng dong nhiém, cling 6m mdng non
song, mong thay d6i cudc c¢d nhdm ciu vin nude nha, clru
nguy dan toc. Nhung két cuc, ca hai ONG déu 6m ndi u hoai
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dang dic mai khong ngudi...!!
Tuy nhién ca hai 6ng van:
“Ludn cé, dam kim, nuoi tiét théo
Troc thanh minh biét lya ai twong.”
Tran Van Huong
Va ca hai da:
“Luwu thii dan tam chiéu han thanh.”
VAN THIEN TUONG

Ngoai ra, cling xin chép hai cau tho trong Tuyet Ménh Thi
ctia Ong Thi Khoa Huan, nham to 15 tac 1ong cua hau sinh d6i
v61 nhitng danh nhan van kh:

“Anh hung mac ba doanh thau luan
Vil try trudng khan tiét nghia luu...

(Hay ling nghid trung lwu vii tru
Cho dem thanh bai luan anh hung...)

NMT dich

Téi dy, dé két thac tiéu truyén vé Cu Tran Vin Huong,
nguoi bién soan kinh can dang 1én Cy hai cau:

“Tiing xanh hac trdng non cao
Guong trang long Iong chiéu vao... thién thu.”

Bay gio ngay Tét gan ké, ngay gid Cu gan ke Co6 canh
chim Viét bi bio lac bay, ngan tring cach xa to 4m, cdi long
man mac gio6 heo may...!!

Miia Péng Bdc My, dém lanh tirng ngay, ting ngay.

Ngoai troi, tuyét bay phoi phoi, phoi phoi...

Co huwong, thuwong nho voi voi... voi voi...!!

Nguyén Minh Thanh kinh but
(Nguyén Dan Giap Ti, GA - 2020)

* Chu thich:

- Van Tong Thuy: tén tw cia Van Thién Twong (1236 -
1283).
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- Nhitng bai tho trong “Lao Trung Lanh Vin” khéng dé

tra.
% Xudt xir:

- Trang web Tran Vin Huwong, Ngyyén An Ninh...

- Ba Nhan Cach Lon Cua Cy Trdn Van Huwong, tg Nguoi
con Viét mién Nam.

- Tap tho Lao Trung Lanh Van.

- Theo loi ké cua vi si quan lam viéc voi Cu Huong,....

M¢t don vi Biét Dong Quiin chién dd'u‘té‘i gio thir 25 ciia cufc
chién, ngay sau khi lénh buong sung dau hang dwoc phat di, tai
Chg Lon, Thii Do Sai Gon trwa ngay 30 thang 4 nam 1975.

Cu Tran Vin Huong 27



NHO VE

NIEN TRUONG LE MINH PAO

Nguyén Dirc Thu, K16

“Pung goi toi la nguoi anh hung. Nhitng nguwoi linh cua toi
da chet tai Xudn Loc va o hang tram tran danh truoc do moi
la nhitng nguoi anh hung that sy.” Lé Minh Ddo*.

gay 19 thang 3 vura qua, khi nghe tin Nién trudéng Lé

Minh Déo vinh vién ra di, t6i thiy 1ong that budn, rat
budn, twdng nhu minh dang mat mot ngudi anh trong gia dinh.
Chung t6i ciing & Mién Dong, nhung hon 20 nim tir khi vé
huu ndm 1998, vo chong chiing t6i da don 1én ving doi nii xa
x0i ndy va song bén nhau ngay qua ngay, c¢d bo qua chuyén thé
su thang trim nén da khong con co hoi gap lai ong. Tuy nhién
t6i khong bao gio quén 13 van con no 6ng mot 10i cam on rét
chan tinh. Phai n6i 6ng 1a ngudi dau tién da tao cho toi biét
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thé nao 1a tinh huynh dé va mot sy tu tin méanh liét ngay trong
ngay dau tién budc chan vao Truong V& Bi Qubc Gia, ngdy
23 thang 11 nam 1959.

T6i con nhé rat 15, khi dam hoc sinh to te chung t6i vira
budc qua cong Lir Gia, Truong V3 Bi cil, miy ong  than
Khoéa 14 chi vai phut trudc d6 nhu nhitng ‘Gentlemen’, bong
nhién tré thanh nhitng ‘hung than dang ghét’, day doa ching
t6i chét 1én chét xudng quanh nhitng vong san vii dinh trudong
dai tudng nhu vo cung tan. T6i thi than thé thu sinh, mot sd
ong Khoa 16 cung toan nhin toi, rdi cho 1a mat may con bing
ra sira. Bung t6i thi d6i meo, ¢6 hong hau nhu khong con mot
chat nuéce bot, ma may hung than can bo Khoa 14 nay ctr la
hét “chay chay chay, tac phong dan chinh”, roi lai “chay 1én
chay 1én chay Ién...” khong hé c6 mot chiit xot thuong du cho
dén khi t61 guc nga vi ‘ba the’. Khi rang tinh lai, bt chot toi
thdy trén buc cao, c6 mot ong ‘hung than khac’, quan phuc
thang nép nhung khac voi cac vi hung than Khoa 14 kia. Hai
tay 6ng chéng nanh, trong cuc ky oai phong 1dm liét nhung
d6i mat ciia 6ng tron xoe nhin xudng tudéng chirg nhu mudn
xach dau toi 1én. Toi dang ¢b ding day, nhung hoan toan kiét
stre, danh phai quy trén doi hai dau gbi. Toi phi phao:

- “T6i d6i qua 1am sao chay noi, that 1a phi Iy!”

Ong da ‘phan’ mdt cau ma thoat nghe lam t6i vira mung,
vira lanh xwong séng. Chi vao 101 noi nay da gitp cho toi tro
thanh mot nguoi si quan dang nghia, rat tu tin va ludn lubn
hanh dién 1a da dugc xuat than tir Truong V& Bi Qubc Gia
Viét Nam:

-”Em Vao day, ‘qua’ (tiéng mzen Nam, c6 nghia la toi) cho
em an, roi qua s& cho em V& lai dan chinh vi TVBQGVN
khong thé chap nhian mot nguoi qua yeu dudi nhu em. Mudn
tro thanh mot ngum chi huy, anh phai co vuot qua nhiing doi
khat, néu quy xubng thi b ma dung 1én, phai cd vuot qua bt
ctr thir thach nao va phai tim “cdi hitu Iy trong cdi phi ly”, phai
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lam dugc nhu vy thi anh méi tdt nghiép dugc quan truong
nay. Téi 1a Trung Uy Lé Minh Dao, si quan cin bd trong 8
tuan cua cac anh. Tén anh la gi?”

T6i cho 6ng biét tén toi.

Sau khi ‘chinh

phuc’ dinh Lam

Vién cao ngit cua

ba Lat va tro thanh

mdt SVSQ, téi mai

cam nghiém duoc

cai ‘triét 1y’ d6. Sudt

trén 3 nam hoc tai

Truong V& Bi, mdi

khi ¢6 nhiing chuyén

] that 1a phi 1y xay ra,

Chuan Twong Lé Minh Ddo, Tw Lénh 15 déu nhd lai 1oi

Suw Doan 18 BB, tai mt trgn Xudn Lic  .q ong nién tlluéng

Long Khdnh, 1975. Ilhé‘l minh Lé Minh

Dao. “Phai tim cadi hitu ly trong cai vo ly.” Nhitng 101 ciia 6ng
hau nhu 14 kim chi nam cho doi toi sau nay.

Nam 1993, toi rat ming nghe 6ng dén Hoa Ky sau 17 nim
tu nguc va dinh cu tai Virginia, ngoai 6 Hoa Thinh bén. Chung
to1 gap lai nhau trong Bém Hoi Ngo cua Hoi TQLC tai thu do.
T6i tim ong rdi tu gidi thidu, nhung khong ngd 6ng nhé 16
ngay cau hoc trd thu sinh ngay nao da guc nga vi doi trén Vi
Dinh Truong, Ong mimg 1& noéi:

999

Qua’ trong em that 1a chiing chac va dep trai trong quan
phuc Hai quan “.

T6i cam phuc 6ng vi 6ng van con rat minh man sau bao
nim chién tranh va tu day. Téi moi ong dén du L& cudi dua
con gai cung ctia chung t6i nhung khong thiy hoi am . T6i
khong trach vi biét rang ong méi qua My, rit ban ron véi
ngudi than va ban hitu khip noi. Nhung khong ngd dém tiée
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hon 1€ ngay 26 thang 6 nim 1993 tai nha hang Eden Garden,
Virginia, 6ng xuét hién va cudi ndi ron ra:

“Qua khong tra 16i vi mudn cho em mét sy ngac nhién
ma thoi.”

Ong lai dung tiéng ‘qua’ cia ngudi mién Nam, nghe sao
that than thién va day tinh huynh dé v6 cting. Khi xuéng ngon
vién gi6i thiéu ong, tat ca trén 400 quan khach déu dimg 1én
v0 tay that lau véi tat ca 1ong kinh trong va ngudng mo dén
mot vi Tudng tai ba va diing cam trong tran chién Xuan Loc
sau cung.

Thiéu tuéng Lé Minh Dao sinh ngay 5 thang 3 nim 1933
tai tinh Gia Dinh. Ong d theo tai truong Lycée Pétrus Ky Sai
Gon, chuong trinh Phap va tét nghiép nam 1952 véi vin bang
Ta Tai toan phan.

Cudi thang 9 nam 1953, 6ng tinh nguyén theo hoc Khoa
10 Tran Binh Trong tai truong V5 Bi Lién Quan Pa Lat, khai
glang ngay 1 thang 10 nam 1953. Ngay 1 thang 6 nam 1954,
ong t6t nghiép voi cap bac thiéu Gy hién dich. Man khoéa véi
thtr hang cao, 6ng dugc gitr lai phuc vu tai Truong VO Bi Lién
Quan trong churc vu ST quan Can B¢ Trung Bgi Truong cho
Khoa 11 va Khoa 12. Cudi nam 1955, khi Quan ddi Quéc Gia
dbi tén thanh Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, ong dugc chon
di tu nghlep tai Truong B Binh cua Luc Quan Hoa Ky Fort
Benning, Tiéu bang Georgla Hoa Ky. Ong dugc xem 1a mot
si quan ‘da hi¢u”, co thé tu 14i truc thang, va lam hoa tiéu phu
bay dém.

Ngay 1 thang 6 nam 1956, min khoa vé nudc, ong duogc
thing cdp trung Gy hién dich va tr& thanh ST Quan Cén b
Pai Doi Truong kiém huan luyén vién cho truong Vo Bi Lién
Quan cac Khoa 13, 14, va 15. Sau khi Truong Vo Bi Lién
Quan ba Lat duoc cai td thanh Truong VO Bi Quéc Gia Viét
Nam thang 7 nam 1959 véi mdt chuong trinh mdéi, dao tao
S quan Hai Luc Khong Quan cho Quan Luc Viét Nam Cong
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Hoa, ngay 23 thang 11, 6ng duoc chi dinh 1am s quan can bd
cho Khoa 16 trong “Tam Tuan So Khoi”.

Vao luc nay, Thiéu Tuéng Lé Van Kim dugc bd nhiém giir
chtrc vu chi huy truéng Pau ndm 1960, Trung Uy Déao duogc
thing cip dai Gy va lam si quan tiy vién cho Tuéng Kim.
Nam 1961 khi Tuéong Kim
duoc chi dinh vé Bo Téng
Tham Muu lam Phu Ta Tu
Lénh hanh quan, 6ng ciing
dugc thuyén chuyén theo.

DPau nim 1962, éng dugc cir

di tu nghiép khoa Tac Chién

Chdng Du Kich tai Ma Lai.

Man khoa sau sau thang,

ong tré vé nude va phuc vu

tai Khoi Nghién Ctru ctiia Bo

Téng Tham Muu. Ngiy 2 ,

thang 11 nam 1962, ong dugc ~ Thiéu Tuwéng Lé Minh Do,
thang cap thiéu ta va dugc bo  cwu Tw Lé¢nh Sw Doan 18 BB,
nhiém lam Tinh Truong tinh ~ rong lan hoi ngg cing Su
Long An duoc chi dinh lam Doan 18 By Binh, nam 2017.
Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 1, Trung Poan 31, Su doan 21
B¢ Binh. Khong lau sau, ong dugc gitr chirc vu Trung Poan
Phé Trung Poan 31. Pau nim 1966, 6ng dugc thuyén chuyén
vé Bo Tu 1énh Quan Poan IV, giit chirc vu Giam Déc Trung
Tam Hanh Quan.

Thang 9 nim 1967, ong duoc Téng Thong Nguyén Vin
Thiéu b6 nhiém lam Tinh Trudng kiém Tiéu Khu Trudng tinh
Chuong Thién. Ngay Quoc Khanh 1 thang 11 nam 1968, dugc
thing cip trung ta. Cudi thang 2 nim 1969, ong lam Tinh
Trudng kiém Tiéu Khu Trudng tinh Pinh Tuong. Ngay Quan
Luc 19 thang 6 nam 1970, ong duoc dic cach thing cap dai
ta tal mat tran.

Thoi gian nay, 6ng thuong xuyén tiép xic va ¢6 moi quan
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hé than tinh véi John Paul Vann, cuu Trung T4 Luc Quan
Hoa Ky, ¢b van cao cp ciia Chuong trinh Binh Dinh va Phat
Trién Nong Thon (Civil Operations and Rural Development
Support - CORDS) tai Quan Poan IV. Ong di gy duoc an
tuong tot v6i John Paul Vann, mot yéu t6 c6 anh hudng quan
trong dén su nghiép cua dng sau nay.

Trong Muia Hé D6 Lira 1972, John Paul Vann, luc d6 1a ¢
van truong Quan Poan II, da dé nghi Trung Tudng Ngb Dzu,
Tu Lénh Quan Poan II, bd nhiém DPai Ta Ly Tong Ba va ong
vao cac chic vu Tu Lénh Su Poan 22 va 23 tai Quan Poan
IL, vi vién ¢6 van nay cho ring day chinh 13 nhirng si quan tré,
tai nang, va c6 kinh nghiém chién truong. Pai Ta Ly Tong
Ba nhan chuc vu Tu Lénh Su DPoan 23 B Binh. Thang 3
nam 1972, Pai T4 Lé Minh D4o nhan I¢nh ban giao tinh Pinh
Tuong lai cho Pai Ta Chung Van Bong va dugc Tong Thong
Nguyén Vian Thiéu bd nhiém vao chirc vu Tu 1énh Su Poan
18 Bo Binh kiém Tu Lénh Biét Khu 31 Chién Thuat, thay thé
Thiéu Tuéng Lam Quang Tho.

Mua Hé D6 Lira, sau khi Tong Théng Thiéu 1én tham An
Loc vao thang 7 ndm 1972, khong 1au sau khi nham chirc Tu
Lénh Su Doan 18, 6ng dugc 1€nh dua su doan vao An Loc
thay thé Su Poan 5 B6 Binh von da bi thiét hai ning né qua
nhiing dot tn cong trong An Loc trudc d6. Trudc d6 khi Su
Doan 5 By Binh dang phong thu An Ldc, da c6 mot trung doan
cua Su Poan 18 tham dy hanh quan lam giam ap lyc bao vay
ctia d6i phuong vay quanh An Loc. Vi sy ting phai ctia Lién
doan 5 Biét Bong Quan va Lién Poan 81 Bi¢t Cach Du, Su
Poan 18 tro thanh don vi phong thi chinh tir An Loc dén phia
Béc Sai Gon.

Ngay Quéc Khanh B¢ Nhi Cong Hoa 1 thang 11 cung nam,
ong dugc thang cép ddc cach chuan tudng tai mat tran, khi 6ng
méi 39 tudi.

Pau thang 6 nam 1974, 6ng dugc 1énh cua Trung Tudng
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Pham Quéc Thuan, Tu Lénh Quan Poan III, dua Su Doan 18
tién vao Bén Cat trong Chién Dich Tam Giac Sat v&i muc tiéu
danh bat cac don vi Viét Cong dang kiém soét cac ctr diém tai
day.

Pau thang 4 nam 1975, sau cac 1énh rut quan cia TT
Nguyén Vin Thiéu, phan nta dién tich lanh thd da roi vao
tay Bic quan. Sau d6, véi ké hoach ‘con nudc con tat’, Tong
Thong ra 1énh thiét 1ap 3 phong tuyén Tay Ninh, Phan Rang,
va quan trong nhat 1a Xuan Loc dé hy vong s& chian dung
duoc da tién cong ctia Bic quan, nhung rdi cling danh phai bo
‘tuyén thép’ Phan Rang. Pay chinh 14 lic tuéng Lé Minh Dao
duogc chinh Tong Thong Thiéu dit tit ca tin tudng khi chi dinh
ong lam Tu Lénh phong tuyén cudi ciing ctia Mién Nam. Pé
thé hién rd quyét tim, Tudng Pao tuyén bd ong s& “tir thii tai
Xudan Loc”.

Ngay 21 thang Tu, Tong théng Thiéu tuyén bd tir chirc. Pho
Téng Thong Tran Vin Huong ké vi. Bé cam kich tinh than chi
huy anh diing ctia Tuéng Pao, ngay 24 thang 4 Tong thong
Tran Vian Huong dic cach thing cip cho 6ng 1én cap thiéu
tudng tai mat tran. Nhung dau don thay, van nude da dén hoi
két, toi ngay 29 thang 4, 6ng lai nhan lénh phai lui quan, va
ngay ngay sau do 1a 1énh phai dau hang vao trua 30 thang 4
nam 1975 béi TT Duong Van Minh !!!

Qua that, khong phai chi ching ta méi biét 16 va cong nhan
tai nang chi huy va tinh than chién dau kién cuong ctia vi nién
truong kha kinh cta chiing ta. Trong mét bai bao t61 doc duoc,
nhung khong rd tac gia, co doan van viét vé Tudng Lé Minh
Ddo nhu sau:

“Chi sau vai thang chi huy Su Poan 18, Dai Ta Dao da
danh thang nhiéu tran, nhw trdn Trang Bang, Cha Ray, tran
An Léc, trgn Péi Gid, tran mdt khu Tam Gidc Sdt, trdn Bén
Cat, tran An Dién.

Cuc dién chién tranh thay d6i nhanh chong sau khi Hiép
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dinh Paris duoc ky két ngay 27 thang 1 nim 1973. Quan Doi
Sai Gon dudi su chi huy ctia Tong Thong Thiéu van khong
thay ddi cach danh, khong thay doi chién luoc, chién thuat
dé d6i phé véi tinh hinh méi, trong khi quan doi cua Ha Noi
(CSBV) lap tac thay ddi moi chién luge, chién thuét, cach
danh,...

Ching han néu nhu B6 Tham Muu cua 6ng Thiéu dé ra
“Phuong An Dao Phu Quoc”, thi rat c6 thé cuc dién mién
Nam da c6 su thay doi rat 16n r6i.

Pao Phii Qubc rong hon 500 km2, gan bang dién tich nudc
Singapore (Singapore dién tich hon 700 km2). Chang han, néu
nhu Chinh Phu Sai Gon dy dinh sau Hi€p Pinh Paris, c6 kha
ning khong gitr dugc mién Nam, thi rat ra ddo Phii Quéc, lay
dao Phti Qudc 1am lanh thd cho nudc Viét Nam Cong Hoa.
Véi dao Phu Quéc, thi chi can 3 su doan, va luc luong Hai
Quan, Khong Quén hung manh do M¥ trang bi, 1a du dé bao
vé. Roi vé lau vé dai, VNCH s& dung céac bién phap dé doi lai
mién Nam sau. Hai Quan, Khong Quén ctia Ha Noi (CSBV)
khong manh, nén kho c6 thé chiém duoc dao Phu Quéc. Néu
c6 phuong an dao Phu Qudc do, thi cuc dién mién Nam Viét
Nam c6 thé da co thay doi 16n rdi...”

To1 xin khong bmh pham vi tat ca da di vao quéa khu. Tuy
nhién t6i van tin rang ngu’o‘t Linh gia Lé Minh Ddo sé khong
bao gio chét vi tén tudi hao hing ciia 6ng da di vao quan s
cdn dai va sé dwgc vinh danh mdi méi béi nhitng thé hé con
chdu cua chung ta.

*”Please, do not call me a hero. My men who died at Xuan
Loc and the hundred battles before are the true heroes.”
Le Minh Dao.
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Twong Thuy, K20/1

(Tiép theo)
Dua tach ca phé 1én miéng, t6i nhap mot chit, vi dang
cua ca phé gitr trong mi€ng lam t61 nhd dén vi ngot
cua ly cacao sira ngay xua Chan hay goi cho toi.
- Sao khong udng ca cao nita, da doi “gu” roi a2

T6i giat minh quay lai, Chan da dén sau lung t6i tir lac ndo
v6i ly ca cao sira nong con bdc khoi trén tay, dwa vé phia toi.
T6i dung bat dy, ngan ngudi ra nhin anh, quén ca d& lay ly
stra trén tay Chan. Anh vira cudi, hoi:

- Khong nhén ra anh sao?
Nghe anh héi, t6i nhu chot tinh gidc, voi cam lay ly sita:

- Nhan, nhén ra chu, tuy c6 chut ngd ngang vi khudén mat
anh cling c6 chut doi thay, nhung khong nhiéu. Duy c6 mét
diéu khong thay doi, do 1a anh lic nao ciing the, khi dén thi
luén nhe nhu mot con meo ring vay.

- Ngay xua thi 1a meo rung, con bay gio chi la méo muodp
thoi.

Vira n6i Chén vira kéo ghé ngdi d6i dién vai toi. Dit ly sita
1én ban, t61 cling ngdi xuong. Thay t61 nhin anh chdm chu ma
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chéng noi mot cau, anh cuoi:
- Sao ma nhin anh k§y thé? Trong anh gia lim phai khong?

- Gla thi ai cling phai gia, em cling vay théi. Hon hai muoi
nam rdi, thoi gian ddu c6 ngan, gan mot phan ba cudc doi do
anh. S& di em nhin anh k¥ nhu vay 1a em muén tim lai hinh
anh ngay xua cua anh, luc anh tir bo em ma khong néi mot 10i.
Nhung tiéc qua, em khong tim thay gi ca.

Noi xong toi cam ly stra dua 1én miii, hit nhe mot hoi:

- Thom qua, nhung dé ngudi chat méi udng, gid con ndng
qua. Cam on anh, cam on vé ly ca cao ddy ky niém ctia mot
thoi da qua.

Chan nhin t6i dinh n6i gi d6 thi nguoi tiép vién da mang lai
cho anh mét ly ca phé vdi cai phin & bén trén. Kéo ly vé phia
minh, anh m& nép ra, dé xudng ban rdi nhac cai phin dé 1én
trén d6 xong anh tir tén ldy chiéc mudng nho khudy nhé nhe
cho chat dudng tring trong ddy ly tan ra. Cam ly 1én, nhung
khong udng ngay, anh nhin t6i. Van v6i anh mat cudn hut cta
ngay nao di ting 1am trai tim t6i xao dong, bay gio anh mat
ay van con du uy lyc 1am long toi x6n xang:

- Thy Ha van con nhé dén mot thoi da qua?

Cui xubng dé tranh anh mat cua anh, t6i bung ly ca cao 1én
thoi nhe trén mit ly. C6 phai t6i muén lam cho ly sita ngudi
bé6t, hay chi mudn ding hoi théi nay thay cho tiéng tho dai.
T6i n6i voi mot chut cay dang:

- C6 nhitng céi that sdu ddm néu mudn quén ciing c6 thé
quén d& dang, nhung c6 nhitng diéu rt binh thuong néu mudn
nhé thi chiang d& quén, xa chi nhimg chuyén ctia mot thoi da
qua.

- Thy Ha trach anh sao?

- Anh nghi 1a em trach anh? Néu that su 12 em trach anh thi
anh c6 thay la em trach sai khong?
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Ném ban tay t6i dé trén ban, anh bop nhe:

- Anh khong n6i1 1a minh dling, cling nhu khong bao 1a em
sai. Nhung du gi anh ciing phai xin 16i Thy Ha cta hon hai
muoi ndm trude va Thy Ha ciia ngay hom nay. Em khong gian
anh ntra chur.

- C0, hai muoi nam trudce thi c6 gian va lo, nhung hdm nay
duogc gap lai anh, mung con khong hét, sao em lai gian chu.

Rt tay minh ra khoi tay anh, bung ly 1én nhap mét chat
stra, nhin anh, t6i mim cuoi:

- Sita thom va ngot lim, nhung... sao mui vi khong giéng
ngay xua?

Ly ca phé da duoc dua Ién dinh udng, anh bdng dimg lai &
ngang miéng:

- Vay a?

N6i xong anh dua ly 1én uéng can mot hoi. Nhin cach anh
ubng nhu gian ddi cu néi ciia toi, toi chot thay bdi rdi, vi ngay
xura khi con yéu nhau chua bao gio t6i thiy anh udng nhu vay
cd, toi vung vé dinh chinh:

- Em khéng c6 ¥ gi... em thdy khac c6 18 tai vi lau qué rdi
chua udng lai nén thay la miéng thoi. Lai gian em roi a, dung
nhu vy ma?

Chén chot bat 1én cudi, van nu cudi mang vé sang khoai d6
moi khi anh bat gdp mét chuyén gi thich thu:

- Lai tré con rdi, Thy Ha nghi anh gidan em ha? ROi dot
nhién anh trim ngam. Chiing minh da déu gia ca roi, gian hon
chi 1 chuyén cta thoi xa xua. Vira rdi anh bat gip ¢ em mot
nét niing niu rat dé thuong ctia ngay ay lam anh lai nhé dén
thoi da qua do. Nhung c6 1€ em da ndi ding, ly cacao cia em
hom nay khong con cai mui vi ciia ngay xua nira. Khong phai
vi n6 khong ngon ma vi thoi gian khong con 1a thoi gian cua
ngay d6, nhat 1a con nguoi ciing khong con 1a nguoi cua luc
bay gid nén kho trach cé nhiing doi thay.
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- Anh néi chi ding mot nira thoi. Co nhitng chuyén can doi
thay thi phai doi thay, nhung c6 nhirng chuyén muon doi thay
khong dé va c6 thé khong bao gid muodn doi thay hét.

- Thi du?
T6i nhin thang vao mat Chan, giong tram xudng:
-Laem.

Sau cau tra 101 cta t6i s& 14 mot khoang im dng dén ngot
ngat, néu khong c6 tiéng nhac nhé nhe vang 1én trong cin
phong nho bé nay 1am diu di. Chan ngdi im nhin t6i, anh mat
cua anh lac nay khong con vé tinh tir ngot ngao nira ma n6 nhu
chira ca mot sy dau khd khong noi thanh 161, mot lic sau, anh
kh& hing giong:

- Thy Ha nay, anh biét, di em néi 1a em khong gian anh,
nhung trong cai dau nho bé kia ciia em n6 dang chira biét
bao nhiéu thic mic can duge gidi thich, ma chi c6 anh maoi
1a nguoi ¢ thé giai dap mot cach tuong tin cho em nhimng
thic mic nay ma thoi. Em mudn noi 12 em khong can sao. Em
khong can nhung anh can, anh can néi rd tat ca dé em c6 thé
hiéu r6 anh hon, ciing nhu dé tdm hon em sé& thanh than hon
trude khi chiing minh roi1 khéi day.

Thy Ha oi, chic em di nghe noi anh lap gia dinh trudc
khi Cong San nay vao chiém mién Nam phai khong? Pung
d6 Ha a. Sau khi tir gid em, anh tro vé thim me sau diy méi
tré ra don vi, nhung khi vé nha thi anh dugc biét anh Hai anh
da tir tran tai mién Trung va ciing chua tim dugc x4c, me anh
budn ma tré bénh. Chi Ba theo chong di xa cling khong ai bao
duogc tin, con anh Tu thi me khong cho bao, vi s¢ trén duong
di chuyén tir Sai Gon vé Vinh Long vao ltic d6 rat khong co
an ninh. R4t cudc chi con minh me & nha. Anh dang bbi r6i
khong biét tinh sao, bé me dau dm & nha mot minh anh khong
danh, con khong tro lai trinh dién don vi anh s& bi khép toi dao
ngil. Pay 1a diéu khong bao gid anh mudn lam ca. Pang luc
tién thoai ludng nan thi me goi anh vao bén giuong, me vira
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noi, vura khoc:

- Chén 4, con da biét hoan canh gia dinh ctia minh rdi do.
Me dau ldm, budn 1dam khi nghe tin anh Hai con tir trin, me
nhé nd 1lam. Me ciing khong mudn anh Tu con vé, duong x4
vira xa x01 vira nguy hiém, con chi Ba con ciing khong thé bo
chong con ma vé v6i me. ROi ngay ca con, me ciing khong
mudn vi me ma con mang tdi dao ngii, dé cai nhuc cho éng ba
t6 tién. Thoi thi me tinh thé nay. Con c6 nhé con bé Mai, con
nhoé md céi me, & cuing x6m minh cach ddy hai can khong?
Con bé vira xinh xan lai vira ngoan ngodn dam dang. Thoi
gian cac con xa nha, nhirng hdm me bi trd troi trai néng déu
nhd con bé lo lang d& dan ca. Cai on 4y me gio gia ca lai 6m
dau, quit queo nhu thé nay 1am sao tra dugc. Néu con thuong
me thi con thay me tra on cho ngudi ta. Con iy con bé d6 1am
vo, dé khi con Véng nha, me c6 nguoi hu hi, cham nom luc dm
dau bénh hoan. Mai nay, me c6 chét cling duoc nhdm mat vi
me da lo dugc cho con c6 mot gia dinh 16i. D6 1a tit ca nhitng
gi me mudn ndi v6i con. Me khong ép con phai 14y ngudi con
khong yéu, nhung trong hoan canh nay, me chi biét trong vao
con.

Me da noéi nhu vay, me khong ép, nhung phan lam con,
bén tinh, bén hiéu anh phai lam sao? Em biét khong, sau dam
cudi, chinh c¢o 4y d 1a ngudi cham séc cho me anh lic me
anh bénh, dén khi ba nam xudng viéc ma chay, chon cat déu
do mot tay co ay ca. Sau nay khi anh bi di ti “cai tao”, ¢6 cling
lai 1a ngudi lo tham nudi anh trong ti. Khong phai anh mudn
dé cao ¢ 4y, nhung nhitng gi c6 ay lam cho gia dinh anh ma
anh coi d6 cai nghia, anh phai biét. Tinh yéu anh khong thé
cho ¢6 Ay duoc vi 10i hira s& yéu em, va chi minh em dén tron
doi, mai mai. Em con nhé khong? Tinh yéu d6 dén bay gio
anh van giir cho em, nhung céi nghia thi anh bat budc phai tra
cho ¢6 4y. Thy Ha, em hiéu cho anh khong?

Nhin vao doéi mat anh, nghe giong n6i cta anh, t6i hiéu anh
nodi that. Ngay ca toi, bao nhiéu nam qua roi, trong long toi
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van con 1n dam hinh bong cta anh, du rang bay glo no6 khong
con si noi, con noéng bong nhu ngay nao. T6i van con yéu
anh mét da tinh cua anh, van con rung cam voi nu cudi cua
anh. Nhung sau nhitng 101 tdm su tan day long ctia anh thi t6i
nhén ra ring, tit ca nhitng gi thudc vé anh ma ngay xua toi la
so hitu chu thi nay da thudc vé nguoi khac, ngay ca chat tinh
yéu anh gitr dum t6i bay lau nay ciing da dén luc toi phai tra

n6 vé chu cii roi.
Cai nut thit da duge mo, cai lon con trong long t61 sau hon
hai muoi nam da bién mat. Téi thdy long minh nhe nhdm lam
sao. Nhin anh bang cap mat day 1¢, toi nghen ngao noi véi

anh bang tit ca sy chan thanh ctia minh:

- Cam on anh. Anh di hiéu em rat & con hon ca
em hiéu minh nita. Em d4 nghi em khong can nghe
nhimg su giai thich. Nhung cai 4m @c vi viéc anh
bién mat, viéc anh khong tir ma biét, né chét chira

trong long em hon hai muoi nim, ¢t nam d6 mai, nhu
mot chimg bénh nan y khong thudc chita. Nhiéu khi
em muén ty bio minh hiy quén di, nhung hinh anh
anh, nhirng ky niém yéu thwong ctia anh va em van con
d6. N6 han sau trong ky rc ctia em nhu mot vét chém,
khong lién da, dé mdi khi nghi dén, giéng nhu khi troi
d6i gio, n6 lai dau nhic khon cung.

Mot 1an nira em cam on anh di chita lanh con bénh nan y
cta em, cling nhu em xin cdm on tinh yéu anh da gin gilr cho
em bay lau nay. Tinh yéu nay em thay minh khong con tu cach
dé nhan n6 nita, em xin tra lai anh. Hay nhén lai n6 va danh n6
cho ngudi xting dang vai anh hon.

- Thy Ha! Giong anh run run khi goi tén t6i. Anh cling cdm
on em da hi€u anh, da khong con hon anh nira. Thy Ha cua anh
da truong thanh nhiéu roi.

T61 cuoi nhe:

- Anh quén 13 em da gia roi sao. Vi lai bay gio em khong

Lac Gitra Mua Xuan 41



con 1a Thy Ha cua anh nita rdi, anh bay gio di ¢6 ngudi riéng
ctiia minh.

Véi mot chiit béi roi, Chan chita then:

- O nhi, anh quén, bay gio gla r0i hay lam cam thé day! A,

ma tur nay gid anh chua duoc biét gi vé cudc sdng bay gio ciia
em ca. Ké anh nghe dugc khong?

T6i cudi budn:

- Cudc song ciia em ciing khong c6 gi khac la lim dau.
Sang di lam, tdi vé vao computer chit chat vdi ban bée mot luc
10i di ngu, sang mai day cay tiép. Ngay nghi thi di 1am thién
nguyén & chua hay bénh vién, cudc séng binh thuong troi qua.
Lau lau hing chi thi ban bé ri nhau di du lich cho biét d6 biét
day. Cham hét.

- Thé con...

- Anh muén hoi chuyén tinh cam ciia em ha? Tram ngam
mot chut, t6i nhin vao mét anh. Em van con doc than. Thi that
v6i anh, chuyén tinh cam em da 1au khong dam nghi dén déu,
em so 1dm anh a. Em so trai tim mong manh cia minh lai bi
t6n thuong nira. “Mot 1an cho ton téi gia, dimg di nudc min
ma ha an chan.” Céc cu xua day vay ma. Hon nita vét thuong
ctia em chua duoc chira lanh 1am sao em con dam dung dao dé
ma khoét n6 sau thém ra. Ngay hom nay, vét thuong da duoc
chita lanh, thi thoi gian khong dgi minh nita, n6 da phu mét
16p tuyét trang trén dau roi. O tudi ndy ma noéi chuyén tinh
yéu khong so thién ha ho cuoi cho sao anh? Anh viét chuyén
tinh yéu cho moi ngudi doc thi duoc, vi ho ddu biét tac gia gia
hay tré ¢¢ ma cudi nhao. Con yéu thi xin... tinh yéu oi, ta xin
chao mi. Anh ctr tudng tugng ma coi hai cu gia yéu nhau noéi
chuyén ma ctr phi pha, phi pho thi ai ma chiu n6i, chét cudi
mat thoi.

Céu noi cia t6i lam Chéan bat cudi, van ny cuoi sang khoéi
ctia ngdy xua. T6i néi tham trong dau. “Cam on anh vé tiéng
cudi nay. It ra con mot chit gi dé em con nhd dén anh sau

42 Pa Hiéu 119




nhiing tat ca mat mat.”

Chan chot nim ban tay toi, giong anh 4n hén:

- Xin 156i em, vi anh ma em danh mat tudi Xuan ctia minh.

To61 dat tay minh 1én tay Chén vd nhe, rdi rat hai tay vé:

- Khéng phai 16i cia anh, vi em ¢ chip thoi. Ma thét ra
chang phai 101 cua ai cd, ma la dinh ménh da an bai thé thoi,
anh dung suy nghi nhiéu. A ma chung nao anh vé lai Vinh
Long?

- Sang sém mai. Con em?

- Trung hop nhi, sding mai em ciing bay sém.

- Nhin qua khung cira, toi thdy mat troi da nga vé chiéu,
thanh pho da bat dau 1én dén. TAi rd anh di an t61, nhung anh
tur choi. Anh dimg day ra quay dé tra tién nhung Bich Lién,
em gai Tra, khong chiu lay. Hom nay vo chong Tra khong c6
mdt & quan nén hai dura to1 danh phai gui 101 cam on va hen sé€
c6 dip gép lai.

Dung trén hé phd cho taxi, toi bui ngli noi:

- Khong biét bao gid minh méi gip lai nhau nita. Cam on
anh vé buodi gap gd hom nay, em s€ khong quén. Chuc anh
thugng 10 binh an, va... hanh phuc.

Xe t6i, trudc khi bude voi 1én xe, t6i con thoang nhin thiy
cai bong cao gay cua anh dung 1¢ loi, c6 don trén con phd
dong ngudi. Nudc mat toi chay dai trén ma. Mot bai hat cua
Ngo6 Thuy Mién qua tiéng hat Tran Thai Hoa phat ra tir chiéc
may cassette nho cua cau tai x&, nhu x¢é nat hon toi:

Hai muwoi ndm réi em con xa 10i
Choi voi trong doi long sau chuwa nguoi
Bang khudng may troi vé qua 16i xua
Chiéu nao ta buéc chung déi

Tinh yéu minh déang kin 16i

Hai muoi nam roi em con yéu toi
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Bén kia khung tro1 nhac con budng loi
Noi day bay gio ngoi nghe 14 roi
Mua Thu mwa mai khong thoi
Giot l¢ cho tinh nguoi...
Hai mwoi nam réi em con yéu toi
Yén vui bén troi mot doi chia phoi
Bao nhiéu an tinh danh theo nudc troi
Lé roi héo hat trén moi
Nguoi bd t61 mot minh.
k ok ok

Gat nuGc mét, toi nhin qua khung ctra kinh xe, t61 da théy
thién ha di sim Tét dong vui qua, nhon nhip qua. Bong dung
to1 ty gian minh. Tai sao toi lai vé day nhi? Tai sao toi lai lac
16ng, ngo ngao, c¢d don nhu thé nay nhi? Saigon ngay xua cta
t6i dau? Tinh yéu ngay xua cua toi dau? Néu t6i dung vé dé
tim lai mua Xuan cil, néu toi dimg vé dé tim lai tinh yéu cii, thi
c6 18 t6i s& chang phai hut hang nhu thé nay, c6 18 t6i s& chang
phai co don nhu thé nay. Tinh yéu ctia toi oi, 6 phai t6i da that
su mat anh roi khong? Bay gio di gitra mua Xuén cia thanh
phd, ma nhu di trong gia lanh ctia mua Pong thé nay. Toi thdy

Tucson - A7 - 2019

* Toi di tim lai mua Xudn — Doan Nguyén.
** Noi dau twr day — Ngo Thuy Mién.
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Vinh Biét Poi 1515*

Trwong Van Huy

hiéu hém nay 31 thang 3 nam 1975, toi dang ding tai

tdoa nha chi huy. Sau khi nhin quanh quan mot vong
khong thiy gi, t6i di 1an theo cau thang xodn dc 1én dén ting
hai ctia B6 Chi Huy. Sau lung t6i 1a phong lam viéc ctia Thiéu
Tuéng Chi Huy Truong, trudc mat toi 1a Trung Tam Hanh
Quan cli. Hanh lang phia trai va hanh lang bén phai sau hun
hat, 10 mo trong bong téi cua néo dong im im khong mot
bong ngu:(n Nhu’ng tia ning vang vot, yéu 6t con sot lai caa
mot budi chiéu mua Xuan lot qua nhu:ng 0 cura kinh cua B0
Chi Huy, mau vang cta ning yéu dudi, nhot nhat khong mot
chut sinh khi. T4t ca chim trong anh sang mo mo khién ca toa
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nha nhu da bd bd hoang 1au ngay.

T6i budc t6i gan khung ctra kinh. Bén ngoai 1a Vil Pinh
Truong Lé Loi xanh mau co. Ngay trudc khan dai danh dy 1a
cot cO v6i 14 co Qudc Gia van con tung bay phét phéi. Hinh
anh cua nhirng sinh vién si quan quy dudi boéng co nay trong
ngay man khoa, voi 101 thé quyét tam bao vé to qudc hiy con
vang vang dau d6. Gio ddy, nhirg sinh hoat thudng ngay cta
hang ngan sinh vién si quan da hoan toan bién mat. Tir hém
qua, sinh vién si quan duoc trang bi nhu mot linh tac chién
v6i sting ¢4 nhan M16, sing cong dong M60, tham chi ca
sung chong chién xa M72. Ho duoc dua di gitt 16 trinh trai
dai tir Cau Pat cho dén Pon Duong. Khi sinh vién ra di, ho
bo lai ngdi truong tro troi mot minh. Khdng ¢ sinh vién, ngoi
tru"é'ng chi la cdi xdc khéng hon, dirng im lim trong ndng chiéu
hiu hat.

T6i nhin ngdi trudong, noi ma téi da phuc vu hon sdu nam
trong do1 quan ngti cia minh. Sdu nam, mot khoang thoi gian
khong nhiéu cho 1am, cho vé6i chiéu dai cude séng con ngudi.
Thé nhung, khoang thoi gian 4y du dé chiém ldy mot phan
trong ky trc, du dé khac sau vao tdm kham cua minh. Long
t6i bong dung ching xudng, bui ngui thwong cam. Mot chut
luyén thuong, khi biét minh sap phai roi xa vinh vién ngoi
truong, khién toi cam thay cay cay noi mat. Pém nay hoic
cham 1am 1a ngdy mai, chtng t6i s& di tan. Ra di 1a bo lai Doi
Bic, bo lai Céng Nam Quan, bo ludén ca tdoa nha chi huy voi
Trung TAm Hanh Quan, tit ca chi con lai trong qua khir vang
son mot thud. Toi di ma hanh trang mang theo chi la nhiing
ngay dai nhd thuong vé ngdi truong trén dinh cao nguyén
Lam Vién.

T6i budc doc theo hanh lang bén trai cia B Chi Huy dé
vé Trung Tam Hanh Quan méi. Khi gan dén noi, dot nhién
t61 doi y r& vao thu vién. Cling lai hoan toan im Véng, cho du
c¢6 dude ciing khong tim ra mot nguoi. Mic du biét trude nhu
vdy, t61 van cam thay xdn xang trong long. Cai cam gic nhur
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1a dang xem mot cudn phim den tring, chiéu vé canh ngay tan
thé, ma trong d6 ké sdng sét duy nhat than tho di lang thang
hét day phd nay qua day phd khac, v6i muc dich tim cho duoc
mam sbng, C(‘)n sot lai dau d6. Mot minh t6i dang dl'Ing gitra
hang ha sa sO sach va sach Chung quanh do la ban ghe sach
s& duoc sdp xép ngay ngin gon gang. Toi chon mot chd rong
rai thoang mat, thoal mai ng01 dua ngua, gac nguyen do6i bt
do s6 1én ban roi d6t mot diéu thude, khoi thude chdm cham,
lo ling, 1a da bay trong khong khi. Gitra khong gian tinh lang
khong mot tiéng dong, gia nhu c6 mat hat bui roi, téi tuong
rang minh c6 thé nghe duoc. T6i ngdi d6 tan tinh thudng thirc
huong thom ctia khoi thude. Thuén tay, toi v& ldy cudn sach
ma ai d6 dang doc nira chirng con p nguoc trén ban doc dé
quén di nhitng chuyén di tan dang so61 dong bén ngoai. Puoc
doc mot doan ngén, stre 16i cuén manh 1iét cia cudn truyén
khién t6i quén hét moi chuyén & quanh minh. Téi lac vao thé
gidi ctia “Trai Dam Pun” lac nao khong biét.
- Trung 1y, trung uy.

Tiéng goi cta ngudi ha si quan tryc hanh quan vang vang
khap can phong, kéo t61 vé voi thuc tai.

- To1 day.

- T6i tim trung Gy mudn hut hoi. Troi dit, trong gid phut
dau soi Itra bong, phai bd chay lay nguoi dén noi, ma trung uy
con binh tinh ngdi day doc sach. Ong hay thiét. Ma né, sach gi
vay, c6 hay khong?

To1 khong tra 161 nguoi ha si quan ma hoéi ong ta:

- C6 chuyén gi vay?

- Trung Uy Loi bén Céng Binh cua truong can gip trung
uy.

- May gio r6i?

- Bay gio.

- Hai vi dai uy va trung uy thuoc Trung Tam Hanh Quan
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ctia Tiéu Khu, biét phai cho trudong dau rdi?

- Ho dang theo do1, cap nhat, bd tri cua méy tiéu doan Pia
Phuong Quan.

T6i le lang nhét cudn truyén Trai Dam Pun vo tai 4o jacket,
r6i vOi vang phong mot mach vé Trung Tam Hanh Quan. Cuon
sach trong tii 4o cua tdi la cuodn sach duy nhat trong thu vién
cua Truong Vo Bi dugc t6i dem theo, tat ca sach con lai s€ bi
thiéu huy dudi suc cong pha cua hang ngan ky chat n6 C4.

Trung Uy Loi dang dimg bén hong chiéc xe Dodge 4x4.
Ong ta ndi voi toi:

-T6i mudn kiém chimg lai 1an chét véi Trung Tam Hanh
Quan.

- Chuyén gi?

- Bén dija diém trong yéu trong truong ma toi dat min dé
pha huy 1a toa nha bd chi huy, nha thi nghi¢m nang, thu vién,
va phan x4. Bung khong?

- Dung.

- Coi nhu xong. V&i miy xe Dodge 4x4 day nhoc chat nd
C4, dua stre cho t61 hoan thanh nhiém vu.

Giong noi cta Trung Uy Loi dot nhién nho lai vira di cho
to1 nghe:

- Khi nao bon minh dot?

- T6i ma biét dugc, gid nay t6i da 1a chi huy truong roi.

Nhin nét that vong hién rd trén guong mit cua Trung Uy
Loi, t61 an ui:

- Pha sip xong Truong Vo Bi thi trung Gy dot. Lic do6 cho
du 6ng muon & lai cling khong duoc.

Trung Uy Loi néi voi toi:

- Phai chi gio nay Cau Lac B ST Quan con, bon minh qua
do 1am mot ly ca phé trudce khi chia tay véi Truong VO Bi.
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- T6i1 c6 ca phé nhung khong co6 nudce soi.

Trung Uy Loi hang hai néi:

- Dé ot, giut sap Truong V5 Bi toi con lam duoc, sa gi
chuyén may cai ly nudce s6i. D€ d6 toi lo.

Vira néi, Trung Uy Loi vira di vong ra phia sau xe Dodge.
Ong ta 16i ra mot banh C4. Thoang chdc ngon lira xanh biéc
bung 1én. Khi nudc trong chiéc ca nhom bét dau soi, Trung Uy
Loi d6 thing ca phé bot vao ca nudc.

Chung t6i udng ca phé ma nhu udng thudc doc. N6 ding
nghét, lon con nhitng hot ca phé nho, nhu nhitng hot cat min
bam day ludi. Do 1a ly ca phé cudi cung, ma t6i va Trung Uy
Loi ubng ¢ Trudong V5 Bi Qudc Gia Pa Lat.

Gan 9 gio toi, hai dai doi sinh vién si quan cudi cliing roi
khoi truong theo cong Toén That L&. Cho t6i gid nay, toi biét
rang trong truong chi con lai ndm ngudi van con dang lam
viée tai Trung Tam Hanh Quan. D6 1a hai ha s quan truc may,
hai s quan hanh quan cta Tiéu Khu Tuyén Pirc biét phai cho
truong, va toi. Diéu dic biét 1a bén ngoai vong dai, gdm co
Tiéu Poan An Ninh, ciing nhu nhitng don vi bao vé van con
doéng quan tai chd, giit an ninh cho trudmg, noéi ding hon 1a giir
an ninh cho mot cai xac khong hon.

Sang nay, doan quin xa cua truong di cho tat ca gia dinh
binh s trong trai gia binh cua truong xuong Song Pha. Sau do,
Xe quay ve truong san sang don thém binh si, cling nhu sinh
vién si quan cda truong, chua di tan luc sang.

Pang cham chu theo ddi moi dién tién cua cudc rat quan,
toi chot nghe giong ndi cua Thiéu Tudng Chi Huy Trudng
vang lén dang sau lung to1:

- Trung Gy di héi coi, truc thing c6 dap xudng Pr’lien duoc
khong?

T6i giat minh, 14t dat dang nghiém chao thiéu tudng. Khi
hi€u 1o cau hoi cua 6ng, téi chay dén San Cé Trung Poan Sinh
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Vién, noi c6 chiée truc thang cta thiéu tudng dau san 0 d6. Toi
hoi vi dai ty lai chiéc truc thang:

- Thiéu tuéng mudn biét, tryc thing co dap xudng Pr’line
duogc khong?

Vi dai uy tryc thang n6i voi toi:
- T6i hom nay troi nhidu swong mu, dap duge nhung khong
an toan.

Toi di trd lai Trung Tam Hanh Quan.

- Trinh thiéu tuéng, vi dai uy lai truc thing néi dap duoc
nhung khong an toan.

Thiéu Tudéng Chi Huy Trudng ra 1énh cho t6i:
- Cho tryc thing dén Pr’line. O d6 cho 1énh méi.

Tbi biét Pr’line 1a tén ngon nui cao nhét, gén Cau Pit, cach
Da Lat khoang 25 cay s6 trén duong di xudng Song Pha. Ngay
xura, day la trung tdm phat tuyén 16n nhat trong chién tranh
Viét Nam. Trung tdm nay do M¥ thanh lap. Sau nam 1973,
ho ban giao lai cho Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa. Hién tai,
Sinh Vién ST Quan Truong Vo6 Bi da dong quan tai can cir nay
tir hom qua.

Mot 14n nira, toi lai phai chay ra San C6 Trung Poan Sinh
Vién truyén lIénh cho vi dai 0y truc thang.

Khi t6i tro lai Trung Tam Hanh Quan, Thiéu Tuéng Chi
Huy Trudng dang di téi di lui trong phong, dau cti xuong nhu
dang nhin vao mii giay cua 6ng. Bat ngo 6ng dua tay nhin
dong ho roi noi:

- Xé va ddt tat ca ban dd hanh quan trén tuong, pha huy
duong day dién thoai.

Dut 10, thiéu tudng ngdi xudng ghé, nhin ching toi lam
cong viéc tiéu huy tai li¢u. Khi thady moi viéc da xong xudi,
ong noi:

- bi.

50 Pa Hiéu 119



Chung t61 vac ba 16, sung M 16, tay xach may PRC-25, dac
I€nh truyén tin, r6i khoi Trung Tam Hanh Quan cia Truong
Vo Bi Ba Lat. T6i nhin dong ho deo tay cia minh: Chin gio
rudi.

Thiéu Tuéng Chi Huy Trudng budc 1én chiée xe jeep cua
ong. Vi bai Uy Tuy Vién, nguoi van thuong theo ong nhu
bong voi hinh, hom nay & dau t61 khong thay. Co thé ong ay
dang ¢ ngoai tu dinh.

Chiéc xe jeep cia Phong Hanh Quan dau cach xe cia thiéu
tudng ching muoi thude. Toi budce nhin vao xe roi giat minh
hoi tai xe:

- Hai dtra nh6 nao day?

- Con cua t6i d6, Trung Uy. Nguoi tai xé tra 1.

T6i nhin hai dira nho khoang 13, 14 tudi dang ngdi trong
xe ro1 tinh nham trong dau. Nam nguoi cua Trung Tam Hanh
Quan, tai xé nira la sdu, hai dra nho vi chi 1a tdm nguoi. Trong
do, sdu nguoi voi day da ba 16 va sung dan, thém 4 may truyén
tin PRC-25, cho dau ma chua cho hét? Toi bam dén pin, roi
xuong san xe roi hoi tai xé:

- Con cai bao gao nam chuc ky v6i may cai ndi nay 1a cia
ai? Phai bo lai thoi.

Nguoi tai xé noi giong nhu nin ni:

- Trung uy doc than nén khong biét, t6i bo bao gao lai day,
ngay mai con toi lay gi an?

T6i nhin hai dra nho, r6i nghi t6i may dira em cua minh
dang ¢ nha vé&i ba ma t61. Ba ma t61, song trong mgt can nha
g0 to1 tan gan ba chuc nam & ngoai 6, vira mdi don veé can nha
khang trang ¢ pho chua dugc bao lau. Ong ba tiéc cua nén di
khong danh. T61 noi:

- Tét ca lén xe.

Chiéc xe jeep cta Trung Tam hanh Quan. Téi 1a tudng xa,
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ghé trudc bén phai 1a cua toi.

Pai Uy Luan 1a nguoi biét chuyén, 6ng chui vao xe ngdi
phia sau tranh cho t61 tinh trang kho xtr. Khong con thi gio tim
hiéu dé biét moi nguoi chen chic nhau nhu thé nao ¢ phia sau,
c6 du chd hay khong? Toi noi véi tai xé:

- Chay theo xe ctia thiéu tudng.

Trén troi con trang, mudi tdm hay muoi chin to61 khong rd
lam, treo lo limg. Mat trang da bat ddu méo mo, téa chut anh
sang md mo xudng khu Do6i 1515. Trudng VS Bi Pa Lat nim
trén doi nay. Xe jeep ciia t6i va cua Thiéu Tuéng Chi Huy
Trudng khong mé dén chay cham chdm dén Cong Nam Quan,
rdi quay lai toa Nha Chi Huy. Khi xe jeep chay ngang qua Vii
Dinh Truong Lé Loi, t6i quay nhin vé phia tay phai. Dai Tir Si
nam trong anh tring mo vang ta. Tiéng kén truy diéu goi hon
tir sT vi quoc vong than chimg nhu con viang vang noi day. Toi
nhim mat, bit tai cho dén khi doan xe bang qua hai ngdi nha
tién ché cua Tiéu Poan An Ninh, qua Lién Poan Yém Tro, roi
ra khoi truong theo cong Ly Thu(‘mg Kiét. Toi nghi trong dau,
lat nira day, hang ngan ky chat nd C4 ctia Trung Gy Loi s& giut
sap bon diém trong yéu ctia Truong Vo Bi.

Khi chiéc xe jeep ctia t6i dén cong tu dinh ctia Thiéu Tudng
Chi huy Truéng, & gan nga tu Phan Chu Trinh, t6i cho tai xé
quay dau xe lai ddu & bén ngoai. Bén trong san tu dinh dén
dudc sang choang. Toi thiy Pai Ta Chi Huy Truéng Truong
Pai Hoc Chién Tranh Chinh Tri cung voi Dai T4 Tinh Trudng
dang dimg trong hang hién. Cho cho dén khi doan xe trong tu
dinh bit dau chuyén banh, t6i cho xe jeep cua toi chay trudc
dan dau.

Piéu t6i khong ngd 1a dan chung Da Lat da di tan tir lic
nao, c6 thé tir chiéu. Nguoi dan bo Pa Lat ra di bang tat ca
moi phuong tién ma ngudi ta cé dugc, tir chiée xe truck, xe du
lich, xem lam, xe Honda, cho dén xe dap, tham chi ké ca phai
bong bé, ganh gdng. Tat ca chen chiic nhau trén doan duong
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tir Ba Lat t61 Pon Duong. Poan nguoi di tdn dong den do xe
co chi chay duoc véi van toc khong qua muol cay sd mot gio.
Véi mot doan duong khoang ba chuc cay sd, phai mat gan ba
gio chiéc Jeep cua t61 mai téi duge Eo Gio, chuan bi d6 déo
Ngoan Muc. Puong déo dai hon hai chuc cay s, quanh co
khuc khuyu 6m theo trién ndi, nhiéu doan dudng sudn nui
thfmg nhu vach da dung. Nguoi dan Pa Lat di tan, néu vuot
qua dugc doan dudng nay xudng dén Séng Pha ké nhu da vao
vung an toan, khong con gi phai lo ling.

Mot gio sdng ngay 1 thang 4, ca doan xe bi ket trén deo
Ngoan Muc hon hai tiéng déng hd. Qua méy truyén tin, toi
biét duoc Viét Cong ban B40 vao mdt chiée xe chay dau &
Song Pha.

To6i dung & dinh déo Ngoan Muc nhin xudng chan nui.
Doan nguoi di tan di bd doc hai bén doan xe. Pén xe sang ruc
ca mot goc troi trong gidng nhu 14 mot con ran lira khong 10
dang bo trén trién nui, dé truon minh xudng dong bang. Cai
dau cua con ran di qua khoi Song Pha, trong khi than ctia no
hdy con & dinh déo Ngoan Muc, va cai dudi con ran cé thé con
0 dau tan Pa Lat.

Khi xe jeep cta t6i dén mot khuc cua gt nhu cai cui chd,
lic nay doan xe con chay chdm hon nguoi di bg. Dudi anh
sang cua hang ngan ngon dén moi loai xe, toi théy mot anh
sinh vién V0 Bi ding trén mot mo déat bén vé duong, hai chan
ctia anh xoac ra theo thé thao dién nghi, tay trai budng xudi,
tay phai 6m khau M16, bang sung chéng vao bén hong, nong
stng hudng 1én troi. Toi xudng xe di bo dén bén anh sinh vién,
dinh hoi tai sao anh ta khong di chuyén theo doan quan ma lai
dirmg mdt minh ¢ day.

Khi dén trude mat anh sinh vién, toi giat minh vi théy doi
dong 18 chay dai theo khoe mat ciia anh ta. Anh sinh vién voi
nét mat u budn, déi méi mim chat, ding bat dong nhin theo
doan nguoi di tan tir tir tréi xubéng dong bang. Néu khong co

Vinh Biét Poi 1515 53



nhiing giot nwéc mit lan dai trén guong mat budn ba cta anh
sinh vién, toi twong minh dang dimg d6i dién véi mot pho
tuong dugc tac béng da. Toi khong biét pho tuong da do6 khoc
vi anh rd1 xa ngoi truong than yéu, hay khoc vi canh sinh linh
dd than.

T6i nghi rang ching tha anh sinh vién khoc thanh tiéng, co
thé tiéng khoc s& 1am voi di nhitng uat han, don dau chat chira
trong long Ping nay, anh lai yén lang nudt cai uat Gc vao
long, no1 dau cua nd s€ nhan 1én gap bai.

T6i tot nghiép Thi Pirc, chi 1am viée & Trudng Vo Bi. Vay
ma khi roi xa ngdi truong long t6i dau don nhu dao cat; hudng
gi Sinh Vién Si Quan V& Bi Pa Lat, bén nim gan b6 véi ngoi
truong trén dinh ngon Poi 1515. T6i hiéu va cam duoc cai dau
cua pho tugng da trude mat toi.

Hon mot ngan sinh vién si quan VO Bi Da Lat ba 16 trén
vai, sing M 16 cam tay, vira di chuyén vira bao vé dan chung,
chan di nhung long cta ho con dé lai & Truong VO Bi, bdi vi
t6i nghe mot anh sinh vién vé&i giong néi nhu gao thét, day
phin uét:

- Tai sao chua danh ma chay?
MGt anh sinh vién khac no1 nhu khoc:

- Phai bao vé Pa Lat, bao vé Truong cho du c6 chét. Khong
theé hén nhu vay dugc.

Hon mot ngan trai tim voi tinh than ky ludt cao do, do la
mét khoi thép dong nhat ma Thiéu Tuwéng Chi Huy Trudng
Truwong Vo Bi Pa Lat da dem xuéng bao vé deo Ngoan Muc.
Mot ngan Sinh Vién ST Quan Vo Bi Da Lat, ho tha chét, hy sinh
cho dén ngueoi cudi ciing, dé bao vé dan chiing Pa Lat an toan
di tan vé Sai Gon. Boi vi, Bao Quoc An Dén la bon phén va
trach nhiém cua ho.

Thém mot chi tiét kha quan trong ma it ngudi biét dén, 1a
khi nguoi dan Pa Lat da di qua Song Pha vao dugc vung an
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toan thi Tiéu Poan 202 Trinh Sat ctia Tiéu Khu Tuyén Duc,
dang con giao tranh véi Cong quan ¢ Di Linh, va Tiéu Poan
277 cta Tiéu Khu Tuyén Puc dang trén duong tién vao Di
Linh. Hai Tiéu Poan 204 va 277, v6i quan sd chua t6i mot
ngan ngudi, phai chién dau chdng lai Trung Poan 812 1a chu
luc quan cua Khu 6 va Su PBoan 7 cua Viét Cong. T6i tin chic
ho s& cAm chan Viét Cong ¢ Di Linh it ra cling duogc vai ngay,
du thoi gian cho dan chung Pa Lat di tan.

C6 mot diéu khién toi phai thic méic, néu si quan ciing nhu
binh s clia hai Tiéu doan 204 va 277 biét dugc ho di vao mit
tran ma khong c6 luc lugng trir bi, khong c6 yém tro cta phao
binh, khong quan, ngay ca viéc tiép té dan duoc va lvong thuc
cling khong cé. Liéu ho ¢ dii can dam chién du hay khong
khi biét minh 1a nhitng cam tir quén, chi c6 di ma khong co
vé&? Cubi cung la chuyén néu Cong San tiéu di¢t dugc hai tiéu
doan thién chién noi trén, xe ting cua Viét Cong ciing khong
lam sao vuot qua dugc dap Pa Nhim, vi cau Pai Ninh di bj
giat sap.

Trong sudt cudc doi cia t6i, ddy 13 1an dau tién t6i chiing
kién mét cudc di tan vi dai, déy dau khd cua nguoi dan khi
chay tron Cong San. Dan Pa Lat bo tat ca nha ctra rudng vuon,
dat dai, chi voi vai bd quan 4o va nam con trén tay chay vé
vung Qudc Gia kiém soat, chay vé nhiing noi chua lot vao tay
Cong San.

Khi toi dén Séng Pha troi da sang han. Xe ctia Thiéu Tudng
Chi Huy Truéng hdy con xa tit phia sau, ong la ngudi nam
trong toan quéan di boc hau & chét cung. Tét ca sinh vién si
quan cting nhu: binh si cua Truong Vo6 Bi ba Lat tap trung &
mot bai dat tréng bén duong de nghi ngoi sau mot dém thirc
trang, rleng dan DPa Lat van tiép tuc chay vé Phan Rang. Toi
quay dau, ngudc nhin lai d¢o Ngoan Muyc. Hai dudng 6ng dan
nude khong 16 tir dap Pa Nhim dé Xuéng S6ng Pha lap lanh
dudi anh mat troi, nhimg tia ning dau tlen trong ngay lam
15 thém doan nguoi dong nhu doan kién, van con tiép tuc do
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xudng deo.

Pa Lat di tan gan nhu hoan hao, khong mot tiéng sung no,
khong c6 canh chét choc nhu Pai Lo Kinh Hoang & Quéang Tri
nim 1972, khong chen 14n hoang loan nhu Quan Poan II, khi
triét thoai vé Tuy Hoa theo Lién Tinh Lo 7 khoang hai tuan 18
trudc day.

Tir Song Pha vé Sai Gon, di theo nga Phan Thiét r6i Binh
Tuy, khong con khé khian nguy hiém. Ngay 4 thang 4, Sinh
Vién S1Quan Vo Bi Da Lat cung quan nhan co hitu cua truong
duogc van tai co C130, va truc thang Chinook béc tir Binh Tuy
vé Long Thanh.

Nim trong tay bdn chuc chiée truc thang UH1, thém van
tai co C130, tryc thang Chinook, dugc diéu dong tir Sai Gon,
Thiéu Tuéng Chi Huy Truong Truong Vo Bi Pa Lat c6 thé
béc tat ca sinh vién si quan V5 Bi dem vé Sai Gon trong vai
tiéng dong ho. Tai sao ong khong ding may bay, vira an toan,
vura nhanh chéng, ma lai dung duong bo?

Ly do don gian va dé hiéu nhat béi vi 6ng khong thé bé roi
dan Da Lat. Mot trong nhiéu ly do khién Viét Nam Cong Hoa
thua Cong San, do la tinh than Nhdn Ban, dd an sdau vdo tam
kham ciia ngueoi déan mién Nam, trong dé ¢é Thiéu Tuwéng Chi
Huy Truong Truong Vo Bi Da Lat.

*Trich trong tac pham “Chién Tranh Bén Canh Tinh Yéu”
ctia Tac Gia Triwong Huy Vin. Ong la mét si quan, da tirng
phuc vu tai Trung Tam Hanh Qudn cia Truong Vé Bi Quoc
Gia Viét Nam trong 6 nam. Pau thang 4 nam 1975, éng da di
tan khéi Pa Lat cing Truong Vé Bi Quoc Gia Viét Nam, cing
bén khéa cudi ciing 28, 29, 30, va 31 SVSO.

Ban d6 do Nha Pia Du Quoc Gia Viét Nam phat hanh
nam 1971 (trich ding).
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Thang Tw Den
Lé Anh, K27

Trua nay nguoi tu vé dy 18

Cudi thang Tu den nén niém dau
Hom nay tir nhitng nhiéu nim trudc
Ca nude nghe tin cti guc dau

Hém nay troi lanh buon ky niém
Lich sir chwa mo trong gidc mo
Run run diing duwdi troi vién xir
Dur 1¢ hang nam - 1é thuong co
Dung dudi co ai gidy 4o tran
D061 bo trang sir mdi chua xong
Nhiing ké ngay xua doi vui dap
Gio am tham ganh ng non song
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Ping dedi co bay tham noi nhé
Ngay di bo nuoc dau co ngo
Thang Tw con nhitng an tinh cii
Ai vé bén dy nhan dim cho

Thang Tu ngudi biét nguoi xa xr
Bo6 nudc luu vong du cudc doi

Dat nguoi qua nhimg thing tram la
Bao nam nao phai nhu béo tréi!

Thang Tuw tuéi da gia trong thdy
Pudi mdt phong tran phii nép nhan
Stre ddu can kiét hon song nui

Mt ldng nhin theo béng co vang

Gi6 lanh xua tung lan toc roi
Ngudi nay tuong lac bé dau nay
Mic d4u thoi gian tan ta hoi
Thang Tu con thdy béng cd bay
Déi mdt trong voi ai lui t6i
Nhin quanh quén ca tudi tén nguoi
Thang Tuw ky niém ngay luu lac
Ai van con ai cudc doi doi!
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Song Vii, K17

a gio chiéu sau budi hop hanh quan tai B6 Tu Lénh Su

Poan, Tuén 1én xe vé lai trai. Gom ba trung doi trudng
va vién ha s quan tiép liéu dai doi, Tudn hop hanh quan chép
nhoang. Nam gio, Pai Ddi Trinh Sat 1én 4 chiéc GMC dén
dau trudc san tap hop khoang 15 phiit trude d6. Diém 1én tiu
1a bén song My Tho, noi cin cir Giang Poan Xung Phong 21
dang dong.

Tau d6 bd LCM 6 ché quéan cung 2 tiéu giap dinh ho tong
101 bén ltc 7 gid tdi. Nude séng dang 1én cudn cudn chay, duc
ngau phu sa. Bén chiée tiu 1am 1dii di trong dém hudng vé phia
Cai Be.

Dé bao mat cho cudc hanh quan cap su doan lan nay, cac
don vi tham dyu dén khu tap trung ¢ nhiéu dia diém khac nhau.
Hai Tiéu Poan 32 va 41 BPQ di chuyén xuéng Bén Tranh
trong budi chiéu. Hai tiéu doan cta Trung Poan 12 tir Go
Cong kéo vé My Tho chd 1énh. Hai tiéu doan ctia Trung Poan
11 dugc 1énh chuan bi san sang dé di Kién Tuong, khi co 1énh.

Pong Poi 59



Moi viéc diéu dong quan nhin bé ngoai hinh nhu Bo Tu Lénh
Su Poan dang m¢ mdt cudc hanh quan 16n dau d6 & mat khu
Cam Son- Xuan Son. Lénh hanh quén chinh thirc s& duoc goi
td1 cac don vi tham duy tai khu vuce tap trung, hoac tuyén xuét
phat.

DPai doi Trinh Sat c6 mat tai nga ba Cai Be luc 12 gio dém.
Céach nga ba Qudc Lo 4 ching 500 thude 13 mot ngdi trudng
tiéu hoc. Tudn cho dai ddi kéo vao ngdi truong dé tra quan
qua dém.

Nam gio sang trdi con mu swong va se lanh. Cai lanh cua
nhitng ngay cubi thang muoi. Tudn hau nhu khong ngi duoc.
Mot cam giac bon chon la lting kho ta khién anh ndm tré minh
nhiéu 1an trén ba chiéc ghé dai trong budng hoc dugc ké sat
vao nhau lam giudng. Anh nhi tham, “Chic ky nay dung 16n
roi day.” Thong thudng, v6i nhig ngudi cé kinh nghiém
chién truong, truéc mdi lan hanh quan, khi trong long thay
bét an, bon chon 12 y nhu s& ¢6 cudc dung do st ddu mé tran.
No6i nhu vay ciing khong phai hoan toan ding trim phan trim
nhung chi ¢ diéu cai cam giac bét an trudc khi vao tran ludn
1a mot chi ddu cua sy bat thuong 16n hay nho ma théi.

Tuan ¢d gang nham mét dd gidc ngu trong khi co thé mét
nhoai vi thao thirc. Chop mit dugc chimg nira tiéng thi c6
tiéng lao xao khién anh choang mit thirc gidc. Pong ho chi 6
gio rudi. Tudn ngdi bat day va ra 1énh ca dai doi chuan bi kéo
ra bai dap.

Pai ddi dugc chia thanh 10 toan nho mdi toan 10 hodc 11
ngudi trong san trudng dé cac trung doi kiém tra vii khi quan
dung. Vi cong viéc truc thang van nay da qué quen thudc nén
dbi vé6i linh dai doi Trinh Sat, chang can phai n6i nhiéu lan,
ai ciing biét rd minh sé& di theo todn nao. Mit troi 16 dang tir
hudng Pong, suong sang tan dan ciing 1a luc co tiéng may bay
tryc thang tir huéng Can Tho bay t6i, theo mot hang dai giéng
nhu mot dan chim. Pai ddi kéo ra nga ba. Khiic duong gitra
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nga ba va san truong trd thanh bai dap truc thang. Cac toan
linh dtng theo thir tu, i vé phia rudng dé nhuong chd cho
tryc thang dap trén duong.

Trudc d6 khoang 15 phit, chiéc tryc thang chi huy hanh
quan (C&C) dap xubng dé dua phong d6 hanh quan. Tuén ép
tam phong dd 1én ban dd ctia minh rdi dung bat chi mau d6
theo cac muc tiéu cung cac diém xudt phat cua dai doi cung
cua don vi ban trong vung hanh quan.

Tam gid rudi dai doi 1én may bay. Bon chiéc gunship bay
keém hai bén suon cua doi hinh nham thang huéng Pong Nam.
Cudc hanh quan tryc thang van cap su doan bat dau.

Hai

Cudc dd bd béng truc thang Xuéng Muc Tiéu A 1a Xom
Lang Bién 1 thuéc My Hanh Trung, sau do tién quan theo
huong Bic t&i Muc Tiéu B 1a Xom Lang Bién 2 doc theo Rach
Lang Bién. Khu vuc hanh quan trai dai trén mot khu vuc tam
giac gdm Kinh Téng Pdc Loc ¢ phia Bic, Kinh Sang chay tir
ngd ba Tan Binh di 1én huéng x6m Lang Bién, va phia Dong
la Kinh Ba Béo.

Khu vuc hanh quan tht hai cua cac don vi BPQ; Thiét
Doan 6 va BDPQ Dinh Tuong thudc khu Tan Phu Pong, Tan
Hoi, va Tan Théi noi timg xay ra tran danh quy mé noi tiéng
Ap Bic trong thang 2 nim 1963.

Bon chiéc gunship nbi dudi nhau bay sat hai bén con rach
dé quan sat va xa siing vao cac muc tiéu kha nghi. Khong co
phan ung hodc dau vét gi cta dich xuét hién. Hai truc thing
vil trang vong trd lai 1an nay bay sat mé rach phia Muc Tiéu
A. Hai cay dai lién trén tryc thang tiép tuc ban pha vao céac
lum bui kha nghi. Cung lac hai tryc thang vo trang bay sau
danh dau dau va dudi cua bai dap bang khoi mau. Khoang dat
tréng xam xap nudc lap 16a anh mit troi phan chiéu. Poan
tryc thang chuyén quén bay thanh hang mot ndi dudi nhau ha
cao do va dap xubng rudng. Nudc ving tung tée. Ca dai doi
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Trinh Séat nhay ra khoi may bay. Tt ca moi dong tac déu gon
nhe thuan thuc. Khong c6 dau hiéu chong cu nao cuia dich.

Pai doi nhanh chéng tién vao luc soat muc tiéu. Nhitng
ngdi nha bo tréng khong bong ngudi. Tudn bao cdo vé Bo Tu
Lénh Su Poan 1a cude d6 bo truc thing hoan tat va dai doi
dang tiép tuc m& rong luc soat Muc Tiéu A.

Mudi gid muyc tiéu A luc soat xong. Pai di dugc 1énh tiép
tuc di chuyén vé hudng Pong Bic doc theo rach téi muc tiéu
B cach d6 1 cdy sb. Tuan dap nhan thi hanh. Tuan bé tri hai
Trung D41 2 va 3 di cdp theo rach va bia lang.

C6 tiéng sting n6 don da tir Myc Tiéu 11 phia bén kia rach
trén truc tién quan cta Tiéu Poan 41 BPQ tir dia Kinh di qua
hudng Tay dé vao Muyc Tiéu 31. Tuén ra 1énh hai trung d6i dau
dung lai chan chinh lai d6i hinh. Trung Doi 1 bo duong mon
ven rach, dat vao trong vuon chung 10 thudc va léy con rach
lam chuén than trong tién quan. Trung Doi 3 cip theo bia lang
duoc b tri di cao hon. Theo tinh toan ctia Tudn, Muc Tiéu B
c6 thé c6 dich. Trude khi vao Muyc Tiéu B, khoang cach giira 2
muc tiéu 1a mot khu dat tréng ching 200 thude. Khi Chuan Uy
Ly, Trung Doi Truong Trung Doi 3, bao di tién sat cudi Muc
Tiéu A, Tuan cho dimg lai quan sat nghe ngong. Dimg nhin
tir phia bén nay khoang trong, Tuin khong phat giac duoc déu
hiéu kha nghl gi & phia Myc Tiéu B. Dé chic an, Tuén yéu cau
sT quan tién sat vién phao binh di kem ban dleu chinh mot tral
khoi vao Muc Tiéu B trudc mit va sin sang yem trg khi can.
Dai doi cang hang ngang bd tri hudng sing vé B. Tiéu Doi
Truong Trinh Sat cua dai doi 1a Trung ST Han duoc goi dén
nhén 1énh. Tuan can dan:

- Chti may chia thanh hai t6 yém tro 1an nhau timg budc
tién qua bia ray.

Han nhanh nhen thi hanh theo thoi quen va kinh nghiém.

Khi toan boc theo ven rach tién t6i cach muc tiéu chimg 50
thudc, dich bat dau nd sting. Phao binh dugc goi toi dé yém

62 Pa Hiéu 119



tro. Hai trung déi dau dung sung bén hd tro cho tiéu doi tién
sat rat lui va diu ngudi bi thuong tré lai phia sau. Tuin bao
cao cham dich va udc lugng kha nang cua dich cép dai do1, co
trang bi dai lién va sung ¢bi. Lénh cua BO Tu Lénh cho don vi
nam chin dich tai cham tuyén cho 1énh.

Muoi hai gio, Tiéu Poan 2/ 12 duoc truc thang van vao
phia Bic caa Muyc Tiéu D cach vi tri Dai Doi Trinh Sat khoang
hon cay s6. Ca hai Muc Tiéu B va D duoc sau phi tuan AD6
quan thao ban pha. Khi khéng yém chdm dut, hang trim qua
dan phao binh du loai tiép tuc rai doc theo hai bén bo rach dé
don dudng cho cudc tién quén.

Tin cong

Mudi hai gio rudi cudc do bo hoan tat va cudc xung phong
tién chiém muc tiéu cua ti€u doan 2/ 12 bat dau. Bén kia rach
Tieu Poan 41 BDQ ciing dugc phi phdo don no lyc yém trg.
Cudc chién trai dai hon 2 cay so theo doc con rach.

Sau 30 phut giao tranh, qua hé théng lién lac, Tudn nghe tin
tiéu doan 2/ 12 da lam chu tinh hinh va toan Viét Cong song
sot dang thao chay thuc mang qua rach.

Phia bén kia kinh Ba Béo khu vuc Rach X6m Chua noi
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Tiéu Poan 32 BDQ vira duge tha xudng ciing bt dau nghe
tiéng sung nd. B6 Tu Lénh Hanh Quan ra Iénh cho dai doi
ctia Tudn vuot con rach danh vao sudn Muc Tiéu 11 hd trg
cho Tiéu Poan 41 BPQ tién chiém Muc Tiéu 31. Khong co
phuong tién nao dé vuot rach ngoai trir mot cay cau van nho &
Muc Tiéu A dau tién, noi dai doi moi luc soat. Tun quyet dinh
lui tré lai cay cau nay. Trung Doi 1 vén trir bi trong s sudt cudc
luc soat dugc 1€nh quay déau trd lai. Bén kia kinh van im lim
khong mot bong ngudi hodc dau vét sinh hoat nao. Tuén ra sat
mé kinh nghe ngéng quan sat sau d6 quyét dinh goi mot toan
nho bo do ning trén bo men theo chan cau qua rach. Khi nhin
théy toan tién sat bam duoc vao bd va luc soat su vao trong
cin nha 12 nim gan ciu. Toan lyc soét ra hiéu khong thiy gi
kha nghi. Trung Poi 1 ding cdu qua trude bo tri giit an ninh
xong ca dai doi con lai tiép tuc qua.

Hai Tiéu Poan Cong Quan 261 va 263 b tri rai rac trén hai
tuyén kinh rach Lang Bién va Ba Béo déu bi phat giac. Sau
nay khi cudc hanh quin chim dut, qua tin tirc tir ti binh va tai
liéu Phong Nhi Su Poan cho biét hai tiéu doan nay di co tin
bao 1a Su Poan cua ta s€ hanh quan vung mat khu Xuan Son-
Cam Son nén rat qua ddy méi dém hoém trudce nén chua kip to
chirc hé thong phong thu chéc chian. Trong cudc hop tong két
cudc hanh quan, Chuan Tudng Nguyén Viét Thanh, Tu Lénh,
néu rd 1y do di dem lai cho su doan mot thang loi 16n trong
nim 1966 12 nho bao mat hoan toan cudc chuyén quéan va kha
nang tap trung luc luong hod luc va nhan luc dé tiéu diét dich.

Ba

Han vé trinh dién don vi hoi thang 6; thoi gian dai doi nghi
dudng quan 3 ngdy sau cudc hanh quan & Mo Cay két thic.
Han mdéi hoc xong Khoa Ha ST Quan ¢ Nha Trang. Khi trinh
dién tai van phong dai doi, Tuén hoi qua than thé va dugc Han
cho biét anh 1a dan Hb Nai, Bién Hoa. Hoc xong trung hoc khi
thi Ta Tai Mot thi anh bi r6t. Bung ra thi anh co thé tiép tuc
di hoc thém mdt ndm nira. Vi trot yéu mot ¢6 gai cung truong
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nhung ngit 1a khac ton gido gia dinh khong ddng ¥ nén Han
budn qua tron gia dinh dang linh. Vi c6 bang Trung Hoc D&
Nhat Cap nén anh dugc chon di hoc khoéa ha s quan. Khi hiéu
r0 chuyén, Tuan cudi bao:

- Gian gia dinh ma di linh, vay cdu c6 biét doi linh tring
hiém nguy va gian kho 1am khong?

Han cuoi bao:

- Em biét chir, nhung trudc sau gi thi em ciing phai vao
quan doi thoi. Pau c6 tranh duogc, trung ty?

Nhin dang vé thu sinh va cach in néi 1& phép cua Han Tuan

nghl anh chang nay chic khi dung tran dam té trong quan lam.
Y nghi khoi hai 16n von trong dau khién Tuén hoi:

- Thé tai sao c4u lai tinh nguyén vé Dai Doi Trinh Sat nay
vay? Sao khong chon di cac tiéu doan?

Han tra 101 gigong n6i dat khoat:

- Em ra truong xin di Nhay Du nhung khong duoc chon. Vi
thé, em c6 y nghi néu di Bo Binh thi em sé€ tinh nguyén qua
Trinh Sat! Em thich Trinh Sat vi em nghi tha la khong di linh,
con khi vao linh thi phai ra linh.

Tuan quyét dinh dé Han vé Tiéu Doi Tién Tham dé theo
doi, rén luyén, dé co thé thay thé cho Trung ST Nhat Kha mai
bi thuong trong tran danh vira qua. Sau nay khi da quen cong
vi€c, Tuan mdi nhan ra anh chang dang vé thu sinh nay 1a mot
trong nhitng ha si quan li nhat trong don vi ctia minh.

Han rat it néi nhung cham chi va dac biét thi hanh 1énh mdt
cach chinh xac va than trong. Dan da, Tuan coi Han nhu dta
em trai ciia min. Tuy rang chénh nhau téi ndm sau tudi nhung
so v&i cai tudi hoc tro, Han rat dang hoang, hoan toan khong
sa da vao bat cr mén tr d6 tudng nao. Pidu nay khién Tuan
ngac nhién. Udng chirng mét ly bia 1a mit may cua Han do
nhu g?ic chin. Tuén thich n6i chuyén tdm sy vé1 Han mot phﬁn
vi tiéu doi nay ludn di sat véi Ban Chi Huy dai doi dé bao vé
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va chi 1am vai tro tién tham trong nhirng muc tiéu dac biét can
tham do trudce khi dua ca dai doi tién vao muc tiéu; ngoai ra
tiéu doi tién tham cling 1a luc lugng trir bi cua dai doi. Trong
cac cudc hanh quan binh thuong céc trung doi tu lo nhiém vu
trinh sat tién tham ctia minh.

Sau khi ca dai doi bang qua rach xong, Tuén sap xép lai
d6i hinh trude khi tién quan. Nhitng tiéng sung nd tir ngoai
canh dong trong phia Pong cia Muc Tiéu 31 ¢6 giam nhe hon
lac trua, nhung su khang cu cua dich van con. Qua hé théng
truyén tin Tuén theo ddi, anh duogc biét Tiéu Poan 41 BPQ
cling dang tim moi cach dé tién dan vao muc tiéu sau cac dot
khong yém va phio yém. Bdng co tiéng sung n6 tir huéng cta
Trung o1 2 di boc sat mé ruong va cod tiéng Thiéu Uy Tri,
Trung D41 Truong, la 16n:

- Tyi né dang rat vé huéng Bic kia kia.

Tuén cho lénh Trung D61 1 di cap theo mé rach tién 1én
song hang v6i Trung Doi 2. Chung 10 phut sau dai doi cham
sting. C6 1& bat ngd vi bi danh ngang suon trong khi don vi
dich dang lo phong thu chinh ¢ hai mat phia BPong véi BBQ
va phia Ty v6i Tiéu Poan 2/12, cong thém vao d6 mot don
vi ctia chiing & Muc Tiéu B di bj Tiéu Poan 2/ 12 danh toi ta
phai rat chay vé Muc Tiéu 31 nén stc chong cu ciia chiing yéu
6t hon nhiéu. Tiéng Tri yéu cau thém luc lugng hd tro dé tiéu
diét mot ¢ sing may nam giita ranh giéi hai Trung Doi 1 va 2.
Tuan goi Han t6i va ra 1énh 1én tiép Gmg. Cudc chién bang lyu
dan va 16i danh cam tir cua tiéu d6i cia Han khién cho dich
hoang hot va bi tiéu diét. Chi co diéu vi hiang say truy kich
dich Han bi thuong kha nang ¢ vung bung. Nghe tin Han bi
thuong, Tuin chay nhanh 1én tuyén cham dich vara Iénh cho y
ta bang bo dwa Han vé phia sau. Nhin Han nam trén cang ciru
thuong mat nhot nhat vi méat mau, déi mat nhim nghién, Tuén
nam tay Han néi nho:

- “Co gang 1én em, anh s& kéu may bay tdi dua em vé.*
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Pén 6 gio chiéu trin danh coi nhu két thuc. Pon vi cua
Tuén tién 1én t6i sat ranh gigi Muc Tiéu 31 thi dung lai dé
tranh dan lac tr phia don vi ban la Tiéu Poan 41 BDQ dang
tién vao tran ngdp Muc Tiéu 31. Tudn dua 5 binh si va ha
sT quan cta dai doi bi thuong trong d6 c6 Hén ra phia dong
trong noi tap trung thu0’ng binh va tir s cua tiéu doan BPQ,
dé cho truc thiang dén bde. Khi nhin chiéc may bay ché Han
cat canh, 10ng Tuan triu ning dau budn. Mot cam giac thuong
cam ngoai tinh dong doi 13 tinh anh em khién cho Tuan khong
vui. Anh thi tham 101 ciu nguyén an lanh cho Han va cac binh
s dudi quyén.

Xa xa vé huéng Pong, tiéng sung van i am nd tai khu vuc
X6m Chua va Kinh Téng Pdc Loc. Tiéu Poan 32 BDQ va
Tiéu Poan 3/12 dang cham dich. Qua may lién lac, Tuén duoc
biét Trung Poan 11 dang chuin bi sin sang tiép tmg khi co
1€nh.

Hoang hon trén tran dia ludn phang phat budn. Nhin bau
troi mit mo khoi sing, trong lic nhing phi tuan khu truc nhao
xudng muyc tiéu trat bom dan 1én dau ké thu. Nhiing may bay
L19 quan sat bay long vong tir xa huéng dan va nhing may
bay truc thing ctru thuong 18n xudng tai cac dia diém tap trung
thuong binh, tir si. Guéng may chién tranh xoay vong thuan
thuc ciing nhitng ngudi linh dang tham gia vao cudc chién
nay. Nghi t&i nhitng binh si duéi quyén vir bi thuong hay hi
sinh méi day, anh thay long triu ning mot cam giac budn voi
VOI.

Sau nay nghe Thiéu Uy Tri ké lai, Tudn m&i biét tuong tan
cau chuyén bi thuong ctia Han. Tri noi:

- Thang Han nho con trong nhu hoc trdo vAy ma li cing
minh. Khi Trung Uy cho tiéu ddi cua né 1én ting cudng cho
t61, t6i chi no thay vi tri ctia cay trung lién nip trong cin ham
chit A, bén mot lim cdy dang can dudng tién quin cta minh.
Trung doi t6i mét ba ngudi cling vi mudn thanh toan 6 khang
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cu ndy ma khong xong. Han noi véi toi bay gio thiéu y ct
danh lac hudng chu y ciia ching, du ching chi y qua ph1a phai
dé tui toi bo qua phla trai dung lu‘u dan m(n hi vong nhé duoc
cai chdt nay. Toi dong ¥ va nd sung glong nhu s& tin cong
chung tir huéng phai. Han dan tiéu doi bo dén gan muong dira,
roi dung M79 bén hai trai dan nhim vao mi¢ng ham cua dich.
Luyu dan vira nd ciing 1a luc hin nhao vao him dung tiéu lién
chia thang vao trong ham ban guc ludn t6 khang cu nay. Toi
muing qua dua ludn trung doi t6i tran 1én hd trg cho han. Ngo
dau mot tén nam trong chiéc him cach d6 chimg muoi thude
nhéy ra khéi hé. Trude khi bo chay, né bén cau au vao tiéu doi
ctia Han trude khi bi binh si ctia Tri ban ha. Han bi thuong vi
loat dan nay cua dich. Tui t6i vdi chay téi bang bo cho Han.
That toi nghiép thang bé.

Chuyén quén bcing duong song.

Giong noi cua Tri dwom vé bui ngui thuong x6t khién cho
Tuén cang mui 1ong. Trong chién tranh c6 nhiing hanh dong
can dam phi pham khéng phai ai ciing c6 thé 1am dugc. Hanh
dong ciia Han chac chian khong phai do kinh nghiém mang lai
vi thoi gian trong quan ngii chua du dai va cé du kinh nghiém
nhiing viéc nhu thé. Tuin tin rang trong quan truong ciing
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chua chéc c6 huan luyén cho cac khéa sinh kinh nghiém nay.
Tuan chot nhé t61 Thugng ST Du tung 1a Trung Boi Truong
Trung Doi 1 trude khi Tri ve thay thé.

Du 1 nguoi thuong ké cho cac binh si dudi quyén cua
minh vé nhitng trdn danh ma Du timg tham dy. Xuat than tir
mot linh commando ctia Phap trude day, Du c6 rat nhiéu kinh
nghiém vé can chién. Du thuong bao mudn thanh toan céc
chét trong ham kién cb cua dich thi phai tinh tio va ding muu
moi thang. Cach danh hay nhét 1a ding lyu dan khoi che mat
quan sat cta dich sau d6 c¢b ging bo toi gan vi tri hAm va ném
lru dan cang gan miéng ham cang t6t. Khi luu dan nd ciing 1a
lac dich ta hoa tam tinh thi nhao toi “twong” vao trong ham
thém mat trai nira 1a ém ngay!

Chiac chan Han da hoc bai hoc nay. Chién tranh day cho con
nguorl moi phuong cach dé tiéu diét nhau va diéu bi tham la
su song con cua minh d‘ong nghla Véi cdi chét cua dich. Moi
hanh dong nhan dao mém yéu, hodc do dy trong quyét dinh
ctia cip chi huy du cao, hay thip déu c6 thé mang t&i nhiing
hau qua bi tham cho don vi, hodc chinh ban than. B¢ 1a bai
hoc xuwong mau ma Tuan dd hoc duoc sau thoi gian dai chi
huy don vi.

Ngoai ra, trong chién d4u, may man hay nguy hiém luéon di
kém theo nhiing rii ro bat ngd minh khong lidu trude duge.
Mot tén dich thao chay bén loan xa trude khi quang sung c6
thé s& mang dén thuong vong lang xec cho don vi. Tuan nhé
t6i ¢6 1an hanh quan tai vung Thanh Phu, Kién Hoa, khi don vi
dang bi mot t6 du kich cam chan qua mot manh vuon chi chit
nhitng muong nude gitra cac liép dura. Khoéng xtr dung duoc
sting ¢bi vi nhitng tan dira phu kin trén dau nén Trung boi 2
da dung lyu dan ném vao byi rdm chd dich b tri. RO khong
hiéu 1am 1an ra sao mot binh si ném luén mat trai luu dan khoi
méu vao bui ram. Thé 1a chimg hai ba phiit sau trung doi phat
giac dich nhdn nhéo bé vi tri thao chay chdi chét. Chuén Uy
Tri, Trung BJi Truong, voi va cho don vi ruot theo. Ngo dau
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méi tién t6i vi tri bd tri coa dich cling 1a lac ba bdn binh si
chay théo lui. Tudn chang hiéu ddu dudi ra sao. Hoi ra méi biét
1a ca du kich dich va quan ta dang bi t6 ong vo v& tin cong!
Nguyén do ciing 13 vi trai lyu dan khoi lam ong chiu khong noi
phai phong tir long dat ra bo nhao vao bt cir ai ma ching gip!

Khi cudc hanh quan chdm dut. Pai Doi Trinh Sat ciia Tuin
duogc Su Poan ting thuong 10 huy chuong, trong d6é c6 mot
nhanh duong lidu va hai ngoi sao vang. Tuan dd gianh huy
chuong nganh duong liéu cho Han. Tuan nghi huy chuong la
mot hinh thire vinh danh nguoi linh khi ¢6 nhiing hanh dong
diing cam trong chién dau. Han xtmg dang duoc nhan lanh
vinh du nay qua cac hanh dong ctia minh. Tuan thuong nghi
trong luc giao tranh chic chian khong mot ai mong rang minh
chién dau dé duoc tudong thuong huy chuong, hay thing cap.
Moi vinh duy, hoac lgi 1oc chi c6 sau khi nguoi linh con c6 co
may dé tré vé.

Diéu nghich Iy la phan I6n nhitng dong dji ciia ho, da
nam lgi trén chién truwong, thuwong la nhitng nguwoi ding
dwgc an thuwong hon bat ky ai khdc vi ho la nhitng anh hung
thuc su.

Tran danh cang 4c liét diéu d6 lai cang dung.

Nhitng huy chwong Anh Diing Bgi Tinh luén cé nén mau
do. Mau cia mau dao. Mau cua sw hi sinh cao cd va chét
choc. Con Chién Thwong Boi Tinh thi nguwoc lai la ngéi sao
mau do, twong trung cho chinh mau cia minh da do trén
nén vang xanh. Mau cua ld co va mau cua dat nudc qué
huwong.

Bon

Chudi ngay dai nbi tiép theo nhau nhirng budn vui khién
cho nguoi linh gan nhu khong con tam tri nao ranh roi dé co
thé nhd hét moi sy kién du méi xay ra trude do. Va lai don vi
ctr lién tyc hét tran danh nay lai noi tiép bang mot tran danh
khac khién cho nhiing cam stic manh li¢t phut ban dau khi
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cham dich va co déng doi bi hy sinh ngay cang chai san di,
boi vi nhitng diéu Ay x4y ra thuong xuyén qua. Chi ¢ diéu la
1a hinh anh ctia Han nam trén cang ctru thuong doi mat nhiam
nghién, mau da nhot nhat vi mit mau cr 4m anh Tuin khong
ngudi. Mdi khi ¢ dip vé Bo Chi Huy Trung Poan, Tuan ludn
ghé qua Ban 1 gip Trung Uy Vinh, Trudong Ban, dé hoi tham
vé Han nhung noi day ciing mu tit. Lan cudi trude khi trinh
dién Bo Chi Huy Trung Poan dé di don vi méi, Vinh tran an:

- Trung Poan khong nhan duogc gidy bao tir ctia hin nén
chéc hin khong sao. Ong dung lo nira.

Nghe vay Tuan mung thim va ty nhu rang chic gid nay
Han ciing duoc xuét vién rdi ciing nén.

Tuan dugc chuyén vé Tiéu Doan 2/11, lam tiéu doan pho
ké tur thang 11.1967. Cudc séng moéi, don vi mdi, va chirc vu
méi c¢6 phan giam nhe cing thang so v6i thoi gian trude. Cudi
thang Nam 68, tiéu doan sau khi tham dy hanh quéan ¢ quan
Hoa Dong, thugc tinh Go Cong tro vé nghi dudng qudn ¢ can

cu Dong Tam. Trong luc dang ng01 coi cong van gidy to tai BO
Chi Huy Tiéu Poan thi Han budc vao.

- Chao Pai Uy!

Tuén ngudc nhin 1én thdy Han 1ong mimg v6 han. Anh bat
day khoi gh¢, khoac vai Han budc ra khéi van phong huong
vé phia cau lac bg tiéu doan. Tuan hoi:

- Han ubng gi?

-Cho em chai x4 xi.

- Van chua dam udng bia a2 Tuén cudi.

- Da chua. Han tra 1o1.

Khi Tuan hoi vé tinh trang stc khoe va vét thuong. Han
ngoi ke lai cho anh nghe:

- “Em tudng 1a minh s€ chét vi vét thuong vao bung, vi rugt
liing va rach hai ba cho. May nh¢ cac bac si binh vién Cong
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Hoa cd géng chita tri, sau khi cit di gﬁn ca mot thudce rudt cua
em 101 va ludn cai bao tir bi liing nira chir. Hom nay em xudng
Ban 1 Trung Poan dé xin giay to ve lam thu tuc gidi ngli. Em
c6 ghé vao dai doi tham dai 0y thi dugc tin dai uy da thuyén
chuyén vé day nén em lai 161 1é€n day. Tién day em ciing cam
on dai Gy da dé nghi thang cap va cho em huy chuong cao
qu}’/.i’

Tuén nhin Han rdi noi:

- Cha may xtmg dang véi diéu d6 ma.

Han mim cudi rdi ndi:

- Thyc ra d6i v6i em gior day dugc giai ngii rdi thi may thu
d6 cling chang c6 tdc dung bao nhiéu. Tuy nhién nhiing an
thudng do da mang lai cho em mot an i rat 16n 1a viéc minh
lam da duogc cap chi huy va dong doi ghi nhan. Em nhé khi
cam chiéc huy chuong d6 khi dugc gtri vé nha, em phai giai
thich mai b6 m¢ em moi hiéu ra va 6ng ba nhat dinh dong
khung treo n6 1én tuong. Me em con bdo, “Su bo anh! Me
khong ngo con trai me ciing li lom can dam ra phét.”

Cau noi cta Han 1am Tuén vui trong 10ng, trim ngam mot
luc, Tuan n6i Han con xanh sao 1am phai nghi tinh dudng
nhiéu vao.

- Anh ciing mimg cho cht may. Giai ngii vé ¢d ging hoc
hanh tré lai r6i kiém mot cong viéc gi nhe nhang ma song.

Han bdo:

-B6 me em ciing béo vay. Chi c6 diéu, nhidu dém ngi ndm
mo em van nhé téi dal doi cua mmh nhiéu qua. Nhiing ky
niém gan hai nim vé don vi ¢t vin vuong trong long, thy
thwong cac ban minh rdi thuong cho chinh minh chang con
lam gi dugc cho moi nguoi.

Tuén an ui:

- Cuéc séng la nhue thé, doi linh la nhu thé, khi ching ta
chon lva mot cach tw nguyén, hoac bi bat budc phai chap
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nhdn cudc song ay ching ta déu cé chung mot dinh ménbh.
Song chét giong nhw mét sy may rii nam ngoai hiéu biét ciia
chung ta.

So ra Han con may mén hon nhiéu ban déng do1 khac, Han
con c6 co hdi dé tro ve. Con biét bao nhiéu nguoi ra di 1a vinh
bi¢t tham chi c6 khi khong con dau tich nao dé nguoi than
nhan dién. Vi thé khi con song ngay nao hay co gang song cho
khong ho then véi luong tdm ctia minh 1a quy lam ro6i.

R6i bdng dung Tuin nhd t6i Pao cb ban gai ngdy nao cua
Han. Tuan hoi:

- A con cb ban géi cing 16p ngay xwa nay ra sao roi?

Han cuoi bén 1én:

- C6 4y di lay chong rdi, dai uy. Khi nghe tin em bj thuong,
co ay c6 ghé qua Tong Y Vién tham em mot 1an. Nhin thay co
thé em chang chit bong bang c6 ay hét hon va sau do6 it thang
thi co ta di lay chong.

Tuén cudi:

- Thé ciing tdt. Thirc ra nguwoi con gdi ndo ciing mong c6
mot cugc song hon nhan hanh phuc lau dai. Poi linh chung
minh bap bén nguy hiém trung trung nén chi nhiing nguoi vo
linh phai la nhitng nguoi thuc sy yéu chong lam maoi co thé
chap nhan cudc song vira kho khan viea bap bénh hoi hop nay.

Tuén nhé t6i 161 cia mot nguoi ban:

- “Tinh yé€u cua linh 1a thtr tinh duyén ng. C6 duyén, khong
nang ng khong thé thanh v¢ cua linh. Nguoi xua bao tu 100
kiép thi thanh dong doi; tu 500 kiép s€ ngu chung giuong;
nhung phai tu 1000 kiép méi hi vong lam vg linh!”

Anh ban két luan chic nich nhu vay.

Hai anh em ngdi néi chuyén ca tiéng dong hd, sau d6 Tuén
dua Héan ra tan bén xe My Tho dé lay vé ve Sai Gon. Khi trd
ve lai doanh trai Tuan thay nhe nhang nhu trat dugc ganh
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ning anh da mang tir 1au trong 1ong. P4i véi anh, tir ngay ra
nhén lanh trach nhiém chi huy don vi, anh da dung biét bao
nhiéu tran va c6 biét bao dong doi dd nam xudng. Khong hiéu
sao 1an bi thuong nang cuia Han lai luon la ndi 4m anh khién
anh phai suy nghi nhiéu dén thé. C6 phai vi Han luén di sat
bén anh trong nhiéu cudc hanh quan nguy hiém khac, da cing
chia sé v6i anh biét bao nguy hiém? Hay 1a dédng vé hoc tro
chét phac cta Han khi budc chan vao mot cudc chién tranh
qua nhiéu gian nan khd ai khién anh toi nghiép? Tuén thyc sy
khong rd. Nhung anh biét chic mot diéu:

“Chién tranh tao nén nhitng con nguoi lanh ling dirng
dung triede nhitng nguy hiém, trdo tré mueu meo cia dich,
dong thoi ciing rén luyén nén nhitng con nguoi thity chung voi
Iy twong minh theo duéi. Chién ddu bén nhau tao ra nhiing
lién két than thiét tham ling, nhung sdu kin giita nhitng nguwoi
cung chung mau do ma nguwoi linh goi la tinh dong ddi. Riéng
Vv6i nhitng ai tirng séng sét sau nhitng con bdo t6 binh lira viii
ddp thi tinh cam dy lai cang tham thiét hon véi nhitng chién
hitu cua minh.

Nhitng ngwd’i da cimg voi minh tung co mot thoi trai qua
nhitng nguy hiém kho nan cua chzen tranh, tung co luc chia sé
voi nhau vai muong com gao xdy, mot ngum nuée duc trong
hé bom con dong lai moi thuc sw hiéu dwoc tinh dong doi
chién hitu la gi.

Ngwoi linh lién két véi nhau bang mdu va nwéc mit,
bing sinh mang qua nhitng thing tram thiv thach. Ngwoi
linh chia sé nu cwoi trong vinh quang chién thing, hay néi
khé nhuc cay ding, dén dau khi thit bai la diéu ma nhitng
nguwoi chwa tung mdc do linh, hodc mdc do linh ma chwa
tieng duwgc thir liva & chién trwong khong thé hiéu va khong
thé cé dwgc.”

01/2020.
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\s‘i

V-i‘gwﬂ : My Nigan

Thu Nga, K18/1
. \

Tl‘r ngay theo chong hét & Qui Nhon lai t6i Pleiku, ma liic
nao ciing san sang di thim t6i, ma khong ngai di xe do
duong xa, qua mét nhoc. MB&i lan t6i tham, ma tay xach nach
mang rat nhiéu thirc an cho con chau. Budi t6i, Ma thuong cat
giong Hué au o dd chau ngu trong noi.

Khi vé, lo khong ai cham so6c t61 vi Han hay cam trai trong
quan doan, nén ma thué mdt chau gai con nho tuoi ¢ trong nha
gitp toi. Chau, tén la Hoi, dac bi¢t con so ma hon t6i nita!

Viéc don dai c6 ma ¢ chung quanh Cu X4 ST Quan Quan
Poan lam cho toi bbi rdi, nhat 1a khi troi bat dau chap choang
t6i. Lic d6, ngoai duong chi c6 dén vang trén cao d6 xudng
hiu hét. Bén kia 1a san van dong Hoa Lu ciing bat dau chim
dan vao man dém. Nha nha trong cu xa ciing da dong cira im
lim.

Cu x4 cua s1 quan nam trudc mat trai gia binh, cach nhau
la mot chiéc san rat rong va nhiing cay thong thudc dai ) thu,
tang che kin anh ning mat trdi. Trude khi duge don qua khu
cu xa nay, ching to1 ¢ tam trong khu cu x4 si quan khac, bén
kia duong, can cia anh chi Ph., cung khéa véi nha t6i. Chi P.
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ban di day hoc & Qui Nhon, khong Ién day thuong xuyén. Toi
& d6 khoang vai tuan, chang quen voi ai. Ngay ngay toi lui
thui sin soc dta con tho dau long, méi bon thang nén doi luc
cling nhé thuong cude doi hoa mong ngan ngii noi phd thi co
cha me, ban b¢ than yéu. Qua ctra s0, troi Pleiku mot mau xam
budn hoang ving. Vao nhitng ngay mua bui 1at phét thi tim
trang t6i lai cang chiu nang hon, chi mong moi dugc don qua
cu x4 bén kia s€ vui hon doi chut.

Khi cin nha & cu xa si quan truyén tin stra sang xong, nha
t6i mang do dac di chuyen qua “nha mdé1”. Noi day cﬁng budn
khong kém. Cu x4 c6 tat ca sau cin. Can cia toi & cudi day,
bén canh 1a nha o6ng Pai Uy Thuong, ké bén nita 12 nha Pai
Uy Luat, ké nita 1a nha Pai Uy Sy, r6i nha cua Thiéu Uy Tai,
tré nhat cu xa. Ké tiép 1a nha ctia Pai Uy Béc. Cubi cung 1a
nha cua Trung Ta Tuong. Ho c6 ndm dtra con. Pura no cach
dua kia chua ddy mot ndm. Thang 16n nhit tén Nam, dam
dang nhu con gai, mot tay lo tim rira, nau an, lo cho cac em
gitp me.

Thuong thuong nha nao ciing ¢6 vé yén lang chi c6 nha cua
Pai Uy Thuong 1a lac nao ciing ¢o tiéng dong 6n 0. Vi con
dong, 6ng ba kéu linh 1am thém mdt phong kéo dai ra ngoai
san, va cudi cung 1a cai bép. Luc nao bén nha ho ciing luc cuc
tiéng dong noi niéu, soong chao, khong thi tiéng ré khoc cua
nhiing dira bé, tiéng la mang cta 6ng Thuong. Téi khi ba di
1am cho s& ngoai qudc, ma thoi by gio goi ndm na 14 “lam so

MJ”, thi ho thuong hay cai va. C6 1€ ong Thuong ghen.

Ba Thuong hay dem 1€, tdo, nho hay nhiing thir n khac tur
chd 1am vé cho con cai ciia ba. Ba ciing dem biéu t6i nira.

Nhiing thir tdo, 1€, nho cua ba Thuong thi nhin tuoi tot 1dm
vi ba 1am nghé chay ban trong club My, vi con du thira nén
ba dem vé. C6 khi ba mang vé ca thung con nguyén xi, noi la
c6 nguoi tang. Ba ké co nhitng ngudi linh My ciing ¢6 nguoi
au 1am. Ba hay midc mini jupe, ¢ tén dua tay so mong ba, ba
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hat ca mam ruou vao mit ngudi linh My sam sd. C6 18 nghe
nhimg cdu chuyén kiéu thé ndy, nén hai ong ba cang ngay,
cang cii nhau nhiéu hon.

To1 bay gio da co6 hai con. Ma thuong chau nén 1€n tham
cling thudng xuyén hon. Lan nay, ma vé khong bao 1au thi
thang Binh bj bénh. N6 bat diu nong tir hdi chiéu t&i gio. Han
bi cAm trai nén & nha chi c6 t6i, con Hoi, va hai dra con tho.
Thang Nhan da dugc ba tudi, thing Binh gan hai tudi. Thay
me ¢ Om em vao long, thang Nhan ciing ngdi vao sat me
khong roi va khong chiu dn com. Con Hoi dd mii cling mét.
N6 héi t61 n6é dem com 1én nha trén an dugce khong, nd khong
mubn ngéi an mdt minh ¢ nha bép vi so ma. T6i chdt da nhung
la né dé ty trin ap ndi so cia minh:

Thanh phé Pleiku nim 1971.
- “Ma & dau dudi nha bép?”
Con Hoi noi:

- “Con nghe con Chau n6i hom qua. O diy c6 ma, con s¢
lam.”

Chéu Chau la nguoi lam cua Pai Uy Luan. T61 no6i:
- “Con nho néi bay! Lam gi c6!?”
Hoi van qua quyét:
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- “Con Chau n6i n6 thay ma, ma cd! N6 noi n6 thay ro rang
c6 bong ma ¢ trude san nha no, roi cai bong di chuyén di 1én
di xuong trong khu nay.”

N6 n6i thém:

i AU n6i 13 hod 4 b . 5,

“Con Chau n6i la hon ma con cua ba Trung Ta Tuong do

A9

co.
T61 bat dau s¢ hon. Con Gt cua ba Tuong mdi chét cach day
khoang hai thang. T6i van c6 ndi cirng dé tran an minh ludn:
- “Sao may cur 1ai nhai nhiing chuyén tao lao hoai vay?! Thi
ra dong ctra sau dang hoang r6i dem com lén nha trén ma an.”

Thé 1a Hoi ba chan bén cang chay xudng nha bép dong cai
moc cua lai, can than cai thém mot cay ngang. No lam nhu
dong cong ki thi ma khong vao duoc.

Cin nha cua toi & cudi cung cu x4, bén hong 1a mot dam
bép cua ai trong khong biét, roi méi ra t6i duong cai. Mdi lan
c6 gi6 dam bap kéu xao xac. Luc m&i moc, ciy bap xanh um,
t6i khi trai bap gia, nhitng ngon 14 bap ddi ra mau trang nhin
kho khdc. Ban ngay thi nhin ciing vui mét, nhung ban dém troi
thanh vang nghe nhu ¢ tiéng budc chan nguoi di ngoai hanh
lang. Bap ¢ Pleiku lat nhach. Nghe néi bap ngoai cho phai
chuyén chd qua song, nén nude ngot mat hét. Bé xem co dung
nhu 161 d6n khong, t6i hai thr mot tréi bip ngay trén cay ludc
an thu, cling khong ngot chit nao. Toi mua bép chin, cling
chang biét ai da t6i hai. Sau d6 nhiing cay bap kho dan, dé lai
mot khoang vuon hoang tan ta.

Trén trdn cta nha bép can t6i ¢ lai c6 mot 16 hong rét 16n.
Khong hiéu ai ¢6 y tuong ky cuc, 1a cit cai nha bép, nhung
khong chat cay thong cao chot vot, chi lam cai mai, bao chung
quanh gbc cdy. Nghe néi ngudi chu 6 trude ddy kéu ngudi téi
chat. Do d6, trén mai nha bép c6 mot 16 hdng. Ban dém nhin
1én thay den ngom, dé& so. Dudi dat 1a mot cai bon trude kia la
bé cua gdc thong, cling chang ai lap lai, cho nén néu c6 mua
dot thi no roi vao trong bon dat chir khong bi udt ra san nha
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bép. To1 ndéi voi nha t61, phai xin nguoi tdi che 16 hong trén
tran va lap cai bé dudi dat, nhung cho téi gio cling kha lau,
chua thay ai to1 lam ca.

Hoi khoa ctra néo can than xong, mang t6 com lén nha trén
ngoi an. Cho chau an xong, to1 noi:

- “May ngoi trong thang Binh, cd phai chay qua nha ba
Trung T4 Tuodng goi cht vé vi nd coi bd khong badt chut nao,
trdn n6 nong qua.”

T6i mo cira ra, thiy bong dém da ap toi. Nhin hanh lang dai
hun hat. Nha 6ng Tuong lai & cudi cu x4. Nhé t6i 101 cuia Hoi
ban nay vé bong ma, toi théy ndi sg hai dang 1én that nhanh.
Nghi t6i dtra con tho dang nong sdt, so dém hom nay nd nong
hon thi sao nén t61 bam moi di nhu chay trong hanh lang dai
nhu bat tan.

Gd cira nhiéu lan, khong co6 ai ra mé cua, chi c6 anh dén
hét ra tir nha bép. Chot cam thiy lanh & gay, t6i quay ngoat
lai. Khong c6 ai. Trén dau ngon cy thong trude nha ba Tudng
x40 xac nhu c6 ai rung cdy. Gio thdi ting chap nghe vun vat
nhu c6 tiéng roi quat. Nhitng ngon dén dudng vang vot in
nhirmg bong ciy run ray, hinh déang ky quai.

Téi lay tay dap ctra don dap hon. Cudi ciing ngudi lam cta
ba Tuong ra mo ctra. Nét mat ba khong vui. Ba dting mot bén
cho t6i lach voi vao. i ngang ban tho, khi thay tam hinh clia
dira bé mai chét, t01 cam thay nhu ¢6 mot ludng kh1 lanh chay
doc theo xwong sdng toi. Ba ngudi lam moi t6i ngdi, roéi quay
ngoit di vao trong.

Mot lat sau ba Tuong di véi guong mit cling u budn nhu
guong mat cua nguoi giup Vlec Tuy nhién, ba nho nhe va 11ch
su, lang nghe t6i n6i nang mudn nho dién thoai nhin chong vé
vi dira con 1én con s6t khong bét. Ba chi noi dat dién thoai cho
t6i. Phai mat mot lic kha 1au méi néi chuyén dugc voi Han.
T6i cam on ba Tuong va theo ba nguoi lam, nét mat van nhu
pho tuong dua tay mé cira. Lai di ngang qua ban tho toi liéc
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mét nhin 4nh dén leo 1ét.

Mot con gid lanh tat vao mat lam t61 lai giat minh. Quay lai
thi canh ctra nha ba Tuong da khép chat. Toi di nhu chay qua
day hanh lang bay gio' con thiy dai hon luc ndy. Gid bat dau
th6i manh hon. C6 tiéng rit rit trén nhirg ngon cdy. Nhimng
trai thong roi 16p dop trén mai nha. Tiéng chan cua toi nghe
& mon mot trong dém thanh vang. Toi cim co chay. C6 tiéng
chan dudi theo. T6i ngoai co lai thiy bong ctia minh nga dai
xudng dét, hinh thu udn éo ky la. So diéng hon, t6i gan nhu
ngat xiu, khi tong ctra chay bay vo nha.

Hoi hoi:

- “Sao vay c6? Sao vay c6?”

T6i nghe tiéng thé ciia minh don dap:

- “Khéng co gi. Chu s& ¢b gang vé som hon!”

May qua! Pém hom d6 thiang Binh ngii yén va con sét ha
xudng. T6i thao thirc ndm bén hai dira con; bén giwdng gan do,
trong khi Hoi dang ngdy kho kho. T6i ao udc phai chi co ma &
day. Ma vé di hai thang r6i. Hy vong ma lai sém 1én.

(Trich truyén dai Hoi Ky 40 Nim,
s€ xudt bdan vao mua He 2020.)
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Mot Lan Xuat Quan Sang
Kampuchea
Giang Van Nhan, D22

oan xe quan van khoi hanh tir diém cudi cing cia

Quéc Lo 4, roi1 thi xa Ca Mau trong anh chiéu ta, trén
xe cac anh linh quan phuc mau séng bién dua tay vay chao dap
18 ngudi dan hai bén duong phd.

Moéi hom nao Tiéu Poan 3 Thity Quan Luc Chién hanh
quan & Chuong Thién, tryc thang van xuéng Kinh Sau Sanh,
huéng méy ngay Tét & Hoa Lyu, hoat dong ving quan Kién
Long, Théi Binh, Kinh Canh Dén, Kinh Xéang Huyén Su. Hai
tuan dudng quan ¢ hau cir Tha Pac, dau thang 5 nam 1970,
tiéu doan 1én duong tang phai cho quan Kién Van, hoat dong
bao vé Lién Tinh Lo 30 tir ngd ba Gido Puc di vé Cao Lanh.
Ca bdn dai doi hang ngay luu dong, luc soat rong trong ving
trach nhiém vé&i nhiéu min bay. C6 thé vi tiéu doan dugc ting
phai cho Thiéu T4 Quan Truéng nén hai tuan sau don vi di
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chuyén qua pha My Thuan, roi xuéng Bac Can Tho, dén Nga
Ba Ciéi Tac, Rach Goi vao Chuong Thién, con dudong qua
quen thudc tir sau Tét Mau Than 1968.

Tiéu doan dugce truc thang van xuéng quan Cai Nudc tinh
Ca Mau. Canh B cta Bic Giang Thiéu T4 Tiéu Poan Pho
cham dich. Khi Viét Cong chém vé bo lai mot sb xac, Bic
Giang diéu dong hai dai doi tdo thanh truy ling thanh phan
thudc don vi cht luc mién thi duoc 1énh tim bai dap va truc
thang bdc toan bd vé phi trudng Quan Long, Ca Mau. Tai day
cac si quan nhan ban do va 16 trinh phai di chuyén gap dén
Chau Déc.

Poan xe qua thi x Bac Liéu khi thanh ph6 da 1én dén. Bén
Soc Tring, roi ngd bay Phung Hiép. Gié dong ndi mat lanh,
mét nhoc 1am cac anh ngii gt gu trén xe, vi gid phit nay néu
trong ving hanh quan moi ngudi da ru hon vao mong, ngoai
trir cac anh c6 nhiém vu canh gat va doc canh, hodc di tién don
phuc kich.

Trén khoang duong tir Cau Tring qua Ngi Ba Cai Tic, khu
vuc nha may xay lua gan kinh So Diia, moi nguoi dugc danh
thirc, tinh tdo, trong tu thé sdn sang tac chién vi day 1a khu vy
can phai than trong. Nam 1968 ti¢u doan dén tiép tmg cho don
vi ctia Su Poan 21 ¢ khu vic ap Dong Thanh khoang 4 cdy s6
vé huéng Dong ctia nha may xay ltia. Ban dém sy hoat dong
cling nhu tam quan sat cua cac don vi ban bi han ché, khong
c6 phi co bao vung, chi khi nao 1am tran thi sé c6 Hoéa Long
yém tro.

T6i Can Tho theo Lién Tinh Lo 27 qua O Mén (Phong
Pht), Thdt N6t rdi vao Long Xuyén. Poan xe t& qua Lién Tinh
L6 10 roi thfmg duc‘mg dén Chéau D¢ vao lic mo sang. Du(‘rng
16 trén thé dat dap cao, nha san doc hai bén, dit triing thap
Mua kho, bén dudi 1a chuong gia sic, vao mua nuoce noi tu
Bién H6 Cao Mién db xudng, nudc s€ ngap lap Xap. Mot tim
van vimg chic bic 1am cau tir mé dudng vao nha.
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Hai tinh Long Xuyén va Chau Pdc c6 cudc séng an binh.
Cong San khong thé ton tai trong vung dét ctia dao Hoa Hao,
vi khong mot ai theo chung. Moi ngudi dugc mot ngay ranh
16i, giii sach bui duong bén b song Hau Giang Song Mékong
mang dit phil sa mau md tir thuong nguon Tay Tang, xuyén
qua Trung Quoc Lao, Cam B6t roi vao Viét Nam. Mua nay
ngudi dan dung cai vot to (nha ndo ciing ¢6) bang kim loai dé
cao dc gao 1an 16n trong cat dudi long song. Dic biét 14 thang
nay ca ro phi tap trung vé Bién HO dé tring, ca con méi nd
theo dong nude tréi vé Chau Péc. Sau khi gid day, ca duogc
chira trong thung va dem vé nha. Ca duoc san qua nhitng chau
nuodc to, nguoi dan dung vot vai, lya ca ré phi dé riéng ra roi
ban cho mbi 14i. C4 ré phi duge ban cho céc tinh khac cua
mién Nam va gia ca tuy theo kich thudc ciia nd. Néu ca con
khong dugc vot bt & day, thi ching s€ tr¢ thanh nguén thuc
pham cho cac loai ca khac trong dong bang.

O tam trén cin nha san, Thao dugc chu nha cho biét 1a 18
Via Ba Chaa X Nai Sam vao may ngdy hom trudc. Hang
niam ctr dén khoang thoi gian tir ngay 23 dén 27 thang Tu Am
lich 1a dan ching tr xr d6 x6 vé Chau Pdc, doan duong dai
nim cay s tir thi xd dén nui Sam chat cimg ngudi va xe co
du loai... Tuong truyén Ba rat linh thiéng, nhitng ban hang
thuong dén xin 10c, khi viéc lam an thanh cong ho tré lai cam
ta that hau hy. L& Via chinh thic vao nira dém 25 rang 26 Am
lich va 1& hoi két thac vao chiéu ngay 27. Tuy vay thi xa Chau
Déc van con nhon nhip khach thap phuong dén thanh khan xin
1&. Viing dét yén lanh cua tin @6 Hoa Hao thi kh6 trong mong
mot ngay nao d6 don vi tong trir bi dugc ting phai dén, Thao
cung mot s6 anh em dén tdn miu & dudi chan Nai Sam, budc
vao Pién tho Ba xem cho biét, di muén mang nhung day 1a
dip may hiém hoi, tring hop vé6i su hién dién cta don vi tong
trir bi TQLC.

Doc theo bo song Hau Giang c6 bén do ma bén kia bo 1a
xa Chau Giang. Song ¢ thanh pho nhat 1a Sai Gon thu d6 cua
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Viét Nam Cong Hoa, it nhét ai cling mat lan trong théy nhitng
ngudi ¢ nude da ngam ngim den, dén timg nha rao ban
vai lua “Satin”. Méy dra nho thuong dugc nghe bac trudng
thuong ké chuyén may 6ng Cha Va bét con nit, ho dem vé md
bung, nén théy ho 1a bon tré chay u vé trbén trong nha. Loai vai
clia may nguoi nay bong lang & mat trén va thd mo mat dudi,
dac bié¢t 1a “Lanh My A” mot loai satin dugc nhudm tir vo cay
mic nua trong tai Tan Chau. Nhitng ngudi ban thudng kéo
cang vai ra that manh, cho théy dd bén chic doi khi co dan do
dic tinh cua loai to tim. Ho béng long ban chiu, c6 nghia la
ho s& trd lai nhan tién vai thang sau nhu da mac ca. Nguoi dan
thu(‘mg cho rang ho c6 tai an n6i do “Ngai”, va bua “Thu” sinh
bung néu ai d6 mua va quit tién khong trd. Vo1 suy nghl do,

sau khi dong ¥ gia c4, nguoi mua tra tién ngay cho ho. Hau hét
voi tam ly nguo’l Viét Nam, khong ai mudn mic ng nan, nhat
1a dinh 1iu dén nguoi Cha Chau Giang xa la, tiém an nhiéu nét
than bi.

Déi dién v6i nha 1dng cho lac chap tdi, mot quan nhod co
nhiéu thue khach vay quanh, t6i dén gan méi biét nhirg ngudi
nay dang cho doi 6 banh mi nudng don thom phirc nhét day
thit jambon gidng nhu Banh Mi Thit Ba Le ¢ Tan Dinh Sai
Gon vé dém, chi khac 1a & day nhan tir tay hai c¢6 gai tring
tréo va duyén dang. C6 18 biét chiing t6i 1an dau tién dén day,
hai ¢6 né nu cuoi:

- Moi céc anh banh mi dic biét & Chau Déc.

Luc trao banh, hai ¢6 con dan do:

- Néu ¢co dip, xin moi cac anh ghé lai.

Thao va may anh em thudng thirc banh mi, nhin bang hiéu
Luyén Luu, nhd lai 16 ndi cua hai ¢6 gai my miéu, ma tham
hiéu y nghia cua tén quan. Ngay mai minh 1én duong qua Cam
B4t va biét bao gid ¢6 dip tré lai dé dugc thuong thic huong
vi banh mi thit ngudi nay nia.

Nguoi linh tong trir bi miét mai noi chién trdn, budc chan
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in d4u trén bén vung chién thuat, da chon mau 4o song bién,
do1 mii beret xanh la chép nhén tat ca. Co nhirng mong mo ma
duong hanh quan dom hoa Kkét trai, ngugc lai c6 nhitng mbi
tinh tan phai theo nam thang doi cho.

Thang 4 nam 1970, Quan Luc Vi¢t Nam Cong Hoa voi su
yém trg hoa lyc cua Khong Luc Hoa Ky da vuot bién gioi,
hanh quan danh chiém cling nhu tdo thanh tiéu di¢t can cur dia
ctia Viét Cong, Khmer Do, dong thoi pha hay kho tiép liéu
CSBV doc theo bién giéi. Ngoai cac lyc luong yém tro cta
Khong Quén, Thiét Giap, Phao Binh, Quan Poan III con c6
cac L&t Doan Nhay Du, cac Lién Poan Biét Dong Quan 3 va
5, cac don vi cua Su Poan 5, Su Poan 7, Su Poan 25. Riéng
Quan Doan IV c6 thém Hai Quan, cac Lt Poan Thuy Quan
Luc Chién, Lién Poan 4 Biét Pong Quan, cac don vi cia Su
Poan 7, Su Poan 9, Su Poan 21.

Doc theo con dudng xudng bén pha Neak Loeang, nhiing
tiém an va bach héa ma cha nhan hau hét 1a ngudi Trung Hoa
(khéng xdc dinh ré Tau Céng Bdc Kinh hay Tau Pai Loan).
Pon vi cin ban tién té ciia Kampuchea 13 dong “Riel” ma
ngudi Mién phat am 1a “Ria”, lac by gio 5 “dong bac” tién
ctia VNCH c6 gia tri bang 1 “ria”.

Budi sang nguoi linh diém tdm hu tiéu Nam Vang 5 ria, ly
ca phé sira hoac chai nudc ngot Limonache cling cung gid, so
v6i sinh hoat ctia mién Nam Viét Nam lac bay gio ciing con
quéa ré. Khong biét héi suét chinh thirc cta “Dong Bac” Viét
Nam va “Ria” Kampuchea, nhung cac co s¢ thuong mai ¢ day
ho nhén tién cia VNCH nén rat d& dang trong moi sinh hoat.
Tuy nhién, t6i ciing can ddi it tién ciia Kampuchea dé tiéu xai
trong thon xa.

O day anh em dugc tha hd thuong thirc bia san xuat tir
bong DBuc, Tiép Khéc, Ba Lan, gia trung binh tr 10 ria dén 18
ria mot chai; bia cua Trung Cong giéng chai xi dau thé kéch,
gia ré hon. Anh em tim hwong vi bia ctia cac nudc trong khoi
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Cong San, nguoc lai nguoi dan ban xtr lai thich bia cua céac
nude tu do nhu Hoa Ky, Phdp, VNCH. Nhitng trdi cam Nam
Vang dang to nhu ndm tay, vo mong, nhiéu nuée va ngot lim,
mot chyuc & day 1a 14 trai, co chd 1a 16, gia tir 7 dén 8 ria theo
kich thuée. Véi loai cam ngon nay ngudi linh ¢6 thé dung hon
ntra chuc lién mot mach. Ngoai ra con c6 nhan day com cung
mot s6 nong san khéc.

Nhirng nguoi Trung Hoa phuc vu trong céc tiém an va ti¢m
bach hoa trén bén pha c6 thé nédi nhidu ngdn ngir nhu Viét
Nam, Phap, Anh, Mién, Quang Dong, hay Quan Thoai. Cac c6
gai tré, nét dep cua hai dong mau Tau va Mién ma nguoi Vigt
goi 1a “dau ga dit vit” da thu hat cac 6ng linh VNCH thudc céc
don vi yém tro ghé qua hang ngay.

Quan doi Kampuchea dugc trang bi vii khi ctia khéi cong
san, vi khong c6 chién tranh, nén quan nhan tuy dugc huan
luyén nhung thiéu kinh nghiém tac chién cung tinh than chién
dau. Ho rat thich vii khi cia Hoa Ky cung cac trang bi khac.
Thoi gian nay nhiing si quan Kampuchea ga gdm mua gidy
ba chac, non sat. Mot khau colt 45 ¢o thé doi 1ay 2 cay K.54.
Nhitng anh em ha si quan Viét Nam gc Mién duoc ho htra hen
s& trd thanh si quan néu phuc vu trong quan doi Kampuchea,
v6i cap bac trén cau vai gidng nhu ctiia quan doi Phép.

Diéu dic biét 1a nguoi linh Kampuchea nao cling mang buia
chu day minh nhu “ca tha”, “khan”, hay “tugng Phat”. Pugc
biét “ca tha” 1a mot soi day vai dlnh nhiing h6t nho bang kim
loai, c6 nguoi that ngang bung hay deo trén co Tam vai mau
d06, hay mau trang ma chit viét twong hinh gidng nhu bua chu,
¢6 khan duge v& thém dau ban chan va ban tay ctia cha me bén
canh, d6 14 “khdn bua”. Truyén thuyét con heo ring dyc trudc
lic chét da cim rang nanh vao than cy, khi cdy nay muyc nat,
nguoi dan nhat dugc va khéc hinh “tuong Phat”. Tat ca phai
dugc “Thay Bua” hodc “Sai Ca” 1am phép, ding nd kém véi
cAu niém chu dé bao vé than thé trude 1an tén mii dan. Vai
quan nhan VNCH ciing c6 bua hd mang ndi trén va ho phai
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kiéng cit nhiéu diéu cam ky trong doi song.

Ngay 12 thang 7, Thao dugc 1€nh tam thoi X Ly Thuong
Vu DPai Boi Truong Dai Doi 3 trong thoi gian Dai Uy Lé Quy
Binh ban cong vu, khi dai do1 dang hoat dong trong khu vuc &
gitta Neak Loeang va Banam. Chiéu hom d6, ban chi huy dai
doi dong gan mot trudng tiéu hoc, ma gidy td, hd so con sot lai
trén nén nha. Tai Kampuchia, sinh ngit Phép van con dugce xir
dung bén canh ngon ngir Kampuchea. Anh huéng Phap Van
nén cach phat am tleng Mién c6 chit khac biét ctia nguoi séng
& Viét Nam va trén dat Mién. Thi du:

Thi xi Chiu Péc

Pé dién ta “di uéng rugu”, & Viét Nam néi “tau phat sa”,
con trén dat Mién 1a “tau phat so-ra”. B¢ dién ta “con trau an
lta”, & Viét Nam noi “ca bay si sau”, trén dat Mién la “ca bay
si sa-rau”.

Dbai do1, trung do1, va ngay ca tieéu doi néu c6 anh em binh si
nguoi Viét goc Mién thi ho s€ dugc dung lam thong dich vién
moi khi tiép xtic véi dan ching Mién.

Quoc gia Kampuchea khi con Sihanouk khdong c6 bang
giao voi chinh pha Viét Nam Cong Hoa, vi thé nhiing nguoi
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Viét Nam sinh séng tai day mac nhién duoi su kiém soat cua
chinh phi Cong San Ha Noi. Sau ngay dao chinh, CS Ha Noi
chéng lai 1énh phai rat khoi dat Mién cua Thit Tudng Lon
Nol, yém trg Mién Cong (Mién theo CS, than vai Ha Noi), va
Khmer D6 (chi thuyét Angkor). Thinh thoang c6 nhiing xac
nguoi Viét bi chat mét dau, hai tay troi chat vao than cay chudi
tha tr6i 1énh bénh trén song Ciru Long.

Bao chi Mién Nam Viét Nam lac bay gid dé cap dén viéc
“Cap Dudn” cung véi hinh anh xac chét trén dong song, hay
vuéng vao day cia ngu dan & Chau Pdc. Tiéng Mién “Cap”
c6 nghia 13 “Chat dau”, va “Duén” 1a “Ngudi Viét Nam”.
“Cap Dudn” 1a “Chat dau nguoi Viét Nam”. Thao cung anh
em khong hiéu rd nguyén nhan siu xa cua van d¢, tuy nhién
khi thay thi thé nguoi dong ching trdi song, 1ong chung toi
khong ngin duoc ndi xot xa.

Trung tuan thang 7 nam 1970, c6 tin Téong Théng Nguyén
Vian Thi¢u s€ ghé tham B9 Chi Huy Lir Poan 147 TQLC tai
Neak Loeang. Trudc ngay Tong Thong dén, Pai Poi 3 xudng
tau Hai Quan tai bén pha Neak Loeang va d6 quan 1én by Tay
song Ctru Long, vé hudng Nam 4 cay sd, hanh quan lyuc soat
cac muc tiéu trén phong do, chu yéu giit an ninh mot chu vi
rong 16n cho Neak Loeang. Tir diém do quan dén muc tiéu
cubi cting khoang 6 cay s va duoc yém trg truc tiép ctia Phdo
Binh TQLC.

Chuén Uy Phung Chan Dzén, chi huy Trung Di 2, trach
nhlem trac vé phai, bam vao hang cay lap xup, nhung cay thot
nét rai rac trén canh dong. Trung Doi 1 cta Chuan Uy D6 Viét
Thuén vira tién vé huéng Nam va luc soat rong doc theo b
song Ctru Long. Cang xa bén pha, nha cira thua thét, thinh
thoang ¢ vai gia dinh nguoi Viét Nam song 1an 1n. Chiéu
hom d6, khi con cach muc tiéu trén phong d6 hon mot cay
s0, Thao bdng nhién thdy may ngudi linh phia trudc trén tay
ai cling co trai bap ludc, duoc biét nhiing gia dinh nguoi Viét
Nam da phan phat cho hg. Cam nghi chot thoang qua Thao vi
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vang truyén 1énh dimg quéan b tri. Chuan Uy Thudn cho biét
tiéu doi di dau vira dén con rach nho, anh cho trung doi dan
quan quan sat, bén kia cau c6 vé yén tinh, khong co sy sinh
hoat nhur bén nay. Chuan Uy Dzén b tri bao vé suon phai va
yém tro khi hiru su.

Thao hop ngay cac trung doi trudng, anh trinh bay su quan
tam:

- Binh si ctia minh déu c6 bap ludc trén tay, anh em vira
di vira cap bap thi chic chin sy quan sat ciing nhu dé cao
canh giac s€ kém di. Toi suy nghi lam sao nguoi Viét noi nay
biét chiing ta di qua day? Ho ludc rat nhiéu bap va phan phat
nham muc dich gi? Xin cac anh luu ¥ va bao vé dai doi néu c6
truong hop tuong tu nhu thé nay trong tuong lai.

Chuén Uy Thuén diéu dong tiéu doi qua cau tham sat, mot
truong lang ma 16p hoc trong vang vi hoc tro con nghi He,
phia xa xa nha rai rac va cach khoang. Nguoi khinh binh tién
gan cin nha dau tién thi dich bat dau khai hoa. Dich an nap
trong dam bui ram phia sau can nha khoang 100 thudc. May
mén anh linh di dau khong trang dan.

Hoa luc chi c6 3 khau AK, c6 thé 1a Mién Cong. Cac khau
M?79 cta 2 trung doi tip trung vao vi tri dich, trong luc do tiéu
d6i cia Chuan Uy Thuan chiém cin nha va bét sdng mot thanh
nién Mién dang run so, voi khau sing CKC déu trong mot goc
nha. Néu anh nay binh tinh va tac xa, tiéu doi chac chin sé& bj
thuong vong.

Trung Poi 2 chiém vi tri, vai vét mau vuong trén 14, dich da
tau thoat vé hudng Tay. Thao béo cdo cho tiéu doan va tau Hai
Quan ghé vao chd anh Mién Cong vé Neak Loeang dé Ban 2
khai thac.

Pai doi tiép tuc tién quan, moi ngudi can than hon va dé
phong khi c6 viéc bat thuong xay ra (phdn phdt bdp), néu suy
nghi thi khong phai vo tinh ma 1a viéc lam c6 chu y.

Sang hom sau tau Hai Quan chd dai ddi qua bo Pong song
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Cuu Long. Tur day, dai doi bung rong luc soat va bd tri. Lic
nay TT Nguyén Vin Thiéu dang tham Lit Doan 147 tai Neak
Loeang va sau d6 ¢6 budi hop voi chinh phit Kampuchea. Day
1a cudc viéng thim dau tién cua Tong Thong Viét Nam Cong
Hoa, v&i muc dich tai thiét lap lai viéc bang giao gitra hai
qudc gia Viét Nam va Kampuchea sau ngay Sihanouk bj lat
dd. Budi chiéu Pai Poi 3 tim vi tri phong thu va dong quan
dém. Cung luc do, bai Boi 1 duoc truc thang van Xuéng phia
Nam Quéc Lo 1. Khu vyc nay tréng trai, cac trung doi duoc
bung rdng ra luc soat, bd tri quan, nham muc dich bao vé an
ninh sudt thoi gian phai doan cua Tong Théng Nguyén Vin
Thiéu hoi hop voi Noi Cac cﬁa Tha Tudéng Lon Nol. Sau do
Dai Doi 1 tiép tuc tién quan vé hu()’ng Tay Nam va chidu dong
quan tai mét vung lap Xap nudc o mit ca.

Pon vi qua dém trong chat vat va thiéu tién nghi nén 5 gio
sang ca dai doi da cudn 1éu chdng va tién quan hudng vao muc
tiéu 12 xom nha (trén ban d6) doc theo con séng chay xudng
quan Hong Ngu thudc tinh Chau Pdc. Trén dudng di chuyén
muc nudc tir tir ddng cao ngang dau gdi. Trung ddi tién quan
do Chuan Uy Nguyén Pinh Chénh chi huy thiy thip thoang
phia trudc day nha san. Myc nudc tir tir ha xuéng vi ho dang
tién dan 1én thé dat cao, kho rdo. Lic bay gid troi vira md sang
(khoang 6 gid rudi), trung doi cia Chuan Uy Nguyén Vin
Mén d3 vuot qua chd sinh 14y roi tat qua tric vé trai. Ho quan
sat thay vai tén dich dang sinh hoat lui cui niu nudng chuan bi
bira an, sing madc trén ¢t hodc dung dimg dua vao vach nha.

Biét rd théi quen ctia cac don vi chit lyc VNCH hanh quan
luc so4t vao lac ban ngay, hién tai 1a mua nudc ndi bao boc
chung quanh, khong ché an nip, chan budc tao 4m thanh bi
bom, nén Viét Cong s& dé dang phat giac va tiéu diét hét. Vi
¥ nghi d6 nén chiing o hd viée canh gat, hau nhu tat ca van con
trong gidc ngu. Luc bay gio Pai Uy Nguyén Xuan Hoa clng
ban chi huy dai d6i va trung doi ciia Chuan Uy Ngb Vin con
ket trong ving nudc lay 16i, trong tinh thé khong co noi an
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dau. Chuan Uy Chanh lién lac v&i Chuan Uy Mén, rdi ca hai
trung dgi cung khai hoa ngay lap tirc va ho 16n “Xung Phong
“ Bi tan cong bat ngd, sung dé lung tung nén dich tro tay
khong kip nén bi ban ha, chi trir may ngudi nhdy ngay xudng
ham tra 4n. Tiéu d6i ctia Ha ST1 VS Vin Ngu tran qua, sau do
quay lai lyc soat. Thdy stng qua nhiéu trén nha san, anh nhin
chién loi pham ma quén quan sat chung quanh that k¥ cang,

vi thé khi anh leo 1én thi bi tring dan ban tir bén trong ham,
anh ngd nhao xudng va tit thd. Ha Si I Huynh Vian Lugm tién
1én ném lyu dan vao hdm. Bén x4c chét khong toan ven, nhéy
nhua mau dugc 16i 1én. Nho vét tich nén nhén ra nguoi chi
huy, chanh tri vién, can v¢ va am thoai vién. Ta tich thu 2 siing
K54, ban d6, dia ban va mot may truyén tin cua Trung Cong.

bich quan ¢ bén kia bo song tac xa ngan chan nén Dai Doi
1 tam thoi chiém dong va b tri hon nira x6m lang. Chién loi
pham bao vé Bo Chi Huy Tiéu Poan voi rat nhiéu sing cong
ddng, dic biét 2 khau phong khong 12 ly 7. Véi sb luong sung
16n, Bo Chi Huy Tiéu Poan udc tinh don vi dich tuong tng
cap tiéu doan nén Trung T4 Nguyén Ning Bao (Bic Ninh),
Tiéu Poan Truong TD3/TQLC , da didu dong Dai Doi 3 tir bo
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song Ciru Long qua tiép ung.

To mo sang khi nghe sung n6 vé hudng Bong, Théo cho
1énh bao dong, ca dai doi san sang tai vi tri chién déu. Anh
theo ddi su lién lac cung dién tién tinh hinh cua Pai Poi 1, vi
thé khi duoc 1énh ctia Bac Ninh thi dai d6i da sin sang dé 1én
duong.

T vi tri dong quan, chéch vé hudng Béc c6 con dudng dat,
hai bén cay cao trén 3 thudc moc khong déu, cing hudng tién
dén muc tiéu ma Pai Doi 3 phai ché ngu dé c6 thé yém tro cho
bai bai 1.

Khoang cach trén 5 cay s6, dia thé chung quanh trong tréi
Dya vao tinh hinh dich qué chu quan khong phong bi, nén yéu
t6 dich phuc kich duoc loai bo. Dai doi tién quan hang ngang,
trung doi ciia Chuan Uy Phing Chan Dzén dan dau, trung doi
ctia Chuan Uy Lam trac vé phai va Chuan Uy Thuén tric vé
trai. Theo dy tinh voi doi hinh di chuyén thi mot gid rudi s&
tién sat muc tiéu, nhung chi 30 phut sau trung doi di de‘iu dé
thdy nudc dong ting viing trén duong tién quan, cang tién vé
hudng DPong nurée lap Xap mit ca. Hai canh tric vé di trén
canh dong, chd can chd sau nén ho & ép dan vao con duodng dat,
vi thé dai doi bi don lai, trd thanh d6i hinh hang doc.

Muc nudc tir tir ngang bung (c6 [é thé ddt triing xuong),
canh quan dau tién khé khin va rit chim, vai anh em quan
nhan lun thip phai du canh cdy, hodc ban tay nim vao vai
ngudi cao 16n. Ba 16 lac dau nhu phao ndi, khi n6 thdm nudce
tr¢ thanh ning né. Nho hang cay nh6 1én 1am chuén cho hudng
tién, nhung thinh thoang Thao van kiém soat lai phuong giéc.
Sung khong con vi thé tac chién nita, ma nam gon gang trén
vai, hoan canh nay that vat va cho xa tha dai lién va sing cdi
60 ly. Chot c6 tiéng goi ciia Thiéu T4 Tiéu Poan Pho Tiéu
Poan 3 TQLC:

- Nha Ca, day Bic Giang.

Théo voi va tra 1oi:
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- Nha Ca nghe Béc Giang.
- Anh cho biét dang nhay mua ¢ dau?
Thao udce tinh va cho ngay toa do.

Nhin trén ban do, thoi gian di chuyén, Bac Giang thic méc
tai sao dai doi tién qua cham, theo 6ng thi don vi phai vao muc
tiéu roi. Thao trinh bay dai doi dang & giita ving nudc ngap
ngang bung nén di chuyén rat cham.

- Nhi Ca day Béc Giang, toi nghi rang anh da di lac vao céi
dam o hudng Nam rdi (xem chii thich).

Thao cb ging trinh bay:
- Toi van theo dung hudng ngay tir luc xuat phat,

Anh em déu mét 1a va dé dang trd nén cau c6, tuy nhién
ciing phai bat cudi khi c6 ngudi nao d6 bi hut chan udng nudc.
Val anh em thap bé bam theo nhiing nhanh cay, dong tac trong
gidng nhu Tarzan trong phim anh. Tiéng noi ctia Bic Glang
lai vang 1€n, 6ng cho biét L19 d3 1én vung va dai doi chuén bj
khoi mau vang. Chuan Uy Dzén cho cot trai khoi vao nhanh
cdy roi dugc 1énh rat chdt. Phi co quan sat luon qua dinh dau
va bay thang dén muc tiéu.

Nguoi ph1 cong vong trén bau troi r0i phong Xuong trai
khoéi mau trang lam diém chuan. Bic Giang cho biét vuot qua
dam nudce s& dén vung dat kho réo co hang cay, sau d6 1a xom
nha (muc tiéu).

- Nhi Ca day Béc Giang, liy phuong gidc vé hudng trai
khoi chi diém.
- Nhéan Bic Giang 5/5.

Dai d6i van tién quan theo phuong giac cii (dung vao muc
tidu), tuy nhién moi nguoi cam thiy dé chiu hon vi khoang
cach con khong bao xa nira. Hon mdt gio di chuyén, muc nudc
dan dan thap xudng. Trung d6i ciia Chuan Uy Dzén da bam sat
hang cay, ca dai doi tién theo va bd tri. Phia trude mat 1a day
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nha san, cung vai can lup xup trén mat dat. Cac xa thu M79
duoc phan chia nhidm vao tung can nha, dai lién M60 hudng
vao cac mo dat dé yém tro cho tung tiéu doi chay vao muc
tiéu. Thao lién lac Pai Uy Nguyén Xuan Hoa cho Pai Baoi 1
tim vi tri 4n nup, riéng Pai Doi 3 tranh tac xa qua bén bo song
vi ¢6 don vi ban, trir khi dich chéng cu. Tung tiéu doi, trung
ddi va khi Dai Doi 3 d3 kiém soat duoc muc tiéu, thi bén kia
bo song Pai Boi 1 tién 1én chiém toan bd phén lang con lai.

Khoi hanh 9 gio sang, mai dén 3 gid chidu mai tién vao
lang. Poan duong dai 5 ciy sb, nhung qua vat va, boén bé 1a
nudc, chi nho hang cady moc doc theo con duong bao boc va
cung hudng tién quan. May mén dich da rat chay hét. X6m
nha nay toan la ngudi Viét Nam, chi c6 phu nir va tré em. Moi
ngudi déu cho biét dan 6ng thanh nién di lam ngoai tinh chua
trd vé. Khi hoi vé nhitng loat sing ban qua bén kia bd song, ho
rap khuon tra 1oi khong nghe va khong hay biét gi.

bai Doi 1 bao cdo tich thu 2 sung phong khong 12 ly 7,
RPD, B 40 va AK 47 tong cong 30, 2 khau K.54 va mot may
truyén tin, 18 xac VC nam tai tran c6 dai doi truong va chinh
tri vién, bat séng 2 tii binh CSBV.

Pai Boi 3 b tri quan, luc soat rong va kham pha 3 ham vii
khi, tich thu gén 30 khéau sung CKC, riéng RPD, B40 va AK
47 gﬁn 40. Anh em ném lyu dan vao ham trude khi luc soat.
C6 mdt ham chira dan duoc, tiéng nd bap bung va anh lua loé
sang sudt dém.

Chiéu hém dé Thiéu T4 Lé B4 Binh, tiéu doan phé, dap
truc thang Xuéng voi Pai Doi 1 dé truc tiép diéu dong, déng
thoi bdc chién loi phém vé tiéu doan. Mot chiée truc thang
khac dap bén Dai Doi 3, Pai Uy Pham Van Ldc, Hoa Tiéu Phi
Doan 217, cho Théao biét chung quanh toan 1a nude, duy nhit
1a di chuyén theo bo song.

Sang hom sau Pai Uy Nguyén Xuan Hoa dan Pai Doi 1
vé Neak Loeang phong thu bao v¢ Bo Chi Huy Lir Poan 147,
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Thao cung Pai D6i 3 ra Quéc L6 1 duge xe GMC ché dén gitr
vi tri Phdo Binh TQLC tai Kampong Trabek.

M&i budi sang anh em thuong dén quan banh xéo gan cho,
ba chu tya nhu nguoi khach tra, noéi thanh thao tiéng Tau, Viét
va Mién. Co6 con gai dep man ma, ba thuong hay néi anh nao
an mot 1an hét 6 cai banh xéo, ba s& ga con gai cho. Céc phéo
tha TQLC & day bao nhiéu 1an ¢ ging thir strc nhung hau hét
déu that bai.

Hai tudn sau, Tiéu Poan 3 TQLC 1én dudng vé Viét Nam
(hau ctr). Tir d6 tiéu doan ra hanh quan ngoai Vung I Chién
Thuat nén chang hiéu c6 6ng TQLC nao 1am ré ¢ quan do
khong? Cai banh xéo Mién dudng kinh 4 tic dé trén cai trang,
néu ba chon ai thi ba do it bt, it thit, va banh nho hon, du gi thi
huong vi cia n6 qua tuyét voi (3 ria). Thoi gian & Kampuchea
tuy qué ngin ngui nhung 13 mot ky niém khé quén trong cude
doi cia nguoi linh tong trir bi.

Chu thich: Phong 2 cua Quadn Poan IV hay Ban 2 Lit Doan
TOLC khéng du tinh mixa nwée noi & Mién. Néu dich phdt
gidc, Pai Poi 1 sé bi ton that khi dang ¢ giita viing nude.
Pai Di 3 trong lic bude bi bom sudt 5 gio, néu bi dich bén
gay thuong vong, thl ai sé la NngUoi chiu trach nhiém vé chién
thudt, ciing nhw niém dau mat mat cia than nhén nguwoi linh.
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30 THANG 3 NAM 1975

NUT TRuoNe

Cit vao thang Ba hdng ndm, tdm tw t6i lai hoi twéng
vé nhitng ky niém sau cing tai Quan Trwong Me thin yéu
(TRUONG VO BI QUOC GIA VIET NAM). Nam nay ciing
khong ngoai ¢, nhwng ky niém nay co lé sé di theo toi cho toi

khi t6i roi thé gian nay.

Thang Ba ro1 Truong Me
Ra di 1ong ngdn ngang
Co6 ngd dau vinh bict
Mién Nam phii mau tang
Thang Tuw Ié nho hang
Pa Lat buon hoang mang
Tung doan nguoi di tan
Quéoc L 1 kinh hoang
Thang Tu ngay buc tu
Chi trai mong tang bong
Ntra duong danh gdy génh
No nudc nang tam long

Phan Vin Léc, K30

Théng Tu hén chdt chong
Xdac nguoi ngdp thanh song
Mau loang rirng bién do
Nguoi lac loai tha phwong

Thang Tu giic kéo vé

Say cudi men chién thing
Hom hinh tuong vinh quang
Pua déan vao u tbi

Oi! Dain Viét kiéu hing
Gzong con Rong chau Tién,
Boén ngan nam vén hién

Vi ai ndt co do.
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Truyén Phiém

“Tuyét Thuc” Tri Binh Trong Ti

Vo Y, K17

40 nam 1976, mot s 16n ta chinh tri trong Nam dugc

don xudng tau Song Huong tai bén cing Sai Gon
dé dua ra Hai Phong. Tir ddy, cic quan can chinh VNCH,
nhitng ti nhan khong an, dugc phan tan bang xe lira, hodc xe
molotova di cac lan trai dung voi vd bang tre nira trong viing
Hoang Lién Son.

Cudc séng day thir thach bat dau. Chuyén di day biét xir,
chuyén in doi, thiéu dinh dudng lai bat lao dong kho sai trong
diéu kién khic nghiét cta rimg ndi, 1a chuyén... binh thuong
trong cdc trai tu “cdi tao”. Chuyén trai khody van la su si nhuc.
Nhiing quan can chinh cia mién Nam duge dao tao ¢ bai ban
va ¢o kién thir, nay vi sa co, bi ddm cong an 04t con lén 16p
day... do1, méi budn cuoi!

Vao nam 1979, khi Cong San Tau ruc rich ra quan day bon
Cong San Ha N6i mot bai hoc vé dao 1y, thi céc trai tu rai rac
trong vung Hoang Lién Son giép ranh vo1 Tau, do quan doi
Cong San glam giit dugc chuyén sau vé phla Nam. Chung toi
nam trong s cac déng doi bi chuyén vé trai Ha Tay, gan Ha
Noi, do cong an coi.
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So v6i canh quan doi thi nhitng cai tu cong an to ra sat mau
hon nhiéu.

T6i duoc chuyén vao Poi Rau Xanh, voi cong viée hfing
ngay la 10 viéc san xuét va thu hoach rau. Thanh phim gém
rau mudng, su hao, cai bap hay can tay tuy thoi vu. C6 hai
loai rau mudng, loai trong trén ludng va loai sinh san trong
ao. Loai trén luéng thi sau vai ba lan thu hoach 1a pha bo, con
loai rau mudng duéi ao (rau mudng nudce) thi dn quanh nam.

A0

Phén xanh, mot kham phé rat “tri tué” ctia “Chu Nghia Xa
Hoi Mién Bac”, dugc dung dé bon rau. Phan xanh 1a phan
nguoi con... xanh, chua 61, duoc do xuéng mot hd nudce nho,
quay cho tan roéi muc vao thing, ganh di tudi cac ludng cai
bép, xu hao... Viéc bon phan cac ao rau mudng, hay ao can tdy
thi don gian hon, chi d6 ao thung phan xudng 13 xong!

Do thiéu dinh dudng, va do diéu kién vé sinh qua tdi té,
da s6 t0 “cai tao” bi nhidm tring duong rudt, tri, sung phdi,
va ghé choc 10 16i. Co thé toi di “an can” tiép nhan ba ching
trong sd cac bénh ké trén. Mdi khi dn xong 14 chay vao cau,
nhiéu khi son trong quan! Thudc try sinh thi khan hiém ngoai
xa hoi, 1am gi dugc xur dung trong trai tu? Khi di cau thi ngéi
‘rdn’ lau, vi bung dudi cur dau 1am ram, lai dung vat cing thay
gidy vé sinh dé lau nén cdi i méi 10i... ra! Va vi hang ngay
‘than mat’ voi phan xanh nén 10ng ban tay cua téi ndy sinh
mdt loai nim, rit ngira ngay va kho chiu!

Y té ctia trai chi c6 mdi thir thudc vién vo tron goi 1a “xuyén
tam lién”, (duoc ché tao b?mg tim hoa sen) dung dé tri... ba
binh, nén két qua rat 12 ba... lap! Pén nude cung, hé gap bat
ctr phuong cach tri binh nao 1a téi bam vao, thir nghi¢m. Mat
trong nhitng chiéc phao don gian 1a... tuyét thuc!

Mot ban tu da doc sach “Tuyét Thuc Di Vé Pau” xuit ban
tu trude 75 (khong nhé tén tac gid) da trinh bay phuong phap
tuyét thuc dé trji binh cho mot sd céac ban tu trong trai Ha Tay.
Sau khi nghe ban ta v6i Iy luan thuyét phuc, t6i mudn ap dung

98 Pa Hiéu 119



nhung con ngai doi diéu. Mot 13, toi so strc minh khong kham
nodi tdi 7 ngay nhin an. (Pa an d6i ma con nhin an thi song sao
n6i?) Hai 14, t61 nghi té€n “quan giao” (tén cong an chiu trach
nhiém mot doi tu lao dong) s€ gay kho khan cho toi.

Cudi cung, t6i quyét dinh dem ‘khoe’ ban tay voi nam
mung mu cua toi voi tén “quan gido” va bay to y mudn ap
dung phuong phap ‘tuyét thyc dé tri binh’. Y ngac nhién trudc
y dinh bat ngo nay:

- “Anh dién rdi sao, anh nhin an 1a chét mat!”

Thoi may, tén “quan giao” nay tir trong Nam méi doi ra trai
Ha Tay, nén ciing anh huong chut dinh tanh tinh ngudi mién
Nam, nén cudi cing, y ddng y cho toi quanh quén trong nha
16, khoi di lao dong trong sudt 7 ngay “tuyét thuc”.

Tb6i khoi su tuyét thuc ngady hom sau. Moi ngay, toi chi
uong nudc dun x01, di bd thong tha va hit thd sau dai.

Ngay 1 & 2: Con d6i hoanh hanh, nudc tiéu vang, phan
den, hoi kho ngu vi... doi!

Ngay 3 & 4: Con d6i hoanh hanh, nude tiéu hoi vang, phan
hoi den va c¢6 nuéc. Bung hoi nang nhu thé mang cuc da. Cai
“tr{” ty nhién rat lai. Gidc ngi chap chon.

Ngay 5 & 6: Con d6i hoanh hanh nhe, nude tiéu hoi trong,
khong con nhu ciu dai tién, néu c6 thi chi nuéc vang. Bung
dudi khong con dau 1am ram. Nam 16 trén hai ban tay kho lai
va rung hét. Khiru giac va thinh giac rat bén nhay. Rang sang,
tur trai Ha Tay, t6i co thé nghe chudng nha thé Thach Bich tan
Ha Noi (cach 30 km) ngan nga. Mdi chidu, miii c6 thé phan
biét gitra mui thom cua md thyc vat va md dong vat do cac
ban ti nau nudng! Puogc biét, khi nhin n, cac giac quan nhu
thinh giac, vi giac, va khiru gidc tré nén tinh tuong hon (?)

Ngay 7: Nudc tiéu trong, khong con cam giac thém an.
PAu 6c tinh tdo, doc sach nhu binh thuong, moi sinh hoat co
vé yéu di va cham lai. Khi di bg, t61 c6 cam giac nhu... bay
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va nghi rang minh du stc nhin thém it nhat 3 hay 4 ngay nita!

Nhu da dy dinh trudc, sau 7 ngéy nhin an, to1 tr(y lai cudc
song b1nh thuong. Thay vi nhan phan an tu (bap, sin hoac com
gao mdc v6i nude mudi), toi xin mot nim gao rang nau chao
that nhuyén va hip... nuéc chao ngay thir 8. Ngay thir 9, t6i an
chao gao rang va ngay thtr 10, t6i dung phan an cua trai phan
phat. Cac chtng ri loan dudng tiéu héa (nhiém tring duong
rudt), tri va nam lanh han, chi hoi sut can nhung strc khde binh
phuc dan....

Theo ban ti hudng dan thi sau “tuyét thyc”, tét nhat 1a an
gao ltrc mubi mé mot thoi gian dé tao ‘quan binh 4m duong’
trong co thé, thi méi tri dat binh va tét cho stic khoe. Trong
hoan canh tu day, toi chi c6 7 ngay tu tri binh cho minh, nhu
vay ciing dd qua... *thanh tich’ lim roi!

Cho dén nay, toi ciing chua c6 co hoi dé tim hiéu vé cach
tri binh bang nhin doi. Toi vao google thi dugc biet, quyén
‘Tuyét Thue Bi Vé Dau’ cua tac gid Thai Khac Le, c6 bai noi
xuat ban trudc 75, ¢6 bai néi xuat ban nam 1983.

T61 chu y mot cau noi trong link:

http://www.lysoviet.com/showthread.php?t=4243

‘Ngay xwa Muc Kién Lién c¢6 mot dé tir bénh nang. Dung
than thong, ngai toi cung troi Pao Loi hoi lwong y cua ca coi
troi va nguoi bdc nhdt thoi bay gio tén la Ky Ba:

Hoéi: Téi c6 dé tir bénh rit nang lam cach nao chita khoi?

Ky Ba tra loi: Trén troi dwdi dat, chang cé bai thuéc nao
hay hon nhin an!’

T6i khong c6 kién thirc vé y khoa, cling rat mi mo vé gido
1y nha Phat nén khong biét doan van trén c6 dling 1a trich trong
kinh sach hay khong. Khi viét ra kinh nghiém nay, khong phai
dé ‘khoe khoang’ hay ‘truyén gido’ ma chi dé noi 1é€n tac dung
cua mot phuong phap ma ban than t6i da thuc nghiém va thay
hi¢u qua. Néu binh thuong thi khong ai nghi dén chuyén...
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nhin an ca, chang qua vi hoan canh, cung tac bién, danh /ieu
mang dé... ctru mang ma thoi!

Ciing trong y hudéng ctiru mang, cac tu nhan luong tam trong
nu:oc giong nhu nhung con g1un bi ché do day xéo nén ho cb
quan quai dé sinh ton. Quyét dinh tuyét thuc cta ho ciing 1a
mot cach liéu mang dé chdng lai chinh sach bat nhdn cia nha
t Viét Cong va ciing dé danh dong du luan trong va ngoai
nudce biét rd su bat nhan do, da day xéo lén quyén lam nguwoi,
v6i udc mong thé giGi 16n tiéng ho tro nhimg tt nhan bat hanh.

Thoi nay, vdi chung béo phi, cling ¢6 nguoi da thir nhin dn
dé giam can. C6 thé khong nhin in mot cach quyét liét, nén
khong thdy hiéu qua. Nhat 1a may ba... ham an vat! Thiét nghi,
néu quy vi quyét tAm nhin in trong 7 ngay, chi udng nudc cam
hoi ma thoi (nhu cau chuyén néu trén), nhiéu thi khong dam
no6i, nhung t6i thiéu quy vi ciing s& ‘bdc hoi’ tir 5 dén 10 Ibs.
D& mét tiéu thude, dd mat tién an, xuéng trén 5 can! Qua ré!

Trd lai bai viét nay, du 1a tam phao, biét dau lai khong lot
vao mat xanh cia ban doc hitu duyén nao d6 dang muon... lieu
mang nhu to1 cach day trén 50 nam nhi?

Mong sao phude chit may nguoi...viét!

03/2020 - Westminster, CA
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KY NIEM
NGAY QLVNCH - 2021

Mii Xanh Pham Vin Tién

a0 Ngay Quan Luc nim nay 2021 nhu mdi nim céc

hoi doan Cyu Quan Nhan QLVNCH khép moi noi tai
hai ngoai déu t6 chirc Ngay Ky Niém QLVNCH 19-6, d¢ danh
diu mot cot mbc quan trong cua quing doi 46 nim sau ngdy
mat nudc. Mién Nam Viét Nam da hoan toan roi vao tay Cong
San trude vig¢e rut quan d at cua cac thé luc déng minh. Quan
luc VNCH d chién dau hét sttc minh dé bao vé chinh nghia tu
do, nhung rdi ciing danh xudi tay bat lyc. Chung ta thua khong
phai vi chiing ta khong chiu chién dau, ma ching ta thua vi
trd choi dan xép ban budn cua cac thé luc qudc té. Cude chién
dau vo cung oai hung va ménh liét cua ching ta ngay nay da
duoc bach hod, danh du nguoi linh da dugc phuc hoi, trong
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khi ké chién thing di bi ré khinh va ngdy cang sa lay trong
su cai tri tan ac da man, chua tung xay ra trong sudt chiéu dai
lich str dan tdc.

Trang st Viét Nam Cong Hoa da bi 1at qua, cung vdi mot
luc lwong quan doi hing manh, v6i nhitng chién st QLVNCH
mot thoi xong pha lira dan. DA c6 hon 250 ngan dong doi da
hy sinh vi T6 Quéc ctng hon 58.000 binh si Hoa Ky tir trin
trong cudc chién bao vé Tu Do cho mién Nam suét hon 20
nam. Chang ta da tan luc chién diu, dem xuong mau minh dé
bao vé manh dét cha ong, trude hang dong xam lang thd bao
ctia chu nghia Cong San toan cau. Tuy chua tron phan su vi
van nude ndi troi, chung ta khong thanh cong nhung ching ta
cling da thanh nhan; nhu mgt van hao da noi,

- “Pi véi nhitng cai chét cho T6 Qudc, chd xtg dang nhat
la dat trén ban tho.”

Vinh quang thay cho nhiing ngudi da anh diing nim xudng
vi Iy tuong tu do cho T6 Qudc va Dan Toc cia minh.

D3 46 nam, gan nira thé ky mot doi nguoi, va ciing ngan
ay thoi gian mién Nam bj Cong San cudng chiém. Nguoi linh
VNCH d3 bi budc 1énh budng sung ddu hang ma khong thé
hiéu duoc tai sao minh bi thua dau, qué nhanh, va dé dang nhu
vay. Tir st QLVNCH da hy sinh trong cudc chién bao vé Tu
Do va Chinh Nghia Quéc Gia, than xac ho ndm xudng rai rac
khip moi mién dit nude khong mot nén nhang tudng niém vi
mién Nam chiing ta 1 “ngudi thua cudc”!

MJi nam, ndi budn 4 ay mdi ngdy mot them day, thém dau,
tran ngap ndi nhd khi dén nhimg ngay cudi thang nim voi
ngady 1& Memorial Day ciia ngudi dan ban xa. Pay 1a ngay ma
dat nude va dan toc Hoa Ky nhé dén nhing anh hung da dem
hét tudi thanh xuan trai tré cia minh dé bao vé nén hoa binh
thé gii.

Ho dugc tuyén duong, ca tung, hoan ho va cung hoa nhip
v6i nhitng giong nudc mét nghen ngao day hanh dién cta toan
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thé dan toc Hoa Ky, vi thang Tu nam 1865 cudc ndi chién
Nam Bic My da duogc két thuc trong tinh tu dan toc. Khi tin
phe mién Nam dau hang bay dén doanh trai, quan mién Béc
dinh ban dai phao chao mimg thi Tudng Grant ctia bén thing
cudc ra lénh ngung ngay lap tic cac hoat dong an mimg. Ong
no6i voi cac si quan dudi quyén:

- “Chién tranh da két thuc. Gio day ho da 1a dong bao cua
chung ta.”

Ong cho rang hai bén khong con 1a ké thu, va cach t6t dep
nhat dé¢ bay té niém vui cia mién Bac 1a khong vui mung
trude that bai cia mién Nam.

Con chiing ta sau cudc chién bi thuong ngay mién Nam
that thu; ngu(‘ri Cong San khat mau da ra suc tra thu bén “thua
cudc”; tan nhan dbi véi ngudi séng 1an nguoi chet khong gém
tay. Chung da day hang trim ngan chién si mién Nam vio cac
trai lao dong khé sai véi my tu 1a “trai hoc tap cai tao”. Nguoi
con lai thi phai 1én cac ving kinh té méi xa x6i dé khan hoang
lap 4p. Hang chuc ngan ngudi khic phai tim cai séng trong cai
chét trén duodng vuot bién, vuot bién tim tu do vi chinh sach
phéan biét 1y lich chua ting c6 trong lich sir dan toc.

Con nguoi chét thi sao! Nhitng noi an nghi ngan doi cta tir
st mién Nam d bi san bang, cay x6i khong thuong tiéc. Nghia
trang Quan Doi Qudc Gia Bién Hoa di bi doi tén thanh Nghia
Trang Dan Sy Binh An hau pht nhan sy hy sinh cao ca vi Ty
Do va Bgc Lap trong cudc chién Quéc Cong da qua cua Quan
va Dan mién Nam.

D3 46 nam rdi, biét bao hoi doan t6 chirc tai hai ngoai da
6 1am hét sirc minh dé gay quy trung tu lai Nghla Trang Quan
D01 Bién Hoa; di san cudi cung cta tir si mién Nam van bi
sach nhiéu ngin trg vi t quyén Cong San, ké duoc ménh danh
1a bén “thidng cudc”. Noi yén nghi ctia nhitng chién si VNCH
anh hiing, ngay mot tan rui, hiu hit v6i nhimg ddy mo ma xiéu
veo dang nam quanh qué nhang khoi tir 1au khong con ai biét
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den.

Bon Cong San Viét Nam trong sudt 46 nim qua lac nao
cling ludn miéng kéu goi tinh tu dan toc; hay khép lai qua khu
cung nhau bt tay xay dung lai dt nuéc; nhung di tim cta
ho van con nudi han thi vao moi 30 thang Tu hang nim dé an
mimg ngdy “ngay chién thing mién Nam” ma ca trim ngudi
vui v6i hon triéu nguoi budn!

May thay, chung ta con c6 ngay QLVNCH 19-6 hang nam
dé hop mat cung nhau, 6n lai nhiing ky niém ctia mét thoi
chinh chién da qua trong gian, kho hiém nguy nhat ctia mot
doi nguoi. Bao nhiéu chién tich oai hung trong quéan sit VNCH
di Cong San da bo ra hét cong stc dé xo6a di nhung sy that van
con do. Mot Binh Long anh diing, m¢t Quang Tri kiéu hung,
mot Kontum bat khuat... va oanh liét nhat v6i tran Hai Chién
Hoang Sa vio thang giéng nim 1974 chdng tra bon Tau Phu
dé bao vé bién dao qué huong; van con trong 1ong nguoi dan
Viét Nam, du bén nay hay bén kia chién tuyén

46 ndm cai tri nguoi dan theo chu nghia Marx-Lenin va
Bac Hd vi dai, 1a hon 46 nam nguoi Cong San dua dét nude
dén chd diét vong. 46 nam ban ciing héa dan chung theo mot
chii thuyét khong twong. Nhiing 1anh tu gian ac gia nua da chét
di lai duoc thay vao nhimng thanh phan tré khat mau, tiép tuc
cting ¢d mot ché d chang thuan 1ong nguoi. Ca khdi quoc té
Cong San thay nhau sup dd, chi con mot vai nude lac hau 16i
thoi. Bat hanh thay cho dan toc ching ta, nudc Viét Nam van
con ndm trong danh sach do.

Bop nghet quyén tu do t6n gido, giam cam cac vi lanh dao
tinh than, ban dat dang bién cho ngoai bang. Dung bao quyén
bét giam; ban budn doi chac véi cac nha diu tranh trong nude.
Ludn cii trude ké thu nhung vo cing sit mau voi nhan dén.
Tham nhiing doc quyén, chia loi nhuén cho nhau theo kiéu cha
truyén con ndi.

Nhiéu tin tirc tir trong nude 1am quan that long ngudi hai
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ngoai. Ton gido tiép tuc bi dan ap. Dan oan van lién tuc biéu
tinh doi quyén séng va bi bao quyén tri dap khong nuong tay.
Trong khi d6, ngudi Trung Qudc tran lan trén qué huong ta 1ap
nghiép, 1ap tung khu tu tri riéng biét... dé 1an hdi dé)ng hoa
nguoi Viét trude sy nhu nhuge cia ta quyén CSVN. Hiém hoa
mat nude di gan ké!!

Nam nay thé gi6i dang bi dién dao vi con dich phat ra tir
thanh phé Vi Han, Trung Cong. Loi dung tinh hinh dai dich
khip noi dang Cong San Trung Qudc dd tung hoanh khbng
ché bién Pong bat chap luat 1& vé hang hai Qubc Té, dong
thoi doi x6a b quyén tu tri cua ngudi dan Hong Kong sém
hon hang chuc nam trong mot hiép dmh da ky két. Nguoi dan
Hong Kong d3 biéu tinh va hién nay van tiép tuc bay t6 chinh
nghia ctia minh du phai hy bang xwong mau. Hoa Ky va toan
thé thé gioi ty do khong dé dang chap nhan thai do ngang
nguoc cua mot thé ché Cong San doc tai. Mot dao luat bao v¢
quyén tu tri ctia nguoi dan Hong Kong di dugc Quéc hoi Hoa
Ky thong qua dé ngin mong ba quyén mot vanh dai mot con
duong cta ké nudi mong 1am ba chi toan cau

Con Viét Nam thi vin cti ddu tuan phuc Trung Qubc nhu
mot thude dia ctia Tau. Trudce nhitng sai pham lién tiép vé luat
dat dai; du luat vé an ninh mang theo mé hinh Trung Qudc
da dugc Qubc Hoi bu nhin Cong San thong qua hau bop chét
quyén Tu Do ngdn luan da bi cac Cong Pong Qudc Té va
ngudi dan Viét Nam khip noi 1én an quyét liét. Pa dén lac
ngudi dan trong va ngoai nudc dong loat tiép tuc phan dbi
thai do cai tri won hén khiép nhugc va 4m muu dang dat bién
cho Tau. Viéc chuyén nhuong 3 dic khu kinh té hanh chinh
99 nidm tir Van Pon qua Bac Véan Phong dén tan bién dao Phu
Qudc 1a mot hanh dong ban nude rd rét di nguy bién che dau
dudi bat ctr hinh thic ndo.

Mot thé ky gom 3 thé hé nguoi Viét Nam sé ra sao?? Guong
Tan Cuong, Tay Tang - Man Chau... van con d6. Mot ngan
nam d6 ho gidc Tau nhung 6ng cha chung ta du hao ton biét
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bao xwong méau van giit gin dugc diy gian son gdm véc hinh
chit S nhu hém nay. Ai c6 quyén dang dat lién va bién dao cho
giac. Bon Cong San hién nay la mot tdp doan ban nudc vo
liém si nhat trong subt chiéu dai cua lich sir dan toc.

Tt Van Don huéng Pong Béc chi cach dao Hai Nam Trung
Quéc 200 hai 1y, noi ddy bon Tau Phu xuit phat nhiéu lan
chiém nudc ta va di that bai ning né. Ngo Quyén danh dudi
quan Nam Han, Ly Thuong Kiét pha tan quan Tong, Tran
Hung Pao chéng quan Nguyén... Quang Trung Nguyén Hué
dai thiang quan Mén Thanh.

Pic khu kinh té Van Pon thudc tinh Quang Ninh, ¢ vi tri
clra ngd tién tiéu, 4n ngi ving bién Pong Bic cua Viét Nam,
va 1a tram ding chan d4u tién trén tuyén hang hai xuat phat tir
Trung Qudc theo bd bién Viét Nam xudng phia Nam. Ai lam
cht san bay nay sé kiém soat dugc ca ving troi 1an ving bién
Pong Bic Viét Nam

Bic Van Phong gan hai cang Cam Ranh thudc tinh Khanh
Hoa; mot dia diém chién luoc vo cling quan trong dé ngy tri
Bién Dong, ngd ba giao thong ciia ving hang hai qubc té.
Kiém soat dugc vinh Van Phong, d6i phuong c6 thé uy hiép
duoc tau be ra vao vinh Cam Ranh déng thoi de doa cac co s&
quan sy tai Cam Ranh

Phu Quéc thudce tinh Kién Giang; 16n nhét cuc Nam trong
vung vinh Théai Lan noi nhin ra An D Duong. .. 1a ving bién
dep va tri phu nhat mién Nam. Tuy cach xa bién gidi Viét -
Trung hang ngan km, nhung Phu Quéc lai 1a mot trong nhimg
noi dau tién dimg trude nguy co phai himg don tin cong cua
Trung Qudc mot khi chién s giira hai nudc xay ra.

Mong xam chiém lanh thd Viét Nam 1a gidc mo ngan doi caa
quan xam lugc Trung Qudc hau giai quyét nan di dan. Chung
da tom gon Hoang Sa; Trudong Sa; Gat Ma & Bién Pong...
Chung d3 hinh thanh cac dic khu nhu Viing An, Bauxit Tay
Nguyén, Fomosa Ha Tinh, Pic Khu Pa Nang... Chung di c6
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ludt 1€ riéng cua mot khu hanh chinh tu tri ngang tang khép
noi trude su khi€p nhuoc cua mdt tdp doan ban nudc, Pang
Cong San Viét Nam.

Ngay Quan Luc ndm nay, trong con dai dich tham doc Vi
Han, buoi 18 ky niém ciing s& dién ra khap noi trong khuon
khé cho phép dé tuong nhd vé mot quan ddi Anh Hung. La
qudc ky VNCH mii mii tung bay dé cung dong bao trong
nudce du chung ta dang séng tam dung noi x& ngudi; mot nén
nhang thom va véi tat ca long thanh, chung ta nguyén s& duy
tri ngon lira dau tranh cho mot dat nudc Viét Nam giau manh
véi day du quyén séng ciia con ngudi. Nguyén cau hon thiéng
song nui hd trg cho cong cudc d4u tranh vi tu do, dan chu tai
qué nha. Pong hanh véi cac nha d4u tranh trong nudc dé phan
ddi bon Cong San ban nudoc.

Cudc dau tranh cua ngudi dan trong nudc cang ngay cang
khéc liét hon, dong bao Viét Nam cang bi bat bs tu day, d6
mau nhiéu hon. Trudc tinh trang nay, 1a nguoi dan Viét Nam,
chung ta khong thé vo tim lam ngo mic cho dong bao tai qué
nha don doc chién dau. Chung ta nhat dinh phai chuyén tin
hiéu Hai Ngoai cuong quyét yém tro Qudc Noi dé ngudi dan
vitng tAm tiép tuc cudc tranh dau bao vé ven toan lanh tho, dan
chu tu do, nhan quyén va doc 1ap cho Viét Nam.

Day 1a co hdi cudi cing va duy nhat cho ca dan toc ching
ta. Néu khong 1am duogc ca nuéc Vit Nam s& mudn doi chét
nhuc nha dén dau dudi ach thdng tri ciia quan xam lugc Trung
Quéc. Béng moi cach; moi phuong tién phai l1at do Cong San
ngay bay gio; thoi gian da chin mui khong cho doi duoc ai.
Bon budn dan ban nudc phai bi trung tri dich dang...

* Hinh dAu bai:
Thuy Quan Luc Chién dang dung lai ¢ VNCH tai ¢6 thanh
Quang Tri, 1972.
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Man M&t Hoang Hou

Vi Van, K20/1

Vao budi chiéu Thir Sau
trude khi tan s¢ Natalie
cO ban than c6 tén Viét Nam la
Tran Lé Nga, dén ke tai t6i noi
nho:

- Ngay mai Ha dén nha minh
dung com nhé!

- Sao khach sao vay? An com
binh thuong hay c6 gi dac bi¢t
khong?

Lé Nga mim cuoi:

- Thu that 13 minh nhan bita com ndy s& gidi thiéu voi cac
ban ngudi ma minh dinh tién dén hon nhan. Minh chi moi c6
4 nguoi thoi.

- Nhat dinh minh s& dén. Khong phai vi d¢é an ma minh
muon nhin thir xem anh chang nao da xoa diu dugc noi dau
Xura va sudi am lai trai tim bang gia cuia Nga.

T6i tir gid Nga ra vé 10ng thdy vui, budn 1an 16n. Vui vi thdy
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Nga da tim dugc bén d6 cho doi ¢6 nhung nghi dén than phan
minh, mot ndi x6t xa van con am i mai chua ngudi. Pa hon
20 nam roi, sy chd doi dd moi mon, niém hy vong cho mot
cudc twong phung gan nhu tit lim. T6i nhu con thuyén choi
voi gitra bién khoi, khong con kha nang 1o 1ai dé tim phuong
huéng. Anh dang & dau? V& dau? C6 con trén cdi doi hay da
nam sau dudi day huyét lanh 4m u muén doi khong tré day?
Ky niém ctia chung minh 13 mét trang tinh st dep, khong thé
x6a nhoa trong t61 du thoi gian vo tinh ludt nhanh ngoai song
cua.

To1 di cham cham vé huO’ng Employee’s Parking Lot. Budi
chiéu dan xudng, mau nang vang lung linh theo timg con gi6
nhe, nhiing canh hoa Jacaranda tim lang man roi lac dac trén
nén co xanh, va bau troi dang di vao gidy phut dep nhit cua
budi hoang hon... Nhiing budi hoang hon nhu thé ndy toi
thudong nhé veé anh vé nhﬁ’ng budi chiéu hai dira lang thang
trén con duO’ng Vang T6i bong nhu nhin thay anh trudc mat,
mai toc ngan nhudm mau swong gié, guwong mit thanh ta, doi
mat to u 4n budn nhu chira dung ca mot troi thuong nhé dang
4u yém nhin t6i...

* Kk *

Muia Hé ndm 4y trén chuyén xe do trd vé nha sau mot nién
hoc dai, long t6i non nao, hon ho vi sép duoc sum hop voi gia
dinh. Trén xe t6i ng01 hang ghé sat 16i di, hang ghé ben kia la
mot thanh men ngdi ddi dién. Anh ta méc a0 R mi tring, quan
tay den nén ndi bat mau da ngdm den sam nang ctia minh. Toi
doan chic day 1a mot anh linh vi nét phong tran khong thé che
gidu dudi bo do thu sinh dugc. Xe chay mot luc toi thay chong
mit va budn nén. To6i cin rang chiu dung, tham cau mong
mau dén noi cho sém. Khong ngd nhiing cir chi vung vé do lai
khién anh chang kia chi y. Anh 4n can hoi t6i:

- C06 c6 sao khong? Hinh nhu ¢6 khong dugc thodi mai?

To1 ¢6 lam thinh vi so m& mi¢ng tra 1061 anh thi hau qua
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khong biét ra sao nén chi nhin anh réi lic ddu quay mit sang
chd khéac dé tranh nhirng cau hi tiép theo ctia anh. Khong ngo
nhu thé v6 tinh 1am anh cang cht ¥ dén t6i nhiéu hon. Hanh ly
ctia t6i chi c6 mét va li nhd dé dudi chan va mot cai bop mang
trén vai. Trén va li c6 gin mot tAm cart visit dé phong khi bi
that lac véi hang chi:

Lé Thi Yén Ha.
Gido Su TruongTrung Hoc... tinh...

Khi t6i quay nhin lai thiy anh iy viét ghi voi va dia chi toi
rdi cho vao tiii 40. T6i vo nhu khong thay gi ca.

Budi trora mua Hé, ngoai troi ning choi chang nhu’ng khong
gay git vi nhitng con gié nhe nhu ru luét thuét thoi qua. Bau
troi bao la xanh tham, nhimg dam may tring tréi bong bénh,
lang thang v6 dinh nhu cudc chién dang trum phu qué huong
ndy chua biét s& vé dau, dén bao gio? Nhin anh linh trude mat
t61 bong thiy bdi hoi xuc dong. Mau da ngim den cta anh
khong 1am x4u di d6i méit u budén mang chit ling man dudi
d6i may ram cuong truc nhung thanh ta. Guong mit nay ngay
con 1a thu sinh chic c6 nhiéu c6 ban say ddm. Thiy t6i nhin
c6 vé quan sat, anh chi mim cudi khong noi gi.

Khi xe dén bic My Thuan tat ca hanh khach phai xudng
xe, to1 va anh cling di theo moi nguoi. Khi di ngang hang trai
cay to1 ngung lai va mua it qua v€ cho gia dinh. T61 mua hai
ky nhan, hai chuc nem chua va mdt ky keo dira. Thay to61 xach
nhiéu do6 anh 1én tiéng:

- Pé toi tiép gium cho ¢6. C6 xach nhiéu nang qua.

- Da khong sao dau anh, t6i xach duoc ma. Lau ngay vé nha
mua chit qua cho vui vay thoi.

- Co Ha chu dao qua.

- O, sao anh biét tén t6i?

Anh cuoi:
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- Biét dugc méi hay chu!
i To1 syc nhd lai lac trén xe anh da 1én ghi tén va dia chi toi
roi. T61 hoi anh:
- Nhu vay khong cong bang dau vi toi khong biét tén anh.
- H6 Hai. Tran Ho Hai.
T6i nhin anh k§ hon mot chut rdi noi:
- Tén anh nghe phong trin va mang nhiéu mong 16n qua
nhi?

- Vang! B6 toi muén t6i sau nay duoc vay ving ngang doc,
tung hoanh bon phuong cho thda mong lam trai.

- Bay gio anh da dugc toai nguyén chua?

- Co & co, cling ¢o 1€ chua.

- Vi sa0? Cau n6i ctia anh hoi mau thuan do.

Anh cudi va lic dau;

- Néu c6 thoi gian t6i méi néi duoc nhidu hon. Bay gid toi
v6i ¢0 sap chia tay roi. Mong c6 dip khac s& tam sy nhiéu.

T6i thic mic:

- Dip khac sao?

Ngay luc d6 anh tai xé 1én tiéng goi hanh khach trg 1én xe
nén cau chuyén chung t6i danh gian doan. Khi ngdi lai trén xe
chung t6i khong tién chuyén tro tiép. Xe chay dugc khoang
kha xa anh xudng xe va tir gi toi:

- To61 phai xudng ¢ day vi gan don vi cta toi roi. Hy vong
duoc gap lai co6 Ha.

- Da, chao anh.
Sau khi anh di rdi t6i héi anh tai xé:
- Chd nay la dau vay anh?

- O day thudc quan Long HO, tinh Vinh Long d6 ¢6. Anh
linh nay chac thu¢c Su Poan 9 B Binh.
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- Sao anh biét vay?

Anh tai xé cudi:

- T6i thiy may ong Su Poan 9 BB hay dong quan quanh
vung nay lam.

Mua He nam éy to1 hudng tron hanh phtic v6i cha me, voi
cac anh chi em va dugc vé qué ngoai vui choi thoa thich nén
quén han cau chuyén trén xe vi anh linh xa la kia.

Dau nién hoc t6i trd lai trudng voi bén phan va trach nhiém
ctia nguoi thay gido. Troi di vao Thu miy xam glang giang
budn, 14 vang rung roi tan man trén 16i di, glo v€é mang chut
se se lanh... goi 1én mot ndi c6 don tréng ving trong tim
hon c6 gido tré. Trong san trudng van ngdp tran nhirng ta ao
trang, nhiing chi€éc quan xanh quen thudc cia cac nam, ni
sinh nhung sao t6i bong thay minh nhu bo vo, lac loai xa la.
Do chac 1a tam tu cua co gai tudi do1 muoi toi cling giai thich
duoc vi sao? Tai sao?

C6 mot ngay vao gio giai lao, cht tuy phai cua truong mang
dén cho t61 mot phong thu. Ngoai bia thu khong dé tén nguoi
gui chi c6 dia chi KBC thoi. T61 phan van gidy lat ro1 mé ra
doc vi thu gui dung dia chi va tén toi:

KBC... ngay... thang... nam

Cé Yén Ha than mén,

Chdc ¢6 ngac nhién lam khi doc thir t6i? C6 con nhé mét
nguoi tén Ho Hai da di chung chuyén xe vé mién Tay voi co
ba thang truoc khong?

Toi khong blet nha ¢, chi ¢é dia chi ché truong cé thoz
T6i dodn gio ndy cé da tro lai trieong nén mao mudi viét vdi
dong tham ¢6. Chdc c6 cé mét ky nghi hé vui vé vi dwoc sum
hop véi gia dinh? Riéng t6i tir ngdy chia tay c¢é cho dén nay
ciing ¢é vai chuyén xdy ra, néu cé thich ¢é dip t6i sé ké cho ¢é
nghe. Doi linh cia tui khéng cé nhiéu ﬂ’lO’l gian ngthhep nhuw
gido chirc cdc c6. Chiing t6i di véi va roi tré vé ciing voi va.

Mau Mt Hoang Hon 113



T6i tha thiét muén nhdn mét tinh ban noi o, khong biét
€O co chap nhdn khong? Vi thé thu ndy toi chwa dam ndi gi
nhiéu, muc dich chinh la hoi tham sivrc khoe co thoi.

Hy vong dwoc co hoi Gm néu cé nhan téi la ban.
Chiic ¢6 luén tré dep, c6 sikc khoe tot, va giang day cé két
qua.
Ky tén - Tran Ho6 Hai.
Sau hai ngay din do suy nghi t6i quyét dinh viét thu tra 1oi
chap nhan tinh ban ctia anh. Nhitng ngay thang ¢ day xa nha,

vang ngudi than, thiéu ban bé chia sé budn vui nén toi rat co
don.

Thanh phé ndy ngap tran hinh anh va 4m thanh cta chién
tranh. Nhimg tiéng dai bac bin di, nhimg tiéng phéo kich
vong ve, tiéng chién d4u co am i nha dan, tiéng truc thang
1én, xudng. Nhitng anh hoa chiu bung sang giita dém den dem
dén cho t61 mot cam giac bat an, phap phong lo s¢ ting ngay,
timg dém. T6i lién tudng dén Hai, anh ciing dang sdng noi
ngap tran dan bom, khoi Itra, sinh tir rinh rap tung phit tung
gidy nhung anh van phai kién cudng chiu dung. Cudc doi cua
nhirng chang trai d6i muoi nhu anh phai thiét thoi, hy sinh tat
ca cho nudc non, cho qué huong dan toc... Toi bdng thdy cd
nhiéu cam tinh v6i anh va t01 da chap nhan mdt nguoi ban mol
dé cung san xé cho nhau niém vui, ndi budn trong cudc séng.

Hai that vui mimg khi nhan dugc thu t6i va ké tir d6 chiing
t6i lién lac nhau thudng xuyén. Mot nién hoc dai dang dang
troi qua, chiing toi da thanh d6i ban than gan bé nho nhiing 1a
thu xanh.

Lai mot muia Hé dén, t6i khin goi trg vé véi gia dinh. Nam
nay cO glao tré khong con hon nhién vui vé nhur Xua, ltc nao
¢d ciing budn man mac, uu tu nhu’ dang thiéu ving mot cai
gi d6. Rdi bong vao mot ngay ning dep ctia mua Ha, c6 mot
chang trai tim dén nha ¢ khién c6 vui ming khon ta. D6 1a
chang chién binh mang trén vai 40 huy hiéu Su Poan 9 B
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Binh.

Hai da dén tham t6i sau mot nam dai quen biét. Ching t6i
rit mén thuong va quy trong 1an nhau. T6i dang tha thiét mudn
dugc gip mit anh thi anh bdng xuat hién nhu ngudi cAm anh
dudc soi dudng cho toi gitta dém tam tdi. Hai cho biét anh
dang di cong tac va s& ¢ lai ddy 5 ngay. Anh noi chi c6 thé gip
t0i vao mdi budi chiéu thoi.

Hom ay 14 lan dau tién ching t6i chinh thirc hen ho. Qua
nhitng canh thu xanh tinh cam di nay né 4m tham nhung
chung t6i chua ddam noi ra. Chiéu nay cudi mua Ha, chit ning
ho con gidng miac trén nhing hang cay phuong, ciy sao, trai
dai trén nhiing con dudng thénh thang im ving. L4 roi nhiéu
va may troi nhu nging dong trong doi mét anh, d6i mat dic
biét d3 gdy mot chut cam tinh trong toi ngay tir phut gidy dau
gip g8, toi nhu thay ca mot troi hoang hon trong d6. Toi dd am
tham dit tén cho doi mat anh 1a: “Do6i mat hoang hon”.

Chung toi im mot quan nudc nho, ving vé bén bo song
dé dé bé tam sy. Anh ké cho t6i nghe vé tudi tho cua anh, gia
canh va cudc doi binh nghiép bang mot giong tram budn, ngot
ngao, ém ai. Toi yén lang ling nghe anh, hon bang khuang xao
xuyen. Toi yéu mén tat ca nhimng gi anh c6, anh rat chan thanh
khong che giu gi ca. Anh da khong ngan ngai noi rang da yéu
to1 tur [au. Anh mong moi dugc tr¢ thanh nguoi ban trai duy
nhét cua t6i. Anh bao rat nhé toi trong nhitng dém noi tuyén
dau heo hut, nhiing chiéu budn roi rd sau mot cude giao tranh,
nhirng dém nhin trang treo gitta dinh troi cao ma khong ngan
duge ndi nhé nhung dao dat.

Anh kéo t6i vao long, dua tay vudt toc t6i, t6i khong phan
dbi va nam lay tay anh siét chat. Du khong tra 101 anh nhung
ctr chi d6 da gian tiép noéi voi anh 1a t6i da chap nhén tinh yéu
ctia anh roi.

Hoang hén dan xudng, rang chiéu do ruc cubi chan troi,
trén cao may bong bénh bay ngang ho himng, gié vi vu rung
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nhe may hang ciy, bay hai 4u bay luon timg dan giita khung
troi tuyét my. Ngoai xa dong song dang ri rao bua song, am
vang nhu mdt cung nhac tinh c6 dién. Téi ngude [én nhin Hai,
to1 chim dam trong d6i mat mang mau troi1 hoang hon budn
van thud ctua chang va Hai cti xudng trén moi toi rat lau. ..

Nhitng budi chiéu sau d6 chung t6i da trd thanh doi tinh
nhan yéu nhau tham thiét. Hai cho biét trong ndm nay anh trai
chang cudi vo nén Hai hen mua Hé nam sau s€ mang sinh I¢
dén gia dinh t61. Hai noi:

- Tuy minh chua lam 1& hoi nhung trong thim tim anh em
da 1a hon thé cta anh roi

- Em khong tin d4u. Nh anh gap mot ¢ gai dep nao rdi s&
quén mat em thoi.

Anh cuoi, tat nhe vao ma toi:

- Néu em néi gip ngudi dep anh s& quén em thi tinh yéu
minh dau con y nghia gi cht! Yéu mot nguoi 1a vi yéu chinh
con nguoi do khong co gi thay thé dugc. Em hiéu khong?

- Em hiéu rdi. Anh yéu em vi em 1a Yén Ha phai khong?
Anh cuoi:

- Em thong minh d6, ding vay.

- Néu c6 mot nguoi gidng hét nhu em thi sao?

- Nhung chac chan nguoi d6 s€ khong c6 tam hon va trai
tim cuia em. Trai tim em va anh da cung chung nhip tho véi
nhau roi.

- Théi dugce rdi em tin anh. Ttr nay em s€ coi nhu minh 1a vg
chua cudi cia anh vay.

Chung t6i trd vé khi man dém vira budng Xuong, thanh ph
hat hiu dén vang soi bong hai dtra bén nhau. T61 nam chat ban
tay ctia Hai nhu mudn giir méi chang bén t6i. Roi Hai tro vé
don vi, vé& véi cude doi phong suong, v&i nhitng cudc giao
tranh dang chd doi. Vang anh toi thdy budn hiu hat va hiéu
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duoc thé nao noi nhd nhung da diét mdt nguoi:

“Ngay ndo cho téi biét, biét yéu anh réi téi biét twong tir
Ngay ndo biét mong cho, biét rén rd buon vui doi anh dudi
mua.
Oi, biét dem tin ndy vang nhw Zong gzay tinh yeu lap day...
Ngay nao long t6i da biét vui, biét buén 6m moi tuwong tir.
Ngay nao canh Thién Puong da mo hé, tinh yéu la trdi tao
thom...”™

Hai di roi toi cling tro lai truong tiép tuc nhung ngay thang
budn ténh noi mot tinh 1é xa x6i. Nhitng 14 thu van mang niém
nhé thuong tha thiét cho nhau. D6 1a 18 sdng, 1a niém vui, 1a
dong luc cho t6i du nghi luc dé song trong nhiing ngay xa anh.
Bdng mot con binh nang dén véi toi vao thang Ba 1975. Nha
truong cho t6i nghi phép nén t6i thu xép vé nha cho dén hét
ky He méi tr¢ lai.

Vé toi qué nha, con binh vira dut thi giong bao tang thuong
tir dau chup xudng qué huong vao Thang Tu 1975.

Tinh hinh lic d6 hén loan, kinh hai, lo Au. Anh trai toi dang
phuc vu tai Tiéu Khu Phong Dinh, anh c6 ban la thuyén trudng
mot tau Hai Quan nén anh dem ca gia dinh ching t6i theo tau
ra khoi tim Dé That Ham Déi ciia Hoa Ky dé 1anh nan. Trong
lac hét hoang t6i chi biét theo su sap xép cua anh toi. Chuyén
di dinh ménh d6 d3 lam t6i mat Hai vinh vién.

Sau bao nhiéu kho khan tric tré, cudi cing toi cling dén
Hoa Ky va dinh cu tai Nam California. T61 duoc di hoc, co
dugc viée 1am, doi séng da 6n dinh khong con lo ling diéu gi.

Cudc séng déu déu nhu mot cai may khién toi budn chén,
nhat 1a mdi 1an nhé vé anh. T6i duoc biét nhitng ngay dau nim
1975 don vi anh di ting vién nhiéu noi nén t6i da mat lién lac
v6i anh tir nhitng ngay d6. Sau bién ¢ 30/4/75 khong biét anh
ra sao, & dau? Toi c6 tim hoi tham tin tic anh nhung khong
ai biét gi ca. Chuyén tinh cta t6i va Hai coi nhu di 15 lang
roi, du toi cd gang doi chd nhung hinh nhu da khong con hy
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vong. Pém ting dém nghi vé anh toi nghe long x6t xa, ray rut.
Chung minh da that su 16 lang sao anh?
“Théi réi con chi ddu anh oi, ¢6 con lai chang dw dm thoi.
Trong con thwong dau men dding moi.
Yéu roi tinh yéu sao chua cay, men ndo bdang men thiong
dau day?
Hoi ngueoi bo ta trong muwa bay.
Phuwong troi minh di thém xa, nghe vang mua Thu sau
lung ta.
Anh oi anh oi Thu thiét tha.”**

Sau nay khi ¢ trén dat My, c6 lan t6i dugc gdp mot anh
quan nhan di dién HO cho biét da timg & chung trai voi anh
ngoai Bic, nhung sau d6 chuyén trai nén khong biét anh di bi
dua di dau. Toi tham cam on Bé Trén vi anh con song sét. Du
biét c6 rat it co hoi nhung t6i van doi, van ciu mong mot ngay
duoc gip lai anh. T6i di chd nhu thé bao ndm rdi, anh van mit
mu bong chim tim ca dé t6i dén dau, tuyét vong, trin tro ting
dém, héo mon tudi Xuan.

T6i 1am chung s¢ véi Lé Nga, chiing t6i rat than va thuong
mén nhau nhu chi em ruét. Nga c6 mot cudc doi bi dat hon
t6i. Co da lap gia dinh v6i mot anh Thiy Quan Luc Chién va
¢6 mot chau 3 tudi. Cudi thang 3 nam 1975 Nga duoc tin anh
mét tich & mién Trung do mQt nguoi ban anh chay vé ké lai.
Sau ngay 30/4 Nga khong thay chong vé nha co di goi con
cho ngudi quen va lan 16i khap noi hoi tham tin tirc chong.
Nam, su thang trdi mon moi tim kiém khong duge ¢ tin rang
chdng minh da chét that. Ndi dau mat chong chua voi thi dta
con thuong yéu ctia ¢d bi sot xuat huyét ma ra di theo cha. Nga
gﬁn nhu dién loan mot thoi gian kha 1au, sau do co quyét dinh
bo xir ra di dé tim quén lang ndi dau cing cuc trong qua khtr.

Lan nay Nga da gap dugc mot ngudi chiu chap nhan chia

x¢& budn vui voi ¢6 nén Nga quyét dinh di nira doan dudng con
lai cung anh ta.
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Nga tam sy voi toi:

- Anh 4y cling c6 mot ndi dau dai dang vi that lac nguoi yéu
bao nhi€u nam roi. Hai dra minh tim dén nhau vi thong cam
duogc nhau. Hai tam hon ta toi, rach nat vi kho dau nén nuong
tura vao nhau ma song cho hét ki€p vay thoéi. Con Ha, ban dinh
cho doi nguoi ay dén bao gio?

- Minh khong biét, chi cam thdy khong quén duoc di ving
nén chua thé 1am gi khac hon.

Nga thé dai nhin t6i ruom ruém nudc mat.

* * %

Chiéu Thu Bay t6i dén nha Nga nhu 1i d4 hira, cac ban da
deén ca roi. Ban tiéc dugc dat 16 thién phia sau nha dudi tan
cay Jacaranda mat rugi bén canh mét cay st hoa tr6 day canh
toa huong thom thoang thoang. Thay t6i dén cac ban reo 1én:

- A, Yén Ha t6i roi.

Mot ngudi dan o6ng tré trong bon bong dimg 1én budc nhanh
vé phia to1 givong to mat nhin va miéng lap bap:

-Co la... Yén Ha?

T6i nhin anh ta, tay chan t6i bdng run ray, tim mudn nghet
thd, mat mo han di va khong ding viing dugc. L¢é Nga chay
dén nam tay toi:

- Sao vay Ha? Ban bi binh 42 Ngdi xudng diy minh liy cho
mot ly nudc am s€ khade lai thoi.

Nguoi dan 6ng chan Nga lai:

- Khong can ddu Nga, tai anh d6. Yén Ha day 1a ngudi yéu
cll cia anh ma anh da tirng néi vdi Nga do.

Sac mat Nga bong tai nhat va dimg khong vimng giéng nhu
toi, nhung Nga 1a nguoi phu nit cuong nghi va ban lanh nén
cd tran tinh lai ngay va noi:

- Hai nguoi ng6i xuong trude di, ¢6 chuyén gi s€ ndi sau.
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T61 nhu cdi may lam theo 161 cua nang. Nguoi dan ong kia
chinh 1a H6 Hai, nguoi to1 da yéu thuong va cho doi bao lau
nay. Trudc su viéc la lung xdy ra cac ban t6i déu hét sirc mat
ngac nhién nhin vé phia Nga nhu do hoi. Nga diém tinh 1én
tiéng:

- Anh Hai day 1a hon phu cta Yén Ha. Hai nguoi that lac
nhau nhi€u ndm gio moi gap lai. Buoi ti¢c hom nay Nga moi
cac ban la dé chuc mung cho ngay doan tuu cua ho.

T6i qua d6i ngac nhién trudc sy thé ndy nén ké tai Nga noi
nho:

- Khéng thé nhu vay duoc dau, Nga.

- An tam di Ha. Nga chi moi cac ban téi dung com chd
chua noéi Iy do vai ho gi ca. Nga chi mai bat dau voi Hai, con
Ha tinh yéu da moc ré trong tim ban roi lam sao Nga xen vao
duoc.

Hai dimg canh d6 anh da nghe nhitng 161 ctia Nga nén cui
dau noéi nho:

- Anh xin 16i Nga, ngan lan xin 16i em, Nga oi!

Nga mim cudi 1én tiéng véi ba ngudi ban gai cia chung toi:

- Cac ban vao bép phu Nga mot tay mang dd 4n ra nhé!

Thé 1a tat ca bon ho cing kéo nhau di. Con lai toi va Hai,
mung vui, ngd ngang, va cling chua x6t cho hoan canh hién
tai. T61 nhin Hai khong né1 duoc 101 nao du 20 nam nay tdi co
rat nhiéu di€u muodn nédi voi chang khi gap lai. Hai 1én tiéng:

- Yén Ha &, minh dugc gip lai nhau ding 1a Bé Trén con
thuong x6t ching ta. Khoan noi nhitng chuyén vé anh cling
nhu vé em. Bay gio minh phai gidi quy¢t van dé hi¢n tai.

- Plng vy d6 anh. Em khong thé dé Lé Nga dau kho nira,
cd ay cling da toi nghiép 1am roi.

Hai nhin t6i:

- Con em va anh khong dang t61 nghi¢p sao? Em dung qua
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mic cam tdi 16i v6i ban, moi viéc dé anh quyét dinh. Anh
ting htra hen s& 1ap gia dinh véi Nga véi diéu kién 1a néu
trude ngéy thanh h6n anh gap lai ngu(‘yi yéu cli cﬁa anh, anh
s¢ tur ch01 Nga va co dy cling da bang 1ong. Anh cd ¥ kéo dai
viéc nay gan mot nam roi, khong ngo day 1a y cua troi cao
xui khién cho anh tron mong wdc. Nga s& khong phién trach
chung ta dau.

N6i xong Hai nhin t6i 4u yém nhu ngay nao va noi:

- Em khong khéac xua nhiéu, vira gap em anh da nhan ra
ngay. Mot hinh bong than yéu da han sau trong tim, trong ti€ém
thirc cda anh.

To61 xtc déng nghen ngao rung rung nudc mat.Téi nhu
nguoi dang song gilta con mo, tuy t6i da moi mon cho doi,
luén hy vong mot budi tuwong phung nhung van con bang
hoang, ngo ngéc trude thuc tai. Hai nam chat tay toi, toi dua
tay vudt mai toc bong bénh khéng con nhuém mau ning gio
sa truong cla anh. Guong mat nay, dang VOC nay khong co gi
thay d6i va doi mét ay... d6i mét van to, van mang nét budn u
an nhu chtra dung ca mot troi thwong nhé. Toi nhin thiy bong
hinh t6i, nhitng canh hoa Jacaranda mau tim thim va ca mau
nang hoang hon loang thoang trong mat anh.

T6i sung sudng guc dau vao vai Hai. T6i cam thay minh
hanh phtc hon lac nao hét vi d3 tim duoc niém mo udce, tim
duoc “mau mat hoang hon” nam nao cia mdt cudc tinh tudng
da vudt khoi tam tay:

“Tinh yéu da tré lai, déi mat dém ngay voi hét doa day.
Ta do em phoi by, ngon tay em dai, tiéng yéu khéng loi...”
Cali mua He 2020

’

* Bao Gio Biét Twong Tu — Pham Duy
** Tinh L& - Thanh Binh.
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Theo Buwéc Chan Cha

Té Vin Cip, K19

Kinh thua quy chi CSVSQ K19.

hau 1a Nguyén Diém Nga, con gai ciia CSVSQ K17
Nguyén Tién Drc.

Tuy rang bd chau di qua ving gan 8 nim, nhung cht T6
Vin Cap c6 cam doan véi chau rang cac chu K19 “kho quén”
bd chau 1dm vi thoi cac chi moi nhap trudng V6 Bi, con 1a
nhirng tan khoa sinh ngo ngac con nai vang thi trong méot budi
vin nghé mimg Khod 16 ra truong, cac chi da duoc bd chau
huéng dan xem vin nghé nhung lai ra mot cai linh hung than
vo cung dé thuong nhung khé hiéu, d6 1a ngdi xem vin nghé
nhung “cAm vd tay, cAm cudi!”

Két qua 1a cac chti ai ndy déu vi pham linh cAm 04i odm néi
trén nén bi bd chau phat chay may vong san hoc xi-dau va toat
mo hoi... nhé doi.

Ngay 29 thang 3 sdp tdi (ndm 2020) sé la ngay hop mat dé
ky niém 57 nam ra truwong, ngay 30/3/1963 cua cdac chu bac
K17. Ching chau K17/2 dugc giao nhiém vu td chue.

Pung dau ban t6 chirc 1a anh V3 Hai (con trai ¢6 Pai Té
V6 Toan) va rat nhiéu gwong mit hau dué K17 cta chung chau
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cung “dan than” nhu sau:
- V& Van (con trai cua co Pai T4 VO Vang).

- Nguyén Anh Diing (con trai cia nguoi hing Nguyén
Mong Hung).

- Kimberly Diém (con gdi ciia nha tho Mdc Ly Tao Nguyén
Dai Ly).
- Nguyén H6 Diém
Anh - Nguyén Ho Tién
Diing (hau dué cua Cui
Rdu Kém Nguyén Vin
Duc).

- Chau Diém Nga,
cung cac em Nguyén My
Hanh, Nguyén Tién Pat,
va Nguyén Tién Diing va
rat nhiéu hau dué¢ K17/2,

K17/3 s& cung gbp suc
V.V..

Vi vay néu nhu cac chit K19 chua quén “cai thug ban dau
dau kho ay” véi tinh VO Bi ngay nao thi chiing chdu kinh moi
cac cht thim dén tham du dé chung chau c6 dip chao va san
sang don nhan “trung phat” cua céac chu, vi:

-“Do1 cha an man, doi con khat nudc”.

Pay ciing 1a dip dé cac chu gip lai nhitng hung than K17
nam nao tir khap noi tré vé hop mat. Chau doan cac chu cling
muon tan mat chung kién xem “Thoi Gian” da thay cac chu
deé day doa tra han cac hung than K17 ra sao, phai khong a?

Kinh quy va tran trong,

Thay mit Ban T6 Chuc K17/2.

Chau, Nguyén Diém Nga
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**k*

Duoc tham du nhitng budi hop mit caa cac khoa Vo Bi la
nlem Vu1 va vinh dy cho t6i, & d6 t6i dugc nim nhitng ban tay
nong am va nu cu0’1 rang 0, riéng dbi voi K17 thi toi con tim
lai dugc stc sdng tudi tré 18 trong cai than gia 81. 60 nim
cudc doi chu it sao. Vi vay it khi nao to1 Véng mat néu duoc
cac “hung than” goi t4i.

Nhitng ngay ky niém “70 Tudi Poi 50 Tudi Linh”
(30/5/2010), Ky Niém 55 Nam Ra Truong, 56 Nam Ngay
Min Khoa, cac dan em K19 déu tham du ca.

Nhung 1an nay, ky niém 57 nim “Ngay Xudng Nui”, cac
cha cht K17 gia roi khong con hoi sirc goi K19 nita thi da c¢6
thé hé hai - K17/2, “Theo Budc Chan Cha”, giri thiép moi cac
chu (thim) dén xem...:

- “Thoti gian thay mat cac cha da day doa tra han ...”

Y cac chau muén ndi 1a thoi gian di thay TKS/K19 ma
hanh ha cac “hung than” (HT) tan nhin dén c& nao! C& nhin
toc bac lo tho to liéu va dang di yéu diéu thi biét thoi gian 1a
“4c than” ddi voi cac HT/K17.

Céc chau K17/2 than mén.

Chang c6 gi 1a “han” trong dai gia dinh V3 Bi ca, cac chi
lic nao cling mong udc dugce chao kinh cac nién truong, dic
biét 1a K17 ma chut goi 1a “Thay”

“Nhat tu vi su, ban tu vi su”, day nura chit cling 1a thay,
dang nay cac thay khong day nira chit ma 1a day ca mot bo...
mét bo hoc dn, hoc nodi, hoe €61, hoc md, hoc nam, ngé)i, dung,
di, chay, nhay (va ca nhay du). Day chinh 1a cong huan luyén
clia cac bac dan anh K17, cac NT K17 1a “Thay” voi tit ca tim
1ong kinh trong va biét on cua toi.

Dic biét lan nay, “Theo Budc Chan Cha”, hai chau Vo Hai
va Diém Nga moi thi cac K19 dén rat dong, nhat 1a cac K19/
Pai Doi H, vi than phuy ctia hai chau 1 “hung than” dau doi va
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dang nhd cua chung toi.

Chéu Nguyén Diém Nga viét: “Doi cha an man, doi con
khat nude.” Nén ching t6i dén dé gop véi cic chau mot
chuong trinh van ngh¢: “Vua cuoi vira khoc, vira hoc vura
nudt keo Nougat” ma xua kia hai Ong V5 Toan, Tién Puc day.
Nhung chang may 6n dich VC-virus corona pha dam nén danh
“muon gidy thay mat, mugn but thay 10i” ké lai cho cac chau
nghe may ra cting dugc mot vai ny cudi mim chi.

**k*

Séang ngay
28/11/1962, nhiing
“chang trai ham ho
lén duong” duoc
don tir nha ga xe Ita
Pa Lat vé Truong
Vo Bi, sau khi duoc
ban quan nhac chao
don bang ban nhac
hung va diém tam
tai cau lac bd ngoai
cong truong thi ho
duoc chia thanh
nhiéu toan nho. Toan ]
chiung toi gém 27  Tan khoa sinh Dgi Dyi H dwdi quyén
ngudi, bi dit cho cai chi huy cua cac S I~/SQ Cdn Bo Vo Toan
tén ky quai: va Nguyén Tién Duc
- Tan khoa sinh bai 61 H (TKS/DbH).

- O hay nhi! Thong cdo, bao chi, bich churong néi rang tuyén
md sinh vién si quan tinh nguyén gia nhdp Truong Vo Bi chir
dau phai cho Trung Tam Huan Luyén Quang Trung danh cho
tan binh quan dich ma goi chung t6i 1a “tan khoa sinh”!

Than thdm nhu thé, 6i thic mic chua biét hoi ai thi mot
6ng “nén nhya, gidy s6” bong loang, 40 quan kaki gom 6ng,
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vé mat lanh lung di dén tu gioi thiéu:

- T61 - VO Toan, Khoa 17, SVSQ Cén B¢ Dai D61 Trudng
TKS/ DbH.

Nhu vay Ong V& Toan K17 1a Pai Poi Truong dau tién
trong doi binh nghiép ciia ching toi. Trong khi Ong an can
huéng din moi nguoi nhitng chi tiét can thiét truéc khi nhap
truong, toi to mo liéc theo Ong rdi tién doan “hau van hén

b bl

Xut1 .

Tudng Ong khong cao hon bat ctir SVSQ nio trong toan
can bd “don tiép”, nhung dang di thi that virng chac, vi Ong
khuynh hai khuyu tay rdng ra hai bén suon nhu c6 canh, am
luong chi thodng nghe qua cling di rgn nguoi.

- Cac anh xach db 1én, di timg hang mot theo toi.

Luc nay ngoai Ong V6 Toan ra con thém vai ong nita, véi
quan phuc giong hét nhau, nhdp cudc hudng dan chung t61 vao
san doanh trai. Nguoi sau cung todn TKS vira vao qua cong
(sau nay mai biét 1a cong Nam Quan) thi cudng phong dong
bdo noi 1€n, tir bé ho hét:

- Céc tan khoa sinh chay theo t6i, nhanh lén! Anh ba gai ha,
chong doi ha?

Chi can nhic lai ba chir: “Chay Theo T6i” 13 bét ctr cyu
SVSQ ndo da ting trai qua thoi gian TKS déu nhd doi nhiing
gi da xay ra trong qua khu. Tuy tirng SVSQ Cén B9, tay theo
thoi gian, ¢6 nhitng hinh phat cuoi ra nuéc mat, nhidu can
bd “phat minh” ra nhitng hinh phat ky cuc ma “nan nhan”
khong bao gio quén nhitng “phut dau dau dén 4y”. Nhung
chinh nhiing diéu ky cuc dy: “Miéng ngon nhé lau, didu dau
nhé doi” day cho chiing toi truong thanh, nhé “miéng ngon”
chir khong nhé didu dau, c6 gi 1a dau dau! Chi 1a bai hoc dau
doi binh nghiép, 161 16p trudc dp dung cho 16p sau tao thanh
mdt truyén théng “dé thwong”, sirc manh ctia ky luat:

- Ky Luat La Strc Manh Cua Quan Béi”
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Hoém nay 3/2020, 60 nam sau: “T6i viét tén anh trén da trén
hoa”, t61 xin ghi lai mot vai ky niém vui dé ching minh cho
tinh “Huynh B¢ Chi Binh” V4 Bi 1a ¢6 that.

T6i chua bao gio gap lai Nién Truong (NT) V6 Toan ké tir
khi Anh ra trudng, chi nghe danh, nhung t6i van nh¢ dang di,
di€u chay, giong hét:

- Anh kia, sao khong dirmg nghiém, ra khoi hang nhay xom
5 cai cho t6i coi.

Khi TKS/ PPH so hang ngang dé tap chio tay, ngay chd toi
dung 1a mot viing nudc, vi doi gidy méi mua dé di “dao phd”
nén t6i né viing nudc, dung chang hang. Khi nghe tiéng hét,
d6i giay voi chum lai cho diing thé nghiém trong viing nuéc!
Sau khi di lanh gidy vai, gidy “map”, doi gidy da duogc cét
vao kho quén trang. Vai tudn sau toi duoc phép ghé tham, doi
giay da danh phéan, cong méi méo miéng cudi mot cach dang
thuong! Thuong nhung chang tiéc gi doi giay rach, bu lai toi
thudng vi ngot cua keo Nougat.

Mot bubi chiéu mua phun gié bac, TKS chum poncho ngdi
hoc chién thuat vuot song bén bo hd Than Thé, vi bung doi cat
rét nén téi bit miéng ho, nhung thuc ra la nhét voi vao mi¢ng
cuc keo Nougat chua 16t gidy. Nao ngd Can Bo V3 Toan thay
t61 “an vung”, Ong kéu toi ra khoi hang, hoi trong thi con bao
nhiéu keo? Con 4 vién. Ong phat 5 cai hit dit xong bt t6i
dung nghiém dn mot lic cho hét 4 vién rdi méi vao chd ngdi.
Dung nghiém nhai mot lic 4 vién keo chua 16t gidy ciing 1a
mot ky niém ngot ngao*.

(*Vao thoi gian d6,1962-63, keo Nougat la than dwoc
déi véi TKS. NT Nguyén Quang Kim K17 (ban hoc ciing I6p
Petrus Ky) sau khi phat t6i, téi dén da lén qudng vao givong
toi mot goi Nougat. Sau nay khi K20 vao, theo guwong NT Kim,
16i ciing “phat” nguoi ban hoc ciing I6p la Nguyén Ngoc T
(Tit) nhuw vay.)

Nhé ong “Thay” V& Toan véi bai hoc dau doi binh nghiép
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to1 bi phat vi toi “chéng ddi” chi ¢o 5 cai nhay xdm, 5 cai hit
dét vi toi an vung thi vui nhiéu hon budn. Con budn ma phai
cudi 1a ky niém khong quén véi 6ng SVSQ Can Bo Nguyén
Tién Dtrc.

Vao mot budi chiéu, SVSQ Can Bo Nguyen Tién Puc dung
trén buc gb cao truge phan diém, Ong gan giong timg tiéng
khan-khan trong ¢ hong:

- T6i nay 1a budi vin nghé ra truong cta cac Tan Thiéu Uy
K16,. Cac anh 1a TKS dugc cho phép tham dy, nhung. .. (Ong
ngieng lai 1 phit d@é liéc trdi, liéc phai hang qudn TKS), khong
duoc phép cuoi, khong duge phép vo tay. Nghe rd chuaaaaaa?

- R600000000!

Nhung cdy TKS mubn im ling ma gi6 K17 chang dimg, ong
Pinh Xuan Lam, Tran Kim Hoang dung sau lung xai ching
t0i vo tay, khong vo thi hét! Thé 14 sau khi tan cudc choi, Tan
Thiéu Uy K16 6m eo em dao phd, con Tan Khéa Sinh K19 6m
em “Garant M1” chay quanh doanh trai theo I¢nh Ong Prrc!

Pi qua méy tuan so khoi roi, tir lic dau nhay x6m 5 cai tho
bd hoi tai, nay nhdy 50 céi la chuyén nhd, 6m M1 chay khong
biét mét. Chéng nhé chay bao nhiéu vong, can b nao phat,
nhung bi dm M1 chay khi nhin cac dan anh da tot nghiép thiéu
uy, trong khi minh chi 1a TKS, nghi t&1 tuong lai, doan duong
con qua dai, qua kho ai dé 1a “quan mot” thi 6i thoi sao no lau
quéa! Bai hoc “kién nhin” Thay Tién Puc day khién ching t6i
nho doi.

Ca hai SVSQ Can B V5 Toan va Tién Pc nay da di xa,
nhung hai vi 12 nhiing nguoi thiy dau doi binh nghiép cua
chung t6i, day chiing t6i hoc dn hoc noi, thay gioi thi khong
¢6 hoc tro t6i, nén trd xin hoc noéi: “Tdi viét tén cac Anh trong
trai tim t61.”

“Hung Than” cia t6i khong phai chi ¢6 hai Ong, ma toi
trong 6ng K17 nao ciing dé s¢, cang so thi cang nh¢ 1au, gip
dau chao d6 voi tinh than, di ¢ quin trudng, ngoai chién
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truong hay trong nguc tu VC (virus corona) va ca ¢ hai ngoai
ti nan CS

T6i nhd Can B (CB) Nguyén Duy Linh, Ong phat t6i nhai
qua 6t nén toi goi Ong 1a “Linh Theo”. CB Duong Puc Chi
bét t6i ngdi thang lung, an “vudng goc”. Sau nay toi co dip
hoc chung mét 16p huin luyén quan su véi hai Anh Chi va
Phung Kim Vinh, nhung rat budn sau khi man khéa mét thoi
gian thi t61 nghe tin Anh Puc Chi “dut chi™!

T6i nho tén cac Anh Song Vi, Bui Vién, Duy Diém, “Bach
Tu” Van Duc, Nhac Si Dinh Ngoan, Ky Lan, Van Lan, Puc
Gia, Hoai Cat, V& Vang, Si Thang, Pic Céan, Vian Sung, Phi
Ho, Xuan Thong 81, Nhat Tién, V6 Van Sung v.v... tir NT ¢6
céi tén dai nhat: “Thi ST Mong Mo Thay Phap Tai T Cudng
Si Nam Sinh Tin” dén NT c6 cai tén ngin nhat thé gidi dugc
moi nguoi ngudng md, ca ho va tén chi c6 3 chii: “VOY™.

Gidy nao ghi cho du nhimng ky niém vui budn véi cac NT
Khoa 17' Ngay nay, du cac anh ¢ dau, trén troi hay dudi dat,
thi t6i van xin cau chiic cic anh dwgc moi sy an lanh, thanh
cong va thanh danh.

Két thuc bai viét “Theo Bude Chan Cha”, tdi xin nhé dén
cac NT K17/ TQLC.

HT Nguyén Tién Pirc cho phép K19 chiing t6i coi vin nghé
nhung cdm cuoi, nhung hai anh Pinh Xuan Lam va Tran Kim
Hoang thi lai xtii chung t6i vo tay cudi nén méi gay nén cé su
cuoi ra nude mat. Thé rdi toi lai gap ca ba anh ¢ Binh Ching
TQLC

Khoéng biét K17 duoc tuyén chon vé TQLC theo tiéu chuén
nao, con toi phai tranh gianh véi 300 tén dong khoa dé bdc
dugc 1/60 14 thim vong so tuyén. Xong roi 60 tén ding xép
hang theo chiéu cao thap dé dai dién TQLC 14 hai Pai Uy
P6 Ky va Pham Vian Chung nhin mat dit tén 30 nguoi cao
hon. T6i dung cao thir 31, nhung nho ¢6 nude da “banh mat”,
guong mit bui doi nén dugc chon thay cho Nguyén Chi, thu
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30, tring tréo thu sinh.

Néu t6i nhé khong 1am thi K17 vé TQLC gdém cac anh:
Vian Cuu, Duong Pat, Ngoc Di¢p, Tién Puc, Kim Hoang, Van
Hug, Xuan Lam, Duy Long, Van Lugm, Van Me¢o, Van Nhac,
Minh Sang va ké thém “ddng khéa khac chia” 1a Anh Lé Vin
Huyén.

T6i da lam mot cude so sanh gitra K16 & K17/TQLC rdi
két luan rang t6i “thwong” K17/TQLC khién “Ong V& Van”
Song Vi bao t61 hom hinh lam 6ng khoé hiéu!

Nay nha: K16/TQLC t6t nghiép ngay 22/12/62, K17 tbt
nghiép ngay 30/3/63, chi cach nhau c6 3 thang 8 ngay, thoi
gian c6 dang 1a bao, kha ndng nhu nhau, ddnh d4m nhu nhau,
vay ma hai duong thiang gidng khac nhau. K16/TQLC thanh
cong bao nhiéu thi K17/TQLC thiét thoi bay nhiéu. C6 18 bi
loai khoi vong chién qua sém, qua nhiéu, va it hon mot chut
tham nién Binh Chung. “Pat” TQLC chat, si quan dong nén
cac anh K17 thiét thoi chi c6 Anh Huynh Van Lugom 14 bo toi
chirc L&t Poan Ph6é mudn mang.

T6i “THUONG” K17/TQLC la vay, xin Song Vii hiéu cho.

O TP2/TQLC c6 cac anh Tran Kim Hoang, Pham Duong
Dat, Nguyén Ngoc Diép, Pinh Xuan Lam, nhung roi bi loai
khoi vong chién, chi con lai Anh Pinh Xuin Lim. Téi nim
1968 Anh Lam van con 1a DPT/ TP2 nhu t6i, nén anh em
t6i chia nhau nhiéu ky niém dau thuong trén chién truong va
nguc tu.

Toi “thuong K177 va thuong Anh Pinh Xuan Lam doi
dong khi anh di xa:

Lam Déng! Lam Pong! Lim Péng.

Lam Pong, Pai Poi Trieong va Trieong Ban Ba xudt sdc
cua Trdu Dién.

Cap chi huy ly twong cua T2 va Tb16/ TOLC.
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Da xung phong tién lén doi mét minh.
Anh chiém muc tiéu nhanh quda va bat ngo qud!
Nguoi nguoi ngo ngang.
Lam Do”‘ng hoan thanh nhiém vu cudi cung that roi sao?
Nao c6 ai héi thiic gi anh dau?
Anh di roi dé lai phia sau
Chi Lam dau khé, cdc chau khoc thwong
Pong déi dong hwong nhé anh
mai.
Quay lai qua khive

Anh Nam, téi Bic Ky nhung
cung chung L. Petrus Ky, roi gid
tr but nghién, anh truodc, toi sau
cung nhau gia nhdp Vo Bi,
Anh nién truong can bo K17,
toi, tan khoa sinh K19. Anh hanh
ha 16i, 16t xdc t6i, huan luyén toi,
day dé téi, hun diic t6i cho thanh
nguoi cung cua, nhon sung. o
Thii khoa KI7 Vinh Nhi bin i Tome Trame
cung tén, ngay man khoa, anh tinh ~ p,an 1, S Podn 1 Bj
nguyén vé Binh Chiing TOLC. Binh, 1975. ’
Thii khoa K19 V6 Thanh Khdng bdn cung tén, ngay ra
trieong, t6i theo chdan anh hiam hé vé Binh Ching Mii Xanh

Vinh Nhi, Thanh Khang tw tran, anh toi khong nan chi.
Dong khoa cung chia K17/TQLC Piép trung dan ngd xuong
thi anh xong lén cam quan thay thé.

_Bao nhiéu dong doi, dong mon da ra di, nhung anh va toi
van sung dan ban dé cam tay cung dodan qudn Cop Bién xéng
pha tir dau cau Gio Linh, Bén Hai, 1én Cao Nguyén, Kontum,
Pleiku, xuéng dam lay U Minh Thieong Ha,, dén tdn mii Ca
Mau trong mau do ran ri véi huy hiéu Trau Pién trén cdnh
tay phdi.
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Phdi hiic cho tan lii dich, phdi cay cho dong ruéng mau mo
thanh binh, dau cho co6 bi mon sung, xiic mong. Va...

Cdi dém dy, dém “huu chién 31/12/67” & hai bén bo kinh
Cai Thia, qudn Cai Ly, bén nay dai doi pho cua toi, Tr/Uy
Nguyén Quoc Chznh twe trdn, dan RPD xuyén mang tang! Bén
kia, phong tuyén cia dai ddi anh mong manh sdp vé.

Pai Béi Truong Lam Pong cing Pai Poi Phé Vi Poan
Dzoan mang quan truw bi tram tuyéen. M60 quét doc quét
ngang, dich voi vang thao lui, nhung quan ta cting bi siut me.

Pang chudn bi dén Tét Nguyén Pan Mdu Than 1968 bén
bo song Cai Ldy thi duoc lénh lén Chinook, truc chi Sai Gon,
do quan xuong san co Bo Tong Tham Muu, trucc dinh Pai
Tuong.

Trdu Pién mang qudn vé “giai phéng Thi P6”. Pot 1, dot
2, dot 3 xong xudi, thanh binh tro lai voi Sai Gon thi Trdu
Dién lai lén dwong vao rung nui Tay Ninh.

Thdang 9/1968.

Khiém Hanh TN, dia danh Cau Khéi, PP1/TD2/TOLC ciia
t6i nhay tryc thang luc tim dich, chang can tim dau xa, dich
bao vdy ngay xung quanh bdi dap.

Pich dp sat cho dén néi cé van My so qud phdi véi vang
theo tryc thang tai thuong di tan. TDT Do Son cung Ban Ba
Lam Dong xu dung het moi hoa luc yém tro, tuw B57 toi Cobra,
PB dau bac, PB 105 ly ban cdn tuyén va ngay trén tuyén.

DPich thao lui, xdac dich nam bén xdac Trdu Dién, gdn 20 anh
em TQLC vira bi thuwong vira tir tran. Nhung hon 70 dong doi
duwoc cuu song. Cam on TDT, cam on Truong Ban Ba Lam
Dong, nhitng cap chi huy don vi can dam, tan tuy.

Khoi sung chwa phai khoi tui ao voi bang tén mau tim thi
chi vai ba ngay sau, Pai Poi 3 cua Tran Van Thuwong va PP1
t6i lai do xuong Boi Loi.

Pich tan tinh don tié'p voi du moi loai phao, co ca tiéng
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“cdc-cdc, tung-ting” ciia muoi hai ly bay. Lu’O’l dan phong
khong khong cho Trdu Dién con lai xuong tiép, chiing uy hlep
chung 16i dén néi chi trong budi sang théi ma phdi thay 3 lan
co van My.

Cdc tén thiéu iy vira tot nghiép Khéa 17/ TVBQGVN dwoc
tuyén chon vé Thiiy Quin Luc Chién, 1963 (Thiéu Uy Nguyén
Tién Pirc dirng thir hai tiv phii).

Chiing t6i van viing, tuy da phdi chia dan, nhung khéng hé
chi

Lai van cdac anh, Sai Gon, Bo6 Son, Lam Déng tuc truc trén
C&C.

Pém ay D6 Son, Lam Dong bay khéng nghi.

Chi cho t6i huéng dich di chuyén, vi tri c6i 61, 82 Iy,

Huong dén Héa Long, chan dau, chat dudi dém cau tac.

Cho t6i luc.

Mat troi lén, anh sang khong xuyén qua dwoc khoi sung,
nhung xung quanh LZ, dam gidc lung tung chay quanh, lam
méi ngon cho gunships.

Tiéu doan xuong tiép.

Trdau Pién doan tu, Twéng D Quoc Pong, Tw Lénh mdt
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tran den quan sat xac dich.

Anh, t6i tiép tuc chién ddu.

Nhung dich déng nhw kién. Ngay 16/9/69, Chwong Thién,
toi bi loai khoi cudc choi.

Anh van hién ngang khdp noi, Cao Mién, Ha Lao, Qudng
Tri.

29/3/75, Lam Pong, Tiéu Poan Truéng TP16/TOLC da
xudt sdc hoan thanh nhiém vu cung d&ng doi bao toan don vi
xuoi Nam dudi chdan deo Hai Van. Con toi, dudi chdan nui Son
Cha, cdn cik Non Nude ciing boi ra bién lén tau.

Tir Viing Tau, Anh cung don vi tiép tuc lén dwong chién
ddu.

Long Khanh, Long Thanh, Long Binh, Bién Hoa, cau Pong
Nai xa [o.

Dau biét rang sé phén sé ham hiu.

Lui vé ¢6 thi, tr thii trong can cit Séng Than dwéi quyén
TLP Tango.

Nhung!

Siing con, ma hét dan, “tong tw lénh 3 ngay” bt chiing ta
buong sung.

Sang 30/4/75, gay sung, anh, toi ngua mdt lén troi khoc
ngcft.

Anh va toi “tw nguyén” dwa tay vao cong, lam than tu ma
khong toi.

Toi cua ai kia?

Khéi di tir Taberd, Long Giao, Sudi Mdu.

Lao Cai, Yén Bai, Hoang Lién Son, Vinh Quang, Vinh Phu,
Thuong Du Bac Viét.

Anh t6i-huynh dé, dong dgi nhin nhau, chay nwo’c mat
muon trao mau hong. Nhung meong vao nhau ma séng, song
dung tu cach TOLC trong lao tu CS.

Xuea anh say men chién thiang nhung khéng bao gio: mwon
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chén “say men”, khong bao gio si va la hét dan em. Voi quan
dich thi tieng sung thay cho tiéng chui the.

Trong chon ti day, anh van hién ngang trieée bay séi dir.

Téi phuc anh, dong déi mén anh, thwong anh, trong anh.

Tuw Lénh, Lit Doan Truéng, thuong cdp xwa dén tw gia thim
khi anh dau yeu (1).

Xa nira vong trdi dat, thuodc cd'p xuwa, da 35 nam qua ho van
nho den anh. (2)

Nghe tin anh mat, ho tu tdp, ldp ban tho, khéi hieong nghi
ngut cau xin hwong linh anh mau vé coi Phat.

Tinh dong dgi, nghia thay tro ké sao cho xiét

Tram van loi khen anh ciing khong con tha thiét.

Nhung khong noi, khong dwoc, phai noi cho doi biet.

Anh khong can trong ken co quat voi khen ché.

Nhueng than nhén anh, con chdu anh an tam c6 ngwoi chong
nguoi cha, song, chiéen dau hang say, voi tinh bang hitu nhuw
bat nuoc day.

Gio day, phui sach bui tran

Ldam Péng, Ban Ba TD2/ TOLC vé trén dy véi nhitng Trdu
Dién Truong Lé Hang Minh, Nguyén Xudn Phuc, Nguyén
Ngoc Diép, Tran Van Hop, Nguyén Quoc Chinh cung voi bao
nhiéu trau gia, nghé con va Hac Long khac v.v... dé thanh lap
don vi moi tiep tuc bao vé To Quoc, bao vé Hoang Sa.

Ngay anh ra di, nguwoi nguoi tién chan anh, chdo anh lan
cuoi.

Tiéng kén truy diéu ai odn cat lén:

“Totite totite tetetotitl”

Padu ddy tiéng ndc nghen nghia phu thé, nwéc mdt trao
dang con khoc bo.

Thé la anh di tht roi!
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Vinh biét Lam Pong Pinh Xudn Lam, nién trucng va dong
doi dang kinh cua toi.
Vinh biét! Vinh biét!
Tédn Khoa Sinh Dai Doi H
“Nan nhdn” cua
Huynh Truwong Vo Toan va Nguyén Tién Durc

Chui thich:

Vi dai dich COVID-19 biing phdt, Buéi Hoi Ng¢ “Ky Niém
57 Nam Ra Trwong” cua Khoa 17 CSVSQ/ TVBOQGVN duoc
roi sang mot dip khac thudn loi hon.

Quyét dinh ngay t6 chire moi sé dege thong bdo som dé quy
vi quan khach du thoi gio sap xép vé tham du.
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Mt Chiéu Lai Khé.

Bich Lan, K19/1

hoang xé trua mot ngay giita nam 1974, toi tdi tién
tram cua Tiéu Doan tai Lai Khé. Mot binh si dudi
quyén chong t6i ndi vadi toi 1a chd dé anh béo tin, vi don vi
dang & dong quan & phid Bac cua Lai Khé. Anh s€ dua t61 1én
cho nha t61 dang dong quan. Luc d6 may nguoi linh ¢ tién
tram cling dang quiy quan dn com trua.
Bong tir ddu xa lam c6 mdy tiéng uc uc... Long kéo tay 61,
miéng la that to:
- Phao kich... phao kich...
Long nhao xuong cai h6 gan nhat. Toi ciing cuong quit, va

theo da nhao xuong theo. Nhimg tiéng nd 4m am rung rinh
mat dat, nhitng miéng dan trai phdo roi rao rao trén mai nha,
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14 cay cao su vung vii ddy san. Toi ng6 1én mot cay chi cach
chung t61 khoang 10 thudc, thi canh da xo xéc, than bi ché lam
d6i. Tiép theo co nhitng tiéng dan rit trong khong khi, tiéng nd
dau do ngoai rung.

Xong dot phao kich, Long méi hoang hon. T6i thdy lung
anh c6 vét mau. That may mén, Long khong thay gi khi so
khap nguoi. Thi ra 1a hai ddu gudc cao got cua toi da in vao
hai vai cia Long. Roi khoi him anh la troi:

- Troi oi! Chi da gan lon trung uy cho em.

T6i thiy may nguoi linh ngdi trong nha van ctr ngdi
an com tinh bo nhu chang c6 chuyén gi xay ra. Khi to1
hdi tai sao hg khong chay xudng ham thi ho cuoi cuoi
tra 101 toi:

- Chi o1! Dan nd tranh nguoi, cht nguoi dau cod
tranh duoc dan.

Long vira 6m vai xit xoa vi dau guoc trén vai, vira
bién hd cho ho:

- Chi coi kia, xung quanh tui n6 bao gao chat day,
chi trai hoa tién nao lac loai roi tring dau ching n6
thi “dan n6 mdi khong tranh ngudi™.

Nhan cau chuyén, nhimg nguoi linh ciing cho toi biét & noi
chdng t6i dong quan ciing dang bi phao kich. Bé duoc an toan,
ho dan toi vao trong nha c6 nhing bao gao chat xung quanh.
T6i nhin ra ngoai troi. Ding 1a canh chién trudng, ciy xac xo;
canh, 14 roi rét ngdn ngang khip noi. Chuyén phéo kich chi
xay ra trong khoanh khic. Thé ma qué huong t6i da trai qua
bao nam chién tranh!

T6i ciing da timg di qua noi vira xdy ra dung do, trén Qudc
L6 22 duong di Pa Lat, giita Tac Trung va cdu La Nga. Vai
chiéc xe tai chd rau tir Pa Lat vé Sai Gon dang nam bat dong,
rau qua vuong vii day dudng. Co chiéc xe nim nghiéng vé
duong con dang nghi ngtt khoi. Trong bia rung nhiirng ngudi

138 Pa Hiéu 119



linh con dang ling suc timg bui cdy, timg go dat. Nhung do 1a
lac tran chién d3 tan, xe c6 méi duge di lai. Con 1an nay dan
phao kich nd ngay bén canh, ngay trén dau, nén t6i mdi cam
thdy tiéng gam thét cua tir than khing khiép nhu thé nao, va
sttc chiu dung ctia ngudi linh chién that phi thuong nhu thé
nao. Céac anh di dbi dién v6i nguy hiém timg gid, hang ngay,
hang dém, ngay nay sang ngay khéc, hang thang, hang nam,
nim nay tiép ndm t6i. Ca cude doi trai tré clia cac anh, & khip
moi noi trén qué huong toi ludn phai chiu dung nhu viy.

T6i ciing da c6 1an 6m con vay chao doan quan len xe ra di,
da ting nhin thay nhung canh tay xam nang dang Vay chao tu
biét, va nghe nhiing tiéng cudi ndi trén xe hen trd vé. Nhung
vai gio sau thi trong may truyén tin nghe vang 1én nhiing tiéng
nd, va tiép theo sau 1a nhitng gidy phut im ling dang sg. Pon
vi dd mat lién lac. Chung t6i 6m con bang hoang, hoi don
nhitng ciu hoi vo nghia, véi bao nhiéu ¥ nghi quay cudng.
Cung ltc, toi thdy mot ngudi linh con rat tré, tay trai con bang
bot treo lo lrng trudce nguc, tay phai cém cai radio nho dang
hat t6i cau: “Anh tré vé trén doi nang gé...” di ngang phong
Truyen Tin tai hau cr. Nghe cdu ndy nudc mat toi trao ra, 6m
con siét chat vao long.

Cudi cling, may vo tuyén lai hoat dong tré lai, di c6 tin tirc
ctia don vi dang & noi xa voi nhitng mat mat. Sau nhiing hoi
hop lo 4u nhu vay chiing t6i 1a nhitng ngudi vo linh chién lai
song voi cai hanh phuc khi chong binh yén tré vé, nhu moi
chuyén di di qua, ¢ 6m chat ldy cai hanh phiic dang c6.

Cho cho tiéng phéo kich yén, Long dung xe dodge dua t6i
1én cho chong toi. Toi day, may nguoi linh ciing cho biét may
trai nd o ngoal rimg hay rdi rac dau d6 va di dan toi xuong
mdt cai ham cho an toan. Chdng t6i ciing khong c6 mit tai tiéu
doan, vi dang ¢ cung mdt dai doi bén ngoai.

Khi nghe tiéng xe thi t6i biét 1a chong toi da vé tdi. Toi vui
mumng ra khoi ham, tinh ké cho anh 14 ¢ may man vira thoat
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chét, nhung vi mimg qua nén toi quén hét.

Nguoi tai xé theo sau chong toi cAm mot cai gi trong ky cuc
lam, mau trang, te tua nhu cai loa kén. Anh dat vat do Ién cai
ban bang go thong, 61 noi:

- Trén duong tir dai doi & ngoai vé, trong thay cai dudi hoa
tien no luc ndy, 6ng bao em ngung xe lai, roi nhay xuong, bé
cai dudi dan nay 1€n va noi 1a c¢6 c6 1én nén mang vé tang co.

Troi! Cai dd quy quai nay co quy hod gi. Hang ngan, hang
van trai da tan pha xom lang yén tinh mién Nam. N6 cling vira
md&ind am am ngay gan toi, rit gio, doa nat téi. N6 c6 quy hoa
gi dau.

Budi chleu noi day ciing con duong qudc 16 quanh co, gide
thoai thoai vé& phia Xa xa that yén tinh, trong nang chiéu ém
dju. T6i tham nghi, néu nhu khong cé chién tranh, minh dugc
chong nam tay dan di trén nhitng con duong tho mdng nay thi
that 1a hanh phtc biét bao. Nhung doé chi 1a uéc mo cling nhu
bao udc mo cua nhitng nguoi vo linh.

Moi sinh hoat binh thuong trd lai v6i don vi tuyén dau &
phia Béc can ctr Lai Khé. Khoang 5 gid chiéu, nha bép don
com cho cic si quan tiéu doan. Pang ngdi an, bong ngoai xa
c6 tiéng nd am kha to. Lién tudng t6i tran phéo kich lac trua,
t6i cudng quit 6m cham iy 6ng xa. Nhin chung quanh t6i thdy
trén nét mat moi duong nhu ai cling nhu dang cuoi toi.

Mot nguoi noi:

- Lai ¢6 thit an roi.

To1 ngo ngéc hai:

- Sao moi nguoi khong nup?

Chong t6i khong néi gi chi cuoi. Mot si quan giai thich:

- Tleng n6 nay khong phai 1a tiéng phao kich, nén chiing t6i
khong thay nguy hiém.

Anh ta con dé nghi 6ng xa toi dé t6i ¢ lai don vi méy hom
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dé nghe quen nhiing tiéng phao kich va nhan manh Ia ho dugc
an ngon hon thuong ngay vi c6 toi...

Tiéng nd ciing 1am cho sinh hoat chung quanh tr¢ nén tat
bat. Him Truyén Tin bén dudi 6n d0. Toan kich bén ngoai bao
vé cho biét duong nhu c6 2 cai vat den bat dong, dang chong
vat gi d6 1én tro1 nhu hai cay sing. Mot 6ng si quan voi chay
khoi ban an dé chuan bj sting ci gi d6; trong khi mot ong khéc
chay Ién, chay xudng hiam Truyén Tin. R6i may 6ng chum dau
nhau vao tim ban do.

Pay 1a chuyén quan sy, chuyén nha binh ctia may ong, toi
chi biét im lang.

Mot cdan cir cua Sw Doan 5 Bo Binh.

Chung quanh on a0 khoang nira gio roi lai yén tinh. Gan
mot gio sau, mot nguoi linh 6m con chim cong vira vudng
min mang ting tiéu doan, va cac si quan lai dugc bita chao
cong budi tdi.

T6 chéo cong ciing day du hanh, tiéu, toi, 6t. Nha bép da
ném ném ngot, man, cay, nhu'ng c¢6 chut gi dang ding trong
t6i. Con ddi véi cac ong trong tiéu doan thi ho da quén ngay
chuyén vira xay ra, c6 le vi ho da quen voéi nhitng tiéng ha cua
dan phéo kich, tiéng né am am thudng xuyén xay ra trong doi
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nguoi linh.

Khi tiép tuc dn chao, ho con ndi voi toi 1a néu toi 1én don
vi tudn trudce thi sé duoc thuong thuc mon bé thui. Hai me
con bo, bé di bi phao kich chét khi dang gam c6 bén bd subi
gan cin ct tudn trude. Nha bép mua ré dugc cai dui bé nén
mAy ong lai rai ca tudn. Cac chi con khoe c6 ca thit heo rimg
nudng vi nira...

bo, muéng tha trong rung cling cfmg canh tang thuong.
Céc anh ké rang nhung dong sudi, hé bom ¢ trong rimg siu,
khi muc nuéc 1én ndu com, rira rdy, nhiéu khi c6 nhiing bo
xuong cua thu rimg, va 1an ca xuong nguoi.

Nhitng bd xuong ngudi, nhitng ndm xwong tan cua nhimng
ai? Phai ching d6 1a ndm xuong tan ciia nhitng nguoi “sinh
Bic tir Nam™? Ai d vao ddy gy canh chién tranh nay dé khi
nam xudng tro lanh noi chdn ring hoang!

Dbém xuong trong yén tinh, moi nguoi tré vé ham cia minh.
Dém troi di duge danh dau bang nhitng tiéng lach tach 1én dan
cua nhitng nguoi linh doéi gac tai ham Truyén Tin; va 101 néi
ctia nhitng ngudi truc may tra 101 nhau, hay tra 161 mot 6ng si
quan:

- Co chuyén gi khong?

- Tinh hinh vira qua?

- Vo su.

Tinh hinh vira qua vo su. Cau xin dém nay dugc nhu nhiing
phut gidy voO su vua qua.

Viang vang, tiéng hat cta chuong trinh Da Lan: “Giac tu
Bac vo day...”

That vay, vi “gidc tor Bac vo day” nén qué huong t61i madi
chiu canh diéu tan, mdi c6 sung nd dan roi.
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Twong Nho
Mét Nguoi Ba Khuat.

Kinh 1ang quy Nlen Truong K21 TVBQGVN va kinh twong
nhé dén NT Ho Tén Dat F2] canh chim bang tan trong tuyét
trdng vé véi cat bui huw vé.

Dé Trong Pat, K29

May md goc nui, chang DAT TAN HO trudng,
Gi6 x¢é 40 bay, mat kiép doi tha huong.....
Dai thu gdy canh, mii con day chi hudéng,

Tuyét Tring ngay nao, Ngudi V5 Bi tiéc thuong.....
Xdc thén theo dat,
Hon ngat thién thu...
Doi thuong duoc, mat,
Thuong, ghét, han, thu....
Long mang tam sy am u,

Xudi tay nham mat, ké thu nguoi thuong.
ROi day ai cling chung duong,
Chau vé hiép phd mai Trudng nim xua....
Céng Nam Quan,

Dai T Si...
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Dém Truy diéu,
Vii Binh Truong.
Dai bang moi canh..
Nika kiép doi tha phuong....
Nién trudng oi..
Chim bang giy canh nira duong.
Nhung....
Van con day chi 16n.
Vay ma..
Xéc than nam day tui hon
Hon nuong theo gi0 van con van vuong.
Mang theo Tuyet trang vé Truong,
Tan trong suong khéi cudi duong ALPHA....

(16i viét khéng néi nita...)
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NGON ROI!

Cao Kim, K25/1

inh co luc ndi chuyén véi mot nguodi ban vé chéng 101,
mot CSVSQ truong VO Bi, ban to1 budt mi€ng:

- Mi tét s6 r6i

- Tai rang?

- Ly chdéng VB 1a ngon 10i, vi trudng d lya “thir ngon”
trude 101 nén khong can xét lai.

T6i cudi va cho 1a dung vi cho t6i bay gid, gan ndim muoi
nam qua, nguoi anh VB do t6i chon, truong chon van NGON
nhu thud ban dau.

Mudi séu tudi doi, t6i chang biét LINH VO BI 14 chi, chi
bict rat don gian 1a ai di linh thi mac 4o linh, thé théi. Toi
khong bi€t trén dat nudc minh lai ¢6 ngdi truong chuyén huan
luyén ngudi tai trai, goi 1a TRUONG VO BI QUOC GIA VIET
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NAM. Méy anh chang nay thi tuyen ra sao dé vao truong thi
toi cang mu tim mat toi. To6i biét linh mang quan phuc xanh
14 mng, ran ri hoa rimg... lon 14 thi nghe ban beé t6i rit ngudng
mo méy hoa mai trén cb ao cac chang. Lon hon mot ti, toi
nghe nhitng ban nhac hat vé linh va ngudi em hau phuong tinh
tu yéu thuong.

“Khéng biét tai sao doi linh gian trudn thdt nhiéu
Ma em van méng van mo tir thoi nién thiéu...
Mo ddng nguoi yéu oai hing diém nét phong sieong.
Anh vui sa truong cho long em nho thuong
Cho em ca bai Tiéng Hat Hau Phirong.

Thé ma, nghe mai hat theo roi thich linh ltc nao ching hay,
roi lai mo, mo mot ngudi bang nét vé trong tri. Anh chang
LINH t6i v& cho t6i khong ché vao dau duoc. Con t6i, mot em
hau phuong vira dep, vira hién, vira “gia bd” biét nhd thuong
nhu trong bai hat cho chang, dau biét rang néu chang thiy em
thi chang ¢t dau va bién nhanh vi em nhu hoa com mua Ha vi
thiéu dep, thiéu xinh, vai gdy gudc, mdi chua mong, mat chua
an song tinh. Thoi ké né, mo ma ai dam bat minh phai mo
dung cach dung kiéu nhi. Nguoi ta hay néi: Poi khéng nhu la
mo nén doi thuong giét chét méng mo' la thé do.

Nhung, sén sén mot ti thi néi “ai hoc chir ngd”. Toi gap
chang LINH véi bo d6 dep la ling. Ao quan mau xam xanh
dam vé6i cau vai c6 Alpha do. Chao oi, LINH chi ma dep, ma
oai dén vay chir. Hoi ra thi day 1a LINH VO BI. Téi van chua
biét 1a SVSQ chi 1a thoi gian tap 1am linh nhung linh non linh
gia gi cling cha sao, oai va dep thi toi mé tit mé toi roi.

Tu d6, dau con nita hon nhién, dau con nita con bé TOI
ngu ngo tudi chom 16n. Va rdi t6i bit dau vé. Toi vé trong tri
mot anh VB oai phong voi bd Jaspé, alpha d6 oai hét chd ché,
duong nhién thi birc hoa cua t6i 1a nguoi phong do dep trai va
hao hung. Khé cho t6i, toi dbt tudi Xuan dé di kiém nguoi toi
v&. Nam nay thang no qua di, téi van sdng yén véi birc hoa
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trong tri dot c6 don. Nhung rdi troi dai ké khu kho nhu t6i,
sau bao nim thang nguyén cau, thiéu diéu an chay cao dau nira
thoi, to1 gap chang VB. T6i long vui nhu m¢ hdi nhung chang
bang da bang thit khong dep nhu tranh v€, t6i tu an Ui minh.
“K¢é ba no, mién 1a VB 1a ngon ro1.”

T6i hay néi, “ké ba n6”. Chi 13 16i néi thoi cht sdng ba bay
doi toi ciing chang ddm goi chang VB 1a “nd” dau nha.

Lam ngudi yéu cta linh moi tham ndo 1am sao 4y. Dém
thang trén ngoén tay nhiéu hon thu ciia linh mdi ndm. Thu vira
ngan, vira lanh nhu mua rimg chd déng quan khién toi méi
doc qua hai lan 14 thudc long tudt tudn tudn hét 14 thu. Toi lai
tir an 0i minh, “Ké ba né, mién sao c6 thu tir chang VB 1a ngon
roi. Thu ngan nhung tinh dai.“ C6 thé vi toi cau nguyén nhiéu
qua, cau gan hét toc nén mot ngay dep troi, chang cau hon
va t6i nghiém nhién thanh “ba nhén”. Mot lan nira, birc hoa
chang VB cua t6i bi pha nét. Ai doi cai trudng chi ma hudn
luyén ong chdng toi an noéi, di ding cing ngic, cing ngo; noi
nhu ra 1énh, nhu t6i dang 1a thudc cip cua anh khong bang.
T6i lai ty an i, “Ké ba no, quan 1a phai viy méi oai. C6 chong
VB la ngon roi.”

S6ng chung nha vé6i quan, ngudi dan toi ngoan ngoin vang
thua da trinh chang VB nén chang vui ra phét. Gap cac chi
cting khod t6i m&i kham pha ra chang “chong VB nao” ciing
kho tanh, nhung tot bung cé tu cach ciia cac quan. Toi lai nha
tham, K& ba no, kho chit thi ctr chiéu chir ¢6 chong VB la
ngon r0i.” T6i lai td nét cho birc hoa cua toi hoan hao nhu ban
dau.

M4y muoi nim qua, bong mot hom mua rao gié Bic thoi
tr tung lung tang vao hang ngil VB. Loi qua tiéng lai qua u 1a
kho nghe, t61 ng01 yén ngam lai buc hoa cii. Chang VB nhat
nhoa, nét v& 14m lem. Hon t6i chung dau. T6i c¢b giit nét vé sic
sao nhu ban dau nhung sao kho qua. Nhitng ngén tir ho goi
cho nhau sao nghe t¢ qud, t€ hon t61 tuong tugng. Toi lai vé
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thém dé 1am burc hoa sdc nét nhu xwa nhung cang v& muc cang
nhem nha khé coi. Lan nay toi budt mi¢ng, “K¢é ba no!” Luc
nay thi t6i quén mét cau bua chi: “VB 1a ngon r6i!” T6i nghi
lai nhitng 101 khen, tiéng dep thién ha danh cho trudng VB ma
dau ma tiéc. T6i tiéc hui hui nhitng budi hop mat ddy tinh than
nién d¢, nghia mén nién trudng cua cac anh cho nhau, kinh
trong nhuong nhin 1an nhau. To6i thuong cac anh trong hang
ngii VB chiu nhin, chiu nghe nhirng 161 déng chua mit tinh tu.
Hinh anh 1y tudng cac anh VB trong t6i nhat nhoa. Téi budn
cho cac anh, cho t6i. Thoi thi “ké ba no”.

Buéi Ié tét nghiép Khéa 25 SVSOQ.

Ciing may, may 1am khi chong VB cua toi va cac anh VB &
dia phuong t6i sdng van thuong yéu, twong kinh nhau. Ho vui
cudi, than thién mdi 1an bén nhau. Téi chot nhén ra ré‘mg burc
hoa ctia toi van con do, van sic nét, van ton tai. Nhitng ngudi
anh VB nay van xing dang cho chung toi kinh trong va hanh
dién vé ho. T6i ¢6 co hoi gap va noéi chuyén voi mat sb anh
VB. Ho van hai hoa, twong kinh bac trén than thién véi cép
dudi dang tu cach cua nguoi SQ. Téi cling c6 dip doc nhiing
bai viét, nhitng email ctia cac anh VB véi 16i 18 khon ngoan
nhun nhuong. Va cling c6 vai 1an, t6i doc duge nhirng dong

Ngon Réi! 147



chir ng’fm gon, don thuan cua nguoi con VB thé hé 2. Ho tré
nhung suy nghi chinh chin, trung tryc. Nhiing tu tudng cta
dan con bac chau nha VB nhu lam cho btrc hoa chang VB cua
t61 song linh dong hon.

T6i cling nhan ra rang biic hoa cta toi khong nhat thiét phai
c6 tat ca nhitng SVSQ trudng VB, khong nhat thiét phai co
nhitng nguoi 1am x4u danh trudng, qua 16i 1& khong tu cach
cua mot CSVSQ. Cam on troi da cho toi1 duoc lam vo ctia VB,
duoc lam ban vo1 nhitng anh chi VB rat than thuong, tinh tu.
Thoéi thi, “Ké ba né. C6 chong VB nhu chang 1a ngon 16i.”

Toi woc téi mong mai mdi toi dwoc gitr hinh anh dep cua
anh VB, dep nhw tranh t6i vé. Birc tranh c6 hon vi ¢é kinh
trong, co yéu thuwong, co tinh tu, co sé chia. Mua Xuan dang
dén bén thém. Miia Xudn nam ndo 16 tuéi t6i vé nguoi linh VB
va miia Xudn 66 tudi t6i van 6m hoai birc tranh nguwoi linh dy,
Voi kinh trong, yéu thuong. Udc mong mua Xuan moi mang
vé sdc hwong doan tu cho gia dinh Vé Bi ciia chéong téi va ciia
cdc anh.
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Tiéu Poan 2 TQLC
Tiéu Diét Chién Xa CSBV
Thuoc Trung Poan Tang - Thiét
Giap 202.

MX Lé Quang Lién, K20

hang 7 nam 1972 mua He Quang Tri that néng buc,

nhitng con gié Nam Lao kho khong khdc théi cai nong
hirng hue sudt ngay, anh nang chéi chan 1am cho chay da nam
mit. Khong gian ving hanh quan nhu v& tung vi tiéng dong
co du loai, am thanh khé va sic nhu xé gi6 tir nhitng dot oanh
kich chién thuat, tiéng nd cac loai hoa tién, hai phéo, phao
binh, sung cdi, dan ban théng nhu tiéng chao cta than chét,
cac phao dai bay B-52 tao ra nhitng loat né 4m vang nhu sim
rén 1am rung chuyén mat dat ciia mot con dia chan. Tu vung
rimg nai 4m u phia T4y, phia Tay Béc, hodc tir phia Nam, tir
ngoai bién Pong, tir trén troi, tir dudi dat, moi nguoi déu thi
nhau bop co, nhin ndit cang nhanh cang tot dé cb tiéu diét ddi
phuong that nhiéu. Bin chiam thi chét.

Quang canh nhu ngay tan thé vi su tiéu diéu, nha cira d6
nat tan hoang, nhiing lily tre gia troc gbc, cay cbi tran trui, te
tua vi bom dan... Ngoai dong timg dan bo, trau chét di truong
sinh, mui hoi thdi phang phat trong khong khi oi birc, bam
vao ngudi, 40 quan, toc tai. Ting doan nguoi dan xo xéc, that
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tham thuwong tir huéng Thi X3 Quang Tri va ving ké cén, bong
bé, diu dat nhau, 1€ 1€t co vugt thoat vong kiém tda cua giac
Cong dé chay vé huong anh em TQLC.

Gid nay cac quan nhan thudoc TD1/ TQLC dang chiém lai
ting tic dét tir tay gidc trong ving An Tiém — Nai Ctru, Quan
Triéu Phong. Ho 13 nhitng dong d6i di cung t6i vao sinh ra
tir nhidu 1an nhu Nguyén Cao Nghiém, Bui Bon, Trinh Vin

Bin dé khu vwe cham dich

Thém, Duong Van Tuoi, Thuong Si Nudi, v.v... TB1/ TQLC
la don vi t61 tirng phuc vu lc méi ra truong, nhitng ndm thang
chinh chién dau doi da cho t6i nhiéu bai hoc kinh nghiém thuc
té tir anh em binh si tré 1én, dd ném da mui vi chién tranh va
chtng kién rat nhiéu tinh canh bi hung tir ving hanh quan
d?ly mau va lra dan, nhiing 1an don vi tré vé hau ctr sau nhiéu
thang hanh quin v&i nét mat, anh mat vui tuoi cung nu cudi
sum hop rang r& hodc nudc mét dam dia cua nhirng gia dinh
tir si voi vanh khin tang con méi tinh duge quan voi cia nguoi
qua phu, nhirg anh mét tho ngay ciia dan con dai...

Céc ban da nhay vao gitra long dich ngay hom qua ngay N
(1a 11/ 7/ 1972), ving hanh quan nam 16m siu trong ving bi
CSBV tam chiém dong. Céc chién hiru TD1/ TQLC la nhiing
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Kinh Kha cua thé ky 20. Dich bao véy tir phia, chung ¢ st
gianh cho bang duoc nhirng phan dit ma cac ban 1ay lai duoc
tir tay ké cudp CSBV. TQLC quyét khong dé lanh thoé mién
Nam Iot vao tay dich 14n nira.

Tiéu Poan 1/ TQLC duogc truc thing van d6 thiang vao
gitra 1ong dich thuéc Quan Triéu Phong, phia Bic C6 Thanh
Quang Trj bang 24 tryc thang CH-46 Sea Knight, 4 truc thing
Sikorsky CH-53 cua TQLC Hoa Ky va dugc 4 truc thang vo
trang Cobra ho tong. Nhimng truc thing d6 quan nay rat tdi tan,
vén téc nhanh, c6 stc chita 60 quan nhan (CH-53) va 20 quéan
nhan (CH-46). Pay la cudc hanh quan tryc thang van véi qui
mo 16n trong cao diém cua cudc chién mua Hé nam 1972, vi
chi trong mot chuyén (in one lift- tai liéu cia C6 Van TQLC/
HK) da dua dén bai dap hon 700 quan cta tiéu doan TQLC va
10,000 Ibs tiép liéu. Trong sb 32 truc thing dd quan, 29 chiéc
bi trang dan phong khong, 1 n6 & bai dap, 2 bi rét trén duong
veé. Sé truc thang bi trang hoa luc dich chiing t6 mrc d6 phong
thu rat kién cb cung trang bi tdi tan cua luc lugng dich.

Trong cudc chién “Biao Quéc An Dan” trwée 1975, Binh
Chiing TQLC da nhén lanh nhirng nhiém vu v6 cung khé
khiin, phai gidi quyét nhitng chién trwong rat héc buia
trong cudc chién, dén bat cir noi nao khi dwge yéu ciu va
ciing cho CSBYV biét rang khong viing dat nao 1a khu vue
an toan cua chung.

Muyc dich cudc a6 quan la danh tir trong long dich, lam
phan tan va rdi loan phdi tri cua chung va trén hét la giup
giam dap luc cua quan CSBYV dang tin céong cdc tiéu doan
Nhay Du trong no lwc danh vao Thi xad Qudng Tri va TOLC
phai cdt dirt hwong 16 560 la truc tiép té chinh ciia CSBV vio
Thi Xa QT 6 hwéng Pong Bic.

Déng thoi véi cudc hanh quén tryc thang van, cac Tb2,
TP4 va TP7/ TQLC ddng loat tin cong vé phia Tay, hudng
t6i song Vinh Pinh dé bat voi TD1/ TQLC.

Tiéu Poan 2 TQLC Tiéu Di¢t Chién Xa CSBV 151



Ngay N+1, trc 1a ngay 12 thang 7 ndm 1972, b4/ Tb2/
TQLC trong d6i hinh di d4u cua Canh B do Pai Uy Pham Van
Tién chi huy gom Pai Doi 4 ctia Pai Uy Lé Quang Lién Va bai
Doi 5 ctia Trung Uy Huynh Van Tron dang tién quan, cd vuot
qua tt ca trd ngai dé bt tay v6i cac Quai Diéu TP1/ TQLC.

Dich quan dwa chién xa ra ngin can trén truc tién quan cua
Trau Pién. Qua khoi thén Phuong Lang, huong 16 555 bat dau
1& han vé huong Tay, bb4/ Tiéu Poan 2 cham siing manh liét
vo6i dich. Buoc yém trg hda luc hung hau, cac Cop Bién bat
séng duoc 1 chién xa T54 dau tién, bén canh xe c6 mot 6ng
phong DKB va hon 10 vién dan 122 ly. Dich bo xe con nd may
chay tron.

T6i rat nén noéng mudn tién quan that nhanh dé tiép tmg cho
quan ban, nhung véi dia thé c6 nhiéu lim ciy, cac x6m lang
v6i lily tre bao quanh nam dai hai bén truc tién quan di bi dich
tam chiém hon 2 thang, t6i budc 10ng ra 1énh cho quan nhan
thudc quyén phai tién quan that can than, dan thua doi hinh va
di chuyén céach tryc duong 50 mét mdi bén dé ngira ton that
16n néu bi tin cong bat ngo.

Tinh hinh hét sirc cing thiang vi nhu:ng tleng sung 16n nho
v6i cac lan dan ban chéo trén truc tién quan xuat phat tir huéng
Tay - Bic. Khoang qua trua, tai toa d6 382547 thudc thon Ngo
Xa Tay, PP4, canh quan md dudng ctia Canh B, tam ding dé
an trua. Quan sat huéng Tay - Bic, hudng gan trua nay anh
em chung toi ghi nhan c6 nhiéu tiéng sing ban ngang truc tién
quén, bang dng nhom, toi thay sau lily tre xanh c6 hinh dang
trong giéng phao thap chién xa, cing nhitng nong sing cao xa
v6i dam 14 nguy trang da ngd mau. Day la thon Thanh Lé toa
d6 380553, trong ban d6 khong c6 tén Thanh Lé (TL) nhung
nguoi dan dia phuong cho biét dia danh nay.

Canh B duogc 1énh san sang tac chién. Tiéu Poan Pho Pham
Vin Tién ra 1énh sung 106 ly, trén Thiét Quan Van 113 (TQV)
tang phai, bén vao muc tiéu kha nghi. Qud dan lam bat tung
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phao thap chién xa dich. Vi tri xe, sting cta dich nay tréng rd
hon.

Téi lap tic xin cac hoa tap phéo binh bin dan nd cao va
nd cham vao doc bia lang va sdu vao trong lang dé tiéu diét,
ap dao hoa lyc dich va gay réi loan tinh than déi phuong.
TPHP Pham Vin Tién va toi ban thao that nhanh ké hoach hanh
dong: xin 1énh trén dé tan céng vi thon Thanh Lé khong
phai 12 muc tiéu (MT) trén phéng do hanh quén, va lai
dich c6 chién xa (CX), siing 16n. Néu khong tiéu diét ching
bay gid, dich cé thé danh chia cit Canh B khéi Canh A,
lic d6 hiau qua bt loi sé khé lwong truée dwge cho TD2/
TQLC trong thé tran bi chia cit.

Pai Pji 4 dwge giao nhi¢m vu tin cong vao Thanh Lé.

Vi kinh nghiém hanh quan vung Hai Lang, Tri¢u Phong...
biét dich thuong dao cong sy chién ddu loai him chir A sat bia
lang dé dat cac to ban sé nham ché ngy, theo ddi dé quay pha
quan ta. Pé bao dam an toan cho don vi trude khi vao muc
tiéu, t61 xin thém céc hoa tap ti€u diét TOT (Time On Target)
bé’mg loai dan cham nd va nd cham dugc ban trong vong 10
phut. Cac loat tac xa nay that hiéu qua vi chiing t61 ghi nhan
dugc rat nhiéu tiéng nd phuy trong ving muc tiéu. Thugng cip
biét dich c6 chién xa, vii khi nang nén sy yém tro that mau le
va doi dao. Xin cam on cic phao thit TQLC da hét minh
v6i dong doi.

Loi dung dia thé cua cac bo rudng kho, cac khu go ma cta
mat Bic thon Ngo Xa Tay toi cho dan doi hinh dai doi tan
cong hudng vé Thanh Lé. Chi doan Thiét Quan Véan (TQV)
tang phai cta Trung Uy Lé Khic An Bang, K23 VB, sin sang
yém trg hda luc cho Dai Doi 4. Ching t61 rat viing tam dé
danh dich voi ké hoach tin cong, hda luc yém tro chi tiét cta
Canh B/ Tb2 TQLC.

T6i ra 1énh cho Trung Pdi 43 cta Thiéu Uy Nguyén Hitu
Hao bén canh trai, tung con cai vao ria thon Thanh Lé. Khi
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tiéu doi dau tién cua Trung Doi 43 tién nhanh vao hudng bo
thon, tirc khic 2 thiét giap BTR-50 ctia VC xuét hién, tir bo
lang chom ra, vira chay vira tdc xa manh li¢t vao ddi hinh
TQLC. Nhanh nhu chép, cac Mi Xanh thuoc Trung Doi 43/
PD4 di sin sang dé yém tro hoa lyc. Nhitng dam bui dét tung
toe, khong gian lai nd tung vi tiéng dan du loai, hoa luc cua
TQV dugc bin cao vao bia lang. Chi cn 2 qua M72 ca 2 chiée
thiét giap ciia Cong quan déu khyng lai. Qua M72 dau tién cta
Thiéu Uy Nguyén Hiru Hao da ban that chinh xac, chiéc thiét
gidp chd quan BTR bén phai bdc chay, va lap tic chiéc BTR
bén trai bi B2 Bui Ngoc Tién ban chay bang phat M72 thir hai.
T6i quan sat thdy 2 tén CSBV bo xe thoat chay nguoc vé thon
Thanh Lé. Ca Trung D01 43 déu nd sung nhung ch.’fmg ha duoc
tén nao, c6 1& vi dia thé qua map mo ciia bo ruong di ctru chiing.
Sau tran danh, luc soat xe bén phai c6 3 xac chét, 2 K54, 2
AK47, chiéc BTR-50 bén trai may van con nd. Phia Trung
Poi43 coHasil Nguyén Van Trai, nguoi tiéu doi trudng rat
can trudng, guong mau tir thuong vi bi ban xuyén bong dai,
2 bi thuong.

Thira co hoi dich dang hoang mang vi bi cac chién si TQLC
danh tra manh liét va tinh than dang 1én cta don vi sau khi
bén ha chién xa dich, cac dai lién 60 ly cua Dai Doi 4 nha dan
lién tuc vao hudng muc ti€u, yém trg toan bd Trung Doi1 43
xung phong vao bia lang va bung rong. Tiép theo ngay sau
d6, Trung Poi 41 ctia Chuan Uy Duong va Trung Doi 42 cua
Chuan Uy Hoi tran ngap khu trung tdm cta “So Chi Huy” Pai
Doi xe tang thudc Trung Poan Tang-Thiét giap 202 CSBV.
T6i van tiép tuc xin phao binh tic xa vao phia Pong thon
Thanh Lé nham tiéu diét quan CSBV rut chay hoac luc lugng
ting vién cho ddng bon & Thanh L&, vi lang nay bé ngang rat
rong dén trén dudi 500m va bé sdu dén gan 300m, Thanh Lé
lai dugc ndi lién boi ring cdy xanh véi cac thon Pao Dau,
Trung An & huéng Pong Bic.

Sau khi thanh toan céc 6 khang cu cta dich, 1am chu duoc
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thon Thanh Lé, Pai Ddi 4 tich thu dugc 3 Molotova, 2 khiu
37 ly phong khong dwoe thiét tri c6 4 banh xe (d¢ duoc xe
kéo) trén duong mon chay doc phia Nam lang. Tién vao sau
hon, ta tich thu duoc 1 sung cbi 82 ly, 1 T34 trén xe c6 may
phat dién, 1 T54 bi bén vang mat phao thap, 1 BTR-50,
chiéc nay c6 vé 1a xe chi huy vi con rit méi, may truyén tin
trén xe van dang goi nhau. T61 con nhé mdt quan nhan TQLC
cAm may noi:
- “Linh thuy ddnh bg chiém roi, lo chém vé di.”

Sau d6 VC méi im ling v6 tuyén trén hé thong lién lac cia
chung. Hinh nhu chiéc ndy sau d6 dugc ting cho chinh phi
Uc. Ngoai ra, khi luc soat khu vic dong quan cta dich, quan ta
tim thay 6 xac dich, 8 AK47, nhiéu thung dan du loai, mot s6
tai liéu vé chién xa dich, nhiéu loai dugc pham ma dich vo vét
tir cac nha thudc Tay trong Thi X& Quang Tri, gao... Dic biét
c¢6 chao nudi an 10n day thit vit, diéu nay chimg t6 day 1a cap
dai d6i xe tang dich. Dan chung trong lang cho biét dich rut
vé hudng Pong Béc va mang theo mot s thuong vong. DD4/
TD2 c6 thém 3 binh si bi thuong nhe.

Vi muc ti€u rng va phtrc tap nén Pai Uy Pham Vin Tién,
TbP/ Tb2/ TQLC, da diéu dong BD5 vao phu luc soat, bo tri
phong thu mat Pong cta Thanh Lé. Phan BDS5 ciing tich thu
dugc 1 khdu 37 ly phong khong, 2 T54, 2 khiu phio loai
BS-3 nong 100mm, 4 AK47, tim thiy 4 xac dich, mot s6
dan dwgc, lwong thwe. DPD5/ TD2 ¢6 2 quan nhan bi thuong.

Canh B/ TD2/ TQLC gdém PP4 va BD5 phdi hop phong
thu va dong quin dém tai Thanh L& ngay 12 thdng 7 nam
1972.

Két qua:

Dich thiét hai:

- 1 éng phéng DKB va hon 10 dan 122 ly.

- 3 Molotova.
-3 BTR-50.
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-1 T34.

- 4 T54 (bDS5 tich thu 2).

- 3 khau 37mm phong khong dugc thiét tri trén xe 4 banh
(bDb5 tich thu 1).

- 2 khéu phéo BS-3 nong 100mm (PD5).

- 1 sting cdi 82 ly, 14 AK47, 2 K54, dan dugc du ¢d, thude
tay, gao, mot s6 tai liéu vé chién xa va 13 xac tai tran.

Ta: 1 tir thuong, 7 bi thuong. Vi khi va quan dung dugc
bao toan.

Day 1a mot chién thing 16n, rat ¢ y nghia vé cach danh, sy
hitu hiéu cta hoa lyc yém tro ciing nhu hiéu qua cua vii khi
chdng chién xa M72, va nhat 13 tinh than quyét chién thing
ciia TD2/ TQLC. Vi 1& tran danh dién ra giita mot dai doi bo
binh TQLC va mot don vi ting dich cap dai doi (tir 8 dén 10
chiéc). Chién cong ciia DPP4/ TD2 cung céac dai doi khac cua
TP2/ TQLC di mang danh dy vé cho Binh Ching TQLC.

TP2/ TQLC va TP11/ Du di duoc binh chon giai nhét
dong hang Quan Khu 1 vé diét chién xa dich ctia Tong Thong
VNCH trong chién dich 3 thang thira thing xong 1én tai chiém
1anh thd ndm 1972.

Nhiing diéu dic biét dwoc ghi nhé sau trin danh:

* B2 Bui Ngoc Tién duoc thang dac cach mat tran mot cép,
1a chién si xuat sic cta Pai Doi 4/ TD2. Bao Diéu Hau phong
van MX Tién tai khach san Huong Giang, Hué va MX Tién
duoc tudng thuong 100 ngan va phép dic biét. (MX Nguyén
Hiru Hao cho chi tiét nay ngay 9 thang 1 nam 2012.)

* Thiéu Uy Nguyén Hiru Hao, v6i biét danh ‘ong gia M72’,
1a Dai Doi Pho rat xuat sic, gan li ctia Pai Doi 4/ TH2/ TQLC.
Thiéu Uy Hao 14 truéng toan Chién Si Xuat Sac ciia TQLC,
dugc Pho Tong Thong VNCH Tran Vin Huong an thudng
Biét Cong Boi Tinh tai Dinh Bdc Lap trong bira tiéc khoan
dai cac Chién ST Xuét Sic nhan ngay Québc Khanh 1 thang 11
nam 1972.
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* Ha ST Nguyén Vin Cao, la Chién Si Xuéat Sic cta Pai i
4/ Tb2, duoc vinh du tuyén chon tham dy phai doan Chién Si
Xuat Sic cia QLVNCH, 1én dudng tham viéng Dai Béc theo
161 moi cua chinh pha Trung Hoa Dan Qudc (Pai Loan) vao
ngay 8/3/1973.

Thiéu Uy Nguyén Hiru
Hao va Chuin Twéng
Ly Tong B trong buéi
tiéc khao quédn nhin
ngay Quéc Khinh 1
thang 11 nam 1972, tai
Dinh Djc Lap.

* Pai Uy Lé Quang Lién, PDT/ DD4/ TD2/ TQLC, duge
tuong thuong Dé Ngii Pang Bao Quéc Huan Chuong kém
Anh Diing Boi Tinh v6i Nhanh Duong Liéu.

* Pai Uy Pham Van Tién, TDP/ TD2/ TQLC, véi tai diéu
quan va phdi hop hoa lyc dd mang dén chién thing cho don
vi. Pai Uy Tién 1a Chién S Xuat Sac dugc cong du Trung Hoa
Dan Quoc (Pai Loan) nam 1973.

* Nhiéu quan nhan cic cip TQLC duoc tuong thuong do
chién cong diét chién xa dich nhung vi thoi gian da 40 nam,
ching t6i khong thé nhé hét.

* Thiéu T4 Tran Van Hop K19 VB, TDT/ TD2/ TQLC la

ngudi tram tinh, it n6i. Dém hém dé, anh noi trong tan sb noi
bo may tmyen tin v&i toi:

- “...chuyén nay vé, ong di Hué voi toi...”

Chac chan anh rat hai long vé dam Trau Nghé ngua sung,
Trau Dién gia dan gié suong, rat chiu hic cua anh.
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Nhén xét:
Uu diém ciia TOLC:

1. Phan mg nhanh va linh dong trong moi tinh huéng cua
chién truong.

2. Tan dung uu thé hoa luc phéo binh co hiru cta Binh
Chung ciing nhu hoa lyc yém trg ciia TQV ting phai mot cach
hiru hi¢u va chinh xac.

3. Quan nhan céac cap di ap dung nhu’ng kinh nghiém hoc
duogc tu nhu’ng bai hoc Xuong mau cua nhiéu chién truong nén
da han ché ti da ton that nhan mang.

Nhin xét vé dich:

Ké tir thang 11 nim 1971, Trung Poan Tang- Thiét giap
202 CSBV da duoc cai danh thanh Trung Poan B¢ Binh Co
G161 202. Nhung trong nhiing tran dung do voi quan ta:

1. B binh dich phan tng rat yéu, thiéu phdi hop véi chién
xa nhu danh hi€u cua don vi nay hoac dich thiéu kha nang
phdi hop Nhi Thire B Binh va Chién Xa nén di bi TQLC tiéu
di¢t nhanh chong.

2. Nhiing tuan 18 dau thang 7/1972 1a giai doan phan cong
ac liét cua hai Su Doan Téng Trur Bi cia QLVNCH, hon nira
phia dich dang chiu nhiéu ton that vi hoa luc cua phi co, hai
phdo va phdo binh dién dia nén quan s6 cua chung hao hut,
tinh than chién dau xubng thap. Didu nay da dugc ghi nhan rat
10 rang nhu cau than thd trong cdc nhat ky tu binh ma ta tich
thu duoc:

«..nhitng cdy phdo chét tiét ciia nguy, bin dinh tai nhirc
oc suot ngay dém.”

Nhirng diéu trén dan dén tinh trang khi dung d6 véi TQLC,
du dich c6 chién xa va duogc trang bi vii khi nang nhung chiung
chi cam cu, doan chién va chém ve¢.
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CUQC RUT QUAN KHOI TIEU KHU
QUANG DUC THANG 3 /75

Tran Vin Buwong, K18

(Tiép theo)
4. Vuot song Kinh Pa vé Bio Loc

heo cac quan nhan ting séng ¢ day cho biét khic song
nay c6 thé co ca sau nguy hiém. Biét vay, nhung khong
thé nao di xa hon vé hudng Tay s¢ bi ngd nhan vdi Lién DPoan
24 BDQ ciing di vé Lam Pong xuét phat tir phi truong Nhon
Co. Hon nira, cang di xa vé hudng Ty thi diém dén Bao Loc
cang xa. Tha vuot song noi day rui gap ca sdu doi chi nudt vai
nguoi xau s6 con hon quanh quan trong ring lau ngay khong
nhitng nguy hiém ma chua chic c6 noi nao t6t hon. Lénh chat
cay két bé ban hanh, chi c6 nhitng nguoi yéu hoic khong biét
16i méi duogc ngdi trén be thoi.
B6 chi huy qua bo song bén kia thi troi da khuya, tat ca
doan quan nghi dém, dong thoi gitr an ninh cho sé ngudi qua
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sau. Du hai ngay qua chua c6 hat com nao trong bung nhung
t6i khong cam thdy déi. Phai chiang cai doi nhuong chd cho
mét nhoc lo du. Theo doi hé théng truyén tin trong luc di
chuyén, t6i dugc biét doan quan dan hom qua ket tai bo Kinh
Pa da dugc Pai Ta Tinh Truong lan luot chuyén qua Bao Loc,
Lam Pong nén y nghi quay lai ctru ho khong con nita. Dé rut
ngan thoi glan vé Bao 16¢ cang som cang tt thi khong con con
duong nio ngin hon bang con dudng mon cé san; vi véi tinh
hinh hién tai dich khong con 1an quén trong rimg nhu trudc
dé phuc kich ta ma ho di don ra thanh thi uy hiép quan ta. T6i
nghi vdy nén e ngai bi phuc kich khong con cao.

Khi ga ring vira dut tiéng gay bao hiéu binh minh dang
dén, t6i cho 1énh doan quén phia trudc tiép tuc di theo dudng
mon vé huéng xa Tan Rai, Lam Pong, mic du phai bing qua
cac hau tram ciia VC. May mén khong c6 gi trd ngai trén
duong hanh quéin, nho vay thoi gian dén Lam Dong rat nhanh
(ba dém bdn ngay). Toan quan di trude bang qua cac nha 16
VC chi gip may chang thuong binh ban vai phat sting 1¢ té rdi
dam dau giot hét. Cac tram nay (nha 16) chira day ap cac bao
gao My con méi tinh. Linh cua ta d3 dét bo. Trén dudng tién
vé x4 T4n Rai vai quan nhén cho toi biét:

- “Pém vuot song khi bé gan dén b c6 nghe may tiéng kéu
ctru oi oi r0i budng tay. Khong hiéu nguyén do va ciing khong
phan biét duogc ai, vi troi toi thui.”

C6 thé mot vai quan nhan xau sé nao do bi dudi strc budng
tay, hay c6 thé bi ca sdu d6i an thit chang! Chi mot trong hai
diéu do, hay ca hai!

Trung T4 Pham Duc Du, xuét than tir si quan tai chanh,
lam Tham Muu Trudng Tiéu Khu Lam Pong tir khi con dai
Gty cho dén khi chuyén qua lam Tham Muu Truong Tiéu Khu
Quang Prc gan nira thang. Ong di 16n tudi, chua quen 16i
hanh quén, thanh ra ong da dé t6i didu dong tat ca doan quan
tir luc bat dau di chuyén. Sau may ngay vat va trong rimg; 6ng
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bi mét xiu khi doan quan vtra td1 xa Tan Rai, Lam Déng, nén
dd dugc Nghia Quan xa nay (dé tir cii) dua vé nha riéng cta
ong tai quan Bao Loc cham soc. Tu do t61 khong con lién lac
duoc véi ong.

Ciing tai day ban chi huy ching t6i duoc truc thang don vé
Bao Loc sém hon dé chuan bi cho ngay sap dén. Riéng Pai Uy
Ngb Van Nhi van tiép tuc chi huy canh quan vé thang thi xa
Bao Loc. Chung t6i dén phi truong khi troi da xé chiéu. Thoi
tiét noi ¢y mat diu v6i nhitng con gié hiu hiu thoi qua, mang
theo mui huong thom ngdo ngat tir cac canh dong tra, vira méi
dam bong day huong sic. Tinh hinh rat yén tinh, cho phd sinh
hoat binh thuong, chi nghe lai rai nhitng tiéng dan dai bac cua
ta tir xa doi lai; co thé dang yém tro cho mot tién don nao do
bi dich tan cong. Ching t6i yén tam nhu khong co gi xay ra,
thong tha dung mot bita com chiéu v6i 1au canh chua ca bong
lau nong bong. Dia thit kho tau kém theo it rau chua that ngon
miéng bu dip lai phan nao nhitng ngay dém doi khat bang
rimg vuot sudi vira qua.

Vi tinh hinh con yén tinh do, sau khi dung com xong
chung t6i vao danh mdt giac ngon lanh dén sang khong hay
bict nhiing gi xay ra trong dém. Sang ra, Pai Uy Nguyeén Duy
Huynh, t6i va ca doan tuy tung thudc nhém chi huy ra an sang
tai mot quan bun bo xap x¢ ngoai chg. Tt bé yén tinh khong
nghe mot tiéng sting nao nd ca. Pinh sau khi an xong s€ dao
pho kiém doi giay nha binh khéc thay the cho doi giay My 101
may ngay nay da bi ha mom rdi. Nao ngd dang an ngon miéng
ba chu quan bong ndi:

- “Xe tang VC vao thanh phd tir hom dén gio. Sao may 6ng
con ngodi day?”

- “Vay ha?” T6i hoi lai ba chu quan.

- “Ai dam dua voi may ong.” Ba chil quan dap.

Nghe vay, t6i van binh tinh tinh tién xong voi roi quéan.
May thay lic d6 c6 mot chiéc xe Jeep cua toan lién lac Khong
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Quan (ALO) thudc tiéu khu Lam Pong tro tdi; trong xe chi co
anh tai x¢€ théi. Bai Uy Nguyén Duy Huynh la ban voi ‘thay’
anh tai x€ nay tur lau nén chan lai hoi:

- “Thay anh dau rdi?”

- “Da, ong bay khi hom rdi.” Nguoi tai xé tra 10i.

- “Vay anh theo t6i.” Pai Uy Huynh néi nhu ra 1énh.

Anh tai xé budc ra sau nhudng tay 1ai cho t6i, Huynh ngdi
ghé bén canh, cdc quan nhan con lai ngoi hét phia sau. T6i
truc chi ra phi tru:ong Bao Ldc cach d6 khong xa vi ¢o thé
quan Quang Dure ve tap trung noi day tir khuya dén gio. Vira
dén cong phi truong, toi 1y 1am ngac nhién khi thay linh Lam
Pong tir trong phi truong tia ra. Ho néi xe tang VC t6i dau phi
dao ro1, 1énh Trung T4 Tinh Truéng Vuong Dang Phong bao
ho rut vé Ba Lat. T6i lién ra 1énh ho:

- “Xe tang k¢ n6 minh c6 phdo binh tri chir s¢ gi, quay lai
phong thu véi ching t61.”

Ngin can khong dugc, t6i danh dé ho di. Lic 4y, toi nghi
tham chac B§ Chi Huy Phao Binh QLVNCH chua thong bao
cho toan quan biét rang “fa co dan khoi phao binh tri xe tang
dich” deé dang hay sao ma ho lai so thé nay, moi nghe tieng xe
tang da lo lui!”

(Mii dén nam 2015, t6i méi biét BCH/ PB/ QLVNCH
khong bao cho toan quan???)

Tbi van chua tin vi tinh hinh con yén léng chi théy phe ta
Ua ra cang lac cang dong ma chang nghe thdy chiéc ting nao
cta dich. Pang do dy, Thiéu Ta Nguyén Vin An tir bén kia
may PRC25 ru ré toi:

- “May dén dau rdi, vao quan (Di Linh) an com roi tir thii
véi tao.”

Toi tra 101 nira dua nira that:

- “May lanh cang hay sao du tao? May hiy chuan bi heo ga
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nhiéu di. Cau s& dén ngay.”

Thé 1a t6i quay xe hudng vé quan Di Linh (Di Linh nam
khoang givra Bdo Loc va Da Lat). Xe dang ‘phoong phoong’
trén duong nhya, bong 1énh cua DPai t4& Nghin tir truc thang
g01 toi:

- “Sao bay gi¢ anh mdi md may”?

To6i chua kip trd 101, Pai T4 Nghin ra 1énh tiép:

- “Anh phai tap trung cac don vi cua minh vao phong thu
v6i quan Di Linh.”

Nhén duoc 1énh trén, t6i ¢d l4i xe that nhanh, qua mit mot
s0 xe ch¢ linh dang trudce roi thang gap gitra duong gan tru s&
quan Di Linh va xuong xe bat dau chan céac xe chd linh lai.

Chiéc xe dau tién t6i chén lai 1a linh thudc Tieu Khu Lam
Pong. Ho thiy t6i mang hia d6i mio tréng oai vé chir chwa
biét toi 12 ai nén con cy ny chua mudn xudng xe, vién ¢é 1énh
Trung T4 Vuong Diang Phong bao ho vé Palat. N6i vay chir
cubi ciing thay guong mat toi ¢ chat ¢6 hon vuong van nén
ho danh xudng (khéng phai hién lanh nhw nai to khi gip cdc
co dau).

Chi c¢6 linh Quang Duc khi théy toi ra hi¢u ty dong roi xe
tap trung vao quan. B tri quan bén ngoai quan tam xong,
t6i va Dai Uy Huynh vao gip Quan An. Vira di vira ming
thAm “trong hoan canh nay hai thang cing khéa chién dau
bén nhau cang vitng tam hon”. Tai quan, toi tinh co gap Trung
T4 Tinh Truong Vuong Dang Phong roi Lam Dong dén day
tir bao gid. Toi chao va trinh Trung T4 Phong vé y dinh phong
thu cta Dai td Nghin. Vira nghe xong 6ng hoi toi:

- “Anh dam nhan chtrc vu gi tai Tiéu Khu Quang buc?”

- “Chi Huy Truéng Phao Binh kiém Tham Muu Pho Hanh
Quan Tiéu Khu Quang Puc.” Toi tra 10i.

- “Anh c6 quan day khéng?”
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- “Da c6, dang b tri ngoai kia.” Toi lai dap.
- “Tinh trudng anh dang & dau?” Ong lai hoi tiép.

- “Ong dang bay trén ving dé huéng dan cic canh quan con
ket trong rung ra.” Toi lai tiép nhu vay.

M@t don vi Phéo Binh dang di chuyén dén vi tri tic xa mdi.

Khong can suy nghi, Trung Ta Vuong Dang Phong tiép tuc
noi:

- “Tinh hinh nghiém trong nhu thé nay. Tinh trudng cia
anh c6 may bay. Co chuyén gi 6ng ta bay di con minh... thi
sa0”? Khong can toi trd 101, ong ti€p. ’Vay anh muon ¢ lai
thi 6.”

N6i xong, ong ra 1énh Thiéu T4 An nhd antenna 292 va
chuan bi di chuyén. Tram ngadm mot lat, t61 bdo cdo véi Dai
Ta Nghin quyét dinh cta Trung T4 Phong nhu vay. Im lang
mot hoi, 6ng noi:

- “Théi, ai sao minh vay!!!” (Thiéu T4 An sau khi di ti vé
vuot bién va dinh cu tai Houston, TX. Qua doi thang 8/2019.)

Tram ngam mdt ltc, chung t6i bt dau roi quan khong budn
ndi cau nao tur gid. Toi vua di vira tham nghi: “Nhw vdy ca
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doan quan phia sau nhu Lién Doan 24 BDQ rut tir Nhon Co
(Kzen Bu’c) va cdc don vi PPQ déng xa thi xd sé ra sao néu rit
thang vé Lam Pong?” Khi ra dtng trude dam quan bd tri dang
cho 1€nh khi ndy, t61 cham rdi noi trong nghen ngao:

- “Thoi, cac anh tim moi phuong tién vé Pa Lat.”
5. Tré lai Da Lat

T6i cau Dai Ninh troi vira xé bong, nhidu doan quan dang
bi chan lai noi day. Trung ST Vii Nguyén Cuong dang ding
canh chiéc xe thiét giap V100 ctia Tiéu Khu Lam Dong cho
biét hai chiéc xe nay dugc ting cuong gitr ciu Pai Ninh may
ngay nay va Trung Ta Tinh Tru:ong Vuong Dang Phong da
qua cau r0i. Luc bay glor Pai Uy Ngb Xuan Dién (Tiéu Poan
202 BPQ ciia Pa Lat), yéu khu trudong khu cdu Dai Ninh dimng
dau thanh cau chuyén Iénh cap trén:

“Quan Quang Puc duoc qua cau, con quan Lam Pong
chua thay dich da bo chay phai ¢ lai chién dau.”

Du khong bi rang bude bodi 1€nh trén nhung chiing t61 quanh
quan noi d6 ntra gid sau méi bat dau vé Pa Lat bang truc
thing, con chiéc jeep tai xé 1ai vé Pa Lat sau.

D3 1au 1am roi toi méi trd lai xr swong mu Pa Lat thud nao;
thoi tiét cting mat lanh quanh nam rat thich hop véi bao loai
hoa quy ké ca loai “Hoa Biét Yéu”. Da Lat, noi c6 Truwong Vé
Bi Quéc Gia Viét Nam thén yéu da tirng mét thoi noi tiéng dep
va 16n nhdt Péng Nam A (truée nam 1975). O dé téi dwoc
hudn luyén tir lic chdp chitng buéce vao doi binh nghiép day
gian lao nguy hiém, bé lai sau nép séng thw sinh noi Sai Gon
hoa 1é. O dé t6i vao doi véi moét niém ti hao manh liét, ém dp
mét twong lai huy hoang day hira hen cua trai thoi loan, nhu
ta tung hoc:

“Lam trai cho dang lén trai.
Xuong Dong Pong tinh, lén Poai Poai yén.”

Chiéu Xuan Pa Lat luén mat meé, thinh thoang timg con
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gi6 nhe thoi qua lam bay bay nhiing méi toc bong bénh cua
cac nang kiéu nit cao nguyén, quanh nim méi thim ma hong,
thudng rao budc trén cac con dudng ddi thoai thoai quanh co.
Hinh anh goi tinh d6 luon xuét hién noi xt Hoa Anh Pao nay.
bac biét hom nay cling c6 canh d6 nhung long nguoi c6 vé lo
au hon thich tha.

Chung quanh cai ho noi tiéng tho mong ngan doi mang tén
mot nit si tai hoa day nhua séng - H6 Xuan Huong - thuong
day ap nam thanh nir t0. Nhitng cip tinh nhan, nhiing d6i uyén
wong vira méi cudi nhau da dén diay huong tuan tring mat;
hay nhirng cap tinh nhan, tay trong tay, cap tung cap diu nhau
theo nhip dap con tim, cham budc trong rirng thong. Noi day
sao hom nay vang vé lam sao!!! Hang hoa anh ddo tuoi mat rd
nd trong khi tiét Xuan dang khoe minh trong sic trang hong
nam ngao nghé bén 1& duong tir rap Hoa Binh dén bo. Chic
khong méy ai con du tinh than chiém ngudng vé dep kiéu sa
ciia no?

Rt tiéc, thoi gian va hoan canh khong cho phép toi dén tham
lai nhitng thang canh da ting mot thoi dugc chiém ngudng
nhu Thung Liing Tinh Yéu, Ho Than Thg, Thac Prenne, Thac
Cam Ly, Trai Him, Chuia Su Nit... vin van va van van. Do 1a
nhing noi d timg co it nhiéu vuong van véi bao ky niém vui
budn & tudi déi muoi, lic con trong quan truong Pa Lat; nhat
1a vao nhirng dip dao “phd Hoa Pao” cudi tuan.

Luc bay gio, rat nhleu nguoi dep tur cac noi, thinh thoang
trong dam g1a1 nhan ay cling c6 may nguoi dep thude 16p “Hoa
Khoi Xt Mdm Phan Thiét” vao thim cac chang V& Bi hao hoa
(nhu Huynh M., Quynh U., Hong L., v..v..v..). Nhitng doan
phim tinh cam tuy ngin ngii nhung mang nhiéu ky niém xa
xua do choT hiénra trong tiém thtre t61, nhung lai nhanh chong
blen mét nhuong chd cho n01 au lo cua nhu’ng ngay hlem nguy
sap dén. Tinh canh that giéng nhu cu Nguyén Du d viét:

Canh nao canh chang deo sau,
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Nguoi buon canh co vui dau bao gio.

That vay, ca thi xa ba Lat dang ngot ngat trong khong khi
chién tranh. Nhitng ngudi giau c6 hodc céc sinh vién tir xa dén
hoc hau nhu di tan gan hét. Phd x4 mé cira lua thua, nguoi bo
hanh voi va trén duong vé. Thinh thoang d6 day vai chiéc xe
nha binh day linh lui téi tuan tra dudng ph.

T6i qua mot dém ngon gidc trén ném 4m, givong ém tai
khach san La Palace bén canh bd H6 Xuan Huong thodng mat.
Séang ra, sau khi diém tdm & ca phé Tung xong, tdi lai chi huy
chiéc truc thing C&C vé Lam Pong hudng dan cac don vi con
rat phia sau.

Ciing nhu nhiéu ngay qua, bau troi Lim Dong hom nay rat
quang dang. TUr tryc thiang nhin xudng, t6i thiy doan ngudi
dang héi ha trén duong hudéng vé Pa Lat. Trong quan Di Linh,
loang thoang mot s6 bong ngudi an mdc hdn tap ra vao. Truc
thang xudng thap hon thi cac bong ngudi nay trén mat. Poan
chic d6 khong phai 1 quan ta ma ciing khong phai 1a dan hoi
ctia nén khi lién lac dugc véi cac canh quan ban téi huéng dan
ho tiép tuc di vé hudéng ciu Pai Ninh an toan hon.

Bay duogc gém mot giO' trén vung Bao Loc, tir canh quan
dudi dat Thiéu T4 Nguyén Khic Hiéu (K19 Vo Bi), Quén
Truéng Gia Nghla goi cho biét da bi sot rét may ngay nay
khong thé tlep tuc di dugc, nho toéi boc dam anh dong thoi cho
xin may cuc pin PRC 25. Anh ciing cho biét da giao quyén chi
huy lai cho Pai Uy Tich, si quan phu ta cuia anh roi. Quan sat
mat lac thdy bai dap khé trdng trai, t6i yéu cau phi co trudng
(hinh nhu anh Huynh Chi Thanh hay Tran Hoai, Phi Poan
215/ TT) dap canh qua dan khoi mau vira danh du bai dap.

Thiéu T4 Hiéu vao xong, truc thing cit canh 1én ngay lai
bi nhiéu loat dan AK47 ban theo tdi tép. Lai mot phen 1én
rudt vi dich ban ta ma ta khong thdy hudng dich. Néu ban lai
khong tring dich ma tring quan ban lai cang an han, vi vay
phi co chi tiép tuc bay. Binh phi xong t6i cho truc thing bay
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thém nhiéu vong nira hau tim thém con canh quan nao lac hay
khong, nhung vi Thiéu Ta Hiéu qué mét, td1 cho 1énh ro1 ving
tro vé Pa Lat.

May cho anh Hiéu da qua My dip thang 4/75 s6ng tai Nam
Cali va tir bénh nam 2003. Nho lai tinh cam xua, vo chong anh
moi t6i vé nha choi nhiéu lan nhung t6i chua thuan tién dén
ma chi gap nhau trong btra an tinh nghia tai khu Phude Loc
Tho, Nam Cali ndm 2002. M6t nién d¢é than tinh da vé Nude
Chua!

S¢ di téi phai quan sat k§ quan Di Linh nhu da néi trén vi
chiéu hom qua, sau khi quan nay bo ngo, Tiéu Poan 202 DPQ
Tuyén Pirc dong tai cdu Pai Ninh dugc 1énh tré lai tai chiém
quan nay ma chua biét két qua ra sao. Vi thé, toi cho 1énh ho
di thang vé cau Dai Ninh chtr khong vao quan Di Linh nguy
hiém. V& sau méi biét dich da chiém quan rdi, nhu t6i da quan
sat thdy. Chinh Trung Uy Nguyén Thang Loi (si quan quan s
kiém xtr Iy thuong vy truéng Ban 3, Tiéu Poan 202 BPQ) c6
mit trong cudc hanh quén tai chiém nay xac nhan.

Anh Loi ciing cho biét thém rang trén duong tién dén quéan
Di Linh (cach cau Dai Ninh khoang 60 ciy sd), tiéu doan anh
danh bét dugc chiéc xe be trang bi sing 57 ly khong giat, gia
lam tang T54 cua dich dé hu ta. Tiéu doan chua chiém lai dugc
quan mot phﬁn vi cac nut chan cua dich kha manh, mot phén
vi ap lyc tam 1y rat lui cta quéan ban. Xin n6i thém, Tiéu Poan
202 BPQ Tuyén btrc 1a mot don vi danh giac ndi tiéng 0 Quan
Khu 2, dudi quyén chi huy cua Thiéu T4 Lé Xuan Phong.
(Anh Phong 1a mdt vi chi huy diing cam va lanh l¢i da tung
hai 14n vuot nguc nhung khong thoat ndi dé rdi chiu nhiéu tran
don thu trdi chét va hién séng 6 My.)

Luc bay gio, Lién Poan 24 BDQ do Trung Tta Hoang Vin
Thanh chi huy duoc tang phai cho Tiéu Khu Quang Pirc phong
thi Chi Khu Kién D tir ddu nam 1975. Trén dudng rat quan
vi bi tai nan lyu dan nd gy thuong tich cho vai si quan va
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binh si phai dimg ché tai thuong nén khi vira téi Lam Pong
thi thanh phé nay vira bé ngo; vi vy lién doan phai huéng vé
quan Thién Gido (Binh Thuén) kha nguy hiém. Cubi cing lién
doan 14an luot duoc truc thang van tr ring vé Phan Thiét.

Riéng Tiéu Poan 82 BPQ cua Thiéu T4 Vuwong Mong Long
(K20 VB), sau khi duoc tiép té xing tai phi truong Phan Thiét,
lai tiép tuc dugc chd dén Long Khanh ting cudng cho Su
Poan 18 BB. Tai day, tiéu doan cua anh cung Su Poan 18
BB, ctia Tudng Lé Minh Pao, da oanh liét chién ddu giy tham
bai ning né cho Cong Quén khi chung dung xe ting va bién
nguoi tin cong tinh Long Khanh. Trong khi d6 Tiéu Poan 63
BDQ cua Thiéu T4 Tran Pinh Pang (K15 VB) va Tiéu Poan
81 BDQ cua Thiéu T4 Hoang Binh Man (K2 Dong D¢, Nha
Trang) dugc dua vé phong thu phi truong Phan Thlet Sau
mAiy ngay ca hai tiéu doan lai dugc tryc thing van vé Ham
Tan.

Trong binh phap ta timg biét, “Lui qudn la chién thudt khé
khan va nguy hiém nhdt.” Trong trudng hop rat lui ca mot tiéu
khu nhiéu don vi khic nhau cung lac nhu thé nay ma khong bi
thiét hai ndo 1a ca mot sy may man vo cung.

6. Két luan

D6 12 mot s6 hiéu biét trong pham vi trach nhiém han hep
cua toi tai mdt vung cao nguyén héo lanh trong giai doan den
tdi, nhuc nha cta lich sit nude nha. Cudc chién quan sy da
qua du két thuc khong theo chiéu huéng mong doi, ching ta
khong thé hoan toan trach My bo roi ddng minh ma khéng
khe khit véi chinh minh, dc biét nhitng ngudi tirng nim chirc
vu chi huy cao trude ngdy c6 hiép dinh Paris 1973. Ong ba ta
tung noi: “Tién trach ky hdu trach nhan” (Trach minh trudc
khi trach nguoi).

Nhitng hinh anh dau thwong tir thuéc cdp dén thieong cdp
va ban bé ta phoi thdy noi chién dia va c6 nhitng nguoi khong
chi chét mét lan, lam sao phai mo trong tim dc ta.
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Nhimng ngudi da ting mot thoi cung chung chién tuyén
qudc gia VNCH chét do bi hanh ha d6i khat trong lao ti Cong
San, nhirng ngudi chét vi thu dir trong rimg sau, hodc vi ca
map ngoai bién ca trén duong tim tu do; va nhitng nguoi, lidu
chét da oanh liét ngan can stc tién quéan cta dich trong nhiing
ngay hon loan thang Tu Pen, di nga guc 16t duc)'ng cho ching
ta va cac thé hé con chau chiing ta c6 mot doi séng sung man,
Tu Do Dan Chud, nhu hom nay. Ho da hy sinh cho qué huong
Viét Nam dau kho.

La Ngwoi Viét Quoc Gia, lwong tém néo cho phép chiing
ta quén on Ho. Chiing ta hdy ciing thip nén hwong long nhé
dén Ho va nguyén cau cho linh hon Ho sém dwoc vé noi Hop
muén. Chiing ta ciing khéng quén on nhitng “Ngwoi Linh
Gia” di hy sinh doi trai tré ddy nhwa séng ciia minh. Pic
biét hon cd, chung ta dirng bao gio quén cdac Anh, Chu, Bdac
thwong bénh binh VNCH, ma mét sé lon dang song lay lit,
déi khé, nhuc nha tai qué nha, noi ving kinh té méi xa xéi
héo lanh nao do.

Nguyén Chi Huy Truwong Phdo Binh kiém Tham Muu
Phé Hanh Qudn Tiéu Khu Qudng Durc.
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Chuyén Mot Phi Vy*

V6 Minh Hoa, K21

(T iép theo)

hu da du tru, vai gidy sau tiéng nd “dm” 1am tung cat

bui mit mu, Hoa vira théy mot cudn khoi mau xanh
cudn cudn bdc 1én ngay chd dich vira phao kich. Bam khoéi bi
gi6 thoi tat xudng bay 1da xoa trén mit dat. Cian Ctr Hoa Luc
6 tir trén nhin Xuéng trong that mo do, trir tinh, véi mdt mau
xanh che phu. Co ai giau tuéng tuong s€ tu hoi, day con phai
1a chdn bong lai tién canh ma xwa Luu Tran, Nguyén Triéu da
lac dén, duoc céac tién nir don tiép moi an trai dao tién va hang
ngay cung cac nghé thuong... khién hai chang hon phach mé
man, lac theo may gi6 va dd quén ca dudng tré vé tran thé.

Hoa lugng dinh theo cum khoi vira boc 1én, biét 1a gio thdi
khd manh va theo huéng Bac Nam. Lat nira day, Hoa phai
chuan bi tinh than dé dap phi co theo gié dudi dudi nén phai
can than dé phi co khong bi gi6 day vé hudng Bac. Oi chao 6i!
Sao ma “hoa v6 don chi” thé nay?

Vura luc d6, C&C goi Hoa trén tan so:

- Hotel! Pay C&C. Anh da thay diéu thudc Bastos mau
xanh ctia quan ban ¢ dudi chua?

- b thiy rdi, C&C.
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- Hotel c6 thé bat dau xudng thap va bay vao dép.
Hoa tra 10 giong dirt khoat, nhu khong c6 gi thay doi nira.
- Ok! Ok!

N6i xong, Hoa dung tay trai dé manh can diéu chinh cao
d6 xubng thap, hai ham ring nghién chit vao nhau lam nhiing
thé thit hai bén go ma ndi 1én timg chép, tay phai diy can
diéu chinh tdc do vé trudc va vé phai. Phi co vira giam cao do
va tang toc d9, dong thoi queo phai khoang 30 do nén phi co
xoay tron roi xudng theo hinh trén éc, toc d6 roi kha nhanh
nén chi vai gidy sau phi co tir 10 ngan bo xudng con 9 ngan,
rdi 8 ngan. ..

Thé nhung Hoa cam thiy chua bang long, néu cit nhén nho
“4n luon’ nhu thé nay thi gio mat qua nhiéu... Hoa da dy tru
1a 1am sao cang rut ngin thoi gio trén can cir 1au hon, co du
gio hoan tit cong tic ma ciing may ra tranh “an dan” lan phao
kich ké tiép cua dich quan.

Hoa quyét dinh 1am theo du tinh, nén bAm intercom néi véi
phi hanh doan:

- Cac anh chuan bi! T6i s& bay hoi cao bdi chut nha! Anh
Can va anh B§ nhd bam chac may bay!
-7

N6i xong, Hoa cup tay ga. Tiéng dong co truc thing thay
d6i dot ngdt nghe nhu may da bi “killed” (zdt mdy). Pong hd
RPM (sé vong quay moi phit) giam xudng that nhanh. D()ng
co mat power that le nhung glu & mac “idle” (i thiéu lic
khoi dong mdy). Lic nay thi sb vong quay khéng con du dé
nang chiéc truc thang, nén phi co rét tu do theo suc nang, rot
rat nhanh. Hoa dung hai chan diéu khién pedals (ban dap)
nam & dudi san dé diéu chinh canh quat dudi, c6 khong dé phi
co bi “tudt” theo hudng queo, va gitr do queo 30 do, tiép tuc
bay lugn tron. Phi co xoay thanh hinh trén 6¢ roi rét nhanh,
cang lac cang nhanh, va tiép tuc rét. Can va Bo da c6 nhiéu
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gid bay chién truong nén blet mAy ong thay” thuong choi
man cao boi nay lac khan cép 1a cho tit may, tha phi co roi
theo trong lugng may bay, tua nhu trai tio roi theo Luat Hip
Dan ctiia Newton. Vira tranh phong khong cua dich vira dap
khan cip, Hoa trong tinh thé nay, can c6 thém thi gio dé hoan
thanh cong tac nén ching ding ding phai dung dén “chiéu
nay”. Mic dau Hoa ciing biét néu so xay, hoic may moc truc
trac khong recovery power” lai du0’c khi t&i gin mat dat thi
chi biét nhdm mat cho troi kéu ai ndy da.

Nghia, bén canh, hoan toan thu dong, dang mang tadm trang
cﬁa nguoi “co-pilot” (phi cong phu), luc nao cﬁng chi biét
gong minh ch1u tran, lau lau c&r udn ngudi dap thing “khé”
xuong san xe, roi tho dai nhé nhe vi khong noi dugce va khong
biét nguoi 1ai xe ¢6 phan tng kip thoi néu gip tai nan? Nghia
vé6i tu thé co-pilot, ngdi nguoc phia véi vong queo cia phi co
nén Nghia khong thdy dudi dat rd nhu phia Hoa. Timg chap,
Nghia cam giac bi luc “G” kéo xudng 1am mit mili bj kéo dai
ra. Luc do, dau 6c Nghia nhu bi thuéc mé, hoan toan tréng
khong. Nghia lanh ca nguoi, ndi gai dc nén quén ludn nhiing
gi Hoa cén dan. Nghia lau 1au van véi trong dau “théi thi cdi
gi phdi dén thi sé dén”. That sy, Nghia da “thi mang cui” cho
Hoa tir ltc phi co roi theo vong xoan.

Phi co roi nhanh, con cach khong xa ngon cy trén mat dat
ntta nhung van chua thay Hoa cho phi co tré vé binh phi. C&C
lo ngai nén goi Trail nhac nhd:

- Hotel! Hotel! Anh nhé recovery power (khoi dong may)!
Now!

Hoa khéng tra 101 vi dang cht tAm vao phi cu va dang diéu
khién tay 14i. Hoa dang ting ga dé 1ay lai power, khong nhu
moi nguoi lo s¢ 1a Hoa sé quén Hoa kéo can cao d6 1én cung
luc tang Vong quay RPM khién phi co glam dan d6 roi nhanh
kéo can toc d6 vé phia sau dé giam bét toc d6 va dua vé trai
dé phi co tro lai thing bang. Moi dong tac nhip nhang, dung
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lc. Chiée phi co “hung han” tré lai binh thudng sau hai phut
roi tu do, nhu chiéc 14 vang roi rung khoi canh cay. Phi co bay
thing bang va dang trén ddu ngon cay khoang 2 feet vai toc do
60 knots. Hoa ngd Nghia nheo mat y ndi “ciing khéng té lam,
phai khong”? Nghia mim cuoi thd dai, nhe nhom.

Véi toe dd 60 knots, néu ¢ cao d thi phi co sé thiy nhu bay
that cham, nhung khi bay trén ddu ngon cay thi phi co vun vat
nhu tén bén, kho cho dich nhdm ban vi vira thay d6 thi phi co
da mat hat tir dang xa. Do ciing 1a cach dé tranh hoa tién tim
nhiét SA7. Hoa theo la ban ldy hudng Béc, di mili phi co cho
bay t6i nhanh thém. Trong khi d6 thi cay cbi ctia dam rimg thi
dua nhau chay nguoc vé sau hun hut. Hoa bam intercom cho
1énh Can va B0 bat dau tac xa. Hai khau dai lién 60 hai bén phi
co khac dan nhu tiéng phao Tét, ban x6i xa xudng nhitng dam
rimg lam gy nhirng canh cay, nghe ring rac that rd.

Ngay lac d6, hai gunship tir trén cao bo nhao xudng nhu hai
con diéu hau san moi. C4 hai bay hoi cao hon phi co ciia Hoa,
keém sat hai bén va hoi lui v€ sau thanh d6i hinh chit V nguoc.

- Hai day mat!
- Mot nghe!
- Ban bt dau cover (yém tro) cho Hotel dugc roi do!

Ngay sau d6, Hoa nghe tiéng “phup”. Mot rocket phot ra
phia bén trai ctia phi co Hoa tir chiéc gunship thir hai, bay vat
xudng dat, nhu lan sét danh, n6 “bum”. Tiép theo mot rocket
khac phia bén phai tir gunship mot. Ca hai qua rocket cham
dat n6 tung lam cay cdi & mot 16m rimg bi d6 gy, dat cat ving
1én tung toe. Tiép theo sau mot dam lira 16e sang. Cat bui l1dn
voi dam khéi ngun ngut bay 1én lam mo mit mot goc rung.
Bat than hai gunship dong queo gét vé hai bén 1am thanh hai
vong tron nho. Ctr mdi 1an phi co tro lai ciing hudng can tién
v6i phi co cia Hoa thi hai gunship lai phot ra hai qua rocket
khac, cham dét nd tung. Ctr thé, cic may bay nhu nhay co co
tir diém nay sang diém khéac. Ting vat rimg bi bdc chdy, dat
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cat lai vang tung toe va cay coi lai do nga.

Hai khau dai lién 60 ctia Can va Bo van tiép tuc nha dan
vao nhitng dam rumg chang chit cay cdi, sat dudi bung phi
co. Tiéng dan dai lién 60 nghe inh 6i tai. Tiéng rocket nd chat
chua, tiéng cdy cbi dd nghe ring ric, tao ra mot 4m thanh nhu
trong nhitng phim chién tranh ma nha dao dién da khéo 1éo
dung 1am nén mot pha gay cn: nao dan bay, bom nd, ltra chay,
va ngudi chét la liét. Nhung... ngudi tai tir chanh trong phim
khong chut to vé khiép sg, van “hién ngang” xua quan xung
phong dudi lan mua dan bén x4i xa cta dich quan. Ngudi coi
phim biét chic 14 anh ta s& khong bao gior chét vi dé hiéu 1a
néu anh ta chét thi... hét phim. Con & day, Hoa va phi hanh
doan dang trong chién truong that, ma cai chét co thé xay dén
cho ho bat cir lac nao. Nhiing chién si Khéng Quan ma nhiéu
ngudi gan cho 1a linh kiéng, linh hao hoa phong nhi, that ra
ngoai tran tuyén ho that can dam, that anh hing, khong tir chdi
bét ctr phi vu nguy hiém nao. Ho da hy sinh cho t6 qudc. Ho
khong truc tiép lam cho mét dja danh trd thanh bat tur, nhung
ho da tr¢ thanh nhitng anh hung Khong Quan ting lam dich
quan phai kinh hon, khiép dam.

C&C niy gio van theo doi Hoa tir trén cao, chdc chdc lai
di€u chinh hudng bay cho Hoa thang dén can cu:

- Trail cho phi co vé phia phai 10 d6. Tiép tuc bay khi nao
cach LZ khoang 50 feet,

C&C s& bao cho biét.
- Nghe 16, C&C!

Phi co luét nhanh vin vut trén dau cac ngon cdy. Can va
Bo tranh ngd thang xubng dat vi dé bi xdy xam. Nghia dua
mat cross check (kiém sodt phu) phi cy, thinh thoang liéc nhin
Hoa. Con Hoa, ludn ca hai chan 13n hai tay, phdi hop cac can
diéu khién dé gitr cho phi co bay & 60 knots, 2 feet trén dau
ngon cdy, va bay vé huéng Bac. Bét than, phi hanh doan vira
nghe nhiéu tiéng ban sé “cdc bum”. Luc do, phi co ciing gan
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sat ngon ddi va C&C ciing vira nhic Hoa chuédn bi dap. Hoa
kéo mili phi co ngang cao 1én dé giam tdc do. Toan bo phi co
ngay trén dau dich. Mot trang dan AK nd don. Phi co hoi chao
dao va Hoa cam the”iy hinh nhu tau bi tring dan, gié thdi vao
nghe vii vit dudi chan. Hoa khong nhin xuéng, ctr ngd thing
phia truéc dé coi phi co c6 gi truc tric? Rdi Hoa vui tham,
“Pan tring phi co ma khong trang minh. Phi co van con bay
dugc. Thé 1a vui r6i!” Vira lac d6, ngon ddi co trai khoi khi
ndy dang sat gan truéc mat. C&C nhic lai:

Vao muc tiéu.
- Hotel! Chuén bi dép!
- OK!

Hoa phdi hop dong tac dé diéu khién, vira keo can toc do
vé sau, vira nang can cao do Ién dé giam bt toc do, dong thoi
dua miii phi co ngang 1én cho dén khi ngang tam v&i ngon
d6i. Khi phi dén gan sat vong day kém gai, Hoa kéo can tdc
d6 thém vé sau. Phi co ¢ do dbc khoang 40 do, tdc do giam
xudng gan zero. Liic nay nguyén bung phi co chiu sirc can cta
khong khi, phi co bi triét nang toan than khién né rung 1én ban
bat. Tiéng canh quat chém vao khong khi nghe ning né va phi
co roi gon xubng bai dap. Gié théi manh day phi co vé phia
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trude. Hoa cd kém lai rdi dit nhe phi co trén hai cang skids.
Cat bui va khéi mau bi stre htt ciia canh quat quyén tron mit
mu bao phu ca chiéc truc thang, khién Hoa khong thé nao nhin
r& chung quanh. Chap sau thdy md md, Hoa ddo dac nhin trai
phai nhung khong thy ai dem thuong binh ra va ciing khong
thay hai anh Khong Quén dau ca.

- Me kiép! Sao khong chuén bi gi trude ca? Hoa cam ram.

- Chung quanh bai dap vang tanh, khong mot bong ngudi.
Hoa boi roi, roi le tay doi qua tan so6 UHF goi C&C:

- Bdo C&C, khong c6 gi trén nay ca! Xin C&C lién lac véi
B¢ Binh cho lam gap. Chiing t61 khong con nhiéu thi gio niva!

Nghia, Cén, va Bo ngo ngac nhin chung quanh cling hét
hoang theo. Can cu ngo tiéu diéu hoang vang dén ron nguoi.
Mot sb bao cat trén 16 c¢dt bi rach bét lam hai, cat d6 ngap kin
cac 16 chau mai. Nhiéu 16 bom phao kich rai day nhu mit 6,
gan nhu cay nat ca can cu. Phi hanh doan cho da gan nura phut.
Thoi gian hoi hdp don nén lam moi nguoi cd cam tudng nhu
dai dang dang. Khong nghe C&C tra 101 cling khong thay quan
ban dong tinh gi ca khién Hoa thay boi roi thém. Con Nghia
thi cam thay Hoa da mao hi€ém qua lau r61 nén bam intercom,
giong run run no6i voi Hoa:

- Bay di, Pai Uy oi! Khong khéo dich phao kich thi minh
lanh du.

- Nhu thé nay thi ket qua. Hoa noi.

Hoa nghi lan dap nay kho va nhidu nguy hiém. Ra roi thi
khong tro lai dugce nita nén Hoa bam bung chd xem chut nira
xem sao. RO1 5 gidy, 7 gidy, 10 gidy, 12 gidy,... 15 gidy. Hoa
hoan toan vo vong.

Pén luot Can va B cung thac duc Hoa:

- Bay di, Pai Uy oi!

- Nguy hiém lim d6, Pai Uy oi!
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Hoa danh nghe theo 101 anh em, nang phi co 1én vi thé
hover, tir tir quay dau phi co vé phia Nam. Hoa c6 ¥ 1am céc
dong tac nay dé xem coi co gi thay d6i phut chot. Nhung Hoa,
khong thay gi khac hon, danh chiu phai cit canh. Roi chi trong
khoang khéc ba su viéc xay ra cung mot luc. Phi co vira chui
mili toi trude dé cit canh thi ca phi hanh doan vira thdy mot
cum khéi mau xanh khac boc 1én bén ngon ddi bén canh. Thé
nghia 1a sao? Quan ban thém trai khoi bén ngon ddi d6 1a ¢o
¥ 2i?? Dau thé nao thi cling chiu thoi! Khong thay doi kip
nira. Khi dudi phi co vira ngang trén hang rao kém gai thi mot
qua dan do dich phéo kich nd “4m” ngay chd phi co vira cat
canh. Strc ép cua qua dan day phi co “nhao” t6i trude. Vi phi
co chua dat du tc do nén khong kh1 & sau trién doi tro thanh
“16 hong” 16n 1am phi co bi sup xudng. Toan phi co chao dao
nhu canh diéu dat day Hoa di mii ph1 co vé phia trudc, bay
ludt theo trién ddi dé 14y lai thing bang, rdi vat nhanh ra khoi
ving nguy hiém.

Hu hon! Ca bdn nguoi: Hoa, Nghia, Can, va Bo déu tho dai
nhe nhdm. Chi trong tich tic, néu khong roi bai dap kip thoi
thi ca phi hanh doan da banh xac, khong con mot manh thit dé
lam ma chay...

Vé dap lai tai phi truong Phugng Hoang, Hoa va phi hanh
doan di vong quanh phi co dé kiém tra tong quat, thay phi co
da bi khoang 80 16 do manh dan gam vao, nhat 13 ving chung
quanh canh quat dudi. Coi lai hai bén méy bay thi thay day cap
diéu khién canh quat dudi da bi tira ra, con dinh nhau rat mong
manh. Néu ddy nay dat han thi canh quat dudi s& khong kiém
soat duoc nita, phi co s& quay tron nhu con vu. Nhin chiée truc
thang day “thwong tich”, ai ndy déu nghi trong dau va noi ra:

“Tr01 d5”, ché “Pai Uy Hoa” khong 1a than thanh gi ma
d& ndi dau!

Phi co sau d6 bi “ground” (khdng cho bay) dé lai tai phi
truong cho Ban Bdo Tri 1én tham dinh, sé cho stra chita ngay
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tai chd hay cho chinook (truec thang vdn tdi) cAu vé phi doan.
% sk o3k

Tiéng xe bus thing lai trudc nha. Sau d6 thang Tyler, chau
ngoai cua Hoa, di hoc vé md ctra bude vo, khoanh tay thua
6ng ngoai. Hoa nhu hoan hon, ngdi thing ngudi 1én, mim cudi
nhin dira chau khen ngoan, rdi cam 1a thu doc tiép:

“Thdm thoat dd 25 nam, t6i méi hay anh hién ¢ My va van
khée. Téi rat mirng nén hém nay téi thw cau chiic anh va quy
quyén binh an va thinh vieong trong dip dau Xudn. Pong thoi
nho anh chuyén 16i cau chiic tot dep nhat dén tat ca anh em

bén do...

Thinh thoang, toi gap mot s6 anh em, nhw Dan, Sdu, v.v....
Ho da s6 la ha st quan. Khong biét anh con nhé mdt ho hay
khong? ST quan thi con lai toi, Ngo, va Uc Hoan canh noi
chung déu khé khan nhung anh em van song qua ngay Riéng
16i, dang nudi mdy con heo, ngdy cdt it rwou dé ldy ba hém
phu vao voi cam lam thiec an cho heo. Vi vay, toi co lam bai
tho “Chan Nuoi”. Tién day, toi chép lai dé anh doc choi.

Khong nghé khong nghiép thir nudi heo.
Quanh quan Xuan Thu vén kiép ngheo!
Chay cam lao dao rau dit mbi
Po6i mua chao dao bénh lin queo!

Vai u van dé mang dai tia
Budc sdy thoi den vét gié beo!
‘Rip muon dién vién vui tué nguyét’
Ngam cau thuo trude gdi long theo!

Anh a, thinh thoang toi lam vai ba cdu trong khi lao dong,
dong thoi ngdm nga quén vat va dé “nang xudt lao déng” cao
hon. Qua nét chit, anh ciing thdy céng viéc cue nhoc ciia téi,
khé doc lam mong anh théng cam. Vira doc vifa doan nghe!
Truoc khi du’ng buit, téi va gia dinh chan thanh cau mong anh
va quy quyén mét ndm an lanh. Nho anh ciing chuyén 16i cau

Chuyén Mot Phi Vu 179



chuc dy dén tat ca anh em ma anh gap.

Kinh,
Hoang Trong Nghia™

Doc xong 14 thu, Hoa cam thay but rit trong 1ong, thuong
cho mot nguoi ban, mot chién hitu timg sat canh bén nhau
chién ddu. Nay mdi ngudi ¢ mot phuong troi va thim thoat
da 25 nam nén nguodi ban xuwa d6 Hoa chi con mang mang
nh¢ tén ma khong con nhé mat. That bay qua! Co 1€ tai minh”
vo tinh”, hay tai minh da “gia” nén tri nhd khong con minh
man nita. Ciing c6 thé bao nhiéu vat va, bon chen, phén dau. ..
cho cudc sdng tha huong noi x&t ngudi da 1am minh tré thanh
nguoi “vo nghia”. That t€ bac!

Hoa nghi cho nguoi, nghi vé viéc, rdi nghi dén doi. Doi that
la vo thuong, ngay nao Nghia con 1a mdt s quan tré, banh trai
“lai may bay”, gi(‘) da thanh mot ngudi lao df)ng gia, tho kéch,
14i “moi heo” dé kiém song qua ngay. The mdi hay thoi gian
trdi qua nhanh nhu bong cau qua clra 50, doi nguoi that ngan
ngti. Thoi gian da lam tan phai tat ca moi vat, cai c6 do roi
mat d6. C4i hién hitu rdi cling mat di vi doi 1a phu du.

Tang cdc chién hitu Phi Podn 215.

* Trich trong “Toi Con Nho” cua Tac Gia Vo Minh Hoa.
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Cic y td ciia bénh vién Mt. Sinai diing bao rdc lam do chong
siéu vi tring corona khi viéc cung cdp do choang khong dii,
thang 3 nam 2020.

A0 GIAC “DEJA vU” THANG TU

Nguyén Diém Nga, K17/2

hang Tu trong tdm tuong cua nhirng nguoi Viét xa xtr
von da buon, nay lai cang budn hon gitta mua dai dich.

Trong nhirng ngay cudi thang ba ngdi nha tuén hanh 1énh
“trd 4n tai gia” (shelter-in-place) do Thong Pdc Tiéu Bang
California Gavin Newsom ban hanh, t6i lan man nhé vé hoi
Grc Thang Tu Pen budn bi trong qué khir céch déy 45 nam, roi
nghi dén nhiing ngay Thang Tu trude mét van con day hiém
hoa, bat giac thang thot giat minh véi hai chir “déja vu”

Pay 1a nhing chir gdc tiéng Phap mang y nghia “da théy”
(already seen).

“Dé¢ja” (adv) = da (Il est déja tard = it is already late = da
tré roi)
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“Vu” = participe passé cua dong tur voir (see)

“Déja Vu” 1a mot danh tir tdm 1y hoc dién ta mot a0 tudng
(illusion): mot nguoi tudng minh da thay mot canh vat gi, ma
thuc sy chi mdi trai qua lan dau, tirc 1a minh ¢6 cam tudng da
tung qua kinh nghiém nay roi.

“Déja vu” cling c6 nghia mot cam tudng da trai qua hay da
thy. Trong cudn Psychopathology of Everyday Life xuat ban
niam 1901, nha phan tdm hoc Sigmund Freud giai thich rang
cam tudng ndy tuong Gng voi viéc nhd lai mot gidc mong
trong tiém thirc (subconscious daydream).

S¢ di téi “dai dong van tu” vé hai chir nay nhu vy, 1a béi
vi trong tiém thuc toi day 1én mot ndi niém vira lo sg, vira cam
phan khi d6i dau véi mot ké thu “da ting gip” nay “doi 16t”
dudi moét 16p 4o méi doe ac, hung hiém va tinh vi hon xua.

Ngay 11 thang 3 ndm 2020, t6 chtic Y Té Thé Gisi WHO
(World Health Organization) chinh thirc cong nhan vé muc do

“pandemic” ctia loai vi khuan gom ghlec co rat nhiéu tén g01
nay khi no6 hoanh hanh trudc do tai nhiéu quoc gia gieo rac
thuong vong va hoang mang s¢ hai khip thé gioi.

Mai cho dén hom nay, tén goi chinh thurc cta loai siéu vi
khuan “v6 hinh” nay van gdy nhiéu tranh cai:

- Corona virus

- Wuhan virus (Virus Vii Han, cim Vi Hén - dia danh
xuét phat nhitng nan nhan dau tién)

- NCoV-2019

- Covid-19

- Chinese Virus

Chang trai tré Joshua Wong, mdt trong nhitng ngudi dan

dau cudc dau tranh tai Hongkong da dién giai trén Twitter ctia
minh nhu sau:

“If we can’t name it as Wuhan Virus, here is my
understanding on COVID-19:
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C hina

O riginated

V irus

In

D ecember

19”

(Vi khudn xudt phat tie Trung Quéc ngay 19 thang 12.)

Téng Théng Trump ciia Hoa Ky ciing dang can nhic xem
ong c6 nén tiép tuc goi d6 1a “Chinese Virus” hay khong?
Thoat dau, ong hét stre tie gian va goi nhu vay khi c6 mot
ngudn tin tr Trung Qudc d6 16i cho rang nhimng quan nhan My
1a nhitng ngudi dau tién gieo mam bénh. Sau d6, 6ng tuyén bd
ong dang nghi dén anh huéng an sinh ciia cong dong nguoi
Hoa khép thé gisi.

Ban doc thiy khong? R rang “ao giac” nay khong phai cua
riéng toi!

Chat “dé khang dan toc” at han da co trong toi tir ngdy mo
mat chao doi két qua tir “mot ngan nam doé ho” vi thé ctr theo
truc giac ma troi ddy, dang lén trong long buot nhoi.

Hay tim hi€éu vé “ké thu chung” cuia nhan loai hom nay:

Trén trang web cua CDC (Centers for Disease Control and
Prevention), t6i tim thiy dong dinh nghia nay: “Coronaviruses
are named for the crown-like spikes on their surface”. Duoi
6ng kinh hién vi, loai vi khuan nay c6 hinh thu ctia mét qua
cau voi rat nhiéu gai nhon tua tia chung quanh nhu dudng
diém trén chiéc vuong mién. “Corona” tir gbc La-Tinh co
nghia la “Crown” (vuong mién).

Nhitng qua cau “vi khuan” v6i day gai nhon nay sé& bam
dinh nan nhan, cim sau vao hai 14 phdi khién cho phéi bi
thwong ton, sung mong va tran dich, gay kho tha... roi khong
thé tu tha, va cudi cung 1a... hét tho!

Sau day 1a mot it thong tin khoa hoc vé con ctim virus thudc
loai “cung hung cuc ac” nay:
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* Tén khoa hoc ctia con siéu vi khuan nay duoc goi la
SARS-CoV-2 (loai virus gdy nhiém thir ba xuat phat tir loai
doi - nguyén van tr CDC-Website: The SARS-CoV-2 virus is
a betacoronavirus, like MERS-CoV and SARS-CoV. All three
of these viruses have their origins in bats.)

* Tén khoa hoc cua can bénh duoc goi la: Covid-19

Chuyén vién y té ciia Hoa Ky, tir Geogia trén dwong bay téi New
York, dang bay to long thwong yéu qua hinh dnh hai tay giiv
hinh trdi tim, thang 3 nam 2020.

Biéu d6 ghi nhan sirc 1ay nhiém ciia Covid-19 duya theo bac
sT phau thuat Vuong Cong Dt (46 tudi - Houston/ Texas)
hién nay dang & mirc bao dong: SO ca giy nhiém s& ting gip
do1 moi 4 ngay. Ty 1€ tir vong hién dang ¢ mtc 3%.

Ngudi Viét xin 15i rang ngoai nhing diéu trén, s& khong co
thém con s6 thong ké dang budn nao trong bai viét ndy. Boi vi
khong ¢6 con s6 ndo dugc xem 1a chinh x4c khi ma tong sb ca
nhiém bénh va tr vong ctr ting them tung ngay. Ban doc va
toi dang ting ngay ddi theo va cau nguyén cho 10a1 vi khudn
dang nguyén rua ndy bi diét vong, tra lai cudc sdng binh yén
cho toan nhan loai.

Dang I€ ra, ngay hom nay 29/3, K17/2 ching t61 dang tung
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burng t6 chtrc Ngay Hoi Ngo Ky Niém 57 Nam Xubng Nui cia
cac cha/ cht/ bac ciia minh v6i chi dé “Theo Buée Chin Cha”
day hta hen. Chung t6i da vat va chuén bi ca nim trdi va hinh
dung ra nét mat rang rd tuoi cudi khoan dung ctia ho xem “con
chau 6ng Lé Lai” lam an ra sao? Thé ma!

Pang 1& ra, Pai Gia Dinh V5 Bi toan cau ciing dang ron
rang chuan bi cho ba ngdy dai hoi vao cudi thang 6 voi Tinh
Tu V0 Bi dugc ghi nhan qua danh sach yém tro tai chinh dai
vuot khd S¢ Tao Quan. Thé ma!

Paéng 18 ra, “xap nho” Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu chiing toi
cling dang nao nirc chum dau bén nhau qua nhitng budi hop
trén phone ban thao vé nhitng chuong trinh giy ngac nhién tha
vi cho “ngudi 16n”. Thé ma!

Ngay ca Disneyland noi ménh danh 1a “The Happiest Place
On Earth” cling phai tam thoi dong cua. Tat cd moi hoat dong
kinh t€ va xa hoi trén thé gidi déu ngung lai!

Thoat dau, t61 con ¢o gang “lac quan téu”, nhin nhan van dé
qua “lang kinh mau hong” cua ngon ngit thi ca:

Khi khoang cach an toan la “sau buoc” (1)
thoi “Corona” ta biét phdi lam sao?

Danh dirng xa, nu hon gio gui trao

trong dnh mat la ngén tinh bat tén...

Hay chiu khé vuwot dém cay ngay ding,
dung om nhau kéo lai bi “cach ly”,

dirng rot vao tai 1oi dwong mdt tham thi,
kéo virus dwoc noi thém gwom gido

Thoi dai dich, moi thir déu dién ddo

16 ndam tay nhau nhé phai “sdt tring”’
Tinh buén hiu, khi xa cach ménh méng
nhin bén phia ai ndy déu lo ling.

Hay cau nguyén cho vaccine than thanh
som thanh cong, cd thé giGi trong mong
Hay nhan tin yéu thay cho nhitng nu hén,
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gitF ngon lira trong tim bang nhung nho
Mot mai day khi vuot qua con I,
nho lai hom nay ta sé mim cuoi.
Cai “Cé... Na”, hay “Co... Vit” kia oi, (2)
mau thua nhé... boi “Tinh Yéu” sé thang!

Nhung rdi khi “mau hdng” ay chuyén sang “mau den” nhu
hinh anh cta nhirng chiéc bao rac khoac 1én ngudi nhitng nit y
ta Bénh Vién Mt. Sinai tai New York City thay cho 4o khoacy
té, thi “lang kinh” cua t6i cling am dam theo:

Pau 1ong 1am phai khong em?

Khi moi thér gan nhu can kiét

khau trang, ging tay... va nhimng diéu can thiét
niém tin cling nhat nhoa trén nhitng phién méi kho
Nudc Y khi xua ron rang khiic “Prego” (3)

nay hap héi mdi ngay hon tram hoi tho cubi

New York hém ndo néo nhiét va séi néi

gio bong tré thanh dia nguc doi cho nhau

May mdn thay trong hodng hot lo du

van cé nhitng tam long va con tim nhén di

van hiéu dwoc nhitng diéu can, nén, phai:

Ai di lam?

Ai tri-an-tai-gia?

Ai van con thiét tha

néi va lam nhirng diéu tir té?

Ai san long khodc “bao rac” 1én nguwoi nhir thé!

Chién dau véi tir than bang do gidp tha nhén (4)

Cam ta nhimng tdm 1ong “tha nhan” (vi ngudi khac) cta doi

ngil béc si, y ta, cic nhan vién y té va xa hoi dang lam viéc cat
luc ngay dém. Ho that sy dang mac nhiing chlec 4o giap” dé
Xong vao tran chlen gianh giat lai trng mang song trong tay
tir than.

Tran chién hom nay khong con 1a 4o giac.
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Nhitng doan xe van tai cia quan doi Y duoc huy dong dé
chuyén trung binh 600 x4c chét mdi ngay.

Nhiing chiéc 1éu tring dung 1én cap thoi tai New York City,
nhiing toa xe dong lanh tré thanh nha x4c da chién noi cira sau
bénh vién.

Bong dung, t6i cam thay hoang loan nhu ndi s cia co bé 9
tudi nim nao trong can ham tranh bom tai Phi Truong Tan Son
Nhat, 45 nam vé trudc. Nhitng diéu t6i ting doc, tung nghe,
tirng thiy trong ky trc Thang Tu Pen bdng lan luot troi ve..
nhirng dong nguoi di tan trén Lién Tinh Lo 7B, nhiing chlec
phi co qua tai cd ging cat canh khi van con ngudi di tin bam
dudi chan thang...Me t6i quo quao xach theo mot 4m nude
udng va mot lon Guigoz dung thit cha bong vi s¢ ching toi
doi khat.

Oi! Déja Vu Thang Tu méi dang s¢ lam sao!

Thién ha d6 x6 di vo vét tich trit gao, thit, mam mubi, nudce
udng vv... chuan bi cho nhimg ngay “tra an tai gia” chdng
cim y nhu me t6i d3 cudng quyt ngdy xua trong nhiing ngay
cudi thang tu. . Duy c6 mdi mot thir khic ngay xwa ma toi suy
luan hoai ciing nghi khong ra, d6 1a ... nhiing cudn gidy di
cau.

Mit hang “phi logic” ddc biét nay khan hiém dén ndi da
nhanh chéng tr& thanh tiéu dé cua biét bao nhiéu hinh anh va
nhirng cdu chuyén cudi ra nude mat. Ngay ca nhitg nha thiét
ké thoi trang ciing da nhanh chong dwa hinh anh cudn gidy di
cau lam thanh nhiing doi bong tai toong-teng a-la-mode néng
hoi tinh thoi su.

Trong sy hoang loan cua 1ong nguoi trude hiém hoa dai
dich, bong dung t6i nhé dén mot cau hat rat thinh hanh cua
gioi tré bay gio “What doesn t kill you makes you stronger.”
(5)

Phai chang d6 chinh la diéu da timg giup cha chu toi da
vuot qua nhiing ngay thang dau thuong tuong chung khong
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thoat khoi sau Thang Tu nim Ay.

Phai ching d6 chinh 1a diéu din dwa ching toi dén bén bo
tu do nay hom nay.

Déja Vu chi 1a mot 4o tudong khi 10ng tin yéu dudi.

“Con nha linh” ching ta biét tuan theo nhing hiéu 1énh
do céac tong thong va thong doc ban ra nhu “tra an tai gia” va
gilr gin v¢ sinh that k§ cang cung véi mdt niém tin manh mé,
chiing ta s& thoat qua dugc con dai dich hiém ngheo nay.

Xin cau chic tit ca quy co-chu-bac, anh-chi-em nhiéu thé
hé trong DPai Gia Pinh V4 Bi that doi dao suc khoé va binh an
gilt virng niém tin:

What doesn t kill you makes you stronger
Stand a little taller...

What doesn t kill you makes a fighter
Footsteps even lighter...

Chui thich:

(1) “Sau budc” 1a 6 feet quy dinh boi thong ddc tiéu bang
Cali cho nhitng budi hdi hop cong cong (néu can kip) trong
mua dich.

(2) “C6o...Na” (coronavirus) va “Co...Vit” covid-19).

(3) "Prego” 1a chit c6 nhiéu nghia va rat pho bién trong
ngodn ngit Y von giau nhac tinh, trong d6, c6 mot nghia 1a “I
pray”=“I beg you” (van vi tir than).

(4) Hinh anh nhiing n@t y t4 tai bénh vién Mt. Sinai (New
York City) d ding bao rac dé lam 4o khoéac chdng vi khuan
covid-19 trong tinh trang khan hiém thiéu trang bi y té tram
trong hién nay. Trong mat nguoi viét, ddy 1a chiéc 4o giap
dep nhit noi tran chién, boi vi d6 12 “Ao Giap Tha Nhan” (vi
nguoi khéc).

(5) Stronger (What Doesn’t Kill You) - song/ by Kelly

188 Pa Hiéu 119



Clarkson.

Thang 4/ 2020
Tham khdo:
https: W ronavirus/2019-n ases-
at mmary.html

Dinh chinh Da Hiéu so 118

- Trang 5, dong 3, doc 1a Tran Vin Buong.

- Trang 4, muc 27 va trang 185, dong 3, doc 1a L.é Pac Lue,

- Trang 131, phan chii thich anh: Tir tréi ... anh chi Lé
Hoanh, Tran Viét Huan, Vuong Chudc.

- Trang 132, dong 5 tir dudi: Chung téi di tau doc song
tu...

-Trang 322, dong 7: chiéu tan Thu hay mot sém vao Dong.

Phan cap nhat da dugc thyc hién ngay khi Tap San Pa Hi¢u
118 dugc dua 1én website tvbqgvn.org, muc Da Hiéu.

Tran trong cao 101 cung quy doc gia va tac gia.

Ban Bién Tap.
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Loi Tam Su...

Nguyén Trin (Ho Lé¢, K19)

(Céc ban Nguyén Trdi — Lé Khanh goi.)

1. Néu cudc doi
khong c¢6 nhirng budn, vui, sudng, kho
Thi t61 dau thich lam tho

Néu thé nhan
Khong chém giét 1an nhau
Thi t6i dau 1am linh chién
Néu trén duong doi
Khong c6 em theo cuing
Thi t61 van mai doc hanh.
2. Nita doi chinh chién, nira doi sau
Song kiép tha hwong van noi sau
Tuoi gia bong xe, chdn tan phé
Thoi danh chap nhan noi thuong dau.
3. Cudc doi toi da chiu nhiéu sdu ndo
bay dau thuong nhu “tén goi chao doi”
Nhu thuyén don trong song gi6 bién khoi
Nén mo udc duge cuodi doi yén nghi.
Maryland
(1991 - 2020)
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MOI DO XUAN VE
Minh-Nguyét K17/1
(Nam Sinh Tin)

H om nay la mot ngay dep troi. Nhiing cay hoa dang no
1o nhu san sang chao don mot miia Xuan 4m 4ap noi
mién dat ty do ma toi dang cu ngyu. Bau troi sang ruc dang
chiéu nhiing tia ning binh minh 1én nén c¢6 xanh trong khu
vuon sau nha. Téi dimg ngam nhitng canh hoa lan twoi thim
dang dua nhau khoe sic, trong lac doi c6 ban Vy dén don toi
di xem cho Tét.

Khi Vy vira dén dang hen trong chiéc xe hoi nho nhan mau
xanh, chung t6i khoi hanh di chg Tét ngay cho that som. Téi
noi, sau khi tim mai méi dugc chd dau xe, chung t6i di vao
khu chg ban hoa. Tuy méi c¢6 9 gio sang ma d c6 rat dong
nguoi qua lai mua ban tip nap. Nhiing cdy quat, cac chau hoa
ruc 1§ nhu clc dai dod, thuy tién, hoa h@)ng, dugc bay ban
hang loat. Nhitng b6 hoa hu¢, hoa lay on do, hoa van tho,
va nhiing canh mai va canh dao dang dugc khach lga chon
dé mua. C6 ca nhitng cdy bon sai trong cac chau kiéng duoc
trong tia rit cong phu va dep mat.

Sau khi ngdm hoa va chup cho nhau vai tim anh dé lam ky
niém, chiing t6i di sang phia bén phai cta khu cho. C6 nhiéu
gian hang ban du loai dé thién ha mua vé dén Xuan, nhu dua
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h&u, banh chung, rugu, mit, phdo, v.v... Pi mgt vong, t61 chi
mua mot hop mut sen va vai tAm thi¢p chuc Tét. Trai lai Vy da
mua linh tinh nhiéu tht, dic biét 1a mua rt nhiéu nhanh hoa
du mau sic 1am bang ny-16ng. Tai to mo hoi tai sao Vy mua
nhiéu hoa ny-16ng dén thé thi Vy tra 10i 1a dé mang vé trang tri
trong budi tlec gay quy Cay Muia Xuén Chién Si, vi nim het
Tét dén, s& can quyén gop dé co dugc nhitng phan qua giri vé
cho cac thuong binh Viét Nam Cong Hoa va c6 nhi qua phu
dang song thiéu thén noi qué nha va can su gitp dd. Sau ca
budi di cho Tét va an uéng, lac ra bai dau xe dé di vé, vi Vy la
mot hoi vién trong Ban T Chire tiée gdy quy Cay Mua Xuan
Chién Si, nén Vy da trao cho t61 mdt Thi€p Moi tham dy vao
cudi tuan toi.

Mot tudn troi qua that nhanh, nhu da hia véi Vy, toi dén
du tiéc gay quy Cay Mua Xuén Chién Si dugc to chuc tai
mot nha hang rat khang trang. Vy don toi & cira va din toi vao
ngéi tai ban tiéc, roi tré ra phu céc ban trong ban tiép tan. To1
ngdi quan sat chung quanh. C6 rat nhidu ngudi da dén trude
dang vui vé chuyén tro va chao héi 1an nhau. Ngay cira ra vao,
phong tiéc duoc trang tri voi cong chio diy nhiing bong bong
va hoa di mau, va quan khach dang chd nhau dé dung vao
chup hinh ky niém.

Budi tiéc khoi dau dung gio 4n dinh voi phan 18 nghi chao
co va phit mic niém dé tuong nhd dén cac anh hung liét si da
hy sinh vi t6 qudc, tudng nhd nhitng ngudi di bi tir vong trén
con dudng di tim ty do. Ké tiép, ong Trudong Ban T6 Chuc
chao mimg quan khach va phat biéu dé moi nguoi hiéu tuong
tan vé y nghia va muc dich chinh caa budi tiéc gy quy:

“Cady Muia Xudn Chién St la mét truyén thong, mét nét van
héa dep trong ngay Tét cia dai gia dinh Qudn Luwc Viét Nam
Céng Hoa. D6 chinh la tam long cia hdu phwong goi dén
nguweoi linh chién ngodi tién tuyén. N6 con la mét sinh hoat Tét
ciia nguoi dan mién Nam, néi lén tinh qudn ddn khdng khit,
nguwoi hdu phirong hiedng vé nguoi linh xa truong trong dip
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xudn vé dé chia se nhitng gian nan nhoc nhan voi nguoi chién
si Cong Hoa.

Thuo truoc thang Tw nam 1975, chinh phu VNCH da co
nhitng buéi té6 chirc Cay Miia Xudn Chién ST & moi noi trén
dat mede Viét Nam dé gom gop long hdo tam ciia déan chiing,
ari qua dén tdn tay cdc chién si VNCH dang phdi ¢ tién don
héo lanh, bén ba khdp noi trén lanh thé 4 vimg Chién Thudt
dé chong qudn Céng San phirong Bdc phd hoai, dam bdo cho
moi nguoi cé dwoc cudc song binh an va vui hwong Xudn.
Nhitng mén qua géi ghém nho nhé da lam am long nguoi
chién si noi tién don héo lanh.

Hang nam, cac hoi doan cuu quan nhdan VNCH o hai ngoai,
van luén duy tri truyén thong Cay Mia Xudn Chién Si, dé c6
thé givi qua déu déin cho cdc thwong binh va ¢é nhi qud phu
kém may mdn hon, dang rdt can sw gitip do. Ho la nhiing
chién st VNCH di mot thoi chién dau trong lva dan va da
hy sinh mét phan than thé va b ton that khong thé phuc hoi.
Nhitng gia dinh co nhi qua phu dang phai vat lon voi cudc
song muwu sinh hang ngay. Yém tro' vé tinh than va vit chat doi
Vvoi cac gia dinh thwong binh va c6 nhi qua phu chu dich la
dé ho cam thdy khéng bi lang quén va dwoc an i ma tiép tuc
song trong quang doi con lai.

Trong Iic moi nguodi thudng thirc cdc mon an chon loc
ctia nha hang, md dau chuong trinh vin nghé, ngudi MC gidi
thiéu Ban T6 Chirc, v6i 4o dai dong phuc diém hoa anh dao,
déng ca nhac phém Ly Rugu Mung cua nhac si Pham Pinh
Chuong dé chao mimg quan khach. Phan vin nghé trinh dién
tap trung vao ky niém xa xua ctia mot thoi chinh chién. Cac ca
si trinh bay nhitng nhac phdm xuan quen thugc nhu Don Ving
Chiéu Xuan, Xuan Nay Con Khong V&, Hoa Xuan, v.v... Cac
thé hé tré gdm co ca cac em nho khoang 8- 9 tu01 cling dong
gop nhirg man ca mua that d& thwong va xuat sic. Riéng tiét
muc dic biét cuia cac phu nit trao tang vong hoa cho cac cuu
quan nhan mac quan phuc VNCH, da khién t6i nhé lai hinh
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anh ctia cac em gai hdu phuong quang vong hoa chién thing
cho cac anh chién si ki€u hung vao thoi gian trude nam 1975.

Dai Hpi Thuwong Binh VNCH ky 12, té chikc tai Nam Califor-
nia, ngay 21 thang 7 nam 2919.

Ngdi bén canh toi tai ban tiéc, Vy ké cho toi nghe 1a birc
hoa son dau “Nguoi linh VNCH noi tién don héo lanh” da do
mot hoa si than hiru giri ting dé 1am bdi canh trén san khéu.
Tat ca nhitng gi toi chimg kién trong budi tiéc hom nay déu
la nho long tu nguyén va thién chi tich cuc dong gop cua Ban
T6 Chirc va cac than hitu. Ho dé c6 1ong danh thoi gian, cong
stc va tai chanh, dé cing nhau sinh hoat, voi mong wéc 1a
thuc hién mot budi tiée gy quy Cay Mua Xuan Chién Sico y
nghia va that hoan hao, dé dat dugc su ung ho néng nhiét cua
cac vi hao tam. Nho vy ma cac thuong binh VNCH va c6 nhi
qua phu di nhan dugc nhitng phan qua trong nhiéu nim qua.

Sau lan tham du buodi tiéc gdy quy hom nay, Vy da ra toi di
theo cuing vi moi ngudi dé xem cho biét ho sinh hoat ra sao.
Khoang hai tuan sau, t6i da quyét dinh thap ting Vy di sinh
hoat & nhiéu noi va cam thay rat thich thu khi nhin thay moi
nguoi cung vui vé bd cong stc ra lam nhiing viéc c6 hiru ich.
Vio dip chuan bi Pai Nhac Hoi Cam On Anh Ngudi Chién Si
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VNCH, chtng t6i da hen nhau di dén dia diém t6 chirc trude
mot ngdy, ciing nhau xép hang ngan chiéc ghé thanh hang déu,
sau d6 dung gidy cap cot cac canh ghé vao véi nhau cho khoi
bi xé xich, dé ngay hom sau cac quan khach va dong huong
c6 chd ngdi thoai mai va an toan trong luc thudng thic vin
nghé do céc ca si chuyén nghiép trinh bay. Vi rat nhiéu dong
gop va long hao tdm tir moi noi, ngay Pai Nhac Hoi Cam On
Anh da duogc thanh cong my man. Nhitng mon qua Xuan da
kip duoc guri dén tan tay cho cac gia dinh thwong binh VNCH
va c6 nhi qua phu.

Hién nay van con rat nhiéu thuong binh VNCH va c¢6 nhi
qua phu dang sdng trong canh nghéo khd ¢ qué nha, nén cac
hoi doan van tich cuc gay quy Cay Mua Xuan Chién Si, giup
dd ho vé phuong dién vat chat va y té dé gia dinh ho c6 duoc
cudc sdng cao hon.

QUA XUAN
Cung nhau chung surc gop quyén
Giip thirong binh bét wu phién khé dau
Cé nhi qua phu quén sdu
Pueoc an i song bén nhau qua ngdy

Goi qua trao tang tan tay

Chiic thirong binh dwoc vui vay dén xudn

Viéng tham chdo héi an can

Chuc ho vui hwong mua xudn an lanh

Nhitng nguoi dang duoc may man véi cude séng tu do,

gia dinh va sy nghiép on dinh, ludn tri 4n cac cyu quan nhan
VNCH. Ho 14 nhirng nguoi linh chién da timg “Vi Nudc Quén
Than Minh”, 3 miét mai diing cam chién dau trong gian kho
va hiém nguy dé bao dam an toan cho nguoi dan duoc vui
huong thanh binh.

Ctr mdi d6 Xuan vé, mic du van giit phong tuc dén mimng
Xuan Mdi, nhung nguoi Viét & hai ngoai van luén huéng vé
qué cha dat t6 hién dang lam canh diéu linh, ti€c nuoi cho dat
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nudc diéu tan, van hoa cua nudc Viét ngan nam van hién bi
suy thodi, va hang udc mo c6 mot ngay tré vé qué huong khi
khong con Cong San.

XUAN THA HUONG
Xudn vé én lai van tho
Uébc mo Iy twong ngon co Quoc Gia
Tw ngay gia biét qué cha
Moi @6 Xudn dén nhé nha thwong qué
X ngudi mo udc ngay vé
Mong sao thay lai con dé dau lang
Puong vé cach biét quan san
Qué huong con 1 Viét Gian can duong

Thdy dan ai oan dau thu’cmg

Ngong ve non nudc Sau Vwong moi mon
Xudn vé Mai né bén song

Muén hoa dua sdc phdo bong tod ngoi

Troi xanh bat ngat thim twoi

Sao long héo trudce canh doi vui xuan
Céau mong udc nguyén dat thanh
Tuong lai d6i méi dan lanh ming vui

Phuc hung dat me rang ngoi
Co Vang phdt phéi giita troi qué hwong

Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa da dao tao nhirng si quan uu
t0, nhitng ngudi chién si can trudng. Ho da tan tinh phuc vu va
chién dau dé bao vé dat nudc. Tiéc thay, giang san da bi mat
vao tay Cong San. Cung chung s phan, nguoi linh VNCH
da bi bat budc vt bo vil khi, dé rdi ngudi tu sat cho tron tiét
thao, hodc tro thanh ti binh, hay phai bo nudce ra di dé ty nan
Cong San.

Sudt gan mot nira thé ky séng luu vong, nhiing ngu:(n Viét
ly hu’ong & khap bon bé nam chau van con mai mlet tiép tuc
tranh d4u cho tu do dan cha va nhan quyén dé yém tro nguoi
dan trong nudc.
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Vi tién d6 cua to quéc, vi tuong lai cua dan tdc, vi mdi han
vong qudc, va vi 14 ¢ vang ba soc do dd thAm mau mudn van
anh hung, nguoi dan yéu nude van giit viing tinh than phuc
qudc. Ho di noi gwong dong mau anh diing cua t6 tién, doan
két viing vang, manh dan d4u tranh ngan chan ké bao hanh
hai nuGe hai dan. Trude ban tho o quéc, trude anh linh cac
vi anh hung ctru quéc, trudce vong linh chién si tran vong, ho
ludn mang ning 10 thé, bang moi cach phai tranh déu dé giai
phong dat nudc khoi ché d6 cai tri doc tai va phi nhan cua
Cong San khoi phuc giang san cho mot twong lai d6i mai tu
do, no 4m va hung cuong. V6i niém tin, cac thé hé cha ong
kién tri dAn dét con chau trén hanh trinh tranh d4u, glu viing
lap truong chéng Cong, dan than dot to ngon dude diu tranh
cho mot ngay tré vé€ vinh quang cua dan toc.

Khi dat nudc dang bi gisc Tau dau doc vai su tiép tay cua
Cong San Viét Nam tan 4c doi voi ngudi ciing chung huyét
thng, nhitng con chau cia Me Viét Nam khong thé vo tinh
thd 0, ma phai lam gi dé rang danh giong mau Tién Rong.

TRAM NAM BIA DA CUNG MON
MAI GUOM PHUC QUOC NGUOI CON POI MONG.
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But Ky Chién Truong
Vinh Nhuc Hanh Quan*

Dao Dvrc Bdo, K21

au Mau Than dot hai, tir thang 7 nim 68, Tiéu Poan
9 mo dau budc thing tram bang cudc hanh quan ving
ven d6. Pai Doi 93 dong doc theo bo s()ng An Son. Pai doi
phan tan mong, trung doi phan tan mong. Hang dém khi bong
t6i vé tung t6 tam tam, ba nguol an nap sudt dém dé phuc kich
hodc bat du kich. Mot budi sang, Trung Uy Phudc dan hai
Trung Doi 1 va 2 vuot song An Son bang xudng may d6 quan
ngay bén bd bén kia bo. Nhin quanh chi thay toan co dudc xen
1an lac déc nhiing déo dat nho trén ménh mong rimg c6 ngap
nudée. Toi dan Trung Poi 1 md mam theo dau chan du kich tim
toi luc xo4t. Bdng c6 tiéng Binh Nhat Pht di dau phat hién:
- Chiing n6 mdi ia ¢ day kia. Cut con mai toanh né.
T6i budc 1én theo tay Phii chi trén mom dat kho. Dang nhu
diéu Phu noi nhung sao tam quan st that rong ma chang thy
gi. T6i chot nghi ra:

- Tat ca tui bay gin ludi 16 dau sung dan hang ngang luc
xoat, xam vao cho kha nghi. Co 1€ ching n6 c6 ham.

Ca trung d6i bi bdm trén dong co ngap nudc. Bdng nhéc
thay bong den vut chay xa roi thém hai bong nira. Khinh binh
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tac xa, muc tiéu di dong chi nhanh hon bia nén guc ca Xuéng.
Ba tén du kich dém vé quiy réi da dén toi. Trung Uy Phudc
cho 1énh t6i xach kém 3 cay AK47 vé bén kia bd. Ba xac
chét chi mic don doc xa 16n den nam trén Xuéng da xanh tai.
Khong mdt ngudi ddm nhan dién. Qua trua, anh Phudce cho
1énh dao 15 chon cét can than.

Chiéu hém sau, Thiéu Ta Tiéu Poan Pho ghé dai doi din
do:

- Khong ai nhan dién thém thi thay ké né. Hang biét day 1a
ving soi dau. Moi thit duoc ba thang. Chua hét dau, néu hét
thi sao nd con rét 122 vao thanh phd dém qua. Me, dan thanh
phd ngu k¥ bay gio dugc bita hoang. Phudc! Ngay mai may
cho cé trung ddi bung rong thém cho tao theo toa dd nay. Phai
tim ngudn dan ching chon ddu ¢ dau ma sin thé.

Anh Phudéc da nhan 1énh.

Qua ntra dém, t61 moi roi 1éu anh Phudce trd vé trung doi.
Men theo nhirng bd mau, t6i bude thip budc cao di trong dém
day dic tiéng &nh wong 13n c6n tring rdm ran trén nhiing canh
ddng chia 6 nho, méo moé ngap nudc vi chua dén ngdy cim
ma. Hoi chiéu lic nha nhem toi, théng Toan, hiéu thinh vién
cua anh Phudc, goi may moi toi 1én gap Phudc Thinh. Nhu
thong ¢, to1 cAm theo ban dd dén Ban Chi Huy dai doi nhan
Iénh. Vira théy mat toi, anh cuoi:

- C6 1énh gi dau, anh Bao. Ngay mai ctr thé ma 1am. C6 chai
ruou, t6i goi anh 18n lai rai cho d& budn.

Néu chi ¢6 chai ruou thi toi dau trd vé luc da qué nira dém.
Chi vi cling anh Phudc theo ddi may giita Ban Ba Tiéu Poan
va Trung Uy Hiéu, Dai Doi Truong 92, moi vé nham chirc,
vira dugc tryc thing van vao ving xa hoi chiéu dang cham
dich. C6 nd sting co6 dich da chét 2 dira. Phia ta c6 bi thuong
nhe. Hién gid dai doi dang & cach diy 3 cdy sb. Thé 1a anh
Hién di duoc trd lai nim dai doi 1an thi hai, sau lan dau tién
hai ngay ngan ngui dao Mau Than. Long mong doi clia anh
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cudi cung da toai nguyén. Coi chimg tir ddy chi c¢6 linh mét
nghi vi anh phai c6 lam chuyén dé doi.

Sang hom sau, lic mat troi 1én cao, Trung Poi 1 cia tdi dan
rong luc soat theo toa do hét canh dong nay sang cang dong
khéc. Pang di dudi anh ndng choéi chang 1ap 16 dudi chan anh
nude, bong tdi thady mot vat hinh tru mau den 16 nghiéng trén
mat nudc trén mat rong. Quay lai nhin Chung dang vac may
phia sau, t61 noi:

- Chung, may dom coi. C6 cuc gi den nhu céi to ndi trén
mat nudc vay?

Thing Chung ng6 theo ngén tay t6i chi:

- Cai gi la qua em khong rd.

To1 goi toan khinh binh quay lai, cho dimng bd tri. Theo
lénh, Ha S Nguyén nhay xudng rudng noi nude it dau, chd

thi ngang nguc ngang bung. Mot thoang n6 i ach 161 1én bo
trong tiéng reo cua dong doi:

- Thiéu uy, chic 122 ly qua.

T61 n6di nhanh.

- Khui ra coi.

Trai hoa tién 122 ly méi toanh nam trong hop gidy dau den
hinh try dang sang trung gitta ban ngay. Qua dan chi can gac
chéo 2 6ng tre thut vao thanh phd hing dém 1a dan Sai Gon
khoi ngt, nhu Thiéu T4 Bao méi ndi hom qua. T6i bAm may
goi Phudc Thinh. Gigng anh Phudc reo 1én trong may:

- Cho mo tiép. Tbi toi anh ngay.

Trung doi coi 4o quan mo sau khip thud ruong. Tung & ong
hinh tru du’ng hda tién 122 ly, timg cay AK47 trong bao gidy
sap, xen lan nhung cay thu’O'ng lién quan chat gidy dau, va
kém theo vo6 s thung dan lan luot chét dong trén bo, dén 2
GMG méi khuan hét.

Trung Uy Phudc c6 mit ngay khi anh em con dang ngup
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lan. Roi Tiéu Poan Phé Bao, rdi Tiéu Poan Trudng Nhi va
Pai T4 Nguyén Khoa Nam, Lit Poan Trudng Lit Poan 3, ciing
c¢d van cling c6 mat vay quanh nui vii khi vira moi moi 1én bo.
Qua 1a may, néu v6 ¥ khong quan sat thiy cai dau nhé 1én mat
nuéce cua hop dan 122 ly thi gid nady trung doi toi chic con
dang luc soat @ mai muc tiéu xa. Nhit dinh cling tur ham vii khi
nay, hing dém tiéng hoa tién 122 s& tiép tuc roi vao thanh phd.
Qua nhién sau do, ngudi dan thanh phd khong phai hoang hét
choang tinh trong dém.

Thiéu Twong
Dur Quéc
Pong T Lénh
Sw Doan Nhay
Dui dang gin
huy chuong
cho Trung Ta
Nguyén Khoa
Nam, Chién
Doan Truong
LD3ND, 1968.

To1 dimg nghiém trd 161 Dai T4 L&t Poan Trudng:

- Trinh Pai T4, chiéu qua Thiéu T4 Bao, Tiéu Poan Pho,
nghi ngd quanh day co6 vii khi va dan dugc dich chon dau, da
ra Iénh cho Pai Bgi 93 lyc soat hom nay. May man Trung Doi
1 cua t6i lyc soat dung toa do nay.

Ong gat gu hai long:

- Sang mai, Thiéu Uy 1én B6 Chi Huy Lit Poan gin huy
chuong, cung mdt s6 quan nhan cé cong.

Thiéu T4 Bao mim cudi v6i Trung Uy Phudc cling dang ha
miéng cuoi.

Tiéu doan sau d6 dugc 1€nh vé nghi chinh trang tai hau ctr
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stra soan cho mot cugc hanh quan mai. Tai hau ctr, mot dém
té1 phién tryc to61 nam ngu tai phong truc tiéu doan ndm ngay
cong chinh, sdng sdém s& cung v4i mot tieu doi quan phuc
chinh té cong nguoi linh ken don Tiéu Poan Truong Nguyén
Theé Nha vao doanh trai. Nghe nguoi gac cong ngodai dau lai
bao tin:

- Thiéu T4 t6i!

Cung lc chiée xe jeep di dén sat cong. T6i ho “Nghiém!
Stung chao bat!” khi dau miii xe vira lan banh qua cong. Cung
lac, nguoi linh kén ké moi vao chiéc kén dong sang bong, thoi
khtic quan hi¢u don chao. Thieu Ta Nha dua tay chao lai cung
chiéc xe tién thang dén cdt co va lic dé6 moi lam 1€ chao co
buoi sang.

Mot hom toi to mo héi Thiéu Ta Bao, Tiéu Poan Pho:

- Sao sang nao Thiéu T4 Tiéu Poan Trudng ciing tir nha vao
doanh trai ma phai dan chao voi kén uy nghi qua vay, Thi¢u
Ta?

Anh Bao cuoi cuoi:

- Tay ma ly, mdi binh ching c6 mét truyén thong riéng.

T6i con ngan ngo:

- Nhung dau phai 18 lac gi ma hang sang ong déu vao doanh
trai ma, Thiéu Ta.

- Thi tao giai thich rdi. Tai may con chua biét luc trudc dai
doi truong vao doanh trai con phai théi kén, huong ho tiéu
doan truong. Nhung vu d6 da bo roi.

T6i tin chuyén dé c6 that vi Thiéu Ta Bao dau nd néi doi
toi lam gi. Ghé that, cha trach dé cling 1a mét di€u cho don vi
c6 ky luat cao cling phai.

DPau niam 69, tiéu doan roi hau cur bﬁng GMC tryc chi Tay
Ninh, tir d6 tryc thang van vao vung. Sudt ntra nam dau, lung
suc mat khu dich, mé dau tr Ven Ven v6i nhitng ring cao
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su thim tham roi Long Giang, roi Boi Loi, rdi Bén Go Nbi,
tiéu doan git hai duoc nhiéu chién tich, nhung bu lai thiét hai
cling dang ké. C6 nhiing trdn danh sudt ngay sudt dém, dén
mai hom sau méi giai toa duoc dé thu don chién trudong. Xac
nhimg ngudi linh duoc thu nhit da bi kién bu kin trén nhimg
vét mau chay kho den. Chéan tay mat may bj duc khoét 16 chd
nén phai phui, phai gili that sach méi géi poncho dugc. Nhitng
ngudi linh bi tir thwong ciing khong yén voéi lii kién rumg.

Mot lan giai toa ap luc dich vy hiam trai Biét Kich Bén
Soi, tiéu doan duoc truc thing van xudng gitta trwa. Trung Uy
Phudc dan trung doi xuyén ba mii hudng trai trai Bén Soi,
giao chién sudt tir trua dén gan nra dém. Hoa chau soi sang
ca vung, xen 1an bén dudi timg dun lira chdy cua cy ring
hét sang. Giai toa dén sat chan trai, dich da thua tiéng sung
ap dao, nhung nhiing trang thuong lién va AK van con chéng
tra khién dai doi chua don sach hoan toan phén trach nhiém.
Trung Uy Phudc sét rudt goi t6i va Chuan ty Quy, Trung Doi
Truong Trung Doi 2, dén bén ra 1énh:

- Hai anh dén con cai tién chiém timg ham bang lyu dan va
phai nhanh chéng diét ndt nhitng dtra con khang cy. Phai lam
that nhanh dé con nghi. Trung Doi 1 ctia anh Bao bén phai, 2
cua anh Quy bén trai.

Nhan 1énh xong, hai trung doi dan hang ngang. Tung trang
M16, ting qua lyu dan nhim ngay mleng ham nd vang trong
dém kéo theo nhiing tiéng rti tham thiét. Nhing nguoi linh Du
dang sap don sach sé& bai chién tran, bdng dudi anh hoa chau
va anh Itra, mot bong ngudi cao to chay vut vé hudng chiing
to1, miéng thét 1én thét lon:

- T6i xin dau hang. T6i xin dau hang.

Bong den chay quéa nhanh xong thang dén, trén tay con cim
cdy AK47 bang gip. Mot loat sing M 16 nd don khién tén dich
nga bo xudng. Trung Si Nhat Tam, Trung Doi Pho, trong cing
thang chién du sudt tir budi trua d6 quéan, da khong gitr duoc
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binh tinh va d nd sung. Trung Uy Phudc ving tuc:
- Pm, n6 dau hang sao may ban?
Tam ap Gng:
- Da, t6i thay n6 khong dua sting 1én dau.
Anh Phudc cam ram:

- T cha, chi giéi ban bay. May ra luc soat coi nd ¢6 tai liéu
gi khong? Phai chi dé n6 song khai thac c6 hon khong?

Thang gizc chi c6 mot manh gidy chtrc vu Thuong Si Trung
Doi Trudng, tén 1a Nguyen Xuan.

Chién loi pham lan nay chac phai bon. Dai d6i vira dinh thu
gom bdng ¢ 1énh rut ngay dé di tiép ctru Tiéu Poan 8 Du vira
bi dich don tho phuc kich, khi vira nhay tryc thang van Xuéng
bai lau sdy. Pai Doi 93, theo 1énh anh Phudc, lai tirc khéc ba
16 1én vai cting tiéu doan di chuyén.

Loi b sudt dém khong quan ngal dich hai bén bo rung
phuc kich, tiéu doan vuot song 16i sudi mai dén khi troi vira
tang sang moi ti noi. Tiéu Poan 8 Du da rit va ca Viét Cong
ciing da rat sach. Trong khu lau sdy con rai ric mil sat thung
16, nhu’ng thung dai lién M60 vuong vali, cung vai cay sung da
gdy, dd bé vi trang dan; xen 1an nhimng chiéc mii ¢di va vil khi
dich hu hong vuong vai.

Subt mot ngay mot dém, Tiéu Poan 9 Nhay Du di 1am hai
cong viéce 1a giai toa ap luc dich vay ham trai Biét Kich Bén
So6i va di tiép vién Tiéu Poan 8 Du trong lic cac dai doi déu
thiét hai quan. D& bu nhiing thiét hai nay, tiéu doan lai ching
kip thu gom chién logi phdm nao dang ké luc dich quan nam
chét la liét va vii khi vuong déy trén tuyén. Quan ban dén chi
viéc luom 1én nhu lwom cui. Tiéu Poan 9 chang dugc céi gi.
Pung 1a s6 con rép!

Nghi mot ngay trong rimg, toan tiéu doan duoc truc thing
van dén sat vung dat Long Hoa, 161 101 bg vao. Pay 1a lan tha
nhi, Tieu Poan 9 dén vung dat nay dé giai téa ap luc dich dang

204 Pa Hiéu 119




vay ham. Pai Boi 93 va hau nhu céac canh quan khac déu cham
dich lai rai sudt budi chiéu cho toi mai khi troi vira sip t6i méi
quét sach dich chay siu vao khu dong ruéng. Nhung ltrc 7 gioy
30 tdi, chinh Pai Pdi 93 bi dich dung hoda lyc manh, dan ludi
chan ding ngay bia tre lang. Sau mot thoi gian co cua, Trung
Uy Phuéc nong rudt ra 1énh:

-2, 3 yém trg dé thang 1 dan hang ngang qua bii rudng,
chiém ngay muc tiéu trudc mat.

Trung Uy Phudc noi véi toi:
- Pich Thén 1 trudc khi bt ¢au nhé bao cho t6i nghe.

Trung D4i 1 cua toi da dan hang ngang ngay dudi bo muong
ngap nudc. Toi quan sat dudi anh hoa chau lap 16 khoang cach
phai chay thuc mang hon 100m hoan toan trong dé dén muc
tiéu phai chiém, trong luc hoa luc dich van nd ran, kém nhirng
anh dan lra v& van vén trong dém. Toi l1ap cap cham diéu
thudc Quan Tiép Vu nhin nheo, nghi bung:

- Chiing nd ban thuong lién nhu mua rao. Khong biét ai
trong s6 non 20 ngudi cta Trung Poi 1 vao ndi dén myc tiéu.
Biét trudc s& nhu vay sé thanh rat nhiéu bia thit séng, nhung
1énh anh Phudc da ra thi phai thi hanh.

MGi rit duge vai hoi thude da tit ngom vi uét, toi tiéc ré
bung mau thudc con lai 1én trén bo rudng cling miéng truyén
1é€nh:

- Tat ca bo 1én ndm sin sang. Chung ta c6 thiang 2, thang 3
yém trg trén dau.

Moi nguoi cui khom sat bo rudng. Duong nhu ai cling mot
chan co, mot chan dudi dé iy tron sin sang phong thuc mang
dén phia truée mit. Vira dinh bao 1én Trung Uy Phudc chung
toi da san sang thi cung luc trong may nghe giong anh nhao
nhet:

- Bich Than 1 day Phudc Binh, huy bo 1énh. Anh cho con
cai bo tri tai chd giao cho thing Tam rdi téi chd toi ngay. Toi
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bi 1i.

Khéng biét nén ming hay nén budn, sip xép xong toi quay
lui vé& hudng sau, noi ¢6 can nha tranh ma Ban Chi Huy Dai
D01 dang ¢ d6. Anh Phudc bi mot vién thugng lién phang
trang bip chan, mau dang tudn udt dAm vai bang. Vira thdy
t61, anh bam moi nin dau:

- Anh Béo trong coi dai doi nghe. T6i s€ co tro ra som.

T6i méi gat dau chua kip dap thi Thiéu Ta Bao chéng tay
xem ban do trén chiéc ban go c6 anh dén dau van nho, quay
dau lai:

- Bao! May cho céc trung doi bat tay phong thil, cac bo dai
sat bo ruong. Poi mai lam tiép.

T6i quay ra cung lic chiéc cang khiéng anh Phudc vira
khuit sau bong dém hudng sau. Qua nhién anh di ra sém nhu
anh noi, vi chi ntra thang sau anh da nam lai dai doi trudng,
trong lic voc dang gly yéu véi guong mit xanh muét.

Mot ngay nghi ngoi nhan thé doi tiép té. Hom sau tiéu doan
lai duogc truc thing van dén mot ving ddi nui trong dia ban
Tay Ninh. Pém dau tién, Ban Chi Huy Tiéu Poan 9 dong ngay
dinh ddi, vdy quanh 1a cac dai doi tac chién. Qua mot dém
hoan toan yén tinh, sang sém hom sau, Trung Uy Phuéc nhan
lénh di luc soat vé hudng Tay Bac. Muc tiéu phai dén 1a mot
qua ddi ram rap sat nach tiéu doan dong quan dém qua. Thay
nhiém vu ngon dn va 1énh sang di chiéu vé nén anh Phudc cho
1énh tat ca dé ba 16 lai cho nhe.

Anh ra 1énh cho t6i dan Trung Doi 1 nhim phuong giac
m¢ dudng, phat cay phat bui lay 16i di va cir thé tién budc.
Chi hon mot tleng dong ho sau mii dau cia trung doi cua toi
da dén gan chan doi, ciing lic mat troi dang sap 1én giita dinh
dau. Theo sau hai khinh binh dang tién sau thém sat chan doi,
t6i phat hién c6 quéa nhiéu mo bia cii méi. D& dén hang ngan
md bia ghi chit 1iét si cua Viét Cong chon la liét. To1 bao céo
1én Trung Uy Phudc thi anh cho 1énh bd tri tam doi anh dich
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than 1én tan noi.

Chi mot thoang, anh Phudc di dimg ngang toi trén tuyén
dau va 1am bam khi nhin thay quang canh:

-Troi! Mo bia nhiéu qué vay, c6 khac chi cai nghia trang.
Quay sang t0i1, anh dan:

-Anh Bao, anh c6 thay mot s6 bia nudc son con méi khong?
Vay la chung né c6 thé con quanh dau day. Bay gio dai doi
minh s€ tién thang 1én do1 luc soat. Anh dan dau can than nhé.

T6i dap da rdi kéo trung doi di chuyén, trong luc cac trung
do6i khac nbi sau lung trai phai. Tat ca 1am lili leo doi dudi con
nang, mat nhin thang hai bén tim kiém vét dich. Ngay giira ltic
mit troi dang treo dinh dau d6, tir mot nguoi linh chi dén Tiéu
Poan Truong Nguyén Thé Nhi, khong mot ai ngd rang chi lat
nira day, khi troi hoang hon kéo dén nira dém, Tiéu Poan 9
Nhay Du s€ bi dich phao dap vui, sé bi dich phan cong va bi xé
nat ra tirng manh vun voi mot quan sé dich qua vii khi chung
xtr dung dé dén trén cap trung doan. Ma 4c thay cai ngon doi,
t6i dang dan Trung Doi 1 tién 1én lyc soat, chinh 1a dau cau
ctia don vi 16n cua chiing. Néu ¢6 tin tirc tinh bao chinh xéc,
dé dau gi Tiéu Poan Truong Nha lai chi cho mot dai doi cia
93 di lam moi.

Nura tiéng sau, Trung Uy Phudc goi méy cho 1énh bd tri tam
nghi lay sirc. Quanh t01, ngoai nhung tiéng thd mét ctia nhiing
nguoi linh va tleng glo trén cao thoi nhimng ngon cay vat qua
vat lai, con lai tat ca vang lang nhu mét ngon ddi hoang. Sau
15 phut nghi ngoi, moi ngudi lai theo 1énh kéo nhau luc tuc
di chuyén.

Vira dén lung ching dinh thoi thi co man nao dan dich
thang tay tir dlnh phang xubng hu()’ng tlen cua Dai Doi 93. Tt
ca cui rap Xuong tim hoc cay, mo dat an nap chong tra, trong
sung dan hai bén vang dy troi dét.
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Dut phao binh 105 yém tro, Trung Uy Phudc cho 1énh tat
ca xung phong Tiéng ho hét xung phong hoa 13n trong tiéng
dan vang rén rung nui. Bén canh t61, sau lung toi, nhung ngu0’1
linh Trung D61 1 dang trang dan ngot sot, dang d6 vat Xuong
theo méau di tudn trao trude. Chi tién duoc 15 m, Trung Uy
Phudc thiy khong 6n lai cho 1énh b tri chong tra khong cho
dich tran xudng. Hai bén da that gan vi chiing t6i da nghe tiéng
10 nhéo cua dich vong xudng tir dinh ddi. Ciing luc loa may
25 ctia Ban Chi Huy Dai Doi, ¢ tiéng Thiéu Ta Bao goi:

- Phudce Thinh! Pay Bic Binh. May phai gitr chit vi tri, tao
dang dan thang 92 trén duong dén tiép may.

Trung Uy Phudc dap nhan, budng 6ng lién hop va chup
may noi bd diéu dong dai doi trong 4m thanh tiéng dan va lyu
dan hai bén nd rén ndi doi.

bung 3 gid 30 phut, bong khinh binh ctia Pai Bdi 92, voi
cau vai huy hiéu dai d6i mau do6 xuét hién sau lung, ciing luc

Trung Uy Nguyen Téng Hién budc dén ngang t6i. Anh dua
tay vudt md hoi trén mat kém cai hat dau hoi:

- O kién lira phai khong, Bao?

To1 dap nhanh c6 de dat:

- C6 thé, nién trudng can than. C6 to khinh binh cua toi ¢
trude mat do.

Anh budc di kém tiéng lot sau lung:

- Yén tAm, tao biét.

Cung lac d6, Thiéu Ta Bao budc dén, ctr hai dai d6i nhap
mot 1a c6 anh. Ngang t61 anh nhac 6ng lién hop noi véi Trung
Uy Hién:

- May khong can gap, dan con céi tién cham ma chic.

Cung giay phut do, sung dich va sing ta lai v toang rung
nai. T6i ke me dich, t6i ké me cho chung may ban, t6i kho
cd qué roi. Sudt tir sang tdi gio cai bi dong nude bén hong da
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nhe ténh va trong bung da thay doi. Tuong di luc soat vé ngay
nén tur sang chua dan bung hot com nao ca. Ngira c6 nudt nbt
nhung giot nudc cudi cung thi cung luc nghe tong trong dan
coi dich tha lot nong. Chop mit tleng dan x¢é gio chup ngay
sau lung dai doi, noi trlen nui cay cbi gy kém tung bui dat 1én
cao. Trang thir hai c¢di thu ngdn, anh Phuéc hoang hét héi ca
trung doi dan hang ngang cung véi bai D01 92 tin 1én cao sat
dich dé tranh phao Tlen sat vién g01 rdi rit, phao 105 ly cua
Du tir cdn ¢t lai nd rén trén ving dat dich. Hét trang phao, phi
tuan Skyraider bdc toi danh bom. Hai chiéc mot dong co 1an
lwot chuc dau tha bom kéo theo ting trang dai lién dang dic.
Day roi, ¢ kién lira bt dau gié ngon. Pich bét dau gid biru bdi
chia nhiing 1an dan 12 ly 7 thing 1én tau. Qua vong hai, hai
chiéc may bay khong thé chiic dau thip nhu trude, bom cing
dan chéch muc tiéu it nhiéu. Roi chiée dau tién trung dan lao
dao, khoi tring tir than tau toa ra theo tau lao vat vao khoang
khong. Tdi cau mong ngudi phi cong bam du nhay kip. Chi
cau mong nhu vay vi tat ca di vuot khoi tam nhin.

Hai Pai D6i 92 va 93 dan lung bén nhau tan 1én muc tiéu
lai giat xuéng, lai tAn 1én, lai giat xuéng vi dich da xtr dung dén
12 ly 7 phang thiang vao hudng tin cong. Nhiing cdy phong
khong nay dang bén truc xa kém B40 phut lién tuc de bep am
thanh cua XM16, cua dai lién M60, cuing M79. Vii khi bén ta
lep hon dlch nhu‘ng long qua cam cua anh em binh si khong
hé suy suyen Vi tit ca cac cap chi huy dang & cung tuyén dau.
C6 tiéng Thiéu Ta Bao nhic Trung Uy Hién:

- May gang lam le 1én chu, troi sap t6i roi.

Giong anh Hién dap trong hoi thd gap:

- T6i va con cai dang cb tién, dich than.

Ptng gan Thiéu Ta Bao, toi thdy anh chup may tra 1oi
Thiéu Ta Nha, dang thuc:

- Trinh Son Thily, thang 2 va thang 3 dang hét sic tién vao
muc ti€u, dich va héa luc manh lam.
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- Bic Binh cit lo viéc & d6. Toi dang kéo tit ca dén tiép tay,
chung ta phai lam gap khong thoi trodi tdi roi.

Nhung chi nira tiéng sau da nghe c6 rat nhiéu tiéng phao
cta dich dap trén can cr dong quin dém qua cua tiéu doan
kém am thanh cua du loai sung ta va dich nd vang rén trén
duong tién dén chan doi. Toi dang hoi hop doi cho céi gi dang
xay ra thi tiéng may lién lac cta cac cdp chi huy da giai déap.
Cénh quan cua Tiéu Poan Trudng trén dudng tiép vién dang
bi dich tap trung vay cimg ngay giita thung ling khong hé c6
mot chudng ngai vat che chan. Toi da nghe nhimng tiéng ho
xung phong trong tiéng kén thic quan cua hai bén theo gié
doi 1én d6i. Vé sau toi nghe ké, bac si Thién, Pai Uy Y Si Tiéu
Poan, phai gom ba 16 dé che chan phan nao cho Thiéu Ta Nha
dang phoi minh chi huy don vi giita dong khong mong quanh.

Va bong dém do6 nhanh vé nhu dong 16a vai dich, dudi anh
hoa chau ctia C47 va cta dan chiéu sang tir Phdo Do6i Du ban
ti. Pich dang 14y thit d& nguoi, da bat dau phan cong tir dinh
danh thc xudng do6i. Trong lap 1oe ctia man dém va anh hoa
chau, ta va dich tron 1an. Hai Dai Doi 92 va 93, theo 1énh cua
Thiéu T4 Bao, bang moi cach rut xudng chan doi dé gom quéan
va dé giai toa ap luc dich dang vay him canh quan cua Tiéu
Poan Truong. Trung Uy Phudc néi thang véi toi nhu giri gam:

- To1 kéo dai doi xuéng. Anh cb gilr trung doi chat maot thoi
gian dé phia trude rit kip. Sau dé anh kéo trung ddi noi theo,
va dung quén khiéng theo may dwra bi thuong, bi chét.

Trong té dai ciia than kinh, t6i chi con biét gat dau roi cung
anh em Trung Doi 1 hudng sing vé phia dich dang tir dinh d6i
don xudng. Sau muoi phut, tiéng Trung Uy Phudc goi toi hau
nhu lién tuc trong am thanh dap dénh budc chan va hoi tho:

- Pich Than 1! Pay Phuéc Binh. Anh ¢ ging tim cach kéo
xuong chan doi.

T6i bam may tra 16i anh trong 4m thanh tiéng dan ctia Trung
Doi 1 dang chong tra véi hoa luc dich ban trén dau:
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- Phuée Thinh, t6i nhan. Khi nao rat duoc, t6i s& ndi dich
than.

Giong anh Phudc nhu gao, nhu rén ri trong may:

- Anh phai rang 1én dimg dé né hét hét. Toi dang sip t6i
chan doi, sap tdi cho Son Thuy bi vay. Anh rang dum t61, toi
cho anh ¢ dudi nay.

Bén trai, bén phai, va ngay sau lung to1 hu’ong Xuong trién
d6i, tiéng M 16 ctia quan ta nd lién tyc, xen 1an tiéng AK ciia
dich. T6i dan Trung D61 Pho Rich va céac to truéng:

- Sau khi toi dut, tat ca déng loat tac xa that manh rdi kéo
xubng. To6i theo Ha ST Binh dan t6 khinh binh mé& dudng.
Thuong Si Rich boc hau va dem theo anh em bi thuong, bi
chét. TAt ca nhé dung ban lam quan ban, nhét 13 anh em Dai
Doi 82 dang thét lac quanh day.

Du6i chap chon anh hoa chau, toi thiy moi ngudi nhu bam
moi gat dau kém tiéng da. Vira quay lui dugc chimg 20m, Ha
Si Binh bop mot trang M16, bong hai tén dich dang tinh boc
hau d6 gap xudng, rdi Binh xéng x40 din dau trong tiéng AK
47 cta dich nd vuong vai.

Rimng lac t6i mit, lac lu dudi 4nh hao chau lc tit, lac chap
chon. Trung Doi 1 x6ng x4o tim duong vé voi dai doi trong
tiéng goi hoi thuc ciia Trung Uy Phudc. Bong c6 tiéng Thuong
S1 Rich, Trung Bgi Pho vura thay Trung Sil Tam, rén ri trong
may:

- Dich than oi! X4c anh em ning qua 1 sao khiéng noi.

T6i bdng ndi coc:

- Anh lam sao thi lam, t61 con lo m¢ duong. Chi di theo ma
khong khiéng n61 dong doi thi con lam an cai gi dugc nira.

- Nhung ning qua, dich than. Tiéng Rich van kéu than.

N6i xong, toi buéng méay dé don mat cing vé hudng trai ,
hudng phai va phia trudc, dé tai nghe dong tinh quan ban that
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lac, hay dich rinh mo; nhung van khong quén do6i lic ngoai
nhin vé phia sau, doi lic nghe 4m huéng phia sau dé nhim
chung todn cua Thugng Si Rich co bat kip khong, va nhét
la ¢6 kip diu thuong binh, cung khiéng theo nhiing tir thi ra
khong.

Thuong Si Rich, nguoi linh Du séng sot sau tran Pién Bién
Phu, dang tam thudc dén do gdy va co tudi. Trong con bdi réi,
toi tra 10 4p dat chir thuc tam t6i biét chic cha bao gio Rich
c6 thé vt bo ddng ddi chay 1ay than, du c6 phai cing nam lai
trén trién doi nay.

Rit quan trong canh tron chau nay that khong chit gi an
toan.

Phai hon mt tiéng dong ho vira khién xéc, vira diu thuong
binh, vira giao tranh 1€ t¢, va vira gom quan ban that lac, cudi
cung Trung Doi 1 ciing vé dén dai doi, dang dong vong dai
dudi chan doi sau khi canh quén cta Tiéu Poan Trudng duoc
tiép vién da day lui duoc dich. Lan dau tién dudi anh hoa chau
vang vot, t6i thiy d6i mit anh Phudc nhu cuoi khi thdy toi
dan trung d6i vé dén. BS tri quan xong, toi chi kip nam vat
xudng chan doi thd ddc v6i miéng kho déng va mo dén nhiing
vién nude da lanh long lanh sang nhu kim cuong. Trong loang
thodng am vang, t6i mo mang biét Dai Uy Khuyén, ST Quan
Ban Ba Tiéu Poan, dang g01 phao ban xudng ving dét triing,
noi con vuong day do vai goc ra, gdc rom ctia mua trudce dich
trong lua. Dut phdo, cac dai doi phan nguoi dén moi nuéde
trong dat. Toi dang dé hao quang trong dém, toi dang vat vo
glu:a ao glac sang va t6i, toi nhu mudn thiép dl trong am thanh
tleng n6 va khoi sung. Bong bén tai to1 co tleng goi:

- Trung Uy oi! Trung Uy udng chat nude.
Tiéng goi nhu réo modi. Qua nhién bén t6i, Binh I Tuén
dang quy sat dau, trén tay cam chiéc mii sit 6ng 4nh chut nude

sén sét den sanh dum anh dén phao T6i ké miéng udng dai
mot ngum. Dong nudc chay dén dau cam giac khoan khoai
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dén d6. Nha miéng ra khoi vanh mii sit va phun dat dinh trong
miéng, to1 héi nhanh:

- Nudc ¢ dau ra vay, Tuan? Ma anh em c6 ca khong?

Tuan ngéap ngung:

- Em béi dat sinh chd Phdo Binh ban bo vé 40 vit duge
mdt chat. Trung Uy Pai Bgi Trudng da uong dugec mot hdp va
biéu em mang dén cho trung 1y.

Ngay hom sau, tiéu doan chia hai canh luc soét tré lai noi
giao tranh va noi dong quan. Can cit dong quan da bi dich
bén tan nat. Néu Thiéu T4 Nhi kéo quan di tiép tng Thiéu T4
Bao cham giay lat chic han su thiét hai khong ludng vi nhimg
chiéc vong, nhitg mai poncho con bi xé tua ra nhu timg soi
chi. Can cr dong quan hai dém trude hoan toan db nat. Noi
dinh ddi giao tranh hém qua hién ra nhirng ham hé, nhimg
cong su phong thu, wdc tinh dich trén cdp trung doan cung vét
tich cua sing phong khong dat rai rac. Pich da lgi dung dia
hinh, dia vat quen thudc, voi quan s6 cao di chuyén nhanh x¢é
phan manh canh quéin cua Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 9 va
thuc quén tir dinh d6i dé chia cat hai Pai Doi 92 va 93 trong
chi vai tiéng dong hd, cong v6i ddng 16a tranh tdi tranh sang
ctia dat troi.

Thuec sy Tiéu Poan 9 d3 gom quan dudng nhu day du. Vi
cap tiéu doan khong thé xem do 1a mot thiét hai nang, nhung
vé dén hau ct... Sudt hai ngay, Pai T4 Nguyén Khoa Nam,
Lit Poan Truong Lit Poan 3, theo 1énh Thiéu Tuéng Du Qudc
Péng, xudng kiém diém, ma thanh phan tham dy 1a cap trung
d6i truong tro 1én. Ngoai trir Thiéu Ta Nhi va Trung Uy Hién
khong c6 mat, tat ca duoc quyén phat biéu khi duoc hoi toi.
C6 hai con dé bi té than dé che day cai yéu kém cua cip cao
hon, dé che day trach nhi¢m lién déi, dé che ddy cai non nét
ctia tin tinh bao vé dich: Thiéu T4 Nha doi vé Téng Tham Muu
v6i Pai T4 Poan Vin Nhu, Trung Uy Hién phai vé Trudong Vo
Bi Qudc Gia Pa Lat.
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Khéng c6 tiéc tién dua, khong c6 chia tay. T4t ca trudc nay
dang thuc hién nhu tay phai so dugc tay trai, bong dung tach
lia, bong dung bi ro1 don vi nhu bong ma budce khai hién thuce.

Hét that rdi nhitng ngay ¢ hau cr chao cd budi sang, nguoi
linh kén vung chiéc kén dong thdi khuc quan hiéu don tiéu
doan trudng vao doanh trai, khi tiéu doi dang bat siing chao
kinh. Hét rdi Thiéu T4 Bao cudi cuoi dao ndo: “Tay ma li!”

Va cang that hét roi budi t6i ndo nhu méi xay ra ddy trong
san Pai Doi 92. Budi hop mit chung vui, v6i nhitng guong
mit vira hon nhién, vira tinh nghich ciia nhitng ngudi linh tré
bua vay quanh anh chi Hién, nguoi dai doi truong qua cam va
that sy biét thwong yéu thudc cap. Chiéc guitar 6m trong 1ong,
tay ludt day dan, anh cat giong cung lac doi mat nhin sau xa
tap chan troi: Gié Theo May Ngan Bay, Goi Tiéng To Long. ..
Gio day, anh nhu gi6 bay theo may ngan. Nhung ac thay, may
ngan lai dua anh vé lai Trudng V3 Bi Pa Lat, noi anh ting héo
hirc bude ra cudi nam 65, dé duoc vé Tiéu Poan 9 Du.

Béy gid anh phai quay vé truong Me, cai ndi ngay nao
khong hé mudn d6n nhan nhimng dira con bi b hay phai bo
vung Itra dan, vi truong Me chi cuoi khi dra con thuan vé
tham.

Trich dang trong Biit Ky Chién Truong “Khodng Téi Nhin
Lén” cua tdac gia Pao Duc Bao.
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%ﬂgﬂCafi%Ba

Nhuw Hoa Au Tim, K26/1

Tﬁi bo roi goc nhd bén viét nay cua toi vi nhitng goc
nhé khac cua doi song Chuyen gi toi ciing thich cling
mudn 6m dom, cling mudn hoan tat, cling muon chu toan
so khong 1am thi mat. Mt nhu t6i d3 mat nhirng yéu
dau cua t6i dot ngodt. Toi mat Me 1972 roi mat Cha
thang 5, 1975 sau khi 6ng bi bat di va mat trong trai
“cai tao” sau do vai thang.
Doi séng cua téi bay gid ém 4 binh an nhu nhiing
than co. Toi nhd ngay con bé dai, chua du mudi tudi
mua nghi He, trudc khi di lam bd t6i hay ra dé tai cho
cac con & nha tap viét: “Lom lén con thich sé lam gi?”

To6i da viét tra 10i 6ng: “Con thich dwgc lam ¢6!” va

t6i v& can nha tranh ¢ cira s6, c6 man treo kéo sang hai bén.
Ngoai khung ctra chap chung nui ¢6 cay dura cao, trude nha co
dong soéng luon 16 va ¢6 moc khap noi. Toi con nhé diéu nay
mai vi t6i duge 0 diém trong khi cdc em bé hon toi rang viét
vai cau lai dugc nhitng diém cao hon! Bay gid t6i hiéu rang
Ong mudn toi phai viét mot bai van dai ranh rot nhiéu cau,
thay vi vé& va tra 10i cho xong dé di choi banh diia.
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Cin nha t6i ¢ bay gio ¢6 vai chi tiét gidng nhu toi di v& ngay
con tho dai 4y va t6i ludn cam thay toi gidng co! C6 chan hoa
xanh, c¢6 binh an séng, du ¢6 thé nao co ra sao. Toi nghe mot
cau tho khong biét tir dau:

“Xin lam cay cho chim dau - Xin lam co cho la nam.”

Budi sang trong lanh cta toi ludn bat dau véi tiéng chim riu
rit va hom nay di 1a ngay cudi thang Ba troi vao Xuan, sau
con bao gidong bat chot! Co diéu gi d6 trong t6i khong binh an
nhu trude nira vi toan thé gioi dang day song COVID-19. Téi
dang ty nhdt minh trong nha va khong biét thoi thé s& chuyén
bién thé nao, s& ra sao giong nhu khoang thoi gian cua thang
Ba 1975.

Céch nay vai muoi nam, t6i hay ké 1¢é cho cac con nghe
nhitng diéu xay ra vao thang Ba ma t6i duoc ching kién mdi
ngdy trén dai truyén hinh s6 9, chi phat hinh vai tiéng ban
dém. B6 t6i lo lang khi bao chi dang tai tinh hinh chién sy
ngdy mot nong bong, chuyén nén lam gi néu chién tranh xay
ra ngay tai Sai Gon. T6i van than nhién khong doc tin chién syr
ma chi mé phan truyén dich mdi ky, hay tho vin ra doc. Tin
biéu tinh, tin gai bom t6i khong can biét. Chi dén khi ho hang
trong doan ngudi bo chay Cong San tir mién Trung vé dugc
dén Sai Gon, t6i méi ¢6 chut hoang hét di mua dir thir nhu 10
B6 t6i dan do. Rdi duoc di tan tuan thir Ba ciia thang Tu nam
1975, nhung gia dinh t61 khong di.

Gia dinh t6i & lai dé ching kién canh ngudi nhu ong vo
t6 khap phd phudong muén bo chay Cong San ma khong biét
phai chay di dau. Toi nghe tiéng dan phéo kich 1an dau tién,
thiy may bay truc thiang bay day troi ngay 28 - 29 thang 4.
Téi cling hay ké nhirng chuyén x4y ra sau ngay 30 thang Tu,
hay dian do ngay ca kho chiu khi thay cac con c¢6 vé nhu dugc
hudng thu nhiéu qua, ché bai mén nay ngon mén kia dé quan
40 nay dep, quin 4o kia xau. Trong t6i nhitng hinh anh 1¢ la
t6i nghiép cta nhimg nguoi hanh khét, nhitng kho khin ngay
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thiéu gao, thiéu com, nhiing lo lang khong du an cho mot ngay
cho vang khong thé nao quén dugc. Cho dén mot ngay, cac
con t61 noi that:

- “Me oi, chuyén d6 trong qué khtr roi. Sao me bit con phai
nh¢?”

Nhirng ngay cudi thang Tw 1975 tai Sai Gon.

T6i sitng so va chot hiéu, uén cac con bang cach dat nhiing
kho khan nhuc nhin cha me d ganh chiu xudng vai cac con la
khong dung, ma phai trang bi cho cac con kién thirc can ban
vé cudc doi, tha cac con vao xa hoi, cho cac con dung cham
vao cudc song. Phai thay phai nghe va tim hiéu vé ngudn vé
coi. Thoi gian khong gian séng déu co nhitng dau kho, din
vt hinh thirc khac nhau, nhung cam nhan lo toan s¢ hii giéng
nhau. T6i théi khong ddt thém 1én vai céc con to61 nhiing dau
d6n toi da trai qua. Thé hé ké tiép s& tim hiéu dé doc nhimng
diéu ctia bao nhiéu chtng nhan thud y cb gang luu gitr lai vé
khoang thoi gian toi da song.

Thé ky nay con ngu’orl khac xa v6i thé ky trude vi may moc
anh huong vao doi song nhiéu qué, khién con tim du:ong nhu
ciing trd thanh chiéc may hoan hao. Theo ddi s6 liéu ngan
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hang chimg khoan 1én xubng nhiéu hon cam thong duoc nu
cuoi ngan 1é d&én tir nguoi chung quanh. Vai tuan nay thé gisi
chéi voi, cudi thang Ba dau thang Tu trong t6i 1an 16n 1975 —
2020. 45 nam troi di ma ky e con nguyén dé so sanh chuyén
xua chuyén nay, dé thay cac con dang lo cho cic chau, dé thay
minh bin khodn khong biét phai 1am gi gitr khoang cach an
toan trong ndi nhd mubn ghé tham.

Céc con toi bay gio ¢o gia dinh riéng. Con béo 1an nay to
tat qua, con nguoi phai ty cach ly nhau tranh xa nhau, trai tim
bdng dap nhip cham hon mudn dén gan nhau hon. Biét rang
nhing con sb chi 1a 40 vong, hoi 4m vong tay that sy nudi
song niém tin chia xé kho khin thanh chat keo gin bé.

Téi khuyén cdc con nhé giit trong ky ke nhitng diéu nhan
ban dang xay ra nguoi cuu giup nguoi. Pung ghi lai nhiing
nghi ky, xdu xa, han thit chia cach thap cao, dé mai sau ké lai
cho cdc chdu cia t6i nghe. Soi day lién két nhan logi khong
khéi di tie nghi ky, né phai bdt dau tir nhitng cam théng.

Thang Ba 2020
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Thang Tu

Huynh Hiru Chi, K29

Théang Tu, v6i vang chua,
Dudi trang, hoa tan ua.
Doi lanh lanh sang mua,
Swong duc, mu tri nho.

Nguoi khi nho, khi quén,
Ruwou con khong, khong uong.
Pong doi ai thét lén,
Théng Tw troi ngd xuong.
Doi luan lac, phiéu linh,
Trong voi bén kia bién,
Thuong mdt thud thanh binh,
Tiéc ngan ngay chinh chién.
Oi, anh mdt odan hon,
Long nguoi khong tin nita.
Oi, ké dc vé hon,
Om dao cuoi sdc sua.
Lam Vién troi thanh tan,
Nh6 ai thé song nui.
Doi chién bai mot 1an,
L& nao nhu cat bui.
Troi theo cuoc hy truong,
Pém chdp chimg, khdc khodi.
Théang Tw dau dau buon
Trong mét ngay ndng mdi.
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KY UC CHUVEN CU

Phung Hitu Chau, K25

- Viét dé nhé vé miét qué Ca Mau - Bac Liéu.
- Viet dé nho nhitng ngay bang rung 1oi ruong.
- bé nho Su Doan 21 BB - Sét Mién Tay.

ghe Ma to1 ké lai: Toi dugc sanh ra tai nha thuong

Chu Hoa (Cho Lén), vi nha té1 & duong Ba Hat, Nga
Bay Quan 10, gan v6i nha thuong nay. Lén 1én luc 5 tudi, toi
di hoc 16p Nam tai truong tiéu hoc Nguyén Tri Phuong. Khi
1én 6 thi gia dinh doi nha vé lang qué thudc quan Gia Rai, tinh
Bac Liéu, boi I€ Ba to6i la trudng nam ma Ba Noi to1 thi dang
lac tudi gia sap gan dét xa troi. Theo 18 thong thuong thi ngudi
ta tir nha qué tién 1én tinh thanh, con t6i lui tir d6 thanh xudng
to1 que.

O mién qué tuy c6 hoi budn, cudc séng tuy don gian thiéu
moi phuong tién nhu dén dién, nudc may, xe cd nhung bu lai
cai tinh nguoi ¢ cing mot chom xom thi rat 1a mdc mac, chin
tinh, thim thiét, tdi ltra tit dén hoan canh nao chom x6m cling
an tinh sat canh bén nhau. Ping 13 ba con xa khong bang 16i
x6m gan. Thém vao cai gi cling c6. Con ¢4, cong rau, bui xa,
trai ot c6 san sau vuon. Can mon ca kho, hay ndi canh chua
cho budi com chiéu chi can xach cay can cdu ra mé dia sau
nha ciing ¢6 vai ba con ca 16, ca sat, hay ca 16c... Roi xach cai
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16 tre di 10ng vong xung quanh nha 1a du tht rau. Mong toi,
rau déng, rau dén, rau thom, rau diéu thi cling du cho ndi canh
budi chiéu. Gao tring thi chita bang lu bang khap, nudc mam
thi dy trit bang tinh, bang can... Hang thang dem c& 10 hay 20
gia laa (don vi do ludng ciia nong dan mién Tay. Mot gia lua
1a 2 tho, mdi tdo 1a 20 lit) ra nha may xay laa dé cha ra gao
tréng dé danh an ca thang, cam thi dé nuoi heo, con tAm thi dé
cho ga con an...

Phuong tién di lai dudi qué hau hét khong co dudng xe,
nén thuong di chuyén bang xudng trén cac kinh rach. Truong
hoc thi hiém hoi. Muén hoc t6i 16p Nhi, 16p Nhit hoc tro cta
cac 4p, xa phai khin géi ra tdi quan méi co trudng, hét naim
16p Nhat mudn thi bang Tiéu Hoc phai di 1én tinh. Viéc hoc rat
kho6 khan va tdn kém, nén thoi do it nguoi di hoc. Hoc tro tiéu
hoc, c6 ngudi tudi 16n chdng ngdng, hoc xong 1a cudi vo ludn.

Séach v& hay bao chi thi khoi néi, muén mua to bao con goi
1a nhat trinh ciling dau phai 1a chuyén dé. T nhat trinh thoi d6
gia ban 1a 2 dong mot to, phai doi dén xé chiéu méi c¢6 xe do
mang béo tir Sai Gon vé dén quan. Béo ban chay nhat co 18
la to “Saigon M¢i” cuia Ba But Tra chuyén mon dang nhiing
chuyén dai tinh cam 1€ thé cua Ba Tung Long, cia Duong Ha,
tiéu thuyét trinh tham cua Phi Long; dén nhiing khuc éo le gay
can, may ba chi ho thuong bét toi ra cho ngdi chém hém ma
cho bao vé... Ca xom ciling khong c6 mot cai Radio dé nghe tin
tirc, mdi lan mudn nghe tryc tiép truyén thanh nhiing tran da
banh bon nhéc chiing tdi phai kéo nhau ra chg ngdi ngoai méi
hién nha nao c6 radio dé nghe cop thé thao gia Huyén Vil truc
tiép truyén thanh nhiing tran cau qudc té. Ong 1a than tuong
cua bon t61 thoi do.

O miét qué, l4au lau c6 doan chiéu bong ciia Ty Thong Tin
dén chiéu phim mién phi ngoai trdi, thuong thi ngoai sin banh.
Noi tiéng nhat 1a phim: “Chang Téi Mudn Séng” do tai tir Lé
Quynh thu vai chinh, t4 lai cudc vuot tuyén bﬁng duong bién
tir Bac vao Nam dé tim ty do. Canh cudi ciia phim hinh nhu
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tai tir dong vai chinh bi con cd map tap dut hét mot chan, ma
trong ky wrc cua tudi tho t6i van con nhé dén canh do.

Ba t6i 13 con truéng nén lanh phan nudi dudng Me gia.
Ba Noi t6i tudi ngoai 70, con mat lem nhem khong doc duoc
chir nén chi thich nghe con chau doc truyén. Ba ciing rat thich
b6i Kiéu... Bon chau ndi chung toi thay phién doc nao: “Tiét
Nhon Quy Chinh Péng, Tiét Dinh San Chinh Tay, Thuyét
Puong, Pong Chau Liét Qudc, Hang V5, Luu Bang, Han S¢
Tranh Hung,...”. Nudc So xua bay gid 1a tinh HO Béc véi thu
phu 14 thanh phé Vii Han, Noi ddy xuat phat ra vi khuan binh
dich truyén nhiém Corona, hién nay da gay kinh hoang va lo
so cho ca thé gioi.

Khong biét tai 1am sao trong nha t6i lai c6 cudn truyén Kim
Van Kiéu da cii nat, trén bon ngan cau tho cua thi hao Nguyén
Du. M&i 1an mudn boi Kiéu, Ba noi téi 6m iy cudn sach dé
trudc nguc, hai tay chap lai nhim mat miéng 1am bam van vai
roi bt ngd 14t ra ngay trang nao thi thang chau trai s& doc phan
d6. B6i Kiéu chi danh cho chau trai boi 1& nhimng doan ta Kiéu
& lau xanh: “Vanh ngoai bay chit, vanh trong tdm nghé” cua
Ta Ba day cho Kiéu chac khong t6t gi cho may dua chau gai.

Dira ndo hén duoc Ba 1at ngay nham doan ta anh hing in
cudp Tir Hai: Rau hum, ham én may ngai, vai nim tac rong
lung mudi thude cao; hay doan noi vé Kiéu 1én chirc quan ba,
thi dugc ba khen, “théng nho nﬁy 6 s mang tdt, 16n 1én dam
dugc lam quan” va dugc thu:(”mg cho “nam céc da dé chay
ra cai tiém chap pho dau xom dé mua mot mleng keo gung Ve
nhai nhom nhém. Dtra nao gap luc xui lat nham doan noi vé
Ta Ba, S& Khanh, hay Thity Kiéu an cip, nhay song tu van
thi khong c6 xu nao. Méi hoc 16p Nhét truong lang ma toi da
thudc mot sd cau Kiéu, tuy khong hiéu no noi cai gi.

Ngoai nhfrng cudn truyén Tau nhu Tam Quédc Chi, Dong
Chéu Liét Qudc, Thuy Hir (thao khiu Luong Son Bac) truyén
tho Kim Van Kiéu, con c6 nhitng cudn tap chi Phd Thong
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ciia 6ng Nguyén V§. Lic nhé t6i thich doc truyén Tau. Mai
dén nam hoc Dé Tam khi Ba Noi toi da chét, toi cling hét mé
chuyén loai ndy ma quay sang doc cac tap chi, tudn béo.

O nha budn, toi ciing thuong ra rudng tiép ba ma coi cong
cdy dau mua va cong git cudi mua khi lta chin. Pau mua
rudng vira ciy xong 13 toi di gidng cau theo muong rach, hoic
cam cau dai dai theo bo mau. Mudn bt ca rd, ca sic, ca tré...
thi dung moi chét, nén toi xtic tép hay bat 6¢ dap ra iy thit
lam moi. Riéng cé 16c thi chi an mdi sdng, nghia 1a con moi
phai nhuc nhich, vi thé t6i thuong bét con nhéi con sdng moc
vao ludi cau, dé con nhai boi 1 do trén mit nude cho con ca

Buéi da ti¢c tai Phan X tién dwa Khéa 25 ra don vi.
(Thiéu Twéng Lim Quang Tho, Chi Huy Truéng, dirng giita)
16¢ nhao téi tap.

C4 16¢ cta mién Nam c6 nhiéu dic diém va tanh linh bd
nh¢ gidng nhu ca Hoi (Salmon) ciia ving Alaska. C4 16c me
mang cap tring tir dudi dia 1én rudng vao mua mua dé ra mot
bay c4 con nhé bang dau diia mau d6 hon c6 tén 1a bay ca rong
rong, lac kiém an ludn tréi trén mat nude ca dan nén dé lam
moi cho cac ca khac. Vi vy ca 16c me liic nao ciing tac truc
bao vé dan ca con, giéng nhu con ga me khi din dan ga con
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di kiém an gip phai diéu hdu mudn bét con no thi ga mai trd
nén gan li hung dir san sang liéu chét dé bao vé dan con cua
minh. Do ciing la hinh anh cac Ba Me Viét Nam, ca doi tan
tuy hy sinh cham séc gia dinh lo lang nuéi dwéng cdc con. Ca
16c me dan dit dan con di kiém an tr manh rudéng niy sang
vung ruong khéc bao la bat ngat. Vay ma dén khi mua nudc
can, [Gia bat dau chin thi ca van biét duong tim phuong hudng
dé tro lai manh rudng xua, cai dia cii cua minh. Glong nhu
con ¢4 Hoi duogc sanh ra ¢ viing nudc ngot song sudi, sau do
16n 1én séng ngoai bién ca bao la; vay ma luc sép chét biét tim
dudng vuot song tro vé giong song cli con sudi xua noi chén
nhau cit ran dé ma dé con truyen gidng va dugc chét & qué
huong ctia minh. “Cé Loc, ca Hoi oi! Ta xin bai phuc va ngi
mii chao bon mi.”

Hét nam D¢é Tam, He vé toi bit dau 1am ban véi méy cudn
tap chi Phé Thong cua 6ng Nguyén V. Ddi véi toi, tap chi
nay hoan toan mdi mé vé phuong dién van hoc va lich su.
C6 nhiéu bai viét vé cac vi nhan, trong d6 c6 mot danh tudng
sau nay trd thanh mot vi Tong Thong tai giéi ciia nude My,
Tuéng Eisenhower. Ong dd néi mot cdu: “Mudn tot nghiép
dai hoc khong phai tra tién 1a tinh nguyén vao Truong Vé
Bi...” Cau ndi ndy da 1a kim chi nam khién t6i ham hoc. Dé
rdi sau ndm D¢ Nhj t6i thi ddu Ta Tai 1 va sau ndm D¢ Nhat
t6i thi dau T Tai 2. Nho thé, t6i dd c6 co hoi thi vao Khoa 25
Trudng V3 Bi Qudc Gia Viét Nam, nim 1968.

Ma toi cang ngdy cang gia yéu, may dia em cang tan 1én
dén tudi di tinh hoc. Nudi dam con 1én tinh di hoc trung hoc
cling da cho lung ma t6i thém cong, toc ngudi thém bac. Lam
sao toi dam xin ma tdi cho toi di Sai Gon dé vao dai hoc?

Thang 12 nam 1968.

Vao ngay dau tién nhép hoc Truong Vo Bi Quéc Gia Viét
Nam, doan xe GMC ch¢ chung t6i theo duong vong Lam Vién
di ngang qua H6 Than Tho. O mét bén ho, toi thay mot tam
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bang that to vdi nhitng dong chir that rd nét:

“Truong Vo Bi Quoc Gia Vviét Nam - Noi Quy Tu
Nhirng Chang Trai Viét C6 Ly Tudng Quoc Gia.”

That su lic doc thiy nhitng dong chir ndy, toi cam thay
maic cd then trong 1ong, c6 ai biét day chua phai 1a 1y do chinh
khién t6i ghi danh vao V& Bi. Nhung chi vai gio sau d6, khi
vira budc qua khoi cong Nam Quan va sau tam tuan Tan Khoa
Sinh, t6i d& hoan toan thay di tir hon dén xac.

Sau 4 nam thy hun: Vian hoa, quan sy, lanh dao chi huy,
“Tinh Pan Anh, Nghia Pan Em”, va cii ngay “quy xudng
SVSQ, dimg 1én trd thanh Tan Si Quan”, t6i biét minh da
mang theo mét Iy twong: Danh Dy, Trach Nhiém, va T6 Qudc.
T6i phai quyét tim bao vé no.

Ngay 15 thang 12 nam 1972, Khoa 25 tét nghiép. Nhimng
chang trai tré mang theo long nhiét huyét, chi khi hao hing
Xuéng nui di khép 4 Vung Chién Thuat dé phuc vu cho T
Quéc, Dan Tdc, va cuong quyét bao vé cho mién Nam VN
chéng lai sy xam lang ctia Cong San mién Béc. Ra truong,
t6i chon Su Poan 21 B Binh va phuc vu tai Trung Poan 32
BB hanh quan & Vung Ca Mau, Bac Liéu, Soc Trang, Chu()’ng
Thién, Rach Gia, Can Tho... Thoi 4y quan sb cua céac tiéu doan
cua cac trung doan thuéc Su Poan 21 BB rat thiéu, ngay ca
cap sb si quan trong don vi ciing khong day du. Nhiéu khi
chi ¢6 hai si quan trong mét dai doi; thiéu uy lam dai doéi
truong, chuan ty 1am dai doi phé. Riéng céc si quan xuat than
tir Truong V6 Bi Qubc Gia Viét Nam, thuong duoc goi 1a si
quan Da Lat, lai con “quy hiém hon la sao troi ciia budi sang”.
Pi t6i dau ai ciing biét chung t6i, nén luc nao ching toi ciing
phai gilr tu cach va phong thai, khong ddm lam bay. Ty nhién
chung t6i1 tré thanh nhiing con nguoi dang hoang luc nao ciing
khong hay.

To1 lam dai do1 pho kiém ludn trung doi truong truc nén luc
nao ciing di dau. S6 1a 6ng thiéu uy dai doi truong cua t6i, lac
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con dudi quyén cia NT An K23, d4 bi ché trach vé cung cach
lam viéc nén gid day han ghet 14y sang t61. Sau mua He do lua
tai mat tran An Loc, NT An bi thuong ning thuyén chuyén vé
Tiéu Khu Bén Tre va sau d6 hinh nhu giai ngii. Nhung trong
cai rui thi cling c6 cai may. Nho bi di nén t6i mau gioi, biét
than nén luc nao ciing phai tu hoc hoéi va phiu ddu. Sau gin
6 thang ké tir ngay ra truong, to61 dugc bd nhiém 1am Pai Doi
Truong D4, Tiéu Poan 3, Trung Poan 32, Su Doan 21 B§
Binh.

Nho hong phudce cua Truong V3 Bi, uy danh cia quy NT
khoa dan anh di trude, cong thém su hoc hoi va khong ngung
cai tién ban than nén khong bao lau toi da tré thanh mot dai
doi truong thudce hang ctng, gioi trong tiéu doan. ST quan Da
Lat rat co uy voéi linh nén viéc chi huy don vi ciing tuong doi
dé dang.

Khoang thang 11-1973, tiéu doan dugc linh vé dudng quan
& cin cir Hoa Binh trong rimg tram U Minh. Thudng thi mdi
tiéu doan duoc vai thang nghi ngoi, nhung méi c6 hon mot
tuan thi dai doi toi bat ngd duge truc thang boc di hanh quan
solo giai toa mot don linh Nghia Quan tai xa Tan Loc, thudc
dia phan Ca Mau. Xin dugc néi thém vé cai ving dat Tan Loc
nay. Cach thi xa Ca Mau khong xa 1a ving x6i dau, ban ngay
Quéc Gia, ban dém Cong San. Nghe noi trudc ddy 1a dia ban
hoat dong ctia Nguyén Tan Diing thué méi di theo bo doi du
kich lam y ta hoat dong & khu vuc ndy. Sau d6, y chuyén sang
lam cong an. Sau 1975, y leo 1én chuc bi thu tinh Minh Hai
(Ca Mau). Rdi khong biét y hoc & dau va trudng nao vé hanh
chanh tai chanh, hay quan tri kinh doanh ma dugc moi vé Sai
Gon lam thong ddc ngan hang va cudi cung 1a tha tudng chinh
phu. Bay gio that sung, y bi dang Cong San cho vé vudn,
nhung van con giit cai chirc chii kho bac, ngdi dém tién dém
hoai khong hét...

Dbai doi t6i dugce tryc thang van tir can cir Hoa Binh, bén
dong song Trem thudc xa Tan Bang quan Hicu Le, d6 quan
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xudng canh ddng lta ¢ gitta quan Thai Binh va Xa Tan Loc
(Ca Mau). Quy Nién Truong cung quy Ban nao da tung hanh
quéan ving Thoi Binh, Huyén St chic khong thé nao quén
dugc bong dang yéu kiéu ciia nhimng nang thon nit toc dai, eo
nho, lung thon: “Yéu diéu thuc nit, quan tu kho cau.”

Mot don vi ciia Sw Doan 21 Bé Binh

Phai noi dang dép con gai ¢ ddy chéo ghe hay xudng ba 14

ludt trén song trong rat xinh dep va kha éi. Linh trang nao veé

day hanh quan, hay cong tac néu phai long c6 nao cudi hoi

dang hoang thi moi chuyén tot dep, con choi an choi theo thoi

s¢ khanh thi coi chung mac vao 161 nguyén coi nhu 1a truyén
kiép:

“Gai Thoi Binh long ngay, da thang
Trai khéng chung tinh, mét cang vé qué.

12

Trong ban d6 hanh quan cua quan Théi Binh, c6 nhiéu kinh
rach mang tén: Rach Ba Dung, Rach Ba Hai, Rach Ba Dang...
Tuong truyén khi ong vua Gia Long trén dudng bon tau chay
ra dao Phu Quéc khong kip mang theo hét may ba phi tin nén
dé lai roi sanh con dé chau mang gidng mau cong ton nit nén
con gai Thoi Binh ndi tiéng ¢ lan da va dang dap xinh dep.
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Nhi¢m vu don vi to61 dugc truc thang van dé giai toa cho
mot don Nghia Quéan dang bi Cong San bao Véy Thoi gian
d6 rudng lta da chin vang va nong dan ciing bat dau mua git.
Poan quan trén duong di chuyén tu du:ng thdy co nira cong
ruong dang git bi bo do ma khong thiy bong dang ngudi thg
nghi trua, hay bong dang mot con chim nao. Thuong thi trong
mua lta chin chim bay di an ting dan, quang canh ltic nao
cling tép nap. Canh vat Véng lang, mot cai gi bét 6n khong
binh thuong! T6i voi va cho dung quan b tri, ra linh cho céc
trung doi san sang tac chién, va cho mot toan nho tién sat vao
bo dé dé luc soat. Thiét 1a may, toan tién sat phat giac ra hai
cong day dién mau nau nhat din dén hai trai min Claymore
duoc gai san dudi lum cay.

Vira théo kip hai cai ngoi n6 thi: “Am, am... bang, bang...”.
Tiéng nd cta sung cdi, thii phao, tiéng nd ctia AK47 chat chia
don dap, cung tiéng la hét bang giong Bic Ky dic sét, “xung
phong, hang séng, chong chét...” vang voi tir dudi mat rudng
trong canh dong laa. Nhimg tén dic cong doi rom dong loat
dung 1én. Thi ra don vi cta t6i da bi don thd phuc kich. May
ma c6 chuan bi va dé cao canh giac trudc nén tuy co bi thiét
hai nhung khong dén ndi tan hang. Con may tén Viét Cong
cling phai tra mot gia kha dat, vi nhiéu tén dic cong “sanh
Bic tir Nam” bo xéc tai chd. Riéng t6i, tuy thoat chét nhung
vién dan AK47 d3 xuyén qua hai ngén tay tro va gitra, dong
thoi xuyén bé cai combiné ciia may truyén tin PRC25 ma toi
dang cim ép sat Véo tai. Nghia 1a thém vai phan nira 1a vo dau.
Khong biét gio nay hon xiéu phach tan tro1 giat phuong nao.
May that! Ciing nhd lac con tho 4u sdng & qué quen thudc véi
quang canh laa chin trong mua git ma don vi t6i thoat hiém
trong duong to ké toc.

Budi chiéu, tryc thing tan thuong vé thi xi Ca Mau, bénh
vién vang ngudi dén vang loe 1ét. Ban tay phai vét thuong da
tim bam con dau nhirc bat ¢au hanh ha. Chi ¢ hai cd y ta truc.
Mot ¢6 trac tudi t6i voi gwong mat kha ai ¢6 chit hoi nghiém.
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Ciing 1a mot doa hoa biét noi, quan ti kho cAu. Cd nho kia thi
¢ v& i l4c va vui tinh. Con toi thi cai mat bi xj véi b do tran
nhau nat, bd tich nhu con ga bi méc mua. Chi ¢ nguoi linh
theo toi thi hi himg vi dugc vé cho, thay vi con trong ving
hanh quan.

Co y ta tré mau man 1én tiéng hoi:
- “May anh ¢ tiéu doan ndo vay? Anh Hai em ¢ Tiéu Poan
2 Sau Than d6. Thieéu Uy c6 biet anh khong vay?”

Toi chi nhin c6 bé ma tham ngh:
- “Khong noi tén noi ho thi lam sao ma biét dugc ha co
nuong?”

Co y ta 10n khong ndi gi chi cdm cuyi lau chui lam sach vét
thuong & ban tay phai dinh day mau. Thay t61 khong 10 vE gi
dau don, c6 ta chui manh tay hon vao vét thuong. Pau mudn
diéng hon nhung t61 rang lam tinh chang 1€ nhan mat nhiu
may voi ngudi dep thi ky qua coi sao duoc.

Bau khong khi tro nén im lang!

Ngudi linh bong 1én tiéng:

- “Ong thay t6i, thiéu ty Pa Lat méi ra truong do!”

Khong biét nghi sao, c¢o y ta chi budng thong hai tiéng gon
16n:

- “Hen chi!”

Vura lau sach hai ngon tay xong, cd y ta than nhién nhet
manh miéng compress mau trang dal thon vao 16 cua vét
thuong bén nay xuyén qua bén kia rdi kéo qua kéo lai lam
sach vét mau con sot lai mac ké cho t6i tran minh dau diéng
chiu tran mo hai trén tran dong tung giot.

C6 y ta tré thi ha héc miéng, con mat thi tron trong kinh
ngac dung nhin. Con t6i thi chét diéng, céi cd ndy, mat may
thi xinh dep dé thuong ma ra tay thi qud lanh lung khong mot
chat nuwong tay, khong c6 thude té ma kéo téi kéo lui mot hoi
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chic 1a “dai trong quan qua”. Bo c6 tuong Thiéu Uy Da Lat
khong biét dau sao?

May qua quan chwa kip w6t thi co y ta dd dimg tay. Mot
dong mau do tuoi tir hai ngon tay chdy ra ngoai. Tiéng cua ai
dtirng tir ngoai cura vong vao:

- “M4y 6ng ST Quan Da Lat gan thiét! Giai phau ma khong
can xai thuodc té!”

Nghe nhéc dén hai chit Ba Lat nhu mot phép la lam t6i tinh
han lai. Cai mat 1am ra vé tinh bo khong chut dau dén nao. Toi
tu nhu: “Rdng thém chut nita moi viéc sé qua. Pung co te bay
lam mat mat KBC.”

Bubi sang hom sau vura tinh ddy sau mgt dém mé man vi
vét thuong hanh ha, nguoi linh mang vao cho t61 mot ly ca phé
stra dac, theo sau la co y ta tré van luyén thoang:

- “Ong thiéu uy Pa Lat oi! Ong hét dau chua? Chi H. khen
ong dir [am. Chi n61 may ong Pa Lat thiét 1a gan... Muon lam
quen v6i chi khong? Em 1am mai cho.”

C6 ta n6i mot hoi khong doi toi tra 1o1. Lam quen véi nguoi
dep ai ma khong muon, bo ngu sao ma tra 161 khong. Muon thi
muon nhung trong long t6i sao thay so sg!!...

Rét tiéc sau khi roi bénh vién tré lai vung hanh quan, t61 da
khong c6 dip tro lai bénh vién Ca Mau lan thir hai.

230 Pa Hiéu 119



SU NUA VOI CUA MOT THE HOA
D6 Trong Pat, K29

T6i da viét bai nay khi nhé vé tam trang va hoan canh hic
dang trong tu, vé burc tranh khi bi mot con dau khong tim ra
nguyén nhan. Chit tiéu khién bang van chwong, mong sé lam
nhe bét méi wu phién..

au nam 1987, t6i nhan nhiém vy phai vé tat ca nhiing

blic tudng giita hai phong cia mot khach san 5 tang
moi xay cua khu du lich K4 Long Khanh... Khu du lich K4
nay do chinh nhitng ngudi ti dil cac thanh phan da xay dung
1én cho bon quan gido cai tu. Quan ddi cling c0, si quan ciing
mot doi, cong churc hanh chanh, tu chinh tri, vuot bién, hinh
sy du ca. Mot dia nguc tran gian an dau déng sau nhirng hao
nhoang va 16ng lay cta nhitng cong trinh, dé n6 tré thanh noi
du lich...

Tbi da dé lai tim 6¢c, md hoi, mau, bénh tat, thém vao nhiing
nhoc nhan va doa day cta ban than, cta kiép tu tai chinh chdn
nay

Tbi da choi voi son dau, dua nghich v4i mau sdc va co vé
trong sudt nhiéu thang, vé that nhiéu canh, 1dm 1am nhitng
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nguoi dep tur tri tudng tugng cua minh. Téi dd quén nhiing
thuc trang cay déng tu day thiéu thén mat tu do lac d6, chim
sdu vao nhitng mau sic cia cac loai son dau, vao duong nét
cua cac loai hinh anh, lam dep cho doi va ban than thi lac nao
cling lem ludc ban thiu véi son co..

Mbi nguol thiéu nit trong tranh do toi sang tac ra chang
nang nao glong nang nao. Nhung chic chin 1a phai rat dep.
Dep tuyét tran...

Sao cac nguoi dep trong tranh d6 lai khong ghen véi nhau,
khi ho chi ¢6 mdt minh t6i nhi!?

Va v6i EM... ngudi ma di bét toi phai dé lai doan van dudi
day, xin lap lai, mot tuyét sdc giai nhan tir nhitng cady but vé
cua to0i, trong khi doi that sy Iuc do thi téi dang trong tu, ndm
thir 12, va khong c6 EM that nao ngoai doi hét ca... lai dang
lam kho t61 v6 cung.

T6i mudn v& Em, nguoi thiéu nir tuyét trin dang dung trén
Balcony, dau hoi cui Xuéng, toc x0a gon hai bén, miéng nhe
nhe cuoi, dang vuon minh ra ngoai v4i nhiing ngoén tay bup
mang non, dé hai mot bong hoa cim chudng do thim ryc rd...

Em kho 1dm, 1am eo sach du diéu véi toi, bat phai vé sao
cho guong mat that tuy¢t tran v6i nu cudi nhé nhe nét tré con
nhung lai ddy moi goi. Liic d6, toi dang bi nhitng con dau ky
la, thinh thoang lai bop chit nhimng co bip trudc 16ng nguc,
dau nghen tho, hoa ca mat... Nhung trong dau toi, lac 4y, clr
bét t61 phai nghi va phai nhd dén Em. Va phai vé dugc Em.

Néu khong, Em sé& gian va bo toi... Thanh thir, khi chua vé
dugc ra Em, chua v€ xong Em, va phai ngung tay vi con dau
nguc thc 1én hanh ha, t6i da goi 1a EM NUA VOI nhu trong
doan van bén dudi...

Va chic 1a t6i duoc Em yéu nén Em da phu ho toi. Thang
7 nam 1987, toi dwoc tha ra tir trai ti K4 Long Khanh, g& gan
gon 12 cudn lich tu.
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Hy vong s€ dugc cung chia sé... va cung thong cam...

Nhiing nét lang man nguc tu..

HOA SI VA SU NUA VOI
...Hay cho Téi nhitng cam nhan vé Em....

- Chung quanh - Trong ngoai - Trén dudi - Ngang doc -
Em quay cudng, chap chon nhu sao Venus dém mo suong va
thoang chdc lai ruc rd manh liét nhu chom Scorpius thang Tu
chay nang.

...Em day - trong T6i - Em khong gian mit mii - Em thoi
gian mién vién - Em v6i nhitng cdm nhan tir ngii quan... Xin
cho T6i duoc himng hyc say bén nhiing giot mo6 héi than thanh,
trén ting vuong phan da thit cia Em thiéng heng NO’I cua
nhu:ng dau kho va hoan lac - Noi ctia cdi ngudn su séng va di
truyén huyén bi - Ctia hién tai va vo cing....

- T6i yéu dién cudng thoi gian ciia Rimbeaud vi & 6, Em 1a
hién hiru va trén tat ca. Toi khong 1a nha tho, cang t¢ hai hon
nita véi mé van chuong rdi boi nhu toc em trong gié... Nhung
voi Rimbeaud hay Beaudelair, T6i va tén sat nhén duong nhu
da gidng nhau trong khoanh khic thoi gian gan vé sang... Tén
sat nhan mudn giét ngu:m khéc, con T01 dang tu glet minh
trong cudn cudn nhirng noi dan vat ngoc nghech, quan quai
trong con dau thé xac, tron 1an that tuyét diéu voi ndi thém
khat duoc boc 10 bang tu tuong....

- Va trong ca nhitng cu thé - O Téi - Va 6 cd noi Em...

Nhiing khat khao chay bong hoa hop - Hay cho Téi tan
trong hu vo va nhap vao bong em lung linh....

Trong sac lodng ciia khong khi - Em moi noi - moi chd -
An ngu nghi thd - Hién thyc va triru tugng - La Da Xoa nhiéu
nanh hay trinh nit Frinat kiéu diém ctia Da Vinci !!1???
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...T6i yéu v6 cung su 1an 16n nhidu mat mat va lam thira
thai nay...

G6t phiéu bong lang dang di tim Em noi mu khoi. Téi véi
nwea doi am u va ngay luc that hién tai cua nira doi sau day
khat vong tim kiem.....

...Lacrima Christie. Em trong sudt nhu thé day dé bu dip
trong Toi nhitng nhép nhap ban thiu tir thé xac dén cyc day
ctia tim hon. Em - Tbi - Hoan toan 1a nhiing
nghich ly - Gitta thanh thién va hién tuc
- Gilra diu dang va tho bao - Nhung
T6i can Em - Khat khao can Em -

Bang mau sic va duong nét, bang
nghi suy va tung hoi thé cang cang
dong mach - Em dang hi¢n ra - tur tur
hién ra... len 1én - khe khé - 14p dan
nhitng mang tudng lanh 1&o... Cai gi
cho Em tir mé chai lo linh kinh nay dé
thanh mot thé hoa hoan chinh va tuyét
diéu nhét - Tuyét sic cta vo cung!?...

...C6 phai tir mau sic - Do - Xanh - Vang - Mau nong hay
lanh!? Phan nao cho Em tr T6i? Dung phai 1a mét sy lua chon
vinh ctru. T6i mudn diém mau thoi gian 1én méi toc muot dai
dé Em thuong yéu mai mai 1a cua rleng Tai, nhu’ng lai ngap
ngung chua x6t V0’1 ¥y nghi tan nhan 4y - Oi - Mau sic cia huy
diét, cua nhitng méat mat mudn doi. ..

Em phai 1a ctia T61 - Cua riéng mdt To1 - Mai mai - T6i tin
thé - va manh liét tin nhu thé... Em phai hién ra dudi nét but
co mém tir ban tay T6i nham nhta lem lude...

- Em phdi la mét tong hop tuyét voi cua nhitng cdi dep.
Dung.

...... Em phai tuyét voi trén ca moi su.....

T6i van dung day v6i nhitng cam nhan nham nhap cia gai
ludi kho khoc vi con khat nude. Nhung con dau thoc tir 10ng
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nguc da kéo that tho bao ban than vudt ra khéi sttc manh cua
su sang tac, ném nang né vao thuc té, nhu mudn chiém doat
Em tir T6i... Hinh nhu trong ménh mang con dau, T6i mo hd
nhan duoc sy dé chju. Rét dé chiu...

Khéng phai chi tir tiéng nhac ém ai trong ving khong gian
chir nhat hat dai nay, ma hinh nhu & mot con say. Phai. Mot
con say mau sic. Ngy ngdy - Choang vang. Hiy quén di con
dau bénh ly. Hiy gitp t6i. Em nira voi oi...Em van con ddy
kia ma. Hiy ldy di khoi hon Toi nhimng gi Em khong mudn...
Tir khoang khong gian chat hep dong bo nay, Em hién ra di
dé bat Toi phai tao duoc nu cudi noi bd mdi xinh. Lay di em,
tir muoi ngodn tay gay guoc khang khiu nay nhu mot phuong
tién dé hién ra Em dep nhét, két chat hon bang mau sic cta
tu duy...

.. Pung bat Téi phai dung mau den 4m u. Piung dé bén
T6i con ¢ loai nguoi. Pung ciia mudn thud nhiing chir Bung.
Em nhé...

HOMO LUPUS HOMINIT... Chi can Em bén Téi - duy
nhat Em, mot thuc thé ky di¢u, tach roi hén quy luat séng chét
nghi¢t nga...

Chi mgt T61 c6 Em. Variéng To6i bén Em...
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LOT NAY
CHO CON
VA
CAC BAN TRE
VIET NAM.

Tran Thirc

Roi buc giang ba lén dwong nhdp ngii
Tién dua ba dong l¢ Me nhat nhoa

Bdi vi Me dang mang mang song nho
Ngay chao doi con khong gap dwoc ba.

Chin thang quan truong dam mua dai ning
Ngay ba vé con di sau thang tron

Dong stta Me¢ ngot ngao nudi con 16n
Riéng ba con ban biu chuyén nudc non.

Roi buc giang ba di lam linh tragn
Li sudi bing rieng tién chiém muc tiéu
Tir Duyén Hai dén viimg Cao Nguyén tran
Méu va xwong dong doi da dé nhiéu
Con c6 biét nhiéu dém dai hoi tuong
Thuong Me nhiéu trong ndi nhd mong chong
Ngbi 6m con véi ndi budn lo s
Tran danh nay ba c6 tro vé khong?
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Trdn dc chién gitta Mia Hé P6 Lira
Me bong hai con vao ¢ Nha Trang
Vai ngay sau dwoc tin ba mat tich

Me dau buén ngdt xiu diedi cau thang

Ba may mén sdng con sau cudc chién

Qua hai 1an thuong tich & chién truong

Ba hanh dién vé mot thoi trai tré

Cong hién doi minh gin gitt Qué Huong.
Con ¢6 biét nhiéu dém dai thao thirc
Ba nghe buén dan kin ca tam tw
Nhitng dong déi cing mau co sdc do
Sdng hon nhién chiéu véi va gid tir

Noi xir nguoi ba thé khong phan boi

Su hy sinh ctia dong d6i mot thoi

Bao nim qua dudi nAm mo hoang lanh

Biét ai con huong khoi nita hay khong?

Ba hy vong tuéi tré sé ké tuc

Cugc dau tranh doi DAN CHU, NHAN QUYEN
Cho VIET NAM co vang bay phat phoi

D6 chinh la NGUYEN UOC ciia TO TIEN

TD 3/40/SD22 BB
Saint Louis, Mua Dong 2020
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Cac Su Doan B Binh QLVNCH

Buii Quyén, K16

1. Su Doan 3 B0 Binh:

u Poan 3 Bo Binh duoc thanh

1ap ngay 1/10/1971, theo cac
Sac Lénh 2324-QP/ TCYY/ ND ngay
31/10/1971, Sic Lénh 4511/T TM/
P3/2/K ngay 4/10/1971.

Su Poan 3 BO Binh la su doan
méi mé nhit cia quin lyc VNCH
dugc thanh 1ap dé bao vé Khu Phi
Quan Sy, phan chia VNCH va Cong
San Bic Viét sau khi quan doi My rat
khéi khu vuc nay. B Tu Lénh Su DPoan luc dau dat tai mot vi
trf cii cua Su Poan 1 BO Binh, tai can ¢t Ai Tt nam phia bén
kia bo song Thach Han cua tinh Quang Tri. Su Doan 3 thyc sy
rat it co hoi dat ddy du tiéu chuan hanh quan. Trong khi d6 vao
cudi cac thang 3, 4, va 5 nam 1972, luc luong CS duoc thiét
giap va trong phao yém tro da tung ra mot trn tin cong toan
dién. Su Poan 3 bi day lui khoi vi tri ndm doc theo khu phi
quan su. Cubi cung, su doan duoc 1énh roi ving hanh quan ¢
Quang Tri va rat vé Pa Ning dé tai to chirc va chinh bi.
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Ké tur gitta nam 1972, Su Poan 3 hoat dong tai tinh Quang
Nam va Quang Ngai, voi nhiém vu chu yéu la bao v¢ thung
liing Qué Son, cung thi xa Pa Nang.

Dé biéu thi nhiém vy mdi, huy hiéu cta su doan da thay
d6i ké tir 1/10/1972. Khoi thiy ¢6 hinh anh 3 ngdi sao va hai
chir Bén Hai, dong séng chay ngang khu phi quan sy, nay huy
hiéu duoc thay thé bang con s6 3. B6 Tu Lénh cta su doan lac
nay duoc dit tai ngoai 6 thanh phd Pa Ning, trong mot can cir
truée ddy ciia Hoa Ky ma ho goi 1a Boi Ty do.

Céc trung doan ctia Su Poan 3 BB bao gom cac don vi cii
xua nhét, cling nhu méi nhat ciia quan doi mién Nam. Trung
Poan 2 thudc Su Poan 1 BB duoc chuyén sang Su Poan 3
vao ngay 1/10/1972, vén lic dau dugc tao ra dé thanh lap
Trung Poan 22 vao ngay 1/10/1954. Trung doan nay mang
danh xung Trung Poan 2 vao thang 11 ndm 1955 va la mét
trong nhitng trung doan xua nhét cua quan lyc VNCH. Trung
Poan 56 bit dau hoat dong ngay 1/12/1971, duoc tao lap ra
tir mot tiéu doan rat ra tir Trung Poan 2, mot tiéu doan 1y ra
tir Trung Poan 51 (Biét Lap) va mot tiéu doan hoan toan tan
lap. M6t s6 quan nhan vao Su Poan 3 luc d6 duoc lay tir Dia
Phuong Quén va Nghia Quan tai Ving 1 Chién Thuat.

Cac Tu Lénh Suw Poan 3 BB:

- Chuan Tuéng Vi Vian Giai, 1/10/1971 - 3/5/1972. Ong bi
mat chtrc ngay 3/5/1972, vi su doan bj ton thit nghiém trong
vao nam 1972.

- Dai Ta Pham Van Chung, Nguyén Tu Lénh Pho, Xu Ly
Thuodng Vu chitc vu Tu Lénh Su Poan trong thoi gian chd bd
nhiém tu 1€nh chinh thire, 3/5/1972 - 6/9/1972.

- Thiéu Tuéng Nguyén Duy Hinh, 9/6/1972 - 30/4/1975.

2. Sv Doan 23 Bé Binh:

Su Poan 23 Bo Binh duoc thanh 14p ngay 1/4/1959, theo
chc Sic Lénh S5116/TTM/1/I/MK ngay 12/12/1959,
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Séc Lénh 1029/TTM/1/1/MK ngay 28/2/1959.Su Poan 23 B
Binh 13 hau than ctia Su Poan 15 Khinh Chién dugc biét dén
nhu 1a Su Poan 5 Khinh Chién khi su doan dugc thanh lap vao
ngay 1 thdng 8 nam1955, v4i ban doanh tai Nha Trang. Ca 3
tan Trung Doan, 404 (thanh 14p tai Ninh Hoa), 405 (thanh lap
tai Tuy Hoa), va 406 (thanh 1ap tai Ninh Hoa), déu duge thanh
1ap vao cung mot luc chi trir mot ngoai 1€ 14 quan nhan cia cac
tiéu doan déu duoc tuyén mo tai mién Nam Trung Viét. Ngay
1/11/1955, Su Poan 5 Khinh Chién dugc d6i thanh Su Poan
15 Khinh Chién. Cac Trung Poan 404, 405, va 406 trd thanh
cac Trung Poan B Binh 43, 44, va 45.

T thang 1 dén thang 5 nim
1956, su doan tham gia chién dich
“Nguyén Hué” tai ving chiu thod
song Ctru Long dé trir khir mot sd
nhom dan quan co6 vil trang thudc
gido phai Hoa Hao va Cao Dai.

Su Doan 15 Khinh Chién da hoat

dong tai khu vuc Déng Thap Muoi

(ngay nay thudc tinh Kién Tuong

va Kién Phong) va di nhanh chéng

bé gay cac hoat dong cua cac nhom

nay, trude khi dé mat dén cac toan linh tinh Viét Minh va cac
luc lwong gay rdi khac ¢ ving ven bién gidi Cao Mién. Céc
don vi cua su doan cling hanh quan tai khu vuc Tay Ninh va
cac vung ngay nay thudc céac tinh Long An, Hau Nghia, va An
Giang. Sau khi hoan tat cac cudc hanh quan tai khu vuc chau
tho song Ciru Long, su doan quay lai Trung Viét.

Ngay 14/8/1956, ban doanh su doan doi tir Nha Trang ra
Duc My, nay 1a mot trung tdm huan luyén chu yéu ctua QL/
VNCH tai tinh Khanh Hoa nam sat QL 21 ndi lién Ninh Hoa
v6i Ban Mé Thudt. Trong thoi gian nira nim dau clia nim
1959, quan luc VNCH duoc t6 chuc lai.

Ngay 1/4/1956, Su Poan 15 Khinh Chién bién thanh Su
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Poan 23 BB. Trong ké hoach cai tién, cac don vi théng thudc
dugc cung c¢b dong thoi gia ting thém cac don vi yém tro.
Cudi nam 1960, su doan bt dau di chuyén tor Duc MV 1én thi
x4 Ban Mé Thuot cua tinh Pac Lic. Ban doanh thuong truc
cua su doan chinh thure doi 1én Ban Mé Thudt vao thang 6 nam
1961 va niam ludn tai day.

Su doan bat dau truc thudc Quan Khu 2 khi quan khu nay
duoc thanh 1ap vao ngay 1/10/1957. Tuy vay trong ky tai t6
chtc vao thang 12 nam 1962, su doan tryc thuoc Vung 3 khi
tinh Binh Tuy dugc dua thém vao vung trach nhiém cta su
doan (Binh Thuan, Ninh Thuan, Tuyén Ptrc, Darlac, Quang
Puc, Lam Pong, va Khanh Hoa). Ngay 1/11/1963, lai thém
mot dot tai t6 chire khac va Su Poan 23 BB lai truc thude
Ving 2. Nhiéu dot thay ddi cap trung doan bo binh da dién ra
trong sudt gitra thap ky 60. Vao ngay 1/11/1963, Trung Poan
43 bi tach ro1 khoi su doan va dugc hoat dong biét 1ap va duoc
an dinh tryc thudc vao Vung 3. (Trung doan duoc gia nhap
vao tan Su Doan 18 (luc d6 1a Su Doan 10), nam 1965). Cung
luc ?iy, Trung Poan 47 Biét Lap dugc dua trd lai cho Su Poan
23 BB. Ngay 16/10/1963, Trung Doan 47 lai dugc hoat dong
biét 1ap (trung doan gia nhdp vao Su Doan 22 BB khong lau
sau d6) va duogc thay thé bang Trung Poan 42 tir Su Poan 22
BB. Tuy nhién vao ngay 1/7/1966, Trung Poan 42 dugc hoat
dong biét 1ap va roi su doan (trung doan da gia nhap lai vao Su
Doan 22 BB trong nam 1970).

Trung doan m&i nhat cua su doan duoc khoi hoat ngay
1/8/1968 tai tinh Ninh Thuan. Tir 1958 dén 1969, cac thanh
phan cta su doan md cic cudc hanh quan tai cac tinh ving
duyén hai tir Binh Tuy dén Quéang Ngai ciing nhu tai viing cao
nguyén. Mot vai don vi cua su doan da giao tranh tai nhitng
dia diém rat xa khi so sanh véi khu vyc hanh quan thong
thuong. Tu thang 9/1958 dén thang 1/1959, mot b phan cua
su doan nam tai phan phia Bac ciia Ving 3 hién nay. Tir thang
7 dén thang 9 nim 1959, mot trung doan (44) nam tai Tay
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Ninh, trong khi tir thang 7 d&én thang 10/ 1959 mét trung doan
khac (45) nam tai rimg U Minh ¢ phia Nam chau thd séng
Ctru Long.

Trong thang 5 nam 1970, mot thanh phan cua su doan da
vuot bién gidi sang Cao Mién trong cudc hanh quén 16n cua
Hoa Ky va luc lwong VNCH dé pha tan khu vuc mat khu
Viét Cong trude day l1a khu vuc QLVNCH khong dugc hanh
quan tao thanh. Hai ndm sau, trong thang 5 nam 1972, Su
Doan 23 BB v6i v kéo 1én khu vie KonTum, PleiKu ké theo
dot lui binh tai phia Bic KonTum cua Su Poan 22 BB. Su
Poan 23 BB da bao vé dugc thi tran KonTum va & lai khu vue
KonTum, PleiKu cho dén cubi nam 1973. Sau d6, su doan di
chuyén vé ban doanh tai Ban Mé Thuot, cho dén khi thanh phé
nay bi that thu vao ngay 13/03/1975.

Danbh tinh cac vi Tuw Lénh Suw Poan:

- Trung T4 Tran Thanh Phong, 19/5/1959 dén 17/5/1961.

- bai T4 Lé Quang Trong, 17/5/1961 14/12/1963.

- Chuan Tuéng Hoang Xuan Lam, 14/12/1963 14/10/1964.
- Chuan Tudng Lit Lan, 14/10/1964 20/8/1965.

- Chuan Tudng Nguyén Vin Manh, 20/8/1965 24/11/1966.
- Chuén Tudéng Truong Quang An**, 24/11/1966 9/9/1968.
- Chuén Tuéng V6 Vin Canh, 9/9/1968 25/1/1972.

- Chuén Tudng Ly Tong Ba, 25/1/1972 20/10/1972.

- Chuan Tuéng Tran Van Cam, 20/10/1972 14/11/1973.

- Chuan Tudng Lé Trung Tuong, 24/11/1973 — 14/3/1975.
- Pai T4 Lé Hiru Puc, 14/3/1975 - 30/4/1975.

Ghi chua:

Trung T4 Bui Dzinh lam Tu Lénh Su DPoan 15 Khinh Chién,
tién than cua Su Poan 23 BB vao ngay 1/9/1958. Khong 16
1a liéu Trung T4 Dzinh c6 phai 13 vi tu 1énh dau tién ciia Su
Doan 23 BB khi don vi nay dugc thanh 1ap vao ngay 1/4/1959
hay khong? Cac vi chi huy truong khac cua SuDoan 15 Khinh
Chién 13 Trung T4 Nguyén Thé Nhu (1/8/1955), Nguyén Vin
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Vinh (16/9/1956).
** Chuan Tudng Truong Quang An bi tir nan vi tryc thing
1o1.

3. Suv Doan 25 B¢ Binh:

Su Poan 25 B6 Binh duoc thanh
1ap ngay 1/7/1962, theo Nghi Dinh
601- QP/ ND 9/ 4/ 1962, va Sic
Lénh 624/ TTM/ 1/ 1/ K16/ 4/1962.

Su Poan 1a mét trong hai su
doan VNCH Ia dugc thanh 1ap nam
1962 trong chuong trinh gia tang
quan s6 quan doi chinh qui thém
30,000 nguoi. Su doan dugc thanh
l1ap hoan toan mdéi mé va da hoan
tat cac giai doan to chirc va huin
luyén vao ngay 1/4/1963. Su Doan 25 BB da hoat dong tai cac
khu vuc phia Tay va Nam thanh phd Sai Gon trong nhiéu nam.
Tuy vay, su doan khoi thuy dugc thanh 18p tai tinh Quang
Ngai ¢ Trung Viét, voi ban doanh dau tién & tai Thuan Hoa, &
phia Nam song Tra Khuc, cach phia Tay thi train Quang Ngai
10 km. Ba tan trung doan dugc thanh lap cung ltic véi su doan.
Trung DPoan 49 luc dau nam tai ban doanh Thuan Hoa, dugc
thanh lap tai Dtrc Pho 1a dia diém nam ngay tai QL1 va ¢ phia
Nam thi xa Quang Ngai. Trung Poan 51 dugc thanh 1ap tai Ba
Gia, ndm trén Tinh 16 5 chimg 20km Tay Bic thi xd Quang
Ngai.

Khong 16 thoi gian sur doan bét dau t chiic cac cude hanh
quan. Su Doan 25 BB hoat dong tai tinh Quang Ngai va Binh
Dinh sau khi dugc hoan tat huan luyén. Cho dén thang 11 nam
1963, ca 2 tinh nay déu thudc Viung 2 Chién Thuat, Trong
thang 11 d6, tinh Quang Ngai duoc chuyén vao Ving 1 Chién
Thuét. Do nhu cau can thém cac don vi quan doi tai khu vuc
Sai Gon, Su Doan 25 BB vao ngay 8/4/1964 dugc 1énh di
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chuyén vao mién Nam.

Ngay 8/10/1964, su doan chinh thtrc di chuyén vao Nam,
vo1 tan ban doanh dugc dat tai Cay DPiép, thudc tinh Gia Pinh,
nam gan Trung Tam Huén Luyén Quang Trung trén QL 1 va &
phia Tay Sai Gon, truc thudc Vung 3 ké tir thoi diém d6. Chi
¢6 2 Trung Poan 49 va 50 da vao dén mién Nam. Trung Poan
51, roi khoi Su Poan 25, ndm lai tai Trung Viét va hoat dong
biét 1ap (Hién nay trung doan nay la mét thanh phan ciia Suw
Poan 1 BB). Bé thay thé Trung Poan 51, Trung Poan 46 Biét
Lap duogc sat nhap vao Su Poan 25 BB. Trung doan nay khéi
thuy la trung doan BPPQ, 1 trong 8 trung doan tao thanh Quan
Khu 1 xwa (nay la Ving 3 va 4 Chién Thudf) dugc thanh 1ap
vao ngay 1/8/1955.

Hau cr cia Su Poan 25 BB da roi di khoang 2 1an tir khi
duoc thiét 1ap tai mién Nam. Vao ngay 23/12/1964 hau ct roi
dén quan DBuc Hug trong tinh Hau Nghia. Hau nhu 6 nim sau,
vao ngay 13/12/1970, hau ctr lai roi dén mot doanh trai 16n
rong tai Cu Chi cling thudc Hau Nghia, trudc day do Su Poan
25 BB Hoa Ky tran dong. Su doan ciing duy tri mot bo chi huy
tién phuong tai mot cin cir xua ciia Hoa Ky, Tay Ninh, it cdy
s6 phia T4y cua thi xd Tay Ninh.

Khu vuc trach nhiém cua Su Poan 25 BB gém cac tinh
nam & 1/3 phia Tay cua Ving 3 tir khi su doan vao toi mién
Nam. Dai khi, Su Poan 25 BB cling hanh quan trong tinh
Binh Duong. Thoi gian gitra nam 1972, su doan tham du vao
cudc hanh quan nham khai thong QL 13 din dén thi tran An
Ldc thu phu cua tinh Binh Long. Trong thang 4 nam 1970, cac
thanh phan cia Su Poan 25 BB vuot bién gi6i sang Cao Mién
trong nd lyc hanh quan phéi hop cua Lién Quan Viét My dé
loai trir cac khu vue mat khu ctia Cong San. Cac don vi cta
su doan xam nhap khu vuc “M6 Vet” va tién theo QL1 bing
ngang tinh Svay Riéng dén tinh Kampong Trabek. Cac don vi
ctia su doan khac hanh quan trong khu vuc cac don dién cao
su cua Phap tai Krek va Chup.
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Cac cuoc hanh quan tai Cao Mién tiép tuc dén cubi nim
1971. Du ring dai da sd cac si quan Va quan nhan hién nay
trong Su Poan 25 BB gbc gac tai mién Nam, van con céac
quan nhan da phuc vu su doan tir khi su doan dugc thanh lap
tr Trung Viét vao nam 1962.

Cac Tu Lénh Su Poan 25 BB.

- Pai Ta Nguyén Vian Chuan, 1/7/1962 - 28/12/1962.

- Pai Ta Lir Lan, 28/12/1962 - 19/4/1964.

- Pai Ta Nguyén Viét Dan, 19/4/1964 - 1/12/1964.

- Chuan Tuéng Nguyén Thanh Sang, 1/12/1964 - 6/4/1965.
- Chuan Tuéng Phan Trong Chinh, 6/4/1965 - 10/1/1968.
- Thiéu Tuéng Nguyén Xuan Thinh, 10/1/1968 25/1/1972.
- Chuan Tuéng Lé Vin Tu, 25/1/1972 - 7/11/1973.

- Pai T4 Nguyén Hiru Toan, 7/11/1973.

4. Sw Doan 21 Bé Binh:

gay 1/6/1959, Su Poan

21 BB la mdt trong 3
su doan BO Binh duoc thanh
lap trong ndm 1959, nhu mot
phan trong ké hoach loai bo cac
dang su doan Khinh Chién va su
doan Ning va dé thay thé bang
cac su doan bd binh dung ti€u
chuan. Véi quan s6 12,000 binh
si, su doan c6 trach nhiém bao
vé 2,100,000 nguoi trong 6 tinh
thudc ving chau tho séng Ciru
Long, chdng lai Iyc lugng VC phong doan ¢ 35,000 tén.

Su Poan 21 BB dugc tao dung tir cac Su Poan 11 va 13
Khinh Chién. Noi théng ra, Su Poan 21 1a hau than cua Su
Poan 11 Khinh Chién vi chi danh cac Trung Poan 31, 32 va
33 di van dugc duy tri tir su doan nay. Ngay 1/8/1955, 6 su
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doan khinh chién chinh thirc xuat hién voi cac trung doan van
bao gdm céc tiéu doan dang ton tai. Su doan khinh chién dau
tién lac dau hau cir ndm tai Long Xuyén. Sau mot thoi gian
ngén, hau ctr da chuyén vé Sa Péc.

Vao ngay 1/11/1955, Su Poan 1 Khinh Chién tr¢ thanh Su
Poan 11 Khinh Chién véi cac Trung Poan 11, 101, va 102 tro
thanh cac Trung Poan 31, 32, va 33. Trung Poan 11 (Trung
Poan 31, sau ngay 1 thang 11) d xac dinh trude thoi diém ra
doi cua su doan va céc trung doan kia. Trung doan nay duogc
thanh 1ap vao ngay 1/11/1954 tir 3 tiéu doan cta quan doi
Quéc Gia VN, Tiéu Doan 1 VN, 3 VN va 11 VN. Tiéu Doan
1 va 3 VN duogc thanh 1ap ngay 1/10/1949 theo thu tu tai Bac
Liéu va Rach Gia. Cung v6i Tiéu Poan 2 VN duoc thanh 1ap
cung ngay tai Thai Binh, & Bic Viét. Ba TD nay c6 vé 1a luc
luong chinh qui 1au doi nhat trong QLVNCH. Céac Tiéu Poan
1 va 3 VN nay bay gio 1a cac Tiéu Poan 1/31 va 2/31 cta
Trung Poan 31 (Tiéu Poan 2 VN gio day la cac Tiéu Poan 1/6
ciia S Poan 2 BB). Tran giao tranh sém nhat cua Su Poan
11 Khinh Chién 1 véi mot sé cac thanh phan chong dbi cua
Hoa Hao trong khu vuc chau thd song Ctru Long, va cic ving
khéac nhau.

Vao dau nim1956, mdi de doa ciia cac thanh phan vii trang
cia Hoa Hao déu dd duoc dep yén. Su Poan 3 Khinh Chién
duogc thanh lap tir Thit Dau Mot (nay dwoe goi la Phii Cuong
va I thii phii ciia tinh Binh Duong). Mot thoi gian ngan sau,
Su Poan 3 Khinh chién di chuyén 1én Tay Ninh va tra dong tai
ban doanh trudc day cua lyc lugng Cao Pai tai Bén Kéo trén
QL 22 it cay s phia Nam tinh Tay Ninh. Vao ngay 1/11/1955,
Su Doan 3 Khinh chién tré thanh Su Doan 13 Khinh Chién va
cac Trung Poan 15, 12, va 106 tr¢ thanh cac Trung Poan 37,
38, va 39. Hai Trung Poan 37 va 38, gdm cac tiéu doan dugc
thanh 1ap tir Ving 3 ngay nay, duoc 1ap tir cac tiéu doan xudt
Xt tir My Tho va Sa Péc trong viing chau tho song Ctru Long.
Trung Poan 39 di tham gia cac chién dich chdng lai thanh
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phan chéng d6i Hoa Hao trong thoi gian 1955-1956. K& hoach
thanh 1ap Su Poan 21 B¢ Binh khoi sy nam 1958.

Mot loat céac chi thi phuc tap vé tai to chirc da duoc dé ra.
Su Poan 13 Khinh Chién bi gii thé ciing nhu cac Trung Poan
37,38, va39. Durang Su Poan 11 Khinh Chién ciing d& chdm
dat hién dién, vi chi huy cta su doan da tr¢ thanh vi tu 1€nh
déu tién ctia Su Poan 21 BB va dai ban doanh tré thanh hau ca
chinh yéu cua tan su doan voi 3 Trung Poan 31, 32, va 33 déu
giit nguyén ven. Tuy vay hau ctr ctia Su Poan 13 Khinh Chién
tai Tay Ninh tré thanh ban doanh hau phuong cua Su Poan
21. Su xép dat vi tri cho cac don vi truc thudc dugc tai duyét
sao cho Trung Poan 32 & tai Tay Ninh cung véi hdu ctr nay.

Cudi nam 1960, cac don vi ciia Su Poan 21 duogc dan trai
tor Tay Ninh (Trung Poan 32) téi Ca Mau (Trung Poan 31)
v6i cac don vi ciing hanh quén tai khu vue Kién Tudng — Kién
Phong (Trung Poan 33) va tai tinh Long An. Viéc dan quan
nay da chung té c6 1gi cho vi Tu Lénh Su Poan la Dai Ta
Tran Thién Khiém khi 6ng nay chuyén quan yém trg cho Tong
Thong Diém dé dé bep duy tinh dao chinh ngay 11/11/1960 cua
luc lwgng Nhay Du ciia Pai Ta Nguyén Chanh Thi. Nhung ho
da khong dé 1am viéc chi huy va kiém soat su doan thém kho
khan. Diéu nay cudi cting da dan dén quyét dinh tap trung toan
bd su doan vao khu vuc chau thd song Ciru Long.

Trong khi do, vao ngay 16/3/1961, Trung PBoan 48 dugc
kich hoat tai Ba Xuyén trong ving chau thd (Pé chi la viéc
cdi tién trung doan PPQ). Mot nghi dinh ctia B6 Qubc Phong
ngay 14/2/1963 tai chi dinh danh xung Trung Poan 48 thanh
Trung Poan 32 cia Su Doan 21 BB, trong luc Trung DPoan 32
trude day bién thanh Trung Doan 48 Biét Lap. Tan trung doan
(Cyu Trung Poan 32) gio day 1a thanh phan ctia Su Poan 18
BB. Su Poan 21 BB d timg nhiéu ndm tp trung tai khu virc
phia Nam ciia chau tho song Ciru Long. Vo cudi nam 1970,
tién cur duge dat tai Ca Mau tinh cuc Nam cia VN lién quan
t6i chién dich U Minh ctia su doan trong thoi gian 1970-1971,
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tuy vay hau tram van nam tai Bac Liéu.

Nguoi ta tin rang ban doanh tai Sa Péc da dong cira trudc
khi ban doanh cua Su DPoan 9 BB t61 Sa Péc vao thang 9/1963.
Trong thang 4 nam 1972, toan by Su Poan 21 duogc dua toi
tinh Binh Duong trong Viing 3 dé tham gia viéc tai khai thong
QL 13 din dén An Loc, song ké hoach nay khong thanh cong.
Ba thang sau d6, Su Poan 21 lui vé lai viing chau tho. Trong
nim 1973, su doan thiét 1ap mot ban doanh da chién tai Vi
Thanh, thu phu cua tinh Chuong Thi¢n, va m¢ cac cudc hanh
quan tai day tu thoi gian do.

Cac Tu Lénh Su DPoan:

- Trung T4 Nguyén Bao Tri *, 1/6/1959 - 8/9/1959.

- Trung T4 Tran Thanh Chiéu, 8/9/1959 - 2/2/1960.

- Dai T4 Tran Thién Khiém, 2/2/1960 1/12/1962.

- Dai T4 Bui Hitu Nhon, 1/12/1962 1/11/1963.

- Dai Ta Cao Hao Hon, 1/11/1963 - 1/6/1964.

- Chuan Tuéng Dang Vin Quang**, 1/6/1964 - 20/1/1965.
- Pai T4 Nguyén Vin Phudc***, 20/1/1965 - 24/3/1965.

- Chuan Tuéng Nguyén Vin Minh, 24/3/1965 - 15/6/1968.
- Thiéu Tudng Nguyén Vinh Nghi, 15/6/1968 - 3/5/1972.

- Chuan Tuéng Ho Trung Hau, 3/5/1972 - 21/8/1972.

- Chuéan Tuéng Chuong Dzénh Quay, 21/8/1972 - 9/6/1973.
- Chuan Tuéng Lé Vin Hung****, 9/6/1973 — 1/11/1974.
- Chuén Tuéng Mach Vian Truong, 1/11/1974 - 30/04/1975.

Ghi chua:

* Trung T4 Nguyén Bao Tri 1a Tu 1énh Su Poan 11 Khinh
Chién, don vi tién than ctua Su Poan 21, vao ngay 16/10/1957.

** Chuan Tuéng Quang bat ngd duoc 1énh rdi su doan,
ngay 20/1/1965.

*** Paj Ta Nguyén Van Phuéc 1a Quyén Tu Lénh trong
thoi gian chuyén tiép.

*¥%% Chudn Twéng Lé Van Hung da tw sdt vao ngdy 30
thang Tu, 1975.
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TAY NGUYEN THO1 CHINH CHIEN*
BUC TU TAN CANH

But ky ciia Lé Quéc Todn, K20

gy 24 /4/1972 mat Tan Canh. Trudc d6 bon ngay, toi

thap tung Trung Tudng Ngd Du, Tu Lénh Quan Poan
II, bay 1én Tan Canh duyét xét tinh hinh 1an cudi, cling nhu
nhan lanh céc chi thi cia Trung Tudéng Du ban hanh. Trudc
ngay N gid G, quan ta chd giao chién véi Bic quan, tic 1 bon
Cong San Bic Viét. Tai budi duyét xét, Trung Tudng Tu Lénh
dat nhiéu cau hoi véi Dai Ta Lé Dtc Dat*, Tu Lénh Su Doan
22 BB, ciing 1a Tu Lénh mit tran Tan Canh. Khi dugc hoi vé
ké hoach d6i pho v6i Su Poan 320 CSBV tir huéng Tay va voi
Su Poan 2 Sao Vang ting thiét cung Thiét Poan T54 CSBV tir
huong Tay Bic va huéng Béc danh vao cin cu Dai Ta Dat tra
101 rat ty tin cac cau hoi trén bang mot cdu ngan gon:

- “Thwa Trung Tudng, t6i da ‘prevoir’.” (T6i dd cé ké
hoach doi pho.)

Sau gan 3 gio dong hod duyét xét, ngdi trén truc thang tro vé
Bo Tu Lénh Quan Doan II, t61 nghi ngo chit ‘prevoir’ ma Dai
Téa Dat tra 161 Tudng Ngo Du, vi dng trd 101 qua nhanh sau khi
cau hoi vira méi cham dit. Qua hap tap chiang? Suy nghi ky
chwa? Hay ong thuc sy dd c6 ké hoach t6i uru du phong san dé
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danh ngay khi tiéng sung dau tién dich tin cong quan ta? Mai
sau nay khi Tan Canh that thu, qua nghién ctru va tim hiéu
dang sau viéc that tran tir Phong 2 va Phong 3 thudc Bo Tu
Lénh Quan Poan 11, t6i méi hiéu y nghia cia tir ngit “prevoir”,
ma Pai T4 Pat, Tu Lénh Su Poan 22 BB, tra 10i trong budi
duyét xét cudi cung!
Hai binh si thugc
Trinh Sat Sw Doan
22 BB dang quan
sdat mgt xe moto-
lova ciia CSBYV bi
bén chdy, tai nga
ba bién gioi (Lao -
Kampuchia - Viét
Nam) ngay 19
thing 3, 1972.

“Prevoir” trong truong hop nay 1a khi Tudng Hoélng Minh
Thao CSBV sé xur dung 2 su doan Cong quén thién chién cling
v6i chién xa T54 nham dat diém can ctr Tan Canh Su Poan
22 BB di c6 chién thuat “phong thu dé tin cong “. Chién thuat
nay la su két hop gitta luc lwong phong thu dudi dat va yém
trg trén khong. Dudi dat, lyc lugng phong thi 13 Su Poan 22
B6 Binh. Luc luong yém trg trén khong 1a phi co va phao
binh, trong do phao dai bay B52 1a chinh. Khong thé thiéu mot
trong hai yéu té nay.

Ké hoach trén cin ctr vao cam két giita Trung Tudng Ngod
Du va C Véan Truong Quéan Poan 2, Ong John Paul Vann -
Nguoi chiu trach nhiém lién lac véi B Chi Huy Khong Quan
Chién Lugc Hoa Ky déng tai Okinawa dé xin phao dai bay
B52. Khi phat giac CSBV diéu dong quan danh vao Tan Cénh,
phao dai bay B52 sé trai tham tidu diét dich quan, 1am suy yéu
luc lugng cua dich. Sau d6 1a cong viée con lai cua cac don vi
b6 binh dudi dat. Vai tro ctia ong John Paul Vann 1a mot yéu
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td o tinh cach quyét dinh rat 16n trong viéc thing - bai trong
tran danh sap tdi gitra ta va dich tai Tan Canh.

So sanh luc luong hai bén, quan tri phong kém dich rat
nhiéu, ca vé quan s6 1an vii khi duge trang bi. Dé bao vé nodi
va ngoai vi can ci Tan Canh, chi c6 mdt trung doan co hiru
cua Su bBoan 22 BB va mot Chi doan Ky Binh. Trung doan bd
binh thir 2 phai phan tin mong dé phong thu nhiéu noi, bao
gdm cac ctr diém trén cac ngon ddi phia Tay, thay thé Lit Poan
2 Du duoc 1énh khong véan ra Quang Tri tham chién. Quan sb
von di it nay lai cang it hon. V& vii khi, 1an dau tién CSBV
xtr dung chién xa T54, twong duong M48 cua Hoa K}‘I, va hoa
tién Sagger (ten goi khac AT3) tuong duong hoa tién TOW
cia M¥ tai chién truong ndy. Dé tiéu diét luc luong tan cong
cua CSBYV va gitt dugc Tan Canh, Su Boan 22 BB rét can cac
phao dai bay B52 yém tro hoa luc.

Trudce khi ndi vé tran chién Tan Canh, xin noi qua tai sao
Vann 4c cam véi Dai T4 Pat ghé gém nhu vay, dén ndi hau
qua cua viéc ghen ghét da gay ton that ning né cho Su Poan
22 BB, buc tir Tan Canh.

Chuyén 1 nhu vay. Theo tin tinh bao cho biét, CSBV s& md
chién dich dénh chiém T4y Nguyén vao ha tuan thang 3/ 1972.
Su Doan 320 CSBV tir Thanh Héa s& duoc didu dong vao Mat
Khu 609 Tam Bién, viing nga ba bién gidi Viét-Mién-Lao. Véi
tién than 14 Trung Poan Tay Tién, su doan niy duoc dit dudi
quyén chi huy cia Tuéng Cong San Hoang Minh Thao.

Dé d6i pho, C6 Van Truong Quan Poan 2 John Paul Vann
yéu cau Trung Tudng Ngb Du, Tu Lénh Quéan Poan II, thay
thé hai vi Tu Lénh Su Poan 22 va 23 B Binh, ma Vann cho
1a 16n tudi khong thich hop véi yéu cau chién truong trong
tuong lai, bang hai dai ta tré tudi linh hoat hon. D6 1a Dai T4
Lé Minh Dao s& lam Tu Lénh Su Poan 22 BB, thay thé Chuan
Tuéng Lé Ngoc Trién va Pai Ta Ly Tong Ba giir chirc Tu
Lénh Su Poan 23 BB, thay thé Chuan Tudng Tran Vin Canh.
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Tuy nhién, viéc bo nhiém nay phai c6 sy dong y cudi cung cta
Tong Thong Thiu.

Vi sy nghiép ctiia Quan Poi va khéng mudn Trung Tudng
Ngb Du kho xtr, Tudng Trién va Tudéng Canh da lam don xin
tir chtrc. Sau khi duoc Tudng Du trinh Tong Thong Thiéu viée
thay thé, Pai T4 Ly Tong B duoc dé cir gitr chirc vu Tu Lénh
Su Poan 23 BB, y nhu mong mubn ctia John Paul Vann. Tuy
nhién, Tu Lénh Su Poan 22 BB lai dugc ban giao cho Dai Ta
Lé Puc Pat, nguyén 1a Tu Lénh Pho ciia Su Poan. Viéc nay
khong dung y cua Vann, nén tur d6 ong ta té ra c6 a4c cam voi
Dai T4 Pat. Chua ké trudc day khi cung phuc vu tai Quan
Poan IV, Ving 4 Chién Thuat, Vann von di dd co sin thanh
kién v6i Dai Ta Dat.

Trong mot can cwr hoa luc tai Tan Canh, Kontum.

Trong ba ngay 21, 22, va 23/ 1972, Su Poan 320 va 2 Sao
Vang CSBV d4 4p sat bao vay Tan Canh. Theo ké hoach phéc
thao tir trudc ma John Paul Vann di dong ¥, Trung Tudng Ngo
Du yéu cau Vann lién lac véi B6 Chi Huy Khong Quén Chién
Lugc Hoa Ky dong tai Okinawa dé xin B52 yém trg. Vann da
khudc tir, trong tham y khong mudn yém tro cho Pai T4 Pat.

Ngay 23/4/ 1972, mot tiéu doan Bo Binh cua Su Poan 22
phong thu ngoai vi cdn ctr cham dich. CSBV da bat dau phéo
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kich lién tuc hoa tién 122 ly va tan cong vao cin ctr Tan Canh.
Tam trén téng s6 muoi chién xa bao vé Bo Tu Lénh Su Poan
22 d3 bi hoa tién Sagger ban chay. Hai chiéc con lai bj dut
xich. Binh si tréi phong bj thuong vong ning, nhung quyét tir
chién bao vé can ctr. Trong canh dau sbi ltra bong, quén ta phai
mot choi sau dich quan, trong khi vii khi cua chiing lai tan tién
hon ta. Xa thi c6 hda tién 122 ly va dai bac 130 ly rot vao can
ctr. Gan thi hoa tién Sagger dang pha nat hé thong phong thu
ctia cin ctr. Vi thé, phao dai bay B52 1a phuong tién yem tro
hau nhu duy nhét diét duoc Cong quan, giir vitng chién dja.

Trong nd lyc cudi cung, Trung Tudng Ngbé Du phai xir
dung tdi da hoa luc cua Su Poan 6 Khong Quan dé yém tro,
hong ctru vén tinh thé vo cting nguy ngap. Su Poan 22 da kién
cuong phan cong danh dich sudt ngay 23/4/1972, trong diéu
kién chiu nhiéu thuong vong, thiéu thén ca luvong thuc, va dan
dugc trong hoan canh tuyét vong vi thiéu phi co va phéo binh
yém tro. Trong lic d6, John Paul Vann lay c¢é bay xudng Binh
Dinh dé duyét xét tinh hinh, khong thuc hi¢n cac cam két, nhu
trén.

Luc 10 gio t6i ngay 23/4/ 1972, Chi Khu Dakto bao céo 15
chién xa T54 cua CSBV dang hudng vé Tan Canh. Quan Poan
lién diéu dong phi co C-130 Ién tha trdi sing va tic xa ngin
chan chién xa dich nhung v hiéu, vi loai phi co niy khong
trang bi loai dan chéng chién xa.

Khoang 2 gid sang ngay 24/4/1972, 15 chién xa va bd binh
dich d4 bao vay cin ctr Tan Canh. Dai Ta Philip Kaplan, C6
Van Truong Su Doan 22 yéu cau Vann 1én ciru. Luc 4 gio
sang, truc thang len 16 lira dan day dic dap xudng duoc cin
ctr. Pai Ta Kaplan yéu cau Pai Ta Dat cung 1én truc thang
thoat khoi Tan Canh, nhung 6ng ngd 161 cam on. Ong da quyét
dinh & lai can ctr tir thu cung binh si dudi quyén, dau rang ong
biét chang con bao lau nira Cong quan s€ tran ngap can cu.
Ong d ra 1énh cho si quan, binh si con song sot tim cach thoat
ra ngoai trude khi troi sang.
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Lac 10 gio sang ngay 24/4/1972, Cong quan tran vao can
ctr tir bén hudng. Vann da khong thyc hién ding véi cam két
trude do, khong goi phao dai bay B52 yém trg cho Su Poan
22 chién d4u bao vé Tan Canh nhu di hia trong canh dau soi
lira bong. Két qua Su Poan 22 hiu nhu tan ra. Si quan, binh
si bi thwong vong ndng. Tan Canh bi that tha. Tu Lénh chién
truong, Pai T4 Lé Puc Dat, bi hy sinh tai hang rao phong thu
cua can cu. Gid day, bao nhiéu “prevoir” cua Pai Ta Dat chi
con la con ac mong.

Mot ké hoach hanh quan khong duoc thuc hién nghiém
chinh theo hoach dinh thi sy thit bai cia Su Poan 22 BB la
hién nhién va khong thé tranh khoi!

Portland, thang Tu 2019.

*Viét theo ky irc thoi chinh chién xua.

** Dai Tad Lé Pirc Dat xudt than Khéa 5 Hoang Diéu
Truong Vo Bi Lién Qudn Ba Lat. Viéc ra di cua Ong la mot vet
son to diém thém cho Quan Su Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa.
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HOANG SA, 47 NAM NHIN LAI

HQ Nguyén Dirc Thu, K16

gay 25/10/1971, Trung Cong duoc chon la dai dién

chinh thirc tai Lién Hiép Qubc thay thé Pai Loan. Day
la mét trong nhung diéu kién tién quyét cho chuyén cong du
Trung Cong cua Tong Thong Hoa Ky Richard Nixon, do Bo
Truong Ngoai Giao Henry Kissinger dan xép.

-Ngay 21 thang 2 nim 1972, Téng Thong Nixon dén Trung
Cong ban thao ké hoach ngung chién, rat quan ra khdéi Mién
Nam Viét Nam

- Ngay 27 thang 1 nam 1973, Hiép Dinh Ba Lé dugc ky két.

- Sang ngay 19 thang 1 nim 1974, tran hai chién Hoang Sa
bung no.

Sau tran hai chién, Hai Quan VNCH bi 4p luc phai roi bo
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Hoang Sa vao buoi chiéu cung ngay.

Chiéu ngay 19 thang 1 nim 1974, Ham D6i Thay Bo Hai
Nam cua Hai Quan Trung Cong -PLAN (Chinese People’s
Liberation Army Navy) da d6 bd chiém toan dién quan dao
nay, theo nhu ké hoach da chuan bi tir 1au truée hanh dong an
binh bat dong ctia Pé That Ham Poi Hoa Ky!!!

Sau 46 nam, hau nhu moi ngudi déu da hiéu phan nao sy
that. Nhung nhimg xuyén tac dé ha thp sy hy sinh cao quy
ctia 74 chién si Hai Quan VNCH thi van dugc tiép dién do
CSBYV, Trung Cong, nhiing ké loi dung thoi co hay thién ta, va
ca nhitng ngudi ty ton mudn ching t6 ho 1a nhitng binh luan
gia chuyén nghi¢p!

Tung 1a mdt giang vién Hai Su tai Truong ST quan Hai
Quan Nha Trang, qua nhiéu nam phuc vu trén cac chién ham,
dac biét 1a trén Khu Truc Ham Soai Ham HQ1, t6i cling hiéu
biét kha nhiéu vé stc manh hai luc, kién trac cac loai chién
ham, nhitng chién thuat va chién lugc hai chién ciia d6i bén.
Tuy nhién nhitng 4&m muu chinh tri, nhiing quyén loi ciia cac
cuong qudc di budc chung ta phai dé mit Hoang Sa va sau
d6 d3 cb tinh 1am lac hudng céc sy kién lich su cia tran hai
chién nay.

Ngodi ra, t6i ciing biét rat rd vé kha nang va tinh than cua
cac nhan vat then chdt d3 tham du tran hai chién Hoang Sa,
nhu Hai Quan Trung T4 Nguy Van Tha, Ham Truéng HQ10.
Ong 1a ban cua t6i trong thoi gian cung theo hoc tai Truong
Si Quan Hai Quéan Nha Trang nim 1963-1964. HQ Pai Uy
Nguyén Thanh Tri, Ham Ph6é HQ10, 1a mét trong nhiing
CSVSQ/ HQ K17 xuét sic, do chiing t6i gop phan huin luyén
khi t6i dwogc chi dinh vé chi huy Khoa 18 cta Trudng Si Quan
Hai Quan Nha Trang nam 1967-1968; ciing nhu HQ Trung Uy
Nguyén Vin Pong, K25 TVBQGVN, Si Quan Hai Phéo cua
Tuan Duong Ham HQS5, khi 6ng theo hoc Khoa S Quan Hai
Quan Dac Bi¢t tai Nha Trang nam 1970. Tét ca da hy sinh that
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anh diing, trong tran hai chién Hoang Sa chéng lai Hai Quéan
Trung Cong ngay 19 thang 1 nam 1974.

Tuy nhién, t61 cling da c6 mot nguoi ban khac, lai khong
ddng quan diém vé tran hai chién nay. P6 1a HQ Trung Ta Lé
Van Thy, Ham Truong Tuan Duong Ham HQ16, mdt trong
nhitng ham truéng then chét da tham gia tran hai chién. Trung
Ta Thu va t6i quen nhau ké tir khi t6i thuyén chuyén vé Ham
Doi dau nam 1966 (thdi con cung mang cip buc trung dy),
cung hai hd ngang doc tir “Bén Hai dén Ca Mau”. Mot thoi
gian sau, t6i dugc chi dinh vé Truong SQHQ Nha Trang, Trung
Ta Thu tiép tuc di bién. Vi 6ng 1a mot ham trudng nhiéu kinh
nghi¢m hai hanh nén dugc chi huy Tuan Duong Ham HQI16,
mot tuan duong ham 16n nhét cia Hai Quan VNCH. Trudc
khi tran chién xay ra, chién ham da khoi hanh dén Hoang Sa
ngay 15 thang 1 nim 1974 dé d6 bo toan Cong binh do Thiéu
ta Pham Van Hong, K20 TVBQGVN, nghién ctru xdy phi
truong trén hai dao. Nhung nhiém vu chinh cia HQ16 13 tudn
dwong trén ving bién Hoang Sa trudc ngay hai chién xay ra.

Nam 2004, khéng hiéu vi c6 gi, vi vé tinh hay hitu ¥, thie
hw ra sao, hay éng da khéng nhin thdy ré toan canh 4 chién
ham cia ta da tham chién nén da phé bién lén mang toan cdu
hai bai twong thudt vé Tran Hai Chién, trong dé éng néi rang
chi ¢6 chién ham HQI6 cia éng va HOI0 ciia HQ Trung Ta
Nguy Van Tha can chién véi ham doi cia Trung Cong ma thoi.
Piéu nay da lam cho déi phwong va mét s6 ngudi ngoi cho co
héi, can cir trén quan diém cd nhdn va twong trinh ciia 6ng,
chi trich 2 chién ham HQ4 va HQOS ciia chiing ta la dd khong
tham chién toan dién, trong khi chién ham HQI16 va HQI0
dang giao tranh va lam ngn???!!!

Tro lai vao thang 5 nam 1975, chiing t6i cung dinh cu tai
Thu D6 Hoa Thinh Pdn. C6 18 vi “nude mat thi nha tan”nén
Trung T4 Thy rat tram tu va hon mot 1an da nhéc dén chuyén
chién ham HQ5 da bén vao chién ham cua ong, khién chién
ham HQ16 suyt chim. T61 khuyén 6ng nén quén chuyén doé di
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vi trong bét ¢t tran chién nao, lac dan 1a chuyén binh thuong.
T61 con noi dua thém, “Ong that 1a may mén vi vién dai phao
nay da chui qua him may ma khong n6. Néu ching may no
nd... thi than 6i, thoi oanh 1iét cua ban nay con dau!” Tiée
thay! Sau khi tai dinh cu tai Nam California mgt than mot
minh, 6ng van khing khing, khong chiu quén chuyén cii ma
con trién khai thém nhimg cau hoi vé su tham chién cua cac
chién ham HQ10, HQ4, va HQ5 dé lam d@ tai tranh cii cho
cac co quan truyén thong. Nghe ra thi that 1a kha dau 1ong cho
mot s6 Huynh Dé cua Quan Chung Hai Quan VNCH, nhét 1a
cho nhiing ngudi da tor vong, hodc bi thuong trong trdn hai
chién nay. Ké tir 46, t6i di khong con gap lai ong. Thyc hu nhu
thé nao, moi quy vi doc nhu dudi day.

Trudce tién, moi quy Huynh Dé xem lugc thut vé tran hai
chién Hoang Sa, sau d6 1a phan nhan dinh su thuc vé tran
Hai Chién. Phan nhan dinh rat c6 gia tri lich st, ndy do mot
CSVSQ/HQ khoa 21 St Quan Hai Quan Nha Trang soan thao,
khoa ma t61 da lam giang vién Hai St ndm 1970 va da c6 dip
hudng dan toan khoa 1én tham viéng Trudng V6 Bi Qudc Gia
Viét Nam cubi nam 1970. Tac gia 1a HQ Pai Uy Pham Qudc
Nam, Ham Trudng Tuan Duyén Ham HQG611. Anh da thau
thap va bién soan v6i nhimng chi tiét ma c6 nhidu ngudi chua
biét. Hy vong ching ta s& tim ra su that cua tran Hai Chién
Hoang Sa, sau 46 nim véi bao nhiéu nim day tranh luan.

Theo Pham Qudc Nam, cdc bai viét vé trdn Hai Chién
Hoadng Sa ngay 19 thang 1 nam 1974 ¢6 nhiéu cdch nhin khdc
nhau tir tai liéu ciia nhiéu phia va ciia nhitng nha binh ludn
qudn sw, chién luoc quéc té. Pong thoi khéng it nhitng bai
Viét cd nhén ¢é tanh cdach hw cdau hodc dién ta cdu chuyén co
nhiéu chi tiét rat mdu thuan, bat hop 1y vé dién bién, so hiéu
chién ham, thoi gian, chién thudt, v.v... gdy cho nguoi doc roi
vdo trang thdi lan 1én, khé hiéu cau chuyén va khéng biét ddu
la sw that.

Ngoai ra con co nhitng lugn diéu xuyén tac sw thdt vé tran
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chién Hoang Sa 1974 dé béi nho Hai Qudn VNCH va QL/
VNCH ndi chung.

Mat khac, tac gia mong muon dwoc thuc hién mét DVD
vé Hai Chién Hodng Sa, nén dd phdi nghién ciru hang chuc
tai lidu, bai viét, phim danh tir nhiéu nguon goc khdc nhau va
nhitng giai mat moi nhat vé tran dénh nham hé théng lai thoi
gian, dién bién. Tai liéu nay, bao gom nhitng déng gép ciia
Phé Pé Péc Ho Van Ky Thoai, HO Thiéu Ta Tran Bd Hanh,

.. dwoc diic két lai cdc sw kién theo tuan tu, hop Iy d@é dan
dwng lai nhitng thwoc phim lich sir vé trdn hdi chién nay. Hy
vong qua bai viét sé givip ngueoi doc hiéu ré them nhitng dién
bién va Iy do thit si tai sao chiing ta phdi mat Hodang Sa ndm
1974.

Phéng dé ké hoach hanh quén
Dé c6 mot khai niém tong quat vé tran hai chién nay, chiing
to1 xin luoc thuat mot vai dir kién:
Mua he nam 1973, mot loat cac hanh dong khiéu khich cua
Trung Cong ti€p tuc xdy ra trén quan dao Hoang Sa... Vao
thang Muoi, hai tau danh cé ctia Trung Qudc, mang so hi¢u
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402 va 407, xuét hién gan nhom Ludi Liém (Crescent) va bit
dau hoat dong. Mot s6 linh Hai Quan Trung cOng gia trang
ngu dan cam co Trung Cong trén cac dao ma & d6 Nam Viét
Nam da thanh l1ap kiém soat. Ho cling dat mdt don vi hau can
trén dao Quang Hoa (Duncan) dé tai 1ap su hién dién ¢ day
ma Hai Quan VNCH da dudi ho hon mot thap ky trudce. Thang
mudi mot, cac tau chién cia VNCH bét dau canh cdo céc tau
danh c4 Trung Cong.

Ngay 10 thang 1 ndm 1974, thuy thu doan cua hai tau danh
c4 Trung Cong xy dung mot nha may ché bién hai san trén
dao Huu Nhat (Robert). Ngay hom sau, by ngoai giao Trung
Cong ngang nhién tai khang dinh “cht quyén khong thé tranh
cdi ciia Trung Cong “ d6i v6i quan dao Hoang Sa, quan ddo
Trudng Sa, va bdi can Macclesfield. Bén ngay sau, Bo Tu
Lénh Hai Quan Vung 1 Duyén Hai chi dinh Tudn Duong Ham
HQ16 dén nhom Ludi Liém (Crescent). Khi bét gip cac thuyén
danh cé sb hiéu 402 va 407 cua TC gan dao Hiru Nhat (Robert
Island), HQ16 ra I¢nh cho hai tau do6 ro1 khoi khu vuc. Sau do,
HQ16 ban canh cao ho va nd phéo vao dao Hiru Nhat, 1am n6
tung cd cua Trung Cong cam & d6. Ngay 17 thang Giéng, Khu
Truc Ham HQ4 dén khu vuc nay dé hd tro HQ16. HQ4 d6 bo
mot toan Biét Hai vao dao Hiru Nhat va dao Quang Anh, nhd
bo co Trung Cong trén ddo. Ngay hom sau, HQ4 va HQ16
truy dudi tau s6 407, khién tau nay bo chay. Chiéu t6i hom do,
Tuan Duong Ham HQ5 va Ho6 Téng Ham HQ10 nhap ving.

Sau khi nhan dugc bio céo tir cac tau s6 402 va 407 vé
cac hoat dong cua Hai Quan Viét Nam Cong Hoa, Hai Quan
Trung cong bat dau xuat phat lyc luong ctia minh. Ngay 16
thang Giéng 1974, Ham D6i Nam Hai ra I¢nh cho hai tau san
tau ngam 16p Kronstadt s6 271 va 274 khoi hanh tir Can Cr
Hai Quan Ngoc lam (Yulin) trén ddo Hai Nam. Sau khi don
nhén lyc lugng dan quan hang hai vii trang (PLAN), dan duoc,
vii khi, nhién liéu tai ddo Phu Lam, ngdy hom sau, hai tau s6
271 va 274 dén nhom Ludi Liém. Cap chi huy Hai Quan TC
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dung chién thuat khiéu khich va chi thi nghiém ngit khong
duoc ban nhitng phat sung dau tién nhung khong dé bi danh
bai. May bay chién dau J-6 (MiG-19) bay theo trong su6t hanh
trinh van chuyén cua hai d6i, nhung pham vi gidi han cua
chung 1a chi cho phép bay lang Vang trong Vong nam phut trén
quan dao Hoang Sa dé thi oai va néu can s& yém tro.

Hai tau sin tau ngdm TC dén nhém dao Ludi Liém vao tdi
17 thang giéng va d6 bo bén tiéu doi dan quan vii trang (mdi
tiéu d6i mudi thanh vién) vao cac diao Quang Hoa, Duy Mong,
va Quang Hoa Tay vao lic xé nira dém rang ngay 18 thang 1,
1974. Déng thot, hai tau quét min xa bo loai 010 ¢6 can cir &
Quang Chau, sd hiéu 389 va 396, chay dén quan dao Hoang
Sa dé tang cuong cho 2 chiéc 271 va 274.

Thém vao d6, hai d6i Trung Cong da biét phai hai chién
ham sin tau ngam 16p Hai Nam, s6 281 va 282, thudc su doan
don tra ven bién & San Pau (Shantou), gan chin trim cay s6
cach Hai Nam. Chung ting toc do dén Pao Phii Lam, sau khi
tiép nhién liéu trén hai trinh & Tram Giang (Zhanjiang) va
Ngoc Lam (Yulin). Hai Quan Trung Cng 10 rang da tap hop
luc lugng cua chung mot cach nhanh chong dung ké hoach.

Trude khi tran hai chién xay ra, HQ4 ciia VNCH dang hoat
dong & ving bién ngoai khoi Quang Ngii va khi nhan duoc
1énh thi ngay 17.1.1974 di c¢6 miat & ving bién Hoang Sa. Lic
dau Hai Quan VNCH ¢c6 3 chién ham 1a HQ4, HQS, va HQ16,
con phia Trung Quéc ¢6 6 chién ham. Sau d6 Bo Tu Lénh Hai
Quén VNCH ting cudng thém Ho Tong Ham Nhat Tao HQ10
do ¢6 HQ Trung Ta Nguy Vian Tha lam ham truong. HQ4 la
mot trong hai khu truc ham (chiéc thi nhi 1a HQI) c6 kha
nang tac chién manh nhat trén bién ciia Hai Quan VNCH liic
bay gio. Chién ham dugc trang bi 2 khau dai bac 76.2 ly.

Khi HQ4 ¢6 mit & ving quan dao Hoang Sa thi tau Trung

Quéc di co6 mit & d6 khoang 4 ngay trude. Tinh hinh da rat
nghiém trong trudc tran hai chién, cac tau 2 bén da rat gan
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nhau, c¢6 luc chi cach nhau khoang dudi mot hai ly. Tai day,
Trung T4 Vi Hitu San, Ham Truéng HQ4, da chi thi cho céac
glam 10 dung quang hiéu va loa thong bao cho phia Trung
Quéc biét rang quan dao Hoang Sa la thudc chu quyén cua
Viét Nam, yéu cau phia Trung Qudc rat lui, tuy nhién khong
c6 két qua gi.

Sang ngay 19 thang 1 nam 1974, Hai Quan Pai Ta Ha Van
Ngac, Hai Doan Truong da phan nhiém lyc lugng Hai Quan
VNCH thanh 2 phan doan: HQ4 va HQS5 ¢ man Nam, HQ16
va HQ10 ¢ man Bic. bung 10:20, I¢nh khai hoa chinh thurc
duoc ban hanh, tit ca cac
chién ham Hai Quan VNCH
déu nod stng trudc va tran hai
chién Hoang Sa kéo dai du
khong qua 45 phuat, nhung
that vo cung ac li¢t. Sau tran
chién, c6 thé vi mot ap luc
nao do, Hai Boi Hai Quan
VNCH dugc Iénh phai rat lui.

Chiéu t6i cing ngay, Trung
Cong nhanh chong chiém cac
dao do VNCH chiém déng tir )
lau. Vi so rang VNCH c6 thé Thiéu Ti Nguy Vin Tha. 1974.
phan cong véi quan tiép vién. Bo Tu Lénh Ham Doi Nam Hai
da huy dong mét tau khu truc, nam tau phong ngu 161, va tdm
tau tuan tra cho cac hoat dong tiép theo. Céc tau tan cong d6
bd, dugc t6 chirc thanh ba doi tau van tai, duoc 1énh dé giri
1én bo ba dai doi bo binh (mdi dai d6i khoang mat trim), mot
doi trinh sat thuy b, va cac luc lwong dan quan vil trang, tong
cong nam trim quan. Doi tau dau tién gdm bdn tau tuan tra
kém theo hai hai thuyén nguy trang tau dénh cé s hiéu 402
va 407, kéo theo mot dai doi bo binh. Bén tau tuén tra va Tau
Quét Min s6 396 hinh thanh doi tau thir hai, voi mot dai doi bo
binh va mét ddi trinh sat trén tau. Mot tau khu truc ham tam
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thoi dung nhu 1a doi tau thur ba va Ia tau chi huy, mang theo
mot dai doi b binh.

Hai doi tau dau tién duge tap hop lai trude dao Hiru Nhat
vao sang 20 thang Giéng. Cac tau tudn tra ni phdo vao hon
dao dé ngan chin nhirng ngudi con bao vé & d6. Ba trung doi
duogc cho 1én bé cao su va thuyén ba 14 tién hanh tin cong d6
bd, chiém ctr dao. Ngay sau do, cac tau tuan tra va tau quét
min ctia doi tau thir hai dd nd sung trén dao Hoang Sa. Khi
quan TC- PLAN d6 bo, 48 chién si VNCH trén dao bi bit.
Trong sb nhitng ngudi bi bat ¢6 Thiéu T4 Pham Vin Hong,
K20/TVBQGVN, Si Quan Lanh Thé Phong 3, Quan Poan
I; 6ng Gerald Kosh, nhan vién Toéng Lanh Sy Hoa Ky tai Da
Nﬁr}g (c6 nhiém vy khdo sat dé xdy dung mét phi truong tam
ngan).

Vé phia Hai Quan VNCH, HQI10 bi chim, 3 chién ham
khac bi hu hai nhung van con kha ning van chuyén vé lai Da
Ning, 74 tir thuong (trong dé c6 HQ Trung Uy Nguyén Vin
Pong, K25/TVBOGVN trén HQS, dwoc vinh thing HO dai
11y). Hai Quan VNCH bén chim mét tau quét min Trung Cong,
gay thiét hai toan dién mot chién ham, dugc 2 tau Trung Cong
khac tro giup khac dé ui bai (néu khéng sé bi chim) va 2 chién
ham khac bi hu hai ning; giét muoi tim quan Trung Cong
trong d6 c6 nhiéu si quan cao cip Trung Cong gom mdt cip
tuong, va lam bi thuong sau muoi bay quan TC khac.

Thiét nghi khi danh gia Hai Chién Hoang Sa, chung ta can
phan biét hai sy kién khéc biét vé thoi gian, du chi hon mot
ngay: Tran Hai Chién Hoang Sa (sang ngay 19-1-1974) va sau
Tran Hai Chién (ngay 20-1-1974).

a- Sw kién thir nhét:

Tran Hai Chién ngay 19 thang 1 nam 1974 du chi kéo dai
khoang khong day 45 phat, nhung Hai Poan Pic Nhiém
Hoang Sa I cia Hai quan VNCH gém HQ4, HQ5, HQ10, va
HQ16 di lam té liét lyc luong tham chién ciia Hai Quan Trung

Hoang Sa, 47 Nam Nhin Lai 263



Cong gom cac chién ham 271, 274, 389, 396, Nam Ngu 407
va 402.

Ngay sau mudi phut khai chién, Hai Quan VNCH da
ban chim chién ham 271, bat khién dung hoan toan tau
389, 1am hw hai ning 2 chién ham khac, tiéu diét gin tron
B¢ Chi Huy Tham muu cua dich trén Soai Ham 274, lam
tir thwong mét cAp d6 doc va nhiéu cép ta cao cip. Pay la
chién thing ciia Hai Quan VNCH dbi véi Tran Hai Chién
Hoang Sa khi so sanh vé thiét hai di bén.

Néu cho rang Hai Quan VNCH tham bai trong trin Hai
Chién Hoang Sa thi d6 1a cai nhin ciia c4 nhan, diing hon ho
khong nam virng k¥ thudt cu trac cta cac chién ham.

b- Su kién thi hai:

‘Hau tran Hai Chién’. Hai
quan Trung Cong -PLAN
(Chinese Peoples Liberation
Army Navy, ciing dwoc goi
la Hai Quan Quan Poi Giai
Phéng Nhan Dén Trung Quoc
hay Hai Qudn Trung Cong,
két hop sir dung tau qudn doi
va ddn sy) da Xua ngay mot
d6i quan manh gip nhleu lan
Hai Quan VNCH gom Hai, _ .
Luc, Khong quan, héa tién, tau  SVSQ Nguyén Viin Dong,
ngam chiém lay Hoang Sa khi Khoa 25, nam thir tu. (1972).
Hai Quan VNCH phai roi khoi hai dao nay, ngay chiéu tdi
ngay 19 thang 1 nam 1974.

A. PHAN NHAN DINH:

Nhin tran danh mot cach khach quan, cung véi nhiing tai
liéu, binh luan cua gidi quan su qudc té va sy thira nhan cia
Trung Cong, Hai Poan Pac Nhiém I Hoang Sa ctia Hai Quan
Viét Nam Cong Hoa véi cac chién ham tham chién: HQ4,
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HQ5, HQ16, va HQ10 da gay ton that nang né cho Hai Poan
ciia Hai Quan Trung Cong tham chién gdm cac chién ham
mang cac sb 271 va 274 (Lép: tau sian tau ngam 16p Kronstadt),
389, va 396 (Lop tau T-43 quét min 010 dai duong) va 2 tau
dan quan, vo sit, trang bi hai phao 25 ly nguy trang tau danh
c4 mang s hiéu Nam Ngu 402 va 407.

1. Trén dao phia Trung Cong nd sung trude va trén bién Hai
Quan VNCH nd sang truéc dé danh phi dau, chiém wu thé
va chtng minh cho Trung Cong biét rang day la 1anh hai cta
VNCH?”. (Theo Phé Bé Péc Ho Van Ky Thoai, Tw lénh HQ
Vung 1 Duyén Hai.)

HQVNCH n6 sting trude da bé giy duoc chién thuat cua
Hai Boan Hoang Sa Hai Quan Trung Cong khi chung dung
chién thuat “cai rang lugc” va “dao chém canh suon”. (Ding
tau nho, thép trén mat bién tranh né tam dai phao, danh can
chién va véin chuyén linh hoat cat déi hinh cia dich. Day la
chién thudt diing tau nhé tan céng tau Ién cia cia cac nude
khoi Céng San néi chung va ciia TC néi riéng.)

2. Vién dan hai phio ctia HQS5 bén lac chui lot vao him méy
lam HQ16 nghiéng 20 d6 1a sy that. Nhung viéc lac dan trong
lic giao chién ddi pho véi chién thuat “cai rang lugc” cua dich
khong thé khong xay ra. Sy that khong khé dé giai thich.

3. Theo chuyén gia Toshi Yoshihara (US Naval War College
Review) cac thap nién 1950, 1960 va 1970, Hai Quan My
thuong tan trang chién ham cii tir chién tranh thé gi6i thu II
roi vién trg cho dé)ng minh & chau A nhu Pai Loan, Viét Nam
Cong Hoa, Phi Luat Tan... Vii khi, hé théng dién tir, hé théng
diéu khién cua tau vién tro déu 16i thoi. Trong khi d6, Lién X0,
Trung Cong, va mot s qudc gia Pong Au di trang bi cho Hai
Quan ho véi nhitng chién cu dién tir 6 wu thé hon vé tdc do,
vii khi. Chung ciing dé ap dung chién thuat diung nhimg chién
thuyén nho tan cong cac chién ham 16n trong long chao.

4. That viy, tran chién Hoang Sa dién ra ngay trong
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long chéo cua vung dao Nguyét Thiém. Vai chién ham nhé
ciia Trung Cong, niam sat mat nuwdc nén rit khé bin trung,
dong thoi chiing dé dang ning cao dd ciia hai phio, tao thé
tin cong hiru hi¢u hon. Hai phio ciia chién ham VNCH
nam trén cao so véi hai phao Trung Cong nén khoé xoay
tré & cur ly gan, khi phai van chuyén chim trong ving long
chao.

Hon nita, khi My chuyén giao cac chién ham cho Hai quan
Viét Nam Cong Hoa, cac trang bi tdi tAn nhu phao 76,2 ly bén
nhanh tr dong véi hé théng radar kiém soat (radar control) va
khéa muc tiéu (lock-on system) da bi thao g& hoac khong con
st dung duoc. Khéu 127 ly trén céc tuan duong ham cua Viét
Nam Cong Hoa déu phai diéu chinh bang tay nén nhip bin rat
cham, chi hitu hi¢u trong viéc yém tro hai phao.

5. Panh gia ding vé ciu tric va héa lwe ciia cac chién
ham My chuyén giao cho Hai Quan VNCH von la nhirng
chién ham cii tir thoi Pé II Thé Chién, 13 nhirng loai tau
tudn duyén, hd tong, yém tro, tiép liéu, truc 16i ciia Hoa Ky
chiang han nhw cac chiéc WHEC khi chuyén cho VNCH
tré thanh cac chién ham tuin dwong nhw HQS5, HQ16.

Nhimng chién ham nay khong phai 1a loai tau c6 kha nang
hai chién (vi cc co quan trong yéu, phong hanh quan, phong
truyén tin nim trén mit nude). Hai Quan VNCH c¢6 2 tau chién
(DER) c6 kha nang hai chién 13 khu truc ham HQI va HQ4
(cac co quan trong yéu, phong hanh quan, phong truyén tin
nam dudi mat nuo’c) Nhung hé thdng ban nhanh ty dong véi
hé thong radar kiém soat (radar control), khoa muc tiéu (lock-
on system), cac gian phong phi dan trén HQ1 va HQ4 da bi
Hoa Ky théao g& hodc khong con sir dung dugc khi chuyén
giao cho Hai Quan VNCH.

6. Pai Twéng Cao Vin Vién, Tong Tham Muu Trudng
QLVNCH thoi ay da viet nhu sau:

“Hai Quan Viét Nam dwoec trang bi cho nhiém vu chinh
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yéu 1a tuin tifu cAc ving séng ngdi va ngin chin dich
quan xam nhip vao vung duyén hai, thuc sw khong phai
12 doi thii ciia mdt hai quén tin tién nhu Hai Quéin Trung
Cong trong mdt tran hai chién tuy ngin ngii nhung ac liét
tai Hoang Sa vao nam 1974.”

Hiii chién tgi Hoang Sa, 1974.

Mic dau hai doan tham du trn hai chién cua Hai Quan
Trung Cong c6 luc luong, cAu tric cia cac cac chién ham tan
tién, co k¥ thuat va hoa luc vuot trdi hon céac chién ham tham
chién ctia Hai Quan VNCH nhung dich phai that bai trudc
long diing cam va ¥ chi chéng ngoai xAm manh liét ctia ngudi
linh VNCH.

7. D43 c6 nhiéu bai viét va sach bao qudc té da bénh vuc cho
1& phai cht quyén ctia Viét Nam. Khi ban luan vé hai lyc thé
gi61, cac nha quan su tin tudng & nhitng bdo cdo chinh xac ctua
“Conway’s All the World’s Fighting Ships 1982” da dé cao
tinh than kién quyét cia HQ/ VNCH chéng xam luge. Chii
but Robert Gardiner viét rang:

“Khong nhirng chién ham Viét Nam di diing caim bin
chim hai tau dich (271 va 389), gy hw hai ning cho 2 chiéc
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khac (274 va 396) ciia siéu cwong Trung Qudc ngoai Hoang
Sa. Doi lai, thiét hai ciia Hai Quan VNCH rat nhe, chi cé
Ho Tong Ham HQ-10 bi chim.”

8. Trung Cong co6 du tat ca luc luong Hai, Luc, Khong
Quan va tiém thay dinh (tdu ngdm) tic truc, sin sang tham
chién. Khong Quan VNCH c6 chién dau co hién dai nhat thoi
do la loai FSE. Tuy nhién, chién du co F5E c¢6 tam hoat dong
ngan, chi du nhién liéu bay ra Hoang Sa roi quay vé, trong khi
hang khong mau ham USS Enterprise ctia D¢ Théat Ham Doi
Hoa Ky dang c6 mit trong ving gan Hoang Sa (theo tai liéu
Hoa Ky tiét 16 ngay 18/1/1974).

9. Sau khi trao doi v6i Toa Pai St MV & Sai Gon, Dai ta
Kussan d4 tra 151 cho Pho Bé Pbc Diép Quang Thily (Tu Lénh
Ph6é BTL/HQVNCH) 1 céc chién ham My khong thé tiép té
cho Quéan Lyc VNCH vi hai ly do sau day:

- Ly do thir nhét, Hi¢p Pinh Paris cAm Hoa Ky khong
dugc tiep tuc dinh liu quan sw, hodc can thiép vao cong
viéc nfi bo ciia mién Nam Viét Nam (Dieu 4).

- Ly do thir hai, Luat War Power Act ngay 2/9/1973 cim
Hoa Ky sir dung lwe lwgng quan sw ¢ Pong Duong.

Céc chién ham Hoa Ky chi c6 thé ctru giup quan d6i VNCH
khi bi cac tai nan ma théi. Tuy nhién, do phai la cac tai nan
binh thudng, con cac tai nan do chién dau, cac chién ham Hoa
Ky ciing khong thé ctru giup duoc.

10. Tuy twong quan lwe lwong bat cin xing nhung cac
chién ham VNCH ciing da giy tir thwong cho Pé Péc
Chinh Tri Vién (Tw Lénh Ph6 Phwong Quang Kinh) va
nhiéu si quan cao cAp tham muu trén Soai Ham, gém cé 7
dai ta, 10 trung t4, 2 thiéu t4, 7 si quan cép dy tir thwong,
va nhiéu binh si chét va bi thwong. Pay 13 mot chién thing
thue sy cua Hai Quan VNCH trong tran Hai Chién Hoang Sa.

Sau d6, theo Pd doc Kong Zhaonian, Phé Tu Lénh Hai
Quén Trung Cong tiét 1: Nguyén tic chién thuit khong
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béin phat sing dAu tién vi lo so sy can thiép ctia cac chién ham
Hoa Ky dang hudng dén quan dao Hoang Sa tir Philippines va
s& 1am phuc tap thém quan hé ngoai giao Trung-My. Vi thé
Trung Cong da dan dung tran chién nhw 1a mét “phan
cong tw vé” khi ra 1énh cac chién ham ciia minh ¢ tinh
khiéu khich cic chién ham ciia Hii Quan VNCH. Bic
Kinh khong ngo thu doan nay da lam Hai Poan (271, 274,
389, va 396) ciia chiing bi ton thit ning né trudc sy tin cong
phu dau ctia Hai Quan VNCH trong 10 phit dau. Diéu nay cho
thiy quan hé chinh trj ngoai giao trong truong hop nay di anh
huong dén chién lwgc cia Trung Cong trong tran Hai Chién
Hoang Sa 1974.

11. Du Hai Quan VNCH gay ton that ning né cho Hai Poan
Hoang Sa ctia Hai Quan Trung Cong, nhung sau d6 dugc I¢nh
phai rat lui ro1 khoi Hoang Sa trude khi Trung Cong xua mot
luc Iwong Hai Quan hing hau manh gap nhiéu 1an Hai Quan
VNCH, gém Hai Luc Khong Quén va tau ngam kéo dén ngay
sau khi tran hai chién chdm dut va ngay hom sau da ban pha
1én cac hai dao va do bo nhiéu dai doi dan quéan 1én Hoang Sa.
Ngoai Ham D61 Nam Hai, ching con ¢o tau ngﬁm 16p Romeo
loai 033, bao gém 157, 158, va 159 c6 can cur tai Ngoc Lam,
Ham Doi Phuong Pong ting cudng, trang bi SY-1 tén lia dan
duong Loai 01 16p Chengdu va Mao Trach Pong dich than ra
1énh cho ba khu truc ham tir eo bién Pai Loan dén quan dao
Hoang Sa. (Theo tai liéu cua Trung Cong.)

12. Sau khi thim do thiay Hoa Ky hoan toan khéng
can thiép vao tran hai chién, Bic Kinh lién xua quén tién
chiém toan di¢n quan dio Hoang Sa. Muc dich toi thwong,
theo b sach bach khoa toan thw chinh thirc ciia Hai Quan
Trung Cong:

“Quan dio Hoang Sa phuc vu nhiwr la tim binh phong
ciia thién nhién bao vé Trung Qudc va ciing 1a mot tién don.
Nhirng tuyén dwong bién va dwong hang khong hwéng toi
Singapore va Jakarta tir bo' bién Trung Quéc phai di qua
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khu vuc nay, tao cho né mot vi tri vé cung quan trong.”

That vay, Hoang Sa cach dao Pong Sa khoang 660 ciy s6
vé phia Tay Nam, cach bai ngdm Scarborough 550 km vé phia
Tay, va cach chimg 700 km vé phia Tay Béc cta quan dao
Truong Sa, quﬁn dao co6 vi tri quan trong dugc xem nhu mot
budc dém can thiét ddi véi nhing hon dao khac do Trung
Quéc tuyén bd chi quyén trén khip Bién Pong, mo dudng
cho “Puong Ludi Bo” tir thoi Mao trach BPong va dang duoc
tong thong khong ngai Tap Céan Binh tiép nbi.

B. KET LUAN:

Thing bai ciia biét bao chién tran 1a chuyén thwong
tinh, ciing di tirng xay ra thwong xuyén trong hii sir thé
giéi. Nhung quyét dinh ciia Hoa Ky ding ngoai tran Hai
Chién Hoang Sa ngay 19 thang 1 nim 1974 dé Hoang Sa
mit vao tay Trung Cong 1a mét sai 1im 1én trong chinh
sach vé bién Pong, dwa dén sy l4n ap cia Trung Cong doi
v6i cac nwée nhé quanh ving, din dén nhirng cing thing
tranh chép chii quyén linh hai tai bién Pong ngay nay.

Piy 12 mdt bai hoc chinh tri diy cay ding nhung vé
cung quy gia cho nhirng nha lanh dao nhan danh bio vé tw
do, cho nhirng nha hai sir dé viét 1én nhirng trang sir cho
thé giéi thiy ké hoach banh trwéng bién Pong cia Trung
Cong 12 hién thue, cho cic binh luin gia khuynh ti hiéu rd
sw that ciia tran hai chién nay, hanh dong can truong ciia
cac chién si Hai Quan VNCH va sy hy sinh tuyét doi caa
74 tir si Hai Quan di nam xudng trong long dai dwong ciia
Me Viét Nam.

Du da tren 46 nam bi quan Trung Cong cudng chlem,
Hoang Sa vin la hai dao cia ta, bién ca bao quanh quan

dao Hoang Sa vin 1a bién ciia ta. Nhit dinh chiing ta phai
nhé nhu vay!

Hoa Thinh Pon, ngay vao thang Tw lan thir 46
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Duv Am Thoi Binh Lira
Tran Ap Bac

bang Kim Thu, K19

hang 12 nam 1960, Ha Noi cho thanh 13p “Mat tran

Giai Phong Mién Nam” véi muc dich che gidu y dinh
xam lang mién Nam Viét Nam bang v6 luc va ciing dé danh
lira du luan thé gidi. Tir d6 chién tranh du kich cang ngay cang
phat trién v6i cuong d6 cang ngay cang manh, khién chinh
phu ctiia Tong Théng Ngo Pinh Diém va chinh phi My lo
ngai. Vi thé, vao cubi nim 1961, mot phai bo c¢b van My duoc
thanh 1ap véi 3,200 ngudi luc khoi dau.

Du kich Viét Cong lai gia tang hoanh hanh ¢ cac vung nong
thon; nén thang 12 nim 1962 dé d6i pho vdi tinh hinh, chinh
phi VNCH cho ting quén sé 1én 220,000 ngudi. Phai doan
¢ van MY ciing tang lén 11,300 nguoi. Cac dung cu phuc vu
chién tranh nhu tryc thang H-21 va thiét van xa M113 ciing
dugc gui cho quan doi VNCH dé tric nghiém. Cé dugc hai
tht chién cu nay, kha nang co dong ctia quan doi VNCH duoc
gia ting. Cac cudc hanh quin 16n dd duoc td chirc tin cong
vao tan cac mat khu ctia VC. Céc cudc dung d 16n cling gia
tang voi cuong d6 manh liét hon, ma khoi dau 1a trdn Ap Bic,
ngay 2 thang 1 nam 1963.

Ap Bic thudc xa Tan Phu Trung, quan Cai Lay, tinh Dinh
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Tudng, giap ranh véi tinh Kién Tudng (Moc Héa). Dan s6 cua
tinh hon 600 ngan nguoi. Nha ctra noi ddy lua thua, xen lan
v6i nhiing vuon cay an trai, c6 nhiing go dat thuan loi cho Viét
Cong bo tri phong thu.

1. Dién tién tran danh:

Theo quén sir ciia Phong 5 Bo Tong Tham Muu, céc trin
danh 16n da duoc ghi lai dé lam tai liéu cho Tong Cuc Quan
Huan nghién ctru, pho bién cho cic quan trudng hoc tap. Tran
Ap Bic dugc ghi lai nhu sau:

2. Tinh hinh dich:

Tin turc
tinh bdo cho
biét mot dai
doi cua Tiéu
Poan 514 “Co
Dbong” cua tinh
My Tho, co
mat tai Ap Tan
Théi nam sat
phia Bic cua
Ap Bic. Mot
ngudn tin khac
cho biét c6 dai
phat thanh cta Viét Cong duogc thiét 1ap tai Ap Béc. Ngoai ra
tin ciing cho biét mot trung doi dia phuong quan Chau Thanh
My Tho ctia VC, sau khi dd danh Ap Chién Lugc Gidng Dira,
cling vé trii dong tai Ap Bic.

bai T4 Bui Dinh Pam, vira méi nham chirc Tu Lénh Su
Poan 7 B6 Binh do Thiéu Tuéng Huynh Vin Cao giao lai dé
nham chtrc Tu Lénh Vung 4 Chién Thuat, méi duoc thanh 1ap
ngdy thang 1 nam 1963.

Ong cho soan thao mot ké hoach hanh quan bao vay, tiéu
diét dich. Cudc hanh quan c6 tén 1a “Puc Thang 17, bao gom
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ba miii tan cong. Tiéu Poan 2 Trung Poan 11, Su Poan 7, nd
luc chinh, dugc truc thang van xuéng phia Bic cua khu vuc
hanh quan. Cac dai doi1 Bao An thudc Tiéu Khu Pinh Tuong,
s& tAn cong tir huong Nam 1én. Pai Uy Ly Tong B4, Pai Doi
Truéng Pai Doi 7 Co Gidi (tién than ctia mot chi doan Thiét
Van Xa) s¢ danh boc ngang hong tir huéng Tay Tay Nam. Hai
dai d6i BPQ, do Pai Uy Son Thuong chi huy, dugc tau Hai
Quan van chuyén theo ngd Kinh Ba tién vao ving hanh quéin
tr Huéng Bong, lam luc lugng an ngtr.

Cudc hanh quan khai dién vao sang ngay 2 thang 1 nim
1963, theo dung ké hoach. Hai dai doi Bao An tir xa Pién Hy
tién vao ap Cai Téng Vang, xa Tan Phu thi lién bj Viét Cong
phuc kich sin, nd sting gay tir thwong mot dai doi trudng, mot
dai do1 pho, va 8 binh si. Canh quéan nay bi khung lai khong
vao duogc. Tau Hai Quan chd hai dai do1 Biét Bong Quan cling
bi Viét Cong hai bén b kinh ban ngin chan gy tré ngai cho
cudc tién quan.

Trong khi d6, 12 tryc thing H-21 ch¢ Tiéu Poan 2/11, Su
Poan 7 BB khi d6 quan xudng phia Tay Ap Béc ciing bi tan
cong. Do khong co phi co va phao binh yém trg, ciing nhu
khong co “tién xa kich” don bai dap, VC tir trong ap, dudi
cac cong su kién cd, tac xa dir doi khién mot truc thing bi
ban ha ngay tai bii dap. Mot chiéc khac bi trung dan cb bay
ra khoi mat tran ciing bi rét xuéng mot thud rudéng cach do
khong xa. Chiéc thi ba dap xudng dinh ciru phi hanh doan thi
bi trang dan roi trude hudng tién quan cua Pai Poi 7 Co Gidi
khoang 500 thudc. Mot chiée truc thang khac dap xudéng canh
hai chiéc truc thing bi roi dé ctru phi hanh doan lién bi ban 1at
nguoc xudng rudng. Hai phi cong duoc ctru thoat, nhung co
khi vién tir thuong.

Dai Uy Ly Tong Ba dugc 1énh dem thiét van xa tan cong
vao Ap Béc dé ctru phi hanh doan. Dai doi bi tan cong manh
gdy cho 8 xa thu dai lién 50 trén 8 thiét van xa bi tir thuong
ngay trong dot tac xa dau tién. Bén hudng tién quan cua cudc
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hanh quan déu bi héa luc cua dich chan ding.

Pén chiéu ngay 2 thang 1, do yéu cau ctua Tuéng Huynh
Vin Cao, Bo Tong Tham Muu ting vién Tiéu Poan 8 Nhay
Du, do Pai Uy Tran Vian Hai lam tiéu doan truéong. Khoang
hon 6 gid chiéu, dot nhay dau tién do Pai Uy Nguyén Dinh
Vinh, Tiéu Poan Pho, cung va&i hai dai doi dugce tha & hudng
Tay Ap Béc. Vi tha du gan phong tuyén ctia dich qua nén dich
da tac xa dir do1 vao céac canh du dang con lo limg trén khong.

Vi troi toi, du roi tin mat va ciing do ruong lay 19i kho
di chuyén, tiéu doan chi tap trung duoc mot sd it quan. Tuy
nhién, Tiéu Poan 8 ND ciing ¢ gang tién chiém muc tiéu ba
lan, nhung déu bi dich d4anh bat ra. Vi khong c6 phi phdo yém
trg, cac binh si Du tan mac chua kip gom vé tiéu doan nén ca
nhan ty chién dau suét dém. Sang hom sau, Tiéu Poan 8 tién
vao Ap Bic thi dich da rut lui trong dém. Kiém diém lai quan
s6, Tiéu Poan 8 ND da ¢6 19 quan nhén tir tran, 35 bi thuong
trong d6 c6 mot dai Gy va mot trung si ¢ van My.

Theo ghi nhan cia B§ Tu Lénh Su Poan 7 BB thi ton that
cua ta trong tran ép Bic 1a 63 chét, 109 bi thuong, 3 M113
bi ban chay. Phia ¢ van My c6 3 chét va 6 bi thuong, 5 truc
thing bi ban roi.

3. Ly do thét tran:

Pau tién 1a tin tinh bao khong chinh xac. Khi udc luong,
dich chi c6 mot dai doi cong (+) véi mot trung doi du kich,
nhung thuc té lyc luong ndy bao gébm Tiéu Poan 514 “co
dong” tinh My Tho va mot dai doi cua Tiéu Poan 261 “Chu
Luc Mién”.

Ly do ké tiép 1a tryc thing van ma khong cho tién xa kich
don bai trude, khong co truc thing vo trang yém trg khi do
quan, va bai dap qua gan phong tuyén phong thii cua dich.
Chinh vi dich khong bi thiét hai, huy diét do cac dot oanh tac
don bai nén chung dan ap ngay khi dot d6 quéan dau tién xay
ra luc tryc thing vira cham dat. Lyc luong hanh quan bi thiét
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hai ngay, trong d6 si quan tién sat vién Phao Binh bi tir tran,
khong c6 nguoi thay thé.

Riéng vé luc luong Thiét Giap, Pai Uy Ly Tong Ba di cho
rang nguyén nhan chinh dwa dén nhiing kho khan cho thiét
van xa la khong co6 phao thap chin dan cho xa thu dai lién 50,
nén nhiéu xa thu dai lién bj tir thuong ngay trong phut cham
sung dau tién. Ngoai ra thiét van xa khong c6 luc luong bod
binh tung thiét. Rut kinh nghiém sau tran Ap Béc, Can Ctr 80

Yém Tro Quan Cu thudc Nha
Quan Cu, B Téng Tham
Muu méi phac hoa va ché
tao “la chan dan” cho xa thu.
Ciing tir kinh nghiém nay, cac
cudc hanh quan cua thiét giap
1udn ¢6 bo binh tung thiét.

Sau tran dénh, Trung Ta
John Paul Vann, ¢ van Su
Poan 7 BB, da “trach moc”
bai Ta Bui Binh Bam:

- “Pai D01 Bao An dam
chan tai chd, khong chiu tién
quan vi s¢ chét. Luc luong

Thiét Giap ciing c6 tinh khong tién quan dé ctru phi hanh doan.
Sau cung la da dé cho lyc lugng Nhdy Du nhay sat phong
tuyén cta dich. th vdy la cac ong muon cung co cho viéc bai
trdn hon la muon tang cuwong cho mot chién thing.”

b6 Pbc H.D. Felt, Tu Lénh Hoa Ky tai Thai Binh Duong,
dén Sai Gon vai ngay sau tran Ap Béc, da khién trach ning
né Phai B6 Vién Trg Quan Sy MY tai Viét Nam vé nhiing sai
1Am noi trén.

S. Karnow thi néi rang s di si quan Vlet Nam khong nghe
10i ¢6 vin My vi Trung T4 Vann timg ndi tiéng vé viéc xem
thuong cac si quan Viét Nam va c¢6 phong cach ciia mot nguoi
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di gido duc dan ban xt hon 1a lam ¢6 van.

Con D.R. Plamer (trong phai doan cua D6 Dbc Felt) thi
phat biéu:

- “Trung T4 Vann 1a c4p chi huy quén sy gioi, nhung khong
the 1a co van tot dugc.”

Tré lgi trdn Ap Bic, hau qud ctia trdn ndy da danh dau mot
khiic quanh quan trong Vé qudn suw va chinh tri doi véi chién
tranh Viét Nam va nén Pé Nhirt Cong Hoa cia Tong Thong
Ngé Dinh Diém.

That vay, trude day bon Viét Cong tur thé yéu, chi dam danh
1én 10i chay; bay gid lai dam danh cong khai dwong dau véi
mot cude hanh quan quy mo va gay ton thit ning né cho quan
ddi VNCH, véi chién xa méi vira duoc My trang bi: “Truc
thang va thiét van xa M113”,

Tran Ap Bic con 1a co hoi tao ra d6 ky giita cac ky gia thién
ta va phan chién cia My véi chinh pha Ngé Dinh Diém va toa
bai Sa My ¢ Sai Gon.

Trong lic tran danh dang tiép dién, mot phong vién ky cuyu,
Frangoise Sully, da viét trén tuan bao Times:

“Khoang 1,200 quan cua Su Doan 7 BB ctia quan doi chinh
phu Viét Nam Cong Hoa, véi truc thang va thiét van xa yém
trg, dang dung d6 manh liét voi gan 350 quan du kich VC ¢
Ap Bic, thudc tinh Dinh Tudng, ving chau tho song Mekong
(Cuu Long).

Cudc dung do da gay thiét hai ndng cho quan doi VNCH
nén mot tieéu doan Nhay Du da dugc tha xudng chién truong
dé tdng cuong cho luc lugng b binh.”

Tac gia két luan:

“Tran Ap Bac 1a mot that bai 16n cia quan doi VNCH va
cho chinh phi Ngo6 Pinh Diém, khong c6 nang lyc dé tiéu diét
Viét Cong.”
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Phéng vién chién trudong Francoise Sully con mo ta chi tiét
vé su chi huy yéu kém long 1éo cua cdp chi huy trong bd may
quan sy cua 6ng Diém, ma trong hon 8 nim dugc My hudn
luyén véi ca “nli quan cu”.

Tém lai, bao chi nu6c ngoai san c6 thanh kién voi chinh
phu, chi tim cach khai thac nhuoc diém ctia VNCH va dong
minh Hoa Ky. Ho lai dién dat thém rang thét bai tai Ap Béc la
mot dau hiéu bao trude mién Nam VN sé& chiu hiém hoa cua
Cong San, vi ho nghi rang du kich Viét Cong dam tru lai dé
chdng tra va thing tran trén chién truong dong bang, 1a mot
bude tién dai cua du kich quan VC lac bay gio.

Khi tin trc vé chién su tai Viét Nam duoc cac dai phat
thanh va bao chi My da dé cap dén tran Ap Béc ngay 3 thang 1
nam 1963 thi & Sai Gon, chinh phu va ngoai giao doan lo chtic
murng sinh nhat ciia Téng Thong Diém. Vi thé, 6ng Diém ciing
chua nhan duoc tin chién sy tir Ving 4 do Tuéng Huynh Vin
Cao bao cao. Ngay ca Pai St Nolting cling chua nhan dugc
tuong trinh tir Phai Bo C6 Van My. Vay ma du ludn tai My da
x6n xao, khién chinh phi Kennedy bat dau thay d6 sach luoc
doi véi VNCH.

Trudc day, cling chinh phong vién Frangoise Sully da cho
dang mot bai bao trong tap chi Newsweek vao thang 9-1962
phé binh vé duong 16i 1anh dao chién tranh ciia chinh phu Ngo
Dinh Diém. Lan nay, trong bai bao vé tran Ap Bic, 6ng ciing
viét nhitng diéu bat loi cho chinh phu. Vi thé, Tong Thong
Diém di ra lénh truc xuat ong ta. Sau khi nén Dé Nhat Cong
Hoa bi sup d6, Tudéng Duong Vin Minh cho phép 6ng trd lai
Viét Nam, Sau nay ong ta bi tr nan truc thang, cung voi Pai
Tuéng D6 Cao Tri.

D3 tir 1au, chién tranh du kich da 1am cho cac c¢b vin My
dau dau vi du kich tra tron trong dan, khi an, khi hién, bin pha
quy rdi roi tron vao dan, kho tim dé tiéu diét. Cac c¢b van My
da phong doan dua trén mot kich ban 1a du kich Cong San chi
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xuét hién ddi dau truc tiép voi trén chién trudng dé My xir
dung nhirng wu thé vé hoa luc phi phao va ky thuat quan sy
dé tiéu diét chung. Thé nhung tai tran Ap Bic, khi quan Viét
Cong chap nhan giao chién thi tryc thiang va thiét van xa chua
phai 1a phuong tién tdi wu dé dem lai chién thing mong mudn,
ma nguoc lai da that bai.

Loi dung co hoi, cac phuong tién truyén thong Hoa Ky réu
rao réng: “Mac du vao luc nay Viéet Cong chwa dwoc trang bi
cdc vii khi chéng chién xa va chwa kién toan chién thudt chong
thuee thang vén, wu thé ciia truec thang va thiét van xa da khong
con hoan toan hitu hiéu nita sau trdn Ap Bdc.”

Nhan dinh nay khong dung véi tinh hinh xay ra tai cac mat
tran lac d6 va mai dén sau nay. Két qua thing loi cia Quan
DPoi VNCH qua céc 1an dung do v6i VC cho thdy tryc thing
va thiét van xa M113 ludn 1a phuong tién t6i wu vi di chuyén
v cling nhanh va hoa lyc ap ddo khung khiép khién VC luén
phai chiu nhiing ton that cao.

4. Trén thue té, it nguoi biét rang Viét Cong ciing di bi
ton that ning né vé nhan mang, do chinh ching sau nay
thu nhan.

Trong quyén hoi ky twa dé “Bén Tre: Qué Huong Pong
Khoi1”, phat hanh nam 1986, Ba Pao, cyu Tiéu Poan Trudng
Tiéu Poan 516 ctia VC, da viét:

“Trong trdn Ap Bdc, hai dai déi “Dong Khoi”, phan déng
la linh moi cua toi (Ba Dao) du"oc duea 1én tang vién, bi mat
tén luén. S6é con song SOt tron vé qué hét sach. Hai ban chi
huy dai doi chi con song sot mot dai doi pho, nhung ciing bi
thwong cut mot chan.”

Tir khi quan doi VNCH c¢6 tryc thing va thiét van xa, hai
loai chién cu nay da gay thiét hai rat ning cho VC, ma quyén
sach “Guri Nguoi Pang Séng - Lich Str Pong Thap Mudi”,
xuat ban nam 1993 da viét rang ngay 5 thang 5 nim 1962 lan
dau tién truc thang xuat hién & Pong Thap Muoi, “15 chét
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bay” (chir ctia VC) d6 bd vao khu vyc Ca Dam, xa My Phudc
Tay, Cai Lay. Tran nay da khong gay thi¢t hai cho chiing nang
1am nhung d3 khién nhiing tén linh VC v cung ngac nhién so
hai vé viéc xuat hién bat ngd va nhanh chéng. “Chiing ta (VC)
thdy thdt qua thir nay nguy hiém. N6 thodt dén, thodt di sau
khi bdn phd toi boi.”

Su Poan 7 BB di bi thiét hai nhiéu tai Trai Lon xa Tay
Ninh, nhung ciing chinh tai noi nay Tiéu Poan 261 “chu luc
mién” ctia VC lai bi thiét hai nang vi “tryc thang van va thiét
van xa” cua ta.

Ngay 18 thang 8 nam 1962, tai xa Tan Hoa Dong, tryc
thing van va thiét van xa danh vao cong truong va tram quan
y cua VC, da pha nat can ctr va giét chét 30 dich quan khi
chung chuén bi 1én mat tran mién Dong. Tran ac chién & Hung
Thanh, Moc Hoa thang 9-1963 dé lai quang canh “duwdi kinh
mdu do, trén bo thdy phoi” (chir trong quyén sach). VC di bi
chét 52 ngudi bao gom tén Nam Kién, Uy Vién Thuong Vu
Tinh Uy ctia VC.

Céc don vi VC khong thé ngin chan thyc thing van cing
thiét van xa M 113 nén s6 thiét hai cang ngay cang tang. O My
Tho, chua hét mia mua nam 1962, d3 c6 143 du kich bi giét,
240 bi bat lam ti binh va mat 172 sung. Du kich & hon 30 xa
phai bo x{r trén, nhiéu don vi VC phai phén tan, lién tyc di
chuyén, c6 khi "mot dém vuot qua bén xa”.

Cong San hdt hoang vi chua tim ra bién phap dé d6i pho
v6i cac cudc hanh quan tryc thang van cua quan doi VNCH.

Thu Tuéng Cong San Pham Vin Pong trong bai dién vin
doc vao ngay 2 thang 9 nam 1963 di cong khai xac nhan rang
VC & mién Nam dang phai ddi dau véi “cam go va to Ién”.
Cho dén nam 1962, ké hoach xam lang Nam Vi¢t Nam da bi
“khung lai” va “can phdi nghién ciru lai”.

Do d6, that bai cta cac don vi VNCH tai Ap Bic 1a co hoi
“ngan ndm mét thué” cho bd may tuyén truyén cua CS. B
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Qudc Phong Ha Noi da huyénh hoang tuyén truyén 13 ching
c6 kha ndng danh bai My??!!

That ra, du Cong San c6 tuyén truyén c& nao thi ciing chang
anh huong may dén du luan cta dan chang My. Tac hai chinh
1a do bao chi, truyén thanh My, do cac phong vién thién ta da
c6 thanh kién véi chinh phit VNCH, tir Sai Gon giri ban tin
kém theo 161 binh lun vé MJ. Ho ctr lién mién “vach 14 tim
sau” ké t0i bén ta, ma chiang hé dé cap toi nhimng toi ac tay troi
ctia VC. Ho ¢6 biét dau bon du kich VC tra tron vao véi dan,
bam vao dan. Cho dén khi chung bi ta ti€u diét thi ho lai tuyén
truyén voi thé gidi bén ngoai 13 chung ta giét hai dan lanh Viét
Nam. Khé khin khac ma ngudi My 1a khong thé phan biét sy
khac nhau giira mot tén Viét Cong, mic quin 4o gidng nhu

mot nong dan chat phac ¢ mién
qué Viét Nam, v mot nguoi
dan lanh that su.

5. Mot diéu o4i oim nira la
trwée khi xay ra tran Ap Bic,
quén ta d3 tao nhirng chién
thang khong kém liy lirmg ma
ching c6 bai bdo nao cia My
dé cap dén.

Thi dy dién hinh 14 hdi thang
12 nam 1962, chinh cac don vi

Tuwong Maxwell Taylor cta Su Doan 7 BB vé4i Dai Doi
334 Biét Dong Quan Biét Lap ciia Pai Uy Son Thuong va DPai
Doi 7 Co Gidi cia Pai Uy Ly Tong Ba trong cudc hanh quan
& Dong Thap Muoi di chién thang 16n véi hon 150 VC bo xac
tai chd. Roi dén tran rimg tram Moc Hoa v6i hang tram siing
du loai bi tich thu. K& tiép 1a tran An Thanh Thiyy, quan Cho
Gao, tinh M¥ Tho, quan ta d4 giét gon dai doi dia phuong ciia
VC, thu ca sung SKZ 57 ly, RPD, thuong lién va hang miy
chuc sung truong du loai.
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Ba la phéng vién chién trieong, thé sao ho lai bé qua khéng
tuong thudt nhitng chien thang nay cho dan chung My nghe?

Mii dén sau nay, khi chién cudc di chan dut, tac gia N.
Sheehan viét quyén sach vé chién tranh Viét Nam véi tua dé
“A Bright Shining Lie” xuat ban tai Anh Quéc 1989. Trong
quyén sach chi c6 tran Ap Bic dugc nhic dén.

Trong nam 1963 v&i chién dich “Séng Tinh Thuong” Thuay
Quan Luyc Chién cua ta d3 dim nat cin ctr dia cua Viét Cong
& Nam Can, Ca Mau. Hai chién thing 16n nhat cia VNCH lai
chang dugc truyén thong My pho bién.

Cai 10 tuyén truyén mot chiéu va thién léch dy da khién
cho dan M¥ co nhleu bang khuang va ngao ngan chién tranh,
rdi ndy sinh mam méng phan chién.

Nhu dé tra diia vu phong vién Francoise Sully bi Tong
Thong Diém truc xuat, phong vién Halberstam, ban than cta
Sully, da viét trén to bdo New York Times, nhu sau:

“Trong nhitng thang cudi nim 1962, t6i va nhitng ngudi
ban khac mic du da thiy chién tranh khong thé thing ndi,
nhung chiing t6i khong hiéu mot cach tudng tan bang nhiing
ngudi dan ban x&r vé cdc tri tré ctia chinh phu mién Nam Viét
Nam, vé sy ling ting trong viéc xur dung cic phuong tién co
gidi, cung cac chién cu khac va ho da bj mat da. Cac don vi
chién du cua quan d6i chinh phu khong mudn truy lung dich.
Viét Cong sdng thoai mai & noéng thoén, quan doi chinh phu
khong muén ra khoi dja ban quan. Cac dan qué dang séng
& nhitng viing c6 giao tranh cho biét nhiéu dn bot da bi VC
danh chiém. Du kich ban dém di chuyén tu do vi linh ¢ dén
bot co cum khong dam ra ngoai hoat dong.”

Dé cap dén tran Ap Bac, Halberstam viét tiép:

“Chung t6i nhiéu lan quan sat thiy kha ning kém coi ctia
quéan doi chinh phil. Ho thuong khong nghe 101 ¢d van My va
hay cai ly. Ching t6i cling thuong néu 1€n cac vu cham tran
nhu véy. Tuy nhién, ching toi cam thay rat kho khan dé mo ta
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toan bo cho doc gia thay rd, cho nén thong thudng chung toi
cham duat bai thO’ng thuat bang cau: “Viét Cong da trén thoat.”
chir khong thé dién ta dung thyuc té. D6i v6i ching t6i ciing
nhu cac ¢b vin My thi tran Ap Béc 1a dién hinh cho cac nhuoc
diém cua quan doi chinh phu: Thiéu lidu linh, ngan ngai trudc
ton that, kém kha nang lanh dao, chi huy khong c6 h¢ théng.

Trong thoi gian qua,
nhirng that bai tuong tu nhu
& Ap Béc di tai dién nhiéu
lan dudi quy mé nho hon,
ma néu khong duoc chin
chinh kip thoi thi s€ gay ra
nhitng hau qua kho luong
trong tuong lai.”

Vi thdy bai bao gy anh
huéng xau dén chinh phu
Viét Nam va uy tin cia My,
Tong Thong Kennedy yéu
cadu chu nhiém bio New
York Times thay doi nhiém
so cua Halberstam. Vi 16i
viét ¢d ¥ dau doc du luan
My nhu vay da budc cac
nha soan thao chinh sach
clia My d6i véi chién cudc Viét Nam bat dau suy nghi lai.
Trudc day, ho nghi rang chinh phit Ngé Pinh Diém véi quan
doi qudc gia ¢ day du sttc manh dé quy tu toan dan danh bai
Cong San thi nay cai hy vong d6 da tr¢ thanh do vong ,vi da
bi cac nha bao thién ta 1am tan bién theo tiéng bom dan cta
tran Ap Bic.

Téng Thong Ngé Dinh Diém
va Dai Str Hoa Ky tai Viét Nam
Frederick E. Nolting. 1962
(tir trdi).

Chinh phu ctia Tong Théng Kennedy bat dau thay doi sach
lugc. Ho mudn chuyén quyén diéu khién cubc chién & Viét
Nam tir Dinh Gia Long sang Toa Dai St My véi bude dau
cai danh Phai B6 C6 Van Quan Sy My (MAAG) thanh Bo Tu
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Lénh Vién Trg Quan Sy My (MACV). Dé khao sat tinh hinh
tai chd, Tong Thong Kennedy quyét dinh giri mot phai doan
lién bo do Tudng Taylor, cd vin quan su ciia Kennedy, ding
dau sang Viét Nam.

Phai doan t6i Sai Gon tim hiéu tinh hinh. Ho nhén thy tim
trang nguoi dan ¢ ving qué bi giao dong nhiéu vi nhirng hoat
dong cua Viét Cong ngay cang gia tang cuong do manh bao.

Tuéng Taylor cling ghi nhan nhitng yéu kém cta chinh
quyén Sai Gon, nhu tinh bao thiéu chinh x4c, quan d6i khong
c6 sang kién, phong thu thy dong, chi huy va thanh tra kém.
Tuéng Taylor noéi v6i Tong Thong Diém:

- “Nguwoi My muén cé mot lién hé chat ché mdt thiét, hon la
chi giip ¢ van nhi hién tai. Chinh phit My muén tham dw vio
nhitng quyét dinh vé dwong 16i chinh tri, kinh té, va quan sir
khi nhitng chinh sach nay coé anh huwong toi tinh hinh an ninh.”

Téng Théng Diém thang than tra 10 mot cach ngén gon:

- “Chiing téi khéng muén dwa dit nwéc Viét Nam tré lai
thoi ky thuéc dia.”

Tudng Taylor tré vé My bao cdo voi Hoi Pong An Ninh
Quoc Gia Hoa Ky nhitng ghi nhan nhu da ghi trén.

Tudng Harriman, thanh vién trong hoi dong, phat biéu:

- “Néu 6ng Diém khéng theo ¥ chung ta thi bit budc chiing
ta phai tim chon mot ngudi lanh dao khac chiu nghe chung ta.”

Ong Chester Cooper, mot phan tich gia ciia Co quan Tinh
Bao Hoa Ky CIA, thi phat bi€u rang:

-”Ong Diém ludn to ra lo so cht quyén Viét Nam bi chiing
ta xam pham, nhung chiing ta thi biét tat ca nhiing gi can thict
de danh bai Cong San ma ct bi 6ng Di¢m can trd.”

Riéng Dai St Nolting & Sai Gon lai t6 ra bénh vuc Tong
Thong Diém. Ngay 11 thang 7 ndm 1963, d6ng guri cong dién
veé Hoa Thinh Bon yéu cau chong lai viéc boi nhg ong Diém
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va cham dut ban tan vé chuyén ha bé ong.

Nolting cho rang cac nha bdo My ¢ Viét Nam ludn tim bat
clr mot sai 1am ndo cua chinh phu dé thoi phong 1én. Tran
danh Ap Bic & My Tho mic du ¢6 vai sai 1am nhung khong
qué dang nhu bao chi da tuong thuat. Nhiing bai bao cua ho
da phan anh long thu ghét cua ho ddi v6i chinh pha Sai Gon.
Nhu vay, vé luan 1y chirc nghiép ctia phéng vién bao chi, ho c6
chinh dang véi luong tdm cta nghé 1am bao khong?

Khi Tong Thong Kennedy da quyét dinh cho “thay ngua
gitta duong” thi Henry Cabot Lodge duoc chon dé thay thé
Nolting lam Dai St tai Viét Nam Cong Hoa. Nghi ciing dang
ngac nhién va ciing thiy hay hay khi mot nguoi dimg dau cta
dang Cong Hoa (Cabot Lodge) lai dugc bo nham dé thi hanh
mot chinh sach dang gidu kin cia mot Tong Thong cua dang
Dan Chu (Kennedy).

Ong Cabot Lodge 1a ngudi day kinh nghiém ngoai giao va
cling dugc mét vai chinh khach My ménh danh 6ng l1a “chuyén
vién ddo chanh”.

Chinh 6ng Ngoé Dinh Nhu ciing “danh hoi” duoc diéu do
nén ba Nhu, 14y tu cach 1a dan biéu qudc hoi (thay mit chdng)
phan nan rang Tong Thong Kennedy di ctr qua Viét Nam mot
“quan toan quyén”.

Con nhitng ngudi My chéng dbi ché d6 Sai Gon va chinh
khach ddi 1ap ¢ Viét Nam thi to vé hén hé vi ho biét vién tan
dai st My nay sé cao tay 1éo 14i tinh hinh, tao ra c¢& dé 1am sup
d6 chinh phu Ngb Dinh Diém.

Tuy vay, cling con vai chinh khach My ¢6 liém si nhu cyu
DPai Sur Nolting. Sau khi 6ng Diém bi &m hai, to ra chan ngan
v6i 161 1am viéc ctia chinh phi My khién 6ng Diém bi thim
sat, ong da xin tir chtrc khoi nganh ngoai giao vao dau nim
1964.

Sau day 1a mot doan trich trong don xin tir chirc ctia Nolting,
trinh cho Téng Thong Johnson vira méi ké nhiém Kennedy:
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”Quyét dinh cua toi xuat phat twr sw bat man truoc cac hanh
dong lién quan den bién co mua Thu nam trudc xay ra tai Viét

",

Nam, ma toi da doan biét hqu qua cua no sé ra sao!

Tudng Taylor thi sau nay cling boc bach ndi 1ong trong hoi
ky:

«...Long tuong nhé 6ng Diém da 4m anh nhiéu nguoi trong
chung t6i, khi ho nhan ra hau qua cua sy sup d6 d6. Trong
thAm tAm, chiing t6i tu thay c6 trach nhiém ddi voi tinh hinh
ctia mién Nam Viét Nam dang dién ra réi ren lién mién cho
ngudi Viét Nam. Chung t6i nhan thire duoc sai lam ctia minh
dd gay ra su bat on ndy va cang lam cho chung ta héi han
thém.”

Thé méi biét vai tro truyén thong, bao chi ¢6 sttc manh hon
ca bom dan. Ho dau doc du luan My, dem am vang tiéng sting
tr mat tran Ap Bic xa x6i, héo lanh & vung Béng Thép, Viét
Nam vé tan thi d6 Hoa Thinh Pén cua My, dé lung lac long
nhén 4i ctia ngudi My, khién dan My nao ning.

Diéu nay da dan dén viéc chinh quyén Kennedy phai thay
d6i chinh sdach, danh nhing tay vao lam sup do mot ché do
hop hién va két liéu cudc doi vi Tong Thong ctia nén DPé Nhat
Cong Hoa cua Viét Nam.
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CTim TBusn Thing Clu

Mot TTNDH, K.24/2

Thang Tu tim budn ngudi biét ly,
Mién Nam héo ta tudi Xuan thi,
Ning vang hong kho ngan ndi nhd...
Sai Gon oi, mat roi dau con chi!

Ngay cha di, mat me Ié tran.

Phé phirong béng choc canh tan hoang.
Pau thirong chia cdt vi lira dan,

Con chao doi tiéng ndc nghen tam can.

Thang Tu Pen, thang cua kinh hoang.
Binh yén, hay gieo ric 1am than?!
Thuong nguoi me Viét doi bac phan.
Mit chdng, nudi con khd muon van.

Cha noi tu day, doa xdc than.
Nhéan nhuc dau dén chiu ngan lan.
Mong dén ngay thang qua khoé di.
Tré vé twong phiing dm tinh an.
Ba muoi thang Tu, thang am u,
Mién Nam nudc Viét thua giac thu.
Khéi hwong cim phan dang nghi ngut.
Hen ngay trd lai 4m 10i ru.
Bén muwoi sau nam da qua roi,
Doi nguoi cir mai lang lé troi.
“Gidi phéng”, tw do ddu chang thdy?!
Chi thdy long ta mdi suc séi.
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Nay lai thang Tu, tim lai budn,

Mit hoe wém d6 1é chuc tuédn...

Chi vi uéc vong van con do.

Giit virng giang son, vimg coi ngudn.
Nuoc Viét oi, me Viet Nam oi!
Con yéu dat me nhat céi doi,
Hen ngay nuoi dwong thanh chi lon.
Lam rang non séng, rang giong noi.
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Cam Nghi cua Mot Hau Dué TVBQGVN

_Budi Lé An Tang
81 Hai Cot cua Quan Nhan Nhay Du.

Cao Xudn Thanh Ngoc, K14/2

61 thir ba ngay 22 thang 10, chudng dién thoai reo... chi

Nina Nhung Nguyén, phu nhan cta cyu Pai T4 Thuy
Quén Luc Chién Hoa Ky, Gene Castagnetti, goi cho toi. Toi
thira biét, khi chi goi thi chéc 13 ¢6 gi quan trong! Toi da c6 dip
lam viéc vdi chi cach day 2 ndm trude, khi to1 gitp chi trong
chwong trinh “Tuan L& Tudng Niém 50 Nam Chién Tranh
Viét Nam” tai Honolulu, Hawaii”. Vi giong noi cdp bach:

- ”Ngoc o1, chuén bi cho chi 10 em hau dué dimg nghiém
chinh 1am dan chao dén va tién dua quan tai dung 81 hai cbt
ctia nhitng quan nhan QL/ VNCH, Binh Chung Nhay Du! Néu
con trai thi mic déng phuc, con gai thi mic 4o dai den, quan
trang. Nh6 1 phai choang khin 14 ¢c& VNCH cua minh trén
cb va dau thi chit khan tang, vi day 1a mot qudc tang cho mdi
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nguoi con Viét cua chiing ta! Goi danh sach cho chi lién, thoi
chi di l[am viéc tiép!”

Vay do, cach thuc lam viéc cua chi, dat khoat, nhanh nhen
va quy tac. Néu ai khong hiéu chi thi s€¢ kho ma lam viéc
chung v6i chi dugc!

Céch nay hon hai ndm, thinh thoang chi noi:

- “Ngoc oi, chiing ta con mot cong tac 16n lao 1dm, chi chwa
noi ra duoc”.

Bay gio thi chi di noi hét nhitng gi 6m ap trong long ké
tir khi nam 2003, khi chi nhin cac hai cot tai JPAC, Hickam
Airforce Base va htra:

- ”’T61 htra s€ chon cac anh trude khi to1 chét. Cau mong
huong hon cta cac anh dugc siéu thoat.”

Trd lai cau chuyén cam dong cua 81 chién si Nhay Du nay.
That ra, chuyén tim kiém va di chuyén nhimng hai c6t di dugc
thyc hién tir nim 1974 nhung cho dén nay, viéc quyét dinh
chon thanh phé Westminster, thii phui ciia ngudi Viét Ty Nan
Cong San 12 noi yén nghi cudi cung cua nhiing vi tir s nay
mai dugc thye hién trong vong 2 nam nay.

Ai 1a ngudi dtng sau lung cong viée ddy y nghia nay?

Ong Jim Webb, cyu Bo Truong Bo Hai Quan Hoa Ky
dudi thoi ¢b Tong Théng Ronald Reagan va Pai T4 Gene
Castagnettl (co tén 1a Qudc Vlet) la hai nguoi ban than khi
con chién dau tai Viét Nam, déu xuét than tir binh chung Thuy
Quan Luc Chién. C4 hai vi da dirmg ra van dong cong tac Vinh
Danh Quéan Lyc VNCH va Chén Cét 81 Hai Cot Tir Si Binh
Chung Nhay Du tai mién Nam California!

Vio ngay 21 Thang Ba, 2019, véi su hau thudn manh mé
cua BO Truong Bo Hai Quan Richard Spencer, Jim Webb
dugc Bd Qubc Phong (US Dept. of Defense) hop thirc hoa,
1a than nhan duy nhét doc quyén bao ho va trach nhiém quyét
dinh viéc sap xép Vinh Danh Quan Luc VNCH cho viéc chon
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cat 81 hai c¢bt quan nhan QL/ VNCH, thudc Binh Ching Nhay
Du.

Vao Thang Séu, 2019, hai 6ng cung luat su Jeff McFadden
thanh 1ap Lost Soldiers Foundation (Lost Soldiers 14 tya dé
quyén sach dugc phat hanh nim 2001 tac gia 1a ong Jim Webb,
sau khi 6ng Gene dan Jim Webb di viéng 81 hai ¢t vao nim
1997).

Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu Nam California, Hoa Ky

Lost Soldiers Foundation 1a mot té chirc bat vu loi 501 ()3
dé tu tao ngan sach lo trang trai cc chi tiéu cho cong tac. Mot
vi manh thudng quan rat than véi Jim Webb co tén 1a Fred
Smith, 6ng lam chu hang Ferderal Express, 1ap tirc dang hién
s0 tién 16n dé Lost Soldiers Foundation bat du c6 tai chinh
chi tiéu.

Trong nhiéu nam qua, hai vi ndy lam viéc khong diéu kién,
duong dau véi bao sy tranh chdp moi mat cia moi phia, moi
ngudi... Ho di dem dén cho Ngudi Viét Qudc Gia mot mon
qua. Moén qua nay, vo gia vi mang lich sir méu va nudc mét cu
thé ctia cac quan nhan QL/VNCH. Mén quan nay chuyén chd
mot niém thuong cam, tron 1dn ngadm ngui thuong tiéc ma toi
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tim thay trong 4nh mét cia moi ngudi c6 mit trong ngay 26
Thang Muoi vira qua.

Giay phut thiéng liéng khi nhitng budc chan cham déu cia
cac cht bac Binh Chung Nhay Du dang trinh trong mang linh
ctru chira xuong cét cua cac bac, chu, cha anh... ctua nhﬁ‘ng
anh hung da nim xudng, di ngang qua chung toi. Toi tin rang
nhip tim cua nhiing nguoi thuoc thé hé ndy dang ciing nhau
hoa nhip véi dong mau dang cudn cudn chay ctia nhirng dta
con ciia Me Viét Nam. Oi, nhitng giot nudc mat nong chay
dai trén ma moi nguoi! Ngam ngui x6t xa, nhung dang tran
ngudng md, hanh dién v bién, nhit 1 & thé hé cia chung i,
mot thé hé theo sau cua 6ng cha di hy sinh ndm xudng. Mot
thé hé cur tudng s€ mai mgt noi X nguoi.

Khong! Chung con, VNCH Next Generation (thé hé ké tiép
ciia VNCH), van con day va s& quyét tam gitt gin theo sau, cho
xung dang su hy sinh cao ca ctia 6ng cha vi hai chit Ty Do.

Chung con cung Nguoi Viét Hai Ngoai tran trong nhan lanh
mot mon qua diy y nghia cua nhing chién binh Hoa Ky, da
tung chung vai sat canh véi QLVNCH, va véi long cam kich
biét on ctia chung con. Mén qua vo gia 1a hai budi 18 trang
trong voi quan cach quan sy Hoa Ky trong mot khong khi
trang nghiém, cam dong, day long nhan ai va su kién nhan ciia
cac cyu Chién Binh Hoa Ky- 6ng Jim Webb, Gene Castagnetti,
Fred Smith, vao Chu Nhat, ngay 26 thang 10, nam 2019 tai
Tuong Dai Chién Si Viét My va tai Nghia Trang Westminster
Memorial Park Mortuary. Dai Tuong Niém nay nim ngay bén
canh Pai Tudng Niém Thuyén Nhan Viét Nam, ma quy vi da
chimng kién.

Ciing khong quén nhic lai chuyén bay dinh ménh vao ngay
11 thang 12, nam 1965, trong d6 c6 4 quan nhan Hoa Ky va 81
chién st Nhay Du VNCH. Chiéc van tai co chién dau C-123B
Provider (#56-4376) cia Khong Luc Hoa Ky trén duong bay
tir phi truong Pleiku dén phi truong Tuy Hoa, do Thiéu Ta
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Robert M. Horsky va co-pilot 1a Pai Uy G. McKnight, cung
hai phu ta khac Tat ca 85 nguoi da khong bao gio di hét doan
duong ngan ngul d6. Ciing tr do ho cung nhau luu lac thang
trdm trong sudt 54 nim qua!

Chiéc phi co nay da bi 1am nan gdy nat trong suwong mu,
bén suodn nui voi cay rung la ram, trén cao do chi co 1000 feet.
Khéng ai séng sot. Ho dd duoc phi co trinh sat cua Hoa Ky
phat giac sau 10 ngay! Tuy nhién, cong viéc tdi tin dja diém
ctia chiéc phi co nay khong thé tién hanh.

Vao ngay 30 thang 6, ndim 1971 mot toan ngudi tim kiém
gdm 2 cyu quan nhan VNCH va 8 ngudi tho rimg di tién vao
khu vyc phi co 1am nan va thu gom dugc 17 bao tai cua nhitng
hién vat rai rac xung quanh chiéc phi co bi 1am nan.

Ngay 28 thang 6, nim 1974, Hoa Ky da quyét dinh dwa 17
bao tai hién vat da duge tim kiém vé Thai Lan. Hai c¢dt cua
bdn quan dan Hoa Ky d dugc kiém chimg va sau d6 dugc dua
vé Hawaii dé dugc xéac dinh danh tinh bang phuong phap thir
nghiém DNA. Bén vi quan dan Hoa Ky sau d6 duoc an tang
tai Nghia Trang Qudc Gia Arlington, tiéu bang Virginia.

Pbi v6i nhitng ngudi linh VNCH, vi ho khéng c6 ban ké
khai danh sach trén chuyén bay. Ciing vao nim 1986, hai cdt
ctia ho duoc goi dén phong thi nghiém POW/ MIA ¢ Hawaii
va da duoc cat giit lai tai noi nay trong sudt 33 nim qua!

Puoc biét, nha cAm quyén Ha Noi da hai lan tir chdi 1oi yéu
cau cua chinh phu Hoa Ky 1a “Ha Noi phai tran trong lam 1é
an tang cho nhitng vi chién si VNCH vé danh nay.” Hai ngudi
ban than Thuy Quan Luc Chién di cung lam viéc v6i nhau,
cung vuot qua kho khian dé dwa ho vé noi an nghi cudi cing
trén cung dat Hoa Ky voi Ty Do va Nhan Ban.

Theo 161 6ng Jim Webb:

- “Chiing ta c6 thé khéng bao gic biét hét nhitng hai cot ciia
81 qudn déan Tiéu Poan 7 Nhdy Dii la ai. Nhung ho la dong
minh cua chung ta, va ho sé dwoc yén nghi trong mot nghia
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trang ciia nguoi My goc Viét Ion nhat trén dat nude cia chiing
tal”

Sang Thtr Bay, ngay 26 thang 10, chi méi 7:30 sang ma
khuon vién Tugng Pai Viét My da day ap dong bao nguoi Viét
ctia chiing ta tir khip noi trén nudc My! Nhitng vi quan khach
dic biét cua chuong trinh cling di dén dong du... Chuong trinh
L& Vinh Danh duogc bit dau dung 9 gio sang, con chau hau
dué da dong long sat canh cung Hoi Lost Soldiers Foundation
va cong dong ngudi Viét Ty Nan Cong San tai mién Nam
California dugc ching kién mét su kién lich sir dﬁy cam dong.

Nhiing vi quan dan can chinh trong bd quan phuc Hai, Luc,
Khong Quéan da trang nghiém chao tay khi quan tai di ngang
qua ho.

Chung t61, con chau hau du¢ trong chiéc khan tang, tu
nguyén lam than nhan dé 4m long Nhitng Ngudi Linh Khong
Qué Huong, gio day ho c6 mot dai gia dinh Nguoi Viét Ty
Nan tai Hoa Ky mo rong vong tay dé don 81 linh hon s& khong
con lac loai nhu trong 54 nam qua.

Loi cau nguyén cia Linh Muc DPang Van Chin van con
ving vang bén tai cta toi:

- “Lay Thuong Dé Chi Toén Cyc Thanh, hdm nay ching con
quiy quan noi day dé truy diéu va cau nguyén cho 81 T Si
Nhay Du, thit nat xuong tan di trai qua 9 nim nam trén sudn
nui va 45 nam luu day! Ho 1a nhitng Anh Hung V6 Danh ma
Ping Phuong da khen ngoi:

Tuy Cong Nghiép khong ghi trong su sdch.

Tuy bang vang bia da chang dé tén.

Tuy mé hoang xiéu lac dudi troi quén.

Khéng ai dén khan nguyén dang 1é vat.
Nhung mau ho di loang vao mach dit.
Thit cting xuong tron 1an véi non song.
Va anh hon chung véi tAm trinh trung.
D hoa hop 1am linh hon gidng Viét.
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Nguyén xin Chua Té Troi Dat don nhan linh hdn 81 anh
hung mii d6 can truong vao an hudng hanh phic ngan thu trén
thién dang cuc lac”

Nhiing vi khach quy nhu 6ng Bo Truéng Bo Hai Quan Hoa
Ky Richard Spencer; Thi Truéng Thanh Phé Ta Pirc Tri; nha
van Phan Nhat Nam, cyu si quan Tiéu Poan 7 Nhay Du; va
ong bac si Nguyén Qudc Hiép, Cha Tich Trung Uong Gia
Dinh Mii D6 VNCH. Ho di 1an luot phat biéu cam nghi cta
minh trong budi 1& Truy Diéu. Tinh than chién ddu diing cam,
va sy hy sinh cao ca cta ho déu dugc nhimg vi khach quy nay
nhén manh va chia sé!

Tiéng keén truy diéu do mot nhac cong ngudi My mic trang
phuc T6 Cach Lan nghe that ndo nung. Ké tiép 1a ba hoi stiing
ctia toan Thuy Quéan Lyc Chién Hoa Ky tién dua nhiing tir si
lan cudi cting. Ong Jim Webb 1én néi 16i bé mac va chuén bi
dua quan tai vé Nghia Trang cho budi 1& An Tang s& dugc tiép
tuc ngay sau do!

Poan xe tang v6i 9 chiéc xe motorcycle ciia canh sat dan
duong, theo sau 1a chiéc xe trang ché quan tai chtra 81 hai
cbt tir s Nhay Du. Sau xe tang 13 xe clia ong Jim Webb, Tong
Truong Hai Quéan Richard Spencer, Mayor Ta Tri, c6 khoang
4 chiéc xe Jeep quan doi thoi VNCH, Dai T4 Castagnetti, roi
dén xe ctia Ong Hiép Nguyén, Chii Tich Gia Dinh Mii Do...
Xe cua ac hoi doan va déng huong VN dugc ndi dai sudt doan
duong tir Tuong Dai Viét My dén nghia trang Westminster
Memorial Park Mortuary.

Lé thau cd do toan quan cd cua Gia Dinh Mii D6 thyc hién
mot cach tran trong. L4 ¢ VNCH dugc trao cho 6ng Jim
Webb, va 6ng di trao lai cho bac si Nguyén Hiép. Budi 1&
ha huyét dugc bét dau, cung voi tiéng keén chiéu hon tir si lai
vang 1én. Ba hoi sung vinh danh ho mot 1an nita dé tién dwa
81 tir sT vao long dat, qué huong thtr hai cia Nguoi Viét Ty
Nan Cong San tai Hoa Ky! TAm mo bia da duoc lam sin véi
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nhting dong chir:
81 Chién Si QLVNCH
~ Dai Doi 72
Tiéu Doan 7 Nhay Du
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa
Pa Hy Sinh cho Ly Twong Tu Do
Ngay 11 Thang 12 Nam 1965
Mai Mai Bén Nhau
Tai Hoa Ky ngay 26 thang 10 nam 2019

Hau dué chiing t61 s€ luon ghi on sy hy sinh cua ho, nguyén
s& ciing nhau di viéng thim va thap nén huong cho ho. Nhit
1a chung t6i nguyén sé& theo got chan cua ho dé ludn hun duc
tinh than d4u tranh cho mét Viét Nam duoc tu do, thoat khoi
ban tay ctia cong san. Cau xin huong linh ctia 81 vi tir s Nhay
Du dugc an nghi!

Ngay 26 thang 10, Nam 2019

Cung kiém tang bong vui gié loan
Chang Siéu may thuc hen thanh binh
Yéu em ta ngdt chiim hoa dai
Tha bon phwong tréi véi chién binh.

Tram Kha Nguyén Vin Péng, K25

Trich trong Luu Niém cia Khéa 25, xudt ban nam 1972.
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BAO THANG TU ROI?

Lé Kim Nga, K 27/ 1

Ai di day dirt niém riéng
Ai vé khéc khodi oan khién chuyén doi
Thang Tu... Ai da khoc? Cuoi?
Ai budn lang 1& nhin doi cudn troi

Théng Tu... Bao thang Tir r6i?
Thién dwong sup do, tinh nguoi hoang mang
Quan quanh con dé bang hoang
Niém dau tréi ddy, ngé ngang khéng anh?

Thang Tu... Pen nhu¢m trd1 xanh

Tran gian ngo ngac, phd thanh doi tén
Ping long, 6i thang Tu den

Lam sao quén dugc 1am lem mdi doi

Théng Tuw... Roi xudng phdn nguoi
Noi dau con dé van doi con dau
Thang T giét chét doi nhau
Han tirng vét seo dém sdu tré minh

Thang Tu... dAm nat cudc tinh
Mot doi am 1 giot tinh chua voi
Théng Tu bao thang tu r6i?
Trai tim triu ndng, moi cuoi 1€ roi...
(4/2020)
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HOI KY
MOT THOI TRUAN CHUVEN

Ba Qud Phu Ha Ngoc Bich, K15/1

i ndm dén ngay 30 thang Tu 13 t6i lai nhé dén nhiing
ky niém cua mot qua khir hii hung, dau thuong nhat
trén doi, toi khong bao gio quén.

Sau ngay 30 thang Tu nam 1975, ngay lich st dau thuong,
di€u tan cua dan toc Viét Nam va ctua nguoi dan Mién Nam,
ctia nhitng ngudi da trai qua thoi ky hung thinh, séng an vui
thai binh dudi thoi Viét Nam Cong Hoa, phut chdc sup db, 16
cudn theo biét bao dau thuong, tang toc, cha me mét con, %
mat chong, ngudi dan tan mét khap noi. Hang van, hang triéu
ngudi phai rdi bo qué huong, ra di tim Ty Do. Biét bao ngudi
khong may da bo minh trén bién c4, rimg sau, bi bat bg, tu day,
vi khong mudn sdng dudi ché do Poc Tai Cong San.

Trudce ngay 30 thang Tu nam 1975, khi cac tinh 1an luot roi
vao tay cac luc lugng trong ché do doc tai Cong San, khi cac
chién si Viét Nam Cong Hoa nhén 1énh budng sing dau hang,
coi bo chién y; quan can chinh ngo ngac, tinh hinh rdi ren,
nhitng ngudi di xa than bao vé qué huong khong c6 16i thoat,
danh 4p 0 nhitng nguyén udc chua thanh, danh chwa toai dem
theo dén cudi cude doi!

Thoi thé doi thay, nhimg ngudi mang danh “giai phong”
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Mién Nam, tir trén Xuéng dudi tha hd chia nhau cac chtc vu
ngon lanh, ri nhau vo vét, chiém doat nhitng tai san kéch
xU ctia nhan dan mién Nam. Ho bt dau thanh trung, tra thu
nhting quan nhan Viét Nam Cong Hoa béng du moi cach, vo
lvong tam, vo dao dtic, tan bao, doc tai.

Chung bt budc cac quan nhan Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa, tir cdp Gy trd 1én phai trinh dién tai cic phuong, khom
noi cu ngu trong thoi han mot tuan.

Chong t6i ban véi toi nén dem cac con vé song véi gia dinh
bén Noi cac chau nén chiing t6i thu xép gia dinh, vg chong
con cai doi Viing Tau vé Saigon. Tinh thé luc d6 that rdi ren,
chung t6i chua kip thich tng v6i hoan canh va doi song méi
thi Cong An Phuong giri gidy moi anh Bich 1én Phuong lam
viéc.

Ngay 15/5/1975, ho bat chong toi phai trinh dién & truong
hoc,véi luan di€u luong gat khi néi chi can dem vai bd quén
4o, it thuc an cho du mot théng Tam sbng véi gia dinh bén
Noi nén ching t6i ciing chang c¢6 gi. Toi chi gom gop duoc
it tién mua banh keo, vai tht thudc cam, thude bo, chai dau
noéng, vai b quan 40, it thurc an, nhét thém chiéc 4o len va dai
cho anh it tién. Toi dan theo dira con gai nho, cting chong toi
dén trinh dién.

Me con toi dimg & ngoai, dudi gbc cay chi bung mit khoc.
Cho dén t6i khuya, hai me con dat tay nhau ra vé, 10ng ngao
ngan, bo vo, khong biét roi day cudc séng me con chiing t61
sé ra sao? Co tin dugc 101 hira cia nhiing tén Cong An phuong
khong? Chdng t6i c6 dugc vé nha sau mot thang khong?

Véng chéng, con con nhoé dai, méi ngoai 30 tudi dau, hoan
canh thay ddi trong mot sém mot chiéu, phai séng dudi ché do
Cong San doc tai, tn 4c, bat nhan, toi phai nai lung ra ngoai
tim cach budn ban dé nudi cac con.

Ngay qua, thang lai, trong mong mai ma chong t6i van
chua dugc ve!
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Ta tic trong gia dinh cia 6ng Noi cac chau nén gia dinh
t61 khong c6 ho khau, khong duge mua nhu yéu pham qudc
doanh, phai mua chg den. Thoi gian nay tat ca nguoi dan déu
lam canh tang cung, tham siu, gao khong c6 an. Ho ban toan
gao mbc, bo bo, thit ca, vai voc qua quéc doanh theo khéu
phan. Luc dau t6i tim cach budn ban, chay hang sach, ban mua
kiéu nuéde bot, ai dua gi, ban do, kiém tién nuoi con.

Mot hém, c6 miy tén Cong An phudong dén tin nha bat
budc gia dinh t6i phai di mién kinh té méi.

T6i biét di ving kinh t& méi doi song rat kho khan, cuc
kho! Chong thi di cai tao, cdc con con qua nho, toi nhat dinh
khong chiu di, yéu cau dé toi ¢ lai tim viéc lam.

Tam thoi, t6i ludc khoai, bap, cho con gai 16n ngdi ban
trudc ctra nha. Ba con 16i xém thuong cam mua ting hd, me
con chung t6i rau chdo qua ngay. T6i tim cach lién lac voi cac
chi em dong canh ngd, giup d& 1an nhau. T6i duoc gidi thidu
gip ba T6 Truong Pan Len,. Ba ¢6 3 nguoi con déu bi di tu
“cai tao”, nén ba thau nhan toan cac ba vo si quan vao t hop.
C6 viéc 1am, gia dinh t6i khong bi di ving kinh té méi nira.

Doi ba, bon thang chdong toi van chua vé, chung toi, may
ba vo tu “cai tao” ru nhau tu tap trudc cua Toa D6 Chinh, la
6, phan dbi, gidng biéu ngit, doi tha chong chung t6i vé, cho
chung t6i dugc gip mat chong. Mic cho ho dung dit moi cach
dep chung t6i. Ho xit nudc, 161 kéo, doa nat, mat st ciing
khong giai tdn dugc chiing t6i. Sau cung ho 161 ching t61 ném
1én xe Cam Nhong ché vé giam & Mac Dinh Chi. Ho tay nio,
de doa, giang giai, khuyén can ching t6i du diéu cho t6i tdi
méi tha ching toi vé. Thoi gian niy cudc sdng ciia me ching
con tdi rat chat vat, vat va, lo léng, tinh than rat cang théng.

Sau 3 thang, co nguoi t té, dén dua cho toi manh gidy
nhdu nat, nhit dugc trén duong di, trén d6 co méy chit “Long
Giao”. Vay la me con toi biét tin anh dang bi giam ¢ trai tu
Long Giao. Téi dén Phudng xin cip gidy phép di tham chong,
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lay 1y do gap chdong dé xin cho ban xe. Chuan bj di tham, toi
tim trong nha xem c6 gi c6 thé ban duoc, 14y tién mua cac thirc
an, nhirng thu C(') thé an de, dé 1au it ngay duoc: Nuéc mam
kho quyet, mubi mé, mi an lién, thit ngdm nuéc mim. Luyc lo,
t6i tim it thudc con lai, vai vién Tylenol, thudc dau bung, Va1
vién thudc bod dé dang, chai dau con mét nira, c6 gi dem ndy.

Sang sdm hom sau t61 dan con gai 1on ¢ nha trong cac em
dé t6i dén bén xe mua vé di Long Giao thim chong. Pén bén
xe da thiy nguoi ta xép hang dai doi mua vé ma vé chi ban c6
gid, néu khong dén luot phai mua vé cho den dit gap 3 lan!
Mua mét vé ciing da khong kham ndi, 14y dau tién mua vé cho
den? Suy tinh mai, cudi cung ti cling phai bop bung mua cho
dugc mdt vé, moi chuyén tinh sau.

Lén xe moi ngudi ngdi chen chuc chat trdi cling phai rang
chiu. Sau hai gio, xe t6i Bién Hoa, toi xudng xe, hoi thaim dan
chi duong dén Long Khanh. Ho néi phai di by khoang mot
gid dong ho méi dén Trai Long Giao. Hai tay sach 2 tai tiép té
cho chong, toi di bo dudi troi nang gay gat, khat nude, mo hoi
chay nhé nhai, di mot quang lai ding nghi mot lac. Pén gan
quing dong mong ménh, nhin thap thoang thdy nguoi thi vac
cdy, nguoi ganh nude, ganh rau, toi cat tiéng hoi vong:

- C6 6ng Ha Ngoc Bich ¢ day khong?

Khong nghe ai tra 16i. Téi gan hon, t6i tiép tuc hoi, nhung
ai ciing lic dau.

Troi sap toi, hét hy vong, t6i danh quay trd vé, lay cho con
an cac thtr dem vé. Thang sau, t6i lai di thim, dén noi hoi
vong mdy 6ng xem c6 biét Ha Ngoc Bich khong. C6 mot dng
do tay vay. T6i voi vang dén gan bui cay, dau 2 tai thirc 3n va
chi cho ong chd dé. Pa quen cach thirc ciia may ba vo tham
nudi chdng rdi, nén sau gio lao dong, ong dy ghé qua, 1én ldy
dem vé trao cho anh Bich. Nhitng nguoi ban tu rat thuong
yéu, dum boc, gitp do, chia sé cho nhau, ai nhan dugc dd tiép
té trude thi chia cho cac anh em khac in cung, lan sau, nguoi
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khéc nhan dugc qua cling s€ chia lai. T6i cir di tham 1én, mdi
thang mat 1an, may thi gap, khong thi lai ve.

Sau 5 thang, t61 dugc Cong An Phuong goi 1én, chinh thire
cap cho gidy phép di thaim nudi & Sudi Mau 5 thang mot lan.

R6i chong t6i lai bi chuyén dén trai Bu Gia Map, nén toi
ctr phai 180 d&o, di tham chong. Téi lai tiép tuc gom gop, danh
dum tién bac, tim cich budn ban kiém thém tién mua thic
an thim nudi chong. Mdi 1an tham phai di bd ca ngay méi
dén noi, phai nop gidy xin tham. Téi chiéu t6i, ho cho phép
than nhan duoc ¢ lai trong phong tam qua dém, ké sao cho
hét chuyén! Téi ¢b giit vitng tinh than, din do, an ui, khuyén
khich cho anh 1én tinh than. Sang hom sau cac 6ng phai tro lai
lao dong, con cac ba vo va than nhan phai ra vé, lai 161 bg, tim
cach ra vé bang du phuong tién ¢ thé. Luc vé thi nhe ténh, vi
bao nhiéu thir don hét cho chdng.

Pi tham vai 1an, may ba vo dong canh ngd két than véi
nhau, ri nhau di cting, néu ai ¢6 con nho hay gap kho khan,
tang thiéu, khong thé di thim nudi dung ky thi chung toi thay
phién, gitp do, ai di dugc thi mang dum. Chung t6i con ru
nhau mudn xe di chung cho d& ton phi va di duong xa co ban.
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C6 1an 4 chi em ban chung t6i di tham nuo6i vao mua mua 16n,
quan 40 u6t dAm nhung van phai tiép tuc di.

Mot chi bi ué6t, yéu strc, bi cam lanh, di quy xudng ngat di.
Chung t6i xtm lai thoa dau, cho udng nudc, cao hai bén Thai
Duong, lay cho chi tinh lai, nhung khong thay chi mé mit.
M4y ngudi dan di qua ding lai, tim cach ctru chita nhung da
tré, that toi nghiép, chi di ra di. Chung t6i nho nhitng nguoi
dan ¢ day giup d&, bao Cong An dé ho lo moi chuyén. Chung
t6i nhin nhau dau sot nhung danh phai tiép tuc di, vi duong
con dai, phai mau budc trude khi troi toi. Khi dén noi thi troi
cling vira tdi, mét moi, cac thi mang theo cling bi uo6t hét, phai
rii hét ra, dem hong cho kho bét. Chung t6i tim chd ngu, nghi
ngoi, doi sang vao thiam chong.

Sang hom sau tai phong doi, ho goi tirng nguoi ra gap vo
hodc than nhan. Chung t6i di ban voi nhau vé truong hop chi
ban da chét doc duong, khong biét phai néi sao khi 6ng chong
ngong cho chi thim nudi ma khong thay? Chiing ti bao nhau,
mdi ngudi bt it phan qua cua ong xd minh, gom lai dwa cho
ong va ndi la ky nay chi khong khdée nén nho chiing t6i dem
dum it thuc an cho ong.

Dén tdi, troi thi lanh, phan thuorng chong, phan ngao ngan
nghi téi canh duong x4 xa x0i, vét va, di duong cuc khd, , sang
hom sau chung t6i lai phai chia tay cac ong chong ra vé, sau
thang sau mai duge gap lai! May qua, chiing t61 gdp Ong tai
xé tir té, thong cam nghi ra mot cach, bao cao xe hong, may
khong nd, con dang stra chua xong. Ly ¢& d6, chiing toi vao
béo v&i can bd, dai cho hin bao thude 14, ta oan mot lic, hin
dong ¥ cho & lai qua dém, nén cac 6ng dugc thém mot ngay
mot dé€m véi vo.

M&i chuyén di tham t6i phai mat 3 ngay, mot ngay di, mot
ngay ¢ lai, mQt ngay vé. Canh nha thiéu hut, mdi 1an tham
nudi trong nha c6 bao nhiéu déu ddc hét, me con lai tiép tuc
an dé, ha tién, gom gbép cho ngay thim nudi ké tiép. Toi dén
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Phuong xin giéy phép tham nudi, mdi 1an 1a ¢6 mdi Iy do. Xin
phép gap chong 2 1an dé ban xe. Chiing t6i c6 dtra con gai, lic
d6 ndé méi 9 tudi, lay cd xin phep gap chong dé ban chuyen
cuoi ga! Nhu’ng ngay méi vao mién Nam, mdy tén Can Ngd
khong biét chung t6i bia chuyén nén qua mit ho dé dang.

MB&i lan chuén bi di thim chdng, thang con trai t6i ctr khoc
doi di dén nha B6 ¢! Vi né thay t6i chuan bi nhiéu thirc an, kho
néu, ndo thit heo, mam kho, mi n lién, trong khi ¢ nha chi em
chung khong dugc an nhitng thur do.

Sau lan tham nay, nhém cua chong toi gdm 3 6ng ban nhau
t6 chuc tron trai. Ho dd 4m tham 1én ké hoach, trén duong tau
thoat, khong may bi 1. Mot 6ng bi bét, bon chiing 16i ra cot
¢ XU ban, hai 6ng may man tron thoat dugce. Con chong toi
khong dam theo vi thdy nguy hiém, so that bai! Vi vay ho canh
chirng chong toi rat nghiém ngat. Nhét ctr, nhat dong, chung
theo roi chat ché, nén thoi gian d6 tinh than chong t6i rat cang
thang!

Ba nam sau, chéng toi lai bi chuyén dén trai A30 & Tuy
Hoa. Noi day Cong An canh gac rat nghiém ngat, duong di
thdm nuoi xa x61 hon, phal di bang tau lira. T6i tim trong
nha c¢6 bao nhiéu 40 quan, phan son trude kia chong to1 di tu
nghiép & My mua cho t6i, dem ra ban hét 1y tién mua vé xe
lira, thirc 4n, thudc men, chuén bi di tham chong. Lén xe lra
thi chat choi, t6i phai ngdi co cang len hang hoa ngon ngang,
chat day, nao ga, vit, rau, trai, ganh gong, trong tau du mui bay
1én dén ngdp tha.

Tau di mot ngdy méi toi ga Tuy Hoa. Toi xudng tau hoi
tham, nguoi dan ¢ day ho doan céac ba co chéng di “cai tao”
nén thuong hai chi 16i rd rang va cho biét t6i phai di bo thém
nira ngay nita méi toi. Vi 1an du dén day, chua biét duong
di nude budc ra sao, trong tuong lai khong blet to1 c6 con di
tham duoc nita khong nén t6i cb tinh mic 4o quan rong dé du
thém céc thu.
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Trén duong di, gdp xe chd cdy thi thué ho chd cho mot
quing, gip ngudi dan ganh gong, t6i lai thué ganh dd, luc
khong c6 ai dé nho t6i phai di bo. Cir di mot quéng lai dimg
nghi mét luc, ctr 16 kéo dan. Néu co cac ba ciing di thim chong
thi chiing t6i giup dd, trong chimg, canh giit dd dac cho nhau.

Khi dén noi thi troi d3 ti, hét gio cho thiam, ching toi tiét
kiém tién, khong thué chd ndm cua chi quan, ra nhau tim
khoang dat tréng nghi mét, ngli qua dém, doi troi sang.

Sang hom sau, téi gio cho thim, moi ngudi xép hang, ndp
giay phép tham nudi, dgi do 30 phut, c6 tén Cong An ra goi:

- “Ai la nguoi nha Ha Ngoc Bich?”

- “To1 day.”

Ho dua tdi vao phong trong, trén mot cai ban gb dai, co tén
Cong An ngoi ¢ dau. Phia trong, trudc mat to1, mot ong tdc
dai, rau ria ram rap, guong mat gay om. Trong choc lat, to1
ma&i nhan ra do 1a chong t61. Vi Cong An ngoi canh nén ching
to1 chi nhin nhau thuong cam, nghen ngao khong noéi 1én 101,
nudc mat thay nhau tuon trao. Anh dua hai tay nam chét tay
to1 khong roi. Mat lac sau, anh héi tham cac con, hoi chuyén
nha ra sao? To1 chi tra 161 rang cac con van khoe va khuyén
anh chiu kho6 hoc tap cho tot dé mau dugc vé.

Sau hon 5 nam tu day, cudi cing ho ciing tha chong t6i vé.
Nho gia dinh bén chong tiép té, giri tién, giri dd va cac ban
Khoéa 15 ¢ nudc ngoai ri nhau giup cac ban cung khoa con ket
lai, mdi gia dinh mot goi qua 2 pounds. Luc d6 chong t6i va
cac ban cung khoa rat vui ming, cam dong, vi mot miéng khi
doi bang goi khi no, gitip chiing t6i 1én tinh than. Nhing luc
nay méi hiéu “Tinh Ty V& Bi, Huynh Dé Chi Binh” that cao
ca va y nghia. Tat ca cac gbi qua d6 dugc cac ban ty thac cho
mot nguoi ban phu trach dong goéi, cung tén, cung dia chi nén
bon Can Bo nghi ngod cac mén qua nay do mot to chirc khang
chién & nudc ngoai giri vé. Ho diéu tra, gan hoi, gay khé khin
phién phtic, nén cac anh da nhan cac ban ngung gui! Nhung vi
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tinh déng khoa, “Tinh Ty Vo6 Bi” khéng khit, cac ban lai tim
cach giri tién chui vé&. Mdi nam khi Xuan sdp vé, Tét sip dén,
gia dinh to6i, gia dinh cac ban va ca gia dinh vg con cac ban
cung khoa da hy sinh dén no nudc ciing nhan dugc qua.

Sau khi gia dinh t6i dén dinh cu & Tiéu Bang California,
Tinh Ty V& Bj lai dugc thé hién, gia dinh chang t6i dugc cac
ban cung khoa don tiép, hoi tham, hudng dan, thay phién nhau
tinh nguyén gitp do, méach bao nhirng kinh nghiém cua nhirng
nguoi di trude, dan dat lam cac thi tuc gidy to can thiét dé
thich nghi v6i cudc song méi. Cac anh con lién lac véi cac anh
em, Nién Truong, Nién D¢ dén tham hoi, tay bat mat ming.
Chong t6i may man duoc anh ban cung khoa gitip do, gisi
thiéu va dugc thau nhan vao lam viéc cung s¢ vdi anh. Cong
viéc thoai mai, thich hop voi kha ning, lwong bong va quyén
loi duoc On dinh.

Nhiing lac thanh thoi, vui vé, vo chong chung toi thuong
ndi chuyén xua va hdi nhau:

- Gia nhu anh con ¢ lai Viét Nam thi nhitng ndm sau nay
song dudi ché do Cong San, anh s& lam gi dé nuoi gia dinh,
vo con? Céc con chiing minh c6 dugce di hoc khong? Co dugce
thanh cong va tuong lai su nghiép c6 dugc nhu hién tai khong?

- Ta On Troi! Vo chong ching toi chi noi 1én cau.

Gio day anh Bich di yén nghi ngan thu, di thanh than vé
Mién Cuc Lac, xa vo con, gia dinh, ban bé. T6i nghi véi ban
chat hién lanh, qui mén ban be, than thién véi moi nguoi, lac
séng, anh luon c6 mat trong hau hét cac sinh hoat, t6 chirc,
hop khéa. Anh luén nhudng nhin, qui mén cac ban ciung khoa,
cung truong, trén kinh, dudi nhuong. Toi chic anh linh thiéng
s& phu hd cho vo va cic con anh cung tit ca anh em dong
khoa, dai gia dinh V& Bi ludn thuong yéu nhau, tim dén nhau
dé cung nhau 6n lai ky niém dudi truong me, ké cho nhau
nhirng chién cong hién hach iy limg cua chang trai V5 Bi.

San Jose, Thang Tu, 2020
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Vai Nét Vé
Khéa 20 - Nguyén Cong Tr *
Vé Nhin K20.

(Tiép theo)

Lﬁn theo nam thang, chiing t61 da trudng thanh, nhirng
cap chi huy can truong, tham dy cac tran danh 16n,
mang lai nhitng chién cong that hao hung, iy lung Thang 4
ndm 1972, khi tran danh An Loc xay ra, Vit Quy Anh - Tiéu
Doan Truong Tiéu Poan 1/7 va Tran Luong Tin - Tiéu Poan
Trudng Tiéu Poan 2/7 cing cac ban dong khoa Lé Vian Nam,
Truong Phuc, Pham Gia Quang,... da chién d4u quyét liét cho
dén khi 4 Cong Truong 5 (3), Cong Trudong 7, Cong Trudng 9
va Cong Truong Binh Long cua Cong Quan da tham bai, nén
phai rat khoi thi xa An Loc.

Nhitng chién xa T54, PT76 thudc khéi Cong nam ngdn
ngang, bat dong trén cac duong phd, trén hang rao kém gai
& cac can clr quan su... 1a nhitng bang chimg hung hén cho
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su that bai é ché cua ching. Tuy nhién, khong c6 chién thing
nao ma khong phai tra bing mau xwong cua nhiing chién si
can trurong noi tran dia. Cac ban Tran Van Hai, Tiéu Poan
Trudéng ctia Su Poan 7 BJ Binh cling da hy sinh vao ngay 30
thang 12 ndm 1974 va ban Nguyén Vin Ba, Tiéu Poan Pho
thudc Trung Poan 11, SuDoan 7 B Binh da anh diing hy sinh
vao ngdy 12 thang 2 nam 1975 tai quan Hau MY, tinh Kién
Tudng... Con Nguyén Hiru Tho, Nguyén Hitu Phudc ... thi dé
lai mot ph?m mau, Xxuong trén chién dia, da t6 tham mau co,
sdc 40 cua don vi.

Cudc chién 12 ngay dém cua tuyén thép Xuan Loc thi Khoa
20 van bén canh dong doi, giit chit tay sting ¢ tuyén dau lira,
dan. Cong quén tung vao chién trudng 3 su doan hau ap dao
Su Poan 18 Bd Binh va mot lir doan Du. Nao cac chién hiru
Nguyén Khic Tung, Luu Van Cam, Lé Van Phuong, Nguyén
Téng Tién, Vuong Mong Long, Hoang Dinh Hiép, Hoang
Dinh DPat... hién ngang chdng tra lai quan thu, gitt viing tuyén
thép Xuan Loc cho dén khi c6 1énh triét thoai. ..

Trong gid phut cudi cing cua cudc chién, Hoang Dinh Pat
da tra no ndi song bang than xac ciia minh. Anh dugc phép
roi don vi trude khi cude chién khoi sy nhung vi trach nhiém,
anh ¢ lai dé chia xé nhiing gian lao, nguy hiém véi cac chién
hitu, dong ddi ctia minh. Phai chiang anh vo ciing hanh phic
khi phai ngd guc, roi an nghi trén qué huong dat t6 ciia minh?
Chi vai hom sau, ban Hoang Dinh Hiép trong bo quan 4o dan
su vO cing gian nan, vat va trg lai chién truong cii dé tim than,
xac clia ngudi ban dong khoéa roi trao cho ba qua phy Hoang
Dinh Pat lo viéc mai tang vao nhimg ngay uat han, tang toc
nhat cia dat nudc.

Ciing vao thoi khéc nay, ban Ton That Tran, tiéu doan
truong, van tiép tuc chién dau trén chién truong Hau Nghia
cho dén chiéu ngay 30 thang 4 ndm 1975 méi bi Cong quan
bat, r6i dem anh di thi tiéu...
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Ngay tai Thu D6 Sai Gon, nhitng chién hiru Nguyén Hiru
Manh - Tiéu Poan Truong, Tiéu Poan 87 BPQ, Trinh Tran
- Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 34 BPQ, Nguyén Vin Nam
- Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 84 BPQ, Nguyén Vin Ming
- Lién Poan Phé Lién Poan 9 BPQ cung véi cac chién hiru
Tran Cong Hanh- Tiéu Poan Truong Nhay Du, Nguyén Vin
Nghiém - Tiéu Poan Truong Nhay Du... van tiép tuc chién dau
khi c6 1énh budng sting cta Du’ong Vin Minh. Ho khéong chap
nhan dau hang giic nhung roéi danh 6m han ma gla tur vii khi
vi su an nguy cho sinh ménh cua cac chién hiru 1an dong bao
rudt thit... trong vung trdch nhiém cua ho.

Vé dén tan quan Pam Doi, Ca Mau, chién hiru Huynh Tty
Vién, quan trudng khong chip nhan ban giao quan dudng theo
Iénh ctia Duong Van Minh. Cong quan da cam thu tu lau.
Nay anh van cuong quyét tiép tuc chién dau dén cung. Khi
bat dugc anh, ching danh dap, hanh ha, coi hét qué”m 4o roi
tr6i anh vao cot cd ctia quan duong sudt ngdy dém cho mudi
dbt, rdi chung moi dem anh di xtr ban. Khong nao niing, trudc
nhitng hong sting nhim vao, anh hién ngang nhin thiang vao
mit quan thi. Mau ctia anh da chay thim dat Dam Doi ma anh
hang yéu mén. Chung con hanh ha, tra thi vo va cac con cta
anh. Chang bat ho phai vao séng ¢ ving lam son, chuéng khi
dé khai hoang, 1am rdy, ma ching goi 1a ving kinh t& méi!
Chung t6i di thuong xuyén theo ddi, tim kiém hau lién lac voi
vQ, con cua anh nhung chua thé lién lac.

Mai 38 nam sau, ching t61 moi lién lac dugce véi ba qua
phu Huynh Ty Vién va cac con, van con chiu dung cudc song
day gian nan, kham kho, quiy quan bén nhau & ving dam 1ay,
nuéc dong. Nham giup d& gia dinh ctia ba Vién thoat khoi
canh khon cung nay, ching toi di cap toc gdi cho ba mot sd
tién dé mua dat, 1am nha gan thi t& cung vén dé kinh doanh,
sinh sbng.

Nhan bubi hop khoa & San Jose, Bic California, chung toi
dua hoan canh gia dinh chi Vién ra thdo luan. Tat ca dong mon
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tham dy bubi hop da hang hai tu nguyén dong gop, giup do gia
dinh cua chi. Tong s tién glup do da hon $10 000.00 (muoi
ngan d6 la). Dong thoi, budi hop cling yéu cau dai dién khoa
lap hd so cho chi dé xin ty nan chinh tri theo dién co chéng
chét sau ngay 30 thang 4 nam 1975. Cong viéc dang tién hanh
tot dep thi chi tu trin vi bénh. That budn!

Nhitng si quan xuat than tir K20 da chién ddu khip moi
mién cta dat nudce, ké ca hai déao xa xoi.

Pau thang Giéng nam 1974, chinh quyén Hoa Ky dé nghi
v6i B6 Tu Lénh Quéan Poan I Quan Khu 1 nén thiét 1ap mot
san bay cho céc loai van tai co C123, C119, DC3, hoac DC4
trén ddo Hoang Sa. Ho s& yém tro tai chanh, vat liéu cing
k¥ thuat cho cong tac nay. Pay 13 udc mudn tir lau ciia Quan
Doan I nhung khong c6 di ngan khoan va phuong tién 1an k¥
thuat. Do d6, B6 Tu Lénh Quan Poan d cir Thiéu T4 Pham
Vin Hong huéng ddn mot toan Cong Binh cia Quan Poan I
va ong G. Kosh, m¢t nhan vién cua lanh sy quan Hoa Ky tai
Pa Niang ra Hoang Sa nghién ctru thiét 1ap san bay cho céc
loai vén tai co. Ong G. Kosh nguyén la trung ty thudc Luc
Luong Pac Biét cia quan déi Hoa Ky.

Ngay 15 thang 1 nam 1974, Tuan Duong Ham Ly Thuong
Kiét HQ 16 chd phai doan ctia Thiéu T4 Pham Vin Hong tir
Da Néng ra Hoang Sa. Chi 4 hom sau, ngay 19 thang Giéng
nam 1974, tran hai chién gitra ta va ké xam lugc Hoang Sa cua
quéan cudp bién Trung Cong da bung nd. Hoang Sa thit thu,
Thiéu T4 Hong bi bat 1am tu binh.

Theo doi, quan sat cudc chién cung nhiing vat liéu cua
G. Kosh di mang theo, 1dn cach dbi xir cia Trung Cong véi
duong su, Thiéu T4 Hong nhan dinh viéc Hoa Ky yéu cau xay
dung phi truong trén Hoang Sa chi 1a mot cai bay do ca Hoa
Ky 1an Trung Cong dong chit muu “gdy dung”, ma nan nhan
chinh Ia Viét Nam Cong Hoa. Hon thé nita, lic cudc chién
dién ra thi Ham Doi 7 cua Hoa Ky dang ¢ trong ving Hoang
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Sa nhung ho dé “an binh bat dong” du c6 101 yéu cau yém trg
cua Hai Quan Viét Nam Cong Hoa! Pay la chi dau mé dau
cho mot tham hoa dang tur tir §6 xudng dau dan toc Viét.

Hoang Sa thét tha, Thiéu T4 Hong bi quan Trung Cong bat
giam. Chung di giit ong 29 ngay trén dat Trung Hoa rdi moi
tra tu do. Tré vé qué huong, nham luu ¥ chinh quyén vé cac
am muu den toi ctia ngoai bang, Thiéu T4 Hong da viét lai
bién cb nay voi dé tai “Hoang Sa Noi Séng”, hon 300 trang
gidy voi day du moi chi tiét nhung Bo Dan Van Chiéu Hoi da
khong cho xuét ban vai Iy do khong thich hop trong giai doan
nay! Oi, than phan cua quéc gia nhugc tiéu!

Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, ban Hong ciing bi giam
trong lao ti Cong San. Khi ra khoi nha ti nho, anh lai quyét
dua gia dinh vugt thoat khoi nha tu 16n Viét Nam. Anh gap
dugc Vii Tuan Viét, ban cung khoa, cting nhau mua may, dong
tz}u dé thuc hién wdc mudn cia minh. Anh da that bai dén 25
lan.

Tuy nhién, s6 1an vuot bién cua anh con kém xa mot nguoi
ban ddong khoa, d6 1a Nguyén Cao Nghiém vuot bién dén lan
thtr 33 mai thanh cong. Khi bi bat trong mot lan vuot bién,
Viét nhay xudng song Thi Vai thoat nan. Con Hong d bi bat
vi t6i vuot bién nhung khai tén khac c6 nghé nghiép 1a thg hot
toc! Ban dau, anh bi giam ¢ Ba Ria vé sau duoc chuyén 1én
trai giam B9, Bién Hoa. Nho nghé hét toc, anh duge chuyén
1én mot trai 1¢ gan déap thuy dién Tri An. Theo quan niém “6
ddu nguy hiém nhdt ciing la noi an toan nhdt”, anh da quan
sat, nghién cuu, “soan thao” va chuin bi mot ké hoach vuot
nguc ngay trudc mit bon cong an! Day 13 co hoi dé anh thi thd
ta1 ndng ciing nhu diing khi cua minh, danh Itra bon cong an
rdi vurgt nguc ti Cong San mot cach hién ngang ngay tai cong
chinh! Sau khi diéu tra, nghién ctru k¥, anh da quyét dinh:

“Khoang 4 gio sang, nhin ra céng chinh, toi thd'y cO hai,
ba bong nguoi di qua lai noi vong gac. Day la gidy phut quyét
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dinh. Men theo béng t6i, t6i di thang ra vong gdc cira chinh.
Ciing may la thoi gian do dién dom con tho so lam. Toi lén
tieng chao hoi bang giong Bac Ky rat cua toi:

- Mdy dong chi vira doi gdc ha?

- Di dau som vay?

- Vé thanh phé day. Toi hém qua nhdn dwoe dién cia nha tir
thanh phé goi dén cé viéc khan tricong trong gia dinh, cd dém
nong rudt qud khéng ngi dwege. Hom nay xui qud, nham ngay
ngay déng ddp, biét la xe cho khdch bi cam nhwng ciing phdi
danh liéu ra di roi doén xe co quan ndo thi dén. Néu khéng,
danh cuéc bé ra xa 16, t6i dau hay toi do.

Miéng vira noi, chan vira buoc, cir tinh queo nhuw minh ciing
la mot trong nhitng chu bo vang vay.

Trong mdy gidy ngan nguii va day mao hiém dy, t6i dd budc
ra ngoai cong chinh, ré trdi va diém tinh rao buoc vé xa lg...

Moi di dwoc chirng nam tram thuoc trén dogn dwong doc
dao vang hoe nay thi tir xa phia sau lung co anh sang cua cap
den pha xe hoi chieu toi. Toi mung nhu mo co trong bung,
than nhién dung lai, vay xe theo can ngo Bac Ky, tay cir nang
lén ha xuong lia chia dé chan xe ngung lai... Nguoi tai xé tho
mat ra civra kieng, cat tieng hoi:

- Pong chi di ddu day?

- Minh muén di thanh phé. Hém nay xui qud, xe ddn khéng
co. Dong chi cho to qua giang dwoc doan nao hay doan ay.

.. rdt may, anh tai xé lai cho hay sé c¢é 6 chiéc cia doan
cong tac 26 sé lén thanh pho nhan xi mang. Anh ta bao:

- Pong chi dimg lo, ldt nita (6i tram céng an, dong chi
xuong do cho, toi sé nho cong an chan doan xe nay lai cho
dong chi di tiep...

Dén tram cong an, nguoi tai xé bao toi xuong xe roi ngodi
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6 ddn céng an nhw anh dd néi véi téi lic ndy.

Chi chirng vai chuc phit sau, sdu chiéc xe tir tir ngieng lai
truoc tram. Chu bo vang nay lgi hat dau chi toi lén chiéc xe
dau tien...” (Trich, Bac San s6 5 Nguyen Cong Trar trang 194,
195).

Anh da 1ap nén mét ky tich. Anh lai da thoat khoi lao tu
nho dé cung gia dinh chuan bi vuot thoat khoi nha ti 16n 1a
dat nudc Viét Nam dudi su cai tri doc ac ciia Cong San. Pén
khoang cubi nam 1983 va dau nam 1984, gia dinh anh dinh
vuot bién bang tau 16n ¢ bén Pham Thé Hién, gan cau chit Y,
Sai Gon. Gia dinh anh di trén mot chiéc thuyén nho dé 1én tau
16n. Thuyén cta gia dinh anh bi tré ngai, chua 1én tau dugc
thi chiéc tau 16n da bi cong an Cong San x4 stng, ban chim ...
Hang trim ong ba gia, dan ba, tré con... chét la liét trén song.

Dudi anh sang 10 mo cia dén duong, nude cua dong song
cling 46 ngdm, méau ctia ngudi dan vo toi. Thuyén chd gia dinh
anh voi vang doi hudng quay trd lai Sai Gon, dén cau Rach
Chiéc hay Rach Pia, mdt minh anh lang 1€ 1én bo, vira bude
1én vé dudng, quan 4o con dinh ddy bun thi mot chiée xe xich
16 dung lai trude mat anh... Nguoi phu xe dong dac bao:

- E, 1én xe di, may!

Ban Hoéng an tam lang 1€ buoc lén xe. Ngum phu xich 16
gia, gay go, 4o quan toi ta cd gang diéu khién chiéc xe chay
that nhanh dé mau tra tron vao dam dong. Hoa ra ngudi phu
xich 16 kia 14 Triét, cung khoa cﬁa Hong. That may man, Hong
da dugc nguoi ban cung khoa san sang gitp dad, bao boc trong
luc gian nguy. Nghe cau chuyén vé mot 6ng gia rau toc mudi
tiéu cho mot ké déi com, da boc xwong tim duong vuot bién
that bai, bi cong an Cong San truy lung dang tim dudng thoat
than thi lam sao ching ta cAm duoc nudce mit.

Khi dugc huong khong khi tu do, gap nhau trong ngay hop
Khéa, Triét cudi va néi that 1on:

- E, Hong tra tién cudc xich 16 di cht?
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- Nhit dinh khong tra. Tao mudn giir mai an tinh Khoa 20
trong tim. Nhat dinh khong tra, may lam chi tao?

Ban Hong vui vé tra 101.

Ho 6m cham lay nhau ma long tran ddy niém vui sudng.
Khoée mat cta ho long lanh chimg t6 ho dang xtc dong. Hanh
phuc 1an ty hao dang trao 1én ca tAm can vi ho da cung nhau
chia x¢ nhimg dang cay trong lao ti hodc nhiing gian nan,
nguy hiém trén chién truong ltra dan. ..

Khi ¢ trong nguc ti ciia cong nd, ho van khong bao giod
khuét phuc nhitng ké ban nudc, tay sai ngoai bang. Ho san
sang chap nhan nguy hiém ké ca viéc phai hy sinh tinh mang
dé tim tu do.

Tan bién gi6i phia Béc, nhitg nguoi ti bat khuat nhu Tran
Tan Hoa, bang Quéc Try, Vuong Mdng Long... vao dén dat
dia linh, nhan ki¢t thi co Nguyén Tam Mién. .. xubng tin mién
Nam thi ciing c6 Vii Tuan Viét, Nguyén Cao Nghlem Pham
Vin Hong, Nguyén Ngoc Thach... vuot nguc rdi tim dudng
vuot bién.

Anh Thach d3 4p dung bai hoc thoat hiém muu sinh cia
dau doi binh nghiép mot cach xuat sic d& muu tim ty do. Trai
to Tong Lé Chan ndm giita nai rimg, c¢6 nhiéu 16p hang rao
tre, day kém gai bao boc, lai do bon cong an canh géac v6 cung
nghiém ngat. Anh va hai nguoi ban quyét dinh vuot nguc.
Chiéu dén, anh dem ting cho ban Luong Vin Thin K20, may
g6i mi 4n lién dé lam qua chia tay.

Pém dau tién, ké hoach phai hoan lai vi bon cong an di bat
ca & dong sudi trén duong vuot nguc. Hom sau, ngiy 4 thang
6 nam 1980, troi ti, 3 ti nhan bo dén hang rao tre, dang dao
dat dé chui qua thi lai c¢6 thém 2 ti nhan theo sau... cling vuot
nguc. Ho phai vugt qua 3 16p rao day kém gai nita mai thoat ra
khoi trai. Ho da chuan bi kém “tu ché” cit day kém gai. Vuot
qua khoi 3 16p rao k&m gai lai vuot qua dugc con sudi, ho voi
va bang vao ring ram thi nhitng trang dan dai lién, thuong lién
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no lién hoi.

Sau nay, ho moi biét mot toan vuot nguc khac da bi bai 10.
Anh v6 cing than trong 4p dung kién thirc cua bai hoc thoat
hiém muu sinh dau doi binh nghiép 1an nhitng kinh nghiém
mau Xuong trén chién truong. Sau méy ngay dém bang rung,
101 sudi vé dén Quéc Lo 13, anh dé nghi moi nguoi phan tan,
moi ngum nén tim dudng vé véi gia dinh hodc than nhan. Anh
da vé voi gia dinh ¢ Sai Gon. Anh tim dudng vuot bién dé xa
ro1 loai quy dé nhung kha ndng tai chanh cua gia dinh qué eo
hep.

Mot dip may
da dén, hai nguoi
ban mudn vuot
bién s€ theo doan
xe cua Cong
quan chd chiéu
cho b doi Cong
San Bic Viét
0  Kumpuchia,
ma sau do, doan
xe s& dén hai
cang Kampong
Som nhan hang

Thidu Td Pham Vin Héng, tai phi trwomg ~ d€ ché vé Viét
Tan Son Nhit, 1974 Nam. Anh Thach

da theo doan xe nay rdi vao trong hai cang Kampong Som,
tc Sihanoukville mot cach an toan. Anh thay chiéc thuong
thuyén Pep Star cip bén luc xé chiéu. Lan mo, anh dugc biét
tau nay 1a cia Pan Mach., ma cong nhan bat dau 1én xudng
theo chiéc cau thang cap bén hong. Noi ddy, c6 mot tén cong
an mang AK47 va mot tén mang K54 kiém soat nguoi 1én, ké
xudng. Pém nay, phu s& boc xong hang héa, sang mai tau s&
roi bén. Loi dung bong dém, anh tién gan dén chan cau thang:

“Bong dung, troi xui dat khién hai tén cong an roi vi tri
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bude vé trong ca bin tau. Téi vut chay 1én tau tire khdc kéo
theo Long va Nghia. Khi lén duoc trén tau, chung toi chay
bang qua bén kia thanh tau va tim ché dn tron..

.. 6 bén dudi la buong may, ¢é mot 16 tron vira ngueoi chun
Vo, toi lien thir chui vo roi kéo Long va Nghia vo theo...”
(Trich Pic San 5, Nguyén Cong Trir trang 229).

Tuy nhién, day chua phai 1a chd an nup an toan, vi trudc
khi tau roi bén thi cong an hodc thiy thi doan s& kiém soat tau
mot 1an cudi. Anh Thach va hai ngudi ban can than di chuyén
dén mot déng gd ¢ ngay mili tau rdi chui vao trong, xong ho
kéo thanh g6 ddy lai, trong giong nhw cil, khéng c6 dau vét
kha nghi”...

Khoang 6 gid sang, cac thay tha di kiém soat trude khi téu
roi bén da dung dén pin “quét” mot vét sang 1én dong g0..
Khoang nua glo sau, coi tau hy 3 tiéng bao hiéu tau sap roi
bén. Dén gan t6i, anh Long say song, mia lién hoi. Thach
danh phai 1én trinh dién vi thuyén truong dé xin gitp da:

"Thdy ti vira buéc chin vao phong hoa tiéu, éng ta noi
gidn, ddm chan ding ding, bam coi bdao dong. Ong héi t6i la
ai, vé ddy lam gi? Téi lién tra 101 t6i la si quan Viét Nam vieot
nguc tir trai i ¢ Viét Nam sang Kumpuchia va xuong tau dém
qua. To6i xin dwoc ti nan... Téi xin ong mot diéu la néu ong
khéng cho t6i ti nan thi xin éng tha téi xuong bién chir dirng
goi tau tuan dén bat t6i, vi ho sé giét t0i.” (Trich, Bac San )
5 Nguyén Cong Trir, trang 232).

Anh Thach bao con 2 ngudi nita dang trén & trong dong
g0, trudc mili tau. Long, Nghla xuét hién v6i mit may xanh
xao, tiéu tuy, 40 quan lem ludt day dau may. Trong ho that
tham ndo! Vi thuyén trudng cam dong vo cung khi hiéu rd cau
chuyén. Ong tirc khic lién lac v6i cong ty va 3 nguoi dugc
chap nhan hudng quyén tj nan, trong lic thuong thuyén dang
con ¢ trong hai phan Viét Nam. Anh Thach da tim duoc tu
do. T6i hom sau, tau tién v6 hai cang Singapore, noi ddy phai
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doan Cao Uy Tj Nan Lién Hiép Qubc dd dén phong van va
chap thuan cho 3 nguoi dugc hudng quy ché ti nan chinh tri.

Chi sau 22 ngay vuot nguc ti day nguy hiém & trai Tong Lé
Chan, dén ngay 27 thang 6 nam 1980, anh Thach da tim duogc
tu do. Hom sau, nho ¢6 20 d6 la ma céc thuy thu trén thuong
thuyén tang, anh ra buu dién goi1 ngay mot dién thu vé cho vo,
con that ngén, gon:

- ”Pd gidi phau xong. Binh an.”

Bdn ngay sau, gia dinh nhan duoc tin vui vi biét anh di dén
vung dat tu do an toan.

Nhung khong phai nhitng nguoi ra di tim tu do luén thanh
cong. Nguyén Van Si, Vi Tién Tuong... nhét dinh khong
song chung véi bon CS, tim duong vuot bién rdi chang bao
gi0 dugc gap lai gia dinh, ban be. Phai chang, hinh hai cta
ho da chon sdu ¢ trong rung ni hoang vu hay dudi long dai
dwong gia bubt?

Nhing ban dau tién, thoat ra khoi nha tu Viét Nam trong
nhiing ngay du cia bién cb 30 thang 4 nim 1975, du hoang
mang, lac 16ng noi xi la qué nguoi, da thé hién tinh dong khoa
v6i mot tinh nghia ndng nan, ddm da bao la véi cac ban dang
bi ket lai tai qué nha.

Trén dat nude ty do, dan chii, nhitng hat giéng V& Bi da
dam hoa thom r0i két day nhiing trdi ngon, ngot day tinh
ngudi. Chang bao 1au sau khi an cu, nhiing ban ¢ hai ngoai da
két hop Khoa 20 Nguyén Cong Trtr voi mot vi dai dién khoa
diéu hanh, ma wu tién hang dau 1a gitp d& cac ban dong khoa
dang bi ti day tai Viét Nam. Dai dién khoa dé nghi moi nguoi
dong gop tai chanh, gitip 4o ban bé dang con trong lao tu Cong
San, ma ngudi dau tién 1a thuong binh Nguyén Thanh Durc da
duogc dai gia dinh Khoa 20 ¢ hai ngoai nhiét tinh huong tng.
Nhitng mén qua tinh nghia luén duge tuan ty gui vé cho vo,
con cac dong mon & Viét Nam trong liic ho dang bi giam cam,
day doa trong céc trai lao dong kho sai.
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Tlep dén, thuong binh Nguyén Hiru Tho, cling da dé lai
mot phan co thé trén chién trudng An Loc vuot bién dén bén
bo tu do, da tu nguyen hién tang hét s6 tién vira nhan dugc dé
mua qua goi vé giup dd cac gia dinh ban bé & qué nha. S6 ban
bé nhan qua da bi bon cong an sach nhiéu, gay kho khin vi ¢
Ha Nai ciing c6 mot “Nguyén Hiru Tho”.

Céc mén qua tinh nghia khong nhimng di gitip nhidu gia
dinh vuot qua dugc mdt giai doan khé khan vat chit ma con
1a mot 16i khuyén khich, an Gi ndng nan ddy tinh nghia, tao
cho ho mot niém tin, hy vong vé mot twong lai twoi sang hon.

Khi dén dugc bén bo ty do, Khoa 20 ludn ghi nhd nhiing
ban bé kém may man da nam xudng trén chién truong, trong
lao ti Cong San, hodc con bi ket lai tai qué nha. Ban Nguyén
Ptic Nhi da tro vé v6i “cdi hu vo™ khi con trong nguc ti ciia
cong n6 ¢ Phu Tho, Vinh Phu. Theo udc nguyén cua anh
Nguyén Prc Ri, mubn tim hai ¢dt ciia anh minh vé an tang
tai noi chon nhau, cit ron dé tién huong khoi. Khi biét duoc
wdc nguyén nady, dai dién khoa lién lién lac véi gia dinh va
xin dugc dong gop moi chi phi. Ban dau, cong viéc tim kiém
mo phan cta ngudi qua ¢b vo cing kho khin nhung rdi moi
cong viéc da tién hanh tot dep. Hai c6t cia anh di vé an nghi
trén mot ngon ddi thoai thoai ¢ nghia trang Go Ca, Pai Hiép,
Quang Nam, noi anh sinh ra va 16n 1én. Vong linh ciia anh ké
tir lac d6 c6 thé nhin dong séng Thu Bon ém &, nai Pai Loc
xanh ngat cing nhitng mai nha tranh, vach dat ctia than nhan,
ban b¢ xua cil.

Nhan dip vé thim gia dinh, mot qua phu ctia khoa da dén
Dong Chiia Ctru Thé trao $1,000.00 (mdt ngan d6 la) do mot
s6 Cuyu SVSQ K20 dong gop dé giup da ho:

“Cam tién trong tay, Cha Huong rung ring nmiede mdt, nhin
t0i va noi:

- Nam 1975, con con nhé chwa biét nhiéu, nhung sau ndy
khi I6m 1én tim hiéu, con méi biét dwoc Truong Vé Bi Quéc
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Gia Viét Nam la mét quan truwong noi tiéng tai ving Pong
Nam A, noi dao tao nhitng si quan hién dich co trinh do van
hoa va qudn sy cao, co ly tuong tranh déau cho mét nude Viét
Nam tu do, dan chu.” (Trich, trang 117, Pac San 5 Nguyén
Cong Tru).

Sau d6, ciing khong quén nhitng nguoi dan bat hanh, chi
da gap Linh Muc Anton Phan Vi dé trao mot s6 tién 1am qua
Tét cho 200 gia dinh phong cui, tré md coi khuyét tat... S&
tién that nho cua nhitng ngudi linh gia, phai xa qué huong
nhung khong quén ban bé, nhimg chién hiru, dong bao cua
minh dang dau dén, quan quai ¢ trong cai nha tu that 16n cta
Cong San Viét Nam.

Ngoai nhitng chién cong oanh liét va nhimg mat mat &
chién truong, mot sé ban Khéa 20 ciing ¢ nhitng mdi tinh
day nhan ban, tuyét voi! Méi tinh tham thiét, thuy chung cta
co gido Nguyén Thi Lé Nga v6i “nguoi ti lao dong khé sai”
Truong Pinh Ha, Khoa 20... nhu mét cau chuyén than thoai!

Ra truong, anh Ha chon binh chung Biét Bong Quén, dugc
thang cap dai ty ddc cach mat tran vao thang 8 nam 1969. Sau
ngdy mat nudc, anh bi biét giam trong trai lao dong kho sai &
Tién Lanh, Tién Phu:oc Quang Nam. Nhitng vét tréi bang day
kém gal & tay, vét ciim ¢ chéan, danh dap ciia bon cong an van
con han siu trén co thé khi anh ra khoi nguc tu. Vi bi hanh ha,
tra tin vO cting di man rdi bi biét giam qua lau cho nén anh da
bi bénh tam than.

Nguoi yéu cia anh dep, duyén dang, con nha kha gia lai
tbt nghiép dai hoc Van Khoa, mdt c6 gido thé ma van cho doi.
Dang quy hon, L¢ Nga mubn két hon véi anh dé duge sin soc,
diéu tri bénh cho nguoi yéu. D6 1a hanh phuc ciia nang. Nang
ciing hiéu chinh tham hoa Cong San da gy nén bao canh oan
trai, nghiét nga cho ca dan tdc nay, vi thé nang da vugt qua
nhiting dém pha, xuyén tac déy han thu cua bon cong an. Mot
18 két hon that don gian duoc to chirc tai tu gia & Quang Nam.
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Giira ltc, co dau va chu ré dang trinh trong d(’)n quan khach
hai ho thi chu ré “lén con...” roi di vao phong nam nga!!! Ong
Truong Dinh Hién, than nhan cua chu ré bang hoang, x6t xa
v6 han. Thé ma, budi le cu tlep tuc, co dau van vui vé tiép dén
ho nha trai va nghi 1€ van tién hanh rdi két thuc tot dep. Ho da
nén duyén vo chong.

Vi ban chat gian tré cua ché do Cong San, lay han thu lam
phuong tién thi hanh dong cua c6 dau khi to ra hanh dién duoc
1am 1& két hon véi mot cuu si quan Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa bi bénh tdm than, 1a mot thach thire, mot hanh dong dang
ngudng md. Phai chang quyét dinh caa chi Lé Nga da phan
anh tam tu, tinh cam day nhan ban cua nhitng nguoi da dugc
gido duc va 16n 1én trong ché do VNCH?

Cudc sdng bén nhau chang dugc bao 1au, bénh tinh trd nén
tram trong, anh phai vao bénh vién Bién Hoa diéu tri. Chi Lé
Nga c6 don, hiu quanh, don dau khoé ta! Hinh bong cia Ha
chinh 14 hanh phiic cia minh nén chi thuong xuyén dén dé an
Ui, san soc cho anh. Thé ro6i mot budi chiéu, bat chap giong
bdo, mua gid ngop troi; bat chdp moi gian lao, nguy hiém, chi
van dap xe 1én Bién Hoa tham Ha. Trén duong vé, chi bi tai
nan, nam song sugt, mé man bén vé dudng. May hom sau, chi
vinh vién ra di ma khong mot 101 gid biét! Chi Lé Nga ra di dé
lai Ha song trong bo vo, don coi... trén cdi doi ddy phu phang,
oan nghiét. Oi oan trai!

Khi ¢6 chuong trinh tai dinh cu cyu tu nhan chinh tri voi
Iy do nhan dao, chinh phi Hoa Ky da nhan va cho ban Ha
dén dinh cu tai Kansas City, tiéu bang Missouri, Hoa Ky.
Khong c6 CSVSQ Khoéa 20 nao dinh cu & khu vuc nay, nén
ban Nguyén Thanh Puc, dai dién Khoa d3 dén Kansas City,
Missouri Xin chuyén ban Ha vé mot khu diéu tri bénh tdm
than ¢ Béc, California d¢é tién tham viéng, sin soc... Cac ban
dong khoa da tinh nguyén, thuong xuyén thim viéng, sin soc
ban Ha hét sirc tan tinh, chu ddo nhur mot nguoi than trong gia
dinh. Khi viét vé ban Truong Pinh Ha, mdt phu nhan cua khoa
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da tho 10

“Mét cdi gi @6 dang déang 1én bo mdt, mét cdi gi dé dang
lam nhéi con tim. Cdc anh mang dén cho anh Ha mét bat pho
gad dai, long trieng non. Cdc anh ngéi, nhin anh Ha an, vé mdt
nhu cua nhitng nguoi anh dang cham soc dwa em cua minh,
han trong long cdc anh ciing cam thdy ngon nhuw chinh minh
dang dan, ¢é phai vy khéng? Roi khi ngoi cat mong tay, mong
chan cho anh Ha, bang nhitng dung cu thé so, bang sw chdn
thanh ciia tam long minh, cdac anh that sw da lam toi khoc do,
anh Tai a...

T6i thdy minh ghen ti véi chong téi vi cac anh da cé nhitng
ngueoi ban tuyét voi, trén mire tuyét voi. Cac anh da song voi
nhau dwdi mai truong Me chi von ven co hai nam, ma tai
sao bdy gio, khi tuéi doi gan that thdp, gdp lai nhau van con
thwong mén nhau, lo ling cho nhau nhuw thué nao? That la ky
diéu hon nhirng ky diéu khac. Do phai chang la Tinh Tu Vo Bi
nhu cac anh thuong noi? Kham phuc, toi that kham phuc cdc
anh vé ciing.” (Trich, Pac San Nguyén Cong Trar, S6 4, Tudong
Thuy, trang 410).

Ho6m nay, toi ngdi viét nhimg dong chit nay, hinh anh mot
thoi qua khir oai hung 1an bi thuong, v6i nhitng ky niém ém
dém khé quén cua nhimg ngudi ban ciung chung dudi mai
Tru:(‘)rng Me xa xura, lai hién hién trong tri ¢ toi. Nhﬁ:ng che‘mg
trai tré Ay di mang trong nguoi ca mot bau nhiét huyet quyet
x4 than hoan thanh st ménh Bao Qudc An Dan ma T Qudc
giao pho, quyét tiéu diét loai quy do hau mang lai sy thanh
binh, an lac cho ngudi dan. Nhiing chién si can cuong ay 1a
nhiing si quan tré xuat than tir khoa 20 Truong Vo Bi Qudc
Gia Viét Nam.

That may mén, bén canh chung t6i luén ludén cé nhiing
nguoi dan ba tuyét voi, déy da cong, dung, ngdn, hanh cung
chép nhan, chia x¢ moi gian khd dé san soc, khuyén khich
chung t61 hoan thanh sir mang nang né do6, ma ngay ca khi bi
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sa co that thé, ho van mot 1ong thuy chung véi chung toi cho
dén cudi cude doi.

Thoi thé ddi thay, chung ta di mat nudc vi gian manh cta
Cong no, 1an trio tré cla déng minh. Gi¢ day, chung ta da ké
con, ngudi mat, nhung mdi khi ¢o dip gip lai nhau, Tinh Ty
Vo Bi cia mot thoi tim hon con trong sang ngay xua, khong
hé bi van duc boi hai chir loi danh.

Chung t6i, nhitng ngudi dang bude di trén cudi doan duong
doi, xin tam nguyén gilt tron 101 the trén Vi Pinh Truong Lé
Loi, cung Tinh Ty V0 Bi ctia nhiing ngay gian lao trén chién
dia, hodc trong nguc tu cua Cong nd ludn dugce trong sang nhu
Xua.

Chung ta hdy cung nhau giit vimg niém tin vé mot mai tuoi
sang cho dat nudc Viét Nam, lam guong cho céc thé h¢ mai
sau.

Virginia, Pau Xudn 2018.

Chu thich:

1. Phurong gidc: Goéc dé trén la ban (tinh bang radian)
dung dé xdc dinh huong tur diem dung den vi tri can do.

2. Xir dung vién dan cudi cing: Cdp chi huy tudn tiét bang
mot vién dan cua sung luc tai chién truong dé khong bi dich
bat song, khi phong tuyén cua quan ta bi dich quan tran ngdp.

3. Cong Truong: Tén cua mot don vi cua Cong qudn tuong
dwong cap sw doan cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.
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Tién Don 415

Bichson, K26

au Hiép Pinh Paris vao Thang 1/1973 Quan Luc Viét

Nam Cong Hoa sut giam vé van dé tiép van. Cac don
Vi tac chién kha vt va vé kha nang yém tro tir dan duoc, xe
o dén quéan luong. Tuy vay subt hai nim sau, Su Poan 2 Bo
Binh trach nhiém tai khu vuc cuc Nam cua Quan Khu 1 van
choi sang nhu thuong. Ci xem linh cta ba trung doan Bo
Binh va m¢t lién doan Biét Dong Quan ludn phién trdn déng
Sa Huynh thi rd. D6 1a ving ddi nui sat bién 6m Qudc Lo 1,
Puc Phd (Quang Ngii), cach Tam Quan (Binh Dinh) ching
15 cay s6, ngan bai Déo Binh Dé véi cao d6 khong qua 100 m.
Ving nhiing ta 4o trang bén dong song Lai Giang, Bong Son
xa xa day thi c¢6 khac chi nhiing tién don heo hiit bién phong.

Vé hudng Tay Sa Huynh, Nui Sang 1a day thi hai trai dai 9
km rong 5 km theo hudng Béc Nam. Mot vi tri quan trong la
DPoi 415 (toa do 880227) cach Quéc Lo 1 chung 4 km. Trong
vong vai nam trude Thang 4/1975, mot nura linh cua Su Poan
2 Quyét Thiang ting ngu trén cao diém nay mot thang Thong
thuong chi co6 cap bac tir trung Oy trd xuong. Quy tham quyén,
dai bang cao hon kho co dip t6i day dé ngam swong roi budi
sang, hay nghe song v dat dao tir mé bién thdi vao. Bén cay
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s0, mang danh bo binh nhurng khong thich di bg, chi thich
nhay xuong hay bdc vé bang truc thing. Vui nhat 1a mdi lan
chuyén quan ho duoc don chao bang nhing trang dai bac loai
nang tir vung An Lao - Ba To.

Chién loi pham tich thu dwoc ciia CSBV trong
chién dich Lam Son 719

Su Poan 2 Bo Binh ndi danh 1a mot don vi hic am. Ving
hanh quin mién nui day gai goc, kho can, khu vuc gan bién
thi dit vira d6 vira den, ning chay, bio cat mu troi. Ngoai cac
quan nhén tinh nguyén tai mién hoa tuyén, noi day tiép nhan
tat ca nhitng ai phai trinh dién don vi méi, da moi binh chung,
hang d& tir cac quan truong, ngoai trir Luc Luong Pac Bigt
hodc lao cong dao binh. D 1én Doi 415 thi chang tay giang ho
nao dam 101 b0 ro1 don Vl de xuong lang vé phd. Pai doi phong
thu trang bi gap hai vé cap s0 dan duoc, kho gao va nudc uong
du phong dén ba ky tiép té duoc cat giir trong cic ham da ¢
trung tam. Ban ngay, thuong co Val toan nho bung rong tuan
tham quanh ddi khong ngoai cay sb rudi.

Mot tiéu doan chu luc trai vong trén cac cao diém 415,274,
203, Nui Bau Na va thung ling ven con dudng chi do budn
hiu. Doi 415 cao hon tat ca cac dinh trong vong yém tro ciia
phao binh, 1 tién d6n nham “Quyét Tam Bao Vé Sa Huynh”.
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Day 1a mot ddi troc, chop dé nhan véi nhiéu tang da to, chung
quanh cay co khong qua thit lung Kinh nghiém cho biét h&
chd nao co dat 1a co nudce, sau lam 1a khoang vai chuc thude
thap hon. V& phia Pong Bic, tir dinh d6 doc chirmg 500 m c6
mot khe sudi nho. Mua Hé c6 thé himg mot non sit nude  trong
Vong mot phut. Tinh ra luan phlen trong ngay du cung cap cho
mdi ngudi duge 4 x6 dé vira tim, vira gidt, ndu nudng, dé vao
bidong, va mang lén ddi du trix.

Xuyén qua mdt thong thuy ram rap, dbe dtmg, mac du cach
Ddi 274 ching 2.4 km noi ma bd chi huy tiéu doan phong thu
v6i 2 dai doi, nhung Doi 415 trong trudng hop bi tan cong chi
c6 cach la danh téi cung, tir thu. Vao nam 1974, khi man dém
bao phu thi phia T4y c6 hing chuc 4nh dén pha xe molotova
ctr an hién 1ap 1o di chuyén trong dam cay ring. Tuy vay,
nuong theo chién thing Sa Huynh 73 trudc do, linh trang trén
Doi 415 van thu tha bén cac hc d4 v6i nhimng ca cafe nong
héi. Noi day khong c6 ddi sim tim, ciing chang ai hai hoa bo
day ba 16, nhung trong 1ong mdi nguoi linh chién chi mong
sao dat nude c6 hoa binh. RSt cude Su Poan 2 B Binh hoan
toan thua tran, va niém mo wdc d6 d di vao hu khong.
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Danh Sacky

_ CSVSQ & THAN HUU
YEM TRQ TAP SAN DA HIFU 118

(Tinh téi ngay 12 thang 4 nam 2021)

2]
(=)}
-
-

Ho & Tén  Khéa/ Thian Hiru  S6 Tién
1 Mrs. BuiBinh Pam 1/1 100
2 Mr. Nguyén Qudc Béao 1/2 50
3 Mr. Pham Ngoc Tao 3 30
4 Mrs. NguyénVian Loi 31 50
5 Mrs. Nguyén Xuan Thinh 31 50
6 Mrs. Ta Thai Binh 4/1 40
7 Mrs. DdKién Nhiéu 4/1 20
8 Mrs. Tu Cat 5/1 100
9 Mrs. LéThé Xuong 5/1 100
10 Mrs. Duong Binh Thu 6/1 50
11 Mr. NguyénVian Tho 7 25
12 Mr. DiéuNgoc  Chanh 8 30
13 Mr. LuongVan Hoi 8 30
14 Mr. HoangA Sam 9 30
15 Mr. PhamThé  Vinh 9 100
16 Mr. LirPhuc Ba 10 50
17 Mr. Nguyén Kim Bién 10 64.4
18 Mr. LéBa bo 10 30
19 Mr. TrinNgoc  Giang 10 30
20 Mr.  Nguyén Nghiép Kién 10 50
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21 Mr. Nguyén Vin Lac 10 30

22 Mr. Nguyén Loc 10 50
23 Mr. Tran Trong  Ngoc 10 50
24 Mr. Duong Cao Son 10 50
25 Mr.  TranThanh Tyu 10 30
26 Mrs. Luu Myle 10/1 50
27 Mr. LéTit Bién 10P 50
28 Mr. TranVin  Tom 10/P 20
29 Mr. Peo Van Sin 11 30
30 Mr. LéVan Tam 11 40
31 Mr. HoaHai Tho 11 30
32 Mr. LyKim Van 11 50
33 Mr. Hoang Mong Cay 12 30
34 Mr. LéNgoc Di¢p 12 50
35 Mr. LéVan Giau 12 30
36 Mr.  Tran Thuong Khai 12 30
37 Mr. Ngé Nhu Khué 12 50
38 Mr. TbéngPinh  Mai 12 100
39 Mr. NguyénBPic Vy 12 30
40 Mr. Nguyén Hoai An 13 30
41 Mr. Vi Manh Hung 13 50
42 Mr. DangNgoc Minh 13 30
43 Mr. PhamPha  Qudc 13 30
44 Mr.  Cao Xuan Lé 14 30
45 Mr.  Tran Quang Minh 14 20
46 Mr. Pham Vian Phudc 14 15
47 Mr. Nguyén Ngoc Thach 14 25
48 Mr. PoanThé  Cuong 15 30
49 Mr. Nguyén Cong Hién 15 50
50 Mr. Ly Van Meo 15 30
51 Mr.  Truong Pinh Qui 15 30
52 Mr. Vinh Dac 16 50
53 Mr.  Hb Khic DPam 16 100
54 Mr. Nguyén Hong Diém 16 32.2
55 Mr. Nguyén Vin Long 16 50
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56 Mr. PhamVidn  Nghia 16 50
57 Mrs. Nguyén Ciru Nhong 16 50
58 Mrs. Nguyén Nhu Phu 16/1 20
59 Mr. Bui Quyén 16 200
60 Mrs. Nguyén Xuan Théng 16 50
61 Mr, NguyénPtc Thu 16 50
62 Mr. Nguyén Duy Diém 17 50
63 Mrs. LéHiu Dong 17/1 30
64 Mr. Nguyén Vin Duyc 17 50
65 Mrs. Nguyén Tién Pic 17/1 50
66 Mr. Nguyén Vin Diing 17 30
67 Mr. HaThuc Giac 17 50
68 Mr. V& Phi Ho6 17 60
69 Mr. Nguyén Vin Hoang 17 30
70 Mr. Nguyén Vin Kién 17 30
71 Mr. Nguyén Vin Lan 17 50
72 Mr.  DPinh Van Mang 17 50
73 Mr.  Nguyén Ngoc Nghia 17 50
74 Mr. Hoang BPinh Ngoan 17 30
75 Mr. TranPing  Phong 17 20
76 Mr.  Nguyén Minh Quan 17 25
77 Mr.  Nguyén Xuin Tam 17 25
78 Mr. PingPuac  Thing 17 100
79 Mr.  Nguyén Quang Trung 17 75
80 Mr. Nguyén Ngoc Anh 18 50
81 Mr. Phan Van Bang 18 50
82 Mr. Nguyén Bé 18 40
83 Mr. TranVan  Can 18 30
84 Mr. Luong Céong Céan 18 50
85 Mr. Huynh Van Giai 18 50
86 Mrs. Lé Van Hoat 18/1 30
87 Mrs. Quach Xuan Huong 18/1 50
88 Mr. Nguyén Ngoc Khoan 18 100
80 Mr. Nguyén ThanhLién 18 30
90 Mr. Nguyén Khoa Loc 18 50
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91

92

93

94

95

96

97

98

99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125

Pham Trong Sach
Pham Téan
Nguyén ThanhThing
Ng6 Hiru That
Hoang Xuan Thoi

Tran Toan
La Qui Trang
Trdn Vin B¢
Nguyén Chi
Duong Vian  Chién
Lé Van Cu
b6 Ping
Vo Quang Giang
HO Vian Hac
H6 Truong Hong Hai
Hoang Gia  Hiéu
Truong Khuong
Ho Lé

Nguyén Anh Linh
Nguyén Ba  Luan

Bui Van Nam
Truong Trong Nhat
Lam Van Nién
Kang Tum Son
Nguyén ThanhSon
Truong Thanh Suong
Mai Xuéan Tam
Nguyén PhudcTay
Hoang Gia  Thai
Ly Vin Thé
Nguyén Anh  Tén
Trin Ba Tong
Hoang Trai
Tran Vin Trang

Pham Kim  Vinh

18
18
18
18
18
18/1
18
19/1
19
19
19/1
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19
19/1
19/1
19
19
19
19
19

30
100
30
50
30
30
100
30
30
40
20
30
30
30
20
20
50
30
40
35
50
30
30
30
30
50
322
40
30
322
30
50
30
50
30

328
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126 Mr.  Huynh Van  Cho 20 80
127 Mr.  Tran Phi Co 20 30
128 Mr.  Nguyén Thanh Dirc 20 50
129 Mr.  Nguyén Hai 20 50
130 Mr.  Thai Minh  Hoang 20 20
131 Mr. LéQuang  Lién 20 30
132 Mr.  Huynh Thién Loc 20 30
133 Mr. Pham Hung Long 20 40
134 Mr. Pham Van Luong 20 30
135 Mr.  Tran Quang Luu 20 30
136 Mr. Dao Kim Minh 20 30
137 Mr.  Nguyén Cao Nghiém 20 30
138 Mr.  Nguyén Pinh Ngo 20 30
139 Mr.  Truong Phuc 20 60
140 Mr. Lé Ngoc Rang 20 40
141 Mr.  Nguyén Thién Sanh 20 50
142 Mr.  Thai Van Tan 20 30
143 Mr.  Bui Vin Thuong 20 30
144 Mr. Lé Van Toan 20 50
145 Mr. Ping Qudc Tru 20 30
146 Mr.  Nguyén Khic Tung 20 40
147 Mr. Nguyén Van Vong 20 20
148 Mr. Nguyén Chau Bang 21 30
149 Mr. NguyénPao Poan 21 30
150 Mr.  Lién Khi Gia 21 40
151 Mr. ChauVian Ky 21 60
152 Mr. Gia Lién 21 40
153 Mr. Cao Van Loi 21 50
154 Mr. Nguyén Ngoc Tung 21 40
155 Mr. Lam Dtic Vuong 21 20
156 Mr. D0 Vin Chanh 22 50
157 Mr. Lac Minh Chau 22 35
158 Mr.  Nguyén Thanh Chirc 22 30
159 Mr. Truong Vin Phd 22 30
160 Mrs. Mai Vinh Phu 22 40
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161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195

Nguyén Minh Thanh
Nguyén Ngoc Trang

Di¢p Van
Pham Ngoc
Nguyén Vin
Tran Duyén
Tran Vin
Tran Vinh
Lé Khoa
Bui Véan
Tran Vin
Quach Vinh
Hoang Trong
Vi Hitu
Ngb Hong
Tran Quang
Nguyén
Chau Van
Pham Vian
Nguyén Vin
Nguyén Bic
Phung Cong
Lé Van

Vii Thé

Vo Cong
Phan Anh
Tran Vin
Truong Van
Nguyén Vin
Nguyén Durc
Quy Thién
Hoang Thi
Céi Hiru
Nguyén Vin
Diép Qudc

Xiéu
Hién
Mau
Son
Tam
Thuén
Toan
Tre

Ty
Nién
Chiéu
Nghi
Suong
Diéu
DPuc
Hai
Hung
Luong
Ninh
Phudc
Thanh
Thu
Tién
Tuén
H6
Hon
Phung
Phuong
Quang
Sam
Sau
Trong
Vinh

22 50
22 32.2
22 50
23 30
23 20
23 30
23 30
23 50
23 30
23 30
23 30
24 50
25 40
25 50
25 100
26 50
26 32.2
26 70
26 100
26 100
26 100
26 64.4
26 50
26 30
26 50
26 50
27 40.27
27 30
27 32.2
27 50
27 20
271 40
27 100
27 30
27 50
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196 Mr. Hoang buc Loc 28 40
197 Mr. LuuVan Luong 28 322
198 Mr.  Tran Quang Minh 28 30
199 Mr. Nguyén Van Nghia 28 50
200 Mr. Nguyén Van Vién 28 50
201 Mr. Nguyén Ding 29 100
202 Mr. TranVian  Hién 29 64.4
203 Mr. Nghiém PoanHién 29 30
204 Mr.  ViiTién Hy 29 30
205 Mr. Db Trong Kién 29 60
206 Mr. PhamTén  Loc 29 20
207 Mr. DPéang Thanh Long 29 30
208 Mr. Pham Hoang Minh 29 20
209 Mr. Pham Kim  Ngoc 29 64.4
210 Mr.  Quach Vinh Tho 29 60
211 Mr.  Duong Quang Ha 30 20
212 Mr. V4 Van Phudce 30 64.4
213 Mr. Lé Hoang Son 30 30
214 Mr. Pham Xuan Son 30 30
215 Mr. Vo Tit Thing 31 50
216 Mr. Nguyén TAn Danh VHV 30
217 Mr.  Huynh Thanh Dtic VHV 100
218 Mr. Db Ngoc Hién VHV 100
219 Mr.  Lé Trong Lap VHV 30
220 Mr  Nguyén Van Liém VHV 50
221 Mr.  Nguyén Xuan Quynh VHV 30
222 Mr  Huynh Thu Tam VHV 30
223 Mr. NguyénPinh Ai TH 20
224 Mr. Habuc Béan TH 50
225 Mr. D6 Kim Bang TH 20
226 Mrs. NguyénT. Bay TH 30
227 Mr.  Lam Ngoc Chiéu TH 25
228 Mr  Nguyén Hitu Chung TH 65
229 Mr. Vi Duc TH 20
230 Rev. Nguyén Hung Puc TH 20
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231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262

Giap Phuc Hai

Lé Hong Hai
Nhan Hiru Hau
Nguyén Hué
Nguyén Hu¢
Nguyén Thi  Hué
Nguyén D.  Hung
Nguyén Mau Hung
Vo Jamesnico
Lé Khoa
Tran Pinh Loc
Lé Luc
Nguyén Thi Huyén Nga
Truong Nghia
Nguyén Ptiic  Nhiém
Tran Pinh  Nhién
Nguyén Thanh Phong
Trin Minh  Phiic
Vo Kim Phuong
Lé Quang
Nguyén Trung Tam
Nguyén Loc  Tho
Vu Dinh Tho
Nguyén Hitu Thoi
Lé Van Thy
Nguyén Van Thuan
Tran Thuce
Nguyén Thi  Thuy
Lé Manh Tri
bam Viét Trung
Triéu Thién  Tuong
Ha Thi Ut

TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH
TH

25
50
50
20
13.4
50
30
50
360
30
30
50
50
20
100
60
25
30
20
50
30
30
30
50
30
200
20
60
20
20
30
30

11701.07
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Bang Tong Ket
(Tinh té1 ngay 12 thang 4 nam 2021)
1. Chi phi cho Da Hi¢u 118:

- An Lot 5,100.00
- Buu Phi trong Hoa Ky 1,798.76
- Buu Phi ngoai Hoa Ky 1,426.91
- L¢ Phi Ngan Hang, returned checks 649.25
- Chuyén Chd 350.00
- Mua gidy, bi thu, bao nylon 380.00
- Phat Hanh, Am Thuc & Linh tinh 1,025.00
- Buu Phi Phu Trdi + Dich Vu TS, VP Pham  1,213.80
- Hop Thu ba Hi¢u 2020, 2021 412.00
- Bulk Rate giri Ba Hi¢u 2020, 2021 480.00
Téng S6 Chi cho PH118 12,835.72
2. Thu:

- Quy con lai sau khi chi cho BPH117 20,665.94
- Tong S6 Thu 11,701.07
Tong Cong 32,367.11

3. Quy con lai sau khi chi cho PH118
32,367.11 - 12,835.72 = 19,531.39

Thua cac NT, phu nhan, cac anh chi, va cac doc gia,

Dich bénh COVID-19 da 1am sinh hoat binh thuong cia tat
ca chung ta bi gian doan. Tap San Pa Hicu ciing vi thé khong
thé tap trung phat hanh ding han dinh, du ching toi da sin
sang dua ban thao dén nha in.
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Hom nay, sinh hoat ciia nudc My tam trd lai binh thuong,
sau mQt nam bi gian doan, Tap San Pa Hiéu lai dugc phat
hanh dé phuc vu cac nién truong, phu nhan, va doc gia nhu
thuong €.

Tinh té1 ngay 12 thang 4 nam 2021, ching t61 da nhan duoc
sO tién tong cong 11,701.07 dollar My, véi 262 ngudi dong
g6p cho Tap San Pa Hiéu 118.

S tién dang ton quy 1a 19,531.39 dollar M§. Trong phan
nay, chi phi cho Tap San Da Hi¢u 119 ma quy vi dang cam
trén tay chua dwgec tinh dén.

Rat mong quy vi tiép tuc tng ho va yém trg manh mé Tap
San Pa Hi¢u. Chung t6i tin rang cac doc gid luén quan tdm
dén hoat dong cia Tap San Pa Hiéu, von luén manh mé va
bén ving.

Xin cdm on quy Vi.

Ngay 12 thang 4 nam 2021,
Trwong Ban Tri Sw kiém Thi Quy Da Hiéu.
Tran Tri Quoc, K 27

Cim On
Qug Ui Die Gidl
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TRA LOI THU TIN

Do Manh Truong, K23

1. Sau hon mo6t nam bi tri hoan vi COVID 19, Pa Hiéu 119
mot lan nita lai dwgc phat hanh va gii dén doc gia vao trung
tuan thang 5 nam 2021.

Mac du trong hoan canh khé khan vi dai dich xay dén cho
toan thé giéi va nwdc My, Ban Bién Tap Tap San Da Hiéu van
nhan day du cac sang tac danh cho Pa Hiéu 119. Vugt qua cac
khé khan vé tam 1y, cac cong tac vién da luén san sang giri cho
ching t6i cac sang tac ctia minh. Chung t6i vo cung cam kich.

Tuy nhién, viéc phat hanh von doi hoi phai c6 mot s6 lwgng
ngwoi kha I6n lam viéc. Diéu nay khong thé thyc hién dwoc
trong thoi gian vira qua, vi mot phan do luat dinh, mot phan do
y thitc chung ctia moi nguwdi trong Ban Bién Tap khong mudn
con bénh cé co hoi 1ay lan thém.

a. Vi thé, Tap San da phai thay doi cach phat hanh cho phu
hop v6i hoan canh m@i. Thay vi tap trung tai nha CSVSQ
Nguyén Phudc Ai Dinh nhw thuwong 18, nay céc s6 bao dugce
phan phdi dén tirng gia dinh cia khodng 10 CSVSQ thudc
Nam Cali. Mo6i gia dinh chiu trach nhiém hoan tat viéc vao
bao bi tr 150 dén 200 s6 (khoang 10 gia dinh), véi cac quy
dinh cta buu dién. Bao dugc phan phdi cho titng ngwoi tir nha
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in va dugc thu thap lai dé anh Quoc c6 thé dung xe truck cua
minh dé chuyén t6i buu dién. Pay chi la cach giai quyét cap
thoi, nhitng s6 ké tiép co thé thay doi.

Dai dién Ban Bién Tap, ching toi xin cdm on cac NT, anh
chi da dong gop vao viéc phat hanh s6 nay. Quy vi da phai
hoan thanh trong diéu kién kho khan hon, ton nhiéu thoi gio
hon, chiu trach nhiém nhiéu hon, ciling nhw doi hoi nhitng hiéu
biét rd rang vé thu tuc ctia buu dién.

Trong khi chuan bi viéc phat hanh, chung t6i cling da khong
moi goi cac NT, anh chi khac, von la cac cong tac vién nong
cot, thwong tham gia “g6i” bao. Gigi han cua viéc phat hanh
ky nay khong cho phép ching t6i quy tu qua dong. Xin cac
NT, anh chi thong caAm. Mong rang vao dip phat hanh t&i, diéu
kién sé cho phép chiing ta c6 thé “tu tap” dé cung lam viéc
chung trong khong khi ”doan vién”, day tinh than ai nhw xwa.

b. Dé thyc hién s6 bao 119, Ban Bién Tap da nhan dwoc cac
sang tac cua cac NT, cac sT quan Van Héa Vu va Quan Sy Vu,
cac phu nhan, CSVSQ, cac Thanh Thiéu Nién Da Hiéu, trong
dai gia dinh V4 Bi. Tuy nhién, vi khuon khé t& bao cé gidi
han, c6 mot s6 sang tac khong kip dang trong s6 nay. Ching
toi sé xem xét lai va tuan ty dang, khi chuan bi phat hanh Ba
Hiéu s6 120.

Pa Hiéu 119 da dwoc phat hanh vao dip Thang Tu Pen.
Pa s6 cac biit ky, nhan dinh déu tap trung vao ky niém khong
quén cua thang nay. V6i mic d6 nhiéu hay it, bién c6 dau
thwong trén da xay ra cho ting gia dinh va cho dat nwéc vao
nhitng ngay cach day 46 nam. Chiing ta van luon héi twéng
va tran trd vé nhitng ngay day tam t6i, trong noi uat han khon
nguoi.

Nhan day, chung t6i mudn gwi 16i cam on dén quy vi cOng
tac vién da gwri cho Tap San nhitng sang tac hay, day y nghia,
v&inoi dung phong phu khién Tap San Pa Hiéu luén dugc coi
la mot trong cac td bao quan doi dwgce dé y. Sau khi doc moi
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bai, moi cau truyén, doc gia khong khoi tram ngam suy nghi,
vi ho da tim dwgc mot y twdng, mot sac thai riéng, hodc mot
hinh anh ctia hém nay hay ctia hom qua. cud ngay chinh ho.
Néu Tap San Pa Hiéu qua thyc duge doc gia tran trong thi két
qua nay la do viéc déng gop cua tat ca cac cong tac vién.

2. Chuan bi cho s6 bao 120, du trir phat hanh vao thang
9 nam 2021, Ban Bién Tdp van rat mong don nhan céc sang
tac cta quy vi cham nhat la ngay 1 thang 8 nam 2021. Tuy
nhién, xin cac cong tac vién gui bai cho chung t6i cang s6m
cang tot dé ching t6i c6 du thi gid chuan bi ky ludng.

a. Ching t6i dy doan sé tiép tuc nhan dugc nhitng bai cé
noi dung lién quan dén cudc chién tranh Quoc Cong, dén than
phan nguwoi dan truedc va sau cudc chién, dén gwong anh diing
hy sinh cua cac chién si VNCH, & cac Quan Binh Chung, &
ca nhitng nguwoi dan binh thwong, & khap moi noi, dac biét
tr cac CSVSQ/ VB va gia dinh ctia ho. Du thoi gian c6 phoi
pha, nhung ching ta lam sao quén duwgc qua khi dau thwong
ctia moi ngwoi dan mién Nam phai hitng chiju, khi con cuéng
phong ac doc ctia Cong San Bac Viét thinh nd thoi qua sudt
mién Nam.

Chting t6i ciing dy doan sé nhan dugc nhitng bai viét ké lai
cac chién thang cia QLVNCH, vé cudc song an binh, hanh
phtc, va tru phti cia mién Nam Viét Nam, noi ddy nguoi dan
hién lanh da c6 mot thdi song trong doc 1ap va tw do.

Nhéc dén qua khit khong c6 nghia chiing ta quén hién tai
va twong lai. Trai qua mot khodng thoi gian dai song trén cac
quoc gia dan chu trén thé gigi véi nhitng lo toan vé cudc song
hang ngay, lién két v6i xa hoi chung quanh; tam twdng cia
chiing ta van lu6n huwéng vé nhitng ngwoi con & lai qué nha,
trong d6 con c6 nhitng than nhan cua ching ta. Lam sao chiing
ta thé ngoanh mat lam ngo khong nghi dén hién tinh dat nudc,
dén hoan canh Trung Cong thon tinh tirng ngay? Ching ta da
lam gi c6 hitu ich cho cong dong chung ta dang song, hay cho
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qué hwong cii khong?

b. BBT luon khuyén khich va mong nhan thém nhiéu bai
v& cta cac thé hé ké thtra, cia TTNDH vdi nhitng cha dé khac
nhau ma cac anh chi quan tam. Cac sang tac mé&i ctua cac anh
chi luon la nhitng dé tai quan trong. Pdc gia cta Tap San BH
muon nhin thay cac hinh anh cua cac anh chi dang lam gi, da
dong gop ra sao cho xa hoi mai trén khap thé gigi va cho qué
huong Viét Nam? Thanh cong cua anh chi va gia dinh cling
chinh la thanh co6ng cia cong dong ty nan Viét Nam trén toan
thé gidi, dac biét caa gia dinh Vo Bi.

c. Khi gtri vé toa soan, cac sang tac ctia cac cong tac vién co
thé dugc danh may gtti qua email, hodc viét tay, cé thé dung
moi software tiéng Viét, c6 dau hodc khong dau, véi moi loai
font chit va khong can thiét phéi format. Xin cho biét xuat x,
hodc khéa néu la CSVSQ, dé ching toi tién xung ho, cling
nhw néu c6 thé cho ching t6i s6 dién thoai, hodc email dé tién
lién lac.

d. Mot lan nita, Thang Tw Den lai vé. Chung ta hdy danh
mot phut twéng nhd dén nhitng ngwdi da khuat, nhitng quan
nhan VNCH da hy sinh anh diing trong cudc chién béao vé
mién Nam, nhitng nan nhan cta ché do doc tai Cong San trwdc
nam 1975 va mai cho dén tan hom nay.

3. NT Chung, K 10:

Cam on NT da c6 nha y gtri bai cho Tap San Pa Hiéu. Vé&i
noi dung sang tac luén phong pht, chac chan doc gia sé thich
tha khi doc cac bai ciia NT. Cam on NT.

4.Ba Lé Van Hién, K10/1:

Cam on ba da c6 nha y yém trg Da Hiéu theo y nguyén ctia
NT Hién, lac con sinh tién. Ching t6i v6 cung xtic dong va
kinh trong khi dwgc biét mac du bénh nang da hai nam, 6ng
van nhéc ba ung h¢ Pa Hiéu. Chi c6 mét ly do giai thich la
tinh cam tha thiét cia NT Hién van ludn danh cho Truong Me.
Chuting t6i cling dugc biét do long thuwong yéu ctia ba danh cho
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NT Hién - ma gio 6ng da ra di, ba da thay o6ng tiép tuc doc
nhitng quyén sach Pa Hiéu cii van con dugc Iwu gitr. Xin cho
chiing t6i dugc bay toé long kinh trong va thiwong mén dén NT
Hién va ba. Cho chiing t6i gti 101 chia bu6n mudn mang tgi ba
va gia dinh vé viéc mat mat khong c6 gi c6 thé thay the.

5. Chi Tran Vinh Thuan, K23/1:

ba lau lam roi, tir khi anh Thuan con song toi da khong co
dip gap lai anh chi. Bang di mot thoi gian, sau khi anh mat, chi
van tiép tuc theo doi va la doc gia ctia Tap San Da Hiéu. Diéu
nay chitng té chi van danh nhiéu tinh cam than thiét dén vai
tap thé Vo Bi. Cam on chi vé nhitng dong gép cho Tap San.
Chtic chi nhiéu sttc khoe.

6. Ban Tran Duyén Son, K23:

Qua that la rat 1au t6i méi nhan dugce tin caa ban. T 1990
téi nay ma chung ta chua c6 dip gap nhau. Rat ming la ban
van manh va c6 thai d6 “lac quan”, du trong thw cho biét ban
da “tri thiéen ménh”.

“en Gip Larl
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Tong Hoi CSVSQ/ TVBQGVN

PHAN UU

Trung Tuéng LAM QUANG THI
Cuu Tu Lénh Pho Quan DPoan I, Quan Khu 1
Cyu Chi Huy Truéng Trudng V3 Bi Quéc Gia Viét Nam
CSVSQ Khoa 3 TVBQGVN
Vira tir tran ngay 19 thang 2 nam 2021
Tai Fremont, California, Hoa Ky
Hudng tho 89 tudi.

Thiéu Tuéng LOUIS LE MINH PAO
Cuu Tu Lénh Su Poan 18 Bo Binh
CVSQ Khoa 10 TVBQGVN
D3 tir tran ngay19 thang 3 ndm 2020
Tai Connecticut, Hoa Ky
Huong tho 87 tudi.

Chuén Tuéng TRAN VAN CAM
Tu Lénh Pho Quan Poan 11/ Quan Khu 2
CSVSQ Khoa 5 TVBQGVN
Vira tir tran lic 4:30 sang ngay 14 thang 1 nam 2021
Tai San Antonio, Texas, Hoa Ky
Huong thuong tho 90 tudi.
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THANH KINH PHAN UU

Chung t6i xin chia budn cung tang quyen Viée ra di vinh
vién ctia quy vi tuéng lanh néu trén 1a mot ton that 16n cho dai
gia dinh V5 Bi va Quan Ddi VNCH. Cau mong linh hdn cta
quy vi sém vé ¢di vinh hang.

Ngay 14 thang 4 ndm 2021
- Ban Chap Hanh Tong Hoi
- Hoi Bong Tu Van va Giam Sat
- Pai dién 31 khoa CSVSQ/ TVBQGVN
- Téng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu

Siu Sde _NMhdt!
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Tong Hoi CSVSQ/ TVBQGVN

PHAN UU

Trong thoi gian vira qua. chung to1 da vo cung xuce dong
nhan duoc tin budn cua mot s6 cac nién truong, phu nhan,
cuu SVSQ va nguot than trong dai gia dinh Vo Bi da tur gia
Ol tran.

Chung t61 xin chia budn cung tang quyén. Su ra di vinh
vien cua cac vi néu trén da la nhiing ton that 16n cho dai gia
dinh V0 Bi va cho gia dinh moi nguoi.

Nguyén cau linh hon nhiing vi da khuat sém dugc vé cdi
vinh hang.
THANH KINH PHAN UU

Ngay 14 thang 4 nam 2021

- Ban Chap Hanh Tong Hoi

- Ban Tu Vén va Gidam Sat

- Dai dién 31 khoa CSVSQ TVBQGVN

- Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu

Chung toi da niém yét cac danh sach nay trén trang web
cua Tong Ho1 CSVSQ/ TVBQGVN (tvbggvn.org) tai cac dia
chi, nhu sau:

http://tvbqgvn.org/dahieu6/tintuccanthongbaongay.htm

Xin bidm vao cac muc:
Phéan Uu I, Phan Uu I, Phan Uu 111

Phan Uu 343
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