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TAP SAN DA HIEU
KINH CHUC

Cac Nién Truong, cac s quan Quan Sy Vuy, Van

Hoéa Vu, cac phu nhan, cac anh chi thudc dai gia

dinh CSVSQ, cic anh chi Thanh Thiéu Nién Da
Hiéu, cac Bdoc Gia, va Than Hiru

MOT NAM MGOI VAN SU NHU Y

***

Phat Hanh Thang Giéng Nam 2020.



~ hY 2 ~
QUAN NIEM VA QUY DINH CUA DA HIEU

* k% *

A. QUAN NIEM:

Da Hiéu la co quan ngdn luén ctia Tong Ho1 Cuu Sinh Vién
ST Quan TVBQGVN, la gach ndi gitta cac cuyu SVSQ, gilta
cac Hoi Vo Bi dia phuong, gitra thé hé di trudc cha anh va
nhiing thé hé ké thira, dai dién 1a cac Thanh Thiéu Nién ba
Hiéu, trén toan thé gidi. Pa Hiéu cling 1a noi dé moi ngudi
cung chién tuyén chia sé quan diém, lap truong chong Cong
dén céc chién hiru, than hitu, cdc doc gia cung chung ly tudng.

B. QUY DINH:

bé thuc hién dugc muc ti€u ké trén, chiing t6i mong mai
s€ nhan dugc bai vd, nhu cac but ky, tho van qua nhiéu deé tai,
dac bi¢t lién quan dén chién truong xua, dén Vo Bi. Khi chon
dang, chung t6i s€ theo mdt s6 quy dinh cu thé, nhu sau:

1. Khong nhén bai viét 6 ndi dung tuyén truyén, ¢ vii cho
ché do va chu thuyét Cong San, dac biét 1a Cong San VN.

2. Khong nhén cac bai viét c6 ndi dung da kich hay bdi nho
ca nhan trong hay ngoai tap thé Vo Bi, trir Iy do rat dac biét.
Nhirng bai nay can chinh xac va c6 tai li¢u dan ching.

3. Xin ghi ro but hi€u, tén that, dia chi email, ) phone,...
dé toa soan khi can c6 thé lién lac.

4. Khi g cac sang tac cho toa soan, ¢ thé dinh kém qua
email, qua buu di¢n, hoac qua CD. C6 thé dung cac nhu li¢u
tieng Viét nhu: VNI, UNIKEY, hay cac nhu li¢u dung Unicode.
C6 thé danh may khong dau, hodc viét tay.

5. Ban Bién Tap xin dugc phép cit bo hay stra chita cac bai
viét, mién khong lam thay do6i ndi dung.

6. Ban Bién Tap s& quyét dinh chon ding hay khong nhiing
bai da dang ¢ bao khac, hay trén cac trang web.
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TONG HOI CUU SINH VIEN Si QUAN TVBQGUN
CO QUAN NGON LUAN cUA TGNG HOI CSVSQ/ TVBQGUN

TAP SAN DA HIEU

TONG HOI TRUGNG, KIEM CHU NHIEM
CSVSQ NGUYEN VAN THIET, K18

Email: nguyenvthiet@aol.com
* k%

~ CHU BUT:
CSVSQ PO MANH TRUONG, K23

TRUGNG BAN TRI SU, KIEM THU QUY:
CSVSQ TRAN TRI QUOC, K27
tran27147@yahoo.com

* k%

PHAT HANH:

Hoi CSVSQ TVBQGVN Nam California, Hoa Ky.
Héi Truomg: CSVSQ NGUYEN PHUOC Al PINH, K26

%

BIA CHi TOA SOAN:

DA HIEU MAGAZINE
P.O. Box 8628

Fountain Valley, CA 92728
E-mail: dahieu2016@gmail.com

* %%
WEBSITE CUA TONG HOI CSVSQ/ TVBQGUN

http://tvbqgvn.org
https://tapsandahieu.cf/

Group Vo Bi Viét Nam:
vobivietnam@yahoogroups.com
vobivn@googlegroups.com
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Phat Hanh Thang Giéng, Nam 2020
DAl HOI VO B] KY THU XXII!

Pa Hiéu phat hanh dinh ky, mdi nim 3 s, vao cac thang 1, 5,
9. Pa Hiéu so 118 da dugc phat hanh vao thang Giéng, 2020.
RAt mong quy vi cong tac vién dong gop bai vo cho
Pa Hiéu so 119, trude ngay 1 thang 4 nam 2020.
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LA THU TONG HOI

Garden Grove, ngay 10 thang 12 nam 2019

Kinh thua quy Nién Trudng,

Kinh thua quy Phu Nhan, quy chi Phu Nt Lam Vién,

Thua quy ban dong mén Cyu SVSQ/ TVBQGVN va cic
anh chi Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu,

Mot lan nita, Pai Hi V6 Bi Toan Thé Giéi Ky Thir XXII
lai duoc t6 chirc tai Nam California trong ba ngay 26, 27, va
28 thang Sau, nam 2020, nhu thuong 1¢ mdi hai nim mot lan.
Véi cha dé “Truyén Thong va Danh Dy”, chung ta mudn
xéac dinh rang khi chiing ta quy xudng trude Vii Binh Truong
L& Loi, nhan an pha dd trén vai thi chiing ta da 1a SVSQ Vo
Bi, 1a anh em mét nha. Chit TU THANG trén mii ludn nhic
ngudi CSVSQ, phai ¢o trach nhiém néu cao truyén thong cia
TVBQGVN va bao vé danh dir ctia tit ca CSVSQ xuat than
tor Truong Me.

V6i tinh than d6, Tong Hoi di ludn duy tri Truyén Thong
Vo Bi, khuyén khich moi nguoi sinh hoat hai hoa, dé anh em
ching ta dén véi nhau, trong twong kinh, trong yéu thuong.
Tong Hoi ludn ton trong tu cach va danh du cua tat ca cac cuu
SVSQ, vi d6 1a niém hanh dién va ty hiao ciia nhitng nguoi
xuét than tr TVBQGVN.

Téng Hoi la cua Tap Thé V5 Bi, ¢6 nhting sinh hoat thuong
ky khong thay d6i tir khi thanh 1ap cho dén nay. Thang Sau
nam t6i 14 dip dé anh em chung ta lai gdp nhau, im nguoi
nhén lanh phién tryc méi. Bay gio 1a luc cac Khoa, cac bia
Phuong, cdc nhom anh em c6 cung s¢ thich, cung nguyén
vong tim ngudi tng ctr cho chirc vu Téng Hoi Trudng nhiém
ky ké tiép. Moi thay d6i, ¥ kién, nguyén vong can duoc dua ra
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cho Pai Hoi Déng giai quyét. Do 1a cach hanh xt da duoc ton
trong tir hon 40 ndm qua. Chi c¢6 nhu thé ching ta méi c6 thé
chung t6 rang “Téap The Vo6 Bi la duy nhat, bat kha phan”.

Ai c6 kha nang va thién chi xin hady manh dan dung ra
g ctr ¢ diéu hanh Téng Hoi trong nhiém ky ké tiép. Tong
Hoi dang can nhﬁ’ng nguoi coO nhiét tam, khong phan biét xu
hudng, qua la phleu bau chon dé ganh vac cong viéc chung,
gitt gin truyén thong va danh dy cia TVBQGVN.

Dai Hoi Vo Bi XXII luén mo rong dé don nhdn tdt ca cdc
CSVSQ vé tham dir dai hoi, khéng c6 bat cir phédn biét nao do
thanh kién, hay bat cit Iy do khdc. Moi thanh vién tham di dai
héi déu dwoe doi xir binh ddng véi long ton trong cia tdt ca
moi nguoi.

Mong rang chiing ta s& gip nhau dong du vao ngay khai
mac Pai Hoi XXII, dugc to chirc vao cudi thang 6 nam 2020.

Nim cil sip qua, nim méi Canh Ty sdp dén. Cing hudng
t6i tuong lai, ching t6i xin goi dén quy vi 1oi Chuc Mimg
Nam M0’i Xin chuc tit ca quy vi binh an, gia dinh hanh phuc,
va tlep tuc dong gop tri tu¢ va stc luc cho xa héi ching ta
dang song; cling dong hanh d4u tranh doi cho ky dugc tu do,
dan chu, va nhan pham cho dan chiing Viét Nam than yéu.

Xin cdm on quy Vvi.
TM. Ban Chap Hanh Téng Hoi
Tong Hoi Trudng TH/ CSVSQ/ TVBQGVN
ki€ém Chu Nhi¢m Tap San Da Hi¢u

Nguyén Vin Thiét, K18
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PAI HOI VO BI KY THU XXIi

A. PIA PIEM: Nam California, Hoa Ky.
B. THOI GIAN; Tir 26 dén 28 thang 6 nam 2020 (3 ngay).
C. CHU PE:

TRUVEN THONG VA DANH DY

D. CHUONG TRINH TONG QUAT *

1. TIEN PAI HOI XXII:
* Thir Sdu 26/6/2020: 14:00 gio - 16:00 gio.

Hoi Truong Saint Anselm Episcopal Church
13091 Galway St.
Garden Grove, CA. 92844

2. LE TRUY PIEU TRUYEN THONG TVBQGVN:
* Thir Sau 26/6/2020: 17:00 gio - 21:00 gio.
Pai Twong Niém Chién Si Viét My
Sid Goldstein Freedom Park
14180 All American Way
Westminster, CA 92683.

3. CAC PHIEN HQP CUA PAI HQI PONG CSVSQ:
* Thir Bay 27/6/2020:
- 08:30 gio - 10:00 gio: Chao co sang.
- 11:00 gio - 15:00 gid: Hop Pai Hoi Pong CSVSQ.

Hoi Trudng Westminster Civic Center.
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S 8200 Westminster Blvd.
Westminster, CA 92683.

* Chu Nhat 28/6/2020: 11:00 gio - 15:00 gio:
- Hop DBai Ho1 bong CSVSQ.
- Bau Tong Ho1 Trudng va Chu Tich Ho1 Bong Tu Van.
Hoi Trudng Westminster Civic Center.

S6 8200 Westminster Blvd.
Westminster, CA 92683.

4. DA TIEC BE MAC PAI HOI XXII:
* Chit Nhat 28/6/2020: 17:00 gid - 23:00 gio:

Diamond Seafood Palace 3
6731 Westminster Blvd. #122
Westminster, CA 92683.

* Pia diém cé thé thay doi.

)

CRae Mowg Nem Mail
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THONG BAO
S6 1/ BTC/ PHVB XXII

Tham chiéu: Vin Thw sé 006/BCH/TH/18-20 ngdy
30/10/2019, va Bién ban phién hop Hoi Vo Bi Nam Cali ngay
27/10/2019 v/v bé nhiém thanh vién trong Ban Té Chirc Pai
Hoi V6 Bi Ky Thir XXII.

Chuing t6i xin tran trong gidi thiéu cac CSVSQ c6 tén dudi
day da nhan 161 moi tham gia vao Ban T6 chuc PH XXII:

- Truéng Ban T6 Chire: CSVSQ Nguyén Ham K25
- Phu T&/TBTC: CSVSQ Dao Quy Hung, K26

- Pho TBTC/ Bac Trach Noi Vu:
CSVSQ Hoang Nhu Cau, K28

- Pho TBTC/ Béac Trach Ngoai Vu:
CSVSQ Nguyén Phuée Ai Dinh, K26

- Tong Thu Ky: CSVSQ Diép Qubc Vinh, K27

- Ban C6 Vén:
CSVSQ Nguyén Pinh Hoa, K4
CSVSQ Hoang A Sam, K9
CSVSQ Vinh Quéc, K16
CSVSQ Pham Vin Thuan, K18
CSVSQ Nguyén Hiru Manh, K20

- Ban C6 Van/ Bac Trach TTNDH:
CSVSQ V& Minh Hoa, K21
- Ban Nghi Lé:
CSVSQ D6 Manh Truong, K23, Truong Ban

10 Pa Hiéu 118



CSVSQ Nguyén Duy Nién, K27, Ph6 Truéng Ban

- Ban Tai Chanh:
CSVSQ Tran Tri Qubc, K27, Truong Ban
CSVSQ Phan Vin Loc, K30, Phé Truéng Ban

- Ban Van Nghé:
CSVSQ boan binh Hung, K25, Truéng Ban
CSVSQ bam Van Phuong, K25, Ph6 Truéng Ban
CSVSQ Cao Van Hai, K25, Ph6 Truéng Ban

- Ban Truyén Thong, Van Bong:
CSVSQ Nguyén Pinh Tinh, K29, Truéng Ban

Ngoai cac CSVSQ néu trén, Ban T Chue s& bd tiic sau vao
cac nhiém vy khac néu c6. Xin thanh that cam on quy NT, quy
ND di sén long dong gop cong stc hau gitip cho Pai Hoi dat
duogc thanh qua tot dep.

Westminster, ngay 4 thang 11, 2019

TM Ban T Chirc Pai Hoi XXII
Truong Ban

PONG KINH GUT: CSVSQ Nguyén Ham, K25
- Ban Chép Hanh Tdng Hoi “dé kinh tudng”.

- Hoi Pong Tu Van & Giam Sat “dé kinh tuong”.

- Cac CSVSQ lién hé “dé thi hanh”.

- Cac BCH Lién Hoi, Hoi V5 Bi “dé thong bao”.

- Céc dai dién khoa “dé thong bao”.

- Cac Doan PNLV “dé thong bao”.

- Téng Doan TTNDH “dé thong bao”.

- Hé Théng Truyén Thong Téng Hoi “dé phd bién”.

Ban T6 Chirc Pai Hgi Vo Bi XXII 11



TAM THU CUA TRUONG BAN TO
CHUC PAI HOI VO BI XXII *
Nguyén Ham, K25

Kinh thua quy Nién Truong, quy Chi, quy Nién De quy
ban va cac anh chi Thanh Thiéu Nién DPa Hiéu than men

Nam 2018, Pai Hoi V3 Bi Ky Thi XXI duge t6 chiic
tai Nam California da thanh cong rat tot dep. Thoi
gian tham thoat qua mau, nay da gan dén han Tong Hoi lai sip
c6 dip t6 chirc Pai Hoi ké tiép cho ky thir XXII vao nam 2020.
Trong thoi gian vira qua mot sd dia phuong da tinh nguyén
nhan lanh viéc to chtrc Pai Hoi, nhung gip nhiing diéu kién
khong thuan tién danh phai tra lai cong tac nay cho Tong Hoi.
Vi thé, mot 1an nita Orange County, California lai duoc chi
dinh 1am dia diém cho Dai Hoi V& Bi XXII.

Cé nhan chung t61 dugc Hoi VO Bi Nam Cali uy thac vao
chie vu Truéng Ban T6 Chire Pai Hoi Ky thir XXII nay. Du
suc khoe khong duge kha quan, nhung vi long tin cay cia quy
huynh dé va trach nhiém ciia mot Cuu SVSQ, t6i khong thé
tir chdi, va di chap nhan ganh vac nhiém vu nay trong mot
hoan canh c6 nhiéu kho khin va phirc tap, nhung long tran
day niém tin vao tuong lai tét dep ctia Téong Hoi Cyu SVSQ/
TVBQGVN va tin tudng rang luon ludn co su yém tro, sat
canh dong hanh, gop strc dong dao cua quy NT, quy chi, quy
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ND, quy ban va cac anh chi TTNDH.

Pai Hoi V3 Bi Toan Cau td chic mdi hai nim, tir nim
1980 tinh dén nay da dugc hai mwoi mot ky va da trd thanh
mot truyén théng duoc bao ton, tran quy. Muc dich cua Pai
Hoi 1 quy tu tat ca cac CSVSQ va gia dinh khip nim chau
bdn bé vé sum hop, trong tinh huynh dé cing xuét than tir mot
mai trudong Vo Bi, noi chén ciia mot thoi gin bo day ky niém
trong nhitng ngdy dau doi quan ngii. Cling nhitng ngudi si
quan xuat than tir trudng Me, khi phuc vu ngoai don vi, anh
em diu dit nang d& nhau, ciing chia xé ngot buli, cling vao sinh
ra tir noi chién truong khoc liét, hiém ngheo, hay clng an i
nhau qua nhitng dang cay tili nhuc noi chon day ai, lao ti ctia
Cong San VN. Nhirng tinh cdm nay da 1a sgi day vo hinh,
thiéng liéng va mau nhiém, rang budc gan bé Cuu SVSQ véi
nhau, khong c6 diéu gi c6 thé chia r&, ngin cach.

Chép hanh chu truong cta Tong Hoi lic nao cling mudn
sinh hoat trong hoa khi ciia mét dai gia dinh V0 Bi, cu xtr voi
nhau bang tinh than ty trong, trén kinh dudi nhuong, Ban To
Chuic khang dinh chia ré 1a ty phan hoa, 13 ty ddo hd chon
minh, vi d6 chinh 1a phuong ké cua ké thu. Thoi gian qua,
mot s6 anh em vi bat dong ¥ kién, hodc vi ban biu nhiéu céng
viéc, nén da vang bong khong sinh hoat cung Tong Hoi, nay
Dai Hoi sap t6i 1a dip dé cung dén vai nhau, gip gd lai ban bé
doéng mon than quen.

Thoi gian chang con bao lau nita dé con nhin thdy nhau,
Ban T6 Chuc kéu goi tit ca moi ngudi hiy bo qua nhimng su
hiéu 1am néu c6 trong quéa khir, nhan v thap toan, hiy tha thir
cho nhau, léy chin bé lam muodi. Xin hay vé day, bai Ho1 Vo
Bi XXII, cung nhau doan két, xiét chat tay nhau xay dung lai
mot Téng Hoi Vo Bi vitng manh, hau co thé dbi pho va tiéu
diét ké thu Cong San dang ap dat mot ché do doc tai man ro
day xéo va day doa dan chung trén dat nudc qué huong yéu
dau cua chiing ta.

TAm Thu ciia Trueong Ban T6 Chire Pai Hoi XXII 13



TO QUOC, DANH DU, VA TRACH NHIEM la phuong
cham cua Quan lyc VNCH. La mot CSVSQ/TVBQGVN,
cho du luu lac & phuong troi nao, chung ta cling khong quén
huong vé qué cha dét t6, noi van con bi théng tri bai ché do
doc tai, ap birc, trong d6 quyén tu do ton gido va nhitng quyén
can ban ctua con nguoi khong dugc ton trong.

Nguoi CSVSQ ciing khong quén diéu tAm niém thir hai
trong mudi diéu tim niém: “Danh Dy 14 kim chi nam huéng
dan moi hanh dong va suy tudong cia ngudi Sinh Vién Si
Quan.” Danh dy 1a tim diém dé danh gia tu cach con ngudi.
Nguoi khong trong danh du c6 thé tan tan lwong tdm, lam
nhirng diéu trai véi dao 1y, luan thuong. Véinguoi Cyu SVSQ,
cho du dén hom nay, khi strc khong con kham ndi doan dudng,
nhung ngudi Cuu SVSQ van tim nguyén khong thé danh mat
cai Danh Dy ctia minh.

Trach nhi€ém cia ngudi si quan la 1anh dao va chi huy.
Ngay nay tuy rang trach nhiém nay da khong con, khong c6
sung dan trén tay, nhung trach nhi¢m kha thi bay gi¢ 1a phai
Iru truyén dén cac thé hé mai sau, cai diing khi hao huing, tinh
thuong yéu qué huong dan tdc, va sy hy sinh dan than cho tha
nhan.

Tro lai voi Dai Ho1 VO Bi Ky Tha XXII, xin dugc thay
mit Ban T6 Chirc dé cam on nhiing khich 18 ciia quy NT, quy
chi, quy ND, quy ban cung céc anh chi TTNDH, cho du &
vao mot hoan canh phirc tap, kho khin, nhung da s6 ai ciing
mot long hédo hurec mong cho dén ngay dai hoi dé duge gap lai
nhitng khu6n mat than quen va hon thé nita, da hing say, tinh
nguyén s& sat canh cing Ban T6 Chirc trong nhitng cong viéc
sap ti phai lam.

Tap thé Vo Bi, dudi su diéu hanh cua Téng Hoi, van luén
la mot tap thé bat kha phan, hoa khi, bao dung, luén luén rong
ma, lic nao cling san sang don nhan tat ca CSVSQ, khong vi
nhing bat ddng ma xa cach, chia ré.
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Lay Truyén Théng t6t dep cua truong Me dé ddi xir voi
dong mon, dong khoda, va lay Danh Dy lam kim chi nam cho
moi hanh dong, chiing t6i rat tran trong chon chu dé “Truyén
Thong va Danh Dy” cho Dai Hoi Vo Bi Ky Thu XXII cua
nam 2020, tai Orange County.

Mot 1an nita, Pai Hoi 1a cua chung tat ca chung ta. Pai hoi
c6 thanh cong hay khong 1a do sy tham gia, dong gop vé tinh
than cling nhu vat chat cia moi nguodi. Ban Té Chic xin quy
NT, quy chi, quy ND, quy ban va cac anh ch1 TTNDH sip xép
thoi gian, chudn bi phuong tién dé cung vé tham dy dai hoi
that dong du.

BTC xin dugc don nhan nhitng y kién déng gop xay dung
cua dai gia dinh Vo Bi ¢ khap moi noi trén thé gidi, cling nhu
su yém trg vé tai chanh, cong stec.

Moi y kién, dong gop xin giri vé dia chi nhu sau:

Ban Tai Chanh:
Tran Tri Quéce, K27
Tel: 909-985-6368, E-mail: tran27147@yahoo.com.
Hoac
Phan Van Ljc, K30
Tel: 626-534-1572, E-mail: locphank30@yahoo.com.

Trudce khi dut 101, xin dugc chan thanh cam ta su nhiét
thanh yém trg cua quy NT, quy chi, quy ND, quy ban, va cac
anh chi TTNDH. Hen gdp nhau trong ngay Pai Ho1 XXII tai
Orange County, California.

Tran trong kinh chao.

Westminster, ngay 6 thang 11, 2019

* Trich dang tir Tam Thu, S6 3/ BTC/ PHVB XXII

TAm Thu ciia Trueong Ban T6 Chire Pai Hoi XXII 15



THONG BAO

Pai Hoi Thanh Thiéu Nién Pa Hi¢u Toan Cau 2020

Kinh bai Gia Binh V6 Bi,

Pai Hoi Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu Toan Cau 2020, ky
niém 20 nam thanh 1ap Tong Doan Thanh Thiéu Nién Da Hiéu,
s& duoc song hanh t6 chie cing Pai Hoi Vo Bi Ky Tha XXII
vao ba ngay 26, 27 va 28 thang 6 nam 2020 tai Westminster,
California, Hoa Ky.

Ban T6 Chirc PH TTNDH 2020
Trwéng Ban Té Chirc
D4 Anh Tu, K1/2
T 6ng Doan Pho Ngoai Vu
Doan Truong Poan TTNDH/ D.C
Nguyén Qubc Adam, K14/2
Doan Truong Poan TTNDH Nam California
Thu Ky
Nguyén H6 Diém Anh, K17/2
Tong Thu Ky TB/ TTNDH
Ban Tai Chanh
Nguyén Truong Kim Huyén, K10/2
Thu Quy Tong Poan TTNDH
Ban Vin Nghé
Nguyén Hoang Diing Don, K21/2
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Trudéng Ban Van Nghé TB/ TTNDH

Thiép Moi va Chuong Trinh Pai Hoi s& sém duoc Ban To
Chure goi dén quy vi cling nhu bo tic cac TTNDH dam nhan
nhitng nhiém vu khac.

Houston, ngay 7 thang 12 nam 2019
Téng Poan Truong Tong Poan TTNDH

Huynh Thuy Tammy, K19/2

Tiéc Mirng Giang Sinh
Lam vién Niéem Nho 2019
tai Houston, Texas
do TINDPH Houston td chirc.

Pai Hji ciia Tong Poan TTNDH 17



Ba Thé i Dé Khi Ve

PHUNG HUU CHAU, K25

- Kinh tang N/T Chuan Tuwdéng Mach Vin Truwong, K12,

Cuu Tw Linh Su Doan 21 BB.

- Kinh tang tat ca quy chién hiru Sét Mién Tay, Sw Podn 21

BB, U Minh Rung...

ia danh Ba Thé it ai

biét, ngay ca cu dan
thudc tinh Rach Gia. Noi day
chi 1a mot lang nhd, mdt thon
vang, ndm vé hudng Tay Bic
gan dia phan cua Long Xuyén,
Chau DPbc hon 1a Chuong
Thién, Bac Liéu, hay Ca Mau.
X6m thi vang chi &0 téo vai
ba can nha, khong c6 duong
xe, phwong tién di lai chi bang
xudng ba 14 vao mua nudc va
cubc bd vao mua khod. Pdng
rudng thi bao la bat ngat, khac

Sw Doan 21 By Binh

biét voi dong ruong ¢ Bac Liéu, S6c Trang, hay Ca Mau la
rudong khong c6 bo. O mién Nam tiéng bo rat quen thudc va di
sau vao long moi nguoi qua cau ca dao:

Rudng ai nguoi ndy dap bo.

Duyén ai ndy gdp, dirng cho uéng céng.

Khong c6 dép bo, nguoi dan ¢ ddy chi trdng lua xa, khong
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can gieo ma va cay ra ting bui nhu laa cdy, it ton cong. Tuy
nhién ning xuét thu hoach thi kém xa lua cdy... Dan dla
phuong cho biét ndi tiéng nhét 1a loai gao d6 hat dai gidng
nhu loai gao huyét rong dang ban ngoai chg, rat thom com, an
gidng nhu 14 x6i nép. T6i c6 hoi thim miy ong gia trong x6m,
tai sao co tén Ba Thé? Pugc biét trude khi chua co ddm Cong
San tir Bic vao xam lang mién Nam, lang nay rat tri phu, dan
cu gidu co, 1a vua lta va vua ca. Nhitng ngay Tét hay 18 hoi
16n, ban dém dan dét dude di choi tir lang ndy sang lang khac,
co bac thi khoi noi, da ga, bong vu, hét me... Vi du gid nén cac
ong trong lang cudi duoc nhiéu vo, ba ba 1a chuyén thuong
nén lang duoc dat tén 1a Ba Thé co nghia 1a ba vo. Thud ay
tu01 con tré, chua thay quan tai, chwa d6 1é, nén toi ctr ngh1
may ong trong lang nay sao ma c6 phudc qua Bay gio tudi da
xé chiéu t01 nghl lai ma thdy thwong cho may ong gia ba vog.
Mot ba can nhan nhiéu khi con chiu khong ndi huong gicaba
ba cung can nhan, khong chét thi ciing dién cai dau.

Qua khoi x6m nha va dam rudng 1a di vao khu vuc cam.
Rung tram 12 hang 6 cta VC tir nhiéu ndm, chua c6 don vi dia
phuong nao bén mang dén vi vao thi d& ma lc ra thé nao ciing
bi phuc kich hay min bay. Thém vao d6 muia mua nuée ngap
lai lang khong c6 duong ma di. Quan thi lo ma Tinh thi ciling
bo qua cho binh an vo su.

La mot phan cia U Minh Thuong, Bic tiép ndi véi dia
phan That Son, Chau Ddc, Nam kéo dai xudng tan U Minh Ha
Chuong Thién, Ca Mau tién duong giao thong nén rirng tram
1a mot dia diém giao lién quan trong cling 13 mat khu an toan
tir nhidu ndm qua ctia VC. Nhung dén ddu ndm 1975, Tu Linh
Su Poan 21 BB di quyét dinh md mot cudc hanh quan danh
vao sao huyét ciia dam CS xam ling nay. Boi 1& bon VC vira
liy cai hang 6 nay lam mat khu hau can cho Su Poan 4 Hau
Giang méi thanh 1ap, chu lyc 1a 2 Trung Poan D1 va D2 xam
nhap tir Bic vao Nam. Toan 1a Bic Ky con ma ching dam
bao 1a ctia quan dan mién Nam ting cudng thém may tén VC
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duoc tha ra sau hi€p dinh Paris 1973 va cac don vi dac cong,
cac tiéu doan U Minh... May tén VC nay rat cudng sat va liéu
mang nhu dé t6 long trung thanh véi Bac va Dang.

Ngay N xudt phat tir Rach Soéi (Rach Gi4), Trung Poan 32
phdi hop véi Thiét Poan 9 Ky Binh ba mat tin cong, trong
khi Pai Doi Trinh Sat 32 do toi lam dai d6i truong tung thiét
cung mot Chi Poan Thiét Van Xa M113 tin cong vao huéng
chinh dién. Nhirng ngay dau, don vi cua toi chi cham dich 1é
té, dén ngay thir tu muc tiéu cudi cung van chua thanh toan
duogc, nhiéu lan bi danh bat ra. Ly do thiét giap khong thé vao
sau dé yém trg héa lyc, rung tram day dac, dat khong chan dé
lan. HAm hé cta chiing thi qua kién ¢b, h6 chir T nap ham 16t
toan cdy tram dap dat 1én nén phao binh co tac xa chi 13 “co ia
miéng ve”. Con hoa lyc ctia chung thi qua hung hau. O trong
rimg tram chiing ban xdi xa ra tir phong khong 12 ly 8 dén 82
ly khong giat, loai bin thang thay cho B40 hay B41.

Budi trua ngay N+4, don vi toi ciing chi doan M113 dang
dong quan ngoai canh dong ven rimg tram thi bat ngd cé truc
thang ctia Tu Linh Su Poan dap xudng thi sat mat tran. Tién
day ciing xin so lugc mot chat vé Nién Truéng Mach Vin
Truong, K12/ TVBQGVN, Tu Lénh Su Poan 21 BB. Khi
Tudng Lé van Hung roi Su Poan 1€n 1am Tu Linh Phé Quan
Doan 4 thi NT Mach Van Truong 1€n thay. Trudc do, ong da
tung lam Tinh Trudng tinh Long Khéanh, Trung Poan Trudng
Trung Poan § va Tu Lénh Pho Sb 5BB.

O chién truong An Loc, chinh Téng Théng Nguyén Vin
Thi¢u d4 timg gidi thiu véi mot vi Tudng ¢b van My:

- “Dady la hoc tro cii cua toi.”

Y noi khi Téong Thong lam Chi Huy Truéng TVBQGVN
thi Nién Trudéng Mach Van Truong con la SVSQ Khoa 12.
Khong nhiing c6 tai thao lugc, ong con rat gidi vé tham muru.
Tdi nhd ¢6 mot 1an ong tu tay thao mdt mat linh, vé mgt phong
dd hanh quéan bo vao hop dung lru dan quing xubng cho t6i &
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xa Tan Béng, Can Géo (Ca Mau) dé t6i hom d6 hoan toan im
lang vo tuyen theo 101 chi dan tir mat 1énh, dai doi trinh sat va
ca mot tiéu doan Dia Phuong Quén thudc tiéu khu Rach Gia
thoat khoi vong vy cua mot Trung Poan D3 VC vé dén noi
mot cach an toan.

Cung thap tung véi tu linh, c6 Nién Truong Nhan Minh
Trang, Khoa 3/ TVBQGVN. Ong timg 1am Tinh Truéng Rach
Gi4, r6i Gia Pinh, hién 14 dan biéu nang ky ctia nén Pé Nhj
Cong Hoa. Nhung d6i v6i si quan nhi nhu t6i thi ning hay
nhe ky khong 1am t6i quan tim. Toi chi quan tdm dén diéu ma
ong Tu Lénh vira goi y, giong n6i nhd nhe, nd6i nhu 1a néi choti
nhung 1a [énh:

- “Ban ngay vao khong dwoc thi thu ban dém xem sao?”

Dan mién Nam c6 cau: “Khach dén nha khong ga thi vit.”
C6 khach qui dén tham ma khong c6 gi dai dang thi cling ky
May ma linh nha bep vlra nau com xong, gao do vung nay
ngon nhu 12 x6i nép, khong c6 chén diia, x6i com dé trong 1a
chudi. Tu linh, dan biéu, trung doan trudng... tat ca déu an boc
mdt cach ngon lanh. Ong trung doan truong mudn lay diém
v6i ong dan biéu nén nhay mat néi nho vai toi:

- “Anh cho éng cdy K54 di.”

Xép kéu cho thi t6i cho. Téi rut cdy K54 ldy bang dan ra,
dua nong 1én tro1 [am hai phat an toan, trinh trong dua tang
o6ng dan biéu nhu 13 bao kiém ting anh hing. Téi nhé rat k§
chuyén ndy vi 1 chuyén 16n cua t6i. Khau K54 1 ca mot gia
tai lac d6 nén toi nhé, con ddi véi NT Trang la chuyén nho, lat
vit nén 6ng ciing chang can nhé dé lam gi.

Nién Truong Nhan Minh Trang, Khoéa 3/ TVBQGVN da
qua doi tai Houston TX, ndm 2010. Pa c6 4 cyu SVSQ Khoa
25/ TVBQGVN di phu co cho quan tai cua 6ng, trong do6 c6
toi. Luc trudc di hop VB ¢ Houston, t6i c6 gap Nién Trudng
Trang may lan nhung chua hé nhic lai chuyén ting cay K54
va dai ong dn bdc com gao d6 dung trén tau 1a chudi tuoi vao
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mot budi chiéu trén canh dong Ba Thé. Bdy gior NT Nhan Minh
Trang da roi ci tran, xin nguyén hirong linh ciia ong tiéu diéu
noi mién cuc lac.

Budi chiéu troi vira sap t6i, t6i cho mot toan ling 18 bo vao
rimg tram dé tham sat, mdi trung doi chon mot sé khinh binh
khoe manh nhanh nhen. Tét ca chia lam ba toan, ba 16 déu
duoc bd lai, chi mang sung c4 nhan, lyu dan, va hoa tién chéng
chién xa M72. Sb hén gip cai gi ciing hén, diu nam toan huin
luyén ctia S 21 BB do NT Ong Vinh Huén, K.24 1am truéng
toan ting phe ta ciing gin mot chuc M72. Lai thém lc ting
thiét, mot thang em bao nho:

- “Tui em muon chom may trai
M72 cua tui Cua.”

Nghe c6 thém M72 phong khi
hiru sy, toi ciing thdy khoai trong
bung 1am nhung dau ddm néi t, chi
lam bd khong biét... Minh céan, chir
bén thiét giap dau can. ..

Qua ntra dém ca ba toan dot kich
cua DD Trinh Sat 32 da vao gon
trong rung tram. Anh tring non 1o
mo xuyén qua rung l4 cong thém
mui thom hiang hic cua dot tram SVSQ Phing Hitu Chéu,
non, khung canh thit la ma quai Khoa 25, 1972.
dung 1a doan quan dang di vao ¢di u minh. Gan bén gio sang
thi nghe tiéng goi oi Gi cua tui vit con. Yéu tb bat ngo va sy
may man, hay khong bang hén, toan di dau da tién sat tuyen
phong thu ctia VC, trong luc ching doi phién gac hay bo tuyén
véao lo niu com sang. Co hoi da dén, toan xa thu giuong 4 tréi
M72 ch¢ linh...

Am, Am, Am, Am.... bén tiéng nd long troi, 1o dat tiép
theo timg loat lru dan va M16 tdn cong t6i tAp. Hoan toan bt
ngd nén tui VC hét hon bo sing bdé com ma chay. Lénh xung
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phong dugc ban ra, thé 1a toan dot kich chiém duoc tuyén dau
cua dich. Nhung chua kip b tri lai d6i hinh thi 6i thoi, tir bén
kia con lach nho nao AK47, B40, B41 c6 ca phong khong 12
ly 8 ban qua nhu mwa. May nho ¢6 mdy cai hd bom va hd
phao binh 105 ly nén phe ta vin vo sy, ctr ngdi dudi hé ma
tir tir diéu chinh phao binh. Cam cu cho dén 9:00 gio sang thi
c6 Mat Troi [én vung, kem theo hai con cho lira (gunship) va

Sw Doan 21 Bj Binh va Thiét Gidp gidi téa Quéc Lé 13, 1972.

mot ba gia L19. Khoang 1:00 gid trwa ¢ hai phi tuan A37 tir
Cén Tho bay qua tha bon trai bom Napal. Luc 4y 1a tram ciing
bt dau kho, cho cai dam chudt sanh Béc t&r Nam thanh chudt
quay ludn.

Loi dung dam chay khoi con mu mit, toan vién tham mang
hoa tién M72 tién sat doanh trai bon Viét Cong. Con lai bao
nhiéu t6i cho x4 lang. Ké tiép 1a dot xung phong cudi cung.
Néu dugc thi thira thang xong 1én, khong dugc thi tam thap
luc ké, quay lung dzot le. That khong ngd strc cong pha cia
hoa tién M72 that than sau va khdc liét. Nhimg cong sy ham
hd cua VC bi hat tung 1én tro1, mot day nha trai cua chung bi
nga xap. Toan thir ba xung phong ném lyu dan chiém muc tiéu
chi gip su khang cu yéu 6t ctia ching.
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Hau can Su Poan 4 Hau Giang ciia VC 1a nhitng ddy nha
san nén mua mua, 1an mua ne“ing ching déu ¢ duoc. Mot day
chira ca ngan bao gao. O dau ma nhiéu thé chic 1a di an cudp
vo vét cua dan. Con day bén kia 1a cd mdt kho sung dan do
Nga S6 va Trung Cong ban cho. C6 rat nhiéu sung 16n nhu
Phong Khong 12 ly 8, ngoai mit tran kiém dugc mot cay cling
trdy da troc vy, & ddy n6 dung cho ca chuc, thu0’ng lién nodi
RPD, B40, B41, AK47, K63.... Khoang 100 hoa tién 107 ly &
hoa tién 122 ly va hon 200 cdy sung, vac ca budi moi ra khoi
bia rimg cho thiét van xa M113 ché vé...

Sau tran chién thing may man tai ring tram Ba Thé, toi
duoc thang cép dai uy thuc thu tai mat tran, va sau d6 duogc dé
ctr 1am chién si xuat sic cua Su Poan 21 BB, duoc di du ngoan
Dai Loan. Riéng Pai Poi Trinh Sat 32 ¢6 s6 diém cao nhat va
dugc binh bau ding nhit toan qudc nim 1974.

T phi truong Rach Gid mot chiéc C47 chd t6i 1én Sai Gon
vao trinh dién Trung Tudng Tran Vin Trung va thuyét trinh vé
tran danh & Téng Cuc CTCT. Pai Ta Cao Tiéu, Tong Cuc Pho
cho don vi t6i 50 ngan dong. Pau toc cua ong bac pho trong
rat 1a tién phong dao c6t. Ngay hom sau xe dua toi qua Pai
Truyén Hinh Quan Poi dé thyuc hién mot show vé chién thing
Ba Thé. Luc 4y dai do Trung T4 Nguyén Dat Thinh lam giam
dbc. Ong hién ciing 1a cu dan Houston. Lan dau tién, toi duoc
biét mat Thiéu T4 Pang Tran Huan, tén tudi rat quen thudc
trong muc “tiéu 1dm” ctia bao Chién Si Cong Hoa.

Ca doi t6i cling khong quén duge cai budi 18 sinh nhat cia
Tu Lénh Su Poan duoc td chic tai B6 Tu Linh Tién Phuong
¢ Chuong Thién ma t6i 1a cép nhé nhat dugc moi. Luc do6 that
su trong long toi rit cam dong trude tim thinh tinh chiéu c¢6
clia 6ng va t6i cam thiy minh nhu ng 6ng mot 4n tinh can phai
dap.

Sting méi bdo cdo phan nira Ién Su Poan, thi Thang Tu Den
lai dén, tui néd (VC) vo léy lai tai hau cir Ca Mau. Vao trai tu
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Can Tho thi gdp Thuong T4 VC Ba Song, chinh uy cta SP 4
Hau Giang lam trudng trai tu. Thoi toi cling danh vac goi theo
doan Tu Binh xudng tau ra Béc.

Thoi con 1a Sinh Vién ST Quan cta Trudng V5 Bi Quéc
gia Viét Nam, t0i dd c6 1an mo: “Mdt ngdy nao dé sé theo
chan Poan Himg Binh tién vé Thing Long, vdo tdn quing
truong Ba Dinh ma thuwong Co Vang Ba Soc Do, dap chan lén
nhip cau Long Bién ma ngao nghé hat bai V6 Bi Hanh Khiic.”
Nhung tat ca chi la mong con thuc té 1a di & T

Trudc khi dut 101, kink xin mot phut mac niém hwong linh
nhitng Chién Si da hy sinh vi Iy twong tir do, ddc biét la hiwong
linh ciia ¢é Thiéu Twéng Lé Vin Hung, cuwu Tw Linh SP 21
BB. Nguoi da cung Twéng Neuyén Khoa Nam tudn tiét sau
cudc chién tai Can Tho.

Kinh 161 chao dén vi Tu Linh cudi cing, Chuan Tudng
Mach Van Truong, nguodi da tao nhiéu chién cong hién hach
cho SP nhu: bé gy am muu san bang thanh phé Can Tho
thanh binh dia cua ddm CS xam lang.

Cubi cung xin dugc chao nhiing quy chién hiru di timg
phuc vu trong Quéan Luc Viét Nam Cong Hoa, nhét 1a nhitng
nguoi linh cua SB 21 BY Binh: Trung Poan 31 Chuong Thién,
Trung Poan 32 Ca Mau, Trung Poan 33 Can Tho, va Thiét
Doan 9 Ky Binh Soc Trang.

H&i nhitng ngudi chién si hao hiing ctia Sét Mién Tay, 1am
sao quén dugc cac dia danh da khéc siu vao tam kham: Ca
Mau, U Minh Ha, Rach Gia, U Minh Thugng, Bac Liéu, Soc
Trang, Céan Tho, Chuong Thién... Ai con nhd?...

Loi tho do mot chién si sinh ldy d4 sang tac van con ving
vang, vong tir rmg U Minh:

Mbdi con lach la néi sét sa.
Moi dong séng la mét doa day.
Nuwde phén nhudm vang mau quan trdy dzi...
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TuGi Tre Dan Than
Cao Xuan Thanh Ngoc, K14/2

ém 16 thang 11, nam 2019, t61 ¢6 co hoi dugc tham

du va cong hién thoi gian cua toi tai budi 18... do Hoi
Quan Nhan Ngudi My Géc Viét to chirc! Chuong trinh that 1a
cam dong, nhung cam dong nhat 1a phan cac anh chi em trong
quan ddi tri 4n nhimg chién si di hy sinh cho nén ty do cua
nude My. Buodi 18 dién ra that trang trong lam t6i khong kém
duoc nude mit.

Cai ban nho dat o noi tén vinh, duwoc xé}J dat cho mot nguoi
ma théi! Ban nay la hinh thirc twong trung cho nhitng dong
dgi ving mdt trong budi tiéc toi hom dé. Nhitng nguwoi nay la
1t nhdn chién tranh, hodc da mat tich trong khi dang thi hanh
s vu. Chung ta goi ho la “huynh dé”. Ho khong thé c6 mat
V6i chiing ta toi nay, vi vay ching nén twéng nhé hoan canh
cua ho.

Chiéc ban nho, dat cho mot nguoi, tuong trung cho sy yéu
dubi cua mot ti nhan, mot minh chéng lai ké dan 4p. Khan trai
ban mau trang, tuong trung cho y chi tinh khiét ctia ho dé tra
101 kéu goi cua to qudc! Mot tiéng chudng vang 1én nhu 1oi
tiéc thwong goi gdm cua ngudi con lai. Mot canh hong dugc
trung bay trong hinh, nhic nhd ching ta vé gia dinh, va ngu’0’1
than cua nhitng dong do6i nay, 1a nhitng ngudi giir vimg niém
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tin, mong chd ngay ho tré vé... Chiéc no vang, ndi bat trén
binh, 14 nhan chimg cho quyét tam khong khuét phuc cta ho
dé doi hoi rang chung ta khong thé quén vé viéc mat tich cua
huynh d¢ chung ta!

Mot tiéng chudng lai vang 1én, nhu dé nhic nho ching ta
h?ly huéng tam veé ho Mot miéng chanh nam trén dia dé
nhac nho chung ta vé sb phan cay déng cua ho... Nhung hat
mudi ndm trén dia, tuong trung cho nhung giot nuoc mit cla
gia dinh trong chd ngay hop mat! Chiée ly bi up xuong vi ho
khong thé cung ly véi chung ta dem nay. Ngon nén goi nhd
dén anh sang cua hy vong, nlem song trong trai tim ctia chung
ta dé chiéu sang con duong vé nha, tranh xa nhiing ké bat ho,
dén vong tay rong mo cua mot qudc gia biét on. Chiéc ghé
trong, ho khong c6 & day!

Hay nho rang tat ca chung ta di timg phuc vu véi ho, goi
ho 1a huynh d¢, phu thudc vao sttc manh va sy trg giup cua
ho. Dya vao ho, thi chic chin ho khong chdi bo chung ta. Mot
tiéng chudng lai vang 1én, két thuc phan tri n va tudng niém
dén nhirng quan nhan ngudi My gdc Viét da hy sinh, hay mat
tich trén con dudng bao vé nén hoa binh, ty do cho nudc My
va cho ca thé gi6i!

Ca hoi truong im phiang phic. Khong ai nén dugc niém xuc
dong va ty hao ddi v6i nhitng quan nhan da khuat, ciing nhur
nhiing vi dang trén con dudong phuc vu cho 1y tuong, tu do cua
dan toc Hoa Ky! Trong budi 1& d3 co sy hién dién cua Chuin
Tudng Flora Chau Lap Thé - mét vi Tudng trong V¢ Binh
Hoa Ky, va cac vi cp ta clia nhitng binh chung khac nhau!
Nhin nhitng em quéan nhén chinh té trong nhitng bd quan phuc
khac nhau ma t6i khong khoi cam dong! Bdng nhién, t6i thim
nghi dén nhitng em sinh vién Hong Kéng. Ho that dang kinh
phuc! Mic du canh sat Hong Kong dan ap rat da man, nhung
ho van khong chun buéc, vi ho hiéu duoc gia tri cua ty do dan
cha. Khi nén dan chii d6 bi lung lay, c6 nguy co bi mot ché do
ddc tai cai tri. Ho da vugt qua dugc ndi so hii va dtng Ién bao

Tudi Tré D4an Than 27



vé bang moi cach!

Dan toc Viét Nam ta ¢ truyén thdng yéu nude tir thoi xa
xua! Lich st cia dan toc Viét Nam di c6 rat nhiéu vi anh
htng! Nhé nim xua, khi 6ng Nguyén Phi Khanh bi giic Minh
bat di, lac d6 nguoi con trai ciia 6ng, Nguyén Trai nim d6 27
tudi da khoc 16¢ quyét di theo dé chiam soc cha minh. Ong
Nguyén Phi Khanh khong dong y! Téi ai Nam Quan, 6ng
dudi con minh bao phai quay vé! Cha cua Ong da bj day vé
Trung Qudc... ”Lam trai 1a phai nudi chi lam chuyén 16n, phan
khang, danh d6 cai 4c, thé hién tim long voi giang son x4 tic,
ghi tac st xanh méi dang. Con ding khoc nira, tro vé di!”

“Thoi thé ciing anh hing la thé
Bue6e canh tranh la dé nhuong ai
Phdi nén thwong ldy giong noi
Ra tay ciru véi cude doi tram ludn
Ping 1am 1an theo phuong né 1&
Ban t6 tién kiém ké sinh nhai
Can tam lam kiép toi dd
Nhoc nhan bao quang mudn doi hay chi
Song nhuw thé, song dé, song mat
Song lam chi cho chdt non séng
Thé rang chét qudch cho xong
Cdi than cau no ai mong ¢é minh”

(Bdi tho swu tam)

Vé sau, Nguyén Trdi da lam nén nhiéu chién cong ma st
sach cua dan tdc Viét Nam da ghi lai rat 1o rang!

Sau 44 nam dudi ach cai tri cua Cong San Bic Viét, mot
phan 16n gidi tré Viét Nam da tré nén khong con cam xuc ddi
voi tdn vinh cua dat nude. Ho hanh phuc trén nhitng thir vat
chét tam bo, séng mot cach cu tha, an nhau 1a chu yéu, san
sang cha dap nhau dé c6 duogc nhiing gi ho mudn! X3 hoi Viét
Nam bay gio nat hon twong! Rimg vang, bién bac di bién mat,
nén gido duc nhan ban da bi ha thép tram trong, moi nguoi
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than nhién ra tay chém giét nhau mot cach lanh luing dén giat
minh! Hoc sinh thi ra tay danh nhau mot cach tan nhan, trong
khi chung ban vay quanh ¢6 vii va quay lai dé khoe! Lam cha
me cua nhiing bé bi danh va hanh ha, chic chin biét ho dau
khé va bét luc biét chirng nao! Chi c6 khi ai duoc lam cha, lam
me moi hiéu duge ndi khod dau khi thdy khuc rudt ciia minh bi
chuyén chang lanh! Ciing khong quén nhic dén tai nan xe cd,
that 1 kinh khung! Thre &n thi bi dau doc voi hoa chat, ty 18
ung thu moi ngay mot tang
Con biét bao nhiéu diéu xau xa
ntra! Vay thi c6 duoc xem la
an binh khong?

M4y tudn nay, t6i xem canh
sinh vién Hong Kong bi dan ap
mot cach tan nhan, tay chan bi
cong xiét dat di nhung anh mat
ho kién cudng, ngang cao dau
ma di va khong mot tiéng than
khoc! Tudi tré Hong Kong
nudi chi dé dan than.cHo hiéu

Thiéu ni nay, dimg giita khoi ™0 1w do khong ai tir cho minh
cay, dang tranh diu cho tw mé} phai danh lay. K}}i cam
do ciia chinh minh va dong théy duoc sy nguy hiém cua

bao ciia minh tai Hong Kéng, ché d0 doc tai, doc doan cua

2019 Trung Cong, ho da vuot qua
ndi so hai cuia ban than, du mau do6 xuong roi! Nhirng cudc tan
cong di man cia canh sat Hong Kong xdy ra lién tuc hon, tan
bao hon, va dm mau hon. Nhiing su kién nay da cho thé gioi

théy dugc ché do Cong san tdn tai trén thé gi61 nay la dang di

nguoc lai gia tri ty do dan chu cia nhan loai va can phai bi xoa
s6! C6 nhu vay thi tia sang tu do dan cha s& sang chiéu cho

Hong Kong va cho dan toc Viét Nam than yéu cia ching ta!

11.20.2019
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Kewdin Lpe Ve

Sao Linh, K30

Xuan lai vé day véi gié Dong

Niéng Xuan phon phét ma em hong
Ngoai san hoa ctic hoa mai n¢

T6 tham vuon Xuan budm luon vong

Xudn & noi ndy nhé Xudn xua
Pém ba muoi Tét ciing giao thira
Trén ban tho Té mam ngii qua
Canh mai vang ruc buéi ban triea

Xuén lai vé ddy noi xtr xa

Bo6i hdi thuong nhé bong me gia

Mbi nam gitip me lau chui don

Ban tho ndm moi ciing 6ng ba
Xudn o noi ddy ciing tung bung
Ciing phong bi do ciing banh chung
Hoa mai ciic hué lan twoi tham
Nhac khiic Xudn vang tiéng chiic mirng

Tuy vay sao long van x6t xa

Bao nim chwa nguoi ndi nhé nha
T6i nguoi vién xi mua Xuan iy
Tham udc ngay vé 6i thiét tha.

30
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THOI GIAN

Minh-Nguyét, K17/1
(Nam Sinh Tin)

ham thoat d4 gan nira thé ky séng noi dat khach qué

ngudi. Thoi gian tréi mau, biét bao nhiéu bién do6i
trong cudc doi clia mdi ngudi va mdi gia dinh. Cudi thang nay
s& 1a ngay 1& Ta On (Thanksgiving).

Theo tai liéu suu tam, Thanksglvmg 1a mot ngay 1& hang
nam duoc t6 chirc & hai ngoai, chu yéu tai Hoa Ky, Canada,
mot s6 dao ¢ Caribe va Liberia. Y nghia luc dau cta ngay 18 1a
mung thu hoach dugc mua va ta on Thién Chua da cho séng
no du va an lanh. Py ciing 13 ngay nghi 18 chinh thtc, cho tat
ca nhirng nguoi lao dong theo luat dinh tai Hoa Ky va Canada.
Tai Hoa Ky, 18 Ta On duogc td chirc vao ngay thor Nam, lan thir
fir ctia thang 11, vi thé ngay nay c6 thé khong phai 1a ngay thu
Nam cubi cung cta thang 11 nhu nhidu nguoi 1am tuong. (Thi
du c6 nam, thang 11 c6 dén 5 ngay thit Nam.) Tai Canada, noi
c6 vu mua thu hoach sém hon, ngay 1€ nay dugc td churc vao
ngay tht Hai, lan thir hai cta thang 10.

Nhan dip 1& Ta On nim nay, toi di thim Héng, mot nguoi
ban hoc ciing trudng ma toi vira tinh ¢d tim ra sau bén muoi
nim chua hé gip lai. Trong luc phi co dang bay dén tiéu bang
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ma Hang cu ngu, t6i lay gidy but ra dé sang tac tho cho quén
di thoi gian ng01 mong doi. Khi téi phi truong, Hang don toi
va dua to1 thang vé nha, vi toi da hen s€ & tai nha Hang mot
tuan 1&. Tuy da xa cach nhau bao nhiéu nim troi, t6i nhan thy
Hing khong thay ddi nhiéu, van tré trung vui tinh nhu thud
nao. To6i nhé thud con di hoc, Hang van thuong ndi dua 1a
chung t6i c6 tén Hang va Nga nén tinh ban dep nhu Hang Nga,
ludn khing khit va tim dau y hop.

Trong thoi gian ta tic & nha Hang, t6i d c6 nhimng budi di
choi an udng day tha vi, va da chup duogc rat nhiéu hinh ky
niém. Vao ngay hop mit 1& Ta On, t6i ciling c6 dip gip gia dinh
ctia Hang, va ho da tiép dai toi rat ndng nhiét va chu ddo. Hang
c6 s6 thich 1am tho giéng t6i, nén trong lac han huyén tim sy
vao mot budi tdi, t6i di doc cho Hang nghe bai tho Thoi Gian
ma t6i da viét luc ngdi trong phi co.

THOI GIAN
Thoi gian la cd bau troi
Dan bao ky niém mot thoi yéu duwong
Dé roi ta lai van vieong
Mong mo nhung nhé sau thuong doi cho
Thoi gian ¢6 ndng ¢é mua
May giang gio bdac swong mo tuyét sa
Thoi gian co gan co xa
Co6 nhanh c6 cham dam da nhat phai
Thoi gian ¢6 ngdn ¢é dai
Co thuwong muon thuo yéu hoai ngan nam
Thoi gian dep twa trang ram
Thoi gian khong tudi xoay van thang nam
Hing nghe xong lién héi toi nhu sau:
- Ban c6 biét tir ngit Thoi Gian ¢6 y nghia gi nita khong?

T6i bong ban khodn dén cau hoi ciia Hang. Thyc ra toi lam
bai tho Thoi Gian la do cdm hung ma théi. T61 chua bao gio
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nghi dén dinh nghia cua tir ngit Thoi Gian. Ngay luc d6, Hang
va to1 da c6 mot cude ndi chuyén trao ddi tu tudng khé lau vé
tir Thoi Gian va Boi Nguoi nhu sau:

Dinh nghia vé Thoi Gian rat khé néu phdi di dén chinh xdc.
Thoi Gian dwoc hiéu theo nhiéu cdach. Thoi Gian la trinh tw
xdy ra cia cdc sie kién, bién c¢é va khodng kéo dai ciia chiing.
Thoi Gian cé thé ngan trong vai phit hodc ¢6 thé dai dén
ngan nam. Thwong thi ai ciing dung tw Thoi Gian trong luc
néi chuyén hodc viét vin, nhw: Thoi gian tréi (chi dinh nhitng
ngay thang dan tréi); Thoi gian quy gid (chi dinh si vui vé
hanh phuc),; Phi thoi gian (chi dinh lam nhitng viéc vo ich loi).

Cdc nha triét hoc dic két rang thé gidi van déng khong
ngung. Thoi Gian la thugc tinh cua van dong va phai duoc
gcfn Vvéi vt chat, vat thé. Gia sir rdng néu moi vt trong vil
tru diing im, khai niém Thoi Gian tré nén vé nghia. Chuyén
déng ciia con ldc (gidy), viéc tw quay cia trdi ddt, bién doi
ciia mdt troi trén bau troi (ngay), hay thay déi hinh dang cia
mdt trang (thang Am lich), déi khi dwoc xdc dinh bang quang
dwong ma mot vit nao dé di dwoc, bién doi trang thdi lgp di
ldp lai cua mot vat. Thoi gian chi co mot chiéu duy nhat dé
la tw qua khu, hién tai, va twong lai. Do chinh la trinh tw cua
Thoi Gian.

C6 ngueoi hay nhé vé qua khir, luén nhé t6i nhing sw viéc
dd xay ra dé roi hoi twéng lai voi niém vui, hodc cam thdy nhé
nhung, tiéc nuéi, hon trach hay phé phan. Cé nguoi lai chi
thich sé'ng voi hién tai, lam sao dwoc vui vé, khoé manh, va
hai hoa déi véi moi nguoi. Cé nguoi muon nhin xa vé twong
lai va chudn bi nhitng dy én thdt kj ludng dé heu lai va truyén
dat cho thé hé mai sau.

Thoi Gian chi tién tdi, khong tro lui, va khong dung lai doi
ai cd. D con nguwoi song cach ndo, sw viéc xay ra truée ddy
da khong con t6n tai nira, twong lai thi chua dén, hién tai moi
dang luu y va tran quy. Doi nguoi chi co mot khoang thoi gian
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an dinh cho sw Séng con. Con nguoi duoc sinh ra va chao
doi bang tiéng khéc dau doi, roi song theo vin sé cia Troi,
trdi qua bao nhiéu thang tram, hy no di 6, va cudi doi hai tay
buong xudéi, tro vé Vi cdt bui nhw chiée ld rung vé cdi. Gitia
ngueoi va nguwoi, thoi gian sinh song chi can vui vé, théng cam,
vi tha, khéng gdy ton thwong nhau, khéng tinh todn phdi tréi
hon thua, khong chi trich miét thi, vi ai ciing co ly lé va 16i
song riéng ctia ho. Thoi Gian ciing la liéu thuéc dé han gdn,
xoa dju va chita lanh nhitng vét thirong.

Sau mot tuan 18 vui vé tham ban hién, toi tam biét Hang dé
tré vé nha ma 1ong con luyén tiéc. Trude khi chia tay tai phi
truong, Hang di trao cho t6i mot phong bi 16n mau vang va
bao t6i hiy doi mé ra xem sau. Khi phi co bat dau cit canh,
t6i m& phong bi va thdy 14 thu cua Hang & trong do, toi ldy
thu ra dé doc.

Nga thdn mén,

Pa gan mira thé ky ching ta méi gdp lai. Thit la Hanh
Phiic! Mgt tuan Ié tréi qua rat nhanh, ching ta da cé rat nhiéu
niém vui thich thii én lai thué cdp sach dén trieong. Nhan dip
1 Ta On nay, ching ta phai cam on Thirong Dé da ban phuwée
lanh cho ching ta dwoc manh khoé va may mdn con gdp lai
nhau. Cam on dat nuée tw do da cuu mang givip d& chiing ta
c6 dwge ngay hém nay. Hang giri ting Nea mét tdp tho, trong
dé cé mot sé bai da duoc phé thanh nhac, bang nhac dwoc
kem theo trong phong bi. Khi nghe nhac réi, Nga nhé goi dién
thoai cho Hang biét y kién nhe. Hang rdt vui mirng dirgc gip
lai nguoi ban tri ky va hiéu ré minh hon ai hét. Mong rang sé
6 ngay sang tham gia dinh ciia Nga ¢ bén dé. Hang sé lién
lac sau, hen ngay tdi ngé. (Hang)

Doc thu xong, t01 tim cudn biang nhac trong phong bi, ldy ra
xem. Ngoai bia cuén bang c6 hinh cta Hang dimg gan nhu:ng
canh 14 Thu vang trong rat tho mong. Téi 4y tap tho ra dé doc.
Hang sang tac tho voi nhiéu thé loai, ¢6 tinh yéu mong mo,
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c6 tinh ddng doi, tinh qué huong, v..v. Bai tho “Cau Ho Trén
Séng” dd lam cho t61 hdi tuong lai hinh anh c6 14i do trén dong
song noi mién qué dat Me.
N A A
CAU O TREN SONT
Tha phuong trong ndi nhé nha
Qué huong con do long ta héo mon
Bao gio trd lai bén song
Nhin do xu6i chay trén dong Huong Giang
C6 cd thon nir trong lang
Cét cao giong hat vang vang cau ho:
Ho o1, gi6 théi dong dua
Do t6i xudi nguwoc giita triwea nang hé
Mong sao giw duwoc lang qué
Dirng dé gidc lan chiém vé mdt luén
Thirong qué ning triu tdm hon
Giri lan gié néi dau buon riéng mang
Thoi Gian bién d6i moi vat trén tran thé, nhung khong thé
x04 nhoa dugc nhitng ky niém va hinh dnh dau yéu trong tiém
thirc cia moi nguoi.
Thoi Gian ctr thé tir tir troi, va nguoi ngudi van tiép tuc
song voi nhitg udc mo, ¥ nguyén, ky vong, tm huyét, hoai
bdo, va tim chan tinh thuong yéu ¢ Doi.
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Anh Sao Toa Sang
Hg Ba Chung, K10

huyén xua vao ngay 30-4-1975, thu d6 Sai Gon cua

nudc Viét Nam Cong Hoa bi that thu, do hanh dong
xam lugce tan bao cua 3 quan doan chinh qui Bic Viét, véi
hd tro ctia cac su doan chién xa T54, phao binh 130 ly, sung
phong khong, va hoa tién.

Vi viéc phan boi cta nude ban dong minh Hoa Ky, cac
tuong lanh va céc dai don vi cia Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa da ra ngii, trong d6 c¢6 11 su doan B§ Binh. Hai su doan
thién chién tong trir bi 1a Nhay Du va Thuy Quan Luc Chién,
gbm c6 8 lit doan da bi Bo Téng Tham Muu biét phéi cho cac
quan doan vai ba 1 doan, nén khong con chinh danh la dai
don vi.

Tai chién truong, chi con lai 3 dai don vi chién dau t6i phut
cudi cung, v6i sy hién dién cua cdp chi huy day diing cam.
Do 1a Thiéu Tudng Lé Minh Pao, Tu Lénh Su Poan 18 Bo
Binh; Chuén Tudng Tran Quang Khoi, Tu Iénh Luc lugng
Xung Kich Quan Poan III; va Pai Ta Phan Van Huén, Chi
Huy Truong Luc Lugng Biét Cach Du.

Tudng Khoi tét nghiép Khoa 6 V5 Bi Pa Lat. Tudng Pao
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va Pai T4 Huén t6t nghiép Khoa 10 V5 Bi Pa Lat.

T6i ciing tot nghiép khéa 10 V4 Bi Pa Lat nén cam himg
viét bai nay vé cac ban dong mon. Bing canh nhitng bong hoa
hong, ta di nhién c6 dugc chut it huong thom.

Nam 1966, Pai Ta Nguyén Pinh Vinh, Khéa 10 Vo Bi
Pa Lat, dwong nhiém DPong Ly V6 Phong cho Trung Tudng
Nguyén Hiru C6, Tong Truéng Qudc Phong trong chinh phit
ctia Tuéng Nguyén Cao Ky, da t6 chirc ngay hop mit dau tién
cua khoa tai Saigon.

Lé Minh Péo ciing 1 ngdi sao dang 1én, voi cip bac Thiéu
T4, duong nhiém tinh truéng & mién lyc tinh. Pao cé ding
1én buc thuyét trinh n6i vai 16i chao ming ban bé cing khoa.
T6i duoc biét Pao va chic chian Dao chua biét toi trong dai
hdi nay.

Pa sb ching t6i lac bay gio con mang cip bac dai uy. Toi
phuc vu & vung I Chién Thuét, nén chéng ¢o co hdi nao tiép
xuc véi Dao, ké ca thoi gian di tu “cai tao”. Pao 1a cp tudng
bi giam & trai Ha Tay, gan Ha Noi, con cdp si quan trung ta
chung t6i & Lién Trai I tinh Yén Bai, gin bién gidi Viét Trung.

Lan thi hai, t6i bi chuyén ra Bic, t6i méi c6 dip chuyén tro
cung Pao trong trai Ha Tay.

T6i khi Trung Cong tan cong Viét Nam, véi 101 néi xac
xugc, “day cho Viét Nam mot bai hoc”, bang cach tung ra 3 16
quan tién danh cac tinh mién bién gidi Viét Trung, chiing t6i bi
chuyén trai vé trai “cai tao” Nam Ha, mién trung du Bic Viét.

Cubi nam 1981, chiing chuyén si quan cép trung t4 ching
t6i vé lai mién Nam. Nhing phan tir chting cho 14 ac 6n thi vé
trai “cai tao” Pleiku ¢ cao nguyén Trung Phan, trong d6 o toi.
Phan con lai vé trai Xuan Loc mién Nam.

Ngay Cha Nhat dau tién & trai Pleiku, toi dang sip xép lai
quan 4o tai chd givong ndm, Trung T4 Tran Pang Khoi, Khoa
16 Vo6 Bi Da Lat, L&t BPoan Truong Lir Poan Du va Trung Ta
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Nguyén Lo, Khoa 18 V& Bi Pa Lat, Tiéu Poan Trudng Tiéu
doan Du liing thitng budc vao tham toi.

To1 chua bao gio gdp mat hai vi si quan nay. Tuy vay, ho
tén cung vdi chién cong hao hung cua hai vi s quan nay t61 da
duogc biét qua bao chi va dai phat thanh.

Tdc gid, Pai Td Trung Hoa Dén Quéc, Pai Td Tran Quang Khoi
va Trung Td Cambodia trong chuyén du hanh vong quanh nwéc
M5 do trwong Leavenworth té chirc (tiv phii)

Sau khi Khéi giéi thiéu tén va khéa ctiia Nguyén Lo, roi tu
gidi thiéu tén va khoa ctia minh, Nguyén L6 trim giong khé
noi,

- “Nién trudng khoe khong?”

Lan dau tién t6i nghe dugc tir ngit “nién truong” lam toi
bang khuang sudt ngdy. Danh xung nién trudng nay chi cé
duoc tir Khoa 16 V6 Bi Da Lat, khi cac khoa dan anh day lai
cac khoa dan em ciing dang thy huan tai trudng.

Pém nam suy nghi lai, khi nghe thay tir ngir “nién truong”
lan dau tién, t6i cam thdy nhu nghe tiéng mot trai bom tinh
cam dong d6i nd tung trong trai tim toi, vi khi chung t6i & dinh
vinh quang dudi ché d6 Cong Hoa, ching toi khong tim lai
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v6i nhau dé tu hao trong vong hao quang chién thing, ma khi
chung t6i roi xudng day dia nguc tran gian, ching t6i lai tim
t6i nhau dé chia sé mot ny cudi budn.

Sau nay toi moi biét 13, d6 khong phai 1a mot qua bom tinh
cam dong doi ma la tinh ty vo bi, vi danh xung “nién truong”
chi c6 6 Truong Vo Bi ba Lat.

Trén mot chién tuyén ngoai mat tran, mot si quan Vo Bj
Pa Lat, sat canh chién dau v6i mot si quan VS Khoa Thu Duc
cung song chét c6 nhau 13 vi tinh déng doi. Con khi mot si
quan V3 Bi Pa Lat khoa dan anh, sat canh chién dau véi mot
sT quan V& Bi Pa Lat khoa dan em, cing séng chét c6 nhau 1a
vi tinh anh em.

Nhom tir ngit “tinh ty vo bi” nay ciing 1a 1an dau tién toi
duogc doc trén Tap San Pa Hi¢u do Chu Bt Pham DPinh Thira
gdi to1, khi t61 duge doan tu gia dinh vao nam 1991 tai Hoa
Ky. Tép San Da Hi¢u, von 1a tiéng noi cua Téng Ho6i Cyu Sinh
Vién Si Quan Trudng V3 Bi Qudc Gia Viét Nam.

“Tinh tu v0 b1” da dugc ndy sinh ra & qué nha trudce day lau
rOi, trén cac mit tran dAm mau & céac chién truong khép bon
vung chién thuat, & noi c6 su tham du, chia com, sé mau cua
cac cuu sinh vién si quan cac khoa cua truong Vo Bi Qudc
Gia Viét Nam.

Lam sao toi1 nghe théy nhém chir “tinh ty VO Bi” nay dugc,
khi ma subt 7 ndim & ving hoa tuyén, toi chi lam viéc tham
muu trong B Tu Lénh Luc Luong 3 Thuy B6 Thuy Quan
Luc Chién Hoa Ky, r6i chuyén sang bé Tu Lénh Quéan Poan
24 Luc Quan Hoa Ky.

Hai thang sau ¢ trai “cai tao” Pleiku, t6i sttng so khi dugc
goi tén 1én lam viéc véi hai can bd CS thuoc B Cong An Ha
Noi. Chiing chi héi so qua vé 1y lich cua toi, réi ngay hom sau,
chung dua t6i ra phi truong Pleiku, I1én may bay cia mot hang
hang khong dan dung tro lai mién Bac vé Ha Noi. Mot chiée
xe hoi dan su da doi don t6i ¢ phi truong, dua t6i vé giam tai
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hoa 10 Ha Noi. T6i bi nhdt ¢ xa lim sé 8, phong s6 3, nhin k§
trén tuong con co vét khic tén cac ti binh phi cong My. Thiéu
T4 Nguyén Buc Théng thuoc Cuc Mat Vu Trung Uong Tinh
B4o Phu Tong Thong bi giam & phong sé 1. Thang hién nay
dang cu trt tai San José.

T6i bi chiing thAm van nhiéu lan, xung quanh hoat dong
trong BO Tu Lénh Luc Lugng 3 Thuy Bo Thuy Quan Luc
Chién Hoa Ky. Chiang cho t6i xem birc hinh Trung Tudng
Hoang Xuan Lam, Tu Lénh Quan Poan I, dang gin lon thiéu ta
cho t61 trong van phong tu 1énh. Dlng canh t61 1a Trung Tudng
R. Cushman Tu Lénh Lyc Luong 3 Thuy B Thuy Quén Luc
Chién Hoa Ky. Sau nay vé lai My, Trung Tudng R.Cushman
da c6 thoi lam Giam Pdc CIA (Central Intelligence Agency).

T6i giai thich nhiéu lan cho chiing 14, t6i phuc vu & Phong
3, thudc vé hanh quan. An Ninh Tinh Bao thudc vé Phong 2.
Chung déu di biét nguyén tic to chitc tham muu 1a nhu vay.
Tuy nhién, da nghi von 13 ban chét ciia nguoi Cong San.

Sau khi chiing thay t6i khong co lién hé gi vé CIA, chiing
dua toi vé trai “cai tao” Ha T4y vao mot budi chidu gan Tét
Nguyén Dan. Chung tam giam t61 ¢ bénh x4, n(n day to1 gap
Trung Ta Nguyen Tai Bam, lam y ta trong coi vé thudc men
& bénh x4. T6i hém d6, Pam niu cho t6i mot g61 mi an lién,
lam t6i cam dong vé tinh chién hiru. Dam loan tin cho ban bé
biét, toi vira bi giai tir hoa 10 Ha Noi vé, tam giam & bénh xa.

Sang hom sau 1a ngay Chu Nhat, Tuéng Dao ldy ¢ di kham
bénh, tim cach gap mat t6i, noi vai 101 trin an toi, biét toi xao
xuyén vé chuyén ra Béic 1an thir hai nay.

T6i lang 1& quan sat Tuéng Dao. Mic dau da bi giam cam
t6i 6 nam, dn udng doi khat, thuong xuyén bi khung bd tinh
than, Tudng Pao van con dang vé hién ngang cia mot tudng
lanh, uy vii bat nang khuat, nhat ctr nhat dong déu ung dung
thoai mai, ndi nang tir ton va than thién.

Ciing buoi sang hom ay, mot vi 16n tudi nhung trang kién,
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di ngang qua phong t6i trong bénh x4, 6ng ta kh& vay tay nhin
t6i chi vao canh cura. T6i tur tur di ra, dua lung vao tuong. Ong
ta ding ngoai ctra khé noi,

- “Anh Chung! Khong c6 gi ma phai lo sg...”

T6i gat dau cam on. Lat sau t6i hoi Nguyén Tai Dam moi
biét ong ta 1a Pai T4 Lai Ptrc Chuan, Khéa 5 V6 Bi Da Lat,
Trudéng Phong I B Tong Tham Muu Quan Lyc Viét Nam
Cong Hoa. Ong ta 13 than phu ctia Pai Uy Hai Quéan Lai Puc
Hung, Khoa 24 V4§ Bi ba Lat.

Tinh ty V5 Bi 1a nhu thé ddy, toi rit hinh dién dugc xuét
than tr Truong Vo Bi Da Lat.

k* k%

Tai Hoa Ky vao nam 2003,

thanh phd Westminster mién

Nam Cali, han hoan chao don

hon mot ngan dai biéu, dai

dién cac quan binh chung cua

Quan Luc Viét Nam Cong

Hoa, tir khip noi trén thé gioi,

nghe theo tiéng coi tdp hop

ctia Tuéng Lé Minh Pao, vé

hop mdt trong ngay DPai Ho1

Toan Quén lan dau tién va co

nhg ciing 14 1an cudi cung, sau

Chudn Twéng Lé Minh Dio, <11 tht 40 Sai Gon bi thét th
Tur Lénh Sw Doan 18 By Binh, V20 nam 1975.

nam 1974. Trong mot tuan 1& sinh

hoat, dai hoi bau ra dugc Hoi Dong Pai Dién do Gido Su Toan

Phong Nguyén Xuan Vinh lam chi tich. Gido Su Vinh nguyén

1a Pai T4 Tu 1énh Khong Quan thoi Dé Nhat Cong Hoa va l1a

khoa hoc gia vé khong gian tai Hoa Ky.
Tiép d6, dai hoi bau Hoi Pong Piéu Hop do Tudng Lé
Minh Pao lam chu tich, ¢6 nhiém vu diéu hanh cac sinh hoat
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chéng Cong trén cac mat tran chinh tri, van hoa qua 4 khu hoi
tai Hoa Ky va 3 khu hoi hai ngoai 1a chau Au, chau Uc, va
Canada.

Vao nam 2005, Tudéng Pao tuyén bd tir chirc chu tich Hoi
Dong Biéu Hop ma khong dua ra 1y do.

Lan tht hai, t6i dugc chuyén tro cing Pao & dai hoi nay.

Trudc ngay tién dai hoi, khi Tuéong Dao dang di quan sat
trang tri phong hoi, vo chong t61 thong tha di to1 gap Ddo.
Tudng Do cuodi tuoi tan, bat tay toi va hoi cui dau chao lai ba
xa to1. Ba xa t61 khé khang ndi,

- “Thua Thiéu Tudng, vo chong em t6i moi 6ng ba Thiéu
Tudng di an bira trua nay, dé em c6 dugc han hanh gdp mat
ba Thiéu Tudng.”

Tudng Ddo vira cuoi vira xua tay noi,

- “Sao chi lai xung ho nhu vay. Chung ta goi nhau la anh
chi du ro6i. Chiing t6i 1a ban hoc cung khoéa ma.”

Gap mit Tudng Dao trong ky dai hoi nay, long toi cd chut
ngam ngui.

T6i thdy Tudng Pao co nét mat ddy vé uu tu, mat di vé kiéu
hung va cac tran cuodi hao sang trong ngay dai hoi Khoa 10,
vao nam 1966. Phai chang Tuéng Pao da nhin thdy cac kho
khan to 1én trudc mat? Dung ra td chuc dai hdi toan quan co
cd ngan nguoi tham du, thi chic han Pao phai biét tién bac 1a
van dé lon.

Tai qu&c noi, Twong Pao da vinh danh quan doi dé bao vé
T6 Quédc, véi cdi gid phdi trd la 17 nam trong nguc ti Cong
San.

Tai hai ngoai, Tuéng Pdo da vinh danh cdp twéng lanh dé
bdo vé su doan két ciia doan qudn chién bai véi cdi gid phdi
tra la sw xuyén tac vu vo.

Gio day trén bau troi cua doan nguoi di tan xa qué huwong,

42 Pa Hiéu 118



mot vi sao sang dang dan dan mo nhat...

k %k ok

Pai T4 Tran Quang Khoi va t6i cing thu huin bd tic Anh
ngtlr trong 6 thang tai truong Sinh Ngir Quan Poi dé chuan bi
du hoc va cung thu huan tai truong dai hoc Chi Huy va Tham
Muu Fort Leavenworth Hoa Ky, thoi gian mot nam.

Phong ciia nién truong Khoi va toi sat lién nhau, moi budi
sang chung t6i1 tha bg doc theo bo ho 1a téi cac giang dudng.

Khi viét vé nién truong Khoéi, ky niém dau tién hién ra
trong tri nh¢ cua toi 1a bira an toi tai tu gia cia ong trude ngay
du hoc. Ngoai t6i ra con c6 Trung T4 Nguyen B4 Manh Hung,
Khoéa 10 Vo Bi Ba Lat, va hai ba nguoi nira ma t61 quén mat
tén.

Phu nhan Tudng Khoi 1a mot phu nit mién Nam dju dang,
hoa nha dang vé cao sang, lic nao cling c6 nu cuodi trén moi.

Chung t61 dugc thudng thirc mdt bira an ngon miéng, voi
cac mon an duoc nau nudng voi cac gia vi dac biét cua nguoi
mién Nam. Moi khi tiép moén an cho chung t6i, khuéon mat
nién truong Khoi luén ludn rang rd, cuodi nodi,

- “Moén nay do chinh tay ba x4 t6i ndu day.”

Sy 4m cung, hanh phtc cua mét gia dinh nhu téa huong
thom trong khong khi, lam t61 vo cung ngudng mo.

Cudc doi binh nghiép cta nién truong Khoi lac bong, lac
tram. Thoi ky dac y nhat cua nién trudng Khoi 1a dam nhiém
chtc vu Lt Poan Truong L Poan 3 Ky Binh dudi quyén
Trung Tudng Po Cao Tri, Tu Lénh Quan Poan III.

Téi1 khi nién truong Khoi sang tao ra moé hinh don vi tac
chién mdi mé 1a Luc Luong Xung Kich Quan Poan III, Tudng
Tri danh gia cao sang kién nay, cho thuc hién va chi dinh Pai
Ta Khoéi 1am tu 1é€nh lyc lugng nay.

Lir Poan 3 Ky Binh ¢6 2 thiét doan doan Ky Binh. Mdi
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thiét doan Ky Binh hanh quan chung véi mot lién doan Biét
Dbong Quan thyuc hién hanh quan phéi hop nhi thuc B Binh va
Thiét Giap. Nhu viy mdi khi 1am tran, hé théng chi huy duoc
théng nhét gitra thiét giap va bd binh va tao dugc tinh linh hoat
mdi khi hiép dong tac chién.

Trong trin tan cong qua bién gidi Viét — Mién danh thang
vao cin cir dau ndo cia Mt Tran Giai Phong Mién Nam nam
sau trong nodi dia nudc Mién, lyc lugng xung kich Quan Poan
111 d4 tao dugc nhiéu chién thing vé vang, mang lai niém kiéu
hanh cho binh ching Thiét Giap.

Van nudc dén hoi mat van. Trung Tuéng DS Cao Tri, danh
tudng s6 1 ciia Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, tr nan khi may
bay truc thing bdc chay trén khong trung, ciing voi dam tiy
tung.

Trung Tudng Tran Vin Minh dugc bd nhiém vao chitc vu
Tu Lénh Quan Poan III. Rét tiéc, Tudng Minh khong c6 ké
hoach hanh quén 16 rang. Ching bao lau sau, Tuéng Minh xé
luc lugng Xung Kich Quan Poan III ra [am hai manh, mdt
manh tra vé Thiét Gidp, mot manh tra vé Biét Dong Quan.
Nién truéng Khoi bat méan xin di du hoc Hoa Ky.

Téng Thong Thiéu phai bo nhiém Trung Tudng Thuan thay
thé Tudng Minh.

Mot nam sau, nién trudng Khoi du hoc tro Vvé. Tuong Thuén
1én Bo Téng Tham Muu yéu cau tra Dai T4 Khoi vé lai Quan
Doan 111, véi trach nhiém thiét 1ap lai Lyc Luong Xung Kich
Quan DPoan III nhu thoi Tuéng P Cao Tri, va b6 nhiém Pai
Ta Khoi lam tu 1énh luc luong nay.

Nhu cé gip nude, Pai Ta Khoi dat duoc nhiéu chién cong
oanh liét va duoc thiang cip chuin tuéng ngoai mit tran. Ngoi
sao cap tudng nay di lam Chuan Tudng Khoi vo cung vinh
du, vi ddy 1 ngdi sao chién cong ctia binh chung Thiét Giap.

Trong céac vi tuéng ciia QLVNCH c6 nhiéu vi d6i mii den
binh chung Thiét Giap, nhu Trung Tudéng Vinh Loc, Trung
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Tuéng Hoang Xuan Lam, Trung Tuéng Nguyén Vian Toan.
Nhung cac vi nay di ra khoi binh chung Thiét giap, sang lam
tu 1énh su doan BO Binh méi thing cép tudng.

Ttr khi du hoc tré vé, thoi gian di ti “cai tao” toi khi dinh
cu tai Hoa Ky, t6i chua bao gio ¢o duoc tin tirc vé nién truong
Khéi. Cach day ching bay, tdm nam, t6i doc tudn bao Saigon
Nho phat hanh tir Nam Cali, thiy ding cédo ph6 ctia Chuan
Tuéng Tran Quang Khoi vé ngudi hon phdi da ta thé & tiéu
bang Virginia. Téi siing so nhé lai bita com chi Khoi di nau
nudéng cho may ngudi chiing toi trude khi di du hoc Hoa Ky.

T6i mat nhiéu thoi gio trudc sap thiép chia budn (sympathy)
cua nha in Hallmark trong siéu thi Lucky, méi chon lga dugc
16 viét chia budn vira thiét tha, vira chan thanh va cac hinh v&
mau sac trinh bay thanh nha sao cho phi hop véi con nguoi
ctia chi Khoi. Trang trong bén tréi, toi viét vai chit, “Kinh nién
trieong. Vo chong t6i thanh tam xin dwoc chia sé noi dau buon
cua nién truong.”

Chung hai, ba tuan sau, toi nhan duoc bi thu nhé bé loai
thiép cdm on in sin cua nién truéng Khoi, von ven hai hang
chir véi 161 1€ vo cung cam dong. Poc xong t61 ngac nhién
dén sing so, khong ngd con ngudi nién truong Khoi bé ngoai
kho khan, nghiém khic ma c6 nhiing 16i 1& diy tinh cam thiét
tha nhu vay. Ba xa toi doc xong, cling phai quay di chui voi
giot nudc mét, rdi nhin tdi khé noi, “Long em thuwong anh ma
nguwoi ngodi con nhin thdy dwoe. Em giit tam thiép nay.” roi
lang 18 cam bi thu cat vao ngan ti.

M4y bita nay, toi ¢ luc tim tim thiép nay ma khong sao
tim duoc, vi ba xa t6i cling da di vé dat Phat hon mot nim roi.

Tbi chi nhd ndi dung tim thiép 13, nién truong Khoi dién ta
anh mit u budn ciia ba xi t6i nhin t6i bwéc ra san bay, dén
gi phut ndy van 1am nién truong Khéi xtc dong. Toi nghi,
nhiing 16i 18 tinh cam thwong nhé vé vo chong lam xuc dong
long nguoi, chi viét ra duogc tir mot nguoi vo hay chéng, vua
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mat di nguoi ban doi ciia minh dé lai minh song trong canh
tudi gia cd quanh.

Trong cuoc chién tranh Qu(fc — Cong, tai mién Nam Viét
Nam, twong Khoi da vinh danh
binh ching Thiét gidp, chién
ddu dé bao vé quyén tw do, dén
chii cho nguwoi dan mién Nam
VOi cdi gid phai tra la 17 nam
trong nguc tu Cong San. Gio
ddy, trén bau troi cia dodn
nguoi di tan xa qué hwong,
mot ngoi sao co doc con ldp
loe chiéu sang....

Khi con tai truong VO Bi Ba
Lat, Dai T4 Phan Van Huén va
toi ¢ khac dai doi nén khong  Chudn Twéng Tran Quang
quen biét nhau. Tu khi ra  Khéi, Tw Lénh Lit Podn 3
truong toi khi mat nude, Huan Thiét Ky, 1974
va t6i van chua c6 dip ndi chuyén véi nhau 1an nao. Mai t&i
nam 2002, Téng Hoi Cuu Sinh Vién Si Quan Truong Vo Bi
Quéc Gia Viét Nam to chtrc dai hoi tai Nam Cali, t6i xudng
tham dy méi chuyén tro véi Huan.

Tuy vay, toi da dugc biét thanh tich vé vang cua Huén trong
binh chung Biét Kich Du, vi t61 c6 nguoi chau con nguoi chi
rudt, cAp bac dai ty trude thudc Luc Lugng Biét Kich Mii
Xanh cua My, sau chuyen sang Luc Luong Pic Biét bién
phong, duéi quyén ciia Hudn.

M6t hém, hin tir San José xuong tham toi tai Fremont. Hai
cau chau chuyén tro hi ha vé chuyén ngay xua khi con méc 4o
linh & qué nha. Bong nhién, han cuoi hi hi 161 noi,

- “Gan day chau vira tim ra mgt nhan vat noi tieng, c6 nhiéu
lién hé t61 Biét Kich Du cta chau.”

- “Sao bay gio mdi tim ra. La ai vay?” Téi ngac nhién hoi.
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Hin 1am mdt hoi hét nua ly la-de o1 m&i noi,

- “Cau la vua doc chuyén chudng ctia nha van Kim Dung.
Trong bd “Luc Mach Théan Kiém”, hai vi dai cao thu ndi tiéng
trong vo 1am 13, “Nam Mo Dung, Bic Kiéu Phong.” Pon sat
thu cua Kiéu Phong 1a “giang long thap bat chuong”, con don
sat tha noi danh ciia Mo Dung C6 T6 1a ¢ ‘gdy ong dap lung
6ng.” Cau thay ai 12 nguoi c6 lién hé téi ngudn gde Biét Kich
Du cua tui chau?”

Toi1 nat no,

- “Théi di! May néi doc t6 su. Chuyén chudng 1a chuyén
chuong & bén Tau, Biét Kich Du cua may la biét kich du &
Viét Nam. Tao chang thdy mot chit diy mo ré ma nio ca.”

Hin cudi khoai tra noi,

- “Vay ma c6 day! Cong tir M6 Dung C6 T str dung chiéu
“gay ong dap lung 6ng”, nghia la dich thu c6 chiéu sat thu nao
thi s& bi chét vi chiéu sat thii d6. Ty nhu chuéng mén phai Con
Luan noi danh vé “that thuong quyén”, néu déu chudng véi
Mo Dung cong tir thi chuéng mon phai Cén Luan sé& bi chét
vé chiéu “that thuong quyén”, c¢6 nghia 1a luc phu ngii tang roi
phuong vi. Pai Ta Chi Huy Trudng Biét kich Du cua tui chau,
st dung chiéu d6 véi tui Viét Cong. Chung nd s¢ truong tac
chién ban dém, Biét Kich Du chung chau tin cong tui n6 toan
vao ban dém, nhu chung chau da lam ¢ thi xa An Loc, khi thi
x4 nay bi chiing chiém dong, chung chau phai vao giai toa. Thi
xd An Loc bi chung chiém gitr da 1au ngdy, nén chung chau
gip nhiéu kho khan, chét kha nhiéu, phai chon ngay trong thi
xa. Tuy vy, chiing chau tiéu diét tui Viét Cong tron 6. Dan
ching ciing bi chét oan vi lac dan khong biét bao nhiéu nita.
Mot c6 gido ¢ thi xa An Loc con séng sot sau cudc chién, khi
di qua day m¢ Biét Kich Du, da tirc canh sinh tinh, lam ra mot
cau doi dé doi,

An Loc dia, sw ghi chién tich
Biét Kich Dui, vi quoc vong than.

i3
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Néi xong, hian cudi ha ha khoai chi.

T6i cling phi cudi, vi thang nay dung 13 t6 su néi déc, nhung
nghi lai cude chién & An Loc, thi chuyén xay ra ding nhu vay.
T61 day dia thit nuong lai phia no, ro1 hoi,

- “Vay cht Pai T4 Huan cta may con c6 chiéu thirc “gdy
ong dap lung 6ng” nao nira khong?”

Han cuoi toe toét,

- “Pai T4 Chi Huy Trudng cua tui chau la vi chuong mén
ma. Thiéu gi chiéu thirc sat thi. Chiéu sat thu tha hai, ong day
cho tui chau. Mdi khi chung chau nhay toan vao mat khu cua
chung, thuong 1a rung gia gitta bién gigi Viét - Lao, chung
chau da dugc huin luyén cam go va duoc trang bi day du, y
chang Viét Cong. Chung chau doi noén cbi, mic do vai xanh
dét tai Nam Dinh, deo sting AK47, y hét tui nd. Noi nang la
mo miéng ra churi thé tuc tiu. Pic cong Viét cong gia dang
thuong dan vao thi do, hay tinh ly dét kho xing, kho dan cua
ta, thi chiing chau ciing gia dang Viét Cong vao mat khu dot
kho xang, kho dan ctia ching.

Tuy vay, nhiém vu nhay toan cua ching chau thuong la
thu thap tin tic tinh bdo quan trong hon. C6 lan vao ban ngay,
chung chéau bat ngd cham mat may thang bo doi chinh quy
Bac Viét ¢ khe sudi, chau con vo vai tui nd, cho chung hut
thudce 14 ré ntra.”

- “Thai da roi! Nhan danh ban Khoa 10 véi chi huy truong
cua may, tao gan cho may mot cai huy chuong B¢ Nhat Dang
B6i Tinh “néi déc.”T6i cudi noi.

Thé 14 hai ciu chau toi cuoi vang nha.

Nam 2002, toi Xuéng Nam Cali tham du dai hdi cua Téng
Hoi Cyu sinh Vién ST Quan Truong Vo Bi Qudc Gia Vit Nam.

Nhan vién ban tiép tan din t6i toi ban danh riéng cho khoa
10, ngdi canh Huan. T6i bat tay Huan néi, “Tao, Chung”, va
Huan cuoi dép lai, “Tao, Huan”. Lic ngdi xudng té1 mai chot
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nhd ra hoi, “May la Phan Van Huin?” Huin cudi nhe gat dau.

Thé 14 t6i chi dong 1am quen v6i hin, goi chuyén hoi tham
vé gia canh ctia han. Han trd 161 nha nhdn cadm chung. Bén khi
toi chuyén dé tai sang noi chuyén vé cac ban dong khoa, thi
han tham gia day nhiét tinh vé1 cac ban ngoi cung ban, cuoi
noi vui vé, On ao nao nhiét.

Thira lac han nga minh ra dya vao thanh ghé, t6i ciing lam
nhu han, roi quay sang hoi,

- “Bao lau r0i may khong trg lai thaim Da Lat?”

Pua mét nhin t6i, han tuoi cudi tra 10i,

- “Trudc nam 1975, nam nao tao cling lén Pa Lat mot, hai
lan. B¢ 1a tht vui duy nhat cta tao, thoi con lai ¢ Sai Gon.
Tao ludn luon danh riéng mot ngay dé song y chang cua mot
sinh vién si quan dao phd ngay Chu Nhat. Buoi sang tao dao
quanh chg Hoa Binh dé tim an lai nhitng moén an khi xua.
Budi trua tao lai xe to1 truong VO Bi Da Lat cli dé nhin cai
cong truong, ma moi khi di ra di vao, phai di theo hang va hat
bai “Xuat Quan”. Sau do, tao tha bo xudng thi xa nho bé Saint
Benoir, dao quanh may pho, roi treo qua hai ngon doi trong
rung thong tdi1 ho Than Thé. Tao ngoi tinh tam ¢ do rat lau, dé
long minh thanh than nhé lai chuyén xua.”

T6i cudi cudi nhin hin, doan mo,

- “Vay la c6 mdt cudc tinh nho nho 4o tréng hoc tro ¢ Saint
Benoir phai khong?”

Han mim cudi, im lang.

Sau khi nghe chuyén tinh dang d& ctia Huan, t6i chot nhé
lai chuyén tinh co t6i duoc nhin thdy mot bong hong tinh yéu
né ra mudn mang vi hé luy cua chién tranh, trén dat Pa Lat gi6
lanh swong mu vao nam 1983...
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On Lai Bién Co Phat Giao 1963
Lam Sup Do Nén Dé Nhat Céng Hoa.

Dang Kim Thu, K19

heo bao chi thdi d6, bién ¢ Phat Gido xay ra ngay 6

thang 5 nim 1963, hai ngay trudc 18 Phat Pan, khién
dan chung phin uat biéu tinh phan dbi. Téi ngay 8 thang 5
nam 1963, khi Phat tir biéu tinh kéo dén dai phat thanh Hué
yéu cau phat thanh budi 18, chanh quyén Hué chiang nhiing
khong cho phat thanh ma con dem xe boc thép cua Bao An
t6i, ném lyu dan giai tan 1am chét 9 ngudi va nhidu nguoi bi
thuong (theo bao chi luc do).

Tiép theo, Thiéu T4 bang Si, Pho Tinh Trudng Noi An tinh
Thira Thién, tuyén bd rang ong chi cho dem xe boc thép t6i dé
bao vé dai, chir khong hé ra 1énh ném lyu dan vao dan chung.
Chat n6 chét nguoi thudc loai plastic chi Viét Cong moi co,
dé str dung pha hoai ma thoi. Quan doi VNCH khong c6 loai
chét né do.

Nhung phia Phat Gido qua quyét la chinh quyén ¢ tinh dan
ap Phat Giao, doi chinh quyén phai chiu trach nhiém, xin 16
va bdi thuong thoa dang cho gia dinh cac nan nhan.

Phia tranh dau Phat Gido cho 10 tuyén b cua DPang Si nhu
véy la chanh quyén thiéu thanh tin va t6 chtrc vu tu thiéu dau
tién cua Hoa Thugng Thich Quang Drtic, 73 tudi, tai nga tu
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duong Phan Thanh Gian va Lé Van Duyé¢ét, Sai Gon.

Hinh 4nh Hoa Thugng Thich Quang DPuc chay nhu cay
dudc chi€u sang trén dai truyén hinh My va xuat hién trén cac
bao chi M¥ khién dan My kinh ngac va xuc dong.

Tin trc dugc biét sau d6 1a c6 mot phai doan Phat Gido do
Hoa Thuong Thich Tinh Khiét huéng dan tir Hué vao Sai Gon
yét kién Tong Thong Diém dé yéu cau xét lai quy ché Phat
Gido ma Dy s 10 ctia Qudc Truong Bao Pai duéi thoi Phap
thudc da xép Phat Gido ngang hang mdt hiép hoi. Phai doan
yéu cau cho Phat Gido dugc binh dang véi Cong Gido, tu do
treo cd va chdm dut viéc bat bg, khung bd ting ni, dé Phat
Gi4o duoc ty do hanh dao va truyén dao.

Sau ba ngay thuong thdo, chanh phu va phai doan Phat
Gido thoa thuan mot thong cdo chung gom nam diém:

1. Co Phat Gido trong ngay 1& duogc treo ngoai duodng,
nhung phai treo bén canh quoc ky Viét Nam, c6 kich thudc
16n hon.

2. Lap ty ban lién bo va lién phai dé diéu tra vu chét nguoi.
Chanh phu s€ trung tri nguoi co toi.

3. Chinh phu s& boi thuong thoa dang cho gia dinh c6 nguoi
chét ¢ dai phat thanh Hueé.

4. Hoi hop trong chua khong can xin gidy phép. Chinh
quyén n6i 1ong viée kiém soat gidy to cua chua.

5. Qudc Hoi s& nghién ctru qui ché Phat Gido.

Sau d6, Hoa Thuong Thich Tinh Khiét gui thu cam on
Téng Théng Diém va kéu goi cic su tré vé doi sdng binh
thuong, cau nguyén, ton trong thong cao chung, ton trong luat
phat qudc gia va tudn theo chi thi cia Tong Hoi Phat Gido.
Hoa Thuong Khiét ciing tuyén bd chidm dirt phong trao tranh
dau, kéo dai ca thang.

Tong Théng Diém da higu triéu quoc dan, kéu goi moi
ngudi binh tinh va tin twong thién chi dan xép ctia ong.
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Cong viéc giai hoa dang tién trién tot dep thi ba Nhu Ién
tiéng da kich vu tu thi€éu nhu 1a “mat viéc nudng thit (barbecue)
bang xing ngoai qudc”. Vi thé du luan M¥ va qudc té bi khich
dong dén cuc do.

Chua hét, ba Nhu da vay con ra mot thong cdo, nhan danh
Chu Tich Phong Trao Phu Nit Lién P6i chéng phuong thic
hoa giai va ning 101 cong kich mot s cac su khong phai chan
tu.

Theo dé nghi cua B Truong Nguyén Dinh Thuan, Tong
Thong Diém ba lan khong cho ding thong cdo noi trén, vi co
hai cho cong cudc hoa giai dang tién hanh t6t dep; nhung cudi
cung 6ng da nhugng bd ba Nhu.

Ong Diém béo:

- “Thang hodc tim cach phd bién han hep.”

Y cta 6ng 13 mudn ding trén Viét Tan X4 thudc Ban Ngoai
Ngit vao chiéu Thu Bay.

Lam sao ma han hep duoc? Trong khi bao “Time of
Vietnam” va bao “Journal d’Extréme Orient” da dang thi cac
bao Viét Ngir sé dich ra dang lai. Thé 1a ngon lira dau tranh lai
bung phat dir doi.

Tro lai vu tu thiéu ciia Hoa Thugng Thich Quang Puc. Luc
d6, Tong Thong Diém dang du 1& cau hon cho Gido Hoang
Gioan 23 tai Vuong Cung Thanh Pudong Sai Gon vdi nhan
vién chinh phu, chu tich Quoc Héi va ngoai giao doan, thi B
Truong Noi Vu Bui Van Luong bao cac voi ong vé tin tire vu
tu thiéu. Tong Thong Diém khung lai, roi noi:

- ”C6 chi m6 ma phai lam nhu thé?”

Ngay budi chiéu hém d6, Tong Thong Diém cho cong bd
mot ban hiéu triéu, noi:

- “Trong khi cudc hoa giai dang tién hanh t6t dep thi sang
nay cac tuyén truyeén qua khich che dau sy that, gay hoai nghi
ve thién chi ctiia chinh phu khién mét s6 ngoi bi dau doc gy
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mot an mang oan udng lam t6i rat dau long.”

Tinh hinh vin khéng lang diu. Qua thang 8 lai xay ra nhiéu
vu tu thiéu: e Phong ty thiéu tai Phan Thiét ngay 4 thang 8;
nit sinh Mai Tuyét Anh chit tay cung dudng tai chua X4 Loi
ngay 12 thang 8; Diéu Nit, 17 tudi tu thiéu tai Hon Khoi - Nha
Trang; su Ti€u Diéu, 71 tudi tu thiéu tai chua Tt Pam - Hué;
va su ba Di¢u Khong, me cua Pai St Buu Héi, doa tu thiéu
tai Hué.

Sang hom sau, Téng Théng Diém da hop Hoi Déng Bo
Trudng vao budi sang, roi ban b tinh trang thiét quan luat, va
lénh gidi nghiém trén toan quéc. Quéan doi duoc quyén kham
xét nha va bat ngudi hoat dong o hai cho an ninh quéc gia,
cam hoi hop, kiém duyét bao chi, cAm tang trit cac tai liéu co
tinh cach tuyén truyén chdng ddi chinh phil. Moi vi pham déu
do toa an quan sy xét xur.

Tudng Tran Van Don dugce ctr giit chirc Quyén Tong Tham
Muu Trudong, thay thé Pai Tudng Lé Vin Ty, qua My trj binh.
Tudng Ton That Dinh dugc chi dinh lam Tu Lénh Quan Poan
111, kiém Tong Tran Sai Gon- Gia Pinh.

Ngoai Truéng Vit Van Mau cao dau dé phan ddi va tir chie,
nhung chi duge Téng Thong cho nghi dai han mét nam dé di
hanh huong qua An D0.

Ong Tran Vin Chuong, than phu cta ba Nhu, dang lam dai
st tai My, danh dién vé phan ddi va bi cach chac. Ong B
Vin Ly dugc cir thay thé nhung Bo Ngoai Giao Hoa Ky tri
hodn khong cho trinh Uy Nhiém Thu. Sy kién nay cho thay
Bo Ngoai Giao My da c6 thai do chéng 6ng Diém. Ba Tran
Vian Chuong, dai dién VNCH tai Lién Hi¢p Quéc, cling gui
dién tir chire.

Theo hdi ky ciia Linh Muc Cao Vian Luén, 6ng ba Tran
Vian Chuong chi ung h¢ 6ng Diém ltc 6ng thanh cong, nhung
khi gdp kho khan thi tré cd, chang nhitng khong ung ho ma
con toa rap voi nhimg vién chitc My chéng ong Diém. Dai
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st Chuong dd néi rang ong Diém dé cho 1énh giét hang loat
ngudi, gieo ric khung bd. Pai St Chuong di téi nha Pai Ta
Lansdale (nguoi trude day dd gitp ong Diém) noi phai 1at 6
ong Diém.

Khi dén My, Linh Muyc Cao Vian Luan di duoc Pai St
Chuong dan di gip cac vién chirc va chinh tri gia chéng ong
Diém.

Luc bao vay chua, luc luong bao vy dugc 1énh khong bat
nhirng su mac 4o vang, vi do 1a nhitng nha “chan tu”. Mot sa
di tén 1a Nguyén Dinh Chuong nghe 16m duoc 1énh d6 nén da
cdi 40 vang dé cho Thich Tri Quang mic vao, roi leo tuong
qua bén Co Quan Vién Trg My (USAID) dé xin ty nan, & sat
phia sau chuia X4 Loi. Vi thé 6ng ta thoat khoi cudc bd rap nay.

ba té1 Sai Gon nhung chua trinh Uy Nhiém Thu, Pai St
Cabot Lodge lién t6i co quan USAID gip Thich Tri Quang,
dung chup hinh chung r6i dwa qua Toa Pai St Hoa Ky cho
ong ta ty nan chinh tri.

Lac nay, Hoa Thuong Thich Tinh Khiét va Thich Thién
Hoa Ién tiéng yéu clu céc su tach ra khoi chinh tri, dé tro vé
chua lo tu niém. Riéng Hoa Thuong Thich Thi¢én Hoa con
no6i thém rang 6ng tan thanh viéc giam sat chua va bat cac su
lam chinh tri nhu 1a “bién phéap can thiét dé bao vé dat nuge.”
Hoa Thuong Thich Tinh Khiét giri tho cho Téng Théng Diém
yéu cau cho Hoa Thuong Thich Thién Hoa dén diéu dinh véi
chanh phu dé tim giai phap 6n thoa.

Hai ngay sau, chanh phu giao tra lai cac chua cho Hoa
Thuqng Thich Thién Hoa va tra tu do cho mét sb su sdi da bi
bat.

Van dé Phat Gido vira tam 6n thi ngay 23 thang 8, Tudng
T6n That Dinh ra 1énh déng cira cac truong dai hoc va trung
hoc. Hai ngdy sau, sinh vién va hoc sinh xudng duong biéu
tinh ram ro. Canh sat va quan doi da dén giai tan. Trong lc
hdn don hai bén x6 xat nhau, bdng ¢ vai phat sing no. Nit
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sinh Quach Thij Trang bi trang dan chét trén duong Lé Thanh
Tén, gan chg Bén Thanh. Sau ngay 1 thang 11 nim 1963,
chanh phu da cho dung tuong Quach Thi Trang tai bung binh
chg Bén Thanh. Gid diy bung binh nay duoc goi 1a Cong
Truong Quéch Thi Trang.

Ngay 28 thang 8, thu ctia Hoa Thuong Thich Tinh Khiét
gri cho Tong Thong Diém duoc cong b, 1énh giGi nghiém
duoc do bo; sinh vién, hoc sinh, phat tur bi bét duoc tra tu do.
Céc truong hoc duge mo cua lai. Gidi nghiém dugc bai bo.

Vi viée thoa thudn cua cac vi lanh doa Phat Gido, trong do
c6 Hoa Thugng Thich Tri Quang, Tong Thong Diém chi thi
cho DPai Str Buru Hoi to1 Dai Hoi Déng Lién Hiép Quéc trinh
bay tinh hinh Viét Nam va moi Lién Hiép Qudc cir mot phéi
doan qua Viét Nam tim hiéu su that, dé xem c6 dan ap Phat
Gi4o hay khong. Thé nhung vai ngay sau, Thich Tri Quang
do6i ¥, tuyén bo rang viéc Lién Hiép Qudc cir phai doan qua
Viét Nam 1a khong can thiét. Ong ta lai kéu goi sinh vién,
Phat tr lién tiép xudng dudng, khién canh sat lai canh giit cac
truong hoc va bat gitt mot sd sinh vién va Phat tu.

Tir Sai Gon, phong trao phan ddi lan tran ra cac tinh Vinh
Long, Bién Hoa, Nha Trang, Pa Lat. Truyén don dugc phat ra
tir chua X4 Loi kéu goi sinh vién, hoc sinh xuong duong.

Ngay 11 thang 9, ba Nhu di dy hoi nghi cac nghi si qubc té
hop tai Belgrade. Roi ba qua Hoa Ky, nhu ba ta néi 1a dé giai
doc du luan. Ba xuit hién trén truyén hinh My, dai phat thanh,
va gip mot sd chinh khach My. {t ra 13 tai 14 noi khac nhau
dé ba giai thich chinh sach cta chanh phu Ngo Pinh Diém.
Ba Nhu ciing dong thoi phu nhan khong cé dan ap ton glao tai
Viét Nam ma chi c6 mot sb su qua khich mudn 14t d6 chinh
phu tao ra xdo tron ma thoi. Nhung ba khong thuyét phuc
duogc ai vi ¢4 nhan cta ba bj mang nhiéu tai tiéng, ciing nhu
cach noi nang cua ba khong gy dugc cam tinh tr nguoi khac.

Luc by gio c6 101 don dai rang 6ng Nhu ndm quyén quyét
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dinh moi viéc. Thanh Nién Codng Hoa ma 6ng Nhu Ia thu Ianh
g0om toan cong chirc cao cap cua chinh phu. Ho dugc Iénh khi
di 1am phai mdc dong phuc nhu cua Thanh Nién Cong Hoa.

Si quan tuy vién Db Tho, ngudi da theo chan Téng Thong
Diém t6i budi sang cudi cuing ngay 2 thang 11 nam 1963 trudc
khi 6ng bi giét, da viét trong hdi ky 14 6ng Diém chan nan khi
vu Phat Gido xay ra. Ong néi s6 Tt Vi ctia 6ng trong nim do6
rat xau. Ong da ¢6 1an mudn tir chtrc nhung lai s mién Nam
s& mat va tay Cong San, khién nguoi dan s& cuc kho. Ong B
Tho ciing ¢6 nhan xét 1a 6ng Nhu da 1dn quyén Tong Théng
Diém.

Bién c6 Phat Gido, dau l1a sy that? Ban tay long 14 cia
CIA va ctia Hoa Thuong Thich Tri B¢ ngoai Ha N¢i la nguyén
do cta bién cb nay. Ong Hoang Hiru Khai, chanh 4n toa 4n
Hué va Thira Thién, c6 giir chirc Tong Thu Ky trong Ban Tri
Su Hoi Phat Hoc Trung Viét, ma Thich Tri Quang 1a bi thu.
Mot hdm tinh ¢, 6ng Khac doc dugc 1a thu cua Thich Tri Do,
& Han Noi giri cho Thich Tri Quang, bao phai to chitc phong
trao Phat Giao chong ché do Ngo Pinh Diém. Thay tinh thé
nguy hiém dén sy nghiép va ban than, ong Khac xin tir chirc
Téng Thu Ky va ra khoi Ban Tri Sy Hoi Phat Hoc.

Ong Khac lién béo cho ong Ngb Dinh Cén biét, vi hai nha
& gan nhau. Ong Céan khong tin, bao rang 6ng dang choi than
v6i Thich Tri Quang, chang 18 6ng ta lai giau 6ng chuyén do.
Vi thé 6ng Can da khong bao cho Téng Thong Diém.

Theo nhat ky cua 6ng D5 Tho, khi vu Phat Gido xay ra,
Tong Théng Diém da cho rang ong Ngo Pinh Nhu da “lam
that chinh sich” ma gay ra. Ong di ndi nong dap cai gat tan
thudc bé tan.

Nhung theo cac bao céo ciia Van Phong Chi Pao Mién
Trung va ctia Tinh Truéng Thira Thién thi cac xdo tron xay ra
“do cic su & chua Ttr Pam gay ra.” Ciing theo 6ng D Tho,
ong Can c6 ndi voi 6ng Diém 1a “dd tham viéng than mat
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chuia Tir Dam va thinh thoang c6 moi cac thuong toa udng tra.
Ngoai ra, ong cling c6 gui 1€ vat hang nam cho chua Tt Hiéu,
la noi tho phuong cu ndi cia anh em Tong Thong Diém.”

Ong Diém néi:

- “Pao nao ciing 1a dao. O mo ciing ¢b céi dep, cai xau.
Minh bay gio 1a dao Thién Chua, nhung 6ng ba, to tién minh
la dao Phat ca, Cac thugng toa ¢ chua Tu Pam, Tur Hicu, Diéu
beé can dugc gitp do. Cha tiép tay véi...”

Ong D Tho ciing ké chuyén Tong Théng Diém khong c6
y dé cao Cong Gido va coi thuong Phat Gido, nhu truong hop
kinh 1y tai tinh Vinh Binh. Trong 1& tiép d6n ong, khi thiy
nguoi ta treo nhiéu cor Cong Gido, ong tlrc gian, mat ham ham,
cam cdy ba toon nén xudng san phi co:

- “P3 ndi dung treo ¢ Cong Gido, thang tinh trudng ni
khong nghe. Bao né dep hét treo c& Viét Nam 1én.”

Ong chi xuéng may bay khi quic ky Viét Nam duoc treo
1én.

Ong Cao Vin V¥ 1a nguoi than can cia 6ng Nhu thi néi
rang khi vu Phat Gido xay ra & Hué, 6ng Nhu dang san ban ¢
Ban M¢ Thuot. Khi dugc béo tin thi dng Nhu noi:

- “Pay la dai hoa cho ché d6 roi.”

Theo linh muc Cao Van Luan, nguyén Vién Trudéng Vién
bai Hoc Hué, viét trong sach “Bén Giong Lich st thi vu Phat
Gido xay ra nhu sau:

“Ngay 7 thang 5 ndm 1963, dic cha Ngb Dinh Thuc viéng
nha tho La Vang vé, doc duong noi niao dng ciing thay co Phat
Gido tung bay... Khong hai long, cha Thuc cho moi dai biéu
chanh phu 1a 6ng H6 Piac Khuong téi Toa Giam Muc khién
trach 12 tai sao dd c6 1énh cim treo cd ton gido hay dang phai
bén ngoai tru s¢, hay khudén vién ma nay Phat Gido lai treo co
day duong nhu vay?”

Ong Khuong da danh dién vao dinh Gia Long xin chi thi.
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Pién van tra 161 xac nhan réng nghi dinh cAm treo cd ton gido,
hay dang phai bén ngoai khuon vién va try s¢ van c6 hiéu luc.
Vi theé, ong Khuong da chi thi cho céc tinh trudng phai triét
ha co.

Thay kho xir, 6ng Nguyén Vin Dang, Tinh Truéng Thira
Thién, dén gip 6ng Ngo Dinh Can dé xin bé qua 1énh nay cho
dén sau ngay Lé Phat Pan roi sé tinh. Ong Can dong ¥ bao éng
tinh trudng guri mat dién cho cac noi bao dung ha co. Chuyén
treo c& coi nhu tam yén, nhung t6i ngay 8 thang 5, cac su
thuyét phap da kich chinh quyén rat ning né. Cac to chirc Phat
tir tai Hué kéo dén dai phat thanh doi phét lai tron ven buoi
thuyét phap hoi sang.

Pai biéu chinh phi va tinh truong khong cho phét thanh.
Trong lic hai bén dang dang co thi mot tiéng no khong biét tir
dau n6 ngay giitra ddm Phat tir biéu tinh 1am nhiéu nguoi chét
va bi thuong.

Linh Muc Cao Vin Luan néu ra ba gia thuyét:
* Mot 14 nguoi cta chinh quyén ném ra.

* Hai 1a do Viét Cong tra tron trong dam biéu tinh ném ra,
ro1 quy toi cho chinh phu.

* Ba la do tinh bao My chu muu.

Linh Myc Luéan cho gia thuyét mot kho tin, vi chinh quyén
khong dai gi ma hanh dong nhu vay. Chi con lai gia thuyét hai
va ba.

Theo 161 tuong thudt cia ky gia Marguerite Higgins, duoc
viét trong sach “Our Vietnam Nightmare” thi B6 Truong Noi
Vu Bui Van Luong c6 khai véi phai doan cua Lién Hiép Quéc
vao ngdy 3 thang 12 nim 1963 rang ongtacora Hué vao ngay
17 thang 5, cting mot ngay voi thong tu vé thé 18 treo cd. Theo
thong tu nay thi chi noi dén co Phat Gido phai treo véi ¢ quc
gia, nhung thap hon; chtr khong cim treo co Phat Gido.

Khi thay c6 nhiéu c& Phéat Giao treo trong thanh phd roi,
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ong Bo Truong Luong da chi thi cho Tinh Trudng Thira Thién
tam ngung ap dung thé 1& treo c& méi. Ngoai ra, 6ng Luong
con dén chua Tir Dam giai thich thé 18 treo cd va bao dam rang
thé 16 4y khong 4p dung trong trudng hop 18 Phat Dan. Cac
su trong chua, c¢6 ca Thich Tri Quang, nghe giai thich déu hai
long. Rui ro 1a vai canh sat cham nhan chi thi nén c6 ha mot
it co Phat Giao xudng. Thich Tri Quang, chup ldy co hdi dy,
sai mot s6 su di bao dan chiing ha cd, muc dich gy phan nd
trong dan ching.

Phuc trinh cta Lién Hiép qubc viét tiép: “Lic 8 gio tbi
ngay 8 thang 5, khi dan chung kéo td1 dai phat thanh, Thich
Tri Quang c6 dén theo, cim trén tay cudn bang ghi am bai
thuyét phap chéng chinh phil cia 6ng ta hom do, dé doi phat
thanh lai. Trong lac dan chung la 6, chui ria, mot sé ngudi ap
vao hanh lang cua dai phat thanh. Quan ddc cua dai hoang so,
chay vao dong ctra lai va di¢n thoai cho 6ng tinh trudng. Ong
ta cd xoa diu dé Thich Tri Quang ngudi gian, nhung khong
dugc. Vi thé, ong ta phai goi Thiéu T4 Pang S§, Phé Tinh
Truéng Noi An dem luc lugng Bao An véi xe boc thép téi bao
v¢ dai phat thanh.

Khi Thiéu T4 Ping Sy dén, quang canh trudc dai rat 1on
xon. Xe mo to, xe dap, va nhitng nguoi tham du biéu tinh
dung can duong khong cho xe toi gan. Dan ching con ném dé
vao canh sat va nhan vién ctru hda.

Tinh Trudng cung di voi Thich Tri Quang vao bén trong dai
va ra 1énh cho nhan vién ctru héa ngung xit nuéc vao dam biéu
tinh thi thinh linh c6 hai tiéng n6 dit doi trén hanh lang. Tiép
theo 1a tiéng kinh bé, tiéng sung bén, tiéng n6 cua lyu dan cay
hoa 14n véi tiéng la hét that thanh.

* Thiéu T4 Pang Sy khai rang khi xe boc sit vira dén cong
ctia dai phat thanh thi c6 hai tiéng nd 16n. Vi troi toi va hon
loan nén ong ta khong thay gi da xay ra. Lai con s¢ Vi¢t Cong
tan cong nén ong cho bin ba phat sung chi thién, ra 1énh cho
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binh si dung lyu dan cay dé giai tan dam dong. Cudi cung, dan
chung bd chay.

Khi Tinh Truédng va nhan vién chay ra ngoai hanh lang thi
thay c6 nhicu viing méau va bay xac chét tai chd va mgt em nho
nam thoi thop.

Tat ca nhitng ngudi chét déu nam trén hanh lang cua dai
phat thanh. Toc va thit vang t tung.

* BO Truong Noi Vu Bui Van Luong khai: “T61 da xem ky
xac cac ngudi chét nay. Toi thy cac thiy déu bay mat dinh
dau, nhung khong c6 thuong tich noi nguc, hodc bung. Khong
¢6 manh kim khi trén co thé nguoi chét, ké ca trén hanh lang
va tai chd xdy ra 4n mang.

T6i yéu cau béc si giao nghiém cac tu thi va gui két qua cho
toi. Bac si da kham nghlem k¥, md cac bod phan co the ra dé
quan sat. Toi da nhan két qua cudc giao nghiém nay.”

Béc st Lé Khac Quyén, T6 Truong T6 Kham Nghiém, Gidm
Péc Bién Vién Hué da bao cdo nhu sau: “Cac ngudi bi chét,
dugc kham nghiém, 1a do sirc nd trén khong va ap xuat rat
manh cta hoi nd da 1am ho tréc da dau va nit so néo. Khong
thé biét chat nd nay 1a gi, vi khong ddi chiéu duoc véi cac loai
chit né ma Quan D41 Vigt Nam Cong Hoa c6.”

Lién sau ngay 8 thang 5, B6 Truong Bui Vin Luong khai
tiép: “Tong Thong Ngo Dinh Diém ra l1énh diéu tra vu chét
ngudi tai Hué. Mot iy ban gdm ba ngudi duoc chi dinh: Trung
Tudng Tran Vin Pon, Quyén Tham Muu Trudng, va hai bac
sT giai phau Phap Y thuoc BO Y Té. Sau khi thim vén rong rai
cac nhan chimg, Uy Ban di tuyén bd rang nguyén nhan giy
chét ngudi tai dai phat thanh Hué ngay 8 thang 5 13 “plastic”.

Theo sach “Lich Sir Tranh Pau Phat Gido Viét Nam” cua
tac gid Kim Dat, do “Vién Phat Hoc Quéc Té&” xuét ban nam
1981, da viét nhu sau:

“Ngay 14 thang 4 Am lich (toc 12 ngay 7 thang 5), Canh
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Sat thanh phé Hué duge 1énh yéu clu cac nha lanh dao Phat
Gi4o théng bao cho tin d6 va dan chiing phai ha ¢ Phat Gido.
Chiéu hém do, cac cép lanh dao Phat Giao g@)m Hoa Thuong
Thich Tinh Khiét, Thich Huyén Tén, Ban T6 Chuc Dai L&
Phat Pan dén toa hanh chinh tinh dwa nguyén vong, trong d6
c6 doan doi hoi treo co Phat Gido trong ngay Phat Pan, vi coi
do6 1a ly do chinh dang.

Trong luc phai doan dang thuong luong thi dan chung cac
noi kéo vé, khoang 5.000 ngudi, trude toa tinh truong, chd
dugc giai thich. Ong Tinh Trudng tuyén bd: “Liy lam tiéc vi
co quan cong quyén chap hanh sai 1énh cta thuong cip.”

Theo yéu ciu ctia phai doan, Tinh Truong chap thuan cho
xe phong thanh di khip thanh phd loan bao cho toan thé tin
d6, dan chung 16 vé quyét dinh cua chinh quyén “khong cé gi
thay d6i. Pong bao ctr treo ¢ nhu moi nam. Khong c¢6 chuyén
cam treo cd.” Ti hom 8 thang 5, khoang 1.000 ngudi vai cac
su, trong d6 ¢c6 Hoa Thuong Thich Pon Hau va Thuong Toa
Thich Tri Quang, kéo t6i chua Tt BPam. Noi day ho duoc cac
su bao kéo dén dai phat thanh don xe hoa tir Pa Ning ra (mot
su Itra bip). Vi thé dan chung kép vé dai phat thanh rat dong.
(Muc dich xem xe hoa.)

Theo sach “Lam Thé Nao Pé Giét Mot Téng Thong” cia
Cao Thé Dung thi Thiéu T4 Ping Sy duoc su dong ¥ cua
Tudéng Lé Van Nghiém, Tu Lénh Vung I va Su Doan 1 Bo
Binh dua céc lyc luong sau tdi dai phat thanh: Quan Trén, chi
d6i co giéi Bao An, Hién Binh, va Quan Canh.

Cac luc luong nay khong hé dugce dung dé dan ap dan
chung ma dé giai tan ho, nhu ding “voi rf)ng cua xe cuu hda
xit nuoc, hay dua sung lén ngang nguce dé day lui nguoi biéu
tinh, cho xe tu tir tién dén gan dai phat thanh. Kh1 Xe cua ong
bang sy téi gan dai khoang 50 m, mdt tiéng nd 16n phat ra, roi
mot tiéng nd nita. Lic do, vi so Viét Cong tin cong, Thiéu T4
bang S§ ban sung chi thién ra hiéu cho binh si ném lyu dan
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cay vao dam dong.

Sau nay duoc biét, chit nd chét ngudi 1a “plastic” ciia CIA,
ma nguoi ném ra la James Scott. Nam 1966, trong cudc hanh
quan & Nam Pong, Pai Uy James Scott, ¢ van Tiéu Poan 1/3,
Su Poan 1 Bo Binh, méi tiét 16 vu dy cho Pai Uy Buru, Tiéu
Doan Truong.

Ngoai chuyén Scott nhin nhan 1a ngudi ném plastic dy, y
con md ta d6 1a mot loai chat nd dic biét cua Trung Uong Tinh
B4o My (CIA). Thé tich ctia n6 khong 16n hon bao quet va c6
bd phan diéu khién canh gio kich hoa. Loai chat nd nay khong
trang bi cho quan doi VNCH. Nhu vay, bién ¢ Phat Gido 1a
mot bién ¢d duoc dan dung va dugc cac thé luc chdng 6ng
Diém diéu khién.

Sau khi 6ng Diém bi ha bé va bi giét, Phat Giao khong con
bi dan ap va ¢ thé thuo’ng phong. Vay ma ho van tiép tyc tranh
dau voi nhitng vu xudng duong, tu thiéu, va dua ca ban thor
Phat ra 10 can tré luu thong. Su kién nay cho thay mot sb su
Phat Gido da lam dung danh nghia Phat Gido, dé tranh dau
cho nhitng muc tiéu chinh tri. C6 thé tim hiéu thém qua cac
tai liéu sau day:

- Theo sach “ A Death in November” ctia Tién Si Ellen J.
Hammer, khi Pai St Biru Hoi vé Viét Nam dé khuyén can
than mau, 1a su ba Diéu Khong, dung tu thi€u, 6ng cé nhan
dugc thu cua Hoa Thugng Thich Tinh Khiét va Thich Tam
Chau. Hai ong di phan nan rang Phat Gido da bi ding vao
muc tiéu chinh tri. Trudc ngdy quin doi bd rap chua, tinh chit
ton gido cua cudc khing hoang khong con nira. Cudc khung
hoang hoan toan dang do cac thé lyc chinh tri 1o 14i. Cac su
da di qua xa nén chinh phu budc 10ng phai dbi pho.

- bai St Buiru Hoi ¢6 trao hai ban sao 1a thu d6 cho Hoi
Pdng Lién Hiép Qudc. Phan 16n cac su khong biét ¥ d6 cua
Thich Tri Quang nén da bi y loi dung.

- Ky gia Marguerite Higgins c6 dugc Thich Tri Quang moi

62 Pa Hiéu 118



dén chua Xa Loi dé noi chuyen Nhan dip nay, y cho biét cong
khai: “Chting t6i khong thé thuong thuyét voi mién Bic cho
té1 khi ha dugc Diém - Nhu.” (Our Vietnam Nightmare, trang
28.)

- Tién Si Ellen J. Hammer ciing viét twong tu nhu vay, Ba
con viét thém rang: “Thich Tri Quang con mudn c6 mot ngudi
trung 1ap 1anh dao ¢ Sai Gon.”

Ca hai tac gia déu viét rang: “Thich Tri Quang c6 noi véi
mot vién chitc My ¢ Hué, hai ngay sau vu chét nguoi o dai
phat thanh Hué dém 8 thang 5 nam 1963 réng y s€ “khong
ngimg tranh dau cho t&i ngay chinh phu sup d6”.”

Nhu thé 1a M biét r6 4m muu ctia Thich Tri Quang. Riéng
Marguerite Higgins, ba ta c6 bio cho Tong Thong Kennedy
biét y d6 cuia Tri Quang, nhung Kennedy khong phan ng vi
tring hop véi ¥ mudn cia 6ng ta. Vi thé, Kennedy mudn lgi
dung Tri Quang dé thuc hién ké hoach déo chanh. “Hai chi
hudng gap nhau” nén Kennedy bao che cho Tri Quang ty nan
trong Toa Pai St My & Sai Gon, khi bi chinh quyén ling bat.

Trong nhirng thang dau ndm 1965, tinh hinh chinh tri mién
Nam suy sup, McNamara cho d6 1a sai 1am ctia My, “vi nhitng
rdc roi lon ma Tri quang da gdy cho chiing ta va sé con gdy
ra thém nita”.

Mot trong nhiing ké hoach tham ddc nhirt ciia Tri Quang dé
dat duoc muc tiéu 1at d6 chinh phu 13 t6 chtc “ty thiéu”, lia
phinh nhitng ngudi ham mo dao, nhe da ty hiy hoai minh; vi
khong c6 gi gay xtic dong du luan cho bang mot con nguoi tu
dbt minh chay nhu cay dude, mot cach cuc ky tham thiét. Do
ciing 1a phwong thire thuc ddy Hoa Ky phai hanh dong, khi du
luan M§ va thé giéi cho d6 1a hanh dong ddc ac ctia chinh phi
Ngo Pinh Diém. Chinh phu nay di ap bic ghé gém dén thé
nao dén ndi phai co nhitng hy sinh ghé gém nhu vay dé phan
doi.

Khong thé tu sirc 1at d6 chinh phi, Thich Tri Quang phai
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dua vao Hoa Ky va Hoa Ky cling muon tay Thich Tri Quang,
vi ca hai déu c6 muyc dich giéng nhau: “Lat d6 ché do Ngo
Dinh Dlem” Ba Marguerite nggms cling c6 nhan dinh rat
dung rang: “Thich tri Quang chi mudn céi dau cua ong Diém
khong phai dat trén khay bac, ma phai boc trong qubc ky My.”

Trudc Toa An Quan Su Sai Gon, Pang Sy khai: “Téi ¢6 hai
to1. Mot to1 1a Cong Gido. Hai t61 1a mot quan nhan tuan theo
1énh cép trén.” Thiéu T4 Sy cling khai thém ring 6ng ta da bi
nhét nhiéu thang trong sa lim toi dé ép ong do toi giét nguoi
cho Téng Giam Muyc Ngo Dinh Thuc. Néu ong ta cung khai
nhu vay thi s€ duoc tra tu do. Ong ta da tir choi.

Thich Tri Quang thudng réu rao 1a Phat Gido bi dan &p nén
phai n6i day chéng ddi chinh quyén Ngé Dinh Diém. Nhung
sau cudc dao chanh 1963, sau khi 6ng Di¢m bi sat hai, Phat
Gi4o van tiép tuc gay rdi loan nhu vu Hoi dong Nhan Dan Ciru
Qudc tai mién Trung nam 1964, vu Phat Gido dau tranh nam
1965, vu bién dong mién Trung nim 1966, lam té liét cong
cudc chéng Cong San.

Hau qua ctia viéc lam Thich Tri Quang la pha hoai qudc
gia, theo ké hoach ctia Hao Thuong Thich Tri B9, tr Ha Noi
chi dao. Du mudn hay khong thi Thich Tri quang va mot s6 sur
theo phe ctia dng ta kho tranh dugc trach nhiém trudc lich str.

Cac vu tu thiéu

Loi khi tranh ddu cta Thich Tri Quang va mot s6 su sii
theo ong ta rat hiém doc. Do 1a cac vu tu thiéu duogc td chirc
rat quy md, chi thiy c6 & Viét Nam. Theo ky gia Marguerite
Higgins: “Trung tim to chic tu thiéu 13 ngdi chua X4 Loi
trang nghiém gitra Thu D6 Sai Gon.” Ba Marguerite da dugc
Thich Tri Quang mdi t&i chiia néi chuyén véi myc dich nhan
gui dén Tong Thong Kennedy 13 s& c6 hang trim vu tu thiéu
dé noi 1én quyét tim dau tranh ctia Phat Gido Viét Nam. Dén
viéng chua vao giita thang 7 nam 1963, ky gia Higgins ta:
“Chuia 4y khong con 1a mot noi trang nghiém, yén tinh ctia dao
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gido, ma 1a mot trung tAm truyén di nhitng ménh 1énh tranh
dau, phat truyén don chdng chanh phu, nhitng ménh 1énh cho
nhing toan nguoi to chirc tu thidu.”

V6i muyc dich nhim vao cac ky gia ngoai qudc, cic biéu
ngit viét bang tiéng Anh: “Youth of Vietnam be ready to
sacrifice yourselves for Buddhism.” (Tudi tré Viét Nam sin
sang hy sinh cho Phat Gido.) “Youth of Vietnam resolutely in
the footsteps of Thich Quang Duc.” (Tubi tré Viét Nam kién
quyét theo chan caa Hoa Thugng Thich Quanh Prc.)

Duéi day 1a hai vy tu thiéu hut ma phai doan diéu tra cua
Lién Hi¢p Quoc da tuong trinh:

1. Nguoi tinh nguyén tu thiéu 1a mdt chu tiéu 19 tudi, nhan
chung thtr 10 trong phtc trinh dé ngay 3 thang 12 nam 1963
cta Phai Poan Lién Hiép Quoc.

Loi chu tiéu:

- “Lilc d6 vao thang 10 nam 1963, t6i dwoc nghe néi vé sw
tan bao cua chinh phu doi voi Phdt Gido. Nao la viéc cdc sw
bi danh dap, bé gay tay, nhan nuoc cho chet, mo bung, moi
rugt gan ra khién toi hét suc dau long. Mot ngay no, co mot
sinh vién ty xung la cua hoi sinh vién dau tranh, toi ru téi theo
phong trao Phdt Gido. Toi nhan loi vi do la chinh nghia cua
dao Phat.

Ngay 20 thang 10, nguoi thanh nién do toi gap toi xung tén
la Linh, va noi hgi sinh vién hoat dong cho cach mang. Ngay
23 thdng 10, Linh duwea téi t&i mét truong hoc dé gdp hai nguoi
nita. Hai nguwoi ndy néi ho can 10 nguwoi tinh nguyén ti thiéu
va héi téi ¢é muon khong? Toi nhdn loi... Ho bao t6i phai ty
thiéu vao ngay 1é Quoc Khdanh 26 thang 10... Ho néi t6i sé
dwoc cdp mét bé do quan trang va mét do vang tam xdng...
MGt xe mang bang “cé quyén wu tién” sé chd téi téi noi... Ho
cho t6i hai vién thuéc dé uong trude cho khéng cam thdy dau.

May cho toi, vai ngay trudc do, toi toi gap mot nguoi ban
than tén Hai dé tir gid. Téi ciing néi Iy do vi sao. Hdi hodng
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hét bao t6i dirng dai dot. Nhitng chuyén don dai chinh quyén
dan ap Phdt Gido, buc hai tang ni, phdt tur la hoan toan bia
dat. Hai khuyén toi bo y dinh tu thiéu.”

2. Nguoi tht hai dinh ty thiéu 1a mot su tén Pham Ngoc
Cam, do 6ng Ivan Matteo Lombardo, nguyén Bo Truong San
Phim cua chinh phu Y, thuat lai trong tip II Borghese, nhu
sau day:

“Cam ¢ mot tinh xa Sai Gon va duge Ban T6 Chuc tu thiéu
ké cho nghe chuyén ddt chia, tra tin cac su mot cach tin nhan,
ghé gém. Ho néi néu Cam tu thiéu thi s& c6 co duyén luan hoi
1a mot cao ting, hay mot bo tat. Cam ung thuan va dugc dua
vao Sai Gon, cap cho “mot can xing”, dé toi ngay tu thiéu thi
dam thing roi cham ltra. Chd ty thiéu 1a phia sau nha tho Puc
Ba, duong Thong Nhat. Khong ngd cac ngd dudng vao nha
thd bi phong téa hét nén Cam di theo mdt con duong khéc.
Khi qua mot ngdi chiia khac thi thay c6 nhiéu ngudi di 18. Cam
dung trude cira chiia ngo ngéc thi bi hai canh sat ding gan d6
dé y. Thay Cam c6 thung xang, ho gitr Cam lai dé hoi. Cam da
ké lai dau dudi cau chuyén nhu trén. Cam dua cho ho hai vién
thudc ma ho noi uéng vao thi khong dau khui ty thiéu.”

Phong gido nghiém phan chat hai vién thudc ay thi thiy
cong hi¢u cua né con kém hon “aspirine”.

Tém lai, hai truong hop dién hinh nay la do mot td chirc
Itra phinh long m¢$ dao cua nhitng nguoi nhe da, dé tin dé hy
sinh cho nhiing muc tiéu chinh tri. Nhitng nguoi tinh nguyén
tir thiu 12 nhirg nguoi rat dang thuong hai.

Ddi v6i Thich Tri Quang, nguoi chi muu cac vu ty thi€u,
khong biét 6ng ta c6 dit van dé luan 1y hay khong? Ca vé van
dé ton gido nira? Sach Nho co6 cau: “Duc tu ti€n dao, tién tu
nhan dao. Nhan dao bat tu, tién dao vién hy!” (Mudn tu dao
tién, trudc phai tu dao lam nguoi. Khong tu dao lam nguori,
thi dao tién xa lanh vay!)

Gio day, song dudi ché do Cong San, khong biét ong ta,
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Thich Tri Quang, c6 an nan, xam hdi cho hanh vi “lam mua,
lam gi6”, pha hoai nén dan chu, tu do cia VNCH, hay khong?

Chi thich: Ong Thich Tri Quang, dwoc nhdc téi nhw mét
ngueoi da gy ra nhiéu xdo tron trong lich sir chinh tri cia
VNCH vdo thdp nién 60, da ta thé vao ngay 8 thang 11 ndam
2019 tai Hué, sau khi bai nay da dwoc viét.

Ong Dé
Mbi nam hoa dao né Nam nay dao lai no
Lai thay ong do gia Khong thay ong do xua
Bay muc Tau, gidy do Nhitng nguoi muon nam ci
Bén pho dong nguoi qua Hon o ddu bay gio?

Tho Vii Dinh Lién (trich dang).
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Ring DéMit Hué Ciia Em?

Giang Vin Nhén, D22

i nha tham nudi, Thao limg thitng tro vé trai, tay dong

dua cai gio xach linh kinh miy thr ma ngudi ti khao
khat, thém mudn. Ho 13 cic quan nhian VNCH ngay trudc,
bi bat tai mat tran. Cong San da tap trung ho vao céc trai tu,
phai lam viéc khd sai, voi luong thuc phém dudi mire can ban
tdi thiéu cho nguoi tu. Huéng chi ho phai lam viéc ning, néu
chang may bi bénh ho d& tim noi yén nghi vinh vién vi khong
¢6 thudc chira tri.

Pugc tham nudi bat chot, long Thao ron ra niém vui xen
1an xot xa khong sao dién ta duoc. Vai banh dudng mat sim
mau hinh céai chén, ddm goéi bdt gao ltrc Bich Chi, chai dau
tram..., cd mot hy sinh to 16n cia than nhan vao thoi gian do.
Vao thoi gian nay, lan dau tién Cong San ra lénh ddi tién, moi
gia dinh chi d6i t6i da 200 dong mién Bic Cong San, s tién
VNCH con lai chi 1a gidy vun.

Thao dwoc bé sung vé mét tiéu doan TOLC dang hanh
quan tai Binh Dinh Qui Nhon, r6i vé bao vé Sai Gon Tét Mdu
Thin 1968, sau dé hién dién & dong bang séng Ciru Long.
Theo don vi, Thao co luc lénh dénh trén song nuoc diing manh
tién lén bo, khi bay bong giita troi cao hiing hé tran mat dat.
Ban bé, dong doi, lan lwot ngudi cii gid tir ra di, ngueoi méi bo
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sung thay thé.

Cudi thang 3 nam 1972, Céng San Bdc Viét vuot Vi tuyén
17 tén cong Gio Linh, Cam Lo, nhung chung bi tham hai tai
Péng Ha. Pau thing 5 nam 1972, Chuan Tuéng Tw Lénh
SP3/ BB viing hod tuyén badt than triét thodi, tinh Qudng Tri
b6 ng6, cdc don vi VNCH lui vé phong tuyén My Chéanh. Rong
rd hon 4 thang véi biét bao xwong mau ciia chién st OLVNCH
trai dwong dé phan cong, cuéi cing co VNCH phat phéi trén
thi xa Quang Tri ngay 15 thang 9 nam 1972.

Sau Hiép Dinh Paris, don vi t67ng trie bi cua QLVNCH lan
lan bién mat dé tré thanh don vi dién dia cho Quan Doan 1,
phan tan mong déng chot doi dién ngay dém véi dich. Vi thé
don vi khéng con kha ndang heu déng. Qudn nhan bé sung tiv
nam 1973 chi biét dia hinh quanh quan cdc vi tri chot ¢é san
trén ban do hai tinh dia dau gidi tuyén.

Thang 3 nam 1975, lénh triét thoai b6 Cao Nguyén thugc
Quan Khu II, ngay 25 thang 3 bo hai tinh Quang Tri va Thira
Thién thuoc Vung 1 chién thudt, cdc don vi dang bao vé vung
ddt nay nay phiit choc bi bo roi tré thanh than ca chdu chim
long oan trc.

Qua may lan chuyén trai tir Ta Con vé Con Thién, thang 8
nam do ti nhan cac trai tu luc cit xong nhiing can nha (“lan”)
ngan nap. Tir 6 mdi sang Chu Nhat than nhan duoc phep dia
phU:O'ng dén tham, tay xach nach mang thyc pham, thudc men
dé giip nguoi tu con ton tai.

Trong ltc anh em dang ngoéng cho gap than nhan thi Thao
ung dung quén hét chuyén doi tap trung vao van cd tudng, cac
thé trong “Tuong Ky Bi Quyét” dugc ap dung, Phao Pau Ma
Doi diing manh, hay Binh Phong Ma phong thu dé tan cong.
Ctr mdi 1an Thao tin Chét sang song 1a ¢di long xon xang,
hinh dung than phan cta don vi ngoai tran tuyén. Ngudi choi
co muu luge (twéng giodi), lién hoan thé tran, chét qua song
vy ham khién tudng dich hoang loan (nhu trong céc thé cd
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tan). Nguoc lai chu soai bat tai dem chét thi, khong xtr dung
ding kha nang M3, Phao, Xe nén du binh hung manh cling
phai tan ra.

Anh Ho Liéu (Tiéu Poan Truéong TP119 Dia Phuong Quan
Quang Tri) vira gap than nhan & khu vyuc thim viéng tro vé,
bét than gip Thao, anh vui vé bao:

- Nay! C6 nguoi 1én tham anh ngoai n6.
Anh Liéu nheo mét noi tiép:
- O ni c6 mai toc thé, trong khéo 1am.

Thao hiéu anh Liéu khong bao gid ndi trang, tuy ngac nhién
nhung van binh tinh:

- T61 qua 6ng anh, tréu tui lam chi raa!

Anh Liéu budc di, tiéng trd 101 vong lai:

- Doi chit xi rdi biét.

Thao dang phan van suy nghi thi nhan thong bao c6 than
nhan ¢ nha thdm viéng. Thao c6 c6 em gai ut, toc dai xoa
phu bo vai, hoc truong Trung Vuong. Nhung Théao chac chan
khong phai ro1, vi khi ¢ Ta Con, anh tir choi nhan tin cho gia
dinh qua dai phat thanh CS. Thao suc nh¢ tai sao khong hoi
anh Li¢u vé c6 gai ma anh dé cap la nguoi & mién nao?

Thao ngung suy doan, anh ghé vao nha truc ban cua trai va
doc tén nguoi dén tham minh: Nguyen Thi Sau Pong.

Mot céi tén xa la, Thao chua tirng quen biét, thoi dung suy
nghi vién vong, dé long thanh than véi niém vui vira chom né
budc ra céng trai. Thao di cham rai, anh mudn dugc kéo dai
cai cam giac bang khuang sung suéng, mot niém hanh phuc
mong lung con con trong trang thai 4o tudng vé ¢o gai toc thé
lidu trai, so khi d6i dién voi thuc té minh 1a ngudi tu, chua
hinh dung ngay mai s€ ra sao, s€ kho tim lai dugc cam giac
nay.

Than nhéan va nguoi ti tim vi tri thich hop dé tdm tinh bén
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ngoai nha thim viéng. Thao nhin ctr chi thuong mén dat dao
clia nguoi vo gap lai chéng, sau nhitng chudi ngay vo vong
tim kiém trén khép chién truong, doc theo bo bién Thuan An,
Phu Thir ma ho tuwéng 1a vui dap dau d6. Nguoi chong guong
mat sung so, anh mét khong che diu duoc niém xuc dong vo
bién trude sic dién kém tuoi ciia nguoi ban doi, doi vai gly
dang run run thon thie ké lai ngay dau thuong d6. Ving chong
nén nang phai ganh véc hét moi trach nhiém, d6i pho bao khéc
nghiét dang do ap Xuéng. Mot buc tranh toan canh that dep,
ngudi phy nit thay chdng tiép tuc chién diu truc tiép v6i bon
Cong San cho su séng con cla ca gia dinh.

Thao loay hoay tim bong dang ngudi con gai mai toc thé,
c6 1€ nang trong nhom nguoi dang long ngéng nhin theo céac
con dudng dan vao day. Chot nghe tiéng goi:

- Anh Thao.

Thao nhanh nhen budc tdi. Hai 6ng ban déng doi ran ri
Chéanh (TD3) va Diép (TD5) dang gio tay vay chao. Thao chot
thay hai co gai:

- Chao Vy, chao Hiép.

Hiép nd nu cudi that twoi, Thao thoang hiéu moi viéc.

- Vay ma anh di tim c6 gai liéu trai Nguyén Thi Sau Dong.

Vao Tiét Ha Chi, gi6 Nam Lao nong rat. Con ho van con
dai dang chua dut, Thao duoc Y Si Truong Tiéu Poan cap gidy
gidi thiéu chup hinh phdi & Bénh Vién Nguyén Tri Phuong.
Trudce khi tré ra Quang Tri, anh ghé chg DPong Ba va cudi
cung tim mua dugc hai xdp vai nhu ¥ muén. La khach hang,
anh duogc co gai tiép dai rit niém nd. O gidi thich tirng loai vai,
tiy thudc vao muc dich minh mudn may, mdi cay vai tuy cung
loai hodc cung mau nhung kho vai lai khac nhau. Sau khi nghe
Thao trinh bay, O tinh toan nhanh chong bao nhiéu thude can
phai co, nam gii khong ranh roi vé viéc nay, nén Thao phé
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thac moi vi¢c cho c¢6 gai. Sau khi nhan hang, Thao cam on c6
gai voi phong céch cua ngudi mién Nam:

- Cam on em gai. Xin phép duogc biét tén em, dé khi khéc
c6 dip anh s€ nho em gitip dum.

- Da! Em tén 1a Hiép.

Sau khi Thao trao x4p vai cho ngudi tho may & x6m lang
hoi cu Nai Ciru, thi anh thg may khen ai lya minh vai rat tot,
va nguoi ban da tinh xac xuat chi ly nén vai thtra khong

c6 la bao nhiéu.
Trong thoi gian nay, ¢6 16p hoc bo tic
cap dai doi tai B6 Chi Huy Lt Poan
TQLC ¢& My Chanh, Thao va Trung
Uy Chanh dugc tiéu doan dé ctr di hoc 16p
sau cung. Day 1a ltc tdm tri thodi mai, nén cuoi
tuan Thao vd6 Hué vui choi, dé khoi nuoi tiéc
khi xong 16p hoc tré vé don vi. Pa dinh hudng
trudc Thao trd lai gian hang vai, cd gai dang két todn so
sach niém no tra 10i:

- Da, chi Hi¢p mot chut nira s€ toi.

Puong Tran Hung Pao xe ¢d qua lai dap diu, nha sach Vin
Minh du thé loai sach bao, sinh ngir Anh Phap Viét, cho moi
trinh d6 trong xa hoi. Nguoi con gai mai toc the budc cham rai
di vao gian hang vai.

- Chao Hiép

Co gai khé gat dau chao voi nu cuoi nd trén mai:

- Chao anh Thao, em c6 thé gitip chi cho anh day?

- Hom nay anh v6 Hué chi ghé tham va cam on Hiép.

-'Y anh mudn chi rta?

- Bting ra 1a nhu thé nay.

Thao ké chuyén vé anh tho may lang Nai Ciru, vé déng
phuc thuc hién cho todn bong tron va bong chuyén cua dai doi
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duogc anh em yéu thich.

Tir budi ban dau dé, nay sinh mdi tham tinh trai tién tuyén,
em gai hau phuong.

Thao hoi tuong thang ngay qua:

- Anh theo don vi hanh quéan khip cic ving chién thuat,
nam 1970 ra Quang Tri va khi dén C6 D6 Hué phong canh hiru
tinh, ao tréng hoc tro, chiée non bai tho, anh mdi hiéu cau ca
dao ngay trudc:

“Hoc tro trong Qudng ra thi,
Thay cé6 gai Hué chan di khong danh.”

Hi¢p nhin vé cau Truong Tién, giong €ém nhe:

- Trudng em bén té bo song Huong, em 16n 1én ving H6
Tinh Tam trong Thanh N¢i. Em nhé mai khong bao gio quen
1a Tét Mau Théan chim trong khoi Itra va 4n hién mau 4o ran ri
cua cac anh.

- Anh Thdo tui em ghé chg Bong Ha tim mua banh uét thit
phay cho cac anh do, anh con nhé cac quan com ¢ Dap ba
khong?

- Pay la tdm chua, céc anh ran dn cho nhiéu dé c6 sirc khoe.

Bong dung d6i mat hai ¢c6 chém do, an sau man suong
mong long lanh. Trong hoan canh hién tai, ba nguoi ching t01
hleu tron ven tinh cdm cua Vy va Hi¢p la mong chung t6i ¢
gang gift strc khoe dé ma song. Mot thoi gian ngan ngiii ma
hinh hai chiing t6i thay doi qua nhanh, biét c6 chiu dung ndi
thoi khi, bénh tat va con déi day vo than xac hay khong.

-A Hiép, em c6 nguoi anh Hai Quan, chic em roi Hué sém
phai khong?

- Anh ctia em phuc vu trong Nam c6 nhén tin vé gia dinh.
That ra moi ngudi thdy don vi TQLC va Nhay Du con &
Quang Tri, Hué nén ai néy an tam, sinh hoat van binh thuong.
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Khong ngd Nhay Du rat di, rdi bo chi huy TQLC chuyén vo
ba Nang, nguoi dan hoang sg, ganh gong vat dung, bo nha
ctra chay theo.

Hiép ké lai cudc hanh trinh cam go tir Hué vao Pa Ning,
r0i tir d6 xudi Nam. Moi ngudi chen chic, tranh gianh nhau
1én tau tim con dudng séng cho ¢ nhan minh, khong ai mang
dén ngudi chung quanh. Hiép bi ho ép giy canh tay bén trai,
dau dén trén sudt cudc hai hanh, rdi ké tiép niém dau chung
khi mién Nam bj cudng chiém.

Nét u budn van con trén guong mat, bong dung Hiép nhin
Thao trach moc:

- Cac anh 13 linh TQLC. Rang dé mat Hué ciia em?

Théo im lang, tranh 4nh mat nguoi con gai, anh nhin canh
tay trai cua Hi€p mdi dugce cat bang vao tuan trudc, ma hom
nay vuot duong xa dén day.

Tiéng han huyén ctia may ba vo dang chd doi chong, ké
cho nhau vé doan duong tu Hué ra bong Ha, roi tim muén xe
thd (Honda 6m) theo Quéc L6 9 dén Cam Lo. Poan duong dat
dén Con Thién nhip nho that vat va, c6 chi than van:

- Gian nan nay chi vi tham chong. Néu 1a cha ciia minh,
chdc tui phai danh mang tgi bat hieu ma thoi.

Vy chia cho chung t6i nhiing vién keo c¢6 boc rugu Vodka,
Cognac ¢ chinh gifra, khi keo tan dan s€ thudng thirc dugc
huong vi cua rugu bay thoat ra tir hai canh mii. Hiép khé mim
cuoi:

- Cho céc anh hudng loai keo ndy lan cudi ciing nghe, vi s&
khong con nira mo.

Bong canh vat dan dan nga dai vé huéng Pong, Vy va Hiép
phai ki€u tir, hen mot 1an khac dén tham. Nhin theo hai chiéc
xe tho cho dén khi khuat han sau con ddc, chung to1 bat tay
tur gid, chuc suc khoe va theo ba hudng khac nhau tré vé trai.

Cudc song trong trai tii cham chap troi qua, gio ddy mdi khi

74 Pa Hiéu 118



man dém budng Xuéng, lac bao tir con cao dit doi, mot muSng
bot Bich Chi ma Thao nhai va nubt tir tir dé c6 cam giac nhu
thay duoc no troi lan theo thuc quan. Hom nao vé lan véi than
Xaic 1a 1o, bo chiit dwdng banh (hinh cai chén phai dap bé tl‘mg
miéng nho) vao mleng, chét ngot tan bién ra timg thé thit. Mi
lac trd trdi mot giot dau tram gitr Am toan than.

Anh em cit thuc pham dugc gia dinh tiép té trén gian cao.
Ké tir lic d6 hang dém nghe tiéng chudt dudi nhau chay nén
Thao nay ¥ dinh dong chiéc hop nho dé bat chung. Nhimg
ngay hanh quan & Vung 4 Chién Thuat, sau mua git lta anh
em trong don vi thuong ra déng dam cu dé bat chuodt. Ho xao
thit chudt véi bap chudi, mot xi ruou dé qua that tuyét hao.
Hau hét moi nguoi séng trong thanh phd déu ¢ an twong x4u
vé con chudt vi chung chui ric trong cdng rinh. Nhung chudt
song & rimg, dong rudng an thirc an thién nhién, nén thit cta
chung 13 chat dam dinh dudng t6t cho stc khoe.

Sau khi vai cht chudt trong nha bi vudng bay, Thao dem
dat bén kia bo sudi d6i dién voi nha bép. Miéng moi dé trong
hop chi 1a méanh sin (khoai mi) nuéng. Mdi lan 16i qua sudi,
Thao bét gip nu cudi cia anh An, doi trudng va Chanh, ban
cung khoa thudc doi ndu an. Chiéu ra sudi tam ciing 1a dip ghé
tham bay, hau hét moi bi kién cing cac loai con tring an l1an
mon, tuy nhién c6 hom duoc con soéc, sau khi cao 16ng sach
s&, trong n6 chang khac chi mot con chudt. Doc theo bd sudi,
nhitng cdy to gdy do con tro lai gbc, tit ca déu chim trong
nude. Thao nhit dudi long sudi mot khic gd nho dai khoang
nira thudc, anh Nguyén Don, doi truong cho biét dy 1a ron
ctia cay “Ngan”, mot danh moc rét tot.

Tur lac gap Sau Dong, budi tham viéng an tinh lam véan
vuong tam hon Thao. Anh suy nghi méng lung, cam giac nhe
nhang tya nhu lan khoi chidu ludn lach khoi nha bép, toa rong
va bién mét trong khong gian. Thao ciing wéc mudn cho tam
tinh nay dugc tré thanh swong khoi. Y tuong chot thoang qua,
mot bai tho, buc tranh v&, hay hinh anh. Khic gb Ngan hinh
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dang ky la mau hong nghé da gitp Thao c¢6 quyét dinh. Dung
cu dé khic 1a con dao nhé khui thit hop & nha bép, cua va
duc cua doi moc ma Thao dang phuc vu. Tat ca da c6 déy du,
nhung con dé tai thi nhu thé nao? Thao nhd cu ndi hém nao
cua Vy va Hiép:

- Cac anh ran an cho nhiéu dé c6 suc khoe.

Phai ching ca hai Vy va Hiép mudn néi la sy “Song”.

Thao hoi twéng tam trang chan nan, tirc gidn pha lan niém
chua xot. Tai sao cac don vi khong cung o lai chién dédu dén
giot mau cuoi cung? Tai sao rut bo khi chuwa thuc sy doi dau
v6i lwe lwong dich? Tai sao nhitng phwong tién yém tro- hitu
hiéu cua Khong Quan va Hai Quan thi biét tam? Tai sao chi
con nhitng nguwoi linh Luc Quadn chung toi, luc xung tran luon
luon o tuyén dau, Wic lui binh & doan hdu la tam chdn tri
hodn? Suy nghi @6 deo dang Thao sudt tuan 16, cuéi ciing anh
tim ra 16i thodt.

Bo6 cuc la am va duong, budn voi vui, kho dau va hanh
phuc, di vang voi tuong lai.

Trong luc moi nguoi ngong doi goi tén minh ra nha tham
Viéng, Thao cam cui cua, duc va got voi con dao nho. Mot
khiic gd vo tri sau hai tuan da thanh birc tuong cao hon hai tac.
Tuy k¥ thuat con non kém, nhung Thao sung sudng vi no tiém
an mot strc séng, goi ghém duogc hét tim tu ctia minh.

Thé co dang hdi gay cin, Thao bo Phio, ding Ma lam
tuyén can, tin Chét va Xe ti thang vao bo chi huy dich chuan
bi chiéu Tudng. Bdng c6 tiéng goi tén Thao ra ngoai nha tham
viéng gip than nhan. Thao trd vé lan, ban tay trai cam buc
tugng, ban tay phai vudt lai mai toc cho xudi nép, anh nhin
vét theo van con tng do bén dudi ngon tay do con dao khic
gdy ra, mat trong 1én bau troi thoang vong trong khong gian:

“Rang Pé Mat Hué Ciia Em?”
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CHIEN TRANH VIET NAM

KINH NGHIEM XUONG MAU CHO
CAC THE HE MAI SAU

Nguyén Vin Nam, K20

hién tranh Viét Nam da két thuc gan nira thé ky, nhung

niém dau mat nuée cua mot dan tde nhuoce tidu da di
vao lich str. Chung ta da bi cac dai cuong bure tir va mét di mot
co hoi dé tré thanh mot quéc gia hung manh tai vung Dong
Nam A. Khong nhiing chung ta di bi ddng minh quay mat, ma
chung ta con bi vu khéng, boi nho, ké ca Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa. Muc dich cta ho chi dé che lép hanh vi phan boi
ctia chinh phtt Hoa Ky, vbn trude ddy di yém tro cho VNCH.

Hai nhan xét cta hai cép lanh dao Hoa Ky, ma hanh dong
cua ho da c6 anh hudng rat 16n doéi voi chién tranh VN, s€ cho
chung ta thay rd dugc van de:

* Théng Tudng Westmoreland, cyu Tu Lénh Quéan Doi
Hoa Ky tai Viét Nam, da phat bi€u rang:

- “QLVNCH di chién d4u don doc trong diéu kién eo hep
khong tiép te, kéo dai dén ngay 30/4/1975. Mdt viéc ma khong
mat quan ddi nao trén thé gidi co thé lam tot hon, ké ca quan
doi Hoa Ky.”

* Tién ST Henry Kissinger, Bo Truong Ngoai Giao Hoa Ky,
thu pham chinh trong vi¢c sap xép ké hoach bé roi dong minh
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VNCH, qua sdt rudt khong thé kién nhan doi chd VNCH bj
sup do, khong dan dugc da thot 1én mdt cau that vo cung dang
tiéc:

- “Tai sao dén gio niy ma ho khong chiu chét phuc di cho
roi?!”

Hai cau n6i c6 hai nhan dinh khic nhau cia mét tudng
lanh quan d6i My, dai dién cho quan doi Hoa Ky da tung
tham chién tai Viét Nam; va ctia mot chinh tri gia Hoa Ky,
c¢6 khuynh huéng ban dimg Viét Nam, hoan toan dbi nghich

Dai Uy Nguyén
Vin Nam,
Khéa 20, chién
ST xudt sdc ciia
Tiéu Poan 30
BDQ, 1971 (tir
trdi).

Mot ¢ ¥ khen ting stc chién ddu bén bi, can truong ctia
Quan Luc VNCH, trong khi nhan dinh thr hai ¢6 tinh cach
mia mai cay dang vi sy kién xay ra da khong dung theo y dinh
ban ding VNCH cho thé Iyc Trung Cong. Diéu nay ciing lai
chimg t6 cho chiing ta thay rang QLVNCH di phai chién ddu
don doc, thiéu tiép vién vii khi va dan dugc, va hoan canh rét
kho khan, nhung van cb géng ton tai, boc 16 duge kha nang va
tinh than chién dau oai hung ciia QLVNCH

Vao nim 1960 QLVNCH that su chua du kha ning dé chong
trd trude cudc xam lang cua gidc Cong, ding nhu My da danh
gia. Tran Ap Bic vao nam 1960 1a mét thi du dién hinh. D6 chi
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la mot tran danh cép tiéu doan dau tién mé man cudc xam lang
Mién Nam cta gidc Cong, cling di gy kho khin va lung ting
cho QL/ VNCH. Mai dén nam 1965, cac don vi cla quan doéi
ciia VNCH van con xir dung may truyén tin PRC6, PRC10 dé
lién lac, dai lién 30, trung li€én BAR, sung truong Garant M1,
Carbine, sung phong lyu... Trong khi d6 VC da c6 AK47, B40
du strc manh dé chong thiét giap.

Maic du dugc trang bi yéu kém, dén Tét Mau Thén thi tinh
thé da thay d6i han. Khi VC gio trd danh 1én trong luc QL/
VNCH chi con chua t6i mot ntra quén so tai don vi, QLVNCH
cling thira kha niang dé chong tra va phan cong danh cho gisic
mot tran dich dang. Pén ndi phai dén mai 4 nam sau chung
méi ngoc dau day noi.

Mua He 1972, bon VC lai ngang nhién x¢é bo hi¢p dinh
Genéve, xua quan tran qua Bén Hai, bat than dbc toan luc tin
cong a0 at VNCH. QLVNCH chang nhiing chan ding ma con
phan cong danh cho bon chiing mét tran toi boi tai mat tran
phia Tay Nam Pong Ha, gitr virng Kontum va An Lc ching
t6 kha nang vuot troi hon han gidc Cong.

V6i thé chién luge be bo ma khong mudn truc tiép dbi dau
v6i Nga S6 va nhét 1a voi Trung Cong, My da bi sa lay boi
phong trao phan chlen trong nudc vi da kéo dai cude chién.
Cubi cing vi quyén loi riéng, ho di bo roi ddng minh VNCH,
hay n6i chinh x4c hon 1a phan boi.

Dé budc VNCH phai ky két hiép dinh dinh chién cho ho rit
quan khoi VN, M¥ da lam tiéu hao luc lugng cia VNCH tai
hai mat tran Ha Lao va Quang Tri. Tai Ha Lao ho da khong
yém tro hoa luc va tiép van dung mtrc, khién cac don vi quan
doi1 thuoc Quan PBoan I bi ton that nang, kho hoi phuc. Tai mat
tran Quang Tri, thay vi phan cong kip thoi, My da kéo dai, tri
hodn dé VC du thoi gian tai to chirc chd vién binh, roi bat chot
rat bé Quang Tri khong co ké hoach. Mic dau vay QLVNCH
cling chimg t6 dugc kha ning ctia minh trong tinh canh bat loi

Chién Tranh Viét Nam 79



nay, da vuot qua tuyén phuc kich Trudng Phude (Pai 16 kinh
hoang) v&i ton that nhe nhat. Sau d6 iy 1y do phai chii dong
trén chién truong dé tao wu thé tai ban hoi nghi nén vé ra ké
hoach tai chiém Quang Tri, gay thiét hai thém cho QLVNCH
va chon chan luc luong tong trir bi trude khi ky két hiép dinh
Paris.

Trude ap luc cuia My, Tong Théng VNCH budc phai dat
but ky vao ban Hi¢p Dinh Paris du biét rang hoan toan bat logi
cho minh.

Piéu d6 khong co nghia quan doi VNCH sé tan r ngay du
van phai chién ddu trong diéu kién hoan toan bat loi, thiéu
thén vé nhan luc, vii khi va dan duge. Phai doi dén 2 niam sau,
khi biét chic raing Hoa Ky da quyét dinh bo roi Viét Nam, CS
Bic Viét méi dam quyét dinh xua toan lyc lwong dé thon tinh
va nudt tron mién Nam vao ngay 30.4.75.

Phén cudi:

Chién tranh Viét Nam d3 két thac gﬁn ntra thé ky, moi an
khudt 1an luot da phoi bay rd rang. Chanh pht Hoa ky van con
mang m{t mon ng tinh than d6i v6i dan toc Viét Nam:

- Tra lai danh dy cho Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa, thay
vi tim dd moi cach dé boi lo hau che lap cho thai do bo roi
dong minh ctia minh.

- Tao moi thuén lgi cho dan tdc ¢6 co hoi dé vuon 1én.

Céc thé hé con chau Viét Nam luén ghi nh¢ bai hoc xuong
mau cua Viét Nam Cong Hoa. T6 Qudc minh phéi do chinh
minh quyét dinh, chi nuong vao thoi thé ma tng xtr, 1¢ thude
la mat nudce.

Nguyén xin on trén, hon thiéng séng nai va vong linh cac
anh hung vi quoc vong than phu hg chung ta.
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Vai nét vé
Thu Vién cia TVBQGVN
(1970 - 1975)

Vo6 Cong Tién, K26

am tai 11° 57°40” Vi Do Béc va 108° 28’ 30” Kinh Do

bong, Thu Vién cia TVBQGVN da tung 1a noi ma
cac binh thu, tai li€u, sach bao, dugc phoi bay nhu mot vuon
hoa hoang da. Khé ma thu0’ng thirc va tiép nhan hét nhing gi
chat chira trong tumg trang gidy, manh phim ma Truong Vo
Bi, dic biét 1a Khéi Van Hoa Vu, di mang dén cho SVSQ
nhitng phuong tién hoc hoi, nang cao kién thirc hién dai qua
kho tang van hoa ctua nhan loai.

Véi 81,000 quyén sach, gan 100 to bao va khoang 1,500
cudn vi phim (microfilm) 1a tai san chinh cua thu vién, trong
d6 80% bang Anh Ngit. Thu Vién 14 trai tim cta Trudng Vo
Bi, duoc xay dung v6i 3 tang lau, bén ngoai 1a mot san thuong
16n trén ting ham (cau lac bd, bénh x4, va cac phong dich vu).
Tur nhitng phong nhé ¢ trang bi cac may dién toan (computer
so khai vao thap nién 70), nguoi doc sach ¢ thé nhin bao
quat ca khu vyc Chi Lang - Thai Phién, xa hon 1a Thi Xa ba
Lat t61 Dassar, va Pinh Lang Biang (2,167 m) quen thudc.

Tur thang 3 ndm 1970, cac Khoa 23, 24, 25, va 26 da duoc
hudng nhing uru diém ctia chwong trinh vin héa 4 nam. Truong
V& Bi vira hoan tit cic co s& méi gdbm Nha Thi Nghiém Dao
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Thién Yét (mang tén mét si quan hy sinh tai trieong vao thang
4/70) va Thu Vién Vo Bi. Trong khi cac phong thi nghi¢m
dién khi, dong co nd, khi dong luc, thiy dong luc, stic chiu vat
liéu, thd co nhya duong, dién todn, vii khi tac xa, vat ly, dién
tu, hoa hoc, thinh thi Anh ngtr cung ung cho vi¢c thuc tap cac
dé tai khoa hoc k¥ thuat, thi Thu Vién V5 Bi 1a méi trudng tu
do danh riéng cho timg SVSQ hoc hanh, suu khao.

Phan loai theo hé théng

Dewey, hau hét sach bao

Viét ngit trinh do trung cap

tro 1én dugc trung bay, day

du toan bd nhu ban nguyét

san Bach Khoa, Tap San Quéc

Phong. V& Anh ngit, phan

16n 1a khoa hoc ty nhién, ky

thuat thuc dung, kinh té, quan

tri va cac lanh vuc lién quan

dén thé gidi. Am nhac, kich

nghé khip 5 chau ciing duoc

SVSQ Vi Cong Tién, nam thir  nghe qua bang cassettes. Didu

hai, 1971. tré tréu 1a thu vién lai chiang

lwu trir ddy du cac s6 Pa Hiéu (trén dudi 80 sb trai qua hon
mot thap nién), va rét it tai liéu vé quan su, chién trudng.

Pé dam nhan cac cong tac kién thiét xur s du trong thoi
chién 13n thoi binh, Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa can nhiéu
can bd, quan nhan man can va tai ba. Thi dy viéc thang thudng,
budc qua cip chuan tudng thi doi hoi s quan phai 6 trinh d6
vian hoa t6t nghiép dai hoc (vin bang ctr nhan). Piéu kién d6
thac day nhiéu quin nhin cac cap ngoai chién truong ngiy
dém trau doi thém kién thirc. Céac can ct, don bot, khoi sic
v6i nhing 16p giang day, tu hoc dudi tiéng dan phao kich hay
bén anh dén cay.

Ngudi quin nhan ndi tréi theo ting 1énh hanh quén, thay
doi doanh trai, kéo theo vi¢c hoc hanh ctia con cdi ké ca nhitng
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sinh hoat thué hoa nién. Téng Cuc Chién Tranh Chinh Tri da
khuyén khich cac don vi mo phong doc sach, cau lac bo, dac
biét 1a thanh 1ap va quan tri hiang chuc truong sé khap cac
quan khu. Truong Vin Hoa Quan Doi, 17 Pai Lo Thong Nhat
Sai Gon, ndi tiéng 1a mot trudng trung hoc ky luat va tuoi vui.

Cac SVSQ dang chon sdach trong thw vién.

Thoi khoa biéu danh cho SVSQ tai Truong Vo Bi chi cho
phép ho doc ludt nhanh, hon 1a tra ctru khi vao thu vién. Day
chinh la gio hoc tap ca nhan ma khong bi rang budc vao vi¢c
kiém soat cua Trung Poan SVSQ nhu 2 gid tw hoc mdi dém
tai phong (6 ngdy mdi tuan trong sudt mia van hoa). Thu
Vién ciing 1a noi ma céac gido su cung quan nhan cac cp cta
Truong dén tham khao, hoi lun. Trung tam diém cua khu van
hoa, doanh trai SVSQ, bén xe Lé Loi, thu vién thuong tiép
don quan khach mot khi da dén viéng tham Poi 1515.

Han nhién Thu Vién V& Bi khong thé thiéu cac binh thu;
tir binh phap Tén Tu, Tran Hung Dao, dén cac sach loai
“ph6 bién han ché” ctia B6 Tong Tham Muu, hoidc cac tai lidu
quan su bang tiéng Anh c6 ma s6 FM (Field Manual). Nguoi
doc c6 thé nghién ngdm “Van Dé Chi Pao Chién Lugc Trong
Chién Tranh Viét Nam” cua DPai T4 DS Ngoc Nhan,
hodc thuong thirc nhiing hinh anh rang ngoi trong cac trang
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sach mau v6i nhitng chién dau co uy diing dudi troi xanh.

Budc chan vao cac quan truong nhu TVBQGVN, Truong
Pai Hoc Chién Tranh Chinh Tri, SVSQ qua thuc c¢6 co hdi
hoc tap, toi luyén trong mot khung canh tuom tat. Bao chéng
mil beret sidp gon gang khi vao cira, 16i chao ctia mot sinh vién
dugc khoa mang tén Phuong Hién chang han, hay manh gidy
nho nao do6 cua céc sinh vién hoc sinh gui kéem qua céc sach
muon, gid c6 con luu diu gi khong? (*)

C6 thé s& khong nhé Trung Uy Pinh Phuc Vin, Quan Thi
Thu Vién, voi voc dang nang vé van hon vo. Nhung hinh anh
cua cac nhan vién thu vién thi ddc biét c6 hai truong hop: thu
nhat 1a mot anh Ha ST Thu Ky, ngoai cong tac kiém soét sach
bao khi nao ranh la chu tdm ty hoc toan ly hoa, va da duoc
nhiéu SVSQ chi v&; tht hai 1a mot nhan vién tré mang tén Co
Mui.

Thu vién thugec TVBQGVN khong phd théng nhu thu vién
cua Thi Xa Da Lat, sdu rdng nhu tai Vién Pai Hoc Pa Lat,
ciing khong niang phan nghién ctru nhu & Gido Hoang Hoc
Vién. N6 ¢6 mdt muc dich ro rét 1a dép 1'J:ng nhu cau tim hiéu
cac tuong quan trong cong dong quoc te két horp véi viée phat
trién clia cac nén van minh kim c6 theo chiéu huéng “Phat
huy kha niang toan di¢n va trau déi kién thirc hién dai la
nhi¢m vu chinh ciia ngudi SVSQ trong thoi gian thu huin”.

Ghi chu:

* Phan 1om quy vi gidng vién cua Truong Vé Bi ciing la
giao su tqi cdc truong trung hoc hodac Vién Pai Hoc Pa Lat.
Cé Tran Phwong Thu, Hiéu Truong Truong Trung Hoc Bui
Thi Xuan day Anh van tai Truong Vo Bi. Vi thé cac sach muwon
dwoc ludan luu ngoai phé. Sdach ¢é twa dé Pa Lat Van Héa
xudt ban 1973 ca ngoi sy dong gép cia Thie Vién Vé Bi vdo
mé hinh phdt trién van héa gido duc tai viing cao nguyén Lam
Vién.
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LAC GIUA MUA XUAN
Twong Thuy, K20/1

01 da trd lai Viét Nam, tro lai Saigon, noi chdn ma toi
da ro1 bo n6 cach day hon hai muoi nam. Khong ngd
thoi gian troi qua qua nhanh, méi chép mat ddy thoi da hon
hai muoi ndm rdi, hon hai muoi nim
xa lia qué huong, dén sbng & mot
phuong troi xa la cach noi chon nhau
cit ron ciia minh t&i nia qua dia cau,
thi qua dung 1a mot diéu c6 nam mo
ciing khong tin duoc, thé nhung gidc
mo nay da la su that.
Pay 1a lan dau dau tién t6i quay
trd vé qué huong dung vao nhing
ngay giap Tét. Luc ngdi trén may bay
toi da hao hic mong doi dugc nhin
thiy Saigon yéu quy cua toi ngdy
xua, nhung khi nhin thdy Saigon rdi thi tit ca nhimng hao hirc
do, nhitng mong doi d6 da vo tan nhu bong bong xa phong.
Saigon di thay doi tat ca. Mot su thay doi hdn don, nhdp nhia
nhu mot ké tap an choi, bat chude khoac 1én nguoi nhing
chiéc 4o sic s, ré tién. Nhitng thir d6 khong mang cho t6i cai
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cam giac am ap than yéu ngay nao, ma toi mong doi. “Salgon
o1, 16i mdt ngueoi nhw nguoi da mat tén...” Vang t6i dd mat
Saigon yéu thuong ctia ngay nao roi. Gid ch1 con mot chut hy
vong nho nhoi 1a mong tim thy lai bong dang ctia ngudi xua
ma toi da bi lac mat, khi rdi bo thanh phd nay.

Ngdi trong gbc quan ca phé ctua Tra, nguoi ban hoc cling
truong Luat ngay xua, toi mo tim lai mot chut ky ni¢m ngay
nao con x6t lai tai noi ndy, noi ma mdi 1an mudn gip g& nhau,
Chén va toi déu 13y noi day lam diém hen. Quan ca phé nho
nay ciing giébng nhu hang ngan quan ca phé nho khac cua
thanh phd, nhung véi t6i né than thiét vo cung. Véi t6i né 1a
nhirng mang ky @c cia mot cudc tinh d3 mat nhung chua bao
gid phai mo. Hon bao gid hét, v6i t6i n6 chinh 1a Chén, tinh
yéu dau doi cua toi.

Sau khi roi khoi Viét Nam, t6i van thuong xuyén lién lac
voi Tra, nhd c6 Tra ma toi di biét duge tin tic cua Chén,
nguoi yéu cli cua toi. Va cudc gdp gd ngay hom nay ciing do
co ta sap xép. Toi ngdi day dé cho duoc gip lai anh, ngudi
ctia mot thoi da timg lam cho trai tim bé bong ciia téi phai xon
xang, phai rung dong. Vang, toi di timg yéu say dam, yéu tha
thiét, nguoi linh Biét Dong Quan c¢6 cip mit that dep, c6 anh
nhin quyén rii luén 1am chao dao trai tim t6i, c6 nu cudi qua
dep 1am 10ng t6i phai say dam, mé mét.

Thé nhung méi tinh ay cua t6i da khong tron ven, t6i di lac
mét anh trong doi. By gio, hom nay day, khong hiéu sao toi
lai mong, lai chd dé gap anh, nguoi cta ndm thang cii. Dé lam
gi? Dé udc mong tim lai hinh bong méi tinh cia mot thoi di
vang? Dé mudn nodi mot 10 xin 18i hay mubn nghe mot cau
giai thich? Cé phai nhu vay khong? Du sao tat ca nhimng diéu
do da di vao di vang qua lau 101, ¢6 18 t6i ciing khong can t6i
nita, hon hai muoi nam rdi con gi. Vay thi gap dé lam gi? Toi
ciing khong biét nita nhung t6i van cir chd va van cr mong
gap anh. Khong 1€ tu trong thadm tdm cua t61 hinh anh cta anh
van con sau dam, van con lam con tim toi té tai ma toi khong
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cam long sao? Hay la cai lon con cua ny hon ngay nao da that
thanh mot cai nut kho co1?
Tiéng hat cia mgt nit ca s vang 1€n tir chi€c may & goc
phong nghe day duat qua:
“Toi di tim lai mot mua Xudn,
Mua Xudn xwa cii qua mat roi,
Mua Xudn da roi vao di vang,
Ma Xudn nay van con du huong. ....
Nén 01 tim lai mdt mua Xuan
Nguoi xua khong biét lac phuong nao
Khong biét khi Xuan vé trén a0
Mau xanh ndm d6 con xanh khong?...*
Mau xanh ¢ day trong tim to6i khong phai 1a mau xanh 4o
cuoi, ma la cai mau xanh 4o linh ngay xua, to61 chua quén duogc
va cling s€ khong bao gio quén.

Pua mit nhin qua 6 ctra kinh ctia quan, canh nhon nhip cua
nhitng ngay trudc Tét, that 1a tap ndp, xe chay nhu mac ciri.
Nhitng chiéc xe tai chd hoa tir ngoai 6 vao thanh pho, véi du
loai hoa va di mau sac, lam long t61 chot thay nao nao. Trong
mot thoang chdc bang khuang, di vang ua vé tran day tam tri
to1 nhu mot cuén phim quay cham:

% % %

Do 1a nhitng ngay thang trudc nam 1975...

Theo thoi quen, sau khi ra khoi gidng duong to6i hay ghé
vao quan cua Tra dé uong mot ly sira cacao. T6i nhé co lan
dua véi anh chang chu quén, toi bao:

- Cha biét cau cho ci quai gi vao ly cacao cia té ma lam t&
ghién dén thé. HOm nao ciing phai ghé vao day lam mot ly thi
toi vé nha mdi ngu duogc.

Tra cuoi:

- Bi mat nghé nghiép khong thé tiét 16 duoc. Noi cho cau
biét nhd ma cdu ra mo quan, co6 bi quyét nay, cau cau hét
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khach cua td, thi luc do t¢ hap chao rua a. Hi hi...

- Haip chéo rua 1a con kha day chir to so cau cha con cai gi
dé ma hap dau.

To61 nghinh nghinh cai mat Ién tra 101 Tra. Tra bat cuoi 16n:

- Ha... Ha... Sao ma tan nhan qua vay c6 nuong? May ghé
di tai ha chua bat mi bi quyét ctia minh, néu khong thi chit ngd
dzoi. Thé cau nghi té cho céi quai gi vao sira cia cau thé nhi?
Théi thi cau nghi t& cho cai gi thi nd 1a cai dy di, mién sao cau
ctr mé ly sita cacao cia t6 1 duoc roi. Thoi ¢6 khach vao, t&
di [am viéc day.

Tra 1a ban hoc cung phan khoa véi tdi nhung trén toi hai
16p. Cudi nam nay Tra s& ndp luan an dé ra truong. Anh chang
nay ciing da timg theo dudi toi trong hai nim, nhung vi thai
do ho hitng cia t61 1am anh nan chi. Tra quay sang tim sy an
Ui noi Bang Thanh, ¢6 ban dé thuong va nhat nhat nhat trong
bon bdn dtra chung t6i. Tra du dinh sau khi tdt nghiép, thi hai
nguoi ho s€ 1am ddm cudi. Nhém ban bon dira Béang Thanh,
Van Anh, Thao Dung, va t6i thi ba dtra da déu c6 noi dé chia
ngot, sé bui. Chi con riéng minh t6i van 1ong bong, 1éu béu, co
don mot minh trén cdi doi 6 troc nay. Li ban toi cling nhiéu
1an thic mac, tai sao t6i van chua chiu tim cho minh mét chd
dé dimg chan, thi t6i chi don gian tra 16i bon no:

- Sao tyi bay thira hoi dé ma thoc gdy vao doi tu cua tao
vay? Tao chua & dau ma 1a tao chua thich, thé thoi.

- Sao gian dj thé nhi, bd may khong co tim, hay trai tim may
khong biét dap?

- V& van cai con nay, tao c6 phai 1a Ti Can d¢au ma khong
c6 tim. Tim tao ma khong dap thi tao da ngoéo tr doi nao,
con dau dung diy cho tui may chat van. Cuoi cudi toi tlep
C6 diéu 1a tin hiéu tir trai tim tao phat di khong gip diing tan
s6 clia n6 nén tao van con ca bai “Anh oi, bay gio anh ¢ dau,
Bén Hai hay Ca Mau” vay thoi. Tao tra 10i r6i do, tir gio tro di
em xin cac chi tha cho em dirng hoi “vi sao tay em run, vi sao
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chan khong viing” nira nha. Mét véi may mu ni qua.

Tt d6 khong dtra nao hoi han gi dén duyén no cua toi nira,
nhung ching né van khong thoi, tim toi cho t61 mot chon
nuong than

Hom nay, cling khong ngoai 1€, t6i ghé quan cua Tra.
Thuong thi vao khoang gid nay quan khong dong khach lam

nén cai ban trong géc nhin ra ngoai dudng Tra van luén ludn
dé danh cho t6i. Bita nay quan lai dong mét cach dic biét, toi
dua mat nhin quanh va thay chd ngdi thudng ngay cia minh
da bi chiém rdi, dinh budc ra dé vé. Chot nghe c6 tiéng goi
tén minh, quay lai t6i thdy Bang Thanh dang mang ca phé cho
khach, di vé phia toi, n6 bao:

- DPng vé&, may vao trong quay chd tao mot 1at.

T6i gt dau va budc nhanh vao trong. Khong thay Tra, toi
kéo cai ghé dau sau quay va ngoi xuong. Mdt luc sau, Bang
Thanh t61 bén t61 nd than nho nhé:

- Khong c6 khach thi lo ma ¢6 khach nhidu nhu ngay hom
nay thi mét o1 1a m¢t. Hom nay dau phai cudi tuan ma dong
ghé di.
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To1 cuoi:

- C6 gi la dau, gan Tét thién ha ranh rdi di choi, vao quéan ca
phé 1a chuyén binh thuong. Khong khach cling than, c6 khach
cling than, sao may kho tinh thé? May 1a Thanh chir c6 phai la
than dau ma rén ri gém ludn.

- May khong biét chir, cach day gan hai tiéng, khong hiéu
sao quan cua Tra ty dung dong khung khicp. Tra, tao, va bé
Lién xoay nhu chong chong ma con khong kip, ti nira con lam
do ca phé nira chur. Bay gio 1a bt roi do, tao mai c6 thoi gian
ndi chuyén voi may chir ctr nhu lic ndy thi c6 ma bo ra cling
khong kip.

- Vay la mimg cho may va Tra, dong khach s& c6 nhiéu tién
deé lam ddm cudi to, nd mat, né may vdi chom xém. Ua ma Tra
déau sao tao khong thay han?

Béang Thanh nhin t61 tim tim cudi, nu cudi ciia nd co vé gi
ky ky, la la:

- Luc ndy vira bét khach, Tra ¢6 vi¢e phai ra ngoai. Tao cha
biét ong ay di dau ntra.

- That may khong biét khong? Sao tao thy cai cuoi cia
may no gian gian the nao ay.

Bing Thanh bét cuoi thanh tiéng:

- G6m cai con nay, may con hon Tao Théo 4y. Cudi may
cling nghi, tao lam céi gi ma gian chu?

To1 luom nod:

- Lam gi thi may biét, ding dé tao bét dugc tay ciia may do.

T6i con dang dinh chi chiét con nhé Thanh mét hoi nita thi
Tra da vao toi:

- Khong biét tién noi da pham 15i gi ma dé c6 nuong phai
ndi con tam banh luc tac Ién nhu vay.

- Pau dam. Cap d6i ctia cau hop lai thi t¢ thua la cai chic,
hai nguoi ddnh mot chang chdét thi cling que. To ¢6 don co
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mot minh, dau dam dau lai nguoi c6 doi c6 cap cha. Thoi té
vé day, hom nay danh nhin mdt chau sira cacao vay.

Tra cuoi:

- Khoan da, di dau ma voi, cau khong phai nhin dau, chau
cacao hom nay té dai. Lai day té gidi thi€u véi cau mot nguoi
ban cua td, Trung Uy Vuong Ngoc Chan, rat bo trai va cling
rat ga lang, va day la Thy Ha c6 ban xinh xinh rat than cua ba
xa tao. Hai ngudi lam quen nhau nhé.

N6i xong, Tra nhich ngudi sang mot bén dé 16 ra phia sau
anh mot ngu’(n linh than hinh cao rdo, khuén mat hoi sam
nang v6i cdp mét sang ¢6 mot anh nhin la la, tinh tlnh lam sao,
an du6i d6i 10ng may ram. Chiéc miii cao thang nam trén cai
miéng hoi rong, dang cudi phd ra mot ham ring tring déu nhur
hat bap. Nu cuoi nay néu 1a cia ngudi quen chéc t6i phai thot
1én: “Troi o, sao lai ¢6 nu cudi qua dep, qua quyén rii nhu thé
chi!” Ai dé tir ndy gio thay anh ta dimg sau lung Tra, toi lai
ctr ngd 1a khach hang chd goi d6 an, thé c6 chét khong chi.
Nhung chang sao vi t6i nghi minh chua néi hay lam diéu gi
that thé dé phai xdu ho trudc mat mot ngudi khac phai va xa
la nhu anh ta. Vay c6 gi dé phai rut ré, nghi vay t6i tinh bo do
tay ra trudc:

- Rét han hanh duoc biét trung ty

Mot ban tay rat am nam nhe tay t6i kém theo mot anh mét
tinh tinh, mot nu cudi quyén rii, ny cudi ma toi da chdm diém
muoi:

- Phai n6i nguoi han hanh 1a t6i maéi dung hon.

Keé tur sau lan gap go do, va thém vai lan sau nay nira, toi
hi€u ra rang tin hiu tir trai tim t6i phat ra da gap duoc ding
tan sO0 n6 can. Va mua Xuan nam do6 toi da tim dugc diém tua
cta doi minh.

* ko

Chan 13 linh tic chién nén thoi gian ¢ gan nhau khong
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nhiéu, nhung nhirng 1an bén nhau chung ti that hanh phuc.
Anh ké t6i nghe vé gia dinh anh, qué anh & mién Bic, nim 54,
ca gia dinh di cu vao Nam va cha anh chon Vinh Long lam
noi lap nghiép. R6i mot thoi gian sau cha mét di, con lai me,
ba tan tio ban budn nudi bon con nén ngudi. Khi 16n khon,
cac con xa dan. Anh Hai di linh déng quan ¢ mién Trung, chi
Ba lap gia dinh theo chong vé Rach Gia, anh Tu hoc trén Sai
Gon, ra truong lay vo ¢ ludn tren thanh phé khong vé que nira.
Chi con anh ¢ véi me, nhung rdi cudi cing anh ciing van phai
nhap ngil vao quan doi nhu bao thanh nién khac ¢ tudi ding
linh. Anh chon binh chung Biét Pong Quan, mgt trong nhiing
binh chiing thién chién cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, dé
thoa mén chi tang bong ho thi ctia ngudi trai dat Viét.

Dép lai t6i ciing thu thi ké cho anh nghe tiéu st doi minh.
T6i md coi me tir khi lot 10ng. Séng véi BS va ngudi chi rudt,
c6 1& vi thdy toi thiéu tinh mau tir nén bao nhiéu thuong yéu
B6 va chi déu danh ca cho tdi. Téi bao anh:

- Anh sui séo roi vi quen mot dtra con gai dugc nudng chiéu
tir nh6. Em tai quai, ngang nguoc 1am do6, anh rang ma chiéu
em nha.

- Chuyén nho. Em c6 biét khong, anh 1a con at ciing dugc
cung khong thua gi em d4u, ma lai 13 con trai nita, nén chic
chin anh con tai quai, ngang ngugc hon em nhiéu. Anh biét
hét nhiitng chiéu tro tai quai, em ma gio tro gi ra 13 anh trj lai
lién, so chua?

- Anh ddm?

- Tai sao khong?

- Néu vay thi... Ti su mat xuéng, em khong thém choi véi
anh nira. Tudng s& duoc anh chiéu, ai dé anh lai con mudn bét
nat em.

Bing ca hai tay, Chan 6m lay khu6n mat toi, nang lén:

- Nhin anh né, cai mit dep nhu thé nay ma nhé thi xau lam
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d6. Thy Ha oi, em c6 biét 1a em dep 1am khong? Cdp mit nay,
cai milii nay va nhat lIa cdp moi nay, mong mong nhu qua nho
chin, lam nguoi ta thém can qua.

Anh can nhe.

-1, ... khong dugc dau.

Vira kéu toi vira lach dau Iui ra khoi tay anh. T6i rdn:

- Em moéi di, Paris “tat” lai sic dep d6. Anh dimg c6 ma
dung vao, hu hét cai mat em thi sao.

Chén trang tréo:

- Hu anh dén. Ai bao em sira cho dep lam chi.

Om duoc t01 trong tay, cap moi tham lam cua anh tim dén
mdi toi. Toi ngat ngay trong nu hon ngot ngao va day mé dam
ctua anh. Khong gian nhu dong ddc lai quanh chung toi.

Tir ngay quen nhau dén nay d3 gan mot nim rdi, nhung
chua bao gio anh dan t6i vé gip me anh. Mot 1an khi t6i ngd
¥ mudn duoc di thim Nguoi thi anh cudi cudi, nhéo miii toi
va bao:

- Thoi gian cta anh rat it, mdi 1an dugc Ve phép, anh ¢ nha
vO1 me vai ngay, tré 1én ddy gip em, xong roi quay vé don vi.
Néu dua em vé Vinh Long thim me anh, di di, vé vé mat nhiéu
thoi gian 1dm, dau con gio ranh dé hai dra minh di choi véi
nhau. Théi thi dé luc nao minh cudi nhau rdi, anh dua em vé
dudi 4y o ludn voi me anh, cho me chdng véi con dau khi do
tha hé ma tam su, duoc chua?

T6i nghiéng mit nhin anh, mat hoi nheo lai t6 vé khong tin
nhirng 161 anh noi:

- C6 that nhu vay khong d6 hay la... Téi phung phiu, doi
hon, hay 1a anh ¢6 chi nha & dudi d6 roi nén khong mudn dua
em vé ddy thoi?

Chén bat cuoi ha ha:
- Bang Thanh no61 em la Tao Thao khong ngoa, hay nghi
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ngd ma khong co bang cd, cai dau nho nhé nhu thé nay luc
nao cling ctr suy nghi lung tung loan sa. Néu khong tin, ngay
mai trd vé don Vl anh s& dwa em xudng gip me, nhung sau d6
la em phai tro vé mot minh day nhe, duoc chua nao?

T61 nhin anh, nudc mat da dong day:
- Mai anh di r6i sao, roi bao gio anh lai vé nita?

Om t6i trong vong tay, anh khong tra 16i vi b moi anh
dang hon nhe 1én mit t6i rdi di dan xuéng moi va dau lai ¢ dy
that 1au. Mot lic sau, mdi chiing t6i rdi nhau. Anh 6m lay dau
t6i 4p vao ving nguc ran doi cla anh, toi nghe anh thi thim
trén téc minh:

- Pumg budn anh nhe, anh khong dbi gat em dau. Anh yéu
em va s€ yéu em dén sudt doi. Hay tin anh di, tin anh nhé Thy
Ha.

Nhac dau ra khoi vang nguc am ap, vong tay qua cO anh,
to1 kieng hai chan lén cho moi minh ap sat vao moi anh. To61
noé1 trong nu hon:

- Em tin anh, em tin anh ma, Chan oi! Em yéu anh, yéu anh
nhiéu lam.

Nu hén nay du ngot ngao, du say ddm, du tha thiét bao
nhiéu nhung sao trong tim t61 van thay nhu c6 lgn con mét céi
gi ma to1 khong thé cat nghia dugc.

Chung t6i van quin quit bén nhau mdi lan anh vé phép.
Nhing hang qua vit bén hd Con Rua, nudc mia Vién Pong,
trong cho Bén Thanh, hém Casino... khong noi nao 1 toi
khong kéo anh di dé thuong thirc mén ngon Sai Gon. Vong
quanh nhirng noi nay chua du, t6i con ru ré anh:

- Téi Nguyén Tri Phuong in nghéu, di anh.

- Sao em biét Nguyén Tri Phuong c6 nghéu ma ra anh di,
a... a... chic 1a di an vai cau nao roi nén mai ranh sau cau nhu
vay, duang khong?
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- Cdu nao 1a cau nao, anh chi doan mo. Cau nao ma moi noi
em di ngoai trir cau Trung Uy Chan nay thoi. Anh biét sao em
biet khong?

- Khong.

To6i cong moi 1én:

- Puong nhién la anh khong biét roi vi em c6 ndi dau ma
anh biet. Theé nay nay, nha nhé Van Anh & gan Nga Bay, n6
biét nén ru ca bon tui em di an may lan & do, ngon ghé nhe anh
oi. Anh tudng trong ma xem, cam con nghiéu nong hoi, cham
va bat nudc mam chua chua, cay cay, ngot ngot, hit mot cai
chut. Oi tuyét ¢t méo lam sao! O, anh cuoi
cai gi, bd anh nghi em n6i déc hay sao?

- Anh cudi vi cai diéu bo dién ta ciia em
thay hap dan qua chung, nghe cling thay
thém roi. Puogc roi, di.

Cudc tinh ching t61 tudng nhu cr mai
ém dém bén nhau nhu vay.

Nhung rdi cudc chién tai mién Nam di
vao giai doan khoc liét, trén truyén hinh,
trén bao chi, tin vé nhiing thanh ph6 mién
Trung dang lot vao tay gidc. Hinh anh dan
thdo chay trén Qubc Lo 1 méi tham thwong lam sao! Nguoi
chét nam phoi thay trén duong vi nhiing loat dan phao kich
khong chut luvong tdm cua bon Cong phi vo nhan dao. Cung
v6i hinh dnh dau thuong d6 1a hinh anh nhiing anh chién si
VNCH dang tiép ctru cho ngudi dan. Cac anh da bang bo vét
thuong, khiéng, cdng, diu nhitng ngudi dan can su gitp d cia
cac anh. Tam long nhan dao ciia cac anh di lam ca thé gi6i
phai ngudng mo, dong thoi cling 1am bi mit 1i bao tan Cong
phi giét dan khong chut gom tay.

Hinh anh nhitng ngudi linh 4y lai 1am t6i nhé dén Chéan ctia
t6i. Bay gio anh dang & dau? Da may thang roi, anh khong vé
tham toi, ma ca dén nhiing 14 thu t6i giri cho anh theo dia chi
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anh cho qua_ KBC, ciing khong c6 hdi am. Long toi nhu lia
d6t. Toi mudn xudng Vinh Long noi gia dinh anh & dé tim
anh, t6i cling danh bo tay vi khong co dia chi. Toi phai lam sao
day. Chén o1, anh & dau, ha anh?

Ngay nao toi cling ra quan cia Tra ngdi, voi cai hy vong
mong manh néu anh c6 vé Sai Gon, thi chiing t61 s€ dugc gap
nhau. Nhung cu6i cung cai hy vong mong manh dé cua toi
cling bay theo may gi6. To61 da lac mat anh r6i. Nhiéu lan thay
to1 ngoi than tho cho anh trong dang vé tuyét vong, Tra bung
ly sfra cacao t41, noi vai 161 an ui. To1 cdm on Tra va noi trong
dong nudc mat chay dai:

- Cau khong can phai 1am nhu vy dau. Cau cho t& ngdi
nho ¢ day la cdm on cau nhicéu lam ro6i. Co6 1€ may hom nira t&
s€ thir di Vinh Long mdt chuyén biét dau cha tim thay Chan.

- Cau biét hén ¢ dau ma tim?

- Khong biét ciing phai di tim, chir ngdi day chd ciing khong
phai 1a cach, hon nira t& cling chiu hét ndi céi canh phai cho
nhu thé nay.

- Vay to di cung cau.

T6i cudi budn:

- Cam on cau, cdu con nhidu viéc phai lo, bo quan va Bing
Thanh dang bung mang da chira mt minh sao dugc. T biét
minh phai lam gi ma, ding lo, dau sao cling cam on cau. Cam
on that nhiéu.

Trudce khi vé, dé vo chéng Tra yén tam ve toi, toi vO vai Tra
giong chua xot:

- Cling c6 thé t6 s& khong di tim anh 4y dau. Cau noi dung,
biét anh 4y & dau ma tim, véi lai anh ay bo t& chir khong phai
1a t& khong cho anh ay.

Va cudi cuing tan cudc da dinh, mién Nam roi vao tay li con
do Viét Cong. Quén ca phé cua Tra cling dong ctra. Tuy vay
chung toi van con lién lac voi nhau. Bang Thanh bay gio da c6
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con. Tra thi khéng c6 viéc lam, cudc sdng kho khin khong chi
riéng cho chung t6i ma hau nhu cho ca mién Nam nay. Khong
con quan ca phé, toi ri vo chong Tra di 1am cong cho hop tac
Xa may chiéu xut khau. Cho t6i mét tdi, toi téi béo cho vg
chong Tra biét 1a dém mai toi s& roi VN, s& di vuot bién voi
vo chong ngudi chi, khong c6 Bé t6i di cung vi Ngudi da mat
trong mot con bao binh trude d6 may thang.

- Hiy cau nguyén cho chiing t6i. Toi thi tham. Néu qua
duoc, toi s€ lién lac voi Tra sau.

(Con tiép)
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BIA NGUC TRAN GIAN

Nguyén M., K25

han Thiét 1a thi x4 cua tinh Thuan Hai. Khong biét tén

Thuén Hai c6 tir khi nao, nhung sau nam 1975 nguoi
dan thuong goi tinh niy 1a “Tinh Kinh Hai”. Tir mot tinh ¢6
cudc séng thoai mai, yén 6n nhu cai tén ciia nd nhung bong
dung tai sao trong dan gian lai truyén tai nhau nghe cai tén la
ling nhu vay? Moi chuyén déu c6 nguyén do ciia no.

Nhu muén doi, ngudi dan Phan Thiét da sé séng dua vao
nghé bién. O day c6 nhiéu ghe tau danh c4 va c6 nhiéu 16 1am
nudce mam ndi tiéng di cung cAp nuwdc mam cho ca mién Nam.
Khach dang di xe do xudi nguoc trén Qudc Lo 1 khi nghe
thoang thoang mui nudc mam 13 biét minh dang & trong dia
phan Phan Thiét. Vi thé nén khong la gi khi nguoi ta goi Phan
Thiét 14 x(t mam, hay dan Phan Thiét 1a “dan mam”.

Saunim 1975, Phan Thiét 1 noi c¢6 nhiéu t6 chtic vuot bién
vi ¢6 nhiéu tau, ghe di danh bat ca. Nguoi vuot bién tir moi noi
d6 don vé day, nhiéu nhét 1a dan Sai Gon.

Vo chdng t6i & Sai Gon ciing theo dudng day t6 chirc di ra
Phan Thiét vuot bién. Nhiéu lan ching t6i di ra, rdi lai di vao
vi nguoi trong ban to chirc bao tinh hinh chua dugc an toan.
Thoi budi d6 mot 1an di 1a mot 1an kho khin, sip hang mua
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duoc tAm vé xe do khong phai d&; da vy xe khong chay bang
xdng hay ddu ma bang than d4 nén thoi gian di rat cham, ca
ngay troi méi t6i Phan Thiét. Vo toi phan bung mang da chua
cling rang theo chdng tim dudng tu do.

Lan cudi t6i di mot minh. Theo hudéng dan cia ngudi to
chtrc, tit ca nhitng ai & Sai Gon ra day sé duoc bd tri & rai rac
trong cac nha trong thi xa. Ching t61 dugc chia ra tirng téan
nho, chd dén nira dém gia dang nguoi dan di chai ca, 1an mo
trong dém di doc theo bd bién vé hudng Nam, téi diém hen 1a
bai bién Binh Tu, cach thi x Phan Thiét ching 7 cay s6. Dém
hoém d6 tat ca chung t6i da dén diém hen day du trudce 5 gid
sang an toan, vo su. Bii bién Binh T xa nha dan, quang canh
hoang vang. Subt ngay hom dé chung t6i n nup dudi nhimng
bui cdy moc trén nhirg dun cat gan bd, cho troi sip tdi s& 1én
ghe nhu 101 ngudi to chirc thong béo.

Khoang 5 gio' chiéu c6 mot chiéc ghe tir xa chay dén roi
neo dau cach bo vai trim mét gan chd chung toi. Ai ndy ming
tham vi nghi toi nay ghe nay s& vao don minh.

Khoang 6 gio chiéu c6 5 ngudi ddu doi non 14 tir xa di lai.
Chung toi nghi chic ho ciing 14 nhitng nguoi cung di vuot
bién dén tré. Nhung quéa bat ngd, khi ho dén gan cho chiing
t6i dang an nap lién ném non 14 xudng cat roi chay nhanh t6i
bao vay chung toi. Chung la hét inh 6i, mit tén nio ciing dang
dang sat khi, tay chung déu cim sting 1am le nhur sén sang nha
dan, néu c6 ai chay tron. Tat ca chung toi gan 30 ngudi bi bat
tron b. Trong sb nﬁy cO Vo chéng anh rudt, chi dau t6i dan theo
3 con nho, chau 16n nhat méi 6 tudi. Ngoai ra c6 2 chau trai
con anh dau cua toi, dua 1, daa 15 tudi va ba nguoi ba con.

T6i con nhé rd ngdy bi bat 1a 15 thang 6 ndm 1979, sau
ngay sinh con trai dau long cta t6i mot thang rudi.

Chiéc ghe dang dau ngoai bién lac ndy nhd neo tién vao bo.
Chung t6i bi 5 tén cong an da gia dang thuong dan cam sing
ltia 1én ghe. O trén ghe ciing c6 may tén cong an ban 40 vang
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tay cam sting la hét bat tit ca ngdi sat trén khoang thuyén. Toi
thiy ¢ dau mii thuyén c6 hai nguoi dan 6ng bi cot khoa tay
sau lung bang cong s6 8; nghe noi nguoi 16m tudi 1a tai cong
va cht thanh nién 1a ngudi dua don khach.

Tbi hom d6 ghe cho chung t6i bi dua vao don cong an bién
phong. Tai day ciing thdy c6 mot dng bi troi tay bang cong s6
8 ngdi guc dau & goc phong. Sau d6 méi biét ong 13 xa trudng
xd Binh Tu, nguoi da “ban” bai 14y chung t6i 5 cdy vang, ong
htra s€ bao dam an toan 100%. Luc do chung t61 ¢ trong tam
trang lo budn, dang nghi cach tmg dap sao cho c6 loi khi cong
an lay khau cung nén khong thic méc tai sao to chirc vugt bién
bi 1. Tai sao tai cong, nguoi dan dudng, va chu bai bi bat ?
Cho maii t6i sudt thoi gian chung toi & trong céc trai ti ciing
khong thdy nhimg nguoi ndy bi giam chung. Ching t6i nghi
ngd day 1a mot to chirc lira dao gian manh o ban tay ctia cong
an nhung vao dé liy vang va tién nguoi vuot bién, roi sau do
dua tat ca vao ro. Ba tén bi troi bang cong s6 8 1a dong bon cta
bon gian manh, chiing d dong kich dé qua mat nhimng nguoi
vuot bién.

Tai d6n cong an bién phong, chung lay khau cung so khoi
dé phan loai. Néu chung nghi ngo hay biét dugc ai la nguoi to
chtic vuot bién va ai 13 si quan cia ché do cii s& giai giao vé
Cian Ct 5, con ai 1a nguoi di theo s& giai giao vé Trung Tam
3 Phong Van.

Toi1 can ddn nguoi trong gia dinh va ba con coi nhu khong
biét toi 1a ai. Toi lo s chung phat giac ra minh 1a si quan thi
s& bi dua vé Can Ctr 5, nghe noi nhdt & d6 tdi thiéu 5 nam. Toi
nghi cir khai man, néu sau nay chiing phat giac ra thi chiu tran
thoi, van con hon 1a khai thiét.

Anh rudt t6i va 3 ngudi dan ong nita bi dua vé Can Cur 5.
Phan t6i khai doi tén ho, trude day co di linh, cép bac trung si
nén thoat khoi di theo toan nay. Ngay dém hom d6 chung toi
trén 20 ngudi bi ap tai 1én hai xe bit bung chd dén trai giam
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Trung Tam 3 Phong Van.

“Trung Tam 3 Phong Véan”, cai tén gdy ndi kinh hoang
khong nhitng cho ngudi dan dia phuong ma nhiéu ngudi &
cac noi khac da c6 it nhat mot 1an bi nhét & day. Pa sb nhimg
nguoi bi bt vuot bién & Phan Thiét déu dua vé Trung Tam 3
Phong Van. Pay 1a chd tam giam dé cong an tra hoi, 1y khau
cung trude khi dua ti nhan dén céc trai tu di lao dong. Cong
an ¢ day ndi tiéng danh dap rit di man. Con phong giam tu
nhan nhu nhiing 10 ham, chat choi, nhdt nguoi nhu ép mam,
vo cung khung khiép. Nguoi dan da goi doi tén tinh Minh Hai
thanh tinh “Kinh Hai” c6 1¢é phét xudt tir trai giam kinh hoang
nay.

Khi dwa chiing t6i t6i ddy, ching lién cho phy nif va tré em
nhdt vao hai day nha danh riéng cho phai nit. S6 dan 6ng con
lai c6 7 nguoi, ngudi nao ciing bi cot mot khoa bang sit vao
mot chan. Ca 7 ngudi bat phai xo khoa sit 4y vao mot cdy sat
dai, & hai dau cay sit bi khoa lai. Chiing toi ngdi sat bén nhau
thanh mot hang dai trén san dét trong trai giam sudt dém do.
C6 ai mudn di tiéu hodc dai tién thi di tai chd. Chiing toi bi
mudi bay day dic hit mau, 16p khat nude kinh khing 1am 1a
ca nguoi vi tir chiéu hém qua dén gio chua co ai uéng duge
mot giot nudc.

Gan dén trua chiing cho thao xiéng chan, dem nhdt 7 nguoi
vao 7 phong giam khac nhau.

Nhirng phong giam nay duoc xay bang bé tong cbt sat
rat kién c¢b ndm ngang ¢ cudi trai giam. Mdi phong c6 chiéu
ngang 1m8, cao 1m8 va sau khoang 3m5; chi c6 mot canh ctra
ra vao rat kién cb, trén canh cira c6 5 ngan 1a sach 1am chd
thong hoi. Luc toi bi day vao phong va khi ctra bi dong khoa
lai, troi oi t6i khong thé tU:O’ng tuong dugc nhirng khung khiép
& day! Trong phong 16 nhd nhitng ngudi dimg va ngdi chen
chac nhau, hoi nong hing huc va mui nuéce tiéu, mui phan
hoéi thai xong 1€n nong nac. Téi 1a “linh” moi1 nén phai nam
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cudi phong bén canh mot sé nhya dé di tiéu va dai tién. Trong
phong nong khung khlep' T01 cam thay kho thg, chiang may
chéc 40 quan t01 wdt ddm mo hoi. Toi phai coi hét 4o va quan
dai, chi ban quan xa 16n nhu moi nguodi ¢ day.

Moi dau t6i nghi ¢6 1¢ ti nhan chi & day vai ngay thoi, khi
cong an 1ay khau cung xong sé& chuyén di noi khac, chit ¢ day
lau hon chic khong ai chiu ndi. Nhung khi nghe anh truéng
phong - ngudi bi nhét trong phong ldu nhit — cho biét anh
ta 43 & day hon mot thang rdi, t6i cam thay khung hoang vo
cung. Trong phong liic ndy co tat ca 11 ngudi, tudng 1a qua
sttc chira 10i, nhung anh truong phong néi ¢6 1an 1én téi 15
ngudi! Troi! Néu ching ndy nguoi thi sao chiu ndi?

Nhu dé tra 10i ndi lo ctia t6i, bat ngd dén trua ngay hom
sau c6 thém 6 ngudi vuot bién nita bi don nhét vao day. Tong
cong 1én t6i 17 nguoi, nhiéu chua timg c6! Bay gio thi hét cuc
cua, ding hay ngdi déu dung nhau. Mot 6ng 16n tudi méi dua
vao phong bi ngat xiu. Anh trudong phong lién tuc dap ctra ram
ram va kéu to:

- ”Béao cdo can b, trong phong c6 nguoi bi ngat xiu.”

Vai phiit sau cong an dén md cira duwa ngudi dan 6ng do ra
ngoéli 1y cong s6 8 cot khoa hai tay sau lung, cho nam trén
san dat tru:oc cua phong Ra ngoai mat mé va thoang khi nén
chiang may chdc 6ng ay tinh lai; nén mot hdi 1au sau cong an
mo cira nhét lai vao phong Dén lic ndy moi thiy duogc ra
ngoai dau bi troi tay van sudng hon la ¢ trong phong qua néng
va thiéu hoi tho nay. Nhung ngay sau d6 nghe tiéng dap cira
kéu ctru bao co nguoi bi ngat xiu xay ra thuong xuyén ngly
cling nhu dém ¢ cac phong giam dan ong.

Trong phong luc bay gio 1én to1 17 nguol ngdi khong du
chd, noi chi nam. Cudi cting chung toi di dén glal phép 1a luan
phién nhau d6i mot nira dmg va mot nira nam nghién, lam
nhu thé dé tranh b6t va cham va c6 thé nam nghi duoc.

Qua ngay th 3 trén nguoi toi ndi day say, mo hoi luon rin
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ra nén ngira kinh khing. R6i nhitng ngay ké tiép toan than toi
ndi day nhitng mut d6 c6 mu rat dau nhiac. Khong phai chi
riéng t61 ma moi nguoi trong phong ai cling lam vao canh ngo
nay. Mudn b6t nhtre phai dung kim chich 1y mu ra. Vi khong
c6 bong gon dé lau khi nin mu, toi phai xé 4o thun thay thé,
rat do ban.

Hanh phtic nhit trong mot ngay 1a ¢6 3 1an cira dugc mo,
mdi 1an cira mod 20 phiit. Budi sang mé ctra cho ti nhéan di ra
giéng trude phong giam 1am vé sinh ¢4 nhan. Chung t6i voi v
rira mit sGic miéng gidt 4o quan, giat gié lau mu dé con ding
tiép, néu c6 thi gio thi tim voi vai gau nude. Ciing 1a luc cho
ngudi ndo nam cudi phong co nhiém vu xach sé chira phan va
nudce tiéu dem di dd & nha vé sinh. Hai 1an mé ctra nita cho tu
nhan an trua va an chiéu. Hang ngdy chi c6 mot mén an duy
nhat 13 khoai mi xay ngao duong.

Hau nhu ngdy nao ciing c6 ngudi vuot bién bi bat dua vé
day. Cac phong nam 1an nit cir nhét ngudi vao, con nhét duoc
1a ctr nhét. Luc nay hai phong giam phu nir ddy dp nguoi ding
ngdi 16 nhd; ude chimng mdi phong chira khoang trén mot trim
nguoi trong mot dién tich qué nho khoang 4m x 10m. Nho
c6 nhidu song sit trén 4 biic tudng nén 2 phong giam phu ni
thong thoang, ding & ngoai c6 thé thiy ngudi bén trong.

Nam ngay sau 3 dra chdu nho con anh chi t6i dugc tha, cho
nguoi nha don ve, me chiing van con bi nhot.

Ngay nao t6i ciing sdng trong tim trang thap thom chd kéu
di 14y khau cung, trong dau luén chuan bi sin nhirng 16i khai
sao cho vé trung thuc, nhét 13 tranh chung phat giic minh 1a si
quan. T6i mong ldy khiu cung sém dé chuyén dén trai tu lao
dong, thoat duoc phong giam vo cung khing khiép niy sém
duoc ngay nao murng ngay do.

Trong phong g1am da s6 1a dan dia phuong lam nghé danh

ca. Ho con tré tudi, khoé manh, c6 giong noi tro tre gidng
giong néi nguoi Quang Binh, Nghé An. Ho biét hét tén nhiing
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tén cong an O trai giam nay. Ho cho biét néu ai khéng may
gdp cong an tén Mudi ma nguoi dan hay goi Mum DPau Bo (vi
trude day di chin bo) coi nhu t6i sd vi tén nay tra tin, danh
dap rat di man. Tén Muoi thudng xuyén vao Sai Gon trén
danh nghia di diéu tra, chir thuc té vao day dé nhan tién héi
16 dut 16t tir nhiing gia dinh vuot bién va co6 dip an choi dang
diém.

Vao mot budi sang khi duoc ra giéng tim giat, c6 ngudi chi
cho t6i tén Mudi Pau Bo. Toi ¢ ghi nhd khudén mit cua nd
phong khi néu bi n6 1dy khau cung liéu bé Gmg pho.

Qua ngay thtr 6 c6 4 nguoi roi phong giam; dugc biét trong
s6 d6 c6 3 nguoi chuyén di trai ti lao dong, con mot nguoi biét
duong day chay chot dugc tha tu do.

Qua ngay thu bay, bat ngd t6i bi goi dén phong liy khau.
Khi t6i noi toi thiy tén Muoi Pau Bo da lu Iy ngodi o do tur hoi
nao. Luc nay dung gan no moi thay mit tén nay rat hung ac,
t6i nhi tham trong bung rang may 1a dan chin bo ngu dét, sau
bo 1én lam nguoi, con lau mai khai thac dugc ong.

Tén Mudi cti xudng doc luét qua 101 khai trong t0’ gidy tren
ban do cong an bién phong ban giao, rdi dimg day cam to gidy
di vong quanh ban t&1 dung trude mat toi. N6 nhin téi chong
choc nhu cap mét ca vo, tay trai n6 huo huo to giéy trudc mat
t61, tay phai nim lai nhu sdn sang ddm. N6 noi phu dau:

- May tudng may khai nhu thé nay tao tin ha? Khon hon
hay thanh khéan khai bao, khong théi tao danh khong con cai
rang an chao, biét chua?

T6i nhin n6 véi cir chi va 101 noi rat tht tha:

- Xui qua, tui 15 bi bat vo ddy, can bo hoi gi tui khai hét,
chi cau mong sao dugc tha cho vé nha sém dé con lo cho cha
gia bi bénh.

Bat ngd n6 hoi:

- May 1a si quan “nguy”, cap béc gi?
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Di chuan bi trude cdu hoi ndy nén toi thung thang tra 101,
c6 vé rat thanh khan:

- Troi o, can bo néi chi la vay, c6 gi tui da khai hét roi. Tui
bi bat di linh, dao ngli mdt 1an bi ¢ tu may thang roi bat di linh
lai, cap bac sau cung la trung si.

To6i vira dut 101, n6 gio tay phai Ién dinh danh t61. V61 bon
nay thiét gid chua biét, cr danh dé thi uy. Biét vay toi lién noi
tiep:

- T6i thay can by quen quen, gid méi nhd gip & dau, khong
ngo can bd cong tac ¢ day.

NO nat:

- May gip tao & dau?

- Da... tui ¢6 cai xe ban banh mi thit & bén xe Phan Thiét
duong Lé Hong Phong, thanh phé “H6 Chi Minh”. Tui da
canh me theo ddi dam vuot bién di ra vo Phan thiét nhiéu lan
dé di theo va hinh nhu toi thiy can bo mot vai 1an & bén xe.

N6 ha canh tay phai xuong, nhin toi v4i cdp mat nghi ngo.
Tai cai dau xuong, to vé rat dau kho:

- Tui xui qué, c6 mot lan t6i ra Phan Thiét chung voi dam
nguoi vuot bién dé tim hiéu duong di nudce bude. Lan di do
tui biét dugc nguoi dan moi lién noédi riéng vaoi nd xin di. Cach
nay may ngay tui dua nd 4 chi vang n6 méi chi duong cho di
theo. Tui xui qua... tui xui qua...!

Thay n6 c6 vé khong tin, to1 lién noi thém:

- Thang dan mbi d6 tui thay no ciing bi bat cot tay trén ghe.
Neéu khong tin tui, cdn bd cur tra hoi n6 thi biet?

Khong ngo 161 ndi cua td1 cod hiéu qua khi nghe tén Muoi
Dau Bo noi:

- May liéu hon, tao vao thanh pho, lai nha may di€u tra phat
giac ra may man khai tao dap vo mi€ng va cho ¢ t mut mua.
Biét chua?
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Nghe no n01 t61 mirng tham coi nhu thoat nan. T6i tin chic
rang bon nay chang bao gio di diéu tra. Hang ngay ca trim
ngudi bi bt vuot bién va cac trai giam chira ca ngan nguoi,
bon chung 1y nguoi ddu dé di diéu tra xét hoi. Bon nay chi
hu doa, cang danh dap, cang lam hung bao thi cang nhan dugc
tién va vang lo chay, dut 16t.

That ra t6i hoan toan khong biét gi vé to chirc vuot bién
nay. Anh chi t6i dong tién cho vo chong t6i di theo. Toi c6
gdp tén dan mbi mot vai lan & Sai Gon nén ¢ noi dai. Nhimg
ngay qua khong thiy may tén goi 1a tai cong, cha bai va tén
dan méi dwa vao day. T6i nghi 1a minh da nghi ngd ding, tat
ca bon chung va cong an 13 dong bon gian manh, té chirc gia
vuot bién dé gom vang va tién, roi bat lai. Ai co tién lo dut 16t
thi dugc tha, con lai nhdt vao céc trai giam. Thoi budi ndy t6
chtrc vuot bién that ciing nhidu va gia cling nhiéu.

Tén Muoi Dau Bo khong hoi toi ngudi ddn méi tén gi. Toi
cang nghi rang n6 da biét tén dan mdi rdi vi 1a déng bon cla
n6. N6 con tra hoi t6i nhiéu cdu nira, toi tra 101 trot lot, ém
Xuoi.

To61 dugce dua trd lai phong giam va ndi véi nhitng nguoi
chung phong bi tén Mudi Dau Bo 1iy khau cung. C6 ngudi hoi
t6i bi danh dap nhiéu khong? Toi n6i khong, ai ciing cho rang
t6i dugc may man hiém co.

Luc ndy toi mong tung gio, tung ngay duoc g01 ra khoi
phong giam dé dén trai ti lao dong. Nhung ngay nay rdi qua
ngay khac chi trong dgi moéi mon.

O 1au trong phong giam chat choi va luén néng nhu 10 ham
da xay ra chuyé¢n la. Co6 mot nguoi ban tu dugc nguoi nha goi
vio céi luge day dé chai toc bt chi. Khi anh chai toc, chi rét
xudng bo 16n ngdn day ca cai khin trang. Moi nguoi thdy vay
cling muon lugt dé chai. Troi oi! Chi dau nhiéu thé, ngudi nao
khi chai toc ciing thay chi rét xudng rat nhiéu, thdy ma ron da
ga. Ctr mot vai ngay chai toc, 1an nao ciing c6 chi khong nhiéu
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thi it.

Gan mot thang qua khong thiy dong tinh, t6i budng xudi
khong con mong ngong ngay dugc ra khoi day nira, td1 dau
thi toi.

Mot hom t6i nghe thong bao ai mudn hét toc thi duoc cho
ra khoi phong va nhé mang theo do tim. T6i lién gio tay xin
di. Pung ngoai san sip hang cho hét toc, t6i mong chd cang
lau cang t6t dé dugc hit thé khong khi mat mé & ngoai nay.
Hon ca gid sau mdi toi lugt minh, t6i no1 véi anh hot toc, cling
1a ngudi t, rang anh ctr cao troc cho toi. Toi tham nghi rang
& tu biét ngay nao vé, dep xau gi nita, ¢t cao troc cho khoé va
chang con chd cho nhing con chi dung than. Ngudi ngom toi
lac nay chac quai di 1am, than minh day mut nhot ghé 16 va cai
dau troc 16¢c khong gibng ai.

Roi ngay mong doi da dén, cing hon mét thang sau, vao
mot budi sang toi du:orc goi tén dé chuyen trai. Co hai chiéc
xe tai mui trin d4u san ngoai san. Lan luot nhitng ngudi nam
va nit & cac phong giam dugc goi tén cho 1én xe, t6i thdy c6
day du nhitng nguoi trong nhom vuot bién v6i minh. Gap lai
nguoi than toi rat mimg, nhung di can dan tir trude moi ngudi
khong biét toi 12 ai nén t6i tang 10. Hai xe chd ti nhan chay vé
hudng Bac va hon mot gio sau dén trai giam Song Lity. Trai
giam ndy nhdt du thanh phan t6i pham.

Trai chia lam hai khu riéng biét, trén duong di vao, bén
phai trai nit va bén trai trai nam. Trai nam c6 4 day nha song
song nhau, goi theo thir tu tir bén ngoai vao 1a nha 1 dén nha
4. Nha 4 ¢ trong cung danh riéng cho nhitng si quan ché do
cii bi goi tip trung trd lai. Tir nha 1 dén nha 3 nhdt chung tu
hinh su, thanh phan xi ke va ngudi vuot bién. Nha lam bang
cdy, vach van, mai 14 va c6 nhiéu song ctra thong thoang chur
khong bit bung nhu & Trung TAm 3 Phong Van. Trudce 4 diy
nha 1a hoi truong, noi day ciing 14 nha in tap thé. Ngoai cong
ra vao ludn cd cong an cam sing canh gac. Bao boc chung
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quanh 4 diy nha va hoi truong 12 hang rao hai 10p bang sit va
day k&m gai chang chit.

Chung toi dén day khoang hon 11 gio trua. Gio ndy nhiing
nguoi tu di lao dong chwa vé nén céc cira nha mo toang, khong
c6 ai trong d6. Mot tén cong an dua t6i vao phong 3, bao ngdi
& gan cai ban nho trong cira cho Nha Trudng vé bd tri chd
nam. T6i ming tham vi hai chau trai cta t6i & nha khac. Toi
so cht chau & gan nhau ldu ngay dé bi bon an ten theo dai biét
toi 1a ai.

Pén hon 11 giod 30, t6i thay tir ngoai cong nhiéu ti nhan di
lao dong vé. Chot nhé minh ¢ bich thude ré do ngudi nha tiép
té khi con & Trung tdm 3 Phong Van, toi bén Iy ra dit bich
thudc va xap gidy van thudc 1én mat ban. Ai bude vo nha toi
cling chi vao géi thudc ré moi ho hiit. Co nhidu ngudi dung lai
lay thudc ré va gidy van.

Chang miy chdc goi thude ré chi con mot nhum nho. Bt
ngd c¢6 mot nguoi di vao, toi hoi gidc minh vi thiy quen qua.
Téi lién nhu tham, tdt nhat vo day lam mat la, khong nhan
quen biét ai hét. Khi nguoi 4y t6i gan, t6i ciing chi vao thude
ré moi. Anh ta ding dimg lai khong 1ay thudc ma nhin t6i dam
dam. Toi tang 1o coi nhu khong biét va tiép tuc moi nguoi di
sau anh. Anh lai ngdi xudng cai ghé dai bén canh t6i, d6i mat
thoang budn nhu ¢é ¥ chia sé vdi t6i tai sao cung gip nhau
trong canh ngd nay. Anh ngdi yén mot lat roi lang 1¢ dimg day
di vao trong. T6i cb nhé anh ta 13 ai. Chi vai gidy sau... rdi!
T6i dd nhan ra va nhé anh ta 13 ai roi. Toi vira mimng va ciing
vura lo.

T6i biét anh ciing 1a “Cui” Khoa 26, nhung khong biét
tén vi luc ¢ trong truong chung t61 ¢ khac Pai D1 va khac
batiment. Co 1& anh 4y ciing nhé va nhan ra t6i thuoc Khoa
25. Nhung t6i da c¢6 chu dich, khong quen biét ngudi nao &
day hét, toi s& lam cho anh ay biét da nhan 1am ngudi vi nguoi
gidng ngudi 1a chuyén thuong. Toi di dong kich thi phai dong
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cho tron vai, tai vach mach rung, ¢ day an ten nhiéu ldm, néu
dé 16 minh 13 sT quan thi ¢ th mat mua. Nhitng ngay sau do toi
né tranh gip anh 4y, va néu c6 thay nhau thi 1am mit xa la nhu
chua timg quen biét.

Nha giam ndy strc chira 1én t6i ca trim nguoi, chinh giita
nha la duong di va hai bén la hai day giwong doi san sat nhau.
T6i duge tén Nha Truong chi chd ndm & givong trén gan cudi
phong.

O day c6 cach quan 1y 1y tu tri ti. Tén Nha Truong 1a “dai
bang” ¢ nha giam nay; nghe néi y bi ti hinh sy, nhét & day
gan 2 nam roi. Dudi tén nay c6 7 tén to trudng, mdi to truong
“cham s6¢” khoang trén dudi 15 ngudi ti. Nhiing tén to trudng
nay da s6 1a dan hat xi ke bi bat vao day hon mot nam. Tén
Nha Trudng nhu 6ng hoang, ngay 3 bira an toan nhiing mén
ngon vat la, do dan em 1a cac t6 truong cung phung ly tir cac
nguoi ti. Ban ngay Nha Trudng dan toan di lao dong, ra ngoai
ngdi choi chém ché hut thudc 14 diéu do dan em dua; con cac
t6 truong thi di theo canh gac va dbc thuc ti nhan.

Hing ngay til nhan di ra ngoai trai lao dong 10 tiéng. Tir 6
gi0 sang kéng danh bao thirc, trong vong nura gio lo vé€ sinh ca
nhan, 6 gid 30 tap hop di lao dong dén 11g 30 va chiéu di tir 1
gio trua dén 6 gio chicu.

Tat ca ti nhan tap hop an trua va chiéu ¢ hoi truong. Mdi
ngudi cam theo do dung ca nhan dé 1anh phan an. Thuc pham
chinh 14 com d6n khoai mi. Nhitng ai c6 thuc pham thim nuéi
dugc mang ra an luc ndy.

Tai day c6 mot canh tuong rat dau 10ng: C6 nhiéu cht nho
hut xi ke & day di lau, khong c6 ai tham nudi, ma phan an phat
khong d no lai qué thiéu dinh dudng nén than hinh ngudi nao
cling gay go yéu dudi. Co mot chi thay nguoi ding bén canh
mang d6 an tham nudi ra dn, chi bén giut chay va dut d6 an
vao miéng voi va. Chi bi cac tén to truong bit lai ngay sau do
va bi danh bo lan trén nén dat, trong rat thuong tam. Chimg
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kién canh tuong dau long ay, nudc mat toi tw nhién ra ra...

Sau 7 gid t6i tat ca ti nhan ngdi trong nha sinh hoat, kiém
diém tdi thiéu 1 tiéng rudi. Timg t6 trudng lan luot bao cong
tac to minh, bdo nguoi nao 1am tét, nguoi nao 18 mé. Tén Nha
Truong di to1, di lui nhin mdt tmg nguoi khi nghe bao lao
dong 18 mé va ghi tén vao sd. Néu ai bi to truong bao 3 lan,
Nha Trudng sé tam giit thuc phim duoc thim nudi (néu co),
bét an chéo 10ng 3 ngay va khi di lao dong phai véc 4 cai len
(cai cudc, tiéng dia phuong). Hinh phat dn chao 10ng ai ciling
s¢ vi do chi 1a nudc com. Ngudi nao bi phat an chao 1éng sau
3 ngay sé& bi sum ca nguoi, di ding khong ndi. Ai ciing so tén
Nha Trudng, sinh sat tir mot tay no. Dén 10 gio khuya tt ca
di ngt. Ban dém 7 t6 trudng thay phién nhau d6i gio canh géac
trong nha.

Riéng ngay chu nhat budi sang duoc nghi, cira mé cho di ra
nha sau nau nudng va ciing dé gip nguoi nha thim nudi néu
c6. Chi cho tham nuéi vao sang Cha Nhat, mdi ngudi duge
tham 20 phit, tham bao nhiéu lan ciing dugc va cho mang tiép
té thuc pham khong han ché. Budi chiéu tat ca ti nhan nam va
nit dén hoi trudng nghe quan gido ndi chuyén, phé binh, kiém
diém.

Riéng khu nha 4 danh cho nhiing si quan ché do cii sinh
hoat biét 1ap, khong dinh liu gi véi 3 nha con lai.

Nhing ngay dau khi di lao dong t6i dé y khong thay anh
Khoa 26 di chung trong toan & nha 3, t6i hoi thic mic. Sau d6
khong 1au, toi thiy anh di lao dong trong toan gan 20 ngudi,
va qua bat ngd thiy c6 ca thay Thich Nhat Thuong, tuc danh
12 Pham Vin Xua. Thay la gido su truong trung hoc Bo Dé va
truong Pai Hoc Van Khoa ¢ Sai Gon. Sau nﬁy tim hiéu, toi
moi biét toan nay gém nhiing si quan ché do cii, nhitng nha
su, linh muc, va nhitng 6ng cha da vuot bién bi bat dua vao
day. Toan ndy cho di lao dong riéng. Vao chiéu Cha nhét ¢ hoi
truong, tén thi truong trai ti Song Lity thuong dem toan nay
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ra nhuc ma.

Mot hom anh Khoa 26 dugc cho vé di lao dong chung voi
nha 3 dé thi dua trong khoai lang lay ct. Theo huéng dan cua
tén quan gido: moi vong rau lang can ¢4 hai nguoi cung cude
dat 1at 1én dip trén hang co kho, nhu’ng hang co nay da dat
thanh nhiing hang song song mAy ngay trude. Khi dat dap
xong thanh nhitng vong to va cao, lay tay vach dit ri trong
nhing cdy hom lan trén vong do.

Khi tén to truéng phan chia timg cip, anh Khoa 26 lién xin
lam cung véi téi. Hai ching t6i cung lam Iui cuoc dat, khong
ai no1 voi ai cau nao nhung trong tham tam t6i va chac ca anh
ay cling dang cho s€ c6 nhi€u chuyén dé néi. Pling nhu t6i
nghi, dén gio nghi giai lao, anh ngdi bét xudng dat bén canh
to1 va hoi:

- Tui thay anh quen qu4, hinh nhu h6i d6 minh hoc chung
mot truong?

T61 hoi lai:

- Anh ¢ dau?

- Tui 6 Phan Rang.

- Con tui ¢ Sai Gon.

- Nhung anh nhé minh cung hoc & mot truong phai khong?

- Anh ¢ Phan Rang, tui & Sai Gon thi lam sao hoc chung
mot truong dugc. Tui hoc hét nam D¢ Ngii thi nghi hoc, cling
hon 15 nam roi.

Anh ta thic méc:
- La qua... chang I& tui nhin 1am nguoi.

T6i nhin anh tinh bo nhu khong biét anh mudn noi cai gi.
Trudce cu chi xa la cua téi, to1 biét anh dang ban tin, ban nghi...

D6 1a 1an duy nhat gitta hai ching t6i trao ddi véi nhau.
Nhitng ngay thang sau, dau thuong gap nhau t6i thay anh cling
tho o nhu 61, to1 tin rang anh nghi minh da nhin 1am nguoi.
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Va khi anh Khoa 26 chiig kién cau chuyén dudi ddy, chic
han anh cang tin minh da nhin lam nguoi.

Chuyén nhu sau: C6 mot lan tén Nha Truong hoi ai tinh
nguyén viét bao tuong thi cho ¢ nha mot ngay dé viét bao.
Trong nha c6 khoang gan 10 nguoi gio tay xin tinh nguyén,
trong do c6 téi. May ngay sau tén Nha Truong thong bao chi
gifr lai 4 bai cho dang... Khi trd lai bai cho t61 n6 ché tham
té, nao la viét sai chinh ta, khong c6 dau, khong co6 duoi, tur
trén xudng dudi khong c6 dau cham hay phét, cau van luom
thuom... R61 nd hoi toi:

- May hoc t6i 16p may?

- Da... hdi d6 dang hoc t6i gitra nam Dé Ngii thi nghi.

N6 quat to ¢6 ¥ cham biém:

- Méi hoc t6i 16p 8 ma bay dit xin viét béo.

T6i cti dau xudng to ¥ mic ¢d va bi qué.

Céanh vuot bién chung t6i hau hét dugc ngudi nha thim
nuoi, tiép té thue pham nén khong dén noi nao. Chi td1 nghiép
cho nhitng nguoi tu & lau khong ai tham, nhat 1a cac cha nho
xi ke, nguoi nao ciing da boc xuong vi an uong qua thiéu thon
ma lai [am vi¢c rat nang nhoc.

Vé day dau sao ciing thay dé thd hon thoi gian bi nhdt & trai
Trung Tam 3 Phong Van nhiéu.

C6 mot diéu t6i ludn thap thom lo 14 cir vai ngay nghe trong
ba cin nha phat giac c6 si quan ctia ché do cii Khi bi phat giac,
ngudi d6 lién bi bit nhdt trong phong biét giam, hang ngay
cho an chdo long; sau 7 ngay duoc tha ra va cho nhap vao
toan dic biét ké trén. Pén chiéu Chu Nhut, ngudi d6 phai toi
dting trén buc & hoi truong cho moi nguodi théy, dé bon chung
ha nhuc...

Nam trén giudng trén bén canh t6i c6 mot chdu trai tén
la Diing, chau khoang 18, 19 tuoi bi dua vao day sau toi hai
ngay. Co6 6ng nam ¢ givong dudi thuong goi “Viét oi, Viét!”
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T6i thdy Diing tréo xudng ngdi bén canh 6ng. Hai nguoi déu
n6i nhd vira du cho nhau nghe. T6i nghe Diing goi nguoi do
la “Ba”, thi ra 6ng va Diing la hai cha con. Nhiing ngay sau
do6 t6i thuong di lao dong chung vai ba ciia Diing. Ong ching
ngoai tudi nam muoi, noi giong Bic. Bong mot hom khi di lao
dong toi thiy 6 ong bi vac 5 cai len dugc bo lai, ong di xiéu qua
xi€u lai nhu sap té vi vac qua nang, t61 khong blet ong bi toi gi
ma bi hinh phat nhu vdy. Pém hom d6 khoang gan 2 gid sang
t61 nghe tiéng quat thao:

- ”Ong 14 dai uy ma khai man 1a thugng si ha? Ong hiy
thanh that khai bao lai, ro chua? Chung to1 sé thay phién nhau
tra hoi ong sudt dém nay. Khi nao 6ng thanh khan tra 161 méi
thoi.”

Nam gluong trén nhin xudng toi thiy ba cta Diing dang
ngdi guc dau, bén canh c6 tén Nha Truong va 3 tén to truong
thay phién nhau tran ap 6ng. Sang hém sau tdi ciing thy ba
ctia Diing véc 5 céi len di lao dong. Nhung lan nay 6ng chi di
dugc mot khoang ngdn rdi té nam lian xudng dat. Toi di theo
toan lao dong ngudy ¢ nhin phia sau thdy cac tén to truong
chay lai la hét bat ong dting day va khong biét chuyén gi xay
ra sau d6. T6i hom d6 sau gio di ngi ba cua Diing lai bi tén
Nha trudng va cac to truong thay phién 1ay khau cung. Ong
chi ngdi guc xudng, khong nghe tra 10i tiéng nao. Bon chung
dé 6ng ngdi & d6 sudt dém, thay phién nhau canh gic khong
cho 6ng ngi. Trua ngay hom sau khi di lao dong vé toi thay
6ng nam tho thoi thop trén givong, dng di tiéu chay phan long
tray day quan. Luc d6 chau Diing ciling vira di lao dong vé lién
1am vé sinh thay quan 4o cho ong. Pén chiéu di lao dong vé toi
khong thay 6ng dau ma chi thiy Diing ngdi khoc.

To61 lién hoi:
- Ba chau dau ro6i?

- Ba chau da chét cach day 2 gio va c6 ngudi mang di roi.
To1 stng sot hoi tiep:
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- Sao chau khong di theo ho?

- Chau da khai di vuot bién mot minh, so ho biét 1a con si
quan che do cii kho c6 ngay vé.

- Nhung bay gid cha chau chét roi con s¢ gi nira?

- Chau tén thiét 1a Viét nhu chti nghe ba chau goi do. Chau
s¢ khai di, khai lai rac roi lam. Chau con c6 dira em gai bi nhot
bén khu trai nir nira. Vira noi Viét vira thut thit khoc.

Bac giac, t61 6m Viét vao long, chia sé noi dau thuong cua

Nhiing thuyén nhén nay di dén dwoc bén bo tw do. Nhung cé bao
nhiéu ngwoi dwoc may mén nhw ho?
chéu, thuong chau qué. T61 thong cam va khong trach Viét tai
sao khong giam nhéan 6ng Pai Uy la cha minh.

Budi sang hom sau khi di ra ngoai lao dong, t6i thay mot co
bé ciing khoang 16, 17 tudi ngdi bén ndm md mai chon khoc
ntrc nd. Toi biét d6 1a md chon ong Pai Uy, va chau bé gai do
1a em cua Viét. Lam i bude theo toan nguoi di lao dong, t6i
thAm nguyén ngudi anh Pai Uy sang bén kia thé gidi duoc vé
chén binh yén, va tiéc thuong cai gia qua dat ma anh da tra vi
hai chit: "Tyu Do”.

T6i nghi dén hai dira chau trai kéu toi 1a cha rudt ¢ nha 1
va nha 2, ciing ciing tudi tac nhu hai anh em chau Viét. Chung
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t6i chtl chau gip nhau hing ngdy nhung xem nhu ngudi xa
la. Thuong cho tudi doi ching con tré dai ma phai bi dwa vao
canh tu day.

Thinh thoang ca hai khu trai nam va nir c6 nguoi duge tra
tur do. Nhung s6 ngudi duge tha qua it ma sd ngudi bi bat vo
day vi t01 vuot bién cang ngay cang dong. Nha 3 noi t61 ¢ luc
nay khong con du giwong nam; nhitng ngudi méi vao phai
nam duéi dat ¢ trong cing.

Tur ngay bi dua vd giam & day tinh ra cling hon 9 thang
roi, t6i duge ngudi nha thim nudi hai lan. Téi ¢b an dé xén dd
tham nudi dé cam hoi, ciing chang thém lo trong doi ngay ve,
to1 dau thi téi.

Roi mot budi sang qua bt ngd ngoai ca mong doi. Toi nghe
tén Nha Trudng bao sang nay khdi di lao dong, & nha cho cong
an trai phat 1énh tha. Xiét ddi vui mumng, t6i chd nguoi trong
nha di lao dong hét lién chay ra ngoai san xem dong tinh. Hai
chau trai & nha 1 va nha 2 thiy t6i déu nhay 1én vui mimng dua
tay vay vay, biét chung ciing dugc tha. Tiép dén nghe tiéng reo
vui ming bén khu trai nir, t6i lién di ra gan hang rao nhin qua
bén dy. Nguoi toi thiy dau tién 1a chi dau toi ciing dimg bén
hang rao nhin qua khu trai nam. Chi va téi cung vui mung dua
tay vay bao duoc tha. Sau d6 toi duoc biét tit ca moi nguoi
trong toan vuot bién vai t6i déu duoc ra trai sang nay.

Dén khoang 9 gid sang cong an phat to gidy ra trai cho moi
ngudi. T6i noi véi hai chau trai rang ctr di vé trude, toi co chut
viéc veé sau, dung c6 doi. Toi con dan thém di ra ngoai gap chi
dau va ba con t6i c6 ai hoi tai sao toi chua ra, hai chau ciing
no6i nhu vay. Nhin ra ngoai cong toi thiy moi nguol vui mung
ro1 khoi tral Tur trai tu SOng Luy di ra t6i Qubc Lo 1 cting gan
ca 10 cay sb. V1 doan duong nay khong c6 xe nén tat ca phai
di bo, ra toi quoc 10 méi c¢o xe don di vé hudong Nam.

T6i ngdi mot minh trong cin nha vang, ngdi day dé doi,
doi mot ngudi dau khong phai ba con nhung cuing chung dong
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mau, dong méau Vo Bi.

Phai cho doi té1 11gio 30, con hon hai gido nita mdi gap.
CAm t gidy ra trai ti trong tay ma ngdi doi hon hai tiéng dong
hd sao thiy thoi gian dai ding dang. So cong an thiy toi con
& day sé& hoi 16i thoi, t61 bén ra sau nha nhom lira nu bot Bich
Chi (tén mot loai bot goa dén nudi tré em va ngudi bénh). Néu
chung thay hoi tai sao chua di toi con c¢6 cach tra 16i 13 dn cho
no dé di dudng xa.

Gan 11gio 30 ti, thay toan lao dong dic biét gan 20 nguoi
trong d6 c6 anh Khoa 26 vé trudc, toi lién goi anh ay ra nha
sau chi vao bép dang nau, noi:

- Anh hiy lay bot Bich Chi toi méi ndu an di. Toi con dé
mat gdi nho gdm thudc tay va d6 an tham nudi ¢ dau giuong
anh.

Anh Kho4 26 nhin t6i v6i anh mét ngac nhién. T6i cAm ban
tay anh noi ti€p:

- T6i vé&. Anh & lai manh gioi! Phai Ty Thang! Ty Thiang
cho qua con nguy khon nay. Anh nghe rd chua? Sau nay ra
ngoai anh em minh s€ gdp lai nhau.

Luc nay toi thiy ban anh dang bt ban tay toi hoi run run c6
1é xtic dong, con toi quay mit di noi khac che ddu nudc mit tra
ra. Trudc ngd ngang cua anh, t61 voi Vang xéach tai vai di thang
ra cong khong quay dau nhin lai. Gio nay toi biét anh Khoa 26
da biét t6i 14 ai khi nghe MAT KHAU “TU THANG*.

Xin 16i anh Khoa 26. Xin 16i anh vi t6i dd dong kich.
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Nhu Mdi Hom Qua

Captovan, K19

Nrura thé ky roi ma con nhw moi hom qua.

hitng ngay cudi nim: “Happy Thanksgiving”

1a lac chung ta can néi 101 “Ta On” d6i voi troi
dat, to tién, 6ng ba, cha me va gia dinh; “Ta On” thay
o, dong doi, bang hitu va nhat 13 Hiép Chung Qudc
Hoa Ky.

“Happy New Year” 1a luc ching ta giri nhiing 161 chuc
mung tt dep nhat cho moi ngudi, céi gi cling méi, trir tinh
yéu ltra d6i: d6 c6 1a @6 quy hiém. Chiéu Tat Nién, sang Tan
Nién, gia dinh, déng doi, déng mon, déng khoa, déng khoa
khac chia ngdi bén nhau ning ly: Cudi.

Pay ciing 1a lic moi ngudi nhd dén nhau, goi tén nhau,
cam on nhau, nhé lai qua khir va huéng dén twong lai. Nhung
chiing ta, nhiing cyu quan nhan, cting khong khoi ngdm ngui
nhé lai nhitg ngay thang khé quén ctia doi linh chién, nhé
dén anh em bi thuong d bo lai mot phan than thé ngoai chién
truong.

Bi thuong d3 dau, con bi ting thém chit “phé” 1am “Thuong
Phé Binh” thi dau ké gi! Pau mii, dau hoai tir ngay dy- nira thé
ky di qua ma nay van con dau. Dau ca thé xac 1an tAm hon trén
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chinh qué huong ctia minh, dat nuéc ma minh di chién dau dé
bao v¢, nhung cong khong thanh, danh bi... “phé”! Nay cac
anh TPB dang san sang thay nhau tan cong 1én “d6i”!

Ai con nh¢ dén céc anh Phé Binh? Hay ho chi biét tinh ta:
“Anh con ng em cong vién ghé d4” ma quén cai “ng” “on clru
mang” cia anh Phé Binh.

Thuong tiéc qua nhimg anh em d3 ra di! Nhitng ky niém
véi dong doi ngoai chién truong, trong nguc tu CS, du da hon
ntra theé ky ma t6i van cam thay nhu mdéi xay ra ngay hom qua.

“Hém Qua”: Chién trdn cudi nam.

Séng 31/12/1964, t6i dan anh em Pai boi 4, TB5/ TQLC
ra bai tdp chién thuat & bén canh sudi Lo O, Di An, dudi chin
nai Chau Thdi, Bién Hoa. Bai tip 1a canh rung thua c¢6 nhiéu
mai vang dang hé nhuy, bao hi€éu mua Xuan sap vé. Khi thuc
tap bai hoc tan cong, anh em binh si lai nguy trang bang nhiing
canh hoa mai. Viéc nay tuy sai voi nguyén tac nguy trang,
nhung t6i chi mim cudi. Vi néu anh nao tinh y thi s€ thay toi
cling nguy trang trén vai mot canh hoa mai c6 hai bong.

Mo t6t nghiép thiéu ty ngay 28/11/1964 ma hon thang sau
da la trung ay thi khong vinh thang cling truy thang*, nghi thé
lam t61 giat minh.

(* tir trdn dwoc truy thang 1én mét cdp kém theo chir ¢é.)

Dang tap cho linh xung phong vao muc tiéu gia thi t6i nghe
keén bao dong tir B Chi Huy Tiéu Poan, t6i nhan 1énh dem
dai d6i trd vé doanh trai gép. Céc dai doi thudc Tiéu Poan 5/
TQLC sung dan da sin sang & san co dé tiép vién cho don vi
ban.

My si quan trung doi trudng chiing t6i lo au ngo ngac nhin
nhau, nhin vao phong “vin khang”, hoa ruou di san sang trén
ban tiéc, trong khi ngoai ctra, co quat cung dong chir “Cung
Chuc Tan Xuan”, thay vi phat phoi bay thi dang rung 1én ban
bat theo tin dit bao vé: “Tiéu Poan 4 TQLC dang dung nang
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tai Binh Gia.”

Trung Uy Duong Btru Long**, Pai D61 Truong Dai Doi 4,
sau khi ki€m soat sing dan day du xong, kéo t61, cung Quang
Gu, Loc Lun**, Tt Phuong** ra chd Véng noi nho:

- Tiéu Poan 4 TQLC dung & Binh Gia, thiét hai ning 1am,
Tiéu Poan Truéng, Tiéu Poan Phé, Bac Si déu da tir tran ca
r0i! Cac Pai DPoi truong 1a Tr/Uy Hué (K17 VB) tir tran, Tr/Uy
Tran Ngoc Toan (K16 VB) mét tich, Tr/Uy D& Hiru Tung**,
va Tr/Uy Nguyén Dang Téng** (K16 VB) nghe néi ciing bi
thuong. Hai ban cting K19 v&i may 1a Th/Uy V& Thanh Khang
va Nguyén Vin Hung ciing tir tran rdi!

(**cdc anh khong con nita!)

Nghe tin cac ban dong Khoa 19/TQLC V3 Thanh Khang,
Nguyén Vian Hung, va BPQ Nguyén Thai Quan dﬁ tor tran
khién t6i stng so, toan than té di. Tinh nguyén vé TQLC,
BPQ, Nhay Du, cac don vi chién ddu 1a chon hiém nguy,
nhung khong ngo cac ban t6i lai tur tran nhanh qua!

Chung t6i vira tot nghiép thiéu uy ngay 28/11/1964, méi
huong xong 15 ngay phép man khoa. Cap lon Thiéu Uy TQLC
kim tuyén trang tinh, chua dinh bui trin, tuéng nhu van con
huong thom va diu tay ctia nguoi yéu cac ban, vira méi ra
tran da nhuom mau! Cac ban t61 da hy sinh, da tra xong ngo
nude trong khi cac dong khoa khac con dang ngdi chd 1énh
b6 nhiém.

Néu nhu ngay “Hém Qua™: 31/12/1964 nhiéu dong doi,
dong khoa, ddng mon cua t6i thuoc TH4/ TQLC tir tran tai
Binh Gia, thi ngay “Hom Qua”: 31/12/1967, d6i véi t6i con
quai ac hon, t6i mat di nhitng anh em TD2/ TQLC yéu thuong
nhau con hon rudt thit.

Ngay cudi nim 4y, Pai Doi 1 Tiéu Poan 2 cua t6i nhay truc
thang dot dau xuéng muc tiéu kinh Cai Thia, quan Cai Lay,
va dung dich ngay. Pu moi thtr sing tir trong bo kinh bn ra,
quén ta tir dong rudng lta trong khong chd an nip nén cach
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duy nhét dé tim cai sdng trong cai chét 1a nhao v6. Voi kinh
nghiém, Dai Doi Pho Nguyén Quéc Chinh, K20 VB, da chi
huy diéu dong quén thay cho Trung Pdi Truong Huynh Vinh
Quang K22 VB (méi ra truong) ma phat tay ra 1énh “xung
phong” théng vao muc tiéu. Gidc chay tan loan, quan ta giam
thiéu thuong vong, nhung than 6i, tiéng Quang hét qua may:

- Anh Cap! Anh Chinh chét roi!

Tiéng hét ciia Quang nhu sét danh ngay dau, t6i khoc niic
nd nhu dua tré con khién Trung Ta Tiéu Poan Truéng Ngo
Vin Pinh va Thiéu Ta Tiéu Poan Pho Nguyén Kim D&** la
toi qua may:

- Cau dung
lam anh em
mat tinh than.

Ky niém
ay, du da hon
50 niam, van
khong ngung
am anh to1,
thuong nhé
biét bao
Nguyén Qudc
Chinh, nguoi

TQLC tai Binh Gid, 1964 em xuat than
V5 Bi. Qubc Chinh ciing vi tinh anh em véi Huynh Vinh
Quang K22A ma quén than minh.

Khi anh Nguyén Xuin Phuc** lam DDT/ PB4/ T2/
TQLC thi Tran Vin Hop** lam DPai D61 Pho, con Chinh va t6i
l1a Trung D61 Truong. Pai Bo1 4 co bon anh em: Phuc, Hop,
Cép, Chinh thuong yéu nhau hon rudt thit nhiéu. Chéi em ut
Quéc Chinh ra di qua som, thang 12/1967. Va rdi, gin 8 nim
sau, luc 9 gio sang ngay 29/3/1975, 6ng anh cad Xuan Phuc
cling bién mat trong khoéi lira mit mu bén bo bién Non Nudc,
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Da Ning khi t6i vira bt tay anh dé boi ra tau. Con Tran Vian
Hop thi “tr nan” trong nguc tu CS vao nam 1978 & rung nli
Hoang Lién Son (Bac Viét).

Thang 7/1975 tai trai tu Long Giao, khi bi hoc vé “Nguy
Quan, Nguy Quyén” tén VC “giang vién” dong dac tuyén bo
trudc hang may tram “hoc vién”:

- Nhitng cai goi 1a Trau Dién, Cop Ba Pau Ran thi phai
thang tay tring tri.

T6i ngdi bén canh Trau Pién Truong Tran Vian Hop, thic
cui chd vao hong han, khé noi:

- N6 hu may do.

Hop khong néi gi, chi nhéch mép cudi diéu khinh bi. Ban
tinh hin 1a vay. Pau c6 ai ngd d6 lai 1a chuyén that!

“HOm qua”: Giang Sinh 1975 trong trai tu Cong San

“Hom Qua”: 24/12/1975, trong trai tu Sudi Mau, Bién Hoa,
Tran Van Hop kiém dau ra dugc it vo va mot miéng bi o cd 3
ngon tay, kém theo cai loon guigoz co it nude vo gao va ching
Y4 chén com ngudi, han bao toi:

- Giao cho may cai nay dé ndu cheé, dém nay minh an
“Réveillon”.

- Puong dau ma... che!

- Cho ti mudi thay duong, hat mudi chia hai, chia ba con
ngot hon dudng. Pung cho ho biét, chd dang lic co chudng
nha tho- 18 nira dém, thi minh goi ho day cung thudng thirc
“tiéc Giang Sinh” dau tién trong tu.

“Ho” 1a gdbm cac anh Poan Trong Cao** K13, ba ong ke
K17 1a Binh Xuén Lam** va Tran Kim Hoang** L& Van Cuu.
K19 ¢6 Tran Xuan Bang**, Tran Van Hop** Huynh Vian Phu,
T6 Van Cép. K21 ¢c6 Tran Quang Duat, Doan Thién Ni¢m, Lé
Xuan Son. Ching tdi & ciing nha, ndm sat bén nhau trong trai
ti Sudi Mau, thwong nhau, an i nhau nhung khong c6 gi cho
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nhau ngoai hai tiéng “nién truong.”.

T6i Giang Sinh 24/12/1975, trong khi cho doi duoc “dn
ché”, t6i nam co quip trén tim ném, tai ling nghe tiéng chudng
xtr dao H Nai-Bién Hoa. Ném 1a miéng chiéu rach trai trén
nén xi mang. Chan la manh “poncho line”, bong gon khong
con, chi cé cai voé mong tanh.

Nhiing giot swong khuya ti tdch, 1op dop trén mai ton, gié
rit qua khe vach. Lanh qué, ngti khong dugc, toi nam nghiéng,
co chan, 6m dau gbi vao long kiém ti 4m thi dung Tran Vin
Hop, han giat minh hoi:

- May lam gi thé ma thac dau gbi vao lung tao?
- Lanh qua, tao co dau gbi kiém ti m.

Han im lang, ban tinh 1 thé. Khong co bén phai nita, toi
xoay qua bén trai, lai co, lai nghe anh Tran Kim Hoang cau
nhau:

- Sao may ctt nhic nhich hoai vay?

To61 khong ngt dugce vi 1y do céi loon guigoz che ma Hop
giao cho t6i ndu da bi d6 hét roi! Toi treo lon guigoz chura it
v0 bi ngd va nudce vo gao 1én cai moc sat & dau khiic cay, goi
1a “can cau” dé dua lon gulgoz vao 10 ndu com cua nha bép
trai ti. Chang may so y dé sau vao giita 10, lira néng qua, chay
dau can cau, lon guigoz rét xudng ddng than hong, t6i nhu roi
xuéng dia nguc!

“Binh boong, binh boong”: Timg hdi chudng kéo dai, roi
nhting bai thanh ca “Dém Thanh V6 Cung”, “Cao Cung Lén”
“Dém DPong Lanh L&o”,... tr x&r dao Kim Bich, HO Nai, vt
1€n tro1 cao, vong vao trai tu Sudi Mau, len vao tung thd thit,
mach mau cta nhiing tén ti bat dic di.

Xu dao Kim Bich ¢ cay s6 6, rat g?m voi trai Sudi Mau,
ban ngay to1 trong rd cai thap chudng nha thd Kim Bich. Dudi
chan thap chudng 13 noi in du ky niém dau thuong cia toi.
T6i di tu voi cha b cua t6i 1a Linh Muc Tho, ngai coi gido xt
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Kim Bich. Ngai c6 cai dau héi, thong minh, nhung ky luat vo
cung. Ngai giao cho t6i phu trach tap hat cho ca doan. Trong
ca doan c6 ¢6 bé tén Lyu nho-nho xinh-xinh. C6 hay liéc va
cudi tinh véi thay day hat cho ca doan. Sau 18 nira dém Noel
nim 4y, cd bé hen t6i dén chan thap chudng va ting toi cai
banh do ty tay c6 1am. Bat ngd bi cha bd bét gip. .. thé 1 toi
bi xuét tu thanh tu xuat. Chaa goi thi nhiéu ma chon thi it ch
khong phai vi toi chon Lyu lam nguoi yéu.

Pém Giang Sinh 24/12/1975. Giang Sinh dau tién toi bi
nhét trong ti. T6i nhé gia dinh, va ciling tham hoi khong biét
c6 hoc tro tén Lyu ngay xa xua c6 con ¢ xu Kim Bich khong?
Tuy gan ma xa.

T6i ngdi day lam dau Thanh Gia, mé miéng khong ra nhung
nghe trong dau nhu c6 tiéng ca: “Silent Night, HoLy Nigh”.
Trong bong dém 16 mo, nhiéu tiéng dong, t6i biét co nhiéu anh
em dong tu ciing di ngdi day cau kinh va hat theo nhitng ban
thanh ca.

Hop ciing ngdi day, cho t6i 1lam bam xong bai Silent Night,
han héi:

- Hat xong chua? Mang che¢ ra, tao goi “ho” day.

- Tao lam d6 hét trong 16 rdi. Cai lon guigoz ciing chay
theo.

Hop khong néi gi, chi thd dai réi nam xudng. Toi von la
con chién khong ngoan dao, nhung trong hoan canh qua kho
khan, t6i tin 1a c6 Chua. Gap lac hiém nguy, nguoi ta cau xin
ca Chua, lan Phat. T6i cau xin Chua va ban bé tha 10i cho
cai t0i “doang” cua t6i, nau co6 lon guigoz nudc vo gao ciing
khong xong!

Sang ngay 25/12/1976, tit ca ti nhan trai tu s6 8 Hoang
Lién Son duogc 1énh tap hop & hoi truong dé nghe trai trudng
no6i chuyén. VO Van Duc, K22 B, chiri the:

- Pé em... Ngay 1& ma no ciing khong cho ngudi ta nghi.
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Sau khi tit ca tu an vi cai moéng xudng nén dit am, “thu
trudng” hoi:
- Céc anh c6 biét hom nay 1a ngay gi khong?

Hinh nhu V6 Van Diic, tuc danh Buac Céng, van con tirc
nén tra 101 trong khong, thay nhu quy dinh 1a khi tra 161 cai tu
thi phai “thua”

- Hom nay la ngay XMas.

- Cai “ri” 1a it-mat?

Pau d6 c6 ngudi 1én tiéng giai thich:

- Thua... Xmas la Christmas, 1a ngay Chaa Giang Sinh.

- Khong diing

- Thua 1 ngay 1& Noel.

- Khong dlng.

Cho hoi 1au khong c6 ti nao tra 10i, tén trai truéng mim
cuoi, chap hai ban tay sau dit, di téi di lui 1a chiéu thich thu.
Cudi cung cling dén lac 101 cai nham hiém gian ac, han cham
rai noi to:

- Hom nay la ngay “Lao Pong Xa Hoi Chu Nghia”, cac lan
trudng cho 1anh phan an roi cho tat ca “cai tao vién” lam viéc
thong tam. Quan ta that tha, quy xr nham hiém ma manh, n6
c0 tinh cdi tao con nguoi thanh cai may, tim cach diét niém tin
ton gido cua moi ngudi, moi noi, moi luc.

bicu dau nhd doi, gan nira the ky ro1 ma con nhu “maoi hom
qua”./.
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Coe Wt Oein Nusin

Pham Kim Khoi, K19

Pi ving hon Xuan trong nhitng Xuan
Ttr khi thoi khoac 4o phong tran

Linh khong con nira noi qué cii

Xa bén song ho phai diu chan

Xuea c6 Xudn vé trong khéi lira
Giao thira om sung gir qué huwong
Sém mai bén sudi hoa rieng no
Chién st chao Xudn & chién triong

Xua dén Xuan vé noi phd thi

x6m lang vui Tét chiic ming nhau

Bao nhiéu cénh thi¢p ngay Xuan mai

Goi ca nghin thuong gui tuyén dau
Nay nhiing mua Xudn lang lé troz
Vién phwong may trdng bay vé noi
Ao phong tran di khéng con nita
Lac mat hon xudn néo cudi doi
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K 23 i Cusyiic Dvs i e G

Ngoc Minh, K23/1

N am nay ching t6i dy dinh nghi hé¢ & Hy Lap rdi vé
tham du Dai Hoi V& Bi Au Chau lan thtr 14 tai Paris.
Nhung khi duoc biét anh chi D6 Manh Truong trude khi tham
du PHVBAC s€ ghé¢ Duc choi vai ngay, té1 lién tudng to1
bau khong khi nam 2013 vui nhon nhiéu ky niém véi anh chi
Lé Khoa Toan, Vuong Chudc, Tran Ngoc Biru, Nguyén Xuan
Cung va cac Khoa 16,19, 22, 31 tai Krefeld noi ching t6i 6.

Thoi gian d6 cac anh chi thude Khoa 22, tap trung tai tu gia
anh chi Pham Xuan Thlep, cing O gan nén chung t6i thuong
chay qua hop mit. Tiéc ring niém vui d6i v6i toi khong dugce
tron ven, toi khong thé thap ting voi moi ngudi trong céc tour
du lich va Pai Hoi dugc vi vira ¢6 dai tang va phai lo cing 49
ngay cho Ba toi.

Tuy vay toi c6 that nhidu ky niém kho quén, dic biét co Ut
Puoc, K31 rat d8 mén da an Gi va tdm tinh véi ti rat nhiéu.
Mic dui chura hé thay mat nhau bao gid, nhung gip nhau chiing
t6i cam thay ngay su than tinh nhu chi em rudt, nén khong
thiy xa cach.

Ngoai ra, phan 16n c6 1& do thiy khi cac anh gip nhau,
choang vai nhau than thiét ngay sau khi tuw gi6i thiéu, tinh
ddng moén V5 Bi vi thé d3 truyén qua chi em chung toi. Toi
c6 cam giac than thiét d6 ké ca chi nghe va biét nhau qua
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telefone. Thé 1a anh Huén sau khi ban tinh d3 quyét dinh thay
doi ké hoach, huy bé Hy Lap quay sang du do K23, d¢ mong
song lai khong khi nhu 6 nam trudc.

Anh rét lac quan vi c6 thém anh chi Lé Hoanh, anh chi Bui
Vin Hong, anh chi Tang Khai Minh. Ngoai trir anh chi TK
Minh, tat ca déu qua Au Chéu lan dau, nén anh Huan da phac
hoa mot chuong trinh du ngoan chi tiét timg ngay dé khong
bo phi thi gid vang bac nao. Anh Huin d3 book ngay mot
appartment 5 phong ngu cho 10 nguoi tai trung tam Prag, thu
d6 Tiép Khic. Nhung sau d6 anh chi Hong va anh chi Minh
phai xin kiéu lui vi dd c6 chuong trinh khac, du dé nghi cua
anh Huan dua ra qua hip dan.

Thé 1a anh Huan phai d6i appartment, doi xe, d6i chuong
trinh sau khi anh Truong va Hoanh quyét dinh kéo dai thoi
gian & Ptc dén 3 tuan. Theo chuong trinh thi chung toi s&
di mot vong 6 nudc tai Au Chau, thim nhitng thiang canh
tiéu biéu tai thu do cua Puc(Berlin), Bi (Bruxelles), Hoa
Lan (Amsterdam), Phép (Paris), Anh (London), va Tiép
Khic (Prague). Muyc tiéu chinh khong phai dé tham nhiing
thing canh thién nhién hay céc cong trinh hién dai (1am sao
so v6i Hoa Ky dugc), ma dé thim nhiing thir ¢6 16 si nhung
vO cung quy gid, khong bao gio thdy tai nudéc My tré trung.
Dung mdt xe van 7 chd, anh Hoanh va anh Huén thay phién
nhau l4i tong cong hon 6000 km, d6 1a khong ké Tour Paris —
London, 8 ngay di voi mot cong ty du lich.

To61 khong nhd thr tu nhitng noi ching t61 da tdi, chi xin
ghi lai vai diém chinh theo tri nhd.

Sang ngay 16/8 don cac anh chi vé Krefeld, chi nghi ngoi
d6i chut rdi di tham thanh phd Disseldorf, tha d6 cua tiéu
bang chung t61 ¢, vao mua He doc bo song nhirng hang quéan
khong con ghé trong.

Nudc Pirc sau thé chién thir 2, chiu nhiéu ton that, nhiing
kién truc ¢0 tai cac thanh pho 16n khong con nhiéu, nén chiing
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t6i tap trung thoi gian thim viéng Paris, London, va Prag voi
nhiing quan an va quéan ca phé 16 thién da goi lai trong toi
nhting ky niém, va khong khoi chanh long nghi té1 Sai Gon
Xua.

Néu khong c6 cai ngay chét tiét 30.04.75, c6 1& Sai Gon s&
khong thua bét ctr thanh phd nao tai DPong Nam A. Bay gio khi
so sanh Sai Gon véi Singapor hay Bangkok, t61 khong khoi
ngam ngui. Nh¢ lai cach day vai nam, Vi¢t Cong cho phéa bd
hai thuong xa Tax va Passage Eden, nhimng kién trac tir thoi
nguoi Phap xay dung. Trong khi d6 tai Ptrc, lai c6 luat bao
t6n nhitng can nha c6 khong cho phép pha bo hoan toan, chi
duogc phép stra chira bén trong, kién trac ¢6 mat tién phai giit
nguyén, va ngudi chu duge chinh phu gitp rat nhidu vé mat
tai chanh.

Ngay 17/8 dia diém dau tién:

Hoa Lan: Netherlands (ving dat thap) véi 2/3 dién tich
lanh thd ndm dudi muc nude bién, nim 1953 bi mot tran
lut khung khiép da nhan chim 3 tinh, gan 2.000 ngudi chét,
10.000 nha bi pha htity hoan toan.... nén chinh phu da cai thién
hé thong dé, dung sirc nguoi dé chdng lai thién nhién. Vi thé,
Hoa Lan hién c6 mot hé théng de chéng lut vi dai nhit thé
gii. Nguoi Hoa Lan ty hao: ”Chiia dd tao nén trdi dat, nhung
con nguoi da tgo nén Hoa Lan.”

K& tir nam 1983, thu d6 cia Hoa Lan 1a Amsterdam, mot
thanh phd véi dién tich chi khoang 200 km2 véi hon 50km2 1a
nude va gan 1300 chiéc cau véi chi chit song lach. Hau hét cac
anh chi tham du PHVBAC, néu c6 dip t61 Hoa Lan déu ghé
tham Amsterdam, nhung toi tin rang it ¢ ai t6i Zaanse Schans
v6i nhitng cbi xay bang gio, di c6 tir trude khi nude My chao
doi. Hién duoc Unesco xac nhén 1a di tich van héa can bao ton
ctia thé gidi. Ngoai ra tai diy c6 mot quan 1am banh Wafels
ngon nhat Hoa Lan.

Vi phai di 2 noi Zaanse Schans va Amsterdam trong
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ngdy nén ching t6i di khéi hanh rat sém. Du vay khi t6i
do6 thi chd ddu xe da ket cing ra toi ngoai duong, anh Huin
dinh dau xe & modt chd cdm, dé moi nguoi di b vao xem,
con anh s& ngdi chd & trong xe canh ching police, kéo xe
ma bi kéo thi 161 théi to, nhung vi c6 vui cung hudng nén
moi nguoi khéng chiu danh phai quay xe lai xép hang cho
vao parking. Rt cuc rdi ciing xong. Thuc ra tai ddy co parkmg
rat rong & ngoai 0, ch1 tra mdt Euro cho nguyén ngay, roi di xe
bus hoic xe ltra mién phi vao tin noi.

Sau d6 chiing t6i quay vé Amsterdam, dinh di chuyén boot
cruise trén cac song lach vao budi ti, nhung cac chuyén tdi
déu hét chd nén phai di chuyén budi chidu. Chau Luan (con
t61) dd dian bd me phai dan cac bac t6i mot tiém co mon vit
quay noi tiéng, din do k¥ ludng, iy dia chi roi, nhung khi toi
Amsterdam thi duong phd chi chit kinh lach nhu mé hon trén,
tim moi chan van khong duoc. Ciing may anh Huén ludn ludn
dan theo thong dich vién 1a chi Hoanh, rat lanh loi hoat bat nén
bét ctr hoi ai cling dugc chi dan tan tinh, va lai ngudi Hoa Lan
ban tinh rat hién lanh, hiéu khach.

R6t cuc rdi cling tim dugc tiém an, va ciing lai phai xép
hang chd ban trong cho 6 nguoi. Anh Huan ¢t cau nhau véi
t6i, nguoi ta bay miy ngan cdy s6 khong phai dé di an mon
vit, ma phai gidi thiéu cac mon dic san. Hoa Lan ¢6 2 moén ndi
tiéng, lai khong phai trong céc restaurant sang trong ma chinh
la tai nhitng quéan binh dan doc duong:

1) Frites (khoai chién) xudt x{ tai Bi, nhung Amsterdam
lai ndi tiéng hon, c6 1& vi nhiéu du khach. Mdi géi Frites chi
khoang 2 Euro, khong biét ho dung loai khai gi, nhung thom
ngon khéc hin véi frites kho khan ctia Mc Donald.

2) Maatjes (ca herring)

Ca duoc bat vao ltc con non (chua truong thanh), lam sach
rudt ro1 ngdm vo1 nudc muodi. An véi hanh tdy bam nho, an
dung ki€u khong phai dung dao cat nho ma phai cam dudi ca
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rdi ngira mit ra can ting miéng. Pinh s& thuong thirc 2 moén
nay sau khi di thuyén cruise qua cac kinh lach tai Amstardam
Nhung roi cling khong co thi gio va da qua mét, nén may éng
chan nan quyét dinh vé, khong an udng gi nira.

Dén tbi, khi mat troi 13n, duong phd bat dau 1én dén, du
khach nuom nuot chen chan nhau di doc theo hai bén bo lach.
Thanh ra chung t61 chi chen chuc theo doan ngudi doc hai bén
bo kinh rdi vé, may qué khong bi lac 6ng nao ca.

Ngay 18/8:

Vi NT Nguyén Vin Nam, K20 va NT Pham Xuan Thiép,
K22 khong tham dy Pai H)i nén trua ngay 18/8 c6 mot budi
hop mat bé ti voi cac anh em VB trong vung: anh chi Nam,
anh chi Thiép, anh chi HO6 Dé, K29 tai tu gia cua ching toi.

Pén 8 gio toi, cudc vui phai tam ngung dé chung toi sta
soan vali cho chuyén Bus Tour 8 ngay Paris-London, khéi hanh
lic nita dém, theo chuong trinh sang hom sau c6 mat tai Paris.
Tour du lich nay rat déy du, tham céc dia diém nbi tiéng tai
Paris v6i su giai thich ty mi cua hudng dan vién. Rat tiéc chi
bang tiéng Pirc, va anh Huén 1a ngudi ¢6 nhiém vy thong
dich. Nhung lai bi tré ngai, néu nghe thi khong dich duogc, néu
dich thi khong nghe dugc, thanh ra anh Hoanh va Truong tach
ra dé chup hinh, 2 chi tut lai phia sau cho d& nhirc dau vi nghe
giai thich c&t nhu vit nghe sim.

Chi t6i anh Huén chay t6i chay lui nhu méc cti, chay theo
dau thi lac dudi, ¢ lai dudi thi lac dau. Sau cung chiing toi
quyét dinh tach riéng, di theo plan ctia minh, ngoai trir nhitng
tour di tau trén song, phai di chung theo group. Va chinh di
riéng ma chung t6i da c6 nhimng phiéu luu Iy thu, tray da troc
vay tai Paris, nhat 1a ky niém tir cac 1an di Metro.

Vi di 1au 1am khong di Metro, nén anh Huén di ra anh
Truong di trude tham thinh, mua vé Metro di mot vong Paris
dé nho lai cach di, hau sau d6 s& hudng dan phéi doan duoc
tréi chay, tuy vay van c6 doi lan bi ling ting vi hap tap coi
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bang khong ky, du sao ciing di toi noi vé toi chén. Khong bi
sut mé gi. SO di to61 noi khong bi strt mé gi vi chinh nhém 6
ngudi chung t6i da bi moc ti 2 1an trén Metro. Ai di Paris
cling déu duoc ban beé nhic nhé coi chirng moc tui, nhét 1a khi

Cic anh chi Tang Khdi Minh, P6 Manh Truwong, Lé Hoanh, Tran
Viét Huén, Viwong Chudc tai Dai Hpi Au Chdu, 2019 (tir trdi).
di Metro. Piéu do6 rat dung, xe chat nén phai ding sat nhau, bi
moc 2 1an, bop roi xudng dat van khong biét, nhung rat may
1a chung t6i di dong, chi Hoanh va t6i nho c6 ghé ngdi nén da
phat giac kip thoi. Ma du c6 mat vi ciing khong sao, vi trong
d6 chi dé toan hoa don mua d6 dé nguy trang. Dung 1a ké cip
gap ong ba gia VB!
19/8 Montparnasse:
Aimer c¢’est du désordre ... alors aimonst !

Chir dau tién trong bang nay, trén cling bén tay trai c6 chir
“Anh yéu em!”

Ngay 21/8 t6i tham dién Versailles, khi thdy doan nguoi
xép hang ca cdy s6 dé mua vé thi anh Huin so qud, anh
Truong cling vay nén chung t6i di dao & vong ngoai, chi co
anh chi Hoanh quyét dinh vao du phai cho bao nhiéu lau
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cling duoc vi di chic gi co dip 1an thir hai. Pung vay, anh
Huén s& con rat nhiéu dip, cho nén du hon 30 nam ¢ Puc,
mAy chuc 1an qua Paris, nhung t6i chwa biét dién Versailles
1a cai gi, 6 dau. Lan nao ciing vi 1y do... thiéu gi dip.
Ngay ca mdt trong nhitng ky quan cua thé gisi 1a thap Eiffel.
T6i 1a dan Au chau ma cling chi dugc so cai chan cua thap.
Trong khi anh chi Hoanh di 1én t6i dinh Eiffel dé thay ca
thanh phd Paris dudi chan minh. Lan ndy anh Huén ciing thap
tung vi khong mudn dé ban minh di mot minh. Thé 13 anh
Huén duoc 1én dinh thap Eiffels sau 40 nim s& chén théap.
Con t6i va chi Truong ngti mot gidc thoai mai, vi hai ngay
truée di bo khd nhiéu.

Pén xé trua, khi nhom 3 nguoi tir Eiffel vé, ching toi di
metro toi quan 13 dé an trua, mdi nguoi 1 t6 hu tiéu, roi vao
siéu thi Tang Freres, sau d6 dao phé cho biét sinh hoat ctia mot
quan dong ngudi Viét nhit nude Phap.

22/8, chiing t61 di pha tu Calais (Phap) qua Dover (Anh)
mat 90 phut, roi xe bus 1ai tiép 130 km nita méi t6i London.
Khung canh hoan toan khac Paris vi London bi thi¢t hai ning
né trong Thé Chién Thtr Hai nén thanh phé London rat nhiéu
kién trac méi va d6 so, nhung cung dién Hoang gia van con
16ng 1iy va van 1a mot hinh anh tiéu biéu cia nudc Anh.

Theo chuong trinh, trong 3 ngay ¢ London, chiung toi sé
di tham Oxford, Greenwitch va Wesminster. Oxford 1a thanh
phd ¢o dai hoc Oxford nbi tiéng thé gidi va 1a dai hoc lau doi
nhit nudc Anh.

Ngoai ra tai day c6 mot truong dai hoc chi c6 giang su
nhung khong c6 sinh vién, vi cic vi chuyén vé nghién ctru
(c6 1& Kinh Thanh?), chtr khong day. Chung t6i di tau doc
song tir Greenwitch, toi Wesminster va cac thing canh khéc.

Thot gian con lai, cling nhu tai Paris, chung toi1 tach riéng
dé co dip shopping. Chung t6i & mot hotel bén canh van dong
truong Winbledon, 14 noi c6 nhitng tran tranh giai tac cau thé
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gidi. Thé 1a anh Truong va anh Huédn lai mua vé xe lira, tim
duong ra trung tam London tham thinh trudc.

Nho vdy ma 2 anh da dan ching t6i t6i 2 dia diém rat
dep khong co6 trong truong trinh cua Tour du lich 1a Tower
of London va London Bridge, va nhat 1a ¢6 Shopping Center
ngay gan d6. Toi day chung t6i lai chia 1am 2 phe. (Chi ¢6 6
ngueoi ma da chia doéi réi ma cir doi doan két!)

Anh Hoanh galant nhu dan Paris, luon luon di keém phu nir
chung t6i, cha bu véi 2 6ng kia phét tinh nhu dan Ang Lé, di
coi cung dién ctia Nit Hoang & Buckingham rdi quay vé diém
hen ngdi nghi khoe re.

Sang 25/8 vé Diisseldorf

Thay vi chd chau Ludn dén, anh Huan di din anh
Hoanh di S-Bahn, mot phuong tién di chuyén tai Drtec.
Wuppertal

Ngay 26/8, chung t61 di Wuppertal tham anh chi Nam K20,
va 10i dugc dan di thir mot phuong tién giao thong dic biét.
Pay 1a cong trinh duy nhét nuéc Piuc, c6 18 1a duy nhat Au
chau di co hon 100 nim va van dang duoc st dung. D6 1a
Schwebebahn (xe dién treo). Cam on anh chi Nam rat nhiéu.

Ngay 27/8, chiing t6i ri anh chi Nam di Brussels, thu do
nudc Bi, nhan ti€n ghé tham anh chi Giam tai Liege.

Trudc khi di chung t6i da noi chi ghé tham chimg mot tiéng
roi di Brussels, vi tré qua s€ bi ket xe. Pén 15:00 chung toi
phai tam biét, nhung ciing da qua tré, khoang dudng 100km,
gﬁn to1 Brussels thi bi ket xe ngay tai ngoai xa 19, vao dén
trung tim lai con bi ket nhiéu hon vi dung gio tan sd, lai vong
vong khong tim dugc parking gén Grand Palace. Cudi cing
m01 nguoi quyet dinh, thay chd nao dep thi ngung xe chay
xudng chup vai tam hinh roi lai 1i tiép.

Chung t6i vé toi nha ciing di t6i, stra soan dd dac dé sang
hom sau di Paris (lai Paris) tham du Pai Hoi Vo Bi Chau Au,
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2019.

That may man, chung t6i d tinh c& hoi ngd voi cac anh chi
Vuong Chude va Tang Khai Minh. Mt budi to1 dep khi cung
ngodi chung véi nhitng nguodi ban than thiét.

(Bai nay chi ¢é muc dich tuong thudt chuyén du lich ciia 3
cap K23, nén toi khong dé cdp toi 3 ngay Dai Hoi.)

Ngay 01/9 sau khi chia tay vdi céc anh chi tai Bai Hoi, hen
ho 2 nam sau v.v... ching t6i vé Duc ngay.

Sang hom sau 02/9 di Berlin, thii d6 nudc Ptic dé cac anh
chi dugc nhin va so tay vao manh tudong con sét lai sau khi bi
nguoi dan dong Puc pha bo vao mua dong nam 1989, ngay
d6 t6i da chia sé niém vui v&i dan Ptc da c6 mot ngay lich
sir: NGAY THONG NHAT, khong tiéng sting, khong c6 ké
thing nguoi thua, khong co ti day cai tao. Nguoi dan Tay
Duc da don nguoi dan bong DBuc voi banh keo, trai cay va
ruou Champagne va téi buon tii cho sé phan nghiét nga cua
dan toc minh, ciing “thong nhat” nhwng day mdu, nwée mdt,
va tu day.

Ngay hom sau chung toi 1én duong sang Tiép khic, dat
nudc cyu Cong San. Cling nhu Pong Duc, toan dan da dung
1én 14t d6 nha cam quyén CS, xay dung mot chinh thé tu do,
dan chu.

Sang ngay 4/9 di thim nha thd Kutna Hora tai mot tinh nho
cach Prag khoang 80km. Vao thé ky 15, 30.000 ngudi trong
thanh phé bi chét vi mot bénh dich, dén cudi thé ky 15, mot
cudc chién tranh da tan sat thém khoang 10.000 ngudi.

Sau d6 mét vi linh muc bi 10a di thu luom tat ca khoang
40.000 bo xwong va cét giit trong nha tho. Theo truyén thuyét,
vi linh muyc sau khi l[am cong dtc nay, da dugc phép mau cho
sang mit tré lai. Hién nay Kutna Hora 1a mét dia diém du lich
noi tiéng ctia Tiép Khic.

Gan d6 con c6 Roman Catholic xay cit vao thé ky tht 13.
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Tai day bo xuong cua 2 vi thanh, dugc cac nha khao ¢ tim
thay va dé tho trong 2 ta kinh.

Hom nay moi nguoi bo du dinh di thuyén trén song budi
to1 vi kha mét va sang hom sau phai thirc chuan bi trd phong
deé vé burc sdm.

Trén duong vé, anh chi Hoanh c6 nhd ¥ moi moi ngudi
di an dé ky niém chuyén di day vat va nhung thich thi. Qua
bira an, chung t6i tam biét nhau va hen lai trong mdt lan hoi
ngo khac. Cam on cac anh chi rat nhicu, ching t6i da cé thém
nhirng ky niém dep, dé cong chung véi ky niém nam 2013.

Hen 2 nam sau!

Viét tai Krefeld, thang 11/2019
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THE SU THANG TRAM

YEU QUE HUONG

Lé Viin Dién, K25

rAm mic dé ty tim lai nhan thic cua chinh minh, thi

hinh nhu ngon tir “Yéu Qué Huong” da dugc pha tron
tu tinh yéu g1a dinh, tinh yéu nam-nir, yéu dong loai, ctia nguoi
da va dang song trong niém hanh phuc v6 bién, c6 qué huong
dé thuong yéu, phuc vy hodc hy sinh bao vé no.

Néu mot y thue chinh tri ding dén, khong cuc doan thi co
thé nhan ra réng, mot dan toc du phan chia quan ni€ém chinh
tri dén dau, van phai c6 nhitng “bong hoa tuoi sang”, nhan
thirc duoc dung sai. Ngay con di hoc, toi rat thich nhitng bai
tho cua PhL‘lng Quén, Giang Nam, Hoang Cam, Quang Diing,
Tran Dan, Hiru Loan. Nhu’ng nha tho “lén lén” trong ché do

“xa- hdi chu-nghia” van nhan thirc dugc su sai 1am tdi té cua
ché do ndy, nhung ho chi ¢6 “kha nang“ du tranh bang vin
chuong va 4m nhac. Thé ma ho van bi tu day, tri dap qua vu
“Nhén Van Giai PhAm” tai mién Béc, nam 1955. T6i kinh
can cti phuc ché d6 mién Nam khong “ky thi, c6 1ap” nhimng
nhan tai cua dan toc. Lanh dao la phai thé, phai biét ding trén
va dung ra ngoai nhirng thién kién, vi dan toc 1a mot tap hop
nhiéu khuynh huéng, nhiéu ton gido, nhidu tap tuc.... Lanh
dao 1a phai biét chap nhan, phai biét giai thich va diéu quan
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trong hon nita 1a biét hoa hop dan toc di theo truyén théng va
né nép co loi cho nén dde lap va tu chu ctia nudc nha.

Gidi tré con chau chiing ta ¢ hai ngoai c6 thé s& khong bao
gi0 cam giac dugc “nét dep” ciia mot y tho sau day cua Giang
Nam:

“Thud con tho ngay hai budi dén truong,
Yéu qué hwong qua tung trang sach nho!”

“...c6 nhitng ngay trén hoc,
Pudbi budm canh bo ao,

Me bt dugc...

Chuea danh roi nao, toi da khoc
Co co bé nha bén,

Nhin t6i cuoi khuc khich...”

bung vay, yéu qué huong 1a loai tinh cdm v6 cung don gian
va thiét tha, dé subt doi ngudi cir mai quiy quét vi né, cling du
cho “Xuea nay chinh chién ky nhéan hoi!”

T6i ¢ gang 1am mot ngudi rat cong bang. Nhitng gi dep va
tinh hoa cua déan toc Viét Nam, t6i déu tran qui. Ai cling hiéu:
“Ché do 1a nhét thoi, con dan toc thi mai mai.” Van dé hom
nay 1a chan 1y, ngay mai c6 thé sé sai lam.

Thir nghe lai nhac pham “DPudng Xua Loi Cii” ciia ¢d nhac
si Hoang Thi Tho mdi biét tinh yéu Me dén duong nao:

“Khi t6i vé, nghen ngao trong ndng,

Tudng gap Me téi rung rung dirng dén con vé,
Nao ngo Me toi ra di bén kia cuoc doi,

Khéng 1oi biét ly cudi cing trude khi phéan ky.”

Sau 1975, nhidu quan nhan VNCH bi tu day trong cac trai
tap trung, moi mon mong mot ngay Ve gdp lai Me Cha, gia
dinh vo con, nhung ngay vé ctia mdi ngu:(n ¢6 thé khac nhau.
Chic chin c6 khong it nguoi ma ngay vé s& ngdm ngi vi
ngudi than da “ra di bén kia cudc doi, khéng loi biét Iy, Viét
dén day, toi xin phép duoc ndm chit tay ai dé, trong sd doc
gia, chia sé ndi dau ma qui vi da chiu dung.
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DPé c6 cai tinh duge goi 1a “TinhYéu Qué Huong” that
khong dé dang. No phai dugce trai qua nhiéu kinh nghiém tur
nhu:ng oan khién cua mua bao tap, nhitng gian kho tir moi
thiéu thon va nguy hiém, nhitng niém vui ngay hoi dan gian,
nhiing vinh quang cua gia tdc. N6 da hoa thanh hoi thé, thanh
mau xuong ma chung ta phai bao vé bang moi gia. Thir hoi
con chau chung ta va cac sdc toc khac & hai ngoai c6 dugc hay
khong cai “tinh yéu qué huong” nay! Xa hoi chi 1a mot buodi
chg ma moi thir dugc bay ban, khong ai muén chia sé voi ai.
Nha cira then gai, tinh hang x6m rat mo hd va day nghi ngai.
Néu quéc gia c6 chién tranh thi chi thi hanh nghia vu theo luat
phap. Lam sao c6 duogc cai khi thé xong pha giét gidc nhu to
tién Viét Nam sudt chiéu dai lich str, da tung danh quan ngoai
xam phuong Bic, sin sang hy sinh mau xwong vi qué huong
va dan tdc.

Thoi thi hay dé cho mdi thoi dai mot chon lya khac nhau,
dung ap dat gia tri va chan 1y 1én thé hé ma ching ta khong
thudc vé. Nhitng nguoi “mudn nam cii’ hiy lang 10ng nhé vé
noi chung ta dé ra di, da timg séng, di timg 6m xac ngudi ban
cung chung chién dau trong cac tran dénh 4ac liét, dé nghe nhac
si Pham Duy trai long:

Que hiwrong oi! Toc suong Me gid yéu ddu,
Tiéng ru noi niém tho du,

Cdnh tay ém twa mdi dau,

Oi béng hinh tir bao lau, con ghi mdi sic mau.”

NU CUOI CUA CHINH KHACH

Ngay xua cu Nguyén Vian Vinh trong bai bao “GI CUNG
CUOI” dang trén to BDong Duong Tap Chi nam 1941 da viét:

“An Nam ta c6 mét théi la la thé nao ciing cwdi. Nguoi ta
khen ciing cwoi, nguoi ta ché ciing cwoi. Hay ciing hi, ma do
cting hi, phai ciing hi ma quady ciing hi. Nhan rang hi mot tiéng
moi viéc hét nghiém trang.”

Ngay xua thoi cu Vinh, viét nhu thé 1a cy an hiép dan An
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Nam ta roi. That ra viéc hay, d&, ché khen ciling cuoi “hi” thi
dan toc nao cling co. Nhit 14 c4c vi chinh khach. Chinh khach
nir thi cang tinh vi hon, che diu moi cam xuc “Hi No Ai O
chi duoc quyén cudi trude cac cu tri. Cu tri hodc mot tén “hod
dd” nao d6 noi 161 bat nhi ciing phai cudi. Cudi nira miéng,
cudi guong ciing duoc, mién 1a phai cudi, du trong 1ong tirc
16n gan rudt. D6 1a chinh khach, nam ni gi cling thé. Cuoi 1a
mot nghé thuat ma trude khi lam chinh khach phai hoc, phal
tap duoT can than, d6i khi con dat dén muc chuyén nghlep néu
mudn thanh céng trén chinh truong. Do d6 khong thé “tin”
chinh khach, ho 1a nhirng bac théy cua nghé thuat “Huwa that
nhiéu, cing chcfng sao!” Pugc thoi, thong cam cho ho vi nu
cuoi la bong hoa tro1 cho con nguoi. Nguoi khong cé nu cuoi
thi dep cach may cting “boring” (nham chan) thoi. Va con
duong dé “thay doi” ban than nhanh nhat 13 con dudng trd
thanh chinh khéch.

Noi vé nu cudi, chéic qui vi déu nghe qua trong lich sur
Trung Hoa thoi Xuan Thu ¢6 Bao Ty. Chi vi mudn nhin nét
dep cua Bao Ty khi nang cuoi ma vua nha Chu da cho nguoi
dem Iya ra x¢é. Cai ac & day 1a Bao Ty chi cuoi khi nghe tiéng
x¢ lua. To1 nghi€p cho dan Tau, do6i com rach 40 ma vua thi
hoang phi chi vi m§ nhan. Va cling chinh vi nu cuoi ciia Bao
Ty ma sau d6 triéu dai nha Chu bi diét vong. May mén cho
dan toc ta sudt thoi ky phong kién, chua co vi vua nao “t&”
dén nhu vay! Méi day nghe dau & xtitr Co Hoa c6 “Ba” chinh
khéch limg danh luc nao cling cuoi. Bi cling cuoi, dirng cling
cudi, chua néi da cudi, ndi xong rdi lai cudi. Khong biét ba
ay tim dau ra gia tai “Cuoi” phong phti dén nhu vay!!! Thién
tai, thién tai!!!

Nu cudi tim an sy ddi 10ng, hodc 4n du mot nét dep min ma
cua tinh yéu nam nti. Con tuy truong hop. Toéi khong tin mdt
vi ¢ tudi “luc, that tudn” khi vé Viét Nam ltic ndy ma c6 duoc
mot tinh yéu chan that. Xua rdi cai nu cuoi xa la moi chai dé
16t hét tién bac ctua ddng may rau dé tin va dé yéu.
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NGUOI CHAN CHINH

Doc bai tho “Loi1 Me Day” cua thi si thmg Quan ma budn
cho 6ng ta. Budn vi Me 6ng day rat dung, rat liém si, nhu’ng
cling vi thé ma doi 6ng chénh vénh khé ai. Ong viét thé nay:

“Con oi mot nguoi chan that

Thdy vui muon cuoi cie cuoi

Thdy buén muén khéc la khéc
Yéu ai cur bao la yéu

Ghét ai cir bao la ghét

Dt ai ngon ngot nuéng chiéu
Ciing khong noi yéu thanh ghét
Dt ai cam dao doa giét

Ciing khong noi ghét thanh yéu...’

1

Toi thién nght, néu Me cua cu Phung Quan ma séng & thot
dai ndy, nhit 1a & hai ngoai day “Gi6 tanh mua mau” thi s&
héi han vi nhitng 161 day cia Ba. Cudc doi cua nha tho Phung
Quan bi tru dap dén “tan rang”, phai di cAu ca HS Tay ma
muu sinh, phai 1én [at viét muén ma séng. Mai dén sau nay
ché do Cong San VN phuc hdi danh du cho nhom “Nhan Vin
Giai Pham” thi 6ng m&i an than. Nhung tudi da gia rdi, mot
doi oan khién. Song “dung” hinh nhu phai biét mat nham mat
md, phai biét “duong cong 1a duong ngin nhat” méi ton tai.
Nghia la:

“Yéu ai cir ndi la yéu,

Ghét ai cur cuoi nira miéng”
“Cé ai cam dao doa giét,

Thi danh bo chay cho xong!”

Mot con ngudi trai hét dong doi, phai biét lach 16i nhu dong
nude, qua nhiéu ghénh da ndi cao hodc bun lay oan nghiét dé
tré vé bién ca. Phai biét nam chit tay nudt han. Phai biét xong
vao lira dan dé tién than. Lam nguoi chan chinh that khong dé
dang gi!

C6 mot nguoi vo nhan sac, chua chac 1a may man. C6 mot

140 Pa Hiéu 118



ngudi chong thiéu dang phong luu, chua chic 1a didu bat hanh.
Boi vi ai cling mudn tranh danh cai dep, cai gi hoan thién. Ma
da tranh danh 1a c6 d4u tranh, d4u tranh thi d6i luc khong con
la nguoi chan chinh.
“Thé sw mang mang sau,
Vi dau ma long dau!
Tha lam ving mdy bac
Phiéu lang mdi... ngan sau!”
112019
Australia

Binh Chinh Da Hiéu so 117

Mic du da kiém soat k¥, chung t6i van khong tranh khoi
cac so xuat do typo. Cac khuyét diém nay dd duoc cap nhat
ngay khi tap san dugc dua lén trang web tvbqgvn.org. Tran
trong c4o 16i cing quy doc gia va cac tac gia.

- Trang 335, dong 10: doc la Bang Van Khanh
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Ldm cam vé Lich Str,
Bia Da, Bia Miéng

Trin Kim Bdng K20

riéu dai nao rdi cling qua di, con ngudi nao (du tai gioi

dén dau di nira) r0i ciing mét. Chi co lich st 1a khong
thé mat, cling khong voi di ma nguoc lai, cang ngay sé bai vo
bd thic cho lich sir cang nhiéu hon, cang phong pht hon. Vi
lich str co6 nhiém vu ghi chép lai nhing sy kién -- & moi triéu
dai, mdi gio, mdi ngay, hang nam, hang thé ky, lién tuc ndi
tiép nhau -- xay ra khong ngimg nghi theo thoi gian. Trong
d6 con co ca hinh anh, chimg tich, va di tich can luu lai cho
hau thé. D nhién, mudn lam viéc nay mot cach ding dén, can
than, chiing ta phai nho dén ban tay/ khéi 6c cta cac st gia
chuyén nghiép, c¢6 duc tinh ludn tuyét ddi trung thuc trudc
lich sur. Khi thyc thi nhi¢m vy, st gia khong thém, khong bot,
khong tuy tién khi ghi chép, hodc stra d6i hinh anh.

Mot viée lam rat kho khan, vi cic st gia, ngoai viéc bi
anh huong boi chinh kién hay dinh kién, ton gido, hay truyen
thong gia dinh cua riéng mmh con bi anh hudng truc tiép
hoac glan tiép boi nha cam quyén duong thoi, dac biét 1a nha
cam quyén & thoi quan-chu chuyén-ché va thoi Cong-San 1a
nhtrng thoi ma nhitng tAm tinh, va dong suy tu cua con ngudi
thuong bi cudp doat mot cach vo tdi va, bi vo tron boép méo
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theo mot ‘dinh hudng’ bét budc, cuc ky tan nhan. Nhitng st
gia trong cac ché d6 nay mudn trung thuc v6i chinh minh ciing
da kho, chtr dung néi 1a phai trung thuc trudc lich su.

Nha viét st ndi tiéng vao thoi vua Han Vi Bé cia nudc
Tau 1a 6ng Tu Ma Thién (145-86 trudc Cong Nguyén) dugc
nguoi doi hét stc ca tung vé duc tinh khang khai va trung
thuc. Lich st nudc Tau da ghi lai, trong mot tran danh gitra
quan quan nha vua voi ro Hung N6, vao thoi do ¢6 2 vi tuong
dugc dé cir cung cAm quén ra tran, ¢6 tén 1a Ly Lang va Ly
Quang Loi. Khong may trong tran danh nay ca 2 éng déu bi
thua tran. Khi phan tich nguyén nhan, thi phan dong cac quan
can than va nha Vua déu d6 16i cho tuéng Ly Lang; chi riéng
ong Tu Ma Thién db 16i cho tuéng Ly Quang Loi va bénh vuc
cho Ly Léang.

Vi Ly Quang Loi la anh vo cua vua Han cho nén su gia
ho Tu da bi gan vao toi ‘khi quan’. Két qua, 6ng di bj két an
‘lang tri’ 1a toi tir hinh, roi sau d6 dugc doi thanh toi ‘thién’.
Tuy khong bi chét, nhung bi ‘thién’ 1a mét hinh phat di man
va nhyc nhi nhét vao thoi d6, vi nguoi dan 6ng khong con kha
nang sinh con dé cai dé ndi doi, mot toi rat nang ddi véi tong
duong ctia dong ho minh. Nhung tha 14 bi hanh hinh nhu thé
chtt Tu M2 Thién nhat dinh khong thé néi sai su that.

Sy kién nay cho thdy, quan diém cta s dong nguoi (tirc da
s6) trong nghi vién ¢ vao giai doan lich st nao d6 chua chéc
da 1a chan ly! Trong xa hoi Cong Sén, cac ung cu vién dugc
‘dang cutr dan bau’ rdi duge tuyén chon trong céc cudc bau
cu, dugce goi 1a ‘dan chud’, gidi binh dan goi 1a ‘ca chén’. Ho
thudng dat ty 16 99% phiéu bau ciing 12 mot két qua bat kha
tin, co cing mot ¥ nghia xu twong tw: quyén liec trong ché do
déc tai dong nghia véi chan Iy!?

k* ko3

Nhin lai cuén ‘Lich Str Truong V3 Bi Quéc Gia Viét Nam’
duoc ra doi lac gan day da phan nao chiing minh cho nhirng
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kho khan ctia cac nha Viét st vira néu trén. Trude khi va ngay
ca sau khi phat hanh cudn sach nay, nhitng kho khan vé su
théng nhat phan nodi dung cua cudn sach da la nguyén nhan
ctia su chia r& tram trong gitta cac Cyu Sinh Vién ST Quan xuét
than tir cing modt quan trudng. Nhitng dinh kién cua timg ca
nhan hodc cua tirng nhom khong thé nao pha bo duoc, néu ho
khong tu nguyén cling ton trong mot quy tic lam viéc chung.
Chtng ta khong c6 mgt phuong hudng nao kha di hoa giai
duoc nhitng bat déng trudc va sau khi su kién xay ra; tir do, da
1am x4u di bo mit truyén thong 1au doi. That dang tiéc!

Trudng Vo Bi toa lac trén doi 1515 ¢ Pa-Lat 1 phan hinh
thirc, nay da bi dich x6a bd. Con cuon sach ‘Lich St Truong

Vo Bi’ 1a phan ndi dung, trong d6 chdm ngdén “Tw
Th{ing Pé Chi Huy” moi that sy c6 y nghia,
xtng dang 1 tim bia dang truyén tai cho
thé hé mai sau, va cling la cham
ngén dang ghi nhé danh cho
nhig ai mudn chi huy nguoi
khac. Van dé chinh cin quan
tam & day, trudc hét van la
van dé ‘tu thing’,
cac  dé mu c
khac chi 1a phu.

Nguoc vé thoi tién sir, con ngudi con ‘an 16ng ¢ 16, chua
c6 phuong tién ghi chép, va lai ciing chua c6 khai niém vé lich
str; cho nén khi can phai giit lai diéu gi quan trong, ngudi ta
thudng truyén miéng, tir miéng ngudi nay sang miéng nguoi
kia lién tuc tir doi ndy sang doi khac, dé néi cho nhau nghe,
hiéu, va dé cho moi nguoi ciing biét nhitng gi thiét thuc trong
cudc sdng can ghi nho, can gitr lai, dugc goi 1a ‘bia miéng’.

Dan dén, con ngudi tién dén viéc sir dung ‘bia da’ dé ghi nhé
nhiing diéu cAn nhé. Céc quan chuce ndi tiéng vé tai, duc, duoc
ghi tac tén tudi vao da dé hau thé ton tho hodc dé ghi on cong
dirc. Ngay ca nhitng nguoi mot thoi 1éu chdng’ 1én dudng dén
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kinh d6 dé tham du ky thi tranh giai ‘trang nguyén’; néu vuot
qua ky thi, thi cling dugc ghi tén vao ‘bang vang bia da’.

Thé nhung c6 moét dicu gi do kha dac biét, cho nén sau
nhiéu bién chuyén cua lich str, trong dan gian ¢ nudc ta moi
co cau:

“Tram nam bia da thi mon,
Ngan nam bia miéng van con tro tro.”

Nghia la ‘bia miéng’ c6 phan con ndng ky hon ca ‘bia da’
gap 10 lan.

R6i sau do, c6 1& tién nhan ta mudn khuyén ran nguoi doi
mudn 1am viée gi d6 kho khan ma mudn thanh cong thi trude
hét phai rén luyén dtc tinh kién nhan, nén méi ¢ ciu ‘nude
chdy dd mon’ (twong tu nhu ‘cé cong madi sdt c¢6 ngay nén
kim’) nhung dong thoi cling ¢6 nghia den ngu y, ngay ca ‘bia
da’ ciing c6 thé bi nudc 1am x6i mon Va mét di; chtr ‘bia miéng’
la do miéng ludi con nguoi tao ra, roi tmyen tai cho nhau, thi
khong c6 cach gi lam mon dugc, va nd s€ con mai mai.

bung vay, miéng ludi con nguoi 1a do Tao Hoa sinh ra,
ngay tir lac bam sinh da c6 mot t6 chat rt dic biét, khong ai
gidng ai, cho nén mot 101 ndi phat ra tir clra miéng ctia mot con
nguoi, vira ¢6 loi, va cling ¢ thé vira ¢6 hai cho chinh minh
va cho nguoi khac. ‘Cai ludi khong xwong’ nén ¢ thé nin not
theo kiéu nao ciing duoc. Vi thé ma 10i néi rat lgi/ hai c6 thé
lam thay d6i quan diém ctia nguoi khac. Loi noi t6t ¢ thé lam
cho gia dinh hanh phuc. Loi ndi xau c6 thé khién gia dinh tan
nat. Tiéng lanh don xa va tiéng dit cling don xa; hodc:

“Loi néi khéng mat tién mua,
Liéu loi ma ndi cho vwea long nhau...”,

di doi véi 101 khuyén:

“Phdi uén ludi 7 lan trede khi néi.”

T6i con nhd thoi gian trong trai ti “cai tao”, vao cudi nim

1979. C6 mot 1an sau mot ngay lao dong vét va -- phé rimg
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O vung Téng Lé Chén, 1am trai ti tu nhot minh, va cude dat
trong rau xanh rat cuc nhoc -- nguoi tu phai tap hop lai dé
nghe can by quan gido phé phan, va han ta tuyén bo:

-“Tuyét dai da $6 na cdc anh ¢é tinh than nao dong tich
cue, rat dang khen nhung bén canh do van con mot sé chua
16t, s6 d6 khéng phai na it.”

Mot anh ban cung & tu véi toi, ngay sau khi tan hang, da
hoi t6i:

- “May c6 hiéu gi khong?”

T6i mim cuoi va lac dau dé dap 18 anh. Anh ban t6i ciing
mim cuoi theo.

Mot chuyén khac, moi day: Ngay 15 thang 11 vua qua,
trong budi Impeachment 1an thir hai (Ian thir nhat xay ra vao
ngay 13) danh cho Tong Théng Trump & Capitol Hill; 6ng
Adam Schiff ciia dang Dan Chua, Chu Tich Uy Ban Tinh Bao
Ha Vién chu tri viéc Impeach, da 6 lan dung chiéc “biia KGB”
(da mot thoi dugce sur dung thuén thuc & Lién-Bang Sé-Viét),
dap xudng ban dé cat dut 161 noi cua cac dan biéu Cong Hoa,
ma c6 18 theo 6ng doan nhan thi d6i phuong sap phong ra mot
101 ndi ¢o tac dung sic bén hon ludi dao, s& dé bep tiéng néi
ctia 6ng, lam ong mat mit, can phai ngan lai ngay.

Luc d6 t6i ngdi trude man hinh TV, thdy ngd ngang! Quai
that! Téi ty hoi: Ty Do, Dan Chu dugc thé hién & ngay dién
Capitol Hill duéi sy 1anh dao cua ba chu tich Ha Vién Pelosi,
sao ma la doi thé!? To6i bén lién twong dén trai ti “cai tao”
ctia VC danh cho cac si quan “nguy” trén trai sau 30.4.1975:
tu nhdn bi nhan ban an (bi nhét vao container hodc bi bcfn),
trueoc khi xue an!

koskosk
Mt 1an lang thang trén ‘net’, nhiéu tin tic cho biét, bia

da -- dau moc dau tién & cong Nam Quan phia Bac Viét Nam
danh dau vi¢c phan dinh ranh giéi gitta nudc Ta va nude Tau
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-- t61 khong biét chinh xac 1a da duogc t6 tién ta xdy dung tir
doi nao, ma nay di mat. That dang budn! Nhung roi toi lai
tw an Ui, ‘bia ¢4’ mét nhung ‘bia miéng’ van con: “Nudc Viét
Nam ta tir Ai Nam Quan dén Miii Ca Mau” t6i duge hoc tir
ngay me dit tay dén truong, dén nay vAn con nguyén ven,
khong thé mat.

Bai ca tir thoi t6i hoc 16p ba & truong lang, thoi ma co/ thay
gido duogc kinh trong nhu 6ng ba, cha me. Va to61 da dugc nghe
co gido hat rdi co bat hoc tro cung hat theo ting cau, ting chi,
khong can phai ghi chép:

“Nha Viét Nam, Nam Bdc Trung sdng troi A Péng,
Bén ngan nam vin héa da ddp xdy bao ky cong,
Ngueoi Viét Nam cdn qudc bao anh hiing,

Tirng phen nitc danh khdp troi A Péng, ...”

Dén nay da hon 70 nim t6i van con nhé dugc 4 cau dau
clia bai ca. Mic dau ¢ tudi ming non khong hé biét xuat s,
ciing khong hiéu duoc y nghia ctia bai ca nay; chi biét hat theo
161 ¢6 gido nhu con vet hoc noi. Nhung dén khi 16n 1én, tim
hiéu, t6i méi nhan thirc duoc tam du vé y nghia cta bai ca, va
biét duoc tac gia la nhac si Tharn Oanh. T01 nghT ‘day cling
12 mot thir bia miéng’. Mot sb ban cung song tudi ming non
thoi Phap thudce trude 1954 ¢ mién Béc, cing 16p vai toi déu
c6 nhiing nét dong dang: ‘bia mleng cling quan trong khong
kém gi ‘bia d4’, tham ch1 con ¢6 thé quan trong hon nhiéu, vi
161 no6i hom nay c6 thé rat khac voi 101 ndi ngay mal mic dau
cung Xuét phat tr mot cra mi¢ng, vé cung mot van dé.

Dung vé phia ton glao néu ‘bia mleng > duoc su dung cho
viéc truyén tai nhu’ng diéu hay 1& phai thi rat tot nhung néu no6
bién thanh ‘khau nghiép’ thi ddy la mot diéu can phai xa lanh.
Con néu dung vé phia cac chinh trj gia thi du 1a “khau nghiép’
cling khong dang quan tAm, vi quyén loi trén hét, quyén loi ca
nhan hay dit nude ciing vay! Van dé con lai 1a tuy thudc vao
su lya chon ciia mdi nguoi, mubn ding vé phia nao, tuy thich.
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Ciing la that! Néu noi vé thoi gian, dem so sanh chiéu dai
ctia Lich Str dd ¢6 tir hang ngan nam trudc véi chiéu dai cua
mot doi1 nguoi, thi that sy doi cia mdt con nguoi khong dang
ké. Thé nhung con ngudi lai dong vai chit dong trong viéc
hinh thanh Lich Su. Vay thi con ngudi ¢6 nén tin vao Lich St
khong?

- Xin thua 14 con phai tuy thudc vao nguoi viét lich sir va
nguoi doc lich str, khong thé xac dinh ngay duoc 1a ‘cod’ hay
‘khong’. Con ngudi khong thé ton tai ciing véi chidu dai cia
lich st dé thuc hién mong udc cua minh. Vi con nguoi bi gidi
han vé thoi gian, con lich st thi vo tan, cho nén, mdi 1an ‘lich
sir sang trang’ 1a mot 1an ngudi doc nghi ngd vé lich str. Nguoi
doc s& tu hoi, ‘nhitng gi viea dwoc ghi lai o ddy liéu co dang
tin ¢dy khéng?’ D6 chinh 1a diéu ma ngudi doc can phai suy
nghi trudc maot sy kién lich sir dugc su gia ghi chép lai, cho
du 1a méi day hay trudce kia. Vi du: Chéc chan ching ai tin
vao lich stir do dang vién Cong San ghi chép, ngoai trir nhitng
nguoi than cia hg va nhiing ban tré sinh sau d¢ mudn trong xa
hoi Cong San.

Lich st viét vé cudc chién tranh Viét-Nam ké tir 1945 dén
nay do céc sur gia ta phai nguoi My ghi chép, ho vo tron bop
méo theo ¥ minh, roi duoc giang day ¢ cac trudng dai hoc
van con 1a van dé tranh cai, s& chang bao gio di dén két luan.
Tuy vay n6 van dugc truyén ba khong can biét dung/ sai. Va
thuc té da cho thiy, nhitng cudc biéu tinh ‘phan chién’ -- trudc
day, hodc ngay bay gio ciing vy -- cia cac sinh vién duoc bt
ngudn tir nhitng sai 1am nghiém trong cua lich str. Va lich s,
nhu thé, trong hoan canh d6 di khong con mang tinh thuan
tuy, nd da bién thanh phuong tién tuyén truyén (!) cho du la
v0 tinh, hay ¢4 .

Néu dem mét sy kién lich st ra ching minh vé diéu minh
mudn noi trong lic s61 mau tranh ludn, déi khi cang lam cho
lich str tré' nén r6i ren hon. Nhung chic chin trong s6 nhimng
rdi ren d6 phai c6 mot sy that hién hitu da chim sau trong di
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vang hang chuc nam, c6 khi hang tram nam, hodc sau hon.
Vay thi ai la nguoi c6 kha nang kham pha ra sy that do va
thuyét phuc duoc sé dong. Mot diéu khong d& lam! Luc 4y
phai can dén ‘miéng ludi’ ciia nhitng ngudi vira c6 tai thuyét
phuc, vira hiéu biét sau rong vé khoa hoc bién chimg, va céc
phuong phap thuong dung trong st hoc, nhu: loai suy, d6i
chiéu, v.v.. , mang tinh rat chuyén mén cua cac su gia chan
chinh, mc’n 6 thé giup nguoi khac nhan biét vé su that lich su.

Trudc day, khi con tré chiing ta 1a nhimng chién si cam sung
ngoai chién trudng, tuy biét rd mot sé sy that nhung khong co
kha ning va co hdi nghién ciru, ciing nhu trinh bay quan diém
ciia minh trudce cong ching. Bay gio, chung ta 1a nhitng nguoi
thua tran, d3 mat tat ca!

Thé roi thoi gian qua nhanh, nhiing bé tic cang ngay cang
ngi rong hon trong doi sdng, vi tudi gia mau dén, vi tri nhd bi
130 hoa tram trong; ‘lyc bt tong tAm’, cho nén phai nhd dén
ban tay/ khdi 6c clia cac ban tré, nhitng nguoi My gbc Viét day
nang luc va day nhiét huyét tiép sirc.

Van d¢ dat ra & day, khong phai 1a thang, thua ma la sw
that. Ching ta dang song trong xa hoi vin minh c6 nén Tu
Phap dung dén thi cho du sw thdt c6 bi che day, lap liém bao
lau di nira, nguoi ta van co hy vong tim lai dwoc; chi tiéc 1a
qua tré!

22.11.2019
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Mdy Dé Hoa Vang

Phan Anh T ué'n, K26

hi nghe nhac n6i vé mua Xuan, ngudi ta thudng nghi
ngay dén nhac pham “Ly Ruou Mung” vé6i 1oi hat
“Ngay Xuan nang chén ta chic noi noi...”

Nhung tir lac vao Linh, t6i nghe cau hat “Ctr mdi 1an hoa
mai vang trudc ngd...”, ciia nhac pham Dan Ao Mua Xuén, do
ca si Kim Loan trinh bay, t6i thay 1ong nao nao vi da biét mua
Xuan lai dén. Toi con nhé ctr mdi 1an chiéu 30 Tét khi con bé,
dam nho ching t61 cung ho hang sum hop & nha 6ng ba ngoai
dé cting to tién. Sau d6, chung t6i xép hang chuc Tét ong ba va
dugc nhan nhiing to gidy bac tién Ii xi méi cau canh va thom
phung phtrc. Sau d6 1a bira ti¢c gia dinh vdi banh chung, banh
tét, thit kho... D6i voi bon tré nho nhu toi thi that qué vui. Khi
bat dau 16m, t6i da c6 cam gidc nhu huong vi va khong khi ron
rang ctia nhitng ngay Tét that sy bat dau vao nhitng ngay trudc
Tét mot tuan.

Thoi gian qua di, hoc xong truong Tiéu Hoc Nguyén Tri
Phuong, t6i thi vao truong Trung Hoc Chu van An. May man
t6i da dau. Ciing that ky la vi thang Nam Ky lot vao truong dan
Bic Ky.Batbidan Hué, me dan Bac Liéu, con t6i dan Sai Gon,
nay toi hoc truong Bic. Dung 1a thong nhat Bic Trung Nam.
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Dbi voi moi ngudi thi thoi hoc sinh 14 dep nhat. Ctr mbi do
Xuén vé, hoc sinh céc truong trung hoc, nhét 1a d6i voi hoc
sinh 16p Dé Nhat (16p 12) c6 thoi quen tir trudng ndy qua
truong no dé ban bao Xuan. Ban dugc bao nhiéu bao khong
biét, nhung ra vé cac nam hoc sinh da dé lai bao luu luyén bén
truong nit. Mi 1an Tét dén, chung t6i c¢6 dip moi cac ban nit
sinh Gia Long, Trung Vuong, Lé van Duyét, Nguyén Ba Tong
qua tham duy tiéc TAt Nién. That 12 vui!

Ltc hoc B¢ Tam (Lop 10), to1 c6 nhitng ude mo ngd nghinh
vangdy tho. Sinh ngit chinh ctia t6i 1a Anh vin. Quyén “Pratice
Your English” 12 quyén sach ma t6i dang hoc. Khi xem dén
mot bai ¢6 hinh anh cta thanh phé Miami xinh dep, toi d3 wéc
mo c6 mot ngay s& dén Miami. Khi cing v6i cac ban trong
16p di xem phim “Green Beret* do tai tor John Wayne dong,
to1 lai mo mot ngay nao dé minh s¢€ trd thanh anh hung “Mi
N6i Xanh”.

Vao khoang Tét Mau Than 1968, gia dinh chung t6i & khu
Toa BS, Chg Lén, nam ké bén tu dinh ctia Pai Tuéng Cao vin
Vién. Mdi 1an ong vé nha 12 ai ciing biét, vi 6ng di bang truc
thang. Khi may bay cta ong dap trén san thuong, tiéng kéu
clia canh quat nghe am am. Ba t6i 1a Pai Uy Cuc Cong Binh.
Sang mung mot Tét ba t6i di truc dém chua vé, trong khi may
anh em cuia toi dang xam xit 6 co ca ngua, thi ba hang xém
hoang hét chay vao bao tin:

- ”Tui no td1, tui no to1...”

- “Tui nao, thim Nam?”

- “Vigt Cong, Viét Cong!”

Tat ca déu xanh mit, khong ai nhiic nhich ndi. Me t6i lanh
hon, budc lai vach tudong gd hinh ba voi ba ddéa bong mai, nhét
voi dudi ghe sa long...

Sau d6, mot nhém ngudi mac thuong phuc va quan phuc
quan doi, cung o6ng trudng khom di theo, tu gidi thiu:
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- “Chung t61 1a An Ninh Quan D61, dong ¢ canh x6m, vi
tinh hinh an ninh nén di ki€m tra. Ba con thay c6 nguoi la vao
x6m minh thi bao cho tui t6i hodc ong truong khom biét”

Thiét tinh, thim Nam nhanh nhau doang lam ca nha xanh
mat.

Hom sau, cac An Ninh Quan P§i qua dong bén xém cua
chung t6i. T6i quen véi nhiing nguoi linh Cong Hoa tur do.
Vao nhiing phién gac clia cic anh, néu troi con sém van cé
nhitng thanh thiéu nién nhu t6i ngdi ké bén dé nghe cac anh ké
chuyén linh. Puoc biét ba toi 1a dai uy nén céc anh ciing danh
nhiéu tinh cam, tham chi trong may 1an thyc tap bao dong, cac
anh con cho vac gium thung dai lién cho cac anh.

* * *

Qua Tét Mau Than, toi thi dau Ta Tai 2 va da ghi danh vao
Truong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam. Sau mot cudc thi tuyén to1
da duogc gia nhap Khoa 26.

T6i van con nhé nhitng ngay dau cua thoi Tan Khod Sinh
ma dan Alpha do nao ciing phai trai qua. TAm tuan hun nhuc
dé ching t6i trd thanh mot SVSQ. Thoi gian huén luyén rat
khic nghiét, gian truan, va dau kho. Chiing t6i mat khai niém
vé thoi gian.

T6i khong biét 1a may gio sang, chi nghe tiéng kén lanh
lanh danh thirc, va khong hiéu cac hung than khoa huan luyén
thirc day tir hoi ndo ma da da cira phong kéu chiing toi thirc
day. Mot ngay dit dan nhu moi ngay. Ctr thé nhitng hinh phat,
nhitng la hét kéo dai sudt ngay cho dén lic dém xudng. Ching
t6i lim nhanh vao gidc nga khi duoc tré lai phong. Khoa 26
Tan Khoa Sinh chi biét 1a mia Xuan da dén khi SVSQ Can Bo
bai Doi Trudng thong bao:

- “Hom nay la Tét, cac anh dugc thodi mai mot ngay.”

T6i dodn moi ngudi chi dam nghi trong dau chtr chang ai
dam phat biéu.
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- “Thiét khong d6 Can B9, hay 1a gidng “di phd dém” hom
trude.”

(Mua hudn luyén Tan Khoa Sinh dwoc chia ra lam 2 dot.
Trong méi dot, cdac TKS sé ¢é dip “di phé dém”. Thuong thi
vdo ngdy cudi tudn vao cudi moi dot hudn luyén, Tiéu Poan
Tdn Khoa Sinh phai thi hanh cac lénh phat lién tuc cua 8 can
bo dai doi truong, kéo dai khoang 4 gio, truoc khi dwoc trinh
dién sinh vién can bo tiéu doan truong Tan Khoa Sinh. Gan
vdo cudi gio phat, cac TKS dwoc lénh chay tin cong Poi Bdc
(1578 m) ciing véi sing cd nhdn. Poi nay nam bén phdi va

M@t lin hi ngé. (Téc gia dimg thir tw, tir phi.)
phia truée cong chinh (c6 cao do 1515 m).

Cudi cung, khi ca tiéu doan Tan Khéa Sinh, sau thi hanh
lénh phat, tap hop déng dii trén Déi Bac, lic troi bat dau chdp
choang 16, thi mét can bé dai dji truong cho ho co “5 phut di
phé dém”. Duci béng dém cia niii rimg Pa Lat nhiéu swong
mix va lanh gid, cac TKS dwoc nhin thanh phé dwdi anh den
duwong lung linh, nam cdch xa 5 km. Véi cac TKS sinh song
ngodi thanh phé Pa Lat thi ddy la lan dau tién ho thdy thanh
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phé nay. Chi c¢é thé! Mot ky niém khéng thé ndo quén doi véi
nhitng ai da trai qua mot giai doan huan luyén vé cung cam
go nay. Sau do 5 phut, Iénh phat lai tiép tuc.)

Pung 1a mua Xuén trong thoi TKS. Trong may ngdy nay,
cac can bd Tan Khoa Sinh da khong phat ching t6i, ma chi
ra 1énh khiéng nhiing cdy thong tir chan doi 1én dinh ddi dé
trang tri Vuon Con Tho (dugc SVSQ tu xay dung, nim bén
trai cong chinh). Mdi cay thong dai mudi thude, duong kinh
mot nguoi 6m. Sau do, ching to61 dugc vé doanh trai va dugc
phat banh keo.

R6i hét Dot 1 dén Dot 2 TKS, thoi gian huan nhuc trdi qua.
DPém gan Alpha dé lai ky niém khé quén cho nhitng TKS K26.
Chiéu t6i hom d6, ching t6i dugc Khoa 23 trao cho non, ging
tay, that lung truyén thong tai phong. Vi quan phuc dai 18
mua Pong, chung t6i quy xudng tai Vi Dinh Truong dé nhan
cip Alpha do nam tht nhat.

* * *

Sang hom sau, miia Xuan nhu dén véi Xir Anh Dao. Alpha
moi d6 ruc xi swong mu. Nhitng thiéu nit ma d6 moi hong Pa
Lat e then liéc nhin nhiing SVSQ vira dugc trao Alpha toi hom
qua, dao qua phd, trong gidng nhing robot, di dig cimg ngic
déu budc trén phd Hoa Binh, Da Lat.

Mot nam SVSQ duoc di phép mot 1an, c& 2 tudn. Ngay
nghi phép cuia chiing t6i thudng khong triung dip Tét. Nhung
ctr mdi 1an t6i duoc di phép, niém vui trong long néd rd nhu
dang ¢ mua Xuan.

MB&i 1an vé tham nha, toi rat hanh dién trong quan phuc dao
phd mua He, du troi Sai Gon khong mat ti nao, hinh dién véi
mAy dtra ban sinh vién, va hanh dién v6i may c6 bé hang xom.
Oi, nhitng muia Xuén ctia thoi vang son!

Va rdi bon nam cling qua di. Ngoai trir cac ban da chon Hai
Quan hay Khong Quan vao mua Quan Sy ndm thu ba; khi ra
truong, cac ban thudc Luc Quan thuong thuong mé cac binh
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chung tong trir bi nhw Nhay Du, Thiy Quéan Luc Chién... Toi
chon “Mii Noi1 Xanh” thudc Lién Poan 81 Bi¢t Cach Nhay
Du”.

- “Quy xudng, SVSQ!”

Va,

- “Ptng lén, Tan ST Quan!”

Muia Xuan lan nita dén véi xt Hoa Anh Pao v6i nhitng déa
hoa mai vang long lanh trén cau vai quan phuc dao pho mua
Dong, hay trén co6 4o ctia anh thiéu uy tré, vdi mau do hoa rung
moi toanh.

Khi vé Sai Gon dé huong 10 ngay phép trude khi trinh dién
don vi, ba t61, nay 1a Thiéu Ta Cuc Cong Binh, da hoi khi thay
to1 vé mac do ran ri:

- “Con chon don vi gi vay?”

- “Da, Lién Doan 81 BCND”

- “Con c6 biét don vi d6 hoat dong sao khong?”

T6i ché mot cach nhanh chong, cho Ba me bét lo ling:

- “A don vi d6 nhay vao rimg dé do dac ban d6 d6 ma (lam
nhu Nha Dia Du).

- “Ba ndi cho con biét. Ba x4y dung hau ct cho Lién Poan
81, ¢ nga tu An Suong. Ba biét ranh lién doan nay. Do 1a don
vi chién dau dir dan nhat, noi tiéng trong tran An Loc. Thoi
cau Troi Phat phu ho cho con.”

Khoa 26 c6 hai chang vé Lién Poan 81, trong d6 Thiéu Uy
Ngoc vé Dai Doi 4, t6i vé Dai Poi 3. Chang toi da tham du
cac chién dich Loi Vil ciia Lién Poan, qué quen thudc cac dia
danh nhu chién khu May Tao, Hac Dich, Chién khu D... Luc
nay toi lai cam thay tham thia hon bao gid khi nghe “Ct mdi
lan hoa mai vang trudc ngo, 1a lang thang chim én mang sau
vé cubi troi....”
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Mﬁa Xuan 1975 sau khi nhdn dugc mot don banh tét va
may gbi thudc Lucky, do c6 em gai hau phu:ong ¢ Bién Hung
(Bién Hoa) guri trong lan tryc thing tai tiép té cho Toan dang
nhay & Béc Tan Uyén, 1a hom sau t6i dan Toan chay khong kip
thd vi tao ngd chién” trén con dudng mon, ma chung toi dang
bang qua. Dich da nghe tiéng phi co tryc thing tiép t& nén da
am tham theo doi. ..

M@t don vi thugc Lién Poan 81 Bigt Cach Dit dang chudn bj
bay vao mdt trgn thuéc thanh phé Phwéc Binh, ngay 6 thing
Giéng...

Thudng khi gap dudng mon thi hai nguoi bd tri quan sat hai
dau va lan luot bang qua. Lan nay thi cling vay, Binh Nhat Bé
bang qua. To6i thir hai vira bing qua theo thi bong toi nghe lao
xao dau duong phia bén trai va mot trang M16 sau lung. Toi
quay lai thi thdy Ha Si Thu dang x4 sung vao may bong nguoi,
dang nhay voi vao bui luim hai bén. T6i bat vi thé auto cua cay
M16 ctr thé ma xiét, trong khi may anh chang ciia Toan da 1én
hét con dudng mon xa thém hang trang M16. Tiéng khau M79
ma Ha ST R6 bop co dan chai nghe diéc tai. Gio t6i méi nghe
tiéng AK chat chua, dit doi. Toi thdy khong xong rdi, vi bén nd
dong qua. T6i ho to “tan cong” va phét tay ra dau rat chay theo
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huéng Binh Nhit Bé vira chay. Toi quing lai mot trai khoi
mau cau may, trudc la che cho minh vot, sau la hu dich tudng
ra dau cho phi co oanh kich nén chan chur do du.

Thiy quan sb minh diy du, t6i ra 1énh chay cang nhanh
cang tot. Pich dang bao vay va truy tim tiéu diét Toan. Tiéng
stng loi dan, c6 1& vi may loat dan M 16 trang may con nhan.
Trdi vé chiéu, Toan lién tyc thay doi hudéng dé cau mong troi
t6i che chd cho Toan. Trdi toi han. Chung t6i tiép tuc di nita,
cang xa cai bay cang tot, tu thoat hiém. Pém hom d6 Toan
thire trang dém voi tiéng sung bao dong cua dich ving vang
that g?m. Sang som hom sau, t61 bao khén cép cho BCH, r6i ra
1énh cho Toan chay sang cac trang khac, vi B§ Chi Huy nghi
ngd dich con bam theo. Chiéu hom do, ca Toan trd vé binh an,
sau khi 2 chiéc gunship (truc thing vii trang) xa hét hoa luc
bin chan dich ¢ bai boc triét xuat Toan.

Sau d6, Lién Poan 81 BCND hanh quan 1én Ty Ninh dé
tha cac Toan tham sat bién gidi Viét Mién va chiém giit lai nai
Ba Pen. Sau hon mdt thang hanh quan, Quan DPoan III danh
gid VC khong tap trung miii tién cong chinh tir bién gii Tay
Ninh, vi thé Lién Poan 81 rut vé Bién Hoa. Biét Doi 813 duoc
dé lai Tay Ninh.

Sau ngay sap troi 30/4/1975, ba toi vao trai tu, toi vao trai
t0, em ré 1a ban déng khoa NT Van vao trai ti. Cau em ré ut
tuong lai DS Trong Pat, K29 ciing theo budc cha anh vao ti.
Tét ca tinh hoa ctiia mién Nam duoc gom vao trai tu cua Cong
San.

Nhitng mua Xuan trong thoi gian ndy gidng nhu trong con
mé mudi. Ngay Tét c6 khac ching ngay thuong, 1a duoc phat
thém mot cai banh chung c¢d nira vién gach, hai lat thit trau gia
bang hai ngon tay.

C6 nhitng ban ti minh ngon lanh 1dm. Truéng trai VC himg
1én cho hat nhac vang nhan ngay Tét. Mot anh choi lién bai hat
“Xuan nay con khong v&”. Téi cau “....bao 16p trai hung clng
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chung chién truong, khong 1€ riéng minh ém am..”, anh ta sua

(13 2

lai: “...... bao 16p trai hung cung chung cai tao......

Di nhién bai hat dugc ngung lai. Hom sau hét Tét, anh duoc
moi 1én “lam viéc”.

Trong thoi gian nay, khi trong lao dong tu day, hoa hoan
lam t61 moi thay mdt chi€c phi co bay ngang trén troi cao.
Ud6c mo gi minh duge 6 trén chiéc phi co ay bay dén bén bo
Tu Do!

T6i, vo va ¢d con gai 6 tudi qua Hoa Ky vao cudi thang
Muoi, 1993.

Trdi tiéu bang Utah vao cudi mua Thu, 1 vang bay bay day
san. Pra bé han hoan 6m bich keo sau 1€ hoi Halloween. Chi
vai tuan sau, khi t61 thire day bén kia khung cura so, tuyét da
phu trang xo04, dep nhu trong phim.

Gio day toc toi dd bac. Nguoi vo tré nim xua nay c6 nhiéu
nép nhan noi khoé mat, nhung dira bé 6 tudi ngay xua da thanh
tai, thanh nhan.

Cam ta On Trén, mia Xudn nay da trg vé.

Mt thoi dé nho

Florida
BCD 813
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HOI VO BI WASHINGTON
TO CHUC PICNIC, HE 2019.

Hop mat He tai Seattle, Washington

Hoi Vo Bi Washington Hop Mait, Hé 2019 159



Mot ky niém dang nhd.

Hop mat He tai Seattle, Washington
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M@t lan hop mat, mét anh ky niém.

Lueu luyén trwée liic chia tay.

Héi Vo6 Bi Washington Hop Mat, Hé 2019 161



Nir Nhi Diéu Tan Theo Ménh Nudc,
Lé Thi Dan...!!

Nguyén Minh Thanh, K22 bién soan

Au Tri¢u Lé Thi Pan
Québc déin né 1é xé long dau
Nhi nix chen vai chang khac nao...
Giong yén kién trung... moi phwong vy
Nét Xuan diing cam... ma anh dao
Trdng ddy mot ddi... theo nguoi trudc..!!
Do mau may dong... chanh ké sau..!!
Hau dué Trinh Nuong guong nguyét rang
Quan thoa lam li¢t... sanh anh hao...

Nguyén Minh Thanh cén tic

1 - Lwoc Sir Ba Au Triéu Lé Thi Pan:

A u Tridu (? - 1910) tén that L& Thi Pan, 1a mot anh thu
trong Duy Tan Hoi va Phong Trao Bong Du cud cu
Phan Boi Chau.

Vi nhiém vu bi mat, it ai biét vé Ba. Song, trong tac phém
“Viét Nam Nghia Liét ST “ cu Phan Bdi Chéu c6 ké lai viéc
lam ctia Ba nén doi sau moi biét va luu truyeén.

Vi lai, vao nam 1926, khi cu Phan bi g1ac Phap an tri &

Bén Ngu (Hue) ndam 1927, Cy da 1ap ngdi mieu nho trong
goc khu vuon, bién dé “Au Triéu Bi Pinh” canh miéu c6 tdm
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bia khéc so luge truyén vé Ba Au Triéu. Tai day, Cu lam noi
huong khoéi tudng niém vi nit nhi anh kiét.

Au Tri¢u Lé Thi Pan, nguoi lang Thé Lai Thuogng, nay
thudc xa& Huong Vinh, huyén Huong Tra, Thua Thién - Hué.
Sinh truéng trong gia dinh Nho Gido, duoc di hoc, Ba nbi
tiéng 12 nguoi nét na dirc hanh, c6 biét tai van tho...

Vao tuoi truong thanh, gia dinh Ba 1am canh ngat ngheo
me mat sdm, cac em con nho dai, cha bi gidc Phap bat giam,
gia san bi tich thu. Vi cha Ba c6 chan trong Phong Trao Can
Vuong.

Khi do, co ngu(n tén Hinh, lam thong ngon ¢ toa Kham su
Trung Ky, n6i véi Ba, néu Ba chiu 1am vo ong, thi 6ng sé& xin
tha cho cha Ba...

Ba L& Thi ban dong y. Nhung, mot thoi glan ngin, ong
Hinh phai doi vé Sai Gon, Lé Thi Pan vi cha gia, em dai...
khong di theo. Gan nha Ba c6 6ng V& Ba Hap, ban than cu
Phan Boi Chau, qua 101 gioi thiéu cua 6ng Hap, L€ Thi Pan
duoc cu Phan két nap vao Duy Tan Hoi, va dugc phan cong
lam lién lac.

T nam 1904 — 1909, trai qua biét bao hiém nguy, gian kho
trén tuyén dudng hoat dong Trung - Bic, moi viéc cua Duy
Téan Ho1, nhu chuyen tai liéu, tién bac; hoac la dua rudc nguoi
trong Phong Trao Pong Du déu nho vao tay Ba.

Nam 1909, giic Phap ra sic dan ap Phong Trio, nhicu
nguoi bi tu day, bi chém hodc phai ty sat. Ong Dang Thai
Than, mot dong do6i than thiét cia Ba & Nghé An vira méi tuin
tiét, khién ba Lé Thi Pan vo cung dau x0t va cam phin bon
giac.

Cam gan, khong dan long dugc, ba Lé Thi ban ngang nhién
chui rua bon gidc. Ba bi ching bat giam vao thang 3 nam
1910. Tén Thu’orng thu B6 Hinh tridu Nguyén, doi vua Duy
Tan, tay sai dic luyc ciia giac Phép 1a Truong Nhu CU:O’ng,
duoc giao viéc xét hoi. Han du dd, cuc hinh tra tn... Ba van
kién quyet khong khai bao chi ca..

Biét rang khong thé thoat va khong thé sdng duoc nita, Ba
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gia vo chiu cung khai, néu dugc tén Cuong cho nghi ngoi mot
ngay.

Tin 101 Ba, tén Cuong chap thuan. Ngay dém hém 4y, Ba
dad cin ngon tay ldy mau viét 1én tudng nha lao ba bai Tuyét
Ménh Thi chit Nho. Sau d6 Ba dung dai (day) thit lung bang
lua trang treo c6. Ba tuln tiét tai nha lao Quang Tri, vao ngay
16 thang 3 Am Lich nim Canh Tuét, tirc ngay 25 thang 4 nim
1910. Phin md Ba bj tht lac...!!

Do tinh khi can truong, kién trung, bat khuat trude giic,
cu Phan Boi Chéu lay guong Ba Tri€u Thi Trinh trong lich
su Viét Nam dat cho Lé Thi Pan 1a Au Tri€u, véi y nghia Ba
Triéu Nho.

2 - M6 phan Ba Au Triéu.

Maii 98 nam... sau khi tuan tiét, nam 2008 ngudi nha méi co
duoc hai c¢dt anh thu Au Triéu Lé Thi Pan. Hai ¢t Ba di dua
vé an tang noi Nghia Trang mang t€n Phan Bi Chéu. Nghia
Trang nay, do chinh Cu Phan thanh 1ap tir trudc tai Hué, dé
lam noi an tang cac chi si.

3 - Tuyét Ménh Thi cua Au Triéu:

_Du6i day 1a Tuyét Ménh Thi ciia Au Triéu Lé Thi Dan viét
bang mau trén tudng nha lao Quang Tri. Bai do 6ng Dang Thai
Mai dich. Rat tiéc chua tim dugc nguyén ban chir Nho.

Tho Tuyét Ménh

I Lanh lung canh nguc lic quyén sinh
Bién réng dong khéng minh biét minh.
Chét véi nuée non em tot so,

Chanh long tii hé lii tram anh!

1. Sudi vang gat 1€ gap ba Trung

Méu thim hon quyen khoc tham thuong.
Lay Phat than nay con hoa kiép,

Tay xin nghin canh, canh nghin thuong.

111 Huyet 1é dau khan, gzan chura son
Chiéu hém té tai nude song Hwong
Dang ta khi quét xong qudn gidc,
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Truedc nam mo em dot bé nhang...
Dang Thdi Mai dich
4 - Tho & Cau Doi cud Cy Phan:
- Tho Dé bia Au Triéu
Lo lgi cac cqu, Zo la ong,
Ai bao rang thw chang phai hung.
Migng co chao long quén sam sét,
Gan danh bo mang tiéc non song.
Day lung mot dai bén hon scft,
Nét mau nghin thu dam voi hong.
Ai biet hoi chang thoi cho hoi,
Hoi hon da no biét hay khong?
Phan Bji Chdu

- Cau Ddi ca tung guong 1am liét Au Triéu cua cu
Phan:

Tdm thén trét gd giang san Viét,
Tdc da soi chung nhat nguyét troi!!
To nhdn soi nghia ddy lung trang,

Daq sat long son nét mau hong!!

Phin Két:

Au Triéu Lé Thi Pan, mét nit nhi anh kiét tuyét voi.
Ngoai doi, Ba da tan tam, tan lyc hoan thanh moi cong
viéc dugc pho thac do Duy Tan Héi. Khi sa co, chon lao
nguc, Ba da thiét thach tac long khong khai bao mat 101.
Va dling cam tuan tiét...!!

Nho thé, to chie cua Ba, nhitng nguoi lién hé voi Ba
duoc an toan vo su.

Hau sinh kinh cin xung tung Ba qua cau dbi:

“Ngoai thé doi tin tuy cong cudc, long sdt son tinh
toan... song vi nuwoc!!

Trong lao nguc trung trinh vu viéc, dg thiét thach lim
liét... chét vi noi!!*
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Trong bai “Qua Linh Dinh Duong” cua Van Thién Tuong,
cau keét:
“Nhdn sinh tw c6 thity Vo tir
Luu thu dan tam chiéu han thanh”
(Xua nay ai song ma khong chét
bé tam long son rang sir xanh)
Vang, Ba Au Triéu da “De tdm long son rang su xanh”.
Ba tu chon cho minh chd nam long trong ton nghiém, chd

nam trong 10ng déan toc, chd ndam duoc tim boi hoa phong lan
huong thom diu dat.

Huong thom trudong ctiru mai thién thu...

- chira chan trong tdm kham dong bao,

- tan tod nhu suong lam trén nhirng day nui,

- luén luu theo mach nuéc dong song... cua noi gidng Viét
Nam... va roi truyén khi thiéng Lac Hong bat khuat...

D61 dong bi cam:

“Ngam ngui... nir kiét tinh anh
Nuva déem can mau... troi xanh tham sau..!!”

Khéch xtr gitra khuya, hau sinh kinh but.
(Thu vé trén ld, GA, 2019)

Nguon goc:

- Trang Web: Au Tréu, Van Thién Twong...
- TNBT - Danh Nhan Tir Pién, GS Trinh Van Thanh”
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NHUNG NGAY cUOI CUNG CUA
HAM POI HAI QUAN VNCH

Nguyén Dirc Thu, K16

N gay 22 thang 3 nim 1975, tai Hoi Pong Do thanh
Sai Gon, voi tu cach Chu Tich lién Uy Ban, t61 yéu
cau triéu tdp phién hop khan dé nghe vi Chanh S& Ngan Sach
& Tai Chanh ctia Toa D6 Chanh Sai Gon diéu tran vé ngan
sach trong d6 ¢6 lién quan dén van dé an ninh thu db.

Khi phién hop vira bat dau, ching t6i duoc thong bao
12 Phé Pd Péc Chung Tan Cang, Tw Lénh Biét Khu Thi
P6 dwoc Tong Thong Nguyén Vin Thiéu tai nhiém tré lai
Quén Chiing Hai quéin trong chirc vu tw 1énh. Toan thé
nghi truong déu im ling la thuong, nhung toi tic khic nhan
ra rang c6 thé s& co nhiing bién cb trong dai sap xay ra nhu da
tung xay ra sau ngay dao chanh 1 thang 11 nam 1963 khi HQ
Trung T4 Chung Tan Cang hdi d0, chi voi cp bac trung ta,
nhung lai 1 mot trong nhitng nhan vat then chdt cua Hoi dong
Quan Nhan Cach Mang. Ong duoc thing cap HQ Dai ta ngay
hém sau va trd thanh tu 1énh quan chung Hai Quan lan thir
nhat sau khi HQ Pai Ta Tu Lénh H6 Tan Quyén bj ha sat. Toi
cham duat phién hop som hon du dinh va di dén Bo Tu Lénh
Hai Quan dé tim hiéu thém su kién.

Ngay 24 thang 3 ndm 1975, Pho D6 Doc Cang voi va trd vé
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B6 Tu Lénh Hai Quan (BTL/ HQ) nhan chirc tu 1énh thay thé
Dé Pdc Lam Nguon Tanh. L& nhdm chiic cla tan tu 1énh Hai
Quan dién ra vao trua ngay 24 thang 3. C6 khoang 7 tu 1énh
Hai quan céc vung ding m{t hang ngang trudc ban tu Iénh
chung kién, va mot si quan béo chi hi¢n di¢n dé quan sat va
tuong thuat, trong van phong tu 1énh trén 1au hai, ndm bén tay
mat cua tru sé Bo Tu Lénh trong ra bén Bach D?mg Sai Gon.

That su, chirc vu Tur Lénh Biét Khu Thii D6 kiém Tong Tran
Sai Gon - Gia DPinh la mdt trong nhitng chirc vu quan trong
nhat chung quanh Tong Thong Nguyén Vin Thiéu.

Nhung bé nhiém Phé D6 Poc Cang tii nhiém
chirc tu 1énh Hai Quén sau khi da roi Hai Quan trén 10
nim vé truée da cho thiy ré rang ké hoach “di tan va lui
binh” 12 mdi quan tAm nhit ciia Tong Thong Thiéu trong
quyét dinh nay. P6 Poc Cang tho 16 riang néu con & vi
tri tw 1¢nh biét khu thii d6 thi 6ng sé c6 bao vé Sai Gon voi
bat cir gia nao...

Theo t61 nghi khong 1€ 6ng phai roi vi tri Tu Lénh Biét Khu
Thu D6 nay vi ap luc bén ngoai, hay vi ké hoach “con nudc
con tat”, nhu tin don 14 ctia Téng Théng Thidu c6 y dinh to
chirc dua Ham Doi vé& Mién Tay tir tha?

L& ban giao khong c6 nghi 1& quan cach, chi dién ra nhu la
maot budi hop quan trong nhung moi ngudi déu mic quan quan
phuc dai 18 Hai Quan, trong d6 c6 nhirng bé Péc v6i vé mat
thoat nhin rét lanh lung, kho hiéu nhu Pho Bé Bdc bang Cao
Thang, Nghiém Van Phu....

Chi vai ngdy sau ngay nham chirc , Pho D6 Pdc Cang
da thanh lap don vi “Lyc Lugng Pac Nhiém 997, bao gém
nhiig Giang Poan Ngin Chin va nhiéu cin ci Hai Quan.
Ong chi dinh mot s7 quan Hai Quan tré, HQ Pai T4 Lé Hiru
Dong, lam tu 1énh va da soan thao ké hoach di tan ham doi
trong truong hop khan cp. C6 nguoi tién doan 6ng s& cho
1énh ham doi vé Mién T4y, nhung vai ham truéng quen than
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voi toi thi cho 1a 6ng s€ cho ham déi di tan dén Coén Son dé
bao toan lyc luong.

Theo Pham Kim, si quan bido chi BTL/HQ, “khi tro
thanh Tu Lénh Quan Chung Hai Quan lan tht nhi, Pho Do
Pbc Chung Tan Cang (tuéng HQ 3 sao) co cip bac cao nhit
quan chang, va ngang cap véi cac tu 1énh quan binh chung
khac. Qua that, trong nhirg ngay gio dau soi lira bong do, dng
da quan tam thyc su dén ké hoach di tan mot cach chit ché,
v6i tiéu chuan phai mang di duoc nhiéu tuéng 1anh, quan nhan
clia cac quan binh chung va Hai Quan . Ong thudng xuyén cd
mat trong Trung Tam Hanh Quan thudc B Tu Lénh Hanh
Quan Luu Pong Bién, trong ting ba mot cao d¢ tan ky mai
xay vai nam. Ong trong bé thé chi huy, oai nghiém nhu mot tu
1énh chién truong Luc Quan. Pho D6 Bdc Cang c6 thé lién lac
hang ngang véi Tong Théng va gidi chic cao cap nhat ctia Bo
T6ng Tham Muu, ciing nhu Biét Khu Thu D6.”

Trung tuan thang Tu 75, cyu Dan biéu Dé Nhat Cong hoa
Vii Quc Cong dén tham t6i tai Toa P6 Chanh. Ong cho t6i
biét tinh trang sdng con ctia Sai Gon c6 thé dém timg ngay,
khuyén toi hay rat can than. Sau bita com trua voi va, 6ng lai
bién mét cho dén mot ngay cudi nam 1975, t6i nghe tin dng va
cac con di bi chét chim trén bién. That 1 dau long!

Viéc tham Viéng bét chot, ngén ngui cua nguoi ban cli dé
bao dong ndi bat an cua Thu D6 di bién t6i thanh mot nhan
chimg bat dic di, dé biét & va lo 4u budn tham nhin Sai Gon
than yéu cua minh dang ra tan ting manh hang ngay, hang
ngay; va mot Ham dgi ciia mot quan chung Hai Quan co suc
manh thir chin trén thé gidi, lai khong biét s& hai hanh vé
dau!!!

Tré lai thang 6 nam 1974, sau khi dic cu tai Quéan 1
D6 Thanh, gia dinh t61 van dugc B TTM cho phép tiép tuc
séng tai cu x4 4A Bén Bach Déng vi to1 tinh nguyén & lai trong
Hai quan (nghi dai han khong luong), thay vi gidi ngli nhu da
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s6 cac vi dan ctr gde quan doi khac. “ Tap 1éu ly tuong “ cua
\%o} ché)ng chung t6i tuy nhd, nhitng dia diém that 1a thuén tién,
sat canh BTL/ HQ va cach xa cic cau tau A va B khéng day
100 thude. Mdi ngay to6i déu chng kién nhirng chlen ham voi
va tach bén ra di, nhitng chién ham véi va trd vé cap bén, cac
doan xe tién ho hau ting cta cac quan tu 1énh quéan binh ching
di lam viéc ngang qua Bén Bach Dfmg, ké ca tiéng truc thang
ron rang cua “ngai thu tuéng” cAt canh, ha canh bén canh. Hau
nhu tit ca cac quan canh Hai Quéan thudc Tong Hanh Dinh
BTL/HQ déu quen mat toi, déu cat tiéng, “chao Commandant
Thu” rat than 4i, mdi khi thiy t6i chay thé duc tir BTL/ HQ, mdi
budi sang dén bén Bach Dang.

Doi lic, toi hy vong Pho D6 Pdc Cang di 1am sém s& thiy
t6i, s& vay tay chao hoi hay “moi t6i vao Dinh” mét chiéu
nao do, uéng mot chén tra nhu toi thudng hay moi ong 1én
Phong Tiép Tan cta Hoi Dong D6 Thanh sau mdi 1an 6ng dén
hop véi Nién Truong Do Truong Do Kién Nhiéu (K4/ VBQG
) tai Toa D6 Chanh. Tuy nhién, toi chi dugc gip 6ng hai lan
sau khi 6ng tai nhiém chtrc vu Tu 1énh Hai quan.

Lan sau cung, t6i dd dén vin phong Tu Lénh tham 6ng.
Trudc khi ra vé, khong hiéu tai sao, toi lai ding rat nghiém
chinh chao 6ng, gidng nhu hoi t6i con trong Hai Quan. Ong
mim cuoi that than thi€n, hoi toi:

- “Ong nghi con nhé cach 1ai tau khong. Phai can than trén
song Long Tao, vi thay triéu 1én xudng rat bat thuong...”

T6i cam on Ong va di hiéu ra ngay an y 6ng mudn noi gi.
Ké tir d6 t6i khong c6 co hoi gap lai ong, cho dén khi 6ng qua
doi ngay 24 thang 1 nam 2007.

Trd lai thang ngay ngan ngui sau cing tai Sai Gon va B Tu
Lénh Hai Quan. Pé kién toan mot ham doi va céac luc luong
Hai Quan sin sang trong moi tinh hinh, Pho 6 Pdc Cang da
chi dinh hoic gitr lai cac si quan quan trong, nhu Pho Dé Déc
Diép Quang Thuy (K6 V5 Bi Qubc Gia/ K3 HQ Nha Trang)
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lam Tu 1énh Phé Quan Chung Hai Quan kiémTham Muu
Truong BTL/ HQ, HQ Dai Ta Nguyén Xuan Son lam Tu Lénh
Ham Doi, Phé Bé Poc Nguyén Hiru Chi 1am Tu Lénh Hanh
Quan Luu Pong Bién, HQ Pai T4 P4 Kiém lam Tham Muu
Ph6 Hanh Quan, HQ bai T4 Ngb Khic Luan lam Chi Huy
Truong Khdi Tiép Van, HQ DPai Ta Pham Manh Khué lam
Tham Muu Truéng Hanh Quéan Bién (thay thé Pai T4 Son lam
Tu Lénh Ham Doi vao ngdy chot), Pho Bé Péc Pinh Manh
Hung lam Tu Lénh Hanh Quan Luu Bong Song, HQ bai Ta
Lé Hiru Dong lam Tu Lénh Luc Lugng Dac Nhiém 99.

Tu Lénh Chung Tan Cang theo ddi hang ngay viéc di
tan va tinh hinh chién sy ngoai Quan Khu 1, Pa Ning, va
Qui Nhon. C)ng da ra 1énh cac chién ham va hai doi ciru vét
hang ngan quin dan di tan, trong d6 c6 viéc tham du cua
Duong Van Ham HQ 504, do HQ Trung T4 Nguyén Nhu Phu
( K16/ VBQGVN) lam ham truéng. D6 Pdc theo ddi timg
budc di cua cac tuong Bo Binh, tuéng Khong Quan va cac
don vi tac chién, nhitng hoi hop trong cin cit HQ Pa Ning va
tai Trung tdm hanh quan Su Poan TQLC cua cac Tudéng Bui
Thé Lan, Ngo Quang Truong, Tuéng Khanh (Khong Quén) va
H6 Vian Ky Thoai (Hai Quan). Ong di thira 1énh Tong Thong
Thiéu, chi dinh Phé Bé Péc Hoang Co Minh lam Tu Lénh
chién truong Qui Nhon, duge goi 1a “Tuyén Thép”, dé ho
tro cho Hai Poi Vung 2 Duyén Hai, hai van (di chuyén
bang tau) Su Poan 22BB trong d6 c¢6 Pai Ta Nguyén Thiéu
(K16/ VBQGVN), Trung Poan Truong Trung Poan 41, vé
tang cuong cho Lir Poan 3 Du tai mat tran Khanh Duong vao
ngay 2 thang 4 nam 1975.

Trong lan gip 6ng sau cung tai Bo Tu Lénh Hai
Quan, 6ng ciing con nhic lai sy can dam cia hai vi
Trung T4 Lit Poan Truéng TQLC Nguyén Xuan Phuc va
Lit Doan Phé D6 Hitu Tung (cung Khoa 16 Vo Bi véi toi),
d4 & lai trén bai bién Non Nudc dé cho doi cac don vi TQLC
that lac, thay vi boi 1én chién ham. Hai vi si quan TQLC nay
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da chét vi dan phao kich ciia Bac Quén, ngay 29 thang 3 nim
1975 . Ong ciing to ra rat tiéc 1a cac hai van ham da khong tién
sat duoc gﬁn bo hon tai Ctra Thuén An va bo bién Non Nudc,
vi bo bién khong du tim sau cho chién ham ui bai. Vi thé, da
khién cho nhiéu TQLC chét chim khi cb ging boi dén tau.

Trd lai chién trudng Qui Nhon/ Nha Trang, Pho Dé Pdc
Hoang Co Minh dugc chi dinh lam Tu Lénh Chién Truong
“Tuyén Thép”, nhung 1& nghi quan cach va lénh chua kip
chinh thirc loan tai va phat thanh thi 1anh tho kiém soat cua
VNCH di phai cit thém vé t6i Tuyén Thép Phan Rang. Roi
cling tir Phan Rang, chua kip thuc hién nhiing nghi 1& trang
trong bao vé “Tuyén Thép” thi Dé Pdc Minh, d phai chi huy
4 chién ham HQ2, HQ3, HQ35, va Duong Van Ham HQ500
chay doc theo bd duyén hai dé don nguoi di tan tir Phan Rang
va céac thanh phd khac nita xudi Nam.

Trong lic d6 tai Sai Gon, ngay 21 thang Tw, Tong Thong
Nguyen Van Thiéu tir chirc. Ha tuan thang Tw, t6i mic le
phuc Hai Quan (du tam thoi da ra khéi quan chiing) dén
tham du 1€ ban giao chirc D6 Trudng Sai Gon tir D6 Truwéng
Do Kién Nhicu cho Pai T4 Quach Huynh Ha.

Tan D6 truong Quach Huynh Ha, xuat than tir Khoéa 1 Thu
Duc, 1a mot sT quan can bd kiém huan luyén vién then chot
cia TVBQGVN, thoi Khoa 16. Pay 1a lan dau tién, cac quan
khéach va nhan vién Toa B6 Chéanh rat ngac nhién khi nhin
thay “6ng nghi Thu” trong bd dai 1& Hai Quan. Lé ban giao
trang trong nhung that budn té dm dam, vi moi nguoi déu bict
rang day la dau hi¢u cho thay nhiing ngay tan cua Thu Do
dang dén. Sau 1&, Pai T4 “tan d6 trudng” bat tay toi that chit,
noi vai chlr nhu mot 101 vinh biét:

- “Ong nghi bao trong”!

To1 cling chao 6ng ding quan cach va noi,

- “Cam on va chuc mung 6ng d6 truong.”

Tuy nhién, trong tim toi thiy han 1én mot ndi budn x6t xa
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vi chic chan cling nhu t61, Pai T4 Ha da biét ong duoc chi
dinh [am d6 truéng, nhu 1a mdt binh phong chin duong cho
“nhitng ngweoi can ra di” ding lac ma thoi!

Bay gio thi ong d¢a mat nhung t6i van con nhé nhimng cam
tinh ma 6ng da danh cho TVBQGVN, noi ma t6i tin rang ng
da dé quén con tim tai 6. Ong da noi:

- “..Thoi gian sau cdc don vi tdc chién, téi dwoc sang
Phap hoc mot nam o truong Bo Binh cung voi cac St Quan
Saint Cyr. Téi ddt trong tam tim bi quyét sirc manh ciia qudn
doi Phap, qua lo luyén thép Saint Cyr dao tao nhitng si quan
anh tudn, tri diing, va giau kién thirc chién lwoc toan cau.
Sau khéa hoc, téi dwoc tré vé lam hudn luyén vien tai Truong
V6 Bi Quéc Gia Pa Lat. Binh thu ciia Truong Vé Bi Saint. Cyr
néi rang ky ludt la siec manh cia qudn doi.

Nhung ngodi ¥ twéng trén, t6i cho ring cin thém y
twong Huynh D¢é Chi Binh, vi do mdi la chdn ly, la sicc manh
trong cdc dgi ngii cua Quan Luc VNCH.

Toi da thém y tuwong nay vao Noi Quy Sinh Vién ST
Quan, ciing nhu tai lieu dao tao si quan Da Lat. That vay,
suot doi binh nghiép ciia téi, tat ca nhing ké hoach va nhirng
diéu thuc hién, t6i déu duoc yém tro  cua cac huynh dé anh em
tir Bo T 5ng Tham Muvu, Tham Muu Qudn Poan, dén cac khéa
dan em Thii Piec, va si quan Da Lat hét long givip d6. Nhw trdn
Chi Khu Nga Nam luc don vi cua t6i bi mot trung doan chinh
quy Bdc Viét vy khon. Trén tan sé cdc phi co dén yém tro, khi
16i nghe ho goi nhau bang nién truéng, nién dé, tw nhién tinh
than ciia t6i phin chén coi dich khéng vao dau nira. Péi dau
voi nhitng kho khan nhurt, biét ¢6 mét huynh dé é dau do,
chi can nhic 6'ng dién thoai la xong ngay. Tinh Huynh D¢
la tit cd..”

T6i nghi, Pai Ta Quach Huynh Ha that xtmg dang dé tro
thanh mot tudng lanh, nhung c6 18 6ng da sinh bat phing
thoi! Tir gid ong ma t6i biét d6 ciing 1a 1an vinh biét vi toi thay
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Sai Gon da khong con hy vong dugc binh yén,

Ngay 24 thang tu, theo yéu cau ctia Phu T4 B6 Trudng Qudc
Phong My Erich Von Marbod, 6ng Richard Armitage, tro lai
Sai Gon.

(Ong vén la mét si quan hdi quan Hoa Ky, da timg phuc vu
tai Viét Nam 4 nhiém ky lién tiép, cé nhiéu lién lac mdt thiét
V6i cdc st quan hai qudn VNCH cao cdp. Téi ciing da timg
gdp ong va éng William Maroletti tai Trung Tam Phat Trién
Kha Nang Tac Chién, khi t6i lam dai dién HOQ tai Bo TTM.
Ong Maroletti la nguwoi diéu hop chwong trinh hién dai héa
Hai Quan VNCH sau hiép dinh Paris, la nguoi bao tro cho
gia dinh chiing t6i dinh ciw tai Thii P6 Hoa Thinh Pén khi gia
dinh chiing t6i dén Hoa Ky sau thang tir 1975 )

Tuy 6ng Armitage chi dong vai trd si quan lién lac gitta
Hai Quan My va Hai Quan VN, nhung trén thuc té, ong la
mdt giGi chirc quan trong tai B4 Qudc Phong My. Ong da dap
chuyén bay cudi cing ciia PanAm dén Thu D6 véi nhiém vu
‘tdi mat’ 1a tim cach dua ra khoi VN céc chién cy “cang nhiéu
cang tot”. Von Marbod lo phan Khong Quan, va Armitage lo
phan Hai Quan.

Armitage da tim gdp HQ Pai Ta Pd Kiém, Tham Muu Pho
Hanh Quan BTL/ HQ dé hoach dinh mot ké hoach di tan téng
quat. Ong Armitage ciing di dén gip Pho D6 dbc Tu 1énh
Chung T4n Cang nhiéu lan.

Tai Ham Doi, chiéu ngay 26 thang Tw, Hai Quan Pai T4
Nguyén Xuan Son, Tu Lénh Ham Déi, dd hop véi khoang 100
ham trudng céc loai chién ham 16n nho. Ong cho biét r?mg
Viing Tau, Phan Rang, va B6 Téng Tham Muu d3 tan 4, dia
diém Su Poan 3 Khong Quan dang bi doi bom, trong khi Ham
Poi HQ con an toan va nguyén ven. Ong duyét xét so khoi cho
thdy khoang trén 30 chién ham trong tong sb 45 chiéc ¢& 16n
ctia HQ/ VN c¢6 thé ra di dugc. S6 chién ham nay mot phan tai
bén Sai Gon, mot phén tai vung bién Viing Tau va phﬁn con
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lai tai ving bién Phu Quéc. Ong néi:

- “Chung ta chuan bi tinh than dé c6 thé di chuyén vé Phu
Quoc.”

Loi tuyén bd qua sém cuia dng da phai tra gia. Dai Ta Son
bi cat chirc Tu Lénh Ham Do6i, HQ Pai t4 Pham Manh Khué
1€n thay thé ngay 28 thang tu ndm 1975. Nhung chi trong 1
ngay sau d6, Ham d6i HQVNCH lai ¢6 1énh di tan.

Theo nha bio Piép My Linh, “..Tuéng Cang quyét
dinh ham d6i Hai Quan s€ chinh thtrc ra di vao luc 6 gio chiéu
ngdy 29 thang 4 va cudc di tan du tri s& hoan tat vao lic 22
gio dém. Piém hen 1a dao Con Son.”

Vao luc ndy, trén bo séng Sai Gon ¢ 8 chién ham dang
cap bén:

- 5 chién ham tai cau tau A: HQ 601, HQ 11, HQ 504, 502,
501.

- 3 chién ham tai cau tau B d4u tir trong ra ngoai: HQ 1 tai
vi tri s0 1 gan sat duong 19, mat tien Bo Tu 1énh HQ; bén canh
la HQ 3; va ngoai cung la HQ 2.

- Xa hon nita 13 cu tau C... Cac cau tau D va E ndm trong
HQ Coéng Xudng, khong xa san co Bo Tu 1énh HQ.

- Tai cdu tau E ciia Hai Quan Cong Xudng c6 cac chién
ham HQ 400 dau truée Cau Lac BO HQ.

- HQ 500, chién ham HQ 402 déu tai cau tau D. Ngoai ra
con mot sd chién ham tha neo tai Nha Be..

Bén Bach Dang dong nghet nguoi chen chuc chd duge di
tan. Tuan Duong Ham HQ 2 Tran Quang Khai 1a chién ham
dau tién do HQ Trung T4 Pinh Manh Hung diéu khién tach
bén. Trén chién ham c6 Pho Bé Boc Nguyén Hiru Chi, Phy Ta
Hanh Quan Luu Pong Bién ctia HQ/ VNCH.

Khoang 7 gio chiéu, Tuan Duong Ham Tran Nhat Duat
HQ 3 do Ham Truéng HQ Trung T4 Nguyén Kim Triéu diéu
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khién, roi bo. Trén chién ham c6 cac Pho Dé déc Pinh Manh
Hung va Hoang Co Minh. Tau ché day nguoi.

Khu Truc Ham HQ 1 Tran Hung Pao, tuy dugc dy tru s&
la soai ham, kéo co tu 1é€nh trén ky dai, nhung chua tach bén vi
con cho Ham Trudng HQ Trung Ta Nguyén Dich Hung vé dén
gia dinh chua tr¢ lai. Trén tau di c6 mat Bé Péc Lam Nguon
Tanh, Cyu Tu Lénh Hai Quéan va Pho D& Ddc Nguyén Thanh
Chau. Luc nay, dan ching tran ngdp trén bo nén ngay ca Tu
lénh HQ Chung Tan Cang va Tu Lénh Pho Diép Quang Thuy
ciing khong thé 1én duoc chién ham. Cudi cing Pho Dé Doc
Chau ra lénh tach bén luc 8 gid tdi ngay 29. HQ Trung T4
Nguyén Duy Long, K16 VBQGVN dugc chi dinh 1am ham
trudng.

Tai Cau A, tinh trang hdn loan va cing thang dién ra trén
bo. Trong khi d6 dudi song, ba chién ham HQ 504, HQ 11 va
HQ 503 van cho doi.

Pho D6 Dbc Cang va Pho Dé Dbc Thity sau khi khong
nhdp ham dugc trén Sodi Ham HQ 1, da 1én Tuan Duyén Ham
HQ 601 do Ham Truong HQ Dai Uy Tran Minh Chanh
(K24/ TVBQGVN), con trai cia Dé Pdc Tran van Chon, ciu
Tu 1énh HQ lam ham truéng. Tuy da quyét dinh s& khong di
tan, & lai cting cha va gia dinh, Dai Uy Chanh van diéu hanh
chién ham va dua cac Pho D6 Ddc Cang va Thuy, HQ Dai Ta
Nguyén Xuan Son, cyu Tu Iénh Ham Dgi ra tan Viing Tau 1ol
trd lai. Vi tinh nha, tinh nudc, Pai Uy Chanh da phai trd mot
gia rat dit bang nhidu nam tu trong cac “trai cai tao”.

Ho6 Téng Ham HQ 11 clng ra di vao khoang 11 g10 dém,
do Ham Truéng HQ Thiéu T4 Pham Pinh San diéu khién,
mang theo HQ DPai Ta Pd Kiém. Duong Van Ham Thi Nai
HQ 502 do HQ Trung T4 Nguyén Van Tanh 1am ham truong
cing roi bén vao khoang 1 gio dém 29, rang sang 30 thang 4.
Trén duong di, da ctu dugc Pho Pé Pdc Nghiém Xuan Pha
tir tiéu dinh PBR. Cac Tudng Vinh Loc, Tran Vian Trung dén
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Bén Bach Piang vao sang 30 thang 4 va dung mot LCM nho
cua Giang Canh dé tim duong ra bién. Rat may, LCM nay
dugc Tuan Duyén Ham Tay Sa HQ 615 ctru vot vao toi 30/4.

Tai Céan cir Hai Quan Cat Lo (noi tra dong cua BO Tu I¢énh
HQ Vung 3 Duyén Hai), Phé Dé Bdc HO Vian Ky Thoai da
dung khinh tdc dinh PCF roi cin cir dé ra Co Xuong Ham
Vinh Long HQ 802 neo sin ngoai khoi vao dém 29 thang
4. Tu 1énh vung 3 Duyén Hai ciing di tan trén chién ham nay.
HQ 802 roi Viing Tau va di thang dén Subic Bay, khong dén
diém hen Cén Son.

Tai ving bién Viing tau, nhitng chién ham hién dién gom
HQ 5, HQ 802, HQ 16, HQ 7, HQ 12, HQ 505, HQ 400, cac
tau chd dau HQ 470, 471. Hai chién ham HQ17, HQ14 ciing
da vé dén tir quan dao Trudng Sa. TAt ca déu truc chi diém hen
gan Con Son.

Tai Pha Qudc c6 4 chién ham truc chi Singapore: Tro
Chién Ham Nguyén Ngoc Long HQ 230, Giang Phdo Ham
Tam Sét HQ 331, Giang Phao Ham Lo6i Coéng HQ 330,
Tuan Duyén Ham Minh Hoa HQ 602.

Sau 5 ngay cho doi, Smgapore tir chdi yéu cau ty nan, chi
cung cip thém nude va yeu cau doan tau roi S1ngapore Do
do, doan tau quyet dinh di Uc. Trén hai trinh, mét sb thuy thu
ctia HQ 602 da bat giir ham trudng va l4i tau tro vé Sai Gon.
Nhung khi duogc tin Uc cong nhan MT/ GPMN, doan tau con
lai 3 chiéc d6i hudng, hai hanh dén Phi Luat Tan.

Ngay 2 thang 5, Ham d6i HQVNCH gdm 26 chiéc, mang
theo trén 30,000 quan déan di tan, dat dudi quyén Tu Lénh
Chung Tan Cang, chia thanh 3 hai doi: Mot do Pho Do Ddc
Chung Tan Cang chi huy, mot do Bé Pdc Lam Nguon Tanh
trén HQ 1 chi huy, mdt do Pho Pé bBéc Hoang Co Minh trén
HQ 3 chi huy.

Hai Quan Hoa Ky cling da thanh 1ap mot lyc lugng dac
nhi¢m: Hai BJi Destroyer’s Squadron 23 do P& Poc Donald
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Roane, dat bo chi huy trén Chién Ham Kirk (DE-1097) dé
yém tro cho Ham Poi VN. Céc chiéc ham trong luc lugng
nay ngoai USS Kirk (DE-1087), con c6 USS Tuscaloosa (LST
1187), USS Cook, USS Deliver (ARS-23), USS Abnaki (ATF-
96), va USNS Lipan (T-ATF-85).

Mbét s6 chién ham khac tuy khong thudc luc lugng dac
nhiém nay nhung ciing gop phan vao cong tac y té va tiép
li¢u cho doan tau VN: USS Mobile (LKA-115), USS Balbour
County (LST-1195), USS Vega (AF-59), va USS Denver
(LPD-9).

Chuyén hai hanh tir Cén Son di Phi Luat Tan kéo dai trong
5 ngay. Ngay trong ngay dau, cac phi co phong phao Lién S6
da bay trén doan tau, tuy nhién khong c6 nhiing hanh vi thu
nghich.

Bo Québc Phong HK, tuy dd sip xép trude dé yéu ciu
Chinh Phu Phi trg giup trong viéc nhan khoang 30 ngan nguoi
ty nan Viét tam tra va sau do sé dugc chuyén tur Phi sang Guam,
nhung lai khéng xin phép Chinh Phu Phi dé dwa Ham Doi
HQ/ VNCH dén Subic Bay. L& di nhién viéc nay gap tré ngai
vi Téng Thong Phi Ferdinand Marcos va Ngoai Truong Carlos
Romulo déu khong mudn ‘dung cham’ véi ché 36 ‘mai’ tai
Nam VN.

Theo Piép My Linh, ngay 7 thang 5, khi doan tau gan dén
hai phan Phi, Ngoai Truéng Phi doa s€ ‘bat gil’ doan chién
ham. Tuy nhién, khi Pai st HK tai Phi ban dén s phan ctua
gan 30 ngan nguoi ty nan trén cac tau s& 1a mot *ganh ning’
ma Phi chua bao gio nghi t6i va ciing chua sira soan dé ddi
pho thi Ngoai Truéng Romulo danh chap nhéan giai phap 1a
Ham D61 HQ/ VNCH phai ban giao lai cho Hai Quan Hoa Ky.
Déng thoi, ham doi trude khi vao lanh hai Phi, s€ phai vut bo
dan duoc, x6a bo tén va sd hiéu cua tung chién ham, thay thé
Quéc ky VNCH bang Quéc ky Hoa Ky.

12 gio' trwa 7 thang 5, nhitng budi 18 ‘ha ky’ da dwoe
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t6 chirc rat trang trong nhung thit budn tham trén tirng
chién ham VNCH. Tat ca moi ngudi déu bui ngui khéc
thuong tiec!

Néu Qudc té cong phap xac nhin, “Chién ham 1a linh
thd qudc gia” thi “VNCH dai ton tai cho dén trwa ngay 7
thang 5 nam 1975.” That vy, Ham d¢i HQ/ VNCH da hoan
thanh nhiém vu di tan trén 30 ngan quan dan dén bén bo
tw do that ky cwong, toan hao. Phai hinh dién ma néi rang,
trong Hai Sir Hai Quén thé gi6i, chwa bao gio' ¢6 mét ham

Chuyén hdi hanh cuéi ciing ciia Hdi Vin Ham Lam Giang HQ
402, 1975.
déi hai hanh di tin ma vin giir dwge doi hinh nghiém chinh
khi ndi tuyét vong mat nwée di tré thanh hién thue.

Ngay 8 thang 5 tai Subic Bay, do mot birc anh chup chung
vé6i vi tu 1énh Hai Quan Hoa ky dau tién tai Viét Nam, Dé Pdc
Norvell Gardiner Ward ( khi t61 lam CHT Duyén Doan 26
tai vinh Cam Ranh nim 1965 ), gia dinh t6i dugc dua thing
dén Hoa Ky via Wake Island, thay vi phai di Guam. Phi co
Hai Quén chd chung toi, nhitng nguoi ty nan VN dau tién,
dap xubng dao Wake dé 1am thu tuc nhdp canh. Du day chi
1a mot hon dao rat nho, nhé 1én giira bién trdi bao la nhung
né mang biéu trong mot su chién thing that vinh quang cta
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Hai Quan va TQLC Hoa ky trén Thai Binh Duong vao thoi ky
Dé nhi Thé chién, nhat quyét budc quan Nhat dau hang trén
hai dao dé lay lai phan lanh tho cia Hoa Ky da bi mét trong
tay quan phié¢t tir nam 1941.

Twéng ciing nén nhic lai mdt chit lich sir vé ddo Wake
nay nhw la mot bai hoc qiy gia cho con chau ching ta
sau niy dé noi gwong nhirng anh hung Hoa Ky thoi
d6, nhat dinh phai lay lai Hoang Sa di do bon banh truéng
Trung Cong xam chiém ngay 19 thang 1 nim 1974.

bao Wake 1a mdt trong nhirng hon ddo bi quan Nhat danh
bom, giét chét hang traim TQLC va Hai Quian My trong dot
khong kich trén binh dién rong 16n cing liic v6i vu tan cong
Tran Chau Cang. Ngay 7 thang 12 nam 1941, Hai Quan Nhat
dua quan sang xam lugc. Ngay 23 thang 12, quan Nhat da
chiém duoc toan ddo nho hd tro lon lao cua nhimg phi co
khu truc xut phéat tir hang khong mau ham tré vé tir Tran
Chéau Cang. Hon ddo chiu sy chiém dong ctia quan doi Nhat
cho dén cudi D& Nhi Thé Chién.

bé Pbc Shigematsu Sakaibara, chi huy Hai D1 Nhat Ban,
da ra 1énh ban chét 96 ti nhan chién tranh ciia phe Pong Minh
ngay trén dao . Khong Quan, Hai Quan My nhiéu lan doi bom,
nhung khong hé hin gi. My d6i chién thuat khong chiém lai
ngay nhung ding chién luoc ngan chan quan Nhat tiép vién.
Quan tri phong dan dan bi bénh hoan, chét doi trén 1,300 va
600 quan Nhat thiét mang do khong kich cua My. Ngay 4
thang 9 nim 1945, TQLC My d6 bo 1én déo va quan Nhat trén
dao danh phai dau hang cting voi Dé Ddc Sakaibara . Sau nay,
Pé DBdc Sakaibara bi xét xir vi tdi ac chién tranh va bi hanh
quyét vao nam 1947,

Khi chiéc phan luc co nho cia Hai quan Hoa Ky dap
xuong phl dao co tAm ngin nay cua dao Wake, chung toi

biét chic chin rang chung t6i da dén mot mién dat thuc su cua
tu do, that sy da vuot thoat mot nha tu khong 16 dang dd tram
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1én Mién Nam va Sai Gon yéu ddu cta chung ta. Xe ting cta
Bic Quan gio ndy chic chin dang cay nat nhitng con dudng
dep ddy cdy cao bong mat ciia Thu d6 ctia mot thoi, ghi dau
tinh thuong yéu dum boc 1an nhau cia Quan dan Mién Nam.

Téi da quy xudng trén phi dao that lJdu ma hai bén van
con ¢ tranh chua duoc cét xén, trong khi song bién nhu dang
gao thét va nhitng con gié mian thoi timg dot cat tring tung
bay mu mit. Trude mat té1 1a Thai Binh Duong bao la, nhung
cubdi dai duong nay 1a dat nuéc Mién Nam khong biét s& di vé
dau? Quan dan Mién Nam ket lai s& ra sao? Gia dinh, ban bé
than thudc ctia biét bao nguoi van con ¢ d6, nhitng Huynh Dé
Trudng V3 Bi Qudc Gia dd mot thoi chinh chién ¢d bao vé cho
mot Mién Nam duoc tu do chic chin s& bi tra thu! That toi
nghiép cho dat nudc toi.

Luc do, toi chi con biét guc dau xudng, cam thdy minh that
su dang khoc. Khoc dé tang cho mot qué huong vira bi cudng
chiém , khoc dé tang cho mot Sai Gon bi x6a tén va khéc dé
tang cho mot ham doi ciia mgt thoi tung hoanh lwét song
vira méi bién mat, vinh vién khong con trén dai duwong!

Hoa Thinh Pon, mia Xudn 2020
(sap vao thang Tu).
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Bén Thé - Binh Duong
“Ngung Ban Da Beo”

Lé Pic Luc

iép dinh Paris c6 hi¢u luc luc 8 gid sdng ngay 28 thang
1 ndm 1973, nhung chua day ntra nam Viét Cong vi
pham rat nhi€u noi, ¢ tat ca 4 vung Chién Thuét.

Pay 1a cudc ngung ban la ky. Ai & dau ¢ d6, khong co ranh
gidi vach ra bén nay bén kia dé rat quén lui, thanh ra khu vuc
chiém linh mdi bén loang 16 nhu hinh da beo. Nguoi ta goi
“ngung ban da beo” 14 vay.

Kiéu ngung ban nhu thé nay chi lam loi cho phe nao muén
vi pham. Phia ta, thi t6n trong Hiép Pinh dinh chién tuyét d6i,
chi muén & yén cho xong. Pem quan danh 1an ving dich dang
tam chiém, rat nhiéu khi khong dugc khen ma lai con bi lanh
ct, bi phat oan udng, bi phé phan 13 10ng nhiét tinh d6i véi Dat
Nudc thé hién khong dung lac, khong dung chd.

Viét Cong thi khac. Ngay tir dau, ching da c¢6 chii truong vi
pham hiép dinh, myc dich Ia gianh dan l4n dat, gay kho khan
cho Chinh Phu va Quan B¢i VNCH. Trong céi khé khan do,
c6 don vi t61 ganh chiu.

Vao ngay 01 thang 8 ndm 1970, binh ching Luc Lugng
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Dic Biét giai tan. Trung TAm Hudn Luyén Hanh Quén Delta
va Tiéu Poan 81 Biét Cach Nhay Du sat nhap lai tré thanh
Lién Doan 81 Biét Cach Nhay Du, Chi Huy Truong l1a Trung
T4 Phan Van Huin.

Trai qua nhiéu dai d6i, t6i tham du rat nhiéu tran danh nhu:
Khe Sanh, Ashau, An Lao, Dakto, Tam Bién, Binh Long trong
chuc vu dai déi pho. Cho mai dén thang 6 nam 1972, t61 moi
duoc bd nhiém 1a Pai Doi Truéng Dai Doi 4 Biét Cach Nhay
Du thay thé Pai Uy Pao Minh Hung.

Ké tir d6, Pai Poi 4 da quan hanh trén van néo duong Dat
Nudc, trude hiém hoa khiing b, 1an chiém, xam ling ctia bon
gidc cong va Mit tran Giai phong Mién Nam, mot cong cu clia
bon chung.

L

Mua Xuan nam 1973, khoang thang hai, Dai D6i vira hanh
quan truy ling dich trong ving phia Bic Quan Tan Uyén,
thudc Chién khu D tro vé, dang trong thoi gian nghi dudng
quan, hudn luyén, dong thoi Gmg chién & Can Ct Hanh Quan,
dong tai Trung TAm Hudn Luyén Quéan Khuyén ctia Quan Poi
Hoa Ky da bo lai ¢ Sudi Méu, sat canh Phi Truong Bién Hoa
vé hudéng Tay Bic, thi duoc 1énh ciia Pai Ta Chi Huy Trudng
Phan Vin Huén chi thi hai Dai Doi 4 va Pai Doi 1 sin sang
tham chién.

O X4 Bén Thé thuoc Quan Tan An, Tinh Binh Duong, Viét
Cong dd dua quan chiém ctr va dong chdt tai cac ving ngoai
vi ctia X4 dd gan mot thang nay.

Binh Duong nam sat nach Saigon, khoang 32 cay s, 1a
noi tir trude dén gio dich thudng tap trung quan & cic ving
Bén Cat, Rach Bap, hay trong khu rimg Cu Mi dé phao kich,
tan cong, uy hiép tinh nay va cic quin, xi ngoai 6 TAy Bic
Saigon.

Ciing v6i y dinh gianh dan, l4n dat theo ding chu truong
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cua chung, chung d3 ngoan cd tin cong, bam try xa Bén Thé
nay. Mot tiéu doan B Binh ctia Su Poan 5 ¢b danh bat ching
ra ma khong danh dugc. B Tu 1énh Quan Doan III da phai
diéu dong Tiéu Poan 52 Biét Dbong Quan thay thé, cling khong
cdi thién dugc tinh hinh. By gio té1 phién hai Dai Ddi Biét
Céach Nhay Du chung to6i.

B6 Tu 1énh Quan Poan III trinh véi B4 Tong Tham Muu,
yéu cau dich danh Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du hanh
quan giai toa ving nay. Vay 1a Dai Poi 1 cta Pai Uy Nguyén
fch Poan va Dai Doi 4 cua t6i nhan 1énh 1én duong.

Poan xe GMC ch¢ hai Pai Doi ro1 Can ¢t Hanh Quan &
Subi Mau, huéng vé thi xd Binh Duong. Xe chay vuot qua
thi xa trén Qudc Lo 13 ching 2 ciy sb, ré vao trai, di ngang
qua xa Tuong Binh Hiép, tiép tuc khoang 2 cdy sd nita 1a cubi
duong 16 dat thi dén Cho Nho, Xa Bén Thé.

Cho Nho nam chian ngang ngay ngi ba duong. Giita nga
ba duong c6 mot quan ban hil tiéu binh dan cua Ong Chin
Huong, dau sau lung quan ha tiéu 1a quan ca phé vot caa Chi
Ba. Cho Nho nam dudi cai 16m day cua nga ba con 19. D goi
la Chg Nho thi khong 16n bao gio. Chg chi nhém hop tir sang
som to1 10 gid trua. Tai Xa Bén Thé ¢ vao khoang 9, 10 1o
duong thu cong, nén mat hang budn ban, trao ddi chu yéu la
duong the, duong cat vang, ngoai ra la nhitng nhu yéu pham
va dd gia dung.

Tir Cho Nho Bén Thé vé huéng Tay-Bic trén 10 cay sb 1a
Rach Bap, Bén Cat. i tudt 1én nira 1a Dau Tiéng, nhiing dia
danh, noi chon ma Viét cong thuong hoat dong va da giao
tranh dit doi v&i Quan Boi Viét Nam Cong Hoa.

Ban giao tuyén phong thi tir mot Tiéu Poan Bo Binh cia
Su Poan 5, dang tran gitr mat Bac Chg Nho. Mot ST Quan néi
voi toi:

- “Muc tiéu nay khé nuét lam da, Pai Uy! Bon chiing civ
an nup trong vuon, ngoai ngo, cha biét nhiéu hay it, ma hé tui
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nay tién lén la no ban rat qua, nén cwr an binh tai cho.”
To1 khong c6 ¥ kién vi chua nam virng tinh hinh, khong noi
hay duoc.

Dan trai dai doi thanh hang ngang, kéo dai trén con duong
dat nho tir cho vao sau bén trong cac 16 nau duong, gan giap
mé con rach vé huéng Tay. Vira dong loat vuot tuyén phong
thi, biang qua cac thira rudng kho, tién 1én hudng Bic chimng
100 mét, thi bi bon chiing quiy ri lién. Chung ban chéc choc

bang AK.47, CKC tir khip cac phia. Ha ST Chanh khinh binh,
bi trung dan ¢ ba vai, khong ndng lam, nhung phai tai thuong.
Toi ra 1énh an binh, dao ham, phong thu tai cho.

DPé nam ro dia thé trong hai khu vuc trach nhiém, sing hom
sau t61 va Dai Uy Doan xin tryc thang, bay mdt vong quan sat.

Tré vé, Dai Uy Doan va t6i ciing ¢6 chung nhan xét:

- “Dia thé tré'ng trai, cay céi vieon twoc lwa thuwa, nha dan
cach nhau kha xa. Tan cong truc dién vao ban ngay rat dé bi
1o, dich co thé phuc kich, ban sé. Cach tot nhut la ap dung so
truong danh dem.”

Noéi xong hai tiéng danh dém, t6i va Pai Uy Poan nhin
nhau cung cuoi, dac y.
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Trinh ké hoach va xin chi thi, chung t61 dugc Pai Ta Chi
Huy Truong Phan Vin Huédn chap thuan. Vay 13, ngay trong
dém nay, khong chan cho, hai dai doi, hai canh quan, phia bén
Tay, phia bén Dong s& xuét phat.

Cho dém xubng, t6i dua bdn toan Khinh Binh Tién Sat di
trude, lan timg bude, timg gdc cdy, khu vuon, timg nha, tién
dan 1én hudng Béc, hudng di 1én Bén Cat, Rach Bap. Cac
trung doi tiép budc de‘lng sau, khoang cach luon ludén 1a 100
mét, khong gan qua, dé bi dong, khong xa qua khong phan
ung klp Ctr thé, hai dai doi hai mat, tién gan subt dém, trén
ca cay s6 ma khong thiy dong tinh gi, khong thay dich dau ca.
T6i suy dodn, c6 thé ban dém chung né tap trung lai, ban ngay
moi bung ra 1ap chét.

Gan sang, dai doi di qua mot bo dat, sat mot thira rudng
kho, rong chimg mot mau, c6 hai day tre cao bao kin chung
quanh. Tre trong theo ting hang dai, loai tre than nho, khong
phai dé 1am nha ma 1am can cudc, xéng, can dao hay giy goc,
gan gidng nhu tre tam vong. Toi cho 1énh cac trung doi, tan
vao hai bén cac diy tre, bd tri nghi ngoi, sau mot dém thirc
rong tir khi troi méi toi dén gio.

Nhung, that qua bat ngd, Trung Si Ko-Phong, Tiéu Doi
Truéng cua Trung Doi 2, trong liic dao hd phong thu phia bén
trong hai ddy tre, thi bong bi tudt chan vao mot cai miéng ho,
trén mat phu day rom ra.

Kinh nghiém ctia mdt nguoi sdc toc mién thuong du, va la
mot Chién Si Biét Cach Du ldo luyén, Trung Si Ko-Phong biét
ngay d6 1a mot cai cira ham. Ko-Phong la 16n:

- “Ham Viét Cong, ham Viét Cong!”

Cung ltc Ko-Phong truron ra khoi hd, chay thao lui vé phia
dong doi. Cac Trung Doi van gilt nguyén vi tri, khu vuc da
phong thu, riéng Trung Poi 2 dugc t6i diéu dong tién gan t6i
muc tiéu. Thiéu Uy Lai Binh Hoi, Trung D1 Truong quat mdt
trang dan XM.16 vao miéng hd roi quat to: - “C6 dira ndo bén
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duwi, 1én ngay khéng thi chét!”

Xong, anh vut mdt qua lyu dan M.26, tiép theo 1a méy trai
lyu dan khoi xuong ham.

Khoang chimg nim muoi phat sau, tir duéi ham co tiéng
doi 1én:

- “Toi hang! Toi xin hang.”

Mot don vi Biét Cach Du dang cho “nhdy” truc thang van, vao
long dich.
Vay la c6 6 tén Viét cong lan luot tréo 1én, trong ddm khoi
mau trang, d6 dan quyén vao nhau va lan téa dan vao anh
suong mai. Ca 6 tén bi troi lai va hdi cung ngay tai cho.

Can him nam gon trong hai diy hang tre, dai 20 mét, rong
4 mét. Luc soat, phat giac bén xac chét vi luu dan, canh d6 co
ké bdn day gluong tre, va hai diy ké 16t bang phén nira, chtra
dung mét sb it thudc men va cac y cu. Pay 1a mot Tram X4
cua bon chung.

Bang véi kinh nghiém ting trai chién truong, t6i 1énh cho
Trung Uy Ma Thé Kiét, Pai Poi Pho cho cac trung doi bung
ra, luc soat doc theo bén trong hai day bui tre.
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Qua nhién, chung t61 phat gidc thém hai him khac ké can,
ti€u di¢t thém 4 ten va bit séng 5 tén, tich thu mot s6 vii khi,
dan duoc bao gom. AK.47, CKC, Trung Lién ndi, va vai ba
bao chtra gao, thuc phém.

Riéng vé Pai Poi 1 do Pai Uy Nguyén ich Poan chi huy,
trong pham vi trach nhiém da td churc phuc kich, ha sat 5 tén
gidc Cong giao lién, co 1€ dang trén duong trd lai can clr cua
chung vé huéng Bic.

Cudc hanh quan nay khong chi c¢6 hai Pai Doi 4 va 1 dam
nhén, ma con dugc thém mdt lyc lugng nho hop tac. Bo 1a
Trung Doi Nghia Quan do Xa Mdc chi huy. Xa Mdc la Xa
Trudng Xa Bén Thé, mot chién si sat Cong dir doi, rat can dam
va hét long vai xa ap va dong bao.

Phéi hop vai Trung Doi Nghia Quan gdm hau hét 1 dan dia
phuong, chiing t6i c6 nhidu diéu loi: Ho ranh ré& dia thé, duong
di nudc bude, ndm viing ranh rot nha nao theo Viét cong, nha
nao khong. Trong s6 ho, cling c6 mot vai Héi Chanh Vién. Ho
quéa thong thudc 16i danh va thoi quen cua dich, nén di gop
nhiéu y kién hiru dung dua dén thanh cong nay.

Sau khi tich thu dugc chién loi phém chuyén 1én mat dat,
trong d6 c6 hai ba thung thudc men du loai, toi khong khoi suy
nghi. S6 thude néy phﬁn 16n san xuét tai Saigon, mgt vai thtr la
thudc nhap cang, khong thé giao lién mua ma ¢ nhiéu dugc.
Giao lién chi mua duoc sb lugng 1€ té, it 01, mua nhiéu sé& bi 16.

Vay thi thude & dau ma dich du trir & day. Ai ban cho dich?
Ai dﬁm sau lung chung t6i? T6i khong tan nhan dén muc do
mudn cho bon dich bi bénh hay bi thuong ma khéng co thude,
to1 chi ngh1 dén nhimng ai dang sdng yén 6n ¢ Saigon, & cac
thanh phd 16n, vi ham loi ma bo quén nhiing nguoi linh dang
x6ng pha tran chién hang ngay, hang dém nhu ching t6i ma
thoi.

Coi nhu chi trong vong hai ngay hai dém, hai Dai D¢i 4 va
1 da diét sach gon dam gizic cong tho phi, da gay bat an cho x4
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Bén Thé tir bay lau nay.

Trén duong rat vé Cho Nho, dong bao d6 ra dimg hai bén
duong hoan ho va tang du thir qua banh, trai cay. O day, khong
¢6 C6 Hoc Sinh tha thudt 4o dai tring, choang vong hoa 1én
b, ma chi c¢6 nhitng C6 Thon Nit, 40 ba ba vui ming, vira dua
tay vay chao chung t6i, vira cti diu méc cd.

Tinh Quan Dan nhu ngudi ta thudng noéi, thé hién trong dan
chung va ching t6i mot cach rd rang. Hoa binh r6i, dong bao
mudn yén on lam dn, khong con mudn sung dan. Sau nhiing
ngay Cong quan lan dét gianh dan, chiing t6i dd dem lai su an
binh cho moi nguoi.

* sk ok

Sang hom sau, trong khuon vién cua Tru S¢ Xa Bén Thé,
Trung Tudng Nguyén Van Minh, Tu Lénh Quan DPoan III,
Quén Khu III, ¢6 Dai Ta Chi Huy Truéng Phan Van Huén
thap tung, da déap truc thing xudng dé ban thuong huy chuong
cho céc chién si Biét Cach Nhay Du cing Xa Trudng Moc va
Trung Poi Nghia Quan. Toi dimg thé nghiém, chao tay, Trung
Tudng Tu Lénh bude t6i gan, gan 1én nguc 4o toi tim huy
chuong Anh Diing B¢i Tinh véi Ngoi Sao Vang. /.
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Vai Nét Ve
Khéa 20 - Nguyén Céng Trir *

Vé Nhén K20.

(Tiép theo)\

ubi thang 11 nim 1964, cac SVSQ Khoa 19 mén khoa,

Khoa 20 han hoan bude sang ndm thtr 2 véi mua Quan
Su bit dau. Khoa duge chia lam hai, mot ntra thuc tap chi huy
qua vi¢c huén luyén Tan Khoa Sinh Khoéa 21, nira con lai hoc
chuong trinh huén luyén quan su. Sau mdt thang, hai toan lai
hoan chuyén nhau. Toan da huin luyén TKS s& theo hoc huén
luyén quan sy va nguoc lai. Vi nhiém vu huén luyén cac
khoa sinh dan sy quen v&i 16i séng va trang bi kién thirc quan
su dau doi binh nghiép dé thanh nhiing nguoi linh hién dich
cua QLVNCH, Khoa 20 lai tré thanh “hung than” ctia Tan
Khoéa Sinh Khoa 21. Sau hai thang huén luyén, v6i nhiét tinh
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trach nhiém va kién thac thu nhan tir nim trude, Khoa 20 da
hoan tat nhiém vu. Sau khi Ién SVSQ, Khoa 21 da san sang
kién thure, thé chat va nghi luyc cua mdt quan nhan hién dich.

Viéc huan luyén quan su vao nam thi hai tap trung vao
chién thuat nhi thirc bd binh thiét giap, phong thu, tin cong
lang Vi¢t Cong, hanh quan tryc thang van cép dai doi, cung
chién thuat chdng tra cac chién thut ctia cong quan nhu du
kich chién, cong don da vién, phuc kich don thd. Vé vii khi,
cac SVSQ duoc hoc vé céc loai vii khi nang nhu sung cdi 81
ly, 75 ly khong giat, cach goi va diéu chinh phao binh tac xa.
Riéng mon lanh dao, chi huy duoc giang ddy hang tuan sudt
hai nam, ké ca trong mua vin hoa.

Giita thang 3 nim 1965, mua van héa nim thir hai bat dau.
Véi chuong trinh hoc ciia ndm thr hai dai hoc dan sy, khoa
hoc toan trong cac phong hoc khang trang va day du tién
nghi... V& hoa hoc, vat 1y thi ho vao cac phong thi nghiém
héa hoc, vat 1y... Vé khoa hoc nhéan vin (sinh ngit, sach luoc
dau tranh ctua Cong San, tam 1y dam déng, t6 chirc biéu tinh,
giao thiép...) V& thé chat, ngoai viéc chay bd mdi budi sang,
con ¢6 cac mon huan luyén danh kiém, Thai Cuc Pao, bong
da, c&i ngua... Nham chuan bi thé chat cho SVSQ thy huin
khoa Rirng Nui Sinh Lay ¢ Trung Tam Huan Luyén Biét Dong
Quan Dyc My, tir dau thang 9/1965 ctr sau 4 gid chiéu, ca
khoa phai chay bo khoang 10 cdy sé voi ddy du sing, dan,
mil sat.

Sau 2 ndm trui rén trong quan truong, Khoa 20 tét nghiép
ngay 20 thang 11 niam 1963. Cudc chién dang chuyén sang
mot giai doan moi. Tat ca 405 thiéu uy vira tot nghiép déu
duoc bd sung cho don vi tac chién thudc cac binh chung cua
Luc Quan, nhu sau:

- Nhay Du: 50 tan thiéu ay.

- Thuy Quan Luc Chién: 25 tan thiéu uy.

- Biét Bong Quén: 48 tan thiéu ay.
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- Luc Luong Pic Biét: 7 tan thiéu y.

- Tham Kich Quan Poan II: 10 tan thiéu ay.

- Céac Su Poan/ Trung Poan Biét Lap/ Bo Binh: 265 tan
thiéu uy.

Chung t61 han hoan, vui vé dugc chon cac don vi tac chién
nhung khong phai ai cling thoa man tron ven nhitng udc mong
tudi thanh xuan, vi By Tong Tham Muu chi phan phéi sd
lu’omg tan si quan gidi han theo nhu cau cta cac don vi. Do do,
mot s tan s quan khong chon dugc cac bmh chung tong trir
bi ctia Quan Luc theo mo uéc ma ho hang ap u.

Hom sau, trong 1& man khéa, Trung Tuéng Nguyén Vian
Thiéu, xuét than Khoa 1, Chu Tich Uy Ban Lanh Pao Qudc
Gia, chu toa budi 1, da dat tén cho khoa cua ching toi la:
Khéa NGUYEN CONG TRU.

Bita tiéc mén khoa trang trong vao budi tbi vira chim dut,
chung toi lai voi vang thay bo dai 18 bang quén phuc tac chién,
san sang lén duong vé Trung Tam Huin Luyén Biét BDong
Quan, Dyc My. Noi day, Khoa “Hanh Qudn Biét Pong Rirng
Niii Sinh Lay” kéo dai 6 tuan 18 dang chd don, trude khi ching
t6i duoc giri di cac don vi chién dau.

Khi doan xe chuyén banh roi Trudng Me, tim hon cua toi
nén nao, bon chon khoé ta. Oi, ching t6i dang xa mai truong
than yéu! Mai day, ban bé than yéu cua chung t6i cung nhau
xung pha vao lira dan. Ra khoi cong truong, nhitng ky niém
cua ngay nhap hoc lai tré ve, khuéy dong tam tri cia ching
t61. Hinh anh cua Cyu SVSQ Pham Hi¢p STK 19, vi Tiéu Poan
Truong Tan Khéa Sinh dau tién oai phong nhung ciing day
long nhan 4i chiao mirng ngay nhap trudng van nguyén ven
trong tam tu, tinh cam cta chung toi.

Thoi gian hai nam da tr61 qua! Chang t61 da trudng thanh.
Sau cong trudng kia 13 ca mot thé gidi “riéng tu” day bi an!
Chi c6 nhiing sT quan xuat than tir noi ndy méi c6 cam giac sau
tham, ky bi 46! Noi ddy da dé lai bao ky niém, ddu 4n ddm nét
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ma ho ludn ghi nhé 1an ty hao sudt doi binh nghiép. Chinh ky
niém nay da lam cho ho gan bo, thuong yéu nhau trong sudt
thoi gian cung nhau chién dau va mai tan sau nay.

Xa dan thanh phd swong mu, doan xe dén phi truong Cam
Ly. Tré lai voi thuc tai, t61 chot nhé ra Khoéa 20 dang trén
duong vé “trung tam tan phd sdc dep”, ma noi day co lic cac
khoa sinh phai dim minh dudi sinh lay ca tuan 18... Ching toi
da duoc B Chi Huy Trudng dé chuén bj tinh than 13n thé chat
du dé chiing t6i s& vuot qua nhing thtr thach nay.

Vira khai giang dugc hon mét tuan, cac tan thiéu ay thudc
Su Poan 5 Bo Binh duogc 1énh vé trinh dién don vi vi can
thém si quan chi huy ngay. Sau d6 khong lau, dau thang 1
nam 1966, khi dang con thy huan & cin cir Sinh Lay, chung t6i
bang hoang nhan duoc hung tin Thiéu Uy D B4, tir si dau tién
ctia khoa, di anh diing hy sinh tai chién truong Binh Duong.
Loi dung dia thé va canh hau cr mién Bac, Cong quéan thuong
t6 chtrc nhitng tran danh 16n, quy mé cip su doan & ving hoa
tuyén. Do d6, B6 Tong Tham Muu thudng tang cudng cho noi
day cac tiéu doan Biét Pong Quan va cac don vi Tong Trir Bi
cua Quan Lyc nhu Su Poan Nhay Du, hodc Su Poan Thuy
Quan Lyc Chién.

Tur ngay t6t nghlep cho dén ngay thang Tu Pen 1975, tir
ving dia dau gidi tuyén cho dén tan Ca Mau, gan nhu noi nao
ciing c6 nhitng si quan xudt than tir Khoa 20 hién dién. Chién
tranh nao ma khong co ton that, vi thé s tir si cua khoa ciing
tang 1én theo thoi gian.

Nguyén Xuan Tho, Nguyen Tam Hong, Lé Phudc Cu’ong,
Thusn Vian Chang, Nguyén Xuan Hoa ... d3 vi quoc vong
than. Duong Dong Hai, Pham Vin Hong, Truong Ngoc Toan,
Nguyén Thanh Pire, Tran Hiru Béo. .. cling dd dé lai mot phan
mau, xuong 1an da thit trén chién trudng hoa tuyén.

Nhiing si quan tot nghiép Khoa 20 da tham du céc cudc
hanh quan Lam Son 719, truy lung Cong quan sang tan dat
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Lao hoac giai vay ¢ thanh Quang Tri. Nao la Lé Tryc, Ha
Thac Man, Hoang Mao, Truong Ngoc Sang ... cua Su Poan
1 Bo Binh cung cac deng moén cua Su Poan Nhay Du nhu
Nguyen Vin Nghiém, Tran Céng Hanh, Tran Tan Hoa ... cac
chién hitu SuDoan Thuy Quan Lyc Chién nhu Pham Cang, Lé
Quang Lién, Nguyen Van Str, Pham Vian Tlen, Nguyen Cao
Nghiém ... cing v6i nhitng ngudi linh Mii Nau Lai Thé Thiét,
Quéch Thudng, DS Pirc Chién, Nguyén Canh Nguyén. .. truy
ling dich & chién truong A Sao, A Ludi, Con Tién, Ai Tir dén
tdn dong song Bén Hai, vuot bién gidi, vao tan hau cu cua
Cong quan trén dat Lao hodc chiém lai ¢ thanh Quang Tri
“dém qua bang mau”!

Xuoi Nam, qua khoi déo Hai Van lai thém céc si quan t6t
nghiép K20 di tra no nai sdng bang ca mau xuong ciia minh.
Nao 1a Nguyén Hiru Than, Phan Do, Truong Dinh Bay, Phung
Vin Lo, Nguyén T4n Phac, Nguyén Tan Ctr, HO Tiéc Cuong...
Ho d3 vinh vién xa lia than nhan, ban bé ma tdm hon ho that
thanh than nhu ho d4 hang wdc nguyén, “Chiing t6i khéng cdu
an lac dé dang, ma chi khat khao gié mwea ciing nguy hiém”
trén Vi Dinh Truong Lé Loi trude ngay man khoa.

Khi nhitng ngay den tdi ciia dan toc ap dén, trén “phdp
triwong cat Thudn An”, nhitng chién binh mii xanh xuat than
tir Khéa 20 nhu Pham Cang, Nguyén Vin Sir, Pham Vin Tién,
Lé Quang Lién... cling mot long, mot da, ddng cam, cong kho
v6i dong bao 14n chién hiru cia minh.

Ngay dudi hong sung cua quan thu hay trong lao tu cua
cong no, ho van mot long sit son véi TO Quéc. Khi nhan xét
vé nguoi linh chién cua Khoéa 20, nha vin quan doi, Thiéu T4
T6 Van Cép, K19 da viét:

"Khéa 20: Né... Phai néi thic rang trong tdt ca cdc khéa
xudt than tir Trieong Vo Bi vé Thity Qudn Luc Chién thi Khéa
16 va Khéa 20 thanh c¢ong nhdt. Ca hai déu tién dong déu va
nhin tir bén ngodi thi ca hai khéa déu doan két va ciing diu
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nhau tién budc...” (trang 55, 56 ctia Dic San 3, Nguyén Cong
Trw).

V6 cung tiéc thuong va ludn ghi nhé guong hy sinh cao
quy, day diing cam cua céc tr si trén khip cac chién truong,
chiing t6i van thudng xuyén lién lac, an Gi cung gitip d& cac ¢d
nhi, qua phuy, t6 phu... ctia khoa, nhit 13 nhitng gia dinh kém
may mén con “ket” lai & qué nha ma gap kho khan, hoan nan.
Khi vira biét duoc sb dién thoai cua td phu tir st Nguyén Quéc
Chinh, dai dién Khoa da:

»...dd véi vang goi tham cu. Cy mirng lam khi nghe tdi
tw gioi thiéu toi la Leé T an Tai, ban cung khoa voi Chinh, tai
Truong VBOG Pa Lat, tir My goi vé. Nghe vdy, cu run run hoi
toi:

- Sao cdc con biét sé dién thoai ma goi cho bac vay?

Ban Tai néi tiép:

- Bang mét giong ddy nwde mdt, cu ké tat ca nhitng tin tirc
tir ndm sinh, thang dé, ngay Chinh tir trén, khéng thiéu mét
chi tiét nao di ndm nay cy dé 96 tuéi va Chinh “dd ra di” nam
1967. Thé méi biét long me thirong con sdu ddam nhie thé nao.
Giong néi day tinh cam, tha thiét ciia mot ngueoi me nhdc dén
nhitng ky niém vé dira con khéng con nita méi xiic déng lam
sao... nghe cy néi ma ciing khéc theo cu...” (Trich Pac San s6
3 Nguyén Cong Tru, trang 273).

Ngay sau d6, ban dai dién khoa da goi vé biéu cu mot chit
an tinh. Cu xtc dong vo cung khi nhan duge mot sb tién tir
cac ban dong moén cia Chinh nhung Tinh Pong Khoéa ciing
nhu sy hy sinh than xac cia Chinh méi that bao la, tinh me
thuong con lai vo tan chang bao gid dén dap dugc. Chung
con 14 nhitng anh em ctia Chinh xin goi mén qua mon dé kinh
mimng tudi tho cua Cu.

Nha van mil xanh T6 Van Cap con viét ti€p:

“Bat ddc di, t6i phai nhdc lai thdt vin tdt hodn canh cia
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Lit Poan 147 TOLC trén bo bién Thudn An trong bai nay vi
trong do co toi 4 st quan Khoa 20 TOLC la cap chz huy cao

cap da dong cam cong khé véi nhau, véi thude cap va ciing
bi bat. D6 la:

- Pham Cang, K20 Tiéu Podn Truwong TP 7/ TOLC, xir 1y
thwong vu Lit Poan Truong Lit Doan 147/ TOLC.

- Nguyén Van Sir, K20 Tiéu Poan Truong TP 3/ TOLC.

- Pham Van Tién, K20 Tiéu Poan Truéng TP 5/ TOLC.

- Lé Quang Lién, K20 Tiéu Poan Phé TD 7/ TOLC.

Chi néi “dong cam céng khé” xuéng ma khéng dwa ra mét
chitng minh cu thé thi lam sao déc gid tin? Nguoi viét khéng
c6 mat tai ché thl mueon 161 mot cap chi huy néi vé tinh than
ciia mét thuée cdap, mét dong mon. Tiéu Boan Ter’ng Tiéu
Poan 7/TOLC Pham Cang néi véi t6i vé tinh dong doi ciia
Tiéu Poan Phé Lé Quang Lién:

- Khi mét tau vao gan bo dé boc cdc thwong binh, tir si,
Lién ém xdc nguwoi em trai ra tau vira klp luc tau kéo bwng
lén nén ca hai anh em Lién, nguoi song va nguoi chét nam
gon trong tau, “an toan xa 16", Vira khi tau lui ra thi Lién lién
tréo lén “birng” tau, nhday xuong bién, boi tré' lai vao bo dé
cung Cang, cung dong doi tiép tuc chién dau va roi cing bi
gidc bdt.

Gap Lién trong ngay dai hoi ky niém 46 nam, téi hoi Lién:

- Pong co ndo lam Lién nhdy xudng bién dé tré lai voi
dong doi?

- Khéng c6 gi ghé gém dau anh. Pon gian la Tiéu Poan
Truong Pham Cang dang con trén bo, linh cua toi ciing con
trén bo. Ho dang chong tra véi dich qudn trong tuyét vong, di
6 t6i hay khéng ciing khéong thay déi dwoc tinh thé. Nhung
néu theo tau thi sau nay lam sao téi dam ngwée mdt nhin dong
mén, dong dgi. Néu gio phiit nay ma ¢ hoan canh nhu thé téi
van lap lai nhu vay.

Anh Lé Quang Lién da vui vé tra 1oi.”(Trang 67, Pic San
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s6 3 Nguyén Cong Trir).

Khi sa co that thé, Lién van mot long thiuy chung véi dong
doi. Trong lao tu, anh cung dong ddi t6 chirc ddu tranh chong
lai sy da man, tan bao cta bon cai nguc vao thang 4 nam 1979
tai Trai 4 Binh Pién, Thira Thién. Anh d3 bi biét giam nhiéu
lan ma don vi thoi gian biét giam phai tinh bang nim. Anh
dugc cc ti nhan cung trai kinh né, thwong mén nén than
tinh goi anh 13 Lién Cum. Anh 13 “nguwoi t lao déng khé sai
30/4/1975” cudi cung roi khoi nguc tu Binh Dién.

Tinh chién hitu that cao quy!

Lén tdn mién cao nguyén ning byi, mua bun thi cling c¢6
céac si quan, t6t nghiép Khoa 20 — Khéa Nguyén Cong Tru, da
anh diing chién dau, ciing nhu hy sinh xwvong mau dé tao nén
mdt Kontum Kiéu Hung trong muia He D6 Lira. Ho thudc Lién
Doan 81 Biét Kich Nhay Du hodc Tham Kich ctia Quan Poan
II 44 4m tham, lang 1 di khong ai biét, vé chang ai hay, xdm
nhap sau vao ving dat dich. Ho dén hay di ciing khong bao gio
duoc dé lai mot dau tich. Xong nhi¢m vy, ho lang I& trd vé don
vi. Nhiém vu cta ho 1a thuc hién cac cudc “hanh quan khong
tiéng sung”, xdm nhdp vao vung d4t dich, thu nhan tin tirc, tim
hiéu cac co so hau ctr, cung nhing sinh hoat ctia d6i phuong.

Béo céo cua ho 1a tién dé cho cac tran phéo kich, khong
tap vo cung khdc liét hodc cude oanh kich cua phédo dai bay
B52 dé danh tan mot doan xe cua Cong quan, mdt co s¢ hau
ctr, hodc x6a han tén ca mot dai don vi dich quan. Ho da am
tham, lang 1& hy sinh vo cung dﬁng cam khi phai di mat véi
quan thi. Than x4c cta ho d3 nam sau trong rimg tham, khong
than nhan, ban bé tién dua, khong vong hoa phung diéu, va
cling chiang quan tai bao boc than xac, nhu nhimg anh hing
vo danh! Cung cic ban dong khéa trén ving dat do, ho la
Pham Van Thai, Nguyén Van Coi, Lé Quéc Toan; 1a Lé Thanh
Phong, Nguyén Vin Hung, Nguyén Dinh Ngo, Tran Cong
Bao... thudc binh chiung Biét Bong Quan, dd bao mo hoi,
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nudc mat lan mau xuwong dé viét nén trang st hao hung cho
Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa.

Khong thé khong nhic dén Nguyén Vin Hung da phai xir
dung vién dan cudi ciing (2) vao ngay 8 thang 4 nam 1970 tai
chién truong Dak Seang, cao nguyén Trung Phan dé bao toan
tiét thao ctia nguoi trai Vo Bi. Thang 6 nam 1973, Nguyén
Van Co1, Trung Poan Pho, Trung Poan 42 thudc Su Poan 22
B¢ Binh cling da hy sinh tai deo Phu Cii trong cudc triét thoai
ctia Quan Poan I1, day oai am di gieo bao tai wong cho ca mot
dan toc.

Trinh Tran, Tiéu Poan Truong, Tiéu Poan 34 Biét Pong
Quan, m¢d dudng cho cudc hanh quan tri¢t thodi cua Quan
Poan II/ Quan Khu 2, da hoan thanh trach nhiém nhu mot
phép la! Anh di tan cong, chiém giir cic cao diém, bao vé an
ninh tryc 16 cho doan nguoi di tan. Thé ma quén s6 cua don vi
anh van duoc bao toan. Pén khi gip Trung Poan SVSQ cua
Truong V& Bi Qudc Gia Viét Nam di tan, anh lai han hoan
nhan lanh trach nhiém yém tro, bao vé cac khoa dan em dén
thi xa Binh Tuy binh an, vo su.

Vuong Mong Long, Tiéu Poan Trudng, Tiéu Poan 82 Biét
Pong Quan tir cao nguyén di dan don vi bang rimg vé dén
Xuan Ldc, cung véi Su Poan 18 BJ Binh tao nén nhiing chién
cong cudi cling vang doi, 13y limg ma cac ky gia phan chién,
1an c4c nha quan sir nurdc ngoai phai ngac nhién, kham phuc.

Ciing trong cudc triét thoai ddy tang toc ndy, chung toi da
mét lién lac véi nguoi ban cung khoa 1a Pham Van Thai, Tiéu
boan Truong, Tiéu Poan 3/45 thuéc Su Poan 23 Bo Binh.
Mai dén 39 nam sau, chau Pham Thi Nhu Tam hién con & Viét
Nam, nguoi con gai doc nhét cua ban Thai mdéi lién lac va cho
ching t6i biét than phu ctia chau di tuln tiét vao luc 13 gio,
ngay 3 thang 4 nam 1975 tai s6 nha 100 duong Tu Do, Phan
Rang, khi than phu ctia chau dugc tin Nha Trang da that thi.

Theo yéu cau cua chau, chung t61 da pho bién hinh anh va
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nhitng tin tirc trong cudn luu niém dé chau nhan dién than phu
ctia minh. Chau da v6 cung cam dong, tho 19:

”Hom nay, chau nhdn dwoc hinh anh cung sy vinh danh ba
chdu, chdu hanh phic khéng gi bang. O thé gidi bén kia, ba
ciia chdu ciing vé cting man nguyén.” Chau da viét tiép: »
dé la diéu wéc mo bao nhiéu nam nay cia con, moi lan mé
trang web ciia Tong Hoi dé tim mét hinh anh giong ba ciia con
nhung vo vong... ”_nay thi: "...cdc bac da dang hinh anh va
tin tirc cua ba con trén trang mang cua T 5ng Hoi, con that sy
sung swéng va hanh phiic dén dwong nao. Méi ngay di lam vé,
ngay nao con ciing mo trang TVBOGVN...” (Trich DBac San
Nguyén Cong Trir s6 5, trang 279).

Sau mot thoi gian dai mat lién lac, nén toan thé ban dong
khoa quyét dinh phai giap do gia dinh chau Nhu Tam. Khi
nhén dugc qua, chau da voi vang phuac dap:

”...Hom nay, thdt ngau nhién ngay sinh nhdt ciia con 26/10,
con da nhan dwoc mon qua cua cdc Bac trong gia dinh Khoa
20 tir hai ngoai xa x6i véi s6 tién $2.600 (hai nghin sdu tram
do la) Con that xuc dong khi nhdn s6 tién trén. Tir nho dén
gio, lan dau tién con nhén sé tién ngoai té I6n nhu vay... Con
sé cat gt $0 tién nay vao nhitng cong viéc thét can thzet cho
cudc séng ciia con... Xin dwge cdm on quy Bdc dd tiép sikc
cho con mot nghi lwc v6 hinh, cho con thém mét diém tiea tinh
than... trong cudc Song cua con.

Mot lan nita, con xin cdm on tdt ca quy Béc trong Tong Hoi
va quy Bac Khoa 20 VBOQGVN noi hadi ngoai.” (Trich.)

Gia tir nui ddi trung diép cao nguyén xudng ddng bang
song Ctru Long, ddm 1y ménh méng ciing nhitng ruéng dong
bao la, co bay thang canh, ho ciing khong quan ngai gian lao,
nguy hiém lao minh vao chién tran. Nhitng canh chim non
vira roi t6 hon mot thang da voi lia dan. C6 Trung Uy Db Ba
“gdy canh” trén chién truong Binh Duong, ngudi ban dau tién
‘phiit choc liét vi da tré nén nguoi thién ¢6” danh ngdm ngui
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xa lia dong doi va chién truong ma anh hang ap 0, udc mo.
Ho chi 1a nhiing trung ddi trudng nhiét tinh, hang say, va dugc
hudéng nhirng huyén thoai do cac dan anh “Leu danh mudn
thud” gay dyng, nhung lai thiéu kinh nghiém chién truong...

Sau hon 8 thang “xudng nti”, Thiéu Uy Quach Vinh Trudng
duoc giit chie Quyén Pai Doi Truong, Pai Doi 3, Tiéu Poan
4/12. Bém 4 rang ngay 5 thang 9 nam 1966, lac quyén dai doi
truong dang hop giao nhi¢m vu cho céac trung doi hoat dong

dém thi bi ndi tuyén
ném madt qua lyu dan
vao gitra dam dong.
Anh da binh tinh,
nhanh nhen lao nguoi
dén da trai lyu dan ra
ngoai, cliru déng doi.
Nhung ching may, qua
lyu dan d3 nd tung.
Thiéu Uy Truong da
bi trong thuong. Nhiéu
manh cua lyu dan ghim

CSVSQ Quich Vinh Truwomg, nguoi 52 V30 ™Mb bung va

luén chién diu vwot qua khéi sé phin, da cu6p di mot xuong
la mét gwong sdng ddng dé chiing ta ma bén phai, mot bo
noi theo.* phéan bén hoéng phai
cung mot chan, tay 1an ban tay phai. Anh dugc an thudng Dé
Ngii Pang Bao Qubc Huan Chuong kém Anh Diing Boi Tinh
v6i Nhanh Duong Lidu. Vé bénh vién Cong Hoa chira tri, Hoi
Pong Giam Dinh Y Khoa xac dinh anh da tan phé 170%. Anh
song duoc 1a mot phép la!

Xuat vién, anh xin dugc tiép tuc sdng cudc doi quan ngil.
Dugc toai nguyén, vira di lam, anh cling ghi danh vao Pai Hoc
Luat Khoa Sai Gon. Thé rdi, c6 Bich Kiéu, nit sinh Luat Khoa,
con nha kha gia, nguoi nhé nhin, c6 d6i mat trong sang, thong
minh lai dem long thuong yéu anh. Bich Kiéu hét sirc yéu
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thuong, san s6¢c anh mot cach tan tinh. Sau ngay nudc mat,
nha tan, ho chiu bao nhiéu tui nhuc, 1an déng cay. Mgt nam
sau ngdy Qudc Han, vuot qua bao gian lao, kho khan 1an dém
pha ctia k& thu, ho méi chinh thirc 1am 18 cudi. Khi dén bén bo
tu do, ban Truong da tam sy voi mot nién trudng cua minh:

“O lai Sai Gon, chiing em dd chiu bao nhiéu diéu dang cay,
udt hdn. Em van dimg sirc tan dé chéng choi véi hoan cdanh
cay nghiét. Em phdi lam nhiéu nghé trong dé cé nghé bdn
banh mi, banh chung, banh ngot... trén khdp cdc néo dwong
trong cw xa Lit Gia.

Buéi chiéu va téi, em cing Bich Kiéu ché bét vé cho Triwong
Duong, nguoi ban dong Khoa 20 VBQG Da Lat voi em.

Dudng bi liét 2 chan. Vo chéng, con cdi Dudng xay bot, em
lanh phan dap xe di ban. Tuy song kham khé nhung chiing em
cam thdy vui vi chung em da tan dung kha nang cua minh dé
ton tai trong ché dg tan dc Cong San de song mot cach hién
ngang, trong sach.” (Trich, Pdc San 42 Nam t6t nghiép, Khoa
Nguyén Céng Trir, trang 231).

(Con tiép)
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DONG SONG NGAY AV

Vi Van, K20/1.

61 choang m¢ mat khi nghe nguoi tai xe xe do 1én tiéng
bao hiéu:
- Té1 cau Can Tho rdi ba con o1. Xe sap di vao thanh pho,
ba con chuén bi xudng xe.

T61 nhin ra khung ctra kinh, mdt chiéc cau cao,
dai va to stng sing trudc mit. Lau 1dm roéi méi
tré vé day toi ngd ngang trude bao thay d6i. Ngay
xua noi nay 1a bén Bic Can Tho mdi ngay khong
biét c6 bao nhiéu chuyén pha dwa don khach qua
lai. Ngoai kia dong song Hau van rong ménh mong
bat ngat nhu ngdy ndo, nhitng con song x6 dudi
nhau tung dot tao nén mdt thr am thanh rAm i
quen thudc. Xa xa thap thoang c6 bong vai chiée
tau Hai Quan, tau budn, tau dua khach nguoc xudi.
Lo lung gitra khung troi bao la, tung dan chim bay
lwon doc ngang, thoai mai an lanh. Téi chot thiy nhu
dau day con phang phat nhu’ng h1nh bong quen thuoc
Bao ky niém vui, budn bdng cudn cudn chay vé, ky niém cua
mot thoi ma t6i ngd bui thoi gian da vui 1ap tir lau. ..

* * *

Mot budi chiéu Tha Bdy, me bao t61 mang chao ga dén cu
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xa Lir Gia cho cau Hién vi nghe cau dang bi binh. Toi nghiép
cO bé phai gong lung dap xe mang cd mot ndi chdo va ca goi
ga cuia me.

Cura nha cau chi khép ho, t61 bude nhe vao khong dam gay
tieng dong manh, s¢ lam phién cau. Di¢u lam t61 ngac nhién la
cau chang c6 vé dau Om gi ca, ma lai dang ngdi danh co tuong
cung mot anh chang con mac nguyén bo quan phuc Bo Binh.
To1 chi chao hai nguoi, anh chang kia cling gat dau chao lai
t61. Cau Hién hoi:

- Thao mang gi nang the?

- Me bao chau mang chdo ga dén cho cau vi nghe céu binh.

Cau noi:

- Cau bt ro1, me chdu nau chi cho ton cong vay?

- Me¢ “cung” cdu nhu vay ma cau con can nhan sao? Chua
ké dén cong lao cua chau. Chau phai cong lung dap xe méi
dén nha cau dugc do.

Cau cuoi xoa:

- Thoéi dugc roi, cam on hai nguoi dan ba than yéu nhat cua

tol1.
Tbi tron mat:
- Sao 1a hai ngu6i? Chau la con gai ma.
Luc biy gid anh ban ctia ciu 1én tiéng:

- Pung d6, Hién oi! May hét sot r61 ma con ndi nang lung
tung. Nguoi ta la co gai tré thé nay ma may goi la dan ba.

T6i nhin anh ta t6 vé dong ¥:

- Da phai, chii biét nhin nguoi hon cau ciia chau do.
Chang trai kia md to mat nhin t6i:

- C6 goi t6i bang chu sao? Trong toi gia 1am a?

Nghe thé t6i nhin lai anh ta k§ hon, anh chic tré hon cau toi
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vai tudi, ch.’fmg hon t6i bao nhiéu. Cau Hién 13 em trai Gt cta
me t61i nén cau chi 16n hon t6i ¢6 8 tudi. Nam nay cau 28 tudi,
to1 dugc 20, anh chang nay c¢ 1€ 25, 26 gi thoi. Trong anh ta
cling kha dep trai. Tuy da hoi ngdm den nhung d61 mat rat dep,
mili cao, tran rong va nu cuoi hién lanh khong giong nhu bd
do6 linh anh dang mac.

- Co dang nghi gi ma khong tra 101 to1.

T6i cudi nhe va phén tran:

- Tai vi... l1a ban cua cau nén t6i kinh trong cht. Goi nhu
vay co that 1€ v6i cha khong?

Cau Hién lic dau:

- Théi dugc 10i, cai thing ndy may mudn lam kho chau tao
ha?

R6i cau quay sang toi:

- Chau di mang chéo dén thi don ra di, sdn ddy moi Cudng
0 lai an cho vui.

Anh chang tén Cuong hén hor:

- O! Minh c¢6 16¢ an roi nhung khong biét nguoi chii noi
chao ¢6 vui long khong nhi?

- Cau t6i moi cht roi ma. O day ciu ay 1am chu tat ca.

Hai nguoi an uéng vui vé vdi nhau, n6i chuyén that nhiéu,
gan nhu 1a nhiing 161 tdm sy. T61 khong mudn nghe nén ra sau
nha don dep cho cau. Khi hai nguoi goi toi vao va anh chang
kia tir gid ra vé thi tro1 bong d6 con mua. Mua cudi Thu giang
giang trang x6a ca khung tro1, canh vat bong tiéu diéu, xo xac.
Mot chut lanh lanh lam se se da thit, mot chit buon man mac
thodang qua hon, khong dan dugc cam xuc toi nhin ra ctra s
cat tiéng hat nho nho:

“Lanh lung suong roi heo may, budn ngo ngéc b(’)ng chim
bay, may tim glang sau do day Ngay di chiéu mang sau toi,
lan swong chiéu roi 14 loi, tiéng mua roi déu trén 16i...” *
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Nghe tiéng t61 hat ca hai nguoi quay lai nhin. Cau Hién
cuoi:
- O1! ¢6 bé cua to1 bat dau mo mong vu vo roi day.

Trong khi d6 Cudng chi nhin t6i, 4&nh mat anh ta nhu mudn
nodi gi do, nhung roi lang yén. Ngoai mua dan dan bot hat va
sau cung tanh han.

Dén luc t6i cling phai ra vé nén cdo tir cau. Cau lo ngai vi
sau con mua duong x4 tron trot, troi cling vua toi nguy hiém
cho ké di xe dap nhu t6i. Cau quay sang hdi Cuong:

- Cuong, may dén day bang gi?

- Tao 1ai xe Jeep muon cua cau tao. Sao vay? Co gi khong
Hién?

Cau nhin t6i roi ndi voi Hién:

- May dua chéu tao vé gitm vi tao chua dugc khoe lam. Bé
cd bé dap xe vé xa tao khong yén tam.

Cuong sot sang:

- Puoc ma, tao ciing dang c6 ¥ d6, nhung sg ¢d Ay ngai nén
tao khong dam 1én tiéng d6 thoi.

T6i ngai that, troi tdi lai ngdi chung xe véi mot chang trai
xa la chua timg quen biét. Cau Hién doan dugc y nghi cua
chau minh nén cuoi noi:

- Khong sao dau Thao, thing Cudng nay 001 xi trai vay ché
t6t bung va dimg din lim. N6 s& dua chéu vé nha an toan ma,
tin cau di.

Cau nhin Cuong:

- Tao giao chau tao cho may do.

Cuong cao giong:

- Tao biét néu khong tron phan su thi s& chét voi may ma.
Moi ¢6 Thao theo toi.

T6i danh 1én xe di vé cing Cudng. Con mua d3 dit nhung
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troi bong rat lanh, t6i ngdi co ro bén Cudng khi anh cham chu
lai xe. Lau lam anh mai 1€n tiéng:

- C6 Thao con di hoc, hay da di lam r6i?

- Da, Thao con di hoc. Thao con nhé ma, méi hoc nam thir
nhat thoi.

- Khoa nao?

- Da, Luat Khoa.

- C6 mudn tro thanh luat su a2

- Da chua biét, nhung Thao mudn lam cai gi d6 gitp ich
cho xa hdi. Céc anh cling vay phai khong?

Anh ta chi cudi nhe khong noi gi. Thay duong con xa, toi
go1 chuyén:

- Anh tén gi vay?

- Chang phai ¢6 da biét roi sao? Toi tén Cuong.

- Trude chir Cuong 1a chir gi? Khong 1€ chi ¢c6 mdt chi
Cuong théi sao?

- Dling vay, tén t6i chi c6 mdt chir Cuong th6i. To61 ho LE,
L& Cuong la tén day du cua t6i. Con c6? Khong 1€ chi c6 mot
chit Thao thoi sao?

T6i thay anh hoi vin lai minh nén ciing nghiém giong:

- Tén day du cua toi 1a Nguyén Nhu Thao. Co nghia 1a. .. toi
chi nhu cong co6 thoi, anh a!

Anh dua mit nhin t6i nhu to vé thuong hai, nhu mudn an
ui toi diéu gi nhung anh lai im lang khong noi tiép. Cudi cung
anh ta cling dua t6i vé dén nha. Anh tha t6i trude cua nha va
quay xe chay mat, chang vao nha chao me t6i. T6i uat uc vi
tiéc t6 chao ga da cho anh, anh chang biét cong lao me t6i nau
va to1 phai phuc vu cho hai nguoi suot buoi chiéu. Toi tham
nghi néu lan sau gdp lai anh chang nay t6i s€... tra thu cho
Xem.
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Chiéu hom sau t6i hen di 18 & nha thd Chanh Toa véi Thu
Huong, dura ban than cua t6i. Thu Huong dang theo hoc gido
1y v6i vi linh muc & ddy vi ¢6 mudn tré thanh con chién cia
Chua. Sau thanh 1& chiing t6i ndm tay nhau di vé phia tuong
dai Dtrc Me dé cau nguyén. Chiéu nay troi dep qué, khac han
chiéu hém qua gié mua tim ti. Mic du dd 5 gid chiéu nhung
néng 4m diu dang tran ngdp khong gian, bao trum van vat. La
cudi Thu rung roi 14 ta, may xam 1o limg bay vé cudi troi xa,
huong thom cua hoa cuc, hoa hué¢ tréng ngat ngao theo con
gi6 nhe thoang qua. Toi cam thay long thanh than, binh yén vo

han. Thu Huong va t6i cting quy trude Plirc Me tham ciu xin
theo udc nguyén cua riéng minh.

Khi t6i diung 1én quay ra phia sau bong dung phai mot
nguoi, to1 voi vang xin 101:

- Da, xin 13i ong t6i s0 ¥...

- O! C6 Thao. Cb ciing di 18 & day sao?

Thi ra 1a Cuong. Dling 1a “hitu duyén thién 1y ndng tuong
ng0...” to1i mung tham vi dang c6 y dinh trd thu anh day. Toi
gidi thiéu Huong véi Cuong:

- Pay l1a Thu Huong, ban cta Thao. Con day 1a chu Cuong
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ban cta cau Hién d6 Huong.

Cuong tron mat nhin t6i ¢ vé khong bang long:

- Cho t6i xin tiéng “cht” d6 di nghe Thao.T6i hon c6 bao
nhiéu tudi ma cd ac voi toi nhu theé?

T6i cam thay dugc thoa man ndi 4m trc ngay hom qua nén
cling rong lugng cuodi xoa diu con gian cua Cudng:

- Vay tir nay tro di tui nay goi bang. .. anh Cudng nhé!

- C6 thé moi ding chu.

Thu Huong nhin Cuong gidy phut rdi ké tai to6i noi nho:

- Khé dep trai d6 Thao, néu khong phai bd may thi tao...
xi phan d6 nha!

To1 dap nhe vao chan Huong:

- Cai con nay tham lam qud. Khong phai may dinh hoc dao
deé sau nay dam cudi voi nguoi yéu cua may sao?

- Tao tung hy vong nhu vay, nhung chang ¢ mai phuong
troi xa nao, vao hiém ra nguy nén chang chua bao gio dé cap
hon nhén véi tao.

Cuong 1én tiéng:

- Céc ¢6 dang ban bac chuyén gi thé? T6i ¢6 thé moi hai co
di an t61 dugc khong? San dip toi tra 1€ cho bira chao ga cua
cd Thao luon.

Thi ra t6i trach oan cho anh ta. Cudng van nghi dén t6i ma
to1 lai muon tra thu anh.T61 hoi han va nghi rang néu di cung
Vol Huong s& khong co chuyen gi. Hon nita anh ta 1a ban cua
cau Hién thi cling an tdm rdi nén tra 10i:

- Da dugc, Thu Huong da ¢ day tir trua tdi gido nén n6 cling
doi roi, phai khong Huong?

Huong nhay mat véi toi rdi quay sang Cuong:

- Han hanh dugc anh Cudng moi, sao tui toi dam tur chdi
chu!
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Cuong vui vé han 1€n, khac xa voi thai do 1am 1i chiéu hom
qua. Anh noi:

- T61 c6 nguodi quen mé tiém an. Chung ta dén do tng ho
no, san dip t61 tham ban ludn vi lau roi1 chung t61 khong gap
nhau. Vay moi hai ¢6 1én xe.

T6i thdy anh chi vao chiéc xe Jeep nha binh hom qua nén
ngai ngung:

- Tui t6i 1a con géi, di xe Jeep so gdp Quan canh chan lai
thi... qué 1am.

- Bumng lo, t6i khong dé cac c6 bi qué dau.
- Anh chéc chin vy sao? Vay tui toi giao mang cho anh do.

Cuong dua hai dtra t6i dén mot tiém an khang trang moi
mo ngay trén bén Ninh Kiéu. Cudng khong gip duoc ban anh
vi chu tiém da di vang nhung mui thom tir nha bép bay ra
khién ching t6i an tdm vi biét day la mot tiém an ngon.

Tanh tinh Thu Huong 1i lic va dan di nén c6 chon chd ngoi
ngay ké bén Cuong khong ngai ngiing, t6i ngdi ddi dién vai ho.
Trudc mat toi dong song Hau ém dém tréi chay ménh mang vé
mdt noi nao d6. Nhimng dot song nhé nhip nho dudi anh ning
chiéu lap lanh nhu mudn ngan hat thity tinh. Am thanh ri rao
clia gio, tiéng song vo man thuyén, tiéng mai chéo khua mit
nudc tao cho t6i mot cam giac xao xuyén, bang khuang kho ta.
Mit Cudng nhin ra xa nhu dang tha hon vao nhitng 4m thanh
ctia dong song trdi day, mét anh budn budn nhu mang niém u
an nao do trong 1ong.

T6i chua kip tim hiéu ndi long cua Cudng thi Thu Huong
bong 1én tieng:

- Anh Cuong di linh & d4du? Sao Huong khong thdy anh
mang cap bac gi, lon 14 gi ca vay?

Cuong cuoi:

- T6i chi la linh théi ¢6 a! Binh nhi d6. Hién t61 dang phuc
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vu cho Su Poan 7 Bo Binh va dong quén & cin cir DPong Tam
thudéc My Tho.

T61 hoi Cuong:

- Sao anh quen vé6i cau Hién vay?

- Ngay trude ching to61 hoc chung ¢ Van Khoa, Sai Gon.
Mot dip tinh co gdp lai n6 ¢ day, that mung qua. N6 bay gio
lam viéc tai B Chi Huy Hai Quan Vung 4, t6i thi 101 sinh
quanh nam.

Thu Huong thic méc:

- Anh ting hoc Van Khoa, sao lai 1a binh nhi vay?

Cuong lic dau cudi cudi:

- T6i ciing khong biét nira.

Huong chua chiu budng tha Cudng, nang chat van tiép:

- O Sai Gon, nha anh chd nao?

- Nha t61 & duong Hién Vuong s6... T6i ¢d ba, cd me, co
em trai, em gai...C 6 c6 can hoi thém gi nita khong?

T6i thay nguong vi Thu Huong qué sb sang va ¢ vé bat
lich sy nén bao Huong:

- Théi may lo an mau di roi v&, troi toi roi do.

Ngoai kia man dém vira budéng xuéng, thanh phd di lén
den. Xa xa c6 tieng sung vong ve€, hoa chau 1ap loe trén bau
tro1. Noi do chién dau co dang thét gao tha bom, nha khoi.
Thot bubi chién tranh du ¢ thanh phd nguoi dan cling song
trong hoi hdp, lo lang cho ngudi than nén chua bao gio dugce
vui tron ven.

T6i quay sang Cuong:
- Nho anh dua chiing t6i vé gitim nhé!
Cuong dimg day noi dua:\

- Vang, t61 xin dua hai c6 v€ nha a!
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Cuong dua Huong vé nha trude, t6i ¢ xa hon nén khi
Huong xubng xe roi t6i van con ngdi chung xe véi Cuong
thém mot doan duong nita. Cudng bong doi thai d6 khac han
v6i toi. Anh té ra diu dang, tao nha, lich sy va rat quan tam dén
toi. Cuong hdi t6i nhitng cau ma chi c6 nguoi yéu moi quan
tam cho nhau nhu: “Thao di hoc c¢6 xa khong? Thao cé thuc
khuya hoc bai nhiéu khong? Thao ¢ thuong dao phd khong?
Thao thich di v6i ai? Thao c6 biét cude doi linh tac chién nhu
tui toi séng thé nao khon?...”

T6i nhin anh dé dat khong dam néi nhiéu. Pén nha t6i
Cuong dé toi xubéng con an can dan:

- Thao cho anh guri 161 chao Bac nhé!

O hay! Tir lac ndo ma anh ta xung anh véi toi va goi me
t6i bang “bac” thé? Chang phai anh ta 1a ban cia cau toi sao?
That khé hiéu.

Hoém sau Cudng dimg ngay trudc cong truong toi va goi
16n “Nhu Thao” khi nhin thiy t6i ra. Anh da to thai d6 thich
toi ro rét, 1€ nao té61 khong nhin ra? That tinh dém qua t61 da
suy nghi rat nhiéu vé nhitng gi anh néi véi toi, toi cling 1o mo
nhan thiy tinh cam cta anh danh cho t6i. Téi chua biét tinh
sau, chua quyet dinh duoc diéu gi nhung t6i bi thu dong do
viéc sip xép cua anh. Loi anh nhu c¢6 ma luc nao dé khién
t6i riu riu nghe theo tit ca. Anh bao t6i theo anh t&i mot quan
nudc gan do, toi ciing nghe. Anh mé bop iy tAm anh dua
t61, t6i cling giir 1ay. Anh ghi dia chi KBC cta anh cho toi va
béo t6i viét thu cho anh khi anh ra di... Nhiing gi anh néi, toi
khong nhé hét, khong nhd ndi nhung t6i nhé d6 1a nhitng cau
no6i ém ai, diu dang, thiét tha, luu luyén. Thé 1a bdng nhién t6i
tré thanh ban gai cta anh, that bit ngd nhung ciing ngot ngao,
ém 4i va dep nhu mot bai tho tinh diém tuyét.

Tinh cam than mat gitta t6i va Cuong kéo dai gan mot tudn.
Ngay nao Cudng ciing don t6i, dua toi di choi, di udng nuéc,
di quan ca phé nghe nhac... tinh cam so giao di bién thanh
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tinh yéu tu liic nao roi. Ching t6i cing xay mong dep, cung
vun ddp tuong lai, cung doi chd mot ngdy tuoi sang.

Mot budi sang Thu Huong gip t6i voi v noi:

- Thao oi, may biét gi khong? T6i hom qua tao v6i nguoi
anh ho vao Cau Lac B9 Si Quan nghe nhac, tinh co tao thay
ong Cuong di véi mot cd mic a0 dam hong rat dep. Ong mic
d6 linh va mang lon trung Gy, viy ma 6ng dam néi minh 1a
binh nhi. Thao &, may nén tranh xa con nguoi gia déi do di,
nguy hiém 1dm. Tao thdy hai ngudi ho rat than mat, khong
chimng 13 vo 6ng do.

Nhing 16i néi ciia Huong lam t6i hoa mat, cay xé tim cang,
tim mudn ngung dap, nguc khong muon thé nhung t61 co tran
tInh bao Huong:

- Thoi mac ké nguoi ta, may quan tdm dén ho lam gi!

Néi xong t6i bo di ngay vi so Huong nhén ra nét dau kh,
tuyét vong cua t61. Huong hoc khac 16p voi t61 nén c6 khong
biét rang Cudng da dwa don toi nhiéu 1an va tinh cam ching
t6i dang bat du tha thiét. Nhitng 16i ctia Huong nhu sét danh
ngang tai, toi chéi véi, t6i ngd ngang, tan nat cdi long. Lan
dau, tim t6i md ngoé don nhan Cudng mot cach ngdy tho, hon
nhién khong phong bi gi ca, thé ma... T6i bé ngay 16p hoc vé
nha lan ra khoc. Khéc cho sy dai dot, ngu ngo cia minh. To61
oan gian Cuong khong nghi tinh bé ban véi cau Hién, danh
tam ddi gat t6i. Pung ra hom nay Cudng hen gip t6i 1an cudi
truée khi anh tré vé don vi. Anh néi s& danh cho t6i mot diéu
bat ngd ma c6 18 t6i chua bao gid nghi téi. Toi thiy khong can
tim hiéu gi nira, rd rang anh da lira gat tinh cam cua t6i, cho du
co gai kia 1a ai, 1a ngudi yéu hay 1a vo cua anh ciing déu 1am
con tim t6i ri mau. Khong, t6i khong gip anh nita, cay dang,
phil phang nay 1a mot bai hoc quy gia cho toi nhé subt doi.

Sau hai ngay tai t& ngao ngan tinh doi, t6i tim dén cau Hién
than phién va trach cau choi vi mot nguoi ban khong tot. Sau
khi nghe t6i ké lai nhitng gi Thu Huong néi, cau hoi toi:
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- C6 phai ¢ gai di véi Cuong rat xinh, c6 mai téc ngin kiéu
Sylvie Vartan khong?

- Da, nghe Thu Huong t4 thi... hinh nhu vay do.

Cau Hién cudi 16n va vd dau toi:

- Chau hiéu 1am rdi, Théo oi! C6 bé 4y 1a em ho ctia Cudng
do6. Ba c6 ta lam trong B Tu Lénh Quan Poan 1V, si quan cao
cap day, ciing 1a cau rudt cua Cuong. Ve day no chi ¢ nha do
thoi. Anh em n6 than thién va thuong di choi chung véi nhau
lam.

- That vay sao cau?

- Pung vy, sao thé? Thao thiac mic diéu gi? Hay 1a... Thao
thich Cuong r6i?

T6i chdi ngay:

- Da dau ¢6, chau chi héi cho biét thoi.

Cau nhin t61 to vé nghi ngo, nhu’ng toi chi cuoi. Trong long
t61 rat vui vi Cudng khong lira di t6i. Tir gid cdu ra vé ma hon
t61 nhu dang bay thénh thang gitta mot vuon ddy hoa hong
thom ngat.

T6i mudn viét thu xin 161 Cuong nhung chiang biét néi sao.
To1 khong muon dem Thu Huong vao cudc nén nhan nhin cho
doi phan ung cta anh. To1i cho doi thu anh gui vé néu anh that
da yéu toi.

ROi ding hai tuan sau t6i nhan thu Cuong. Anh trach t6i da
16i hen ngay anh ra di, anh muon hiéu nguyén nao, hay toi da
hoi han khi chap nhan anh. Trong thu anh mong t6i giai thich
1y do tranh mat anh va vi sao khong viét thu cho anh. Cudi thu
anh ndi van yéu toi va néu téi con yéu anh thi hay tra 161 gap
cho anh yén long. T6i sung sudng vi bict anh khong lira doi
minh nén viét thu hoi &m ngay.

Chung toi da hiéu nhau, théng cam nhau va tin tudng nhau
tuyét doi. Nhiing canh thu xanh qua lai 1a nhiing 101 du yém,
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thiét tha ndng 4m. Anh hen mua Thu nim sau € dua ba me
Xuong xin hoi cudi toi, tinh yéu chiing t6i nhu vang tring sang
dém ram, khong gon chut may den. Ngay ngay 6m sach dén
truong ma hon toi giri theo nguoi ngoai chan may, dau gio.
T6i thuong lam sao doi linh gian lao nguy hiém, gié nii mua
rung, tién don xa Véng hay bién gidi diu hiu, ho van miét mai
chién d4u vi dan, vi nudc. Oi! Cao dep lam sao! Pang quy lam
sao! Tinh t6i d6i vdi Cuong cang min nong thiét tha triu mén
hon mdi khi nhin hoa chau sang ruc trén bau trdi, nhin nhitng
doan cong- voa ndi tiép ra di, nhin timg loat phi co rdi phi dao
lao vao chién tran. ..

To6i thudng dén gido dudng sau gid hoc, quy dudi chan
Chua cau xin cho chang binh yén, cho nhiing ngudi di vi song
nui dugce an lanh noi sa truong mau lra. Nhitng 14 thu tir KBC
van lién tuc bay vé dem ngudn vui séng cho toi. ..

Nhung mot hom dat troi rung chuyén, vii tru cudng quay
khi cau Hién bao tin rang Cudong di dén xong ng nudc. Cau
Hién noi:

- Ngay hom qua c6 mot nguoi ban cdu & My Tho, ciing la
ban ctia Cudng goi bao tin cho cau rang Cuong vira tir thuong
tai Cai Be, Cai Lay. Mot nguoi linh cua Su Poan 7 da noi 1o
rang voi n6 1a Trung Uy Cudng da tir tran roi.

To1 khong dan duoc thuong tam xtc dong khi nghe tin do,
t6i nam chit tay cau Hién mudn ngét xiu. Tim t61 tan nat toi
boi, hon toi dat do ngay dai. Con ndi dén dau nao hon khi
ngudi minh yéu mén, nguoi minh dit bao wéc mo hy vong
bdng chdc xa roi, bong dung bo di vinh vién?

Nudc mit nao rét roi 1a cha, bd mdi nao nghe man ding vi
tinh yéu? Cuong o1, anh nd quén em sao? Quén 101 udc hen
c6 mot ngay chung bong chung d6i? Em sé& séng lam sao voi
nhirng ngay thang c6 don con lai? Cudng o1, ngay trudc minh
quen nhau vao mdt ngay mua Thu budn hiu hat. Bay gio troi
cling vao Thu rdi ma hoan canh di d6i thay. Tao héa khéo
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tréu choc chung ta, nhung em van nhd hoai chiéu mua ay, mot
chiéu mua con mai trong em:

“...Mau chiéu gieo thuwong voi nho. Buon se sat nho Thu
xua, toi biet anh chiéu gio mua.

Ngueoi di vé ddau ngan 161, mau hoa chiéu Thu tia phai. Xot
xa cho long té tdi...

Cdch xa vi ddu, dit bao lan ld hoa phai mau...”

Con dong song Hau anh hing yéu mén, dong song qué
ngoai cua anh, dong song noi c6 bong hinh nguoi con gai anh
yéu, dong song d6 van chay ém dém muon thué nhung anh da
xa roi, da bo ra di mai mai.

Cho cho t61 qua nhitng giay phut dau thuong tuyét vong,
cau Hién vudt toc toi noi:

- Cubi tun nay cdu s& din chau 1én Sai Gon thim md no.
Cau biet nha Cuong, chau dung qua dau buon. Nhitng nguoi
linh nhu tui cdu chuyén song chét bat ngo 1a dieu khong thé
tranh khoi, Thao oi!

- Da, chau cam on cau nhiéu.

Con dén ba ngay nita méi cudi tuan, thoi gian cho doi ny
v6i t6i sao dai nhu hang thé ky. Tung gidy timg phut nhd
thuong chang: Vong tay 4m ap, nhitng 161 htra hen, nhitng cir
chi au yém diu dang, nhitng 151 thiét tha bén ly ca phé ngot
ddng, hay nhitng luc cing ngdi bén bo sdng nhin con nudc
chay vé xudi. Anh ké cho em nghe tim su ctia mot dong song,
anh nhan cach hoéa dong song nhu mot ngudi con gai chung
tinh, du xudi nguoc bon ba noi dau rdi ciing quay vé chdn
cii... Tat ca con long 16ng trong ky ¢rc cia em ma anh dé xa
roi, d budng xudi tt ca.

Cudi tuan d6 cau Hién dan toi 1én Sai Gon, nhung chi co
cau dén nha Cuong hoéi tham tin tirc, con té1 ¢ nha di té1. Khi
cau Hién tré vé cau cudi ho hé tir ngoai céng. Cau noi 1on:

- C6 tin vui Thao oi, thang Cuong chua chét dau.
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To1 voi va chay ra kéo cau vao nha:
- Cau noi gi vay? Cuong... chua chét... 1a sao?
Cau ngdi xuong va ke:

- Cau tim dén nha Cudng dinh héi xem né dugc yén nghi
noi dau.Thay gia dinh n6 quay quan vui vé, cau rat ngac nhién

nén khong dam ndi gi. Cau thtr héi do ba cu:

- Cuodng luc nay ra sao roi bac?

Cu cuoi noi:

- Chau moi bao tin vé 1a chau dugc 1én lon dai Gy day.

- Bao 1au rdi bac?

Cu tra 16i khong can suy nghi:

- Moi hai ngay trude day thoi. N6 con nhin vé 1a s& nho
thay me di hoi vo cho no nita d6. Chac hian chon dugc ¢ nio
vira ¥ roi.

Cau quay sang c6 em gai cua Cudng va ndi nho:

- Anh c6 nghe mét anh trung iy & Su Poan 7 mai tir thuong,
c6 tén Cuong nén anh lo qua.

Co6 em gai cudi rat tuoi:
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- Da, hom d6 gia dinh em cling nghe nhu vay nén da nho
ngudi tim cach lién lac v6i don vi anh méi biét d6 chi 1a tring
tén thoi. Anh kia 1a Trung Uy Tran Lé Cudng, khac tiéu doan
v6i anh Cudng em. Su Poan 7 Bo Binh c6 rat nhiéu linh, tring
tén cling la 1€ thuong ma anh.

Cau Hién ngung ké, cau két luan:

- Noi tom lai 12 thang Cudong chua chét, nd con sdng nhin
rang va con doi di hoi vo nita. Khong biét ai d6 c6 vui khong
nhi?

Chi ¢6 t6i hiéu 10i cau thoi. Toi ciing chang nguong ngiing
gi, trai lai t6i mimg vui khon xiét vi thdy nhu minh vira qua
khoi mot gidc chiém bao hai hung, quai ac. Cudng con song
va anh gitt 10 hira s& dén nha xin cud6i t6i. Oi! Con hanh phiic
nao hon, Cuong oi! Em s€ cho anh, s€ dgi anh bén dong song
Hau, noi chiing minh ting ho hen, noi da chiing kién cudc tinh
voOi vd nhung chan thanh tha thiét, thay chung cta chang trai
V& Bi hién ngang va c6 gai Tay D6 hién hoa, binh di.

Cudi mua Thu nim ay, Cuong dua gia dinh mang sinh 1&
cudi toi, mot thir hanh phuc nhu trong mo ma t6i hing mong
moi. Trong tinh yéu ctia chang toi thdy minh 1 nang cong chiia
duogc tai sinh. Nhitng chiéu quy bén nhau trong gido dudng
cau nguyén, nhimg dém troi trd lanh anh ké t6i nghe chuyén
budn chinh chién, chuyén wéc mo cua nhitng ngudi trai thé hé.
ROi gidng bio that su da dén véi toi khi chang khan goi vao
tu Cong San...

* * %

M4ay muoi nam roi xa cach qué huong, t6i nhd 1am sao
dong Hau Giang, dong séng than thiét mén yéu cta ching toi
ngay nao. Cudng cling nhé va thudng nhic vé ky niém noi do,
nhung anh khong thich trd Vé O tudi hoang hén ai ciing mudn
tim vé di vang xa xua dé song lai nhiing ngay thang mong mo
cua thud doi muoi. Toi vé day vi muodn tim lai du huong ngay
cil.
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Dong séng con ddy, bén nude xua con do, nhing chuyen
tau xuoi nguoc trén song, tleng €16 1i rao, tleng song vo man
thuyén, tiéng méi chéo khua nudc. .. T4t ca van ngot ngao nhu
trong ky niém nhung nhitng nguoi than, nguoi xua di ving
bong. Cha me t6i ddu? Ban bé t6i dau? Thanh phd ndy di doi
thay, mai truong xua da doi thay, nhitng con duong cii ciing
d6i thay... Moi thir da khong con nhu ngay xua nita.

Chi c6 dong song Hau mudn doi van thé, mudn doi khong
thay doi, van dat dao vo song, van ém dém tréi chdy ménh
mang, van cho doi ké ra di ngay do quay ve...

Cali 2019.

*Thu Ca — Pham Manh Cuong.
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Mét Diéu Khéng Nén Nghi.

Dao Dirc Bao, K21

Dém nay, dich c6 tap kich hay khong téi thi to1 mac xac
chung. Pai d6i d3 qua mét moi ra roi. Bon ngay hai
tran danh, quan s6 thiét hai chua bo xung. To61 khong sOt rudt
dé mong c6 ngay diéu d6, vi linh Nhay Du dau dugc phép quo
quao quan dich, nén luc nao ciing thiéu vi luc nao ciing cham
dich.

Nhiém vu di tim dich timg canh 1¢, dai doi quan sé xuat
phat tir hau ctr twong d6i tam du, nhung thuong sau mdt vai
chuc ngay trong rung sau va glao chién, st mé lan dé 16 cai
thiéu thén vé nhan luc va ra ro1 ve than xac. C6 bao nhiéu xai
bay nhiéu. Nhay Du ¢6 gang! Ctr thé ma hac. Thudng don doc
nhung dém nay nhiing hai dai doi cing danh dai mot tuyén
phong thu dém. Qua 1a &m 4p hon bao gid! Sau khi phdi hop
v6i Pai Uy Thanh, Dai Doi Truong 94, dé chu toan moi thu
tuc dong quan, toi budc thap budc cao vé Ban Chi Huy, gieo
minh 1én vong, lai nhun mot chan theo théi quen dé vong du
dua. Chua bao giodi toi thdy yén binh la. Mic cha Viét Cong,
t6i khong muén nghi dén chiung n6 & gidy phit nay. Téi mudn
danh nho nhoi thoi gian thu gidn dé xoai tay, dudi chan, cing
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ngudi cho d& moi, va nhat 1a dé tim hon nhé dén nhimng diéu
dang nghi. Nhﬁng binh linh cia t6i hién con song, con dang
thay nhau cang mat trong dém, dé khong cho dich mo vao sat
tuyén. Mot sb dong doi cua t6i, ké ca Pai uy Phudc, vinh vién
tr nay to1 s€ khong con mot lan gap lai, ho vira chét hém nay
ma t6i khong danh duoc mot gidy dé chay dén vudt mat. Roi
nhitng ngudi linh bi thuong vira duoc di tan lac troi chiéu gan
tat, vét thuong x¢ da thit, dd méu thim dat rung Katum. Ai sé
lanh dé con ¢6 ngay tré vé véi ban bé & dai doi? Ai s& khong
con dip mot 14n cam sung dé ngan ké dich xam lang?

To1 con nghi gi thém nita, nhu mot dinh luat ma khong bao
gio moi dém t6i quén dugce trude khi tu danh ra minh, tu ru
ngu, ndi 1én rat sang va rat nong nan trong hang dém du nguoi
trén vong. Tro1 €ém & hay tro1 mua nhe hat, troi €ém a hay troi
mua don dap. Toi déu thiy, déu thiy trong tudng tuong bong
dang nguoi yéu dau, doi mit to den ruc sang, d6i moi cong
niing niu dén thém hoén, va nhét 1a huong toc da cho toi rat
nhidu gdy gdy cam giac. T6i cit hang dém c6 4o giac trong
gidc ngt chap chon, thudng gidc ngu thiép nhu chua bao gid
duoc no ngt, nhu chua bao gid duge ngi mot 1an dang nghia
trong subt thang ngay vao rimg dé lién tuc hét muc tiéu nay
dén muc tiéu khac.

Va t61 con nghi gi? Cha t6i, me to61 va ca anh chi em toi
nira, nhitng ngudi nhu hing bao ngudi mién Nam chua hé
dugc hudng vai gy phat yén lanh trong cudc sdng, ludn tat
bat lo lang, luon lo so mot tin dau budn. Anh ca toi hién gid
dang say gidc hay dang bay trén trén ving troi lira dan noi
Ving 1 Chién Thuat. Nguoi anh thir dang lam gi trong cin cir
Luc Luong Dac Biét & Vung 2, dang tung quan lung dich hay
dang co cum dé chong cudc tan kich. Nguoi anh thir ba dém
nay c6 binh yén khong noi quén ly cheo leo ctia Ving 3 Chién
Thuat. Dén dta em ké ¢ cung binh ching, dira em thich dua
v6i dan thu, nhu thud bé cam chiée dén Trung Thu con c4, trén
tay vung vay chay theo dam ban dung ding khip phd phuong.
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T6i con hai dira em trai hoc trudng HO Ngoc Cén nhat dinh
hang dém on bai phai co glay phut budng but ngin ngo khi
nghe tleng dan phéo kich, n6 vang rén mot noi nao trong thanh
phé. Roi ca nhu’ng ngudi chi em gai nita, nuéc mét thuong lo
thuong udt goi nam.

T6i thé d6 thi dong doi t6i nao c6 khac gi, mot ngudi di cho
bao nhiéu ngudi mong doi. Nhitng ngudi linh cling phai ¢b
quén dé lao vao tuyén dich, ciing phai ¢ quén dé doi dém vé
nhd nha trong gidc nga, nhé nha trong phién gac dém, sau mot
ngay mét nhoai thé ddc, van nhd nha khi cing mét kiém soat
quéan tht xdm nhap, va van nhé nha khi cing mat nhin vao hu
khong dé hinh dung nguoi thuong dang xa lam.

Pong doi toi va t6i nghi bao nhiéu ciing véy, thuc té van
1a cdy sung trén tay cung chiéc ba 16 nang hanh trang d¢ lung
guc xudng thap. Thudng lam sao cho ngudi linh tré nhu toi, ké
cé toi nita, dang phai tu xa cach ndi riéng tu dé chi thiy trudc
mit 1 Itra dan. Mot manh Katum bé nho hién nay du khién
chung toi di va dang phai vat vo gian khé thi hinh dung trén
giai dat mién Nam, biét bao nhiéu nguoi linh & cac quan binh
chung khac, ma gid day toi dang ndm noi déo rimg nay dang
nhtn mot chan dé chiéc vong du dua, thi ho dang lam gi, dang
& giao thong hao tay xiét co sung, dang & him hd hom sung
doi dich x6ng vao, hay té hai hon mau dang chay vi dan dich?
Lam sao con c6 phat gidy nao dé nhé dén gia dinh.

Sang hom sau Pai Dgi 94 di lung dich. To6i dan Pai Doi 93
di chuyén vé& hudng cin cir Vicky cta Tiéu Poan. Thiéu T4
Béo di cung dai doi toi. Day 1a 1an thir ba toi xtr 1y chic vu
dai doi trudng. Mat troi vira 1dn thi Trung D61 1 da dén mot
trang trong 16n. Toi quan sat dia hinh thyc té cling so v6i ban
d6, diém dtmg that chinh x4c. Thiéu T4 Bao & phia sau nhéc:

- Bao! May xin mot qua khoi dé xac dinh diém dung.

T6i truyén 1énh cho Thiéu Uy Quang, tién sat vién, Khoang
khac dan di va nd6 bum boc 1én mdt cum khoi & ven ring phia
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trugc. Toi stra chita voi Quang:

- Cho kéo gan 400.

Thiéu T4 Béo voi ngan:

- Bung, dung bao gio kéo voi va nhu vay, nguy hiém. Gio
nay dau phai lac cham dich ma v6i. 200 dugc roi.

Qua dan bdc khoi gan hon. Téi nhin anh Bao:

- Xong rdi, thiéu ta. Toi 1y diém dung nay dimg quin dém
nay.

Tiéu Poan 9 Nhdy Dui tai mit trin Quéng Tri, 1972
Anh Béo dong ¥ din thém:

- May nh(')’ coi soc con céi can than. Xin san tac xa can

phong va quéy rdi. Dan to tién don chii y dich mo theo dau

vét. Lat nita truc thing dén tao vé can cir. Mai mdt chung ta
lai gap nhau.

Cho tryc thing cat canh, t6i quay vao tuyén dai doi kiém
soat mgt vong réi vé 1éu. Sang hom sau khi toén thé dai doi
gon gang, t6i can than dwa don vi vuot rimg vé cin ctr. Liic ra
di quan sd trén trim nguoi nay chua dy bay chuc. Téi tu nhu
s& khong dé bat ctr luc ¢6 nao so xuét cho dich chup 1dy co hoi.
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Chi mdt 14n khinh dich trong ngan 14n can than va chi mot 1an
d6 thoi da khién Pai Uy Phudc cing mét sé anh em ra di vinh
vién va ca dai doi suyt bi boi tén.

Vao can ¢t chi kip bét tay Trung Uy Diing, Pai Poi Truong
92, t6i nhan 1énh 1én trinh dién tiéu doan truong. To6i dua tay
chao Thiéu T4 Tri, 6Gng moi t6i ngdi xudng. Trén ban t& Chinh
Lu4n ngira mit sau dé 16 khung tang den céo pho ¢ Thiéu T4
Tran Duy Phuéc. Tiéu Poan Trudng Tri nhin thing mit toi:

- Tiéu doan ngay mai s& vé Ty Ninh. Dai doi anh di dau.
Vi tri dong quan Thiéu T4 Bao s€ chi.

T6i gat dau nhan 1énh dom dtng day, 6ng Tri xua tay:

- Khoan da, t61 gap anh khong phai viéc nay. Cai quan trong
toi can din anh nhd. Néu Trung Ta Lich, Lt Poan Truong,
hodc bit ctr cap nao hoi thi anh khéng duoc néi dai doi bi
phuc kich.

T6i nhiu may vo khong hiéu.

- Vay toi phai tra 11 sao, Thiéu T4?

- Noi that khong c6 1¢i cho tiéu doan. Anh phai n6i dai doi
tao ngd chién véi dich. Toi chic ai ciing tin nhu vay vi dai doi
thiét hai nhe. Trung T4 LTt DPoan Truong din s& bay xudng day
gip anh. Khi nio ong xudng t6i s& goi anh. Bay gio anh vé
tram tuyén cho thang 92 ra ngoai.

Khi quay ra, t6i dd c6 cau tra 101 vé diéu Thiéu T4 Tri dan.
That ra t6i d3 hiéu ngay tur lac 6ng dan do vi khong can phai
thong minh ldm ciing biét ngay ong mudn gi va e nga1 déu gi.
Mot dai doi Nhay Du bi quan Bic Viét, dong hon 3 lan, phuc
kich chi cach cin ct hoa luc khong ddy 5km, cho du chuyén
bai thanh thing thi diéu d6 van 1a bt loi cho cac cép chi huy.
Sang hom sau, Pai Doi 93 duoc truc thang van vé thi xa Tay
Ninh. Budi chiéu, Tiéu Poan 9 Nhay Du hoan tat cudc chuyén
quan va dong rai rac vung ngoai 0, trong nhitng vuon cay an
trai sat nhirng canh dong lua rop mau xanh.
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Hoi chiéu, Thiéu Ta Bao goi toi vao may nhan I¢nh:

- May cho dai ddi cat toc cao va stra soan quan phuc sach
s€ vi sdng mai s€ dan chao cho budi 1€ gan huy chuong cho
may tai toa Tinh.

- Vay binh linh cua t6i thi sao, dich than?

- Binh linh ctia may khi vé& hau ctr s& tuong thuong. Ngay
mai chi c6 may vi may nhan huy chuong My.

Sau budi 1& ca tiéu doan trd vé hau cir. Xudng xe budc vé
huéng van phong dai doi, toi da thdy Trung Si Nhit Hai, ké
toan truong va Ha Si Nguyen thu ky, du’ng don. Dit chiée
mil sit 1én ban, toi ng01 xudng chiéc ghé, cach day 3 thang
Pai Uy Phudc con ngdi. Van phong khong cé gi thay doi,
duy chi thiéu nguoi cii. T6i cam cii ky gidy phép cho toan dai
d6i. Mi chit ky trén to gidy phép lai ndi 1én mdi guong mit
ctia dong doi con song, hién ra ludn ca ca tanh cia timg nguoi
thuong khi ¢ hau ctr hay vung hanh quan.

T6i dan Ké Toan Truong Hai dong dau ngay va phan phat
nhanh dé moi ngudi di phép ngay, trong am vang tiéng cudi
néi cia dong doi, 16p ¢ van phong kéo dai ra hodc toi san dai
d6i. Ky xong to6i xem dén danh sach thuong binh clng noi
diéu tri.

Doi ngudi linh cudi cling cam tam gidy phép rdi van phong,
t6i trat bo quan phuc va chui ngay vao phong tam, nglra mat
hing tirng tia nudc noi voi hoa sen toa xudng. Dong nude do
trén toc, trén mat chay doc toan than kéo theo bui duong, kéo
theo khéi thudc sung, ké ca nhiing tanh tanh ctia mau bam
trong da thit. Toi nhe nhdm thing vio ngudi bd do huyét,
chiéc mil d6 doi 1én dau 4n bén phai va kéo bén trai cho huy
hi€u d6i canh du vang €p sat vao chan téc. Durng ¢ van phong
dai doi, toi dan Trung Si Nhat Hai:

- Sang mai lic 10 gio, anh va Thu Ky Nguyén di véi toi
tham viéng thuong binh. Nhd sira soan moi thir can thiét.
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TQi quay ra xe trong tiéng dap da cua Hai. Ha ST Nhat Cai,
tai x€, vira chao vira hoi:

- Trung Uy vé nha?

- U Tai dap.

Bong Ha Si Nhat Nay chay lap xup t6i:

- Trung Uy cho em qua giang vé véi.

- Lén xe di. Sao gid ndy con ¢ day? Toi gat dau.

- Bi em dé lac mat chiéc non do, kiém hoai gid méi thay.
Nam no6i nho.

- Sao khong d6i Ao mii ludi trai?

Nay cuoi nhe:

- Da, vy thi uéng qua. Méi hit chét vé tham nha, phai doi
nén d6 méi ngon lanh chd, Trung Uy.

- May noi cling phai.

To6i dua tay sO chiéc mii mau mau dam, khong tuoi nhu
méu vira d6 ma ciing khong ddm nhu mau dong dic, khong
dam nhu mau cia Trung Uy Téo, cua Pai Uy Phudc, va cua
ca nhitng ddng doi t6i phun ra ¢ voi d6 trén dat, do trén cay
¢6, d6 trong thanh phd, do trong rimg, chua kip di tan nén kho
dam lai cung ltc da thit bién thanh mau xanh xam ngoét tha hd
loai roi nhiang bu quanh thoa thich. T6i vudt hai giai diy den
phia sau cho thang, ngudi con song mang tang cho ngudi chét
va mang san cho chinh minh.

To1 budc Véo nha cho cha me t6i va nhirng dra em tuoi tan
nu cudi. Day roi, ngucn con, nguo’l anh lai c¢6 dip tr& vé. Co
chir nghla nao du dé néi 1én diéu tran tré ngdm ngui, diéu lo du
s6t rudt, ndi mong doi ngay dém, khi nhirng dtra con nhap ngl
trong canh dat nudc nhiéu tiéng sung hon tiéng v tay cua tré
tho. Nhiéu nudc mat d6 ra danh nudt nguoc vao nén cai hanh
dién gat dau cho nhitng nim rudt lao vao Itra dan.

Ting cai gat dau d6 c6 tri thirc ma twdong nhu vo thire, trong
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can chat moi nuot nguge dong nudec mat dé guong cudi nhu
méu, tirng khi nhitng dua con lan lugt ghé chao:

- Ba me, mai con di hanh quéan.

Sao con khong chao: ”Ba me, mai con vao truong.” nhu
nhitng 10i chao ctia biét bao tudi thanh xuan dang séng an lanh
noi hau phuong nay, dang day dic trén mién dat nay. Lim khi
vi x6t da van c6 nhiing so do tinh toan vé ké hy sinh véi nguoi
huong thy.

Nhung so thi so, tinh thi tinh, nhiing tdm hon gia di timg
chay gidc khi ntra giai dét nudce bi chiém, hom nay khong thé
day con minh bat chuéc huong thy lam ngo, nhu nhing ai
thuong gia vo nhu dat nudc mién Nam nay chi 14 noi song
tam.

Lam sao t6i c6 thé dan don dén do khong hiéu rang ting
dém giac nga chap chon, khong phai mot dira ma nhiéu dta
con dang ¢ khip bdn phuong troi. Lam sao cha me toi tranh
khoi giat minh thang thot khi tiéng dan nd chup vé thanh phé.
Lam sao toi khong biét nguoi cha, ngudi me gia nghi dén diéu
gi khi nhitng ngudi vo linh, nhitng dira con ctia linh mdi ngay
mot nhiéu doi khin tring 1én dau. Do 1a diéu t6i tra 101 ngay
véi Ha ST Nhit Cai, tai xé, khi nghe hoéi: “Trung Uy vé nha?
U.” T6i da dap ngay.

Trong han huyén réi rit ctia ca nha, ché hé bao gid t6i 16 vé
mét moi, chd hé bao gio t6i ké chuyén gian kho hiém nguy.
T6i khong mudn cho ngudi than niang né thém nhiing lo u chi
chuc v& tran. Toi an mot bira com gia dinh 4m ciing ma khong
ngon miéng. Khong biét c6 phai tai ¢ no vi nhitng gwong mit
than thiét vay quanh, khong biét c6 phai t6i da nudt no nhimng
hinh 4nh than thiét khién bung khong con chd chira? Dicu toi
biét ding nhat, t6i chua hé biét an dé c6 cam gidc ngon miéng
bao gio, vui cling viy va budn lo ciing thé. Co thé d6 1a diéu
béo cho toi biét cudc doi minh s& khong bao gior hét gian kh,
s& khong bao gio hét nhoc nhan.
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Chao ca nha, t61 ra xe dén can nha co6 cay sao dau ngo. Con
bé mung hét toang 1én nhu dap phai Itra, cung d6i mat da co
ngan nudc.

- Nay, phai cuoi 1én chtr. Cam khoc. T61 noi voi.
T6i bi cuon chat chi con nghe tiéng tam tue, sut sui trén
nguc.

- Anh den voi lai tay chai qua.

T6i cuoi db danh:

- Dau phai anh di choi, ma di sao vé vay. Thé nao, gf?ln ba
thang nay nhé anh duge may lan?

- Cha nhé lan nao. Con bé tra 101 cling véi dang cong moi.

Thanh, thing ban hoc ciing 1a ngudi anh ca gia dinh, tir
phong trong budc ra kém giong ndi vura chua, vira ngot:

- Sao may khéng di luon di? Bt t6i con nho ctr thip thom
ting ngay. May hoém trudce tao chd nd dén quan Tho, gip
ong chu quan noéi vira thiy xe ciru thuong chd ai nhu may
vé huéng nha thuong Cong Hoa. Thé 1a chang kip ubng hép
nuéc, anh em tao ba chan bon cing chay vé bao tin cho ca nha
stia soan 4o quan, thuc pham dén Cong Hoa thim may. Tim
sudt ca budi chang thiy, tén chang ai biét, 1am con nho khoc
sung ca mit.

Khong kip nghe t61 dap, Thanh da quay vdi vao nha trong
dé tra giay phut riéng tu cho hai dira noi phong khach. Thoi
gian nhu chay dua. Cu6i cung t61 bin tin:

- Théi anh phai vé.

- Thé bao gio anh lai dén?

- Con nghi duge ngay ndo, anh dén véi em ngay do.

Chia tay, con bé khong sut sui nhu nhitng 1an phai di xa,
con bé thira biét ngay mai tan truong vé sé thay toi doi san
¢ nha. Sang hom sau, cung Ké Toan Truong Hai va Thu Ky
Nguyén, to1 1an lugt dén tham anh em thuong binh Pai B§ 93
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nam diéu tri & bén vién DS Vinh va nha thuong Cong Hoa.
Nhin véc dang gdy 6m xanh xao cta timg dong doi nam u dot
doi viét thuong lién mit, timg ngudi va ting nguoi khi xiét
chdt ban tay tham hdi, trong t61 khong sao dan duoc con cam
xuc khién lac giong khi v6 vé an ti. Mai ddy s& c6 nguoi binh
phuc trg lai don vi va ciing sé& rat nhidu nguoi chang con dip
nao nhu Ha Si Binh, khinh binh tai gioi, vét thuong chan sé
phai chéng nang subt doi; nhu Trung Si Tudng, T6 Truong
Khinh Binh, canh tay phai cit ngang khuyu con nhin nhim
chi khau vé1i 16p thit bao xuwong dé hén; nhu Binh Nhét Tin,
Binh Nhat Ré, Ha Si Luan va bao nhiéu nguoi nira. Buong
doi s& con c6 ngay gap g&, nhung chic chan khong con ¢ véi
nhau trong rung.

T6i that sy ngai ngung khi thdy canh ngudi vo tré lau mat
cho chong véi d6i mat khép nhu khong dam nhin thuc tai, du
van thiét tha chiu duyng ndi dau chung. Chiu dung khong phai
chi hom nay, khong phai chi ngdy mai, ma s& 13 sudt cudc doi
con lai trong lac nhitng dda con tho van nd nu cudi ngay dai
bén bd. Bong dung t6i nghi dén mot diéu khong nén nghi:
Phai chi ho chét ngay di, chét ngay tai mat tran boi nhitng vién
dan thu; nhitng vién dan cua bon xam lang, du cit xé rat ngot
than xac, du v& toang 16ng nguc hay v dau, biét ddu chung
con dau va n6i 4m anh ciia nguoi than sé khong mot doi dan
vit. Cudc séng tan phé chua han 1a may man hon nhim mat
trén tran dia.

Y nghi theo t6i ra xe vé nhu mot ké vira pham toi. Xe chay
trén duong phd dong ngudi qua lai, toi chi thdy dong ngudi
qua lai ma khong dinh dugc dang ¢ dau. Mt mo 16n nhin dong
xe, dong ngudi tap nap xudi nguogc trong luc dau 6¢c mién man
véi canh tugng ndi nhitng giwdng bénh, phong dudng thuong
tran cao voi tring lanh. Noi d6 thuong binh du moi sac linh
cung nhitng nguoi than, nhitng dua tré, nhitng gio qua don so
v6i mé trai cdy cuia mua dang nd rd trén khip canh vudn mién
Nam binh di.
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Nguoi chdng, ngudi cha, va khong it nguoi yéu véi du loai
thuong tich chi hon mirc chét dang nim nhu bat dong trén
giwdng. Mit dang xa vang nhin budn ténh hay ndng nan dbi
chiéu nguoi than, don dau, hay chua x6t, hay hanh phuc, toi
chua nghi dugce. Méi hom nao day con bay bong trong khong
gian, con truc thang van nhay trén dau dich, con may mo trong
rung sau ngay nély thang no, con xiét co dén ngad bon cudp,
con biét thuong dong doi khlen quén thu0’ng than mmh Moéi
hom nao ma gio day da pha1 nam im mét nhin xa Vang, nhin
chung quanh chi lang ngat tuong voi trang, lang ngit trong
don c6i, khi nha thwong hét gio tham viéng.

C6 that hanh phiic khéng trong nhitng gid vo con vo veé,
cham s6c? Néu qua that c6 thi sao hanh phuc lai don so dén
thé, lai chua chat dén thé, lai cay ding dén thé? Nhat dinh
khong gidy phut nao ngudi linh biét dén canh song kiéu xa
16ng 1dy, canh thira thdi yén tiéc trong an binh cta nhimg ké
cling mic 4o linh, ma du thira dén lom giong. Mau nguoi linh
d6 ra dé day thém bat yén trén ban tiéc, dé dy thém nhiing
chdng tién trong két sat. Mau nguoi linh d6 ra dé tang thém
cudng do ting bdc gilta cac ngdi sao 1ap lanh trén cb 4o, dé
dam da thém cho bong truong gia du don tiéng cuoi.

Noi phong dudng thuong, nguoi linh hanh phuc truong
ngudi ¢ voi tay 1dy mau banh mi nhai voi cho d& doi trong
dém khi viét thuong nhirc nhéi thém trong tiéng nhai voi. Toi
khong nhin thdy nhung t6i biét chac d6 1a diéu that nhat.

T6i dén v6i nguoi téi yéu nhu mot noi duy nhét ¢6 an ui va
chia sé voi toi ndi budn gdm nham subt mot ngay thé luong
tham déng doi, chia sé véi t6i mot diéu toi khong nén nghi.

*  Trich trong tdc pham ~Khodng Toi Nhin Lén” cia
CSVSQ Pao Durc Bao, K21.
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L& Thap Nén va Cau Nguyén cho Ty
Do va Cong Ly cua Hong Kong va
Viét Nam

Huynh Thuy Tammy K19/2

Kinh thua quy Bac, C6, Chu cung quy anh chi em thudc dai
gia dinh V3 Bi khap noi,
hung klen nhitng bat cong va dan ap da man tir g10’1
cam quyén va coéng an ctia Cong San Trung Quodc
va Viét Nam, chiing con khong thé khong cam thay xo6t xa
cho nhiing nan nhan bi hanh ha xac than khi ho chi yéu cau
QUYEN TU DO dugc ton trong.

Téng Poan TTNDH, dugc su yém tro cia BCH Tong Hoi
CSVSQ/ TVBQGVN, bac Nguyén Van Thiét K18, Téng Hoi
Truéng, chu V& Minh Hoa K.21, Téng Hoi Pho Pac Trach
TTNDH, va chu Tang Khai Minh K23, C6 Van Tong Poan
TTNDH, di ding ra to chirc budi L& Thap Nén va Cau Nguyén
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cho Tu Do va Cong Ly cua Hong Kong va Viét Nam.

Trua Chu Nhat ngay 1 thang 12 nam 2019, 1& Thip Nén va
Cau Nguyén dugc t6 chire tai Van Phong Dan Biéu Tiéu Bang
Texas, 6ng Hubert V4, tai thanh phé Houston, Texas, phia sau
Tuong Pai Chién Si Viét My, véi sy tham duy dic biét ciia Dan
Biéu Tiéu Bang Texas Hubert V3, cing mot sb than hitu cling
la anh chi em hau du¢ QLVNCH va dac bi¢t 1a gia dinh Vo Bi
tai Houston gém 3 thé hé.

Chuong trinh dugc mé dau v6i phan nghi thirc chao cd va
phut mic niém. Anh Nguyén Hoang Diing, K 21/2 phat biéu
cam tudng va néu 1y do tai sao Téng Poan TTNDH dung ra
t6 chirc budi 1. Theo anh, chiing con 1a con chau cua céc
CSVSQ/ TVBQGVN, la nhiing nguoi da hy sinh thoi trai tré
dé chién dau va gin giit nén doc lap tu do cho mién Nam trong
sudt hon 20 nam, trudce sy xam ling caa khéi CS Thé Gidi va
CS Bic Viét.

TTNDH c6 trach nhiém tiép ndi va gin giir ciing nhu phat
huy tinh than va y chi chéng Cong ciia Cha Chii ching con.
Chung con tuy song xa qué huong nhung luén gur viing lap
truong Qudc Gia, ting ho nhiing ban tré dang dn than du

L& Thip Nén va Cau Nguyén Cho Hong Kong 231



tranh cho mdt 1y tudng cao dep. Chung con c6 trach nhiém
1én tiéng trudc nhitng bat cong dan ap va khing bd cua bao
quyén Cong San vi rang: “Im ldng truée cdi dc la dong léa
Voi toi ac.”

Tiép theo, 1a phan phat biéu cia CSVSQ V& Minh Hoa,
Téng Hoi Pho Piac Trach TTNDPH (xin xem phan phat biéu),
tiép theo d6 1a phan thap nén cau nguyén. Cac ngon nén lung
linh dugc thip sang trong khung canh tram ling v&i nhiing
nét vu tu va trdm ngam cua gia dinh V3 Bj ciing nhu than hitu
tham dy. Tat ca déu im ling dé hudng tim tu va cau nguyén
cho cudc diu tranh danh ty do va doc lap, cau mong sao dan
toc Hong Kong va Viét Nam sém thoat khoi ach thong tri cia
Cong San Trung Cong va Cong San Viét Nam.

Sau phan thip nén va cau nguyén 1a 10i phat biéu ctia Dan
Biéu Tiéu Bang Texas, ong Hubert V3. V&i cuong vi 1a mot
vi Dan Biéu, ong da ban hanh dao luat cam treo cd Cong San
tai cac truong hoc tai tiéu bang Texas va ludn hd tro cho céac
cudc dau tranh chong doc tai Cong San, dong thoi ton vinh Co
Vang qua nhitng budi Dién Hanh Tét hang nam do vin phong
ctia ng to chirc vao dip Tét Nguyén Pan hang niam. Dan Biéu
Hubert V5 ciing 1a ngudi thanh 1ap bang tén dudng tiéng Viét
tai khu sinh hoat ctia ngudi Viét tai thanh phd Houston, hau
vinh danh nhiing vi anh hing trong QLVNCH d4 tuan tiét va
hy sinh trong tran chién chéng Cong San.

Tiép theo 12 phan ca nhac du tranh voi su dong gop ciia co
Giang Huong K 25/1 (phu nhan CSVSQ Phung Hiru Chau K
25), ca s Henry, ca si Hoang Quan, va ban hop ca Hon Viét
(truong nhom 1a chi Truong Hién K 8/2, 4i nit CSVSQ Truong
Nhu Phung Khoa 8). Chuong trinh ca nhac d chap dut véi
bai hat Dat Nudc Lam Nguy ciia cyu Dai T4 Thay Quan Luc
Chién, nghé danh Trang Thuy. “T6 Quéc lam nguy, ta khéng
danh ngoi yén...”

Trude khi chdm dut budi 18, anh Nguyén Hoang Diing K
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21/2, ngudi diéu khién chuong trinh bubi 18 di ngé 16i cam
on dén dai gia dinh V0 Bi, quy than htru va dac biét 1a vi Dan
Biéu Tiéu Bang Texas, ong Hubert V5 di danh thoi gian dén
tham du va cung thip 1én ngon nén mong cho mot Viét Nam
va Hong Kong sém cé duoc tir do dan chu!

Trudc khi chim dirt phan tuong trinh, ching con xin trdn
trong cam on dén quy c6 chu bac sau ddy di danh thoi gian
quy bao dén tham du ciing nhu yém tro tinh than cho anh chi
em TTNDH chung con:

Quy qua phu bac V& Van Nghi K10/1, bac Nguyén Duy
Long K17/1, bac Lé H Bong, quy CSVSQ bac Vo6 Tinh K17,
hai bac Ha Ky Danh K18, bac Tran Vin Buong K18, hai bac
Huynh Ngoc An K19, hai bac B Trong Cuong K19, bac Vii
Cao Pa K19, hai bac V5 Trong Em K19, bac Hoang Gia Hiéu
K19, ¢6 cht Ho Tan Pat .21, ¢6 chi V& Minh Hoa K21, ¢6
cht Nguyén Tri Phuc K21, co chii Tang Khai Minh K23, va
c6 chu Phung Hiru Chau K25.

Va xin dic biét cam on dén quy truyén thong nhu dai Apple
TV, va Phong Vién Thach Thao.
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Cudi cung, Tb TTNDH xin cam on cac anh chi sau diy da
bo thoi gian lo lang va chuan bi cho chuong trinh dugc chu
dao! Em that ngudng mo Tinh than Ty Thang Bé Dan Than
cua quy anh chi!

Nguyén Truong Kim Huyén K.10/2, Nguyén Thing K.10/2,
David Vo6 K.19/2, Trac Vo K.19/2, Huynh My Dung K.19/2,
Nguyén Hoang Diing K.21/2, Tran Phuong Tuyén K.21/2.

Thay mat Téng Doan TTNDH, xin kinh tudng trinh,
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Phét Biéu cta CSVSQ V6 Minh
Hoa, K21, Tong Hoi Pho Dac Trach
TINDH *

Vo Minh Hoa, K21

Véi tu cach 1a Tong Hoi Phé dic trach TTNDH truc
thudc Tong Hoi CSVSQ/ TVBQGVN, t6i xin duoc dai
dién cac em chau Thé Hé Hai V3 Bi ¢6 16 chao mimg dén toan
thé quan khach c6 mit tai hoi truong ngay hom nay.

Cam on qui vi dd dén tham du that d6ng dao nhu thé nay
dé cung cac chau thip 1én ngon nén cau nguyén cho Ty Do va
Cong Ly cua Hong Kong va dong thoi cho Viét Nam than yéu
cua chung ta.

Nhu qui vi da biét, Hong Kong 1a dic khu kinh té ma Anh
Qudc da thué mudn cua Trung Qudc, cach day trén 100 nam.
Dén hét han ky, Anh trao tra Hong Kong lai cho Trung Cong
v6i giao udc 1a phan dat nay van giir nguyén thé ché Dan Chu
trén dat nudc Trung Hoa, coi nhu 1a mot Quéc Gia c6 hai ché
do.

Nhung Trung Cong vé6i tham vong banh truéng dat dai,
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mudn nhudém do toan lanh thd, nén da xé bod giao udc, nhing
tay vao viéc khuynh dao chinh quyén Hong Kong, dua ra du
luat “nhitng nguoi pham toi tai Ho”‘ng Kong phai bi dua vé xét
xik tai dai luc. “ Ngudi dan noi day, dan dau 1a 16p tré, bat man
v6i du luat d6 da kéo nhau xudng dudng biéu tinh. Tuan nay
qua tuan no cac cudc biéu tinh, cang luc cang dong 1én dén
hang triéu nguoi, da tr¢ thanh cac cudc biéu tinh vi dai nhét
thé ky, 1am chin dong luong tdm ca thé gidi.

Trung Cong, lo s¢ 1a sy ki¢n nay co thé lan dén luc dia va
c6 thé thanh bién thanh mot Thién An Mén thir hai s& xay ra,
da ra lénh cho chinh quyén Hong Koéng (thudc phe than tin
cua Trung Cong) thang tay dan &p. Tuy nhién, nguoi dan da té
ra bat khuét trudc bao quyén nén khong chiu Iui budc. Trung
Cong da cho dadm nguoi du con thudc xa hdi den tra trdn vao
dan chang danh pha cudc biéu tinh. Khong xong, chung lai
g6i dam canh sat chuyén nghiép “chéng biéu tinh” cta Trung
Cong gia dang thanh canh sat Hong Kong sang danh dap
ngudi biéu tinh dén trong thuong, chét nguoi rdi con chit tay
chit chan, quing x4c xudng bién. That 1a di man, tan bao!

Cam thong trudce ndi thuong dau ctia nguoi dan Hong Kong
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dang d4u tranh quyét liét doi tu do, dan chu; Quéc Ho6i Hoa
Ky da thong qua du luat Human Right 1€n an vi¢c dan ap tan
bao ctia Trung Cong d6i v6i nguoi dan Hong Kong.

Ciing véi y nghia do, ngay hom nay, chung ta cung cac
chau TTNPH, thap 1én ngon nén ng ho tinh than bat khuat
ctia nguoi dan Hong Kong. Ciing nhu 161 cta chau Diing, MC
ctia budi 1& ngay hom nay da noi:

- “Ddy ciing la mét dnh duéc thiic ddy cho gidi tré Vigt
Nam hiy noi gwong gidi tré Hong Kéng, quit cwong ditng
Ién kéu goi toan dan xuéng dwong lit dé ché dp Cong Sin,
tranh diu cho Tw Do, Cong Ly, va Nhin Quyén cho Viét
Nam.”

Pai dién cho vi Téng Hoi Truong Téng Hoi CSVSQ/
TVBQGVN, t6i ¢6 161 nhiét li¢t khen ngoi viéc lam c6 y nghia
cua cac chau.

Hoan ho tinh than Poan Két va Dan Than cua cac chau.

* Trich ding

An Kkang dlaxk Phac!
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. CUOC RUT QUAN KHOI
TIEU KHU QUANG DUC THANG 3 /75

TRAN VAN BUONG, K18

1. Gidi thiéu tinh Quang DPirc

au tran phan cong ac liét tiéu diét hau hét quan dic cong

CSBV da xam nhdp vao trong Can Cu 41A sat Peo
Chupao, gitta Kontum - Pleiku dém 18 rang ngay 19/6/1972,
t6i dugc vinh thiang thiéu ta dic cach tai mat tran (diéu chinh
thuc thu thang 4 ndm 1973). D6 1a phan thudng cao quy nhit,
ma toi may mén cé dugc, dic biét ddi voi binh chung Phao
Binh thi lai cang khé khin gap trim lan. Gan mot thang sau
t6i r0i Tiéu Poan 233 Phio Binh nhan chirc Tiéu doan Phé
Tiéu Poan 69 Phao Binh dong tai Nga Tu Bién Ho Pleiku.
Vi chirc vu méi nay, téi thuong di hanh quan véi tu cach si
quan phdi hop hoa luc Phéao Binh canh Bo Chi Huy Biét Dong
Quan (BPQ) Quan Khu II ctia Pai Ta Pham Duy Tat (sau 1én
chuan tudng), hodc Bo Chi Huy Tién Phuong ctia Quan Poan
11 véi Pai T4 Nguyén Trong Luat.

Cubi thang 11 /73, tir Pleiku t6i theo Bo Chi Huy Tién
Phuong Quéan Poan I do Pai T4 Nguyén Trong Luat chi huy
bay dén Tiéu Khu Quang Pirc diéu dong cudc hanh quan giai
toa 4p luc dich tai cin cr Buprang thuoc quan Kién Duec,
tinh Quang Pirc. Can clr niy nam canh Qudc Lo 14 sat ranh
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gid1 Campuchia, cach thi xa Gia Nghia, Quang Puc chung
ba muoi ciy s6 vé huéng Tay Bic, dang duoc lién doan Pia
Phuong Quén cta Tiéu Khu Khanh Hoa ting phai va Tiéu
Khu Quéang Pirc bao vé. Vira dén trung tim hanh quéan Tiéu
Khu dém thtr Hai, can ctr Buprang bi that thu vi dac cong dich
c6 xe ting T54 yém trg. Chang may Trung T4 Trudng Son,
Tiéu Khu Pho Tiéu Khu Quéang Pire, Trung T4 VS Kham, Tiéu
Khu Pho Khanh Hoa, va Thiéu T4 Nguyén Huil Nghid, Chi
Huy Truong PB/ TK/ Qb

bi mét tich trong trin nay.

To61 dugc 1énh thay
thé Thiéu T4 Nghia ngay
hém doé. Mot tuan sau Dai
T4 Pham Vian Nghin vé
lam Tinh Truéng Quang
Puc thay thé Trung Ta
Nguyén vin Thién. Sau
do, bai Ta Nghin da giao
to1 kiém nhiém luon chirc
vu Tham Muu Phé Hanh
Quan Tiéu Khu. Vi vay
t6i c6 dip di lai nhiéu noi,
biét nhiéu diéu dic biét vé quan sy thudc Tiéu Khu Quang
Pt tir lac t6i cho dén khi rat quén.

Trung Uy Trdn Viin Buong, 1966

Quang Buc (nay Bak nong) la mét tinh nho dugce thanh 1ap
tir thoi Tong Thong Ngb Pinh Diém nam doc theo Quédc Lo
14, phan ranh gitta Campuchia va Vi¢t Nam; cung gidp voi
cac tiéu khu Phuéc Long (Quan Khu 3), Lam Dong, Tuyén
Pric, va Daklak (thi xa Ban Mé Thuot). Tinh ¢6 ba quéan: Kién
Duc, Gia Nghia, Buc Lap, va Chi Khu Biét Lap Puc Xuyén.

Dan chiing hau hét 1a nguoi Thuong sdng bang nghé lam
rdy va sin ban thii rimg, con lai 1a nguoi Kinh, hau hét 1a gia
dinh quan nhan, céng chirc va dan budn tir mién xudi 1én. Dic
biét quan Ptrc Lap nam vé huéng Pong Béc ctia tinh Quang

Riit Quan Khéi Tiéu Khu Quing Dirc 239



Puc, giap v6i tinh Daklak, dat dai mau md, dan chung phan
nhiéu 1a ngudi mién Trung di cu vao 1ap nghi¢p tir nam 1954,
song vé nghe trong tra va café rat thinh vugng.

Tinh Quang Pirc nam sat ranh giéi Campuchia, hanh lang
xam nhap cua quan Bic Viét nén chiu ap luc cua Cong Quan
rit ning né. Poan Qudc Lo 14 giira tinh Phudc Long va Quang
buc bi gian doan tur 1au, vi vay Quang DPuc chi con xtr dung
duogc doan duong bd duy nhét tr tinh di Ban Mé Thudt ma
thoi. Tinh Phudc Long (Quan Khu 3) giap véi tinh Quang Buc
(Quan Khu 2) lai roi vao tay dich cudi nim 1974.

2. Tran danh mé man “Chién dich mia Xuén ciia VC”
tai cao nguyén Quéan Khu 2.

Theo tin tinh bdo cling nhu tai liéu thu dugc do hé théng
dién tir chung quanh chi khu Btrc Lap cho biét, Su DPoan 968
tan lap cing Su Poan 10 Béc Viét sip tan cong quan Dirc Lap
va Ban Mé Thudt vao cudi thang hai hay dau thang 3 nim
1975. bai Ta Pham Van Nghin, Tiéu Khu Trudng Tiéu Khu
Quéang Pirc di xin thém quan dé phong thu quan Duc Lap,
nhung chua dugc. Pé danh lac hudng dich mot phén nao, sang
ngay thu Bay (8/3/75), t61 thap tung Pai T4 Nghin dap truc
thang xubng chi khu Ptrc Lap. Chung t6i da giap Dai Ta Vil
Thé Quang, Tu Lénh Phé Su Poan 23 Bo Binh, cling dén day
thi sat tinh hinh.

Pai T4 Nghin chi thi Trung T4 Tran Nguyén Khoa (K18 V5
Bi), Trung Poan Phé Trung Poan 53 BB, dang chi huy trung
doan trir (-) dong gan chi khu Durc Lap, phai doi bo chi huy
nhe ctia 6ng cung cac don vi bao vé€ vao can cur Daksak. Can
ci nay rat kién ¢d do luc luong ddc biét My dé lai cach vi tri
dong quan hién tai chimg ba ciy s. Trung Poan 53 BB (trir)
dang duoc ting phai cho Tiéu Khu Quang Pic.

Noi 1a trung doan trir chir thuc sy quan phong thu tai B
Chi Huy nhe chi ¢6 mot chi doan trir (-) 1/8 thiét van xa M113
cua Pai Uy Téanh, dai doi trinh sat cua trung doan ma phan
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ntra da hoat dong bén ngoai tim tin turc, mot trung doi Phao
Binh 105 ly (thudc Tiéu Poan 231 PB), mot trung doi Phao
Binh 155 ly, thudc Tiéu Poan 230 PB, va mdt it bénh binh cua
Tiéu Poan 2/ 53 BB. Tham sat xong, B Chi Huy nhan thiy
khong c6 du thoi gian nén viée di chuyén doi lai sang hom sau
(9/3/75).

Nao ngo, khoang bdn gio sang, tirc trude mot gid quan ta
chuan bi di chuyén vao cin ctr Daksak nhu dy dinh, Cong
quan bat dau phao kich ao at, roi sau d6 tin cong bién nguoi
vao cac don vi cua ta dang bao v¢ quan Buc Lap.

Chéang may nhing dot phéo dau tién cta dich lai trang ngay
vao bo chi huy nhe ctia Trung Ta Tran Nguyén Khoa. Du 6ng
12 mot si quan gioi, lanh loi, d3 timg duoc thing cap tai mat
tran, nhung vi noi dong quan hién tai 1a mot cin ctr da chién
ham ho khong duoc kién cb 1am, nén khong chiu ndi sirc cong
phé ctia cac loai phéo dich, dic biét dai bac 130 ly va hoa tién
122 ly. Cam cu khong 14u, hon phan nira s thiét van xa bao
vé bo chi huy nhe bi té liét, ham chi huy cta Trung T4 Khoa
bi sap, Dai Uy Bui Minh Ngoc (Phan Thiét), st quan lién lac
Phéo Binh ciia Trung Poan 53 BB chét tai chd. Trung T4 Tran
Nguyén Khoa bi thuong & sau 6t va canh tay trai gy gan
dut lia dugc linh Phao Binh diu ra khoi can ct, nhung roi bi
bat 1am ti binh ngay hom sau. Néu, néu... hom do (8/3/75),
Bo Chi Huy nhe Trung Poan 53 BB di chuyén di, Viét Cong
khong nghién ciru muc tiéu kip, tinh hinh cé thé khac. Diéu
nay rat ding véi cau ta timg hoc: “Khdng nén dé lai ngay mai
nhitng gi ¢é thé lam hém nay.”

Chi khu Birc Lap gan do ciing bi phao kich va tin cong toi
boi cing mot lac nhung nhy ham hé kién ¢b cong véi su gan
li, muu luge cia Trung T4 Quan Truéng Nguyén Cao Cuc
(K13 V4 Bi), Viét Cong khong lam gi dugc, danh bd dﬁy Xac
ngoai bo rao quan. Con tai can cir Nui Lira cach chi khu Buc
Lap vé phia Ty chimg sau cdy s6 do Trung Doi Phao Binh
105 ly ctia Trung Uy Ta Viét Quy dugc bao vé boi dai doi chi
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huy thudc Tiéu Poan 261 DbPQ/ QDb (cac dai doi tac chién hoat
dong bén ngoai) cua Thiéu T4 Bui Ngoc Long ciing bi phao
kich nang né.

Tom lai, Viét Cong déng loat tn cong ba noi trén cung
mot luc véi nhitng con mua phao kich t6i tap khién ching ta
khong thé yém tro hd twong nhau duoc. Ching di 4p dung tién
phao hau xung bién ngudi rat hiéu qua. Khoang bay gio sang,
sau khi nhan dugc chiéc tryc thing ting phai tir Phi Poan 235
Truc Thang Pleiku, t6i thap tung Dai T4 Nghin bay vé hudng
Puic Lap. Trude khi roi trung tim hanh quén tiéu khu, t6i con
nghe Trung Uy Quy (Phao Binh tai Nui Lira) vira noi, vira
cuoi bao cao thanh tich ha dich cia don vi minh:

-“Ban di tay qua Bac Binh oi!” (Bic Binh la danh hiéu
truyén tin cua toi.)

T6i ming tham nghi cin cir ndy con ngon lim. Sau khi 1én
tryc thang vai phut t6i goi tiép anh Quy nhung khong nghe tra
10i. Bén tan s6 BO Binh bao vé anh ciing khong lién lac dugc.
Bay gan t6i can ctr Nui Lira, t6i goi mai ciing khong nghe anh
ho6i 4m ma chi thiy mot lan khoi tring tir d6 boc 1én. Lan khoi
d6 chinh dich di danh diu cho phe chiing biét d chiém duoc
muc tiéu NGi Lira. Thiy lan khéi bdc 1én chung t6i nhin nhau
khong ai noi gi ngoai ndi ngdm ngui thwong x6t s6 phan quan
minh, thudc cap minh ma chi con c¢6 cach bao cao 1én thuong
cép xin ting vién tir Su Poan 23 BB (phan con lai cia trung
doan 53/BB hién dong tai Ban Mé Thuot) va Quan DPoan II
ma thoi.

Tbi xin m& dau ngoac ¢ day dé noi rd hon vé viéc mét lién
lac dot ngdt véi can cir Nui Lira noi trén. Cudi nam 1983, vira
dugc phong thich khoi trai ti Z30D Ham Tan (tir Nam ra Bic
roi tré lai HAmT4n), toi 1én xe do di thang vé Phan Thiét tham
Ba Ma t6i, tinh ¢ gap anh Ta Viét Quy (Trung Doi Trudng
Phéo Binh Nui Lira) dang ban quan café chdm hom tai bén xe
do Phan Thiét-Sai Gon.
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Anh em nhin nhau nghen ngao trong lan tai ngd dau thuong
glu:a cuoc ddi doi cay nghiét. Hinh nhu anh Quy doan dugc toi
méi “x6 chuong qua guong mat hdc hac, gay g0 trong_ bo dd
rach nat dinh day than bui tir xe do budc xubng, anh niém nd
moi t6i dung ly café, goi la tinh nghia thay trd thud nao trong
don vi. Nhic lai chuyén mat lién lac tai can cir Nui Lfra nam
nao, anh Quy tram ngam mot lat, anh mat huéng vé noi xa
xdm dudng nhu dé hdi tuong lai qua kht réi cho biét:

“S¢ di toi mat lién lac véi anh sang hom d6 vi dang ban
dich ngon lanh, bong dung dai tic xa Phdo Binh bi phao sap
chét may nguoi va dich ta vao tir lung d6i phia sau. Bat ngo
khong tro tay kip, t6i danh phai tim duong “tau ma.”

Anh vira n6i vira cudi mot cach chua chat, dang cay vi phai
dung tir ngit “tdu ma” (chay). T6i hoi anh:

- “Anh bén hay qué sao dé chung ban sap ham chi huy?”

Mic du biét t6i dua nhung anh ciing giai thich cho vui:

- “Chung tron chui tron nhiii noi ndo minh dau cé biét.
Trong khi d6 vi tri minh ndm mét chd tro tro, chung ban diéu
chinh hoai phai triing tho6i”.

Tom lai, lic bay gio chi con Bo Chi Huy Chi Khu Birc Lap
ctia Trung T4 Nguyén Cao Vuyc, du khong dugce yém trg cla
quan ban van cam cu séng chét voi dich. Trong khi kéu gao
cap trén tang vién gip, Pai T4 Tinh Trudng va toi van bay
vong vong rat thap trén khu vuc quan Ptc Lap dén trua dé
huéng dan, tran an, va khuyén khich Trung Ta Nguyén Cao
Vue, cung thudc ha c6 ging phong thi chd quén ta tir Ban Mé
Thudt tiép vién. Xa xa dang kia Trung T4 V5 An (K12 TD),
Trung Poan Trudng Trung Poan 53 BB (6ng Ién dai ta trude
ngdy quan ta nhan lénh dau hang, qua M¥ theo dién H.O da
to bénh tai day), cling dang bay tim quan cua b chi huy nhe
trung doan dang that lac.

Khac voi nhitng lan trude, moi khi bi dich tin cong manh,
ngoai luc lugng Phao Binh san co, phi co yém trg du loai bay
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day tr(n Lan ndy, may ngay nay viung troi Dtc Lap phang
lang, vang vé lam sao! Tau bay, tau bod bién ddu ca ngoai hai
chiéc tryc thiang chi huy noi trén. Trong khi d6 tai Ngi Ba
Dakson, cach can ctr Nai Lira ching tam cdy s vé hudng
Tay, Tiéu Poan 2/ 53 BB cua Pai Uy Nguyén Tién va mot
trung doi Phao Binh 105 ly dong quan khong thay dam da gi,
nhung khong hiéu tai sao chung t6i khong lién lac dugc ho.
Qua dau long trude viéc quan ban bi that thi nén sau khi Pai
Ta Nghin quay vé trung tdm hanh quan tiéu khu, t6i cing phi
hanh doan mdi ngudi mot khiic banh mi bay tré lai huéng Nga
Ba Dakson.

Truc thing bay vong nhiéu 1an trén viing nay cang lac cang
thip dé cb gang lién lac va quan sat tinh hinh. Thay Tiéu Poan
2/ 53 BB van dang tu thé bd tri sin sang chién dau, t6i yéu
cau phi co truong (hinh nhu anh Hung Thay Tu hay anh Tran
Hoai) tim cach dap xudng. Anh bay thém may vong dé xem
hudng nao thuan tién va an toan, roi anh... dot nhién nhao
xudng rat nhanh trong nhu cht diéu hau dang xa xudng gip
moi. Pang tu thé sdp dau, bong nhién nhiéu loat phao kich cta
dbi phuong rét canh may bay khién anh ta lai tryc thing ludt
vé phia trude cit canh 1én lai, xém dung rimg thong trude mat.
Mot phen xém chét di qua! Anh quay lai nhin toi v&i nét mat
tham trach “nguy hiém viy ma bao dap”. Anh phi cong niy
rat lanh loi va gan da, néu khong thi ca tau khéng chét vi phao
dich ciing chét vi ring cay thong hudng phia trudc.

Luc bay gio nhu nguoi diéc khong so siing, khong con e
ngai hoa tién SA7 va hoa luc phong khong cia dich tir dat
ban 18n, toi lién ra 1énh cho phi hanh doan tim cach né can cir
Nui Lira bay ra trung doi Phdo Binh tai can ctir Doris, dang
duogc trung doi Pia Phuong Quan bao vé. Cin ¢t ndy nam trén
Quéc Lo 14, giap ranh quan DPtc Lap va Ban Mé Thudt, cach
chi khu Puc 1ap khoang muoi lam cay sb, ngoai tam yém tro
vé chi khu Puc Lap. Trung Uy Nguyén Vian Nam, khoa 4/68
TD, ndi tiéng 1a nguoi hung diét xe ting dich bang dan khéi
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Phao Binh, theo 1énh t6i trong tran Buprang thugc quan Kién
Puc (Quang Puc) thang 11 nim 1973. Khi thay tryc thing
chung toi dang bay trén vung dong quén, anh Nam lién yéu
cau t01 quan sat dum huéng Bic cin cir anh vi “dudng nhu
co tleng xe tang xuét hién”. Dac biét anh lai thong thém cau:

- “Xe tang mudn chét hay sao ma dam vao day ban ngay.”

T6i nhic lai cAu nay dé chimg to rang ai da timg truc tiép

Mot don vi Phdo Binh dang tdc xa vao muc tiéu.

diét xe tang, hay duogc biét “dan khoi Phao Binh” thira sire diét
tang dich thi s& khong e so khi nghe thiy xe ting dich xuét
hién, vi xir dung Phao Binh phong thu tri ting rat hiéu qua.
Rt tiéc truc thing t6i chi bay quan sat dugc mot vong lai hét
xang nén danh quay vé Tiéu Khu Quang Dtc. Tir d6 t6i khong
con dip bay truc thing C&C nita cho dén ngay Quang Puc rat
quan. Can cu Doris bi ¢6 lap tr hom do (vi xa khong lién lac
thang dugc tiéu khu) nén khi hay tin Ban Mé Thudt that tha,
thay tro anh Nam ciing danh pha stng bang ring tim vé Nha
Trang, cudi thang 3/75.

Ngay tht nhat (9 thang 3/75) dai 1é thé trong ndi mong chd
quan tiép vién tir Ban Mé Thudt s& dén vao ngay mai. Ngay
mai d6 da dén nhung khéng mang theo niém hy vong nhu ta
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mong doi ma lai mang dén mét tin day that vong:

“Cong quan lai tdn cong thang vao Ban Mé Thudt trong
dém (10/3/75).

Vay 1a hét trong cho vao ai ctru minh nita. Céc lyc luong
khac cta ta don tra tai Quang P déu bi dich cam chan nén
khong thé nao lay di gitp Puc Lap duge. Cang chd doi, ton
that cang tang 1én trudc nhing loat phao kich du ¢ cta dich.
Mit khac, khong con trong chd vao quan ban tiép vién duoc
nita, Trung T4 Nguyén Cao Vuc cuing thudc cip danh rat khoi
quan, bang rimg tim vé can ctr Pao Trung may ngdy sau va
duoc tryc thang don vé Tiéu Khu Quang Pirc. Pao Trung cach
Quang Purc chimg 15 cay s6.

3. Rut quan

buc Lap va Ban Mé Thuot da mat, nhu vay tu trai (Phudc
Long) sang phai ké ca vé& hudng trudc mit cia tinh Quang
Dtic dd hoan toan lot vao tay VC. Ta chi con mdt phan phia
sau giap véi tinh Tuyén Dtc va Lam Doéng, phan ranh voi
song Kinh Da, con 16 duy nhit ndi lién hai tinh Quang Pc va
Lam Pdong di bo phé tir 1au do VC kiém soat.

Trudc tinh trang tinh bi c6 1ap tam phuong, t&r hudng lai
khong con duoc yém tro quan su va dich ngay cang bam sat
danh pha ta nhiéu noi trong tinh, tinh than chién dau cac don
vi quan doi va dan chung c6 phan sa sut. Cac vi than hao nhan
si trong tinh da lién lac vdi trung wong xin tinh Quang DPuc
duogc rit bo sém hau giam thiéu thiét hai. Chua thiy két qua
ra sao, bdng trua ngay 23 thang 3 nam 1975, khi biét tin Quan
Poan II bi ton that ning né luc rat lui va Ban Mé Thudt da that
thi, toan lién lac Khong Quan (ALO) cua Pai Uy Cau, thudc
Tiéu Khu Quang Purc, 6t nhién 1én truc thang rdi tinh mang
theo tat ca phuong tién diéu dong khong yém, khién tinh than
quan dén trong tinh da bat on, cang thém nao ning.

Trua hom d6, Trung T4 Pham Pac Du vira vé giit chiic
Tham Muu Truéng khoang muoi ngay (thay toi dang xu ly
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thuong vu chire vu nay dugc vai thang), ra Iénh triéu tap budi
hop khan cap. Luc biy gio Pai T4 Pham Vin Nghin dang di
hop & Quén Poan II chua vé. Budi hop gdm c6 Trung T4 Du;
Trung T4 Hoang Kim Thanh (Lién Poan Truéng Lién Poan
24 BDQ) déng tai quan Kién Dtrc; Thiéu T4 Pham Vin Tu,
Truéng Phong 3 Tiéu Khu; va t6i, Thiéu T4 Tran Vin Budng,
Chi Huy Truong Phao Binh, kiém Tham Muu Ph6é Hanh Quan
Tiéu Khu. Vira vao hop Trung T4 Du tuyén bé:

- “Hbém nay, chiing ta hanh quan vé phuong Péng (hudng
Lam Pong).”

Chi mot cau don gian ai ciing hiéu d6 1a 1énh rat lui, khong
can so d6, phong do gi ca. Thanh ra véi vi tri dong quan hién
tai, Lién Doan 24 BPQ di theo phuong giac tir Nhon Co (Kién
Puc) vé Lam Pong. Cac don vi tiéu khu dong gan do ciing
vay.

Sau khi roi phong hop, t6i cho 1énh Thiéu T4 Truong Phong
3 Pham Van Tu ra 1énh céc don vi tang phai cling nhu cac don
vi tryc thuge dong quéan quanh thi xa di theo dudng mon xe be
dén bo pha séng Kinh Da vé  quan Di Linh (Lam Ddng), Trung
tam hanh quan, trung tam tiép vén tiéu khu, ddc biét kho xing
va kho dan phai pha huy; khong dugc pha phach bénh vién,
phd xa, chg bua. Can néi thém, trong thdi gian nay tiéu khu
Ninh Thuan tang phai cho Tiéu Khu Quang Dt hai dai doi
biét 1ap (4 dai doi luan phién); mot cua Dai Uy Nguyén Vin
Puc (Phan Thiét, K20 VB), mot cia Pai Uy Ton That Ky
(Hué), Pbai Uy Tran Cong Triét (Phan Rang, K18 VB), va...

Riéng Phao Binh, t6i cho 1énh cac trung doi trudng pha huy
sung béng loai lyu dan M14. Loai lyu dan nay c6 chura chét
chi dac biét chay ra bam vao nong sting khong xtr dung duoc.
Chi ¢6 trung d6i Phao Binh cta Trung Uy Nguyén Vin Ba
dong trén duong hanh quan dugc gilr nguyén kéo theo doan
quan ma thoi. Toéi khong quen nhic anh B4 mang theo nhiéu
dan “bi hiu” (Beehive) chdng bién ngudi va dan khoi chéng
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xe tang cua dich ma chinh t61 da ting xu dung thanh cong my
man trudc day.

Poan quan dan ro1 b chi huy Quang Buc dugc khoang
nam gio dong ho, mot tin khong vui dua dén. Tir dau may bén
kia, Trung Uy Bé bao cdo:

- “Cau nho bat qua sudi bi hu khong the nao kéo sting qua
duoc, Bac Binh oi!”

Chét cha! Di hanh quan ma khong cé dai bac yém trg thi ca
1a mot bt loi khi xe tang dich xuét hién ngoai tam vii khi ca
nhan, hay dung bién nguoi tin cong ta. Nguy hiém qua! Toi
than thim nhu vay, nhung mat khac van ¢d giit binh tinh ra
lénh cho anh B4 ¢ gang tham sat hai bén cau tim moi cach
kéo sung qua. By gid troi vira toi, 4nh hoang hén cubi cung
dang tir tir khuat sau rang nui cao. T6i cho doan quan tam nghi
chd. Chimg ntra gio sau, Trung Uy Ba cho biét khong dem
stng qua dugc vi con rach tuy nhé nhung dit mém dé bi lun.
T6i danh cho 1énh pha sung Phao Binh va tiép tuc bam sat theo
doan quan trude. Di duoc hon mot gio ddng ho doan quan
nghi qua dém va téi bo song Kinh Pa (ranh gidi Quang Puc
Lam Ddng) khoang nam gio chiéu ngay hom sau.

Pang chuan bj vuot song dé theo duong mon vé hudéng
Quan Di Linh nhu 161 d& nghi ctia Thiéu T4 Nguyen Vin An
(Quan Truong Di Linh, cung K18 VB véi Tran Nguyén Khoa
va toi), bong tir bén kia b song co tiéng la ciia dam VC doi
lai:

- “Mudn qua song phai bo sung xudng di tirng nguodi mot
dua hai tay 1én dau.”

Nghe chiing ho “Pua tay 1én dau”, toi dam tirc chudi thim
mot minh “D.. m... dau hang cai...” T6i quan sat thay ching
chi ¢6 chirng muoi 1dm tén ndi tiép nhau di chung quanh cac
gdc cdy co thy bén b song dé ching toi 1am tuong ching cd
nhiéu lam. Biét vay khong lam gi duoc, vi khuc séng nay rong
khoang bon nim trim thudc; nudc sau toi ron chay hoi xiét
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kho long vurot nhanh dé tran ap chung. Toi tiéc tham, néu sung
Phéo Binh khong bi bo lai, ta chi can truc xa méy qua cho cha
con chiing nhay hét, tha ho 16i qua séng. Nhung du sau ciing
may cho chung t6i phat giac duoc ching bén do, néu khong,
doan quén ta cr ta ta 161 qua nhu chd khong ngudi thi s&... Néu
khong bi bat lam tu binh thi cling bi di mo tém ca dam giita
giong song. “Biét Ngueoi biét ta tram tran tram thang”, dng ba
ta n6i nhu vay. Biét minh & thé bat loi, thoi danh nhin nhuc tim
duong khac di dé tranh thiét hai, d6 1a thing vay.

Sau khi hoi y vo1 Trung T4 Du, t6i cho 1€nh Dai Uy Ngb
Vian Nhi (K12 TP), Chi Huy Phé Phao Binh cua t61, huéng
dan toan linh hon hop Pia Phuong Quan va Phao Binh di lui
vé sau, dung phuong giac di vé huéng Tay doc theo bd song
Kinh Pa tim chd vuot séng dé hon, dé danh boc hau dich cho
doan quén sau vuot qua. Muc dich cho di 1ui vé sau dé danh
lac hudng dich va dan chung khoi bam theo. Néu dan chung
bam theo s& lam 16 ké hoach; hon nita ho khong thé gong
ganh, bong bé con cai 1én d6i xubng dbc duge. Gitr an ninh
cho ho, phia sau con c6 quan cua Chi Khu Khiém Puc do
Thiéu T4 Quéan Truong Nguyén Khic Hiéu (K19 VB) chi huy.
Ngoai ra con cd mat ca hai vi trudng va pho ty An Ninh Quén
Doi (Thiéu T4 Pau Van D&, Thiéu T4 Nguyén Vin Diép) va
nhoém Céanh Sat Qubc Gia cta Trung Ta Giang.

Trong khi canh quan cuia t6i di vé phia phai (huéng Tay) thi
Tiéu Poan 259 PPQ ctia Thiéu Ta Phan Vin Gioi di vé phia
trai (huéng Pong) doc song Kinh Pa vé cau Pai Ninh, ranh
giéi Pa Lat va Lam dong. Di nhiéu hudng dich khong c6 du
quan bam theo ta.

Man dém day dic, doan quéan di chuyén rat cham, nhiéu
ltc phai xtr dung dén pin tim 16i di. Nhin canh di quan luc bay
gio, toi lién tudong dén 161 bai hat trude day timg nghe: “Chiéu
trong béng mo, doan qudn thdp thodng, ld cdy rimg....” Thinh
thoang nghe nhiéu tiéng kéu “oang oac” tir xa cua cac chii
mang (nai con) lac dan, hodc thdy nhitng d6i mét ngo ngac dai
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kho cua cac chi mén dang nhin cham chidm anh dén pin. Binh
thudng gap nhu vay sé mang cac chi xem nhu di xong roi va
chung ta c6 mot bira nhau thit rirng ha hé. Dfmg nay co lénh
khong dugc nd sung chi trir truong hop gédp dich, nén cac chi
duoc thém tudi tho.

L6i subt dém gan téi nam gid sang, Pai Uy Ngo Vin Nhj
béo cdo di t6i khiic séng co thé vuot duoc. Pai Uy Nguyén
Duy Huynh, xtr ly thuong vu Chi Huy Truong Trung Tam
Truong Trung Tam Tiép Van, tién vé phia trude ting cudng
cho bai Uy Nhi tim cach vuot song. Vi duong ddi lén xuéng
kho khin, téi om nhu muc lai di theo phuong gic tir trong
man swong bao phil nén khi gip bo song, chi cach diém dung
chiéu hom qua ba bdn cay sb thoi. Nhan thdy khuc song nay
hoi can, d4 106m chém du nudc chay siét nhung cé thé vuot
duoc. Dai Uy Nhi cho anh ha si quan Phdo Binh budc soi day
thimg 16i qua b séng bén kia cot vao gdc thong nao dé cho
doan quan sau nam di qua. Ching may anh nay bi trugt chan
va chét giira giong song. Toan quan gan d6 d6 x6 toi tlep cu’u
nhung vo vong. So bi 16 diém vuogt song vi nhiing tiéng la 6n
ao khi tiép ctru, toi ra 1énh doan quén tiép tuc di tim noi an
toan hon dé vuot. Pi mai dén chiéu méi gap khuc song du sau
rong, nhung nude chay cham 1o do ¢6 thé vuot qua dé hon.

(Con tiép)

Nguyén Chi Huy Trwong Phdo Binh kiém
Tham Mwu Pho Hanh Qudn Tiéu Khu Qudng Durc.
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Han Chot
Deadline - Derniére Limite!
Au Tim, K26

gy mai 1a han chét - deadline - derniére limite dé nop

bai cho bao Pa Hiéu, vi bao sé¢ dugc phat hanh trude
Tét Am Lich. Pay 1 thoi gian ctia cac 18 hoi rim ro sau 18 Ma
Quy Halloween - Ta On Thanksgiving - New Year va Tét!
Mubn trang trai suy nghi trong tri xuong to glay in qua nhiéu
giai doan. Thir nhét phai c¢6 diéu gi thoi thiic ghe 1am m&i co
strc g0 bai, thu hai trong long phai cam dugc didu minh mudn,
mudn ké, mudbn chuyén dén nguoi sé& doc, thir ba phai dugc
duyét xem c6 pht hop v6i to bao hay khong, thtr tu mang dén
nha in, thir nam phat hanh va géi di. Nhirng giai doan sau han
chot sau deadline sau Derniére limite 1a thé va toi viét.

Bay gio khi c6 dip gap ban hitu, sau cau chao hoi thay vi
chén anh chén chu la chuyén ké vé thudc uéng tri binh va
rii nhau di choi khi gdi con cho phép, khi dau 6¢ con minh
man dé mua vé mdy bay dé ddi chuyén bay & phi truong
trung chuyén va nhét 13 con nét phuong phi khoe dep dé chup
hinh, vi ai ma chang c6 mot chiéc Iphone. Ching t6i vira di
choi mot chuyén rat vui rat gan, chi ba tiéng cach biét voi
California nén giéc ngu khong bi anh huong nhiéu lam dé
ngong Thu ma chang can ngong Thu cting ghé. Nguoi ta bao
tudi vao Thu hay bi bénh “4m ¢ giéng nhu cac ¢ cac cau
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budc tir phia “con nit ranh” sang thanh nién - thiéu nit, con
trai bat dau bé tiéng con gai bat dau trd ma. Pira bi goi 1a “ga
t6”, hay dira bi kéu 1 “ngya chimg” c¢6 18 ga to va ngua chimg
déu 4m ¢ gidng cac quy bac truong thugng vao Thu 1a ciing.
Thoi xa xua nguoi ta dung kinh nghiém dé ran de day dd quy
“oa td- ngua chimg”. Bay gio hién dai hon, nguoi ta dua trén
cac nghién ctru khoa hoc dé phan quyét Iy do tai sao c6 nhiing
khoanh khic 4m & Ay!

Am & ¢6 nghia 1a gi nhi, d6i khi nghe 1a: “Am & hoi t&”
cling c6 lac bi nghe “Am a 4m 6!” Thé 13 sao nhi nguoi mién
nao hay dung nhom tir ngit ndy, thoi thi minh viét theo kiéu
minh hiéu khi bi mang vay nhé. Am & nghia 1a lo to mo nira
nay ntra no, ngd chang ra ngd khoai ching ra khoai, mo mang
bat chot, xuat khau thanh tho, 4m u ca hat xem chung quanh
chang c6 ai ngoai minh vi khi ndi con 4m 6 thich 1a 1am khéng
so ai cudi, chang mang ai ngam chi ¢6 ta cing nhitng diéu 4m
& thé thoi — chang 4m & sao bat nén nhing cau tho cdu nhac dé
doi kia chtr. Nhac si Cung Tién dé hat vang:

Chiéu hom qua lang thang trén dudng — hoang hon xudng
chiéu tham muon huong — chiéu hom qua long t6i bang khuang
— c6 mua Thu vé to vang vuong vuong!

Luc do, ong 15 tudi.
Nha tho Nguyén Binh 13 tudi da xut sic thé nay:

“Anh d6 em nay: Lang ta chwa vo mdy nguoi ?Chua
chong mdy d, em thoi biét khéng? Dé ai di khap Tay
Déng, lam sao kiém néi tam chong nhw ching anh ddy?
Lam sao nhu rwou maoi say, Nhw giang moi moc, nhuw cay moi
trong? Lam sao nhw vo nhw chong? Lam sao cho théa md
héng rang den? Lam sao cho té hoi dén? Lam sao cho bit gan
nghién suét doi? Lam sao anh khen em tai ? Lam sao em ddp
mot loi lam sao?...”

Vong tron tao hoa khép dan lai cho quy cu “vao Thu” tro
ve thuo lo to mo — nhd nhé quén quén am a am ¢ — c6 1€ da
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c6 nhitng bai phan tich rach roi vé té bao 6c 1a nguyén nhan
chi d6. Nhung can gi phai rach roi kia cht, ctr thong tha roi thi
Thu cling ghé. Va nhom chung t61 nhitng nguoi chua vao Thu
dd Thu hon ca Thu gip nhau va cung chia nhau nhitng “Am a
am 6" tuyét voi.

Chung t6i cung di im mua Thu & tai thanh phd hién hoa
Fort Mill, South Carolina ching t6i di ngdm mit troi lan trén
mit hd nhan tao chra nudc cho ving Nam - Bic tiéu bang
Carolina. Hb Wylie ¢ dién tich rong 54 Km dai 523 Km.
Mubn ta hét canh dep noi nay khong gi bang dén tan noi ngdi
xudng nhig chiéc ghé dugc dit ven bd ¢6 ghi tén nguoi ting,
hay thong tha di bd doc bd hd cing ngudi ban than thiét —
ngudi yéu — ngudi chong nguoi vo. Toi hanh phuc duoc lam
diéu nay cung cac ban toi, nguoi yéu cia toi. Tay trong tay
chung t6i ling liéng huyén thuyén cudi néi lam dang chup
hinh, khién mat hd phing ling ciing 16ng lanh vui chan hoa
cung anh mat troi dan budng chiéu Thu vang 14.

Nhin nhimng chau bé tiu tit theo chan cha me, tiéng cudi
vang khi dugc cha nhic bong qua gbc ciy, hay cho leo 1én
than ciy ngd dai gan mat dit khién tham 14 Thu vang Ga rung
day mat dat 16t chan t6i bude, khong con lam toi chanh ndi gia
nua ma toi thidy mam sdng moi chd mua Xuén s& trdi. Toi nhi
nhanh budc di cung hai chau - doi nguoi yéu xua nay da la
chong phai nam chit tay minh hon, nhiéu ngudi thuong e ngai
t6 bay tinh cam lira d6i trudc mat con chau. Voi v chong toi
viéc to bay yéu thuong chinh 1a buc tranh hanh phuc ma con
chau mudn thay va ao udc sé cé trong tuong lai khi 16n 1én.
Thé hé ké tiép khong con nhitng doan vin than tho: “Ba toi
khong biét ton trong Me tdi v.v.!” Chiing sé& sung sudng khoe
khap noi:

- “Ong ba ngoai tao yéu nhau lim lan. He kisses her
forehead all the time!”

DPén Nui Ong (Grandfather Mountain) dinh vi tai ving Tay
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Bic North Carolina cao 5.939 bo Anh so v&i mit nude bién,
c¢6 chiéc cau sit dong dua bic ngang qua hai chop nui gia
300 triéu tudi, da duogc tao thanh khoang hon ti nam. Poc so
trong quyén ban do du’oc nhan vién trao cho khi mua vé vao
tham cong vién ma ngam ngh1 con nguo’l chi séng duoc 100
nam 1a hét, thi nhitng con sé triéu, ti iy co that hay khong?
Chiéc xe dua doan chung t6i dao choi trong cong vién rong
16n day nhimg canh dep hung vi, da chen da, cay tlep cay.
Thay canh dep thi ngung de dugc ding trén trién dbc nhin
xuong thung ling day mau sic Vang cam 1an 16n dé thay long
yeu biét miy doi nay, cam phuc biét may nhiing t6 chtic bao
ton thién nhién, xay deng nhting con duong dua con nguoi tro
vé v6i thién nhién hién hoa ém & quén di bon chen doi thudng,
tién tai danh vong!

Chung t6i thich tha chup hinh cing phién d4 bi xé lam doi,
nhung van luu luyén khong lia. Chang cua t6i bao ding chup
chung véi Split Rock xui xéo 1am, bi xé chia. Toi cii:

- “R& rang né bi troi cat ma nhét dinh khong roi nhau, xui
sao dugc ma xui! Cac 6ng khong thich chyp hinh thuong cé
nhiéu ly do dé né tranh.”

Xe cang luc cang 1én cao. Ngay xua t6i s¢ lén cao kinh
khung béy gio d& hon nhung van con lanh xwong sdng khi
xe leo dbc cao nén toi quay vao phia trong khong dam nhin
Xuong vuc. Con du:ong xodn b¢ vira di mot xe 1én mot xe
xudng, v6i van tdc ria bo, chiée xe 15 chd ngdi hoi dai nén
khi lugn qua khuy déc phai co nhén vién cua cong vién (park
ranger) huong dan. Ho dua bang ° stop yéu cau xe dbi chiéu
ngumg han lai cho xe 16n 1én hay xubng. Dén dinh nii luc gitta
trua nén t6i khong bi lanh lam, gi6 du se moi héng ma vi tu
bai dau xe phai di bd 1én cao dé vuot qua chiéc cau lic 1éo
Swinging Bridge.

Khéng chir nghia nao co6 thé dién ta duogc vé hung vi tuyet
voi ctia ddy nui, toi chi biét hit hoi vao cho day 16ng nguc roi
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nhe nhang thé ra va ctr thé t6i c6 cam giac toan than tréng
rong, trong sudt nhu chiéc binh pha 1€ khéng gon ti vét. Theo
dong nguoi qua chiéc cau dong dua, t6i nhit dinh ding giita
cau nhin Xuong xem do sau tham tham va xem ho dung thu
day gi dé cot, dé treo, dé niu chiéc cau nang né dai 1 dam cach
mit nude bién hon 5,000 feet dé c6 thé chiu stc nang cua 40
ngudi nhu thé. To6i chot lién tuong dén “cau tre lic 1o gap
ghénh kho di!” Téi lai tiép tuc hit tho dé giit chiée binh pha 18
cua toi khong bi mo duc, vi qué me cua to6i khong c6 da nhiing
chiéc cau chic chin ngang qua rach, qua song ndi hai bo cho
dan dd kho.

Chiéu xubng rat nhanh, chiing toi tim dén tiém in gan nhét.
Chung t6i di choi xa 14 co hoi dé duoc thudng thirc nhitg mén
an dia phuong. Ciing chi 12 thit heo thoi ma cach ho nuéng thé
nao dé thit tan trén ludi, hay tai t6i d6i! Ai ciing khen ngon
nhat 13 cach ho tiép khach dé thuong, oi 1a dé thuong. Néu co
dip ban hay ghé thir cho biét nhé: The Pedalin’ Pig, 4235 NC-
105, Banner Elk, NC 2860

Ghé tham lau dai riéng cia dong ho Vanderbilt Biltmore
Estate nam nép minh trong diy nti Blue Ridge thudc Quan
Buncombe tiéu bang North Carolina duoc cho 13 ngdi nha tu
nhan to dep nhit nuéc My duoc xdy dung rong ra trong sau
nam dai 1889-1895. Pén noi nay, toi tuong chimg dang ghé
tham nhitng toa 1au dai thoi Trung C6 & Phép - Puc — Ao, véi
kiéu dang dinh chép cao nhon nhu trong phim chuyén c¢6 tich
c¢6 hoang tir cong chiia do kién tric su Richard Morris Hunt
thiét ké.

Mubn vao bén trong lau dai phai mua vé vao thim theo
gio 4n dinh. Nghe lich st cua toa nha khong 16 c6 khoang
250 phong, t6i khong hiéu sao ho c¢6 thé nhé noi nao vao véi
noi nao nhi. Thu vién tran ngap sach, tranh anh dep khép noi,
td ban ghé ngam khong chan mat. Hai tiéng dong ho trdéi qua
qué nhanh, khoanh khic ra ngoai ban cong ngim khu rimg bat
ngat mau 1a dep la ky 1a lic minh cling mudn c6 tién dé mua
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dugc khoang troi rong cho riéng minh, chtr lac ngdm phong
nay phong no bén trong chang thém ti ndo, leo cau thang hon
hai trdm béc thi tha & nha trét cho rdi. Pén noi thir rugu trong
khuén vién Beltmore 13 vui nhét, tha ho duogc uéng duoc an,
khac han khi vao nhitng nha may san xuat ruou nho tai Napa
- California.

Mot ngay di thim thing canh nay khong du vi khu rimg
¢6 bao nhiéu noi cho minh di b, vudn hoa cho ngim nghia,
doi thi c6 nha hang ngay ké bén, nhitng chuyén xe bus dua
du khach dén nhiéu khong ké hét dugc, du ngay t6i dén thim
1a ngay thuong khong phai ngay nghi cudi tuan. Co 18 t6i
nhd nhat trong 16i nguoi hudng din néi 1a 6ng Vanderbilt rat
thuong ngudi, ngay 1€ Christmas 12 ngay 6ng cho qua timg gia
dinh t6i té nguoi c6 mit trong budi tiéc ngay ca nhitng nguoi
& nha ciing dugc ong nhé téi. Giau c6 nhu thé nhung ong chi
duoc huong xa hoa khong 1au vi ong ra di qua tré 51 tudi!

Vé dén nha ta xung hiru dot v4i bao chuyén rat doi thuong,
nuéng ga tdy hay khong nudng ga tdy cho ngay 1é Ta On!
Bdng dung dién thoai reo, nghe ciu bao mot ngudi trong gia
quyén ra di bat ngd sau budi tap thé duc. Anh cing cac ban
trong phong tap xem tran ddu banh bau duc va nhim mat ngi
khi truyén hinh quang céo giita tran ddu va khong day nira!
Nguoi ta chi kéu 911 khi thay tay anh xudi thdng xudng. Tin
nhu vay xdy ra cho ngudi da hon 70 tudi bay gio khong con
gy xtic dong manh liét nhu xua nita, ma con 1a thém mudn
trong tuong lai minh ciing ¢ giic ngii nhe nhang binh an nhu
vay khi gio dd diém. Chang c6 han chot - deadline - derniére
limite ndo cho doi ngudi. Khong nhu bai viét nay ké lai chuyén
di vira ding han 4n dinh.

C6 18 di du lich cling 1a mot cach dé yéu doi séng thudng
nhat hon, va cau: “Di mot ngay dang hoc mot sang khon” qua
la chinh xac./.
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Nhé “Thang Ba Gay Sung”

Trin Ngoc Toan, K16

Thuén An diy mau xuong
Bién Pong tran day song,
Mién Nam ngép dau thuong.
Doan Thuy Quén Luc Chién,

Toi ta khdp néo dwong.
Ai gdy ra nong noi.
Ngo ngan chien truong xuwa. (TNT)

Trich doan “Thang Ba Gay Sung” cia Cao Xuan Huy
(Trang 26).

... Trwea ngay 19 thang Ba, t6i ra dén Hué... Xuong xe tai
san Tieu Doan, 16i gap mot thieu ta rat la mat dang ding voi
Tieu Poan Truong o cwra léu Ban Ba. Toi trinh dién. Ong thiéu
ta lg hoac do tén la Thanh, cing mang bang tén mau do cua
Tieu Doan. Ong bat tay toi va hoi Tieu Doan Truong:

-“Ong st quan nay day ha? "

Nghe cdu nay t6i biét chdc la hai nguoi dd néi chuyén vé
toi, va di nhién khong phai la noi tot. Nham nho gi! Tiéu doan
truong khong tra loi, quay sang noi voi toi:

- "Ong vé dai dgi lién bay gio.”
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- “Dai dji t6i nam déau, Thiéu Tda?“

- “Khéng biét. Ong di cho khudt mdt téi di!”

Tiéng chiri thé ciia éng rdt nhé nhung téi biét éng chiri
thé vi thday moi 6ng map may truoc khi néi. Toi chao va quay
di voi mot chut thich thu, dau phai thang nao ciing lam cho
“Hitler” chui thé duwoc, du chi lam bam trong miéng. Ong
duoi toi di ngay ldp tiee, tire la toi khong phai tra loi ong vé Iy
do tré phép. Di nhién nhuw vdy toi ddau co bi phat...

ao Xuan Huy nguyén la trung uy, Pai B¢i Ph6 Dai
Poi 4, Tiéu Poan 4 TQLC, vao thang 3 nam 1975,
Ngudi thiéu ta “la hodc” 1a Thiéu T4 Pinh Long Thanh, xuét
than Khoa 19 V4 Bi ba Lat. Ngay 19 thang 3 nam 1975, t6i
da nhan dugc cong dién, géi tr B Tu Lénh Hanh Quén, tra
dong tai ba N?mg, duoc 1énh
mang 2 dai doi, Xuéng tau
Quan Van, ¢ cua bién Thuéan
An, Hué, di chuyén vé Pa
Néng, dé gom quan lap Tiéu
Poan 18 TQLC, tryc thudc
L& Poan tan 1ap 468 TQLC.

Ké hoach nay da dugc soan
thao va chip thuan nim 1974,
v6i théa thuan cua Phai Poan
C6 Van TQLC Hoa Ky, theo
chuong trinh Viét Nam Hoa
Chién Tranh. Ngay 19 thang 3 .
nam 1975, Thiéu T4 Thanh, tr ~ Trung Uy Cao Xuin Huy,
Tiéu Poan 5 TQLC dén nhan 840t ¢d niém tw hao doi voi
ban giao Tiéu Poan 4 TQLC, binh chiing TOLC khong hé
do t6i chi huy. thay doi (hinh sau 1975).
Do ham choi, Cao Xuan Huy da c6 tinh kéo dai ngay nghi
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phép, & quanh Sai Gon. Véi tinh hinh dang bién dong khong
ngimg, toi 1o di chuyén nay, véi tham tdm biét linh tac chién
khong biét song chét ngay nao. Trude do, vao ngdy 16 thang
3 nam 1975, Trung Poan Binh Tri Thién VC di bat chip Hiép
Dinh Paris, bat thdn mé cudc tin cong, qua phong tuyén cta
Tiéu Poan 4 TQLC, cung véi Tiéu Poan 101 Pia Phuong
Quan Hué biét phai. Chung 4m muu pha sdp cau An L, ciy
s6 17 tir Hué. Nho tién doan tinh hinh, TP 4 TQLC d ting
cudng mot trung doi gitip don vi DPPQ Hué bao vé chiée cau
xe ltra bang sit, do Cong binh My dung 1én sau nim 1972.
May tén dac cong mang min boc pha da bi phat glac va ban
chét, xac troi xudng tan Quang Dién, Hué. Miii tin cong bi
day lui.

Riéng tai ngon d6i 51, nam doi ra truéc phong tuyén cua
Pai Doi 2, dudi quyén cua Pai Uy T6 Thanh Chiéu, duge mot
tiéu doi stng ning 90 ly ting cudng, di gitr vimg vi tri. Két
qua tai mat tran VC bd lai 12 xéc chét voi hang chuc vii khi,
c6 ca sung cdi 61 ly dung cho cap dai doi. Bén TQLC ton that
5 chién si, voi Thiéu Uy Nguy@én Vian Sang, Trung doi Trudng,
va Ha Si Nguyén Van Hong, thuoc khau doi 90 ly. Do tinh
hinh bién dong, sau ngay Ban Mé Thudt that thu, 11 thang 3,
nén chang ai budn quan tdm dén tran chién thang cudi cung
cua Tiéu Poan 4 TQLC, tai An L3, Hué,

Khi thy huan trong truong V3 Bi, tai DPa Lat, ndm 1959, toi
da dugc ban cung khoa dit cho biét hiéu “Cao Bo6i Pa Lat”.
Khi ra don vi TQLC, t6i di tng dung nguyén tic linh dao
chi huy, dung ngon ngir... linh trang, dé néi chuyén, du toi
khong c6 thoi chiri thé. Toi kham pha ra tuc danh Hitler nhan
mot chuyén dimg quan ¢ phi truong Pha Bai, Hué. Pugc biét,
linh TQLC rat nhanh nhen va hay quiy pha nén trong luc cho
chuyén quan, t6i tha rong di quanh ving kiém soat. Khi budc
vao ngudng ctra Cau lac bo, t6i chot nghe tiéng la 16n:

- "Hitler t¢1! Chay di tui may.”
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Ké tiép, mot dam linh ctia don vi ao chay ra ctra sau. Toi
hét 16n:
- ’Tat ca dung lai.”

Pam linh khyng lai. Trong dam linh ay toi thdy c6 ca Trung
Uy Cao Xuan Huy. T6i bao ho rang khong viéc gi phai chay
va phai tra tién xong moi di. Roi t6i quay lung than nhién bo
di. Sau nay, khi do hoi, t6i duoc biét nguoi dit tuc danh Hitler
cho t6i chinh 1a Trung Uy Cao Xuan Huy.

Thiiy Qudn Luc Chién tgi bai bién Thudn An, 1973 Mot hinh
dnh khong thé quén trong tdm twong méoi nguoi.

Roi Hué vé Pa Nang, do cudc chién bién dong qué nhanh,
t6i khong gom dil quan dé 1ap Tiéu Poan 18 TQLC. Vi 2 dai
doi, tir Tiéu Poan 3 va 4 TQLC, t6i duoc 1énh phong thi cin
ctr Non Nudc, tir ngay 22 thang 3 nam 1975. Tt ngay do6 cho
dén ngay tan hang mat nudc, toi chwa hé bao gio nhan dugc
lénh chién du. Chi c6 1énh di tan va rit lui, ddy uit han va
tham khdc, tir Da Nang vé Cam Ranh, rdi dén Viing tau, ngay
1 thang 4 ndm 1975. Quan s6 ctia Su Poan TQLC, vao thang 3
nam 1975, ¢6 gan 15 ngan tay sing. Khi vé dén Viing Tau chi
con khoang 3 ngan 200 ngudi, ké ca Tudng Tu Lénh.

Trudc do, tir trén dinh déo Hai Van, t61 dau don nhin ca Lir
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doan 147 TQLC, voi cac Tiéu Poan 3, 5, 7, va 4 TQLC ruot
thit cia t61 bi bo roi ngoai bai bién Thuén An, Hué. T6i da tiép
nhan hai si quan duéi quyén cii tir thuong va duoc chuyén
tau Hai Quan duy nhat chuyén vé Pa Ning. D6 1a Thiéu Ta
Nguyén Tri Nam, xuét than Khoéa 22 V3 Bi, va Dai Uy To6
Thanh Chiéu, Khéa 26 Thu Dirc. S6 con lai ctia Lit Doan déu
bi bét 1am ti binh, trong s6 c¢6 Trung Uy Cao Xuan Huy.

Sau gan 9 nam tu day Cong San, ba thang sau ngay duoc
tha, t61 vuot bién qua My, vao ngay 16 thang 6 nam 1984.
Méy anh em TQLC khi gdp mat hoi toi ¢ bao gio doc cudn tu
truyén “Thang Ba Gy Sung“ ciia Cao Xuan Huy. May man,
to1 dd mua duoc mot quyén, vi luc d6 sach ban chay nhu tom
tuoi.

Huy d ké lai chuyén bi bo roi rat that va qua that dén song
suong. Nghi lai, chinh Huy da thay tiéng noi cho hang ngan
ngudi linh, d3 nam xudng, trong cudc chién dau vo vong, gin
giit Mién Nam chéng Cong San. Hon thé nita, con ca ngan
ngudi linh tré TQLC, dd ngd guc ngoai chién truong Viét
Nam. Cén phai 1én tiéng thay thé cho ho.

Cao Xuan Huy khong phai 1 ngudi linh ba gai, nhu nhiéu
ngudi tudng. Anh chi ham choi vi tudi doi con tré, lai phai lao
minh vao chién tran gan ké sy séng chét. Anh van con giit ky
luat Quan doi, con biét trén biét dudi. Tinh than chién du cua
anh ludn manh liét, vao liic bay gio. Hinh nhu, nhiing ai da
timg tinh nguyén vé Thity Quan Luc Chién ciing déu c6 mau
ngang tang va tiéu ngao. Nhu Huy d4 tra 1i, con dung giong
Nha Binh, cau phong van ctia Nguyén Manh Trinh:

- ”Hinh nhu anh rat hanh dién vé binh chung cua minh,
cling nhu nhitng diéu anh d3 1am duoc khi mic bd quan 4o
Thuy Quéan Luc Chién. Thé ma, trong “Thang Ba Gay Sting”,
chi toan thdy nhitng canh dau thuong, thua bai. Diéu 4y co trai
nguoc voi niém hanh dién cua anh?”

Huy tra 101:
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- “Chién céng ciia Thity Qudn Luc Chién diing hang dau
cua Quan Lyc Viet Nam Cong Hoa. Piéu nay khéng ai cé thé
chéi cdi. Viét Cong so nhat la “Lmh Thuy Padanh Bo”. Téi,
toi la mot thang may mdn con song sot trong trdn danh cudi
cung, t6i ké lai dé moi nguwoi thdy rang nhitng thang linh Thity
Quan Luc Chién chung toi khong thua tran, du bi dich bat. Téi
van luén luén hanh dién la mot thang linh ciia binh ching nay.
Dau co gi la trdi nguoc.”

Khoang nam 1989, Huy tu California bay qua Virginia, du
dam cudi cua dira con gai dau long cua t6i. Ong Nguyén Ngoc
Bich, Giam déc Pai Phat Thanh A Chau Tu Do, di tim dén 1dy
thoa thudn phién dich but ky “Thang Ba Gay Stung” sang Anh
ngir. Huy tir chdi, bat can ca sb tién can thiét cho viéc 1am lai
cudc doi, & dat nude tu do Hoa Ky. Xin nghiéng minh ngudng
phuc Cao Xuan Huy, nguoi linh Thity Quan Luc Chién c6 chi
khi.

Cuwu Tiéu Poan Truwéng TP4/ TOLC.
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DIEU RU HON TU ST
(The Bugle Taps — Butterfield’s Lullaby)
Nguyén Diém Nga - K17/2

htr Bay, ngay 26 thang 10 ndm 2019 vira qua, noi thu

do ti nan Little Saigon cia ngudi Viét hai ngoai tai
Quén Cam — California, dd c6 mot sy kién lich sir 1am khudy
dong va xon xao nhu:ng tam tinh trong long nhung nguoi
Viét xa xt. D6 12 budi 18 twong niém va an vi hai cbt cua 81
Chién Si Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa tir nan vao cudi nim
1965 do Quan Poi My két hop véi Cong Dong Nguoi Viét
Hai Ngoai thuc hién tai Pai Tuong Niém Chién Si Viét My
(Sid Goldstein Freedom Park) va Nghia Trang Westminster
Memorial Park (Westminster, California, Hoa Ky).

Vao ngay 11 thang 12, 1965 tai Phu Yén, mdt phi vu khén
cap da dugc Thiéu Ta Phi Cong Hoa Ky Robert M. Horsky
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theo 1énh thuc hién. Phi hanh doan gém bdn quan nhan My,
chd theo 81 chién si Nhay Du thudc Dai Doi 72 ND bay vé
Tuy Hoa, dé tiép tng va giai vy cho mot don vi trong mot
tran danh tai d6. Than 61, st ménh khong thé hoan thanh vi
chuyén bay ctia ho dd nira dudng giy canh!

Do dia diém chiéc van tai co C-123 bi rét ndm trong ving
dang c6 giao tranh nén mai dén nam 1974, gi6i chiic c6 trach
nhiém méi can thiép dé co thé vao thu nhat hét nhimng manh
xuong hai c6t va di vat ca tat ca nhitng ngudi hy sinh. Nhimng
hai ¢t nay dugc chuyén dén Bangkok. Bén quan nhan My da
dugc xac nhan danh tinh bang phuong phép thir nghiém DNA
va duoc chon cit chu ddo ngay sau d6. Tuy nhién, nhiing hai
cdt ctia nhitng quan nhan Viét Nam Cong Hoa lai duoc goi
dén phong thi nghiém POW/ MIA tai Hawaii, noi c6 nhiém
vu xéac dinh danh tinh cta nhitng quan nhan mét tich vao nim
1986.

Do tinh cap bach cuia phi vu trong chién tranh nén chuyén
bay di thiéu s6t khong c6 bang ké khai danh tanh rd rang cta
cac quan nhan nay, vi vay viéc xac dinh danh tanh rat kho
khan. Phong thi nghiém chi c6 thé xac dinh duogc 1 ho thudce
vé Su Poan Du thién chién cta quan lyc Viét Nam Cong Hoa.
Ké tir d6, hai cbt cua ho da dugc cat giit tai noi nay trong sudt
33 nam qua. Than nhan cua hg v6 van dau xot!

DPau xo6t 1a vi Chinh Quyén Ha Noi d3 hai 1an tir chdi nhan
nhitng hai cdt nay dé an tang ho tai Viét Nam. Thir hoi con co
diéu gi phi 1y va phi nhéan tinh hon khi 81 ngudi con di sinh ra
va tan xuong nat thit tai Viét Nam, nhung lai khong dugc phép
chon cét trong 1ong D4t Me? Va vi ho khong phai 14 cong dan
hay quan nhan Hoa Ky, nén ciing khong c6 tu cach phap 1y
r0 rang dé chén cat va vinh danh ho tai Hoa Ky. Ho tré thanh
“Nhitng Nguoi Vo T6 Qudc,” sau khi ho da hy sinh mang
sdng cho mot dt nude ma nay di khong con!

Sau nhiéu thang thuong luong vé ngoai giao va lut phap
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v6 cung kho khin, cudi cung thi Thuong Nghi Si Jim Webb
ciia Pang Dan Chu di thanh cong trong viéc dua hai cbt cua
81 nguoi linh du VNCH vé an vi tai Westminster, California
vao ngay 26/10/2019 nhu da ké trén.

Vi I& d6, sy kién ndy mang tinh lich sir! Buoi 18 trang trong
va day cam dong ngodi ¥ nghia tudng nhd guong hy sinh va
hanh trinh caa 81 “Thién Than Mi P6” con 1a mot nhic nhé
to1 hang tram ngan nguoi linh khac cling da hy sinh mang
séng va hang traim ngan hai c6t chua duoc tim thay.

Tuy & xa khong vé tham du duoc nhung t6i theo doi budi 18
duogc livestream trén internet. Khi 21 phat sting vinh danh n6
vang trén khong va nhac truy diéu trdi Ién thi long t6i khong
nén noi nhirng cam xuc dang trio.

Néu nhu ban doc da tirng biét vé xuat x1r cua bai nhac truy
diéu von ven 24 not nhac nay, thi cé 1€ ban cling s€ roi nudc
mat giong nhu toi!

Ban nhac truy diéu dic biét nay 1a mot phan trong 18 nghi
quén cach cuia mot tang 1é quan d6i Hoa K}‘/ - thuong duoc
biét den qua cach goi ngdn gon 1a “Taps” - xuat xir tir mot hoi
kén cudi ngay trong quan doi Anh tir thoi 30 nam chién tranh
ciia Anh Quéc (1618 - 1648) va duéi triu Vua William III
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cudi thé ky 17. Taps theo tim hiéu cia t6i, dwgc bt ngudn tir 2
chir tiéng Dutch d6 1a “tap-toe”. “Tap” mang ¥ nghia “ngudn
nudce” (tap water hay faucet). “Toe” 1a “ngung lai” (cut-off).
Vi vay, “Taptoe time” 13 hdi kén bao hiéu mang y nghia “da
dén luc hiy ngung ubng nudc va tré vé don vi”. Lau dan,
ngudi ta goi tat 1a “Taps”.

Pi co rit nhiéu giai thoai xoay quanh giai diéu cua Taps,
tuy nhién, giai thoai sau day da khién cho t61 cam dong nhat
moi khi nghe khiic nhac tram huing nay cat tiéng:

Vao nam 1862 ngay giita cudc ndi chién Bic-Nam ctia nude
My, khi Pai Uy Robert Ellicombe cila d6i quan mién Bac (The
Union) dan don vi ctia ong dén ving dat Harrison thudc tiéu
bang Virginia, thi ranh giéi gitta hai phe Bac-Nam chi con 1a
mot dai dat nho. Gitta dém, 6ng chot nghe thiy nhiing tiéng
rén ri dau don cliing cyc cliia mot ngudi linh bi thwong nam lay
1at trén canh dong gan d6. Piéu nay di danh thirc long nhan ai
trong trai tim cua 6ng. Mic du 6ng khong thé nhan biét ngudi
bi thuong 1a phe ta hay phe dich trong bong dém day dac, ong
van quyét dinh liéu minh kéo ngudi thwong binh d6 vé phia
don vi minh dé duoc ctru chita kip thoi.

Sau khi da dua nguoi thwong binh d6 vugt qua lan ranh
gi6i an toan, ong méi nhan ra d6 1a mot nguoi thude phe dbi
nghich (Mién Nam -The Confederate) va anh ta da chét. Pau
d6n hon nita, dudi anh Itra vira dugc thip sang, ong diéng
nguoi khi nhan dién guong mat ciia nguoi chét: d6 chinh la
con trai cua 6ng, nguodi dang theo hoc tai mot nhac vién mién
Nam khi cudc chién nd ra va anh ta d3 am thim dang linh tai
d6 ma khong cho cha biét.

Sang hom sau, ngudi cha dau kho iy da tim gip cip trén
v6i hy vong s& dugc niém tinh cho phép chon cat con trai
minh theo nghi thirc quan di tién dwa bang dan quan nhac (du
ngudi do theo phe dich). Puong nhién day la diéu ma “quan
phap bét vi than”. Tuy nhién, vi long thuong cam, cép trén cho
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phép ong duoc chon duy nhit mot nhac cong dé hanh 18. Pai
uy Ellicombe di chon ngudi nhac cong thdi kén bugle - mot
loai kén d(‘)ng don gian va 6ng dua cho nguoi nhac si ay mot
doan nhac gém 24 ndt nhac duoc viét trong mot manh glay
ma ong da tim thay trong tii 4o cua nguoi con trai x4u sb cua
minh. D6 chinh la giai di¢u cua Taps hom nay. Phai chang
chinh vi cdu chuyén cam dong nay ma Taps - tir mot hoi kén
cudi ngdy da tré thanh mot “Chiéu Niém Khuc” - chinh thuc
va long trong dé tién dua nhiing ai da tirng khoac mau 4o tran.
Nguoi ta tin rang Chuan Tuéng Daniel Butterfield chinh 1a
nguoi da bién soan 101 nhac con luu hanh dén hom nay, vi vay
Taps con duoc nhitng ngudi linh goi bang mot cai tén thuong
mén “Butterfield’s Lullaby”:

Taps

U.8. AnNT Brolk CaLL

aES

Dy is done rogethe Sun Framibe lake fean e Bl from the sy, A w0, JAufely pest, God I3 n{h

PBTH MicrTary COLLEDE
Jlr

Day is done, gone the sun,
From the lake, from the hills, from the sky;
All is well, safely rest, God is nigh.

Fading light, dims the sight,
And a star gems the sky, gleaming bright.
From afar, drawing nigh, falls the night.

Thank and praise, for our days,
‘Neath the sun, ‘neath the stars, ‘neath the sky;
As we go, this we know, God is nigh.

Sun has set, shadows come,
Time has fled, Scouts must go to their beds
Always true to the promise that they made.

While the light fades from sight,
And the stars gleaming rays softly send,
To thy hands we our souls, Lord, commend.

Chién tranh bao gid ciing tan nhin, nhung nét dep nhan ban
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trong vi thé “thang” va “thua” méi 1a diéu dé lai cho doi sau.
Chinh vi vay ma khi giai di¢u nhac truy ni¢m nay troi 1€n, toi
cam thay nghen trong c¢6 hong va cay noi khoé¢ mat.

Vi sao nhiing nguoi linh My trong cudc ndi chién nudc
My - tuy khac chién tuyén Bic/Nam - van duoc chén cing
mot nghia trang tai Arlington National Cemetery? Vi sao nim
xuong tan cua nhitng nguoi linh Viét Nam Cong Hoa bac
ménh thi lai tréi n6i luu vong hon nira thé ky mii chua an
vi? Dé roi phai nho su gitp sirc ciia nhitng nguoi dong minh
nim xua - tuy khac mau da - méi c6 thé nghi yén noi long dat.
Trong khi nhiing con nguoi cung “moét boc tring trdm con”
cia Me Au Co thi lai ding dung khudc tir didu “nghia tir 1a
nghia tan”?

La nhitng nguoi Viét xa xt, chiing ta van ludn giit gin nét
van hoa Viét, trong do co tap tuc du c6 di dau, ¢ dau, khi
“Nam hét - Tét dén” chung ta van ludn tuong nhé dén nguoi
da khuat.

V6i ndi niém nay, ngudi viét xin dugc man phép phong
dich “Butterfield’s Lullaby” thanh “Pi¢u Ru Hon Tur Si” dé
nhu mot nén huong long kinh nhé 81 anh linh vira ngoi nghi
trong 1ong dét bao la.

Ngay vira qua

Ning tdt roi

Trén song nuoc

Trén niti doi

Chiéu buéng...

Doi cdu luc bat qué huong

Ru hén tir si can trwong ngii yén

Nhat dan

tia sang choi voi

gitta troi mot anh sao ngoi lung linh
man dém gan giii vé hinh

buong trén van vat lang thinh mot mau
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Hay ta on,

Hay nguyén cau,

DuGi vang nhdt-nguyét muén sao nhiém mau
Long tin Thuwong Dé trén cao

Mot ngay on phudc dat dao vira qua

Hoang hon,

béng téi nhat nhod

thoi gian diu

lti tre ngoan vao givong

nhitng 1oi hira hen van luén

tron day nhip thé khéng vieong mudn phién

Giita vang sang nhat dan chim

Diu dang ldp lanh sao dém giri vé
Thirong Pé oi, xin lang nghe!

Tay Ngadi xin hay ché che mudn hon

Ngudn tham khao:

https://tapsbugler.com/why-the-name-taps/
https://urbanlegendsonline.com/the-meaning-of-taps/
https://www.arlingtontours.com/civil-war-confederate-

soldiers-arlington

* Cdc cuwu chién binh cua binh ching Nhay D dang tién
dwa lan chot nhitng dong doi cua minh toi noi an nghi cuoi
cung (hinh dau bai).
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Tam Thu
cua Tong Hoi Truong Tong Héi Vo Bi
Nguyén Viin Thiét, K18

Kinh thua Quy Nién Truong,

Quy ban Pong Mén Cyu SVSQ/ TVBQGVN,
Quy Phu nhan va Quy Chi Phu Nt Lam Vién,
Céc anh chi Thanh Thiéu Nién Da Hiéu,

Cach day hon hai thang, sau khi tham du Pai Hoi Au Chau
tré vé, toi da voi vang viét mot tAm thu tra 1o vé nhiing tin
d6n, thic mic cho rang toi di ¢d tinh khong mudn cong tac véi
nhom CSVSQ di ty ¥ tach roi Téng Hoi dé sinh hoat riéng.
Ho néu ra cu chuyén 4 1an kéu goi thién chi bit tay va cho
rang toi da tir chbi. Gio day ho lap lai 161 kéu goi 1an thi nam,
qua cic dién dan cong cong, thay vi thong bao riéng trong noi
bd Vo Bi.

Bit ké 12 bao nhiéu lan kéu goi, ma khong c6 thanh tim,
thién chi thi chi mang mot y nghia la gay tiéng vang va tao
duw ludn ma thoi.

Su that va thién y ctia anh em trong nhém doé nhu thé nao
thi toi da trinh bay qua 1 trong burc tAm thu di dang trén dién
dan V& Bi, “Tam Thu vé viéc bit Tay Poan Két Han Gan
Ran Nwt”. Trong tdm thu nay, toi tom lugc y chinh nhu sau:
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Qua4 lan tu cho 1a kéu goi thién chi bat tay, that ra 1an nao
cling ¢6 an y: Budc t6i phai cong nhan TONG HOQI da bi
chia ré!

Anh em chiing ta ai ciing biét trang dau tién trong quyén
No6i Quy c6 ghi ro:

“TONG HOI CSVSQ/ TVBQGVN 12 mét TAP THE

THUAN NHAT, BAT KHA PHAN.” Vay tai sao dung Ién
“Téng Hoi Thir Hai” rdi doi hop nhat hai Tong Hoi?

Ai trong chung ta ciing biét nguyén nhan sdu xa ma mot
s0 CSVSQ da tach roi khoi moi sinh hoat cia Tong Hoi bat
nguodn tr nhiing sy kién, nhu sau:

Nam 2012, tai Pai Hoi XVIII & Washington - DC, mdt
nién truong da dé nghi Téng Hoi nén viét cudn Lich St cua
TVBQGVN dé ghi lai nhitng chién cong hao hing, niém tu
hao, va hanh dién cua tit ca cuu SVSQ. Viéc thuc hién nay,
bao gdm soan thdo va phat hanh, duoc giao cho Ban Chap
Hanh Téng Hoi sép téi. Trong tién trinh thyuc hién, nguoi thi
g6p ¥ can thém tai liéu cho quyén sach day du, ké thi cho ring
“quyén sach qua hay”. Chuyén mau thuan bét dau tir ddy.

T6i khong phan tich d6 18i hay két 4n mot ai trong su viéc
ndy. Co ngudi ding, co ngudi sai theo quan niém cua ting ca
nhan. Nhung, cai mat mat 16n lao nhét cta ching ta qua bién
cd nf?ly la Iong tin, danh du, truyén théng, va tinh tu Vo Bi da
bi x6i mon, chia ré trAm trong.

T6i khong nhic lai nhitng sai 1am trong qua khi vi anh em
chung ta khong ai tranh duogc sai lam. Nhiing céi gi da qua
chung ta khong thay doi duoc, vy cb ging bam viu vao cai
khong thay d6i dé oan trach gian hon nhau thi ich gi khi ma
tudi doi ctia chung ta khong con bao 1au dé dén vai nhau.

T6i da giit im lang trong hon mot ndm qua, vi s6 anh em
tham lang d chon toi dai dién cho ho. Giir im lang dé tranh d6
v& thém. Im ling dé con ndng gian c6 thé ling diu va anh em
c6 thé ngdi lai véi nhau. Im ling dé khong lam ton thuong anh
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em minh va dé co thoi gian nhin lai chinh minh, dé biét gia tri
cua yéu thuong va tha thu.

Trong tim thu dau tién t6i da viéi, t6i chi 1a “ngudi gitdp
viéc”, va to1 khang dinh t61 luon nghi cuong vi cia t61 la nhu
vay. Hién hiru, THT khong chi huy va lanh dao ai, vi:

- Thir nhat: Téng Hoi khong 1a mot don vi quan doi, khong
¢6 linh ma chi c6 anh em. Chiing ta dén véi nhau vi tinh dong
mon, binh dang, biét ton trong 1an nhau, kinh trén nhuong
dudi theo diing truyén thong Vo Bi. Tong Hoi Trudng chi 1a
cai gach ndi dé anh em chiing ta lién lac v&i nhau gitra cac
khoa, cac dia phuong, cac ving. Mdi anh em ching ta déu
c¢6 cudc song riéng 1€, khong ai 18 thudc ai. Néu khong vi cai
Tinh dé anh em chung ta dén véi nhau, thi c¢6 gi rang budc véi
nhau dau?

- Thi hai: Cong viéc ctia Tong Hoi chi mang tinh cach hd
trg trong moi sinh hoat chung cua tap thé ciing nhu ctia cong
d@)ng, la gach ndi gilt dugc lién lac, thong tin, tham hdi gitra
cac hoi Vo Bi dia phuong.

- Thtr ba: T4t ca anh em chung ta déu 14 thanh vién cia Tong
Hoi, t6i1 chi 1a ngudi dai dién cho tap thé trong mdt nhiém ky.

Téng Hoi, tir khi toi nhan trach nhiém, van tién hanh cong
viéc nhip nhang theo dinh ky. Quy Cay Mua Xuan dugc cac
khoa tham gia yém tro va phan phéi dong déu khong phéan biét
ai. Pai Hoi Cam On Anh yém trg Thuong Phé Binh ciing duogc
anh em khong phan biét khod nao, da hang hai tham gia tich
cuc dong gop khong it. Tap San Pa Hiéu van phat hanh déu
dan, dung han ky. Tong Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu van
sinh hoat hai hoa, vui vé doan két, va di diéu hanh Quy Yém
Tro Hoc Béng cho céc thé hé hau dué con & Viét Nam mot
cach c6 hiéu qua...

Anh em chiing ta ai ciing 13 thanh vién cta Tong Hoi va co
thé néu y kién 1én Hoi Pong Tu Véan va Giam Sat dé cb van
cho nguoi diéu hanh Tong Hoi. Riéng toi, v6i tu cach 1a mot
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nguoi dai di¢n cho Tép Thé, t6i phal c6 trach nhiém bao v¢
tinh THUAN NHAT, BAT KHA PHAN ciia TONG HOI. Tap
thé khong cho phep toi tu v chay theo cac du luédn vién khong
sinh hoat v&i Tong Hoi, doi hoi toi phal bét tay v6i nhom nay,
hay t6 chirc no khong théng thudc Tong Hoi.

Trong tinh than xay dung, bao vé Danh Dy va Truyén Thong
ctia Truong Vo Bi, t6i xin tran trong kinh moi tit ca quy Nién
Trudng, cac ban dong mén Cyu SVSQ/ TVBQGVN, nhing
anh em con biét minh 14 V& Bi, hiy cung chiing t6i hop tac to
chuc Pai Hoi1 XXII, trong do tat ca anh em chung ta déu binh
dang, khong phan biét KHOA, hay DIA PHUONG, hoic PHE
NHOM c6 loi ich khac biét. Chi can ching ta biét ton trong
1dn nhau 1a du diéu kién tham dy dai hoi.

Viéc tham du Pai Hoi V6 Bi Lan Thir XXII nay rat quan
trong ddi v4i tat ca cac CSVSQ va gia dinh. Pay 1a co hoi
dé chung ta bay to thai do va giai quyét nhitng mau thuén,
hoai nghi gifta chung ta v6i nhau, dé dén nhan tiéng noi cia
nhing ai con quan tam dén danh dy va twong lai ciia Tong Hoi
TVBQGVN.

Tét c4 anh em chiing ta d&u c6 bon phan va trach nhiém bao
vé tinh cach thuin nhat ciia Tong Hoi. Ai ciing ¢6 quyén tng
ctr, bau cir dé lya chon nguoi dai dién ximg dang. Nguoi duoc
anh em bau chon s& khong phai d6i dién voi mot Tong Hoi
nao khac ngoai Téng Hoi THUAN NHAT, BAT KHA PHAN
cua CUU SVSQ/ TVBQGVN.

Puoc nhu vy hay khong 1a do chinh sy lya chon va quyét
dinh cta céc thanh vién trong Té)ng Hoi VO Bi, ma khong do
ca nhan Téng Hoi Trudng, hay bat cir mot nguoi nao khac
quyét dinh gitim cho anh em dugc.

Tong Hoi luén mong méi va han hoan chiao dén moi
CSVSQ va gia dinh, cing cic anh chi thugc Tong Poan
Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu vé tham du dai hdi.

Pai Hoi V& Bi XXII 1a tiép ndi cua 21 dai hoi da qua trong
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qua khi. Téi rat vui mung thdy mot Ban T6 Chuc da duogc
thanh 1ap voi nhitng anh em ddy kha niang va thién chi. T6i
cling xin cdm on anh HQi Truéng va quy Hoi VB Nam Cali,
cac anh chi trong BTC/ DPH/ XXII d3 sin sang nhan lanh cong
viéc t6 chirc, dé chu toan trach nhiém ma DAI HOI VO BI
XXI da giao pho, theo tinh than ndi quy ctia Tong Hoi Vo Bi.

Téi xin khing dinh sé& thi hanh nghiém chinh nhitng quyét
dinh cua PH XXI va ndi quy da duogc ap dung qua 21 Dai Ho1
Dong.

Mot lan nita, t6i xin cam on y kién dong gop xay dung cua
cac anh em.

Tran trong kinh chao,
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XUAN TUONG

Huynh Di Minh, K28

hi mua Xuén sip vé, dudng nhu trong tim tu, nhitng

nguoi 10n tudi thuong boi hdi nhé lai nhing ky niém
ctia thoi trai tré. Toi tinh cd thay lai bai tho cii ciia mot nguoi
ban cung khoa, trén Tap San DA HIEU cua truong VO Bi.
Bai “Xuan Tudong” dugc viét va diang nim 1973 sau khi khoa
chung t6i di cong tac Chién Tranh Chinh Tri tré vé tir Ving 1
(gém cac tinh Quang Tri, Thira Thien Quang Nam, va Quéng
Tin). Tuy nhién sau ngay tan dan xay nghe 1975, ngay mién
Nam Viét Nam mat vao tay Viét Cong, chang ai biét tim hoi
vé tac gia bai Xuan Tudng.

Khong ai biét tin tirc ciia Nguyén Minh Chau thudc Dai
Poi B Khoa 28, ciing nhu cac SVSQ Tran Vin Thich (G28),
Ha Cam Sang (F28), Thai Van Ngo (E28), Ngoé Manh Hing
(C28),Tran Xuan Nhan (D28)..., dd gan 50 nam ké tur khi
chung ta c6 duyén gap nhau.

Hom nay nh¢ lai bai tho Xuan Tuong cua Chau, toi xin
viét ra day dau rang c6 chut thiéu sot (vi quén mét 1 cdu, cing
nhirng nguoi ban khéc da di vao tan phai trong ky trc cta toi.
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KUANTUTIHT

Nguyén Minh Chau, K28

Xuan nira khong vé ta biet lam,

Em buon tir thué mdt voi trong.
Ddng thanh em dirng bén cau do,
Poi nude vé khuya khéc ndo ning.
Nira dém vé sung bén minh hat,
Khi lanh cam hon lén ngut mady,

Tuyén gac bing thom mui 14 méi,
Hinh nhu em dén & quanh day.

Nguoi di 1én nui hai nam da,

Ngong gié mon hao miy got gidy
Suong phu tring trung 1én toc ri,
Ubng Xuan nghiéng ngira chén voi day.

Ldu ving dam dira héi,
V6 ban ngdm c6 lai.
Chinh chién dau rang di chang hen
Ho truong ciing lanh huong nhiéu khé
Hon ai hon trong gio,
Rong rong giot 1€ roi.
Thanh thép ta chd dam Xuan tdi,
Mua guom ro1 ndi véi mua dua,
Xudn nita sé vé ta sé den,
Cdu dé réu xanh bon 1op day.

Déng thanh em dimg bén cao do,
Nudc da vé gi6 thoi liéu bay.
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‘Dd Vang
““Love means never having to say you are sorry.”
Erich Segal

Song Vii, K17

(Tiép theo)
Nam
hoi gian cang gan cubi nam tinh hinh chién sy cang gia
tang khoc liét hon. Khi Hoa Ky ¢6 ¥ dinh triit hét ganh
nang cudc chién 1én vai chinh quyen VN, nhung tran danh
dam méu trén khap chién truong bon Vung chién thuat dién
ra moi noi. Riéng vdi Hai, dinh méc ciia mdi tran danh dong
thoi cling 1a dinh mbc trong cudc tinh cua anh. Sau tran rut
quan & Snoul 12 18 ra mét, sau tran danh tir thu An Loc 1a
1& cudi. Nam 74 sau khi ky hiép dinh dinh chién mot
nim, vo chong anh c6 dira con dau long. Lan mubn
dtra con ctia hai nguoi mang tén Thién An, nang bao:

- “Em muon cam ta on sung cua Thuong D¢ da
danh cho chung minh.”

Nhitng ngay cudi thang Tu Sai Gon néo loan, nhimng
canh quan Cong San xiét chit moi ngdc ngéch ra vao
thanh phd. Tiéu doan ctia Hai bi chia cat va bao vay tir
phia trén doan duong tir Trang Lén vé Sai Gon. Gia dinh
ctia Lan chay ra Viing Tau vao gio chét sau d6 theo thuyén di
tan ra bién. Lan & lai Sai Gon ciing con chd chong khong di.
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Chleu ngay 1 thang 5, Hai m&i mo vé t6i nha. Nhin thay
vo ngdi 6m con d6i mat do dan nhu mat hon, anh du’ng chét
tran. Ngoai dieong phé la trdn cuong phong dang thoi tung lén
tat cé moi thir, dao 16n moi thit. Trong cdn nha bé nhoé cta gia
dinh anh nhu thé 13 trung tim con mét bio, n6 phang ling binh
yén. Anh khong hé nghi ti su séng chét ciia minh.

M@t don vi bé binh dang chuyén quén

Cudc chién da qua di, cai khé nan cua ca dan téc da tam
ling lai réi nhitng giong té khdc chdc chan sé dp ti. Ké thii
ciia anh déi mdt la nhitng am binh tir dia phi chui lén, anh
biét chdc diéu dy qua kinh nghiém trong suét hon 7 nam chién
ddu trén chién truong.

Sau

Ba me Lan trong lic diu soi lira bong nhu’ng ngay cudi
thang Tu quyét dinh dua ca nha ra Viing Tau dé mua ghe ra
bién trén chay Cong San. Riéng voi ong ba Phii, ba ma cua
Lan, c4 hai di c6 qua nhiéu kinh nghiém séng véi Cong San.
Trudc nam 1955, 6ng 1a mdt chi ctra hang may maéc 16n c6
tiéng ¢ Ha Noi. Cu than sinh ra 6ng 1a mdt dién chu & huyén
Ha Nam. Khi hiép dinh Genéve duoc ky két chua bao lau thi
cu 6ng bi dem ra d4u t6, bi tich thu toan bd tai san bao doi cua
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to tién dé lai rdi chinh cu bi Cong San nhdt va bo doi trong mot
nha kho ctia mot hop tac xa cho téi chét. Nghe tin sét danh,
ong ba bo hét ca nha ctra quyét dinh dem con trén xubng Hai
Phong rdi theo doan tau di cu vao Nam, vao cudi ndm 1955.
Vao toi Sai Gon, ong ba lai trd vé véi nghé cii ctia minh.
Ong m& mot tiém may ngay tai Nga Ba Ong Ta. Cong viéc
lam an phat dat, ong ba c6 thém hai ¢6 con gai nita la Ngoc
Lan va Bich Hué. Tong cong 1a 5 ngudi, ba trai hai gai. Ba
nguoi anh trai cua Lan c6 mot nguoi 1a bac si Quan Y, con hai
nguoi khac mat 1a gido su mot 1a cong chire Bo Tai Chénh.

Sang ngay 24, 6ng cho goi cac con chau lai va ngo y toan
bd gia dinh song chét ciing phai ra di. Moi ngudi déu dong ¥,
riéng c6 mdt minh Lan vira khoc vira ndi nang va con s€ ¢ lai
dé cho chong. Lac dau thi ong khong chiu nhung sau d6 6ng
bao:

- “Théi tiy con, bay gid con khon 16n rdi, hoc hanh dang
hoang, suy nghi chin chin nén ba ton trong quyét dinh cia
con.”

Khi moi ngudi di rdi Lan dong kin cira kéo con 1én gac ngdi
nhin ra dudng phd. Ca thanh phd xao xac, chon ron ngudi di
ké lai vé mat héc hac that than. Chinh ban than minh, Lan
cling thdy hoang mang, nang tu nhu tham,

“Hai sé tro vé, Hai oi em doi anh tro vée. Nhat dinh anh
sé ve cung me con em. Neu anh co ménh hé gi, em chac ciing
khong song noi. Hay tro ve nghe Hai.”

Nang thi tham noi v6i minh nhu mot ké mong du. Thién
An, con trai ctia Lan ngdi ngu trong 10ng me, tay om ctng lay
bung me. N6 khong hiéu gi hét nhung chic chin né biét mot
diéu, me n6 dang rat budn nén né ciing khong dam quay qua
khoc 16c.

Sang 26, Lan chd con qua nha ba ndi hoi tham tin tirc. Bude
chan vao nha, Lan thay ba dang ngoi trude ban tho trén gac
ltrng lan trang. Lan haéi khé chi Hai:
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- Chi ¢ tin tirc gi vé Hai, khong ha chi?

Chi Hai bao:

- Chi dang tinh chay sang nha em hdi tin cdu Hai thi mg
lai sang r6i. Chi chang c6 tin tuc gi cd. Me may bira nay suot
ngady ngodi lan trang cau kinh chang thi€t an udng khién chi
cling roi boi.

Lan hoi:

- Thé anh chi ¢6 tinh chay di dau khong?

Chi Hai noi:

- Gio biét chay di dau. Anh 4y ling xang tir hai ba bita nay
chay don dao roi dén toi mit moi ve.

Hai chi em dang no6i chuyén dang d¢ cau chuyén thi méa Hai
vong xuong:

- Vo thing Hai t6i rdi ha?

- Da, thua me con va chau mai téi.

Ba xudng thang roi tdi ngdi canh nang, 6m thang An vao
long 161 noi:

- Bé ba dm dich ton cua ba nao.

Thﬁng An vén di duge ba ndi cung tr bé nén dui dau vao
nguc ba nling niu:

- Con mudn in bénh.

- U dé noi lay banh cho con an.

Thing An chay vao phong bung ra mot hop banh rdi ca hai
dlra ngdi an ngon lanh. Khong khi trong nha yén ang, ca ba
nguoi 1on khong ai biét noi gi trong lic nay. Sau cung ba lén
tiéng:

- Me céu dirc Quan Thé Am phu hd cho no roi. Me tin 1 n6
s¢€ tro ve binh an cho nén con cur yén tam.

Lan guc dau:
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- Con cting tin chong con s€ vé, me a.

Chi Hai nau nudng so sai roi don com ra cho ca nha. Moi
nguoi ngoi vao ban dn ma hau nhu chang ai c6 cam giac minh
dang dn. Gan chiéu t61 Lan méi dua con ra vé, nang bao:

- Thua me con dua chau vé, kéo Hai vé nha khong thay ai
lai hoang.

Me cua Hai luc d6 méi hoi:

- Ua, theé ong ba va c6 Hu¢ dau?

Lan cho biét ca nha da kéo di Viing Tau
tir hom trudc, chi ¢6 hai me con Lan ¢ lai cho
Hai théi. Ba noi

- Théi thé cling duoc, n€u c6 s¢ thi ca
hai me con sang bén nay ¢ chung véi ba.

Lan noi:

- Khéng sao dau me, hang x6m nha con ciing con day du,
chac cling khong dén noi nao.

Bay

Thang 6 nam 1976, Hai dang bi giam tai trai Sui Mau thi
c6 1énh di chuyeén ra Bac. Sau khi Hai di ca tuan, Lan mai biét
tin chong minh da lén tau & New Port. Lan nh¢ lai hom chong
di trinh di€n “cai tao”, Hai c6 ndi véi Lan rang:

- Theo thong bao, tui anh s€ di “hoc tap” khodng ba thang.
Anh nghi rang tinh hinh nay véi s6 lugng si quan bi triéu tap
kha dong, ching chac khong thé tiéu di¢t dugc ma nhot dé
nuodi cling ton kém cho nén anh nghi cé the vai thang té1 mot
ndm thi anh s€ vé. Em va con rdng doi anh vé r6i vo chong
minh tinh gi sé tinh.

Lan gt ddu dong tinh,

- Anh ctr yén tdm ma. M¢ con em, em lo dugc. Em s€ cho
anh tr¢ v€. Va anh phai htra voi em anh s€ trd vé, dung bo me
con em nghe.
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- Anh htra. Hai gat dau.

Pém nam tran troc gitra cac bang ghé hoc tro tai truong
Don Bosco, Hai ngam nghf lai, tu cudi tham:

- Minh htra s& trg vé 1a sao? Viét Cong n6 nhdt minh, minh
di tu chtr dau c6 phai di choi ma hura sé tré vé? Tinh mang cua
minh nam trong tay ching ma...

Tam

Tir sau ngay chia tay trudc cong truong Don Bosco. Lan
dat con vé nha trong tdm trang hoang mang tot dinh. Nhiing
161 n61 va mong udc mot ngay vé cua Hai cd vé nhu nhiing 161
tu an i trude moi cude chia ly.

Ké thu la nhitng ke déi trd bao nguoc lam sao tin duoc
nhitng loi chung noéi? Nhung con co cdach nao khdac hon
khong? Chdp nhan rui ro cua dinh ménh va nhitng thiw thach
da trai, qua cugc tinh ma ca hai da ty nguyén dan than co lé
la giai phap duy nhdt thoi.

Ké tir ngay hom do6, Lan bat dau viét nhat ky.

Sai Gon, ngay thang nam

Hom qua em qua nha thaim ma. M4 tré binh ca thang nay,
ho hing hang suot ngay. Anh chi Hai, c6 dua ma di binh vién
Hong Bang, gdp may 6ng bac si Mién Bac kham qua loa ro1
bao:

- “Ba cuy gia yéu ho hen vy thdi khong sao vé nha cho cu
an “c6 chat* vao la khde ngay!*

Chi Hai bao khong biét an ¢ chat 1a an tha gi nhung rdi
cling lang 1€ dua mé vé nha khong thém hoéi han gi nira. Trén
duong ra cong, gap mot ba mic do bac si tat tudi di vao khi
gdp chi Hai, chi Hai héi “an c6 chat” 1a an th gi. Ba ay bao:
“A an thr gi co6 chat bo dudng nhu thit ca....” Chi Hai bao
m01 tudn ca phu’ong dugc phan phdi c6 hai ngay ca kho, hodc
méy con ¢4 won lay dau ra chat! Ma cudi bao thoi khong sao
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dau, ma vé nghi vai hom la hét binh. Ba mac 4o bac si noi nho
vao tai chi Hai:

- “May moéc binh vién chd ve Bac hét roi, chi con lai may
cal may cii xi ma cling chang c6 phim anh gi dé chup quang
tuyén ca. Thoi chi vé cho ba uong thudéc Nam hay Bac di.

Chi Hai chao va néi cam on.

Sai Gon, ngay thang nam...

Ma tr¢ binh nang hon tuan r6i vi bi viém phdi khong co
thudc chira tri. Hom dugc tin thang An, con chi Hai, chay
xuong nhan em va con sang ngay. M1 c6 hai hom khong qua
tham ba ma thay ma gay hoc han di to1 nghi¢p 1am. M4 cam
tay em r01 cham rai noi:

- “Ma chi ¢6 chiéc nhan cudi nay 1a quy bau nhat.”

Noi xong ma run ray théo ra khoi ngon tay, roi kéo tay em
lai bo nhan vao long tay em.

- “Ma cho con.” R6i ma cham rai néi tiép. “Thang Hai chua
biét bao gid mdi v€, tudi con con tré qua. Hoi ba thang Hai
mat, ma chua tdi 40, chi Hai 14 va Hai tron mot nam. Ma vi
yéu thuong cac con nén khong muon budc di budc ntia. Va
lai thé hé ciia ma viéc tai gia cling nhiéu kho khan di nghi,
thém nira song vdi chong con hon chuc nam tan tao phu chong
nudi con voi dong lvong cong chirc quen cuia ba Hai khién ma
cling vat va qua doi thanh ra ma cling chang con ham muon
gi. Nhung vd&i con thi khac, con ¢6 hoc thurc, co6 tuong lai. DBoi
cho khong biét dén bao gio c6 khi mat ca tudi thanh xuan cho
nén ma chi mudn n6i mét di€u la qua kinh nghiém ctia ma, con
c6 toan quyén dinh doat cudc doi cia minh.

Con khong can theo guwong ma, thoi dai cia con khac rat
xa vo1 doi cua ma. Ma s€ khong trach gi con dau va ma biét la
thang Hai n6 cling s€ khong trach moc gi con ca.

Ma ngung lai nghi it phut c6 1€ d€ dé nén cam stc cua minh
roi sau do noi tiep.
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- “Ma chi c6 mt udc nguyén la néu con cé di budc nira,
con cO cham soc day do thang Thién An nén ngudi thé thoi.”

Em nghe ma n6i ma khoc nghen. Em chi biét nim chat tay
clia ma vao nguc minh va ndi v6i ma rang:

- ”Con cam on ma da nghi cho tuong lai cua con. Nhung
con c6 thé noi chac mot diéu véi mé rang doi con chi c6 Hai la
ngudi yéu dau tién va sau ciing ctia con thoi. Con s& khong ldy
ai hét néu Hai khong tré vé. M4 oi, yéu mot nguoi v4i ca chan
tinh cling c6 nghia 1a cudc doi minh da trao tron cho nguoi
minh yéu. Néu c6 chuyén gi con hira v&i ma con s& nudi con
cua chiing con nén nguoi va cudc doi con c6 duge nguodi me
chong nhur ma, mot ngudi chong nhu Hai 1a dd qua da. Con
khong mong udc gi hon thé nira.”

Em ng6i no6i chuyén véi ma cho mai tan khuya, vi ngay
hom sau 16p em c6 cudc thanh tra ciia S6 Gido Dyc nén em
xin phép ma ra ve.

Chiéu hom sau khi vira vé téi nha thi em nghe tin ma mét.
Trong cai khong khi ngdt ngat binh hoan va déi kém nay,
nhitng tinh cam con nguoi hinh nhu khong con nita. Tat ca
moi ngudi déu dd don moi suy nghi vao cai da day ctua minh.
Bon chen, kén cua dé ¢ thé c6 mét cai gi do nhét cho chat
bao tur, ngd khoai san lat, ca kho, banh mi 4m méc, bot mi,
bo bo,... Tat ca nh&ng thir duoc goi 1a lwong thyc déu duoc
phuong phan ph01 theo tem phiéu cho cu dan trong khu phd.
Sy mat di hay xut hién ctia mot con ngu(n khong mang lai tin
hi¢u gi c4, du Vu1 hay budn. Em da séng ding dung, lanh nhat
va ¢6 1& phai song nhu mot thir ban nang nhu thé méi co thé
ton tai duoc trong cai xa hoi nay.

Nhin con com ¢di, ¢di coc; soi guong nhin minh héc héc,
xanh xao, con mat vo hon rdi nghi tdi anh noi rimg thiéng
nudc doc dy... em c6 thé séng duoc sao? Khong, em nhat
dinh phai séng va anh ciing phai séng, phai tré vé. Ching ta
con mot doan dudng rat dai phia trude phai budc tiép. Em sé&
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khong dau hang s6 phan di ¢6 phai trai qua bao tric tro, ngang
trai. Em yéu anh nhiéu 1dm, Hai oi!

Sai Gon, ngay thang nam...

Cudi cung em ciling da thyc hién dugc mong udc ciia minh
la duoc ra tham nuoi anh, dugc nhin tdn mat hinh anh cua
nguoi em yéu sau hon 5 ndm ndm xa cach. Cho du nhiing birc

Nhitng ngay cudi thang Tuw, 1975 tai Sai Gon

thu, nhitng 101 nhin giri cac gia dinh ra thim nguoi than vé
b4o lai rang anh khong mu6n em phai 1an 16i khé cuc cliing con
ra noi rimg thiéng nudc doc nay. Anh din rang, anh hiéu hoan
canh ctia me con em hién tai, tién bac khong co, cudc séng d?ly
kho khan... Nhung em khong yén long Hai oi. Tin tirc don dap
nhiing ngudi quen c6 nguoi than di “cai tao” bi binh tat, tai
nan chét qua nhiéu khién em c6 y nghi, em va con phai nhin
thdy anh mot lan biét dau. ..

Trén chuyén xe lira ra Bic, em d3 tin mét ching kién biét
bao nhi€u cau chuyén dau long - mét hé qua khong thé khong
c6 trong chién tranh.

Nhin nui doi xac xo trui la trén nhitng vach nui lo loét vi ho
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bom dan, nhitng ngweoi dan ngo ngdc di chuyén bang dii moi
phwong tién véi khuon mat nira nhie hot hoang so sét, nita nhw
san sang chdp nhdn nhitng tai hoa co the do dp len dau minh
bat cir liic nao. Pat nuée, giong noi ngdc ngodi song sét sau
mot con dai hoa.

Cung di vo1 me con em la ca chuc chi cung c6 than nhan
trong céac trai ti Cong San. Piéu 1am em cam dong nhat 1a
hinh anh cta mot ba cu nguoi Cén Tho ra tham con, nam nay
da ngoal bay chuc, nguoi tuy gly guoc nhung tinh than rat
vitng chic. Cu tAm sy v6i chiung em rang:

- “Con ctia cu 1a mot si quan cap ta hién dang bi giam tai
Nam Ha. Pay la lan tha hai cu ra thim con.”

Em c¢6 hoi sao cu khong dé con dau di thay cu? Cu cuoi
budn bao réng con dau cuy da c6 gia dinh mai r0i, 1a mot can
bd Cong San nim ving gid dy co chirc ¢6 quyén. Ciing may
1a nha c6 vuodn trai cdy nén ba chau ciing dip dbi qua ngay.
Cu ciing bao, thoi thé ddo dién nén cu ciing khong trach ctr
gi ¢6 con dau ca. Va ching con trai cu di danh giic mai miét
nén chéng co cua cai gi dé 1ai cho vo con. Khi con trai cu di
t0, vo con dén cin nha cling khong c6 ma ¢ nén kéo vé ta tac
v6i cy. Chiu dung hon hai ndm c6 con dau sau cung danh tha
thuc véi cu 1a xin phép cu nudi dum hai dira con dé co ta léy
chdng. Luc dau cu ciing budn nhung rdi sau d6 cu ciing cam
thong vdi con dau. Cuy bao voi tui em:

- “Ngwoi chiu bdt hanh nhdt trong cudc chién nay la nhirng
nguwoi linh, luén song chung véi than chét rinh rdp timg gio
tung phut. Vinh quang phu quy chang dwge huong gi ngodi
nhwng trach nhiém ning né dén khi tan dan sé nghé thi bi ti
day khé sai lai cang thém co cuc. Réi gia dinh vo con linh.
Trong chién tranh ho dong kham, céng khé ciing chong, bay
gio hoa binh, chong thi tii ddy biét xit, vor con thi bi phén biét
doi xit, hanh ha, chén ép moi bé.

Thanh ra gio day ctling la thoi gian cua Itra thur vang. Chi
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nhitng ai thuc long dong smh cong khé duoc v6i chong con
thi méi c6 thé chdng choi ndi. Cu rat thuong cam va than phuc
nhiing gia dinh con ven toan, nhitng nguoi vo con gitr dugc
1ong thuy chung v6i chong. Sau it phut suy nghi, cu ndi rang
cu cling khong trach moc gi ngudi con du cua cu. Cu bao néu
biét chic ché)ng minh 5 ndm hodc ba nim sé& vé, nguoi cho doi
con c6 mbc diém thoi gian dé chiu dung va hy vong.

Gio day trong xa hoi moi nay, chong di ti ma chang biét ¢é
thé tré vé hay khéng, cudc song chung quanh don ddp nhitng
gian kho o ép, nguoi vo linh trong hoan canh nay chi co mot
con dwong chon lira hodc héo mon, ldy lat song trong nhiing
dc méng kéo vé tirng dém, hodc mé mét 16i thodt cho ban than
dé cé thé tim lai dwoc mét chit sinh khi dé s&ng cho xong mot
kiép nguor.

Tudi thanh xuan c6 han, vo chong ldy nhau méi vai nim
ma thoi gian thuc sy gan gili nhau lai con it hon nita vi chong
di chuyén hanh quan lién tuc. Phdi hiéu néi khé di dé ¢ thin
phdn nguoi phu nit ma cam théng véi ho. Em ngdi nghe cu ndi
ma ngam ngui thém. May cho em la trai tim em da bang gia
ké tir lac anh ra di. Em ding dung ngay ca véi than xac minh.
Ngon Itra tinh yéu ctia em di tat, chac chi khi nao c6 anh tro
vé méi hy vong nhom lai duoc - ma biét dau né sé& chang tat
luén?

Nghe ciu chuyén cy néi lam em tram troc ca dém, phan vi
tau chat choi, phﬁn vi lo gilr hanh 1y s¢ bi mat trom. Em va cac
chi ban phai thay phién nhau canh thuc.

Sang ngay thir tu tu cip Ga Hang C6 Ha Noi. Tui em chia
tay nhau, nguoi thi di Vinh Phu, nguoi di Nam Ha, nguoi di
Ha Tay...

Sai Gon, ngay thang nam...

Em d3 nghi day. Néi cho ding hon, em di bi dudi viéc.
Thé cling hay, anh dung lo. Em hun hap véi may nguoi ban di
buodn quan 4o cii, thuoc Tay tir cac goi qua do than nhan nude
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ngoai goi vé. Con chung minh em gai cho mét chi ban cing
day hoc & mdt truong gﬁn nha, sang mang con di gadi, tdi vé
don con cling tién.

Cudc séng gio ddy ddi voi em bét cang thang nhiéu lam.
Em d tranh duoc phai day cho hoc sinh nhiing diéu em biét
chéc chan 1a sai quiy, phai mim cudi guong gao trude nhimg
khuon mat mang danh “dao dirc cach mang” ma thuc té trong
cuoc séng 12 bon chen, kén cua dé cb nhoi 1én nhiing chuc vu
cao hon. Em ciing tranh dugc phai nghe nhiing 161 ong budm,
mua chudc cua nhirng ké mang hinh dang dao mao, m6 pham
ma trong 10ng chira chat diy duc vong ban thlu Nhing ké
song trong rlmg ra gio day bude ra thanh phd mudn duoc dén
bu lal chudi ngay kham khé ctia minh. Nhimg doi hoi ham
muon trong con nguoi em di chét ké tir lac xa anh. Em dang
song trong hinh nhan v6 hon, ho hitg. Chi ¢6 anh, em tin chic
anh s& trd vé méi c¢6 thé 1am cho em hoi sinh. Hay c¢d gang dé
song va trd vé voi em nghe Hai.

Sai Gon, ngay thang nam...

Hoém nay c6 18 1a ngay vui nht cua me con em tinh tir
luc anh doi xa me con em cho to1 gido. Em nhan duogc 14 thu
dau tién ciia ba ma. Ong ba ngoai Thién An cho biét gid day
da 6n dinh dugc cude séng. Ong ba hi¢n dang sinh séng tai
Canberra, Uc Chau. Ong ba c¢6 hdi tham anh, an Gi em va hira
s& lo cho me con em. Ganh ning sinh ké voi em gio day khong
con qua nang nira. Anh yén tam nghe Hai.

Nhirng 14 thu anh goi vé luc nao ciing chi vén ven vai hang
“Anh van manh khoe, “hoc tdp tot lao dong tot.”” Em da qua
quen véi loai cong thirc d6, né gidng hét nhu nhitng giao trinh
nha truong bit em phai day cho hoc sinh thanh ra em khong
ngac nhién gi. Duy c6 diéu cudi thu anh ludn nhic em c6 ging
cho con vé bén 6ng ba ngoai ma séng thi em hoan toan hiéu
¥ anh muén nhan em diéu gi. Hai oi, em khong 1am duogc vi
Thién An 14 niém an ui duy nhat em c6 va anh 1a dong luc dem
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dén cho em hy vong va strtc manh dé song. Néu c6 vé qué véi
ong ba ngoai thi cho khi nao anh vé nha roi chiing ta cung di
nghe Hai.

Sai Gon, ngay thang nam...

Anh Hai va thang An di d3 hon théng nay ma chi Hai cling
chua nhan dugc tin tic gi. Nhu:ng tin xau t6t lan truyén hang
ngay khip moi noi, tin cudp bién, tin ngudi séng sot
phai an thit nhau trén tau, tin nguoi dén dugc cac
trai ty nan... Ca xa hoi séng trong thao thirc
doi cho tin nguoi bo nudc ra di. Co noi nao
trén thé gii nay nhu dat nudc ching ta
hay khong? Nhin chi Hai gay sop han di
mit tham quang vi lo lang em thay toi
nghiép qua ma chang biét phai néi vai
chi nhu thé nao.

Nghe tin ¢ ngad tu Pha Nhuan c6 co
thay boi coi bai tdy hay lam, em qua
ri chi di xem cho khudy khoa. i ludn
lach tudt trong hém sau sau cung madi tim ra dia chi, ca hai chi
em gd ctra xin vao. C6 nhin trudce ngéd sau roi hoi ai gidi thidu
t6i, em phai noi tén cb ban than mach cho biét ba thiy méi
chiu coi. Trudc khi su qué, ba bao rang gid ddy lam an kho
khan 1dm. S¢ di ba con mao hiém 1am nghé vi ba mudn giup
cho nhiing gia dinh c6 chuyén tim duoc mot chd dia ma séng
ma hy vong. Ba néi ciing ¢o 1y vi tién thu lao ching dang bao
nhiéu ma tin do ba mang t¢i lai 14 ngudn tin duy nhét c6 thé
c6 trong lic nay. Trén bién ca méng ménh kia, s6 phan nhimg
ngudi ra di duoc giao hét cho su rii may thi than linh 1a nhimg
dang co quyén uy tuyét doi dé méach bao thoi, phai khong anh?

Chi hai xem trudc, ba thdy bao chuyén di c¢6 nhiéu tric
tré nhung khong sao, chd mat tuan nita s& ¢ tin vé. Chi Hai
mimg liu ca ludi hoi tin vui hay budn, ba thay bao tin vui. Co
quy nhan gitp d& nén vuot qua dugc séng gid bién khoi. Lan
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dau tién sau hon mot thang ké tir ngdy anh Hai ra di, em nhin
thay trén khuon mat chi bung 1én mot thir &nh sang ky di€u, co6
thé goi do 1a anh sang cua hy vong khong anh?

Pén phién em, ba thay bao con 1au lim hai vo chong méi
gip lai nhau. Em chi hoi ba rang c¢6 chic chin gia dinh xum
hop khong? Ba ngan ngir rdi bio em xdo lai ca ¢d bai roi rit ra
ba cdy, em con nhé d6 1a cac ciy 8 phich, chin chudn va ach
co. Lan nay thi ba thiy mit twoi han 1én, bao "Chéc chan”. Em
chi can c6 vay thoi, Hai oi. Thoi gian doi cho gio day doi véi
em khong quan trong nita. Bao gid anh vé ciing duoc, chi can
anh nhét dinh phai trd vé v6i me con em!

Pém vé em nim tran troc mai khong nga duge. Chuyén co
Hai thay boi ndi qua quyét anh s& vé hinh nhu nhom lai trong
long em ngon lira hy vong di chap chon nhu muén tit. Da
tir lau 1am tir ngay ching minh chia tay, em luén séng trong
nhitng 4u lo phién muon. Chot vui khi nghe nhiing 16i don dai
nhitng ngudi di tli “cai tao” nhu anh dang dugc ctru xét dé cho
vé do phia Hoa Ky ap luc. R6i chang bao 1au ngay sau do6 1a
nhig tin dit khi ¢ ngudi ban c6 chong con bi binh tat, trén
trai bi x{r ban, hodc tu tir chét.

Thoi gian 601 véi em 1a mot chudi nhiing phap phong lo so
va hy vong ndi dudi nhau nhu thé. Nhung roi ngay thang troi
nhanh tir sdu nim nay, em chang con song trong hy vong hao
huyén ty Itra d6i minh nira. Em an phan va chap nhan cudc
séng tuy€t vong nay.

C6 1& d6 1a 1y do khién cho téc em phai mau nhanh hon,
nude mit em ciing chiang con da dé chay khi nam thon thic
mot minh. Em chi con sdng trong mot niém tin, nhat dinh gia
dinh nho bé cua chung minh s& doan tu. Bit ngd hém nay theo
chi Hai di coi boi r01 nghe 15i ba thay bong dung em gidng
nhu minh dang dan song lai. Nhin con say sua trong gic ngu,
cang ngdy con cang giéng anh - niém an Gi duy nhit em dang
c6 va ciing 1a 1y do duy nhét dé em vimng vang cho doi anh.
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Chin

Pau thang Nam nam 1983, Hai dugc tha tir trai Thanh
Phong. Gan tron 8 ndm ti. Mot khoang thoi gian du dé Hai
nhin rd buc tranh hién thuc cia cai xa hoi quai gd nay.

Trdi Sai Gon mua 1at phat, trén dudng vé nha, hai bén duong
khong khi thé lvong hon cé luc anh di tu. Nhitng nguoi di hai
bén dwong lam liii phii trim trong nhitng chiéc do poncho
nha binh bom rdch, hodc nhitng tam nylon mo duc tréng nhw
nhitng béng ma. Thinh thoang mot hai chiéc xe Honda cii k¥
chay bing qua nhiing 6 ga trén dudng hit tung nhitng vat nudc
duc ngau 1én heé.

Hai vé dén nha trdi chip choang ti. Cira ctia cin nha dang
dong kin mit. T chan song bén hong hat ra nhitng tia sang
vang vot cua chiéc bong dén nho treo toong teeng gilra nha.
Hinh nhu ¢6 tiéng may may va mét vai tiéng ho khan ma anh
doan chac la ciia vo minh. G0 ctra toi1 lan thir ba, anh mdi nghe
thay tieng vo anh hoi vong ra:

- Ai do?

- Anh vé day, em.

Co tiéng chan chay voi va tiéng lach cach mo ctra. Lan 6m
cham lay chong khoc tire tudi. Bong dung hinh anh cua cuon
phim cii cach day hon 10 nam hién ra rat rd truéc mat anh.
Hinh 4nh mdt Myra nét mat that than lang 1€ di trong mua. Hai
budt mi¢ng noi bang quo:

- Cam on troi Phat di cho con mdt diém twa dé tré ve.
Hai noi thi tham bén tai vo. Cam on em da luon sat canh bén
anh, chia sé moi kho dau cay dang cua doi linh. Anh s& khong
bao gio roi xa em nira.

- Chiing minh s& khong bao gio ro1 xa nhau nita, nghe anh.
Lan nghen ngao.

01/2019
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TO CHUC HANH CHANH VA QUAN
Sy CUA VNCH

Ddng Dinh Liéu, K19

I- Tong quat:
huong tuan thang 6/1948 & Vinh Ha Long va trung tuan
thang 3/1949 tai Paris, nudc Phap da to chirc dam phan
dé trao tra doc 1ap cho Viét Nam, it nhat vé mat hinh thue.

Theo thoa thuan, Quéc Gia Viét Nam phai nam trong to
churc Lién Hi¢p Phap, ngoai giao va quoc phong do Phap phu
trach.

V6i nodi dung nhu trén, trong giai doan ndy VN van & trong
tinh trang ban thudc dia, chua thyuc su thoat khoi ach kiém soat
cua thuc dan Phéap.

Tur thang 5/ 1949, trong nd lyc thanh 1ap Quan Poi Qudc
gia, chinh phu cia Thu Tudéng Tran Van Hiru dua ra ké hoach
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thanh 1ap Quan Do6i Qudc Gia Viét Nam.

Luc d6, Quan Poi Qubc Gia c6 vao khoang 205.000 ngudi,
chia ra lam 4 Quan Khu:

Quan Khu I thudc cac tinh mién Nam, Quéan Khu II thudc
cac tinh mién Trung, Quan Khu III thudc cac tinh mién Bac,
va Quan Khu IV thudc cac tinh thudc viung cao nguyén.

Turngay 20 thang 7 nam 1954, khi Phap phai hoan toan trao
trd doc lap cho Viét Nam thi Hi€p Dinh Geneve lai chia cat
Viét Nam lam hai, lay vi tuyén 17 lam ranh gidi.

Mién Bic bién thanh chu hau Cong San, dic biét 1a chu hau
cua Cong San Trung Qudc, véi muc ti€u ti€p tuc thon tinh ca
Viét Nam.

Trong khi 6, mién Nam Viét Nam, tr& thanh qudc gia doc
1ap hoan toan, theo thé ché tu do dan chu, 14 tién don cta thé
gidi ty do, ngan chin chi nghia Cong San banh trudng. Qudc
gia Viét Nam Cong Hoa dd duogc khai sinh. Tong Thong Ngo
Dinh Diém la vi Téng Thong dau tién ciia Dé Nhat Cong Hoa.

Nhu cau cai cach hanh chanh va quan sy trg nén cép thiét
v&i mat quoc gia ty do dan chu so khai; vi thé viéc dau tién khi
chap chinh, Tong Thong Ngo6 Dinh Diém da cho cai to to chire
hanh chénh va quan sy cia VNCH. Trai qua 20 nam, co cau to
chirc hanh chanh va quan sy da c6 nhiéu thay doi:

I1. T6 chirc hanh chanh va quan sy

1. Vé phuwong dién hanh chanh:

- Tur 1954 dén 11/1963 (Dé Nhit Cong Hoa): VNCH duoc
chia thanh 28 tinh thanh, bao gom Thu D6 Sai Gon, trir hai
quan Quang Xuyén va Can Gi0. Cac tinh truong la cac vién
churc dan sy va do Tong Thong bo nhi¢m.

- Ttr 1963 dén 1966: VNCH duoc chia thanh 43 tinh (chua
tinh thi xa va Thu D6 Sai Gon).

- Tr 1966 dén 1975 (Pé Nhi Cong Hoa): VNCH duoc chia
thanh 44 tinh va 11 do, thi xa (bao gom Thu D6 Sai Gon). Cac
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tinh truong 1a cac si quan, do Tong Théng bd nhiém. Ngoai
viéc diéu hanh va quan tri vé mat hanh chanh cua tinh, thi xa;
tinh trudng con kiém nhiém chure vy tiéu khu trudng, xir dung
Dia Phuong Quan va Nghia Quéan gilt an ninh trong tinh.

2. Vé phwong dién quan sw, d c6 nhiéu thay doi tiy theo
thoi ky:

a. Tir 1954 dén 11/1963 (Pé Nhit Cong Hoa): Ca nudc
duogc phan chia thanh 3 quan khu.

Nam 1957, Quan doan I va Quan doan II dugc thanh 1ap.
Cung nam, thanh 1ap Binh chung Luc Lugong Pac Bi¢t. Pon
vi dau tién mang tén Lién Doi Quan Sat So 1.

Pau nim 1959, thanh lap 7 su doan B Binh: 1, 2, 5, 7, 21,
22,23, v&i quan s6 hon 10.500 nguoi mdi su doan.

Ngay 1 thang 3 nam 1959, Quan DPoan III dugc thanh 1ap.
Cung nam, Lt doan Thuy Quan Luc Chién tach ra khéi Hai
Quan va trd thanh mot lyc lugng tong trur bi.

Ngay 1 thang 7 nam 1960, Binh Chung Biét Ddng Quan
duogc thanh 1ap véi 50 dai doi biét 1ap va bat dau hoat dong sau
trong vung kiém soat cua Viét Cong.

Ngay 13 thang 4 nam 1961, lanh thé VNCH dugc chia
thanh ba Vung Chién Thuat va Bié¢t Khu Thu B6. Vung 1, 2,
va 3 Chién Thuat, do cac Quan Poan I, II, va III tran dong.
Bi¢t Khu Thu d6 gom D6 thanh Sai Gon va tinh Gia Dinh.

Cung ndm, hai Su Poan 9 va 25 Bg Binh cting dugc thanh
1ap, ndng Binh Chung BJ Binh Ién thanh 9 su doan.

Ngay 1 thang 1 nim 1963, Téng thong Ngo Dinh Diém cho
thanh 1ap thém Quan Poan IV va Vung 4 Chién Thuat. Theo
do, co cau cac vung chién thuat va cac don vi truc thudc quan
doan dugc to chire lai nhu sau: Lanh thé quoc gia dugce phan
chia thanh 4 vung chién thuat, Biét Khu Thu D6, Pic Khu
Rung Sat.

Ranh gi6¢i an dinh nhu sau:
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a. Viung 1 Chién Thuit: (nim tinh): Quang Tri, Thira
Thién, Quang Nam, Quang Tin, Quang Ngai.

b. Vung 2 Chién Thuit: (13 tinh): Binh Thuin, Kontum,
Pleiku, Binh Dinh, Pht Bén, Daclac, Quang Dtic, Tuyén buc,
Phu Yén, Khanh Hoa, Ninh Thuan, Lam Béng, Binh Tuy.

c. Ving 3 Chién Thuit (10 tinh): Phudc Long, Binh Long,
Phudc Thanh, Long Khanh, Phudc Tuy, Bién Hoa (trir 2 quan
Quang Xuyén va Can Gio), Tay Ninh, Binh Duong, Hau
Nghia, Long An.

d. Vung 4 Chién Thuat (16 tinh): Kién Tudong, Dinh Tudng,
Go Cong, Kién Hoa, Kién Phong, Chau Ddc, An Giang, Vinh
Long, Vinh Binh, Phong Dinh, Kién Giang, Chuong Thién,
Ba Xuyén, Bac Liéu, An Xuyén, Con Son.

e) Biét Khu Thu P6: D6 Thanh Sai Gon, tinh Gia Dinh.

f) Pic Khu Rirng Sat: Gom 2 Quang Xuyén, Can Gio
(thudce tinh Bién Hoa).

Tuy theo nhu cau tinh thé, cac ving chién thuat c6 thé chia
thanh nhi¢u khu chién thuat, hay biét khu.

M3di khu chién thuat, hay biét khu gdm nhiéu tinh. Mdi tinh
duoc t0 chirc thanh 1 ti€u khu, hoac dac khu. Nhiéu khi mot
su doan bo binh trong quan khu chiu trach nhi€ém an ninh cho
mot khu chién thuat.

Mai tiéu khu, hodc dc khu ¢6 nhiéu chi khu. Mdi chi khu
gom 1 hay nhi€u quan hanh chanh.

b- Tir 1964 dén 1975 (Bé 11 Cong Hoa):

Quan khu 12 mot t6 chirc 1anh thé gdm nhiéu tiéu khu va
dac khu. Mbi quan khu do mot quan doan phu trach.

B0 tu 1énh quan doan dong thoi 12 bo tu 1énh quan khu. Tu
1énh quén doan cling 1a tu Iénh quan khu. Céc tu 1énh quan
doan va quan khu c6 trach nhiém binh dinh lanh thé va cé
quyén dieu dong cac don vi truc thudc quan khu cua minh.
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Quyén ch1 huy bao gom viéc to chirc va xir dung luc lu(rng
dué6i quyén; 4n dinh nhiém vy, quy dinh myc tiéu, quyen kiém
soat toan dlen nhu’ng tai nguyén tang phai va quyén tbi hau
ban chi thi can thiét dé hoan thanh nhiém vu.

Céc tu 1énh quan doan va quan khu c6 trach nhiém ddi véi
Tong Thong, Thu Tudng, Tong Truong Quoc Phong, va Tong
Tham Muu Trudng trong vi¢c thi hanh cac nhiém vu chinh
sau day:

- Piéu khién cic cudc hanh quan lyu dong, an ninh linh
tho, binh dinh phit trién.

- Cac nhiém vu khac: Phong thu dan sy, tinh béo lanh thd,
truyén tin dién dia; quan tri nhan vat, tai lyc qudc phong; diéu
hop ti€p van, chién tranh chinh tri.

Céc chi tiét vé to chirc va diéu hanh cac quan ching, binh
chung do Bo Quoc Phong an dinh bang nghi dinh.

c. Tinh t&i nim 1968, quan s QLVNVH ghi nhan Ia
697.245 gom 10 su doan Bo Binh, mét su doan nhay du vdoi 9
tiéu doan, mot su doan Thuy Quan Luc Chién voi 6 tieu doan.
Quan s6 Dia Phuong Quan la 322.187. Ngoai ra con c6 1000
trung do1 Nghia Quan, Luc lugng Canh Sat Qudc Gia, khoang
200.000 (theo so6 li¢u 1973). Binh chung Thiét Giap co6 thiét
van xa M113, chién xa M41.

I1I- Do tinh hinh chién sy cang ngdy cang trd nén khc liét,
cac quan chung da thanh 1ap thém cac don vi méi, hay nang
cap so:

1. B¢ Binh:

Su Poan 18 B0 binh dugc thanh 1ap vao ngay 16 thang 5
nam 1965 tai Xuan Ldc, Long Khénh, trong khi Su Poan 3
BB thanh lap ngay 1/10/1971, nang tong so lén 11 su doan.

2. Sw Poan Nhay Du:

Duogc thanh 1ap vao ngay 31 thang 12 nam 1965 voi 3 Liv
Doan 1, 2, 3 tac chién. Vao thang 4/1975, su doan thanh lap
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thém 2 L&t Poan 4 va 5 Nhay Du.
3. Sw Poan Thily Quan Luc Chién:

Nam 1965, Lién BDoan TQLC duoc cai danh thanh Lir Poan
v6i hai Chién Poan A va B. Nam 1968, Lit Poan TQLC dugc
nang 1én cap Su Poan TQLC. Hai Chién Poan A va B dugc
d6i tén thanh Lir doan 147 va 248. Nam 1970, Su Poan TQLC
¢6 3 1it doan tac chién. Pau nam 1975, Lit Poan 468 TQLC
duogc thanh 1ap.

4- Biét
Pong Quén:
Tt 20 tiéu
doan BDQ
cua 6 Lién
Poan 1, 2, 3,
4,5, 6 BBQ,
nam 1970,
Biét  DPong
Quan  duoc
cai to lai véi
viéc dong hoa
Luc Lu:ong Dan Sy Chién Dau tai cac trai bién phong thanh
37 tiéu doan Biét Pong Quan Bién Phong Téng sb cac tiéu
doan tiép tmg va bién phong 1én t6i 57 tiéu doan.

Tir cudi 1973, cac tiéu doan bién phong dugc sat nhap
thanh céc lién doan. Cho t61 1974 binh ching BDPQ c6 15 lién
doan BPQ véi 45 tiéu doan tac chién trir bi cia Quan Poan 1,
II, IIT; ngoai trur cac Lién Poan 4, 6, 7 BDQ 1a lyc lugng téng
trir bi. Pau nam 1975, BPQ dang tién hanh viéc thanh 1ap
thém hai Su Poan 101 va 106 BPQ, 1 luc luong tong trir b
ctia B6 Téng Tham Muu.

5. Lién Poan 81 Biét Cach Du:

Théng 6 nim 1970, Trung tam Hanh Quan Delta va Tiéu
Doan 81 Biét Cach Du dugc to churc lai, sap nhap thanh Lién
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Poan 81 Bi¢t Cach Du, 1a mot lyc lugng Téng Trir Bi cua Bo
Tong Tham Muu.

6. Thiét Giap:

Tinh d&én nam 1975, binh chung gém ¢6 1 B Tu Lénh tai
Trung Uong va 4 Bo Tu Lénh Lt Poan tai 4 Quan Khu, trong
d6 gom c6: 3 Thiét Poan Chién Xa M-48, 14 Thiét Poan Thiét
Ky M-113 va 4 Thiét Poan Chién Xa M-41 dugc phéi tri déu
va thich tmg theo dia hinh cho 4 ving chién thuat. Tong s 1a
21 Thiét doan.

7. Phao Binh:

- Phao Binh truc thudc quan doan: gom 5 tiéu doan 175 ly,
4 tiéu doan 155 ly, 6 tiéu doan 105 ly, va 4 ti€u doan phong
khong.

- Mbi su doan bo binh ¢ 1 tiéu doan 155 ly, 3 tiéu doan
105 ly.

- Su Doan
Nhay Du va
Thuy Quan
Luc Chién c6
3 tiéu doan

105 ly.

- Tai 15
lién doan
BPQ, mbi

lién doan co
mot phao doi 105 ly.

- Ngoai ra con 176 trung doi Phao Binh 105 ly lanh thd
(dién dia), bao gom 352 dai bac 105 ly, tuong duong véi 20
tiéu doan.

8. Khong Quan:

Nam 1970, véi da phat trién nhanh ctia Khong Lyuc Viét
Nam Cong Hoa, cac khong doan Chién Thuat phat trién thanh
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4 su doan Khong Quan, tac chién hd tro cho 4 Vung Chién
Thuat. Nam 1971, Su Poan 5 Khong Quan dugc thanh lap va
tré thanh Luc lvong Khong Quan Trur Bi cia Bo Téng Tham
muu. Nam 1972, thanh 1ap thém tai Quan Khu 2, Su Poan 6
chiu trach nhiém vung troi chién trudng Cao nguyén Trung
Phén. Téng cong cb 6 su doan Khong Quan.

9. Hai Quén: Qua thoi gian dai truong thanh tir t6 chuc,
xdy dung, chién ddu. Tinh dén nim 1975 Quén chung Hai
Quan Viét Nam Cong Hoa da 16n manh véi cac t chirc:

- 1 B6 Tu Lénh Hai Quan.
- 5 B6 Tu Lénh Hai Quan Vung Duyén Hai.

Vung Duyén Hai c6 nhiém vu chinh yéu 1a duy tri an ninh
duyén hai, cac hai ddo; ngan chan sy xam nhap bat hop phap

Lé ban giao Tudn Duyén Dinh, ngay 16 thang 5 nam 1969 cho
Viét Nam.
bang duodng thiy; diéu dong hanh quan cac don vi Hai Quan
true thudc; ting phai va yém tro hanh quan cho cac Quan Khu
lién-hé.
-2 B6 Tu Lénh Vung Song Ngoi.

Hai Ving Song Ngoi ndy c¢6 nhiém vu chinh yéu 1a duy
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tri an ninh trén cdc song rach, ngan chan Cong San xtr dung
duong thiry dé lién lac va xdm-nhdp ving trach nhiém; yém
trg hanh quan cho cac don vi ban; phdi hop hanh quin Lién
Quan va yém trg ké hoach binh dinh phat trién dja phuong.

- 9 B6 Tu Lénh Luc Luong:

- Bo Tu Lénh Ham Doi: Ham Dai 1a dai don vi nong cdt
ciia Hai Quan Viét Nam, quan tri hanh chanh cho céac chién
ham c6 kha ning hoat dong ngoai bién.

- B6 Tu Lénh Hai Quan Bi¢t Khu Thu D6: La viung song
ngoi thudc lanh thd Biét Khu Thi Do, duge thanh lap nham
muc dich thdng nhét viéc diéu hanh cac don vi Hai Quén tai Sai
Gon dé gop phan bao vé Thii 6 va cung cap nhiing dich vu
can thiét cho cac don vi Hai Quan ddn tru tai Sai Gon. Ngoai
ra Bo Tu Lénh Hai Quan Biét Khu Thu D6 con c6 nhiém vu
bao v¢ an ninh cho Quan Cang va Thuong Cang Sai Gon.

- B6 Tu Lénh Dac Khu Rung Sat:

Hai Quan Viét-Nam duoc chi dinh trach nhi€ém an ninh khu
vue bao gom hai con song chién luoc quan trong: Song Long
Tao va song Soai Rap. Hai con song nay 1a truc 16 huyét mach
ndi lién Tha D6 Sai Gon véi Bién Pong. Pic Khu Ring Sat
1a mot ring chdi day dic, thich hop cho hoat dong cta du kich
Cong San; do do6 vi¢c dam trach an ninh trén cac song rach
lién hé rat kho khan. Tuy nhién Hai Quan Viét Nam d3 giir an
ninh cho hang ngan thuong thuyén tiép té cho Sai Gon.

- B6 Tu Lénh Luc Lugng Pac Nhiém 99:

Ngay 8 thang 4 nim 1975, Phé D6 DPbc Chung Tan Cang
thanh 1ap Luc Lugng Pac Nhiém 99. Trong tinh trang khén
cap, cac don vi sau day da duoc liy vé, gdbm Giang Doan 42
Ngan Chéan, Giang Poan 59 Tuan Tham, Pai Doi Hai Kich,
Dia Phuong Quén, mot sb giang dinh ldy ra tir nhiig Giang
Poan Thily By, Ngin Chan va Xung Phong. Ké ci 6 chiéc
LCMS cuia cac can cit Yém Tro Tiép Van va cac chiéc chién
dinh Zippo phun Itra. N6i chung, day 1a mét dai don vi gém rat
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nhiéu loai tau bé, mot mii xung kich manh mé nhét cua Hai
Quan Mién Nam vao thang 4 nam 1975.

- B6 Tu Lénh Lién Poan Tuan Giang:

Trude day Lién Poan Tuan Giang thudc Pia Phuong Quan,
sau d6 dugc sap nhap vao Hai Quéan; gdm c6 24 dai doi Tuan
Giang, 3 dai doi stra chita va mot Trung TAm Huan Luyén tai
Cét Lai. Cac dai doi nay dugc thanh 1ap dé yém trg hanh quan
cho nhitng Tiéu Khu lién hé va bao vé an ninh trén séng rach.

- B Tu Lénh Luc Lugng Thuy Bo: Dugc thanh 1ap tu
thang 6 nam 1969 dé thay thé Lyuc Lugng Bac Nhiém 117 cta
Hai Quan Hoa Ky.

- B Tu Lénh Luc Luong Tudn Tham: Puoc thanh lap tur
thang 10 nam 1969 va gdm c6 14 Giang Poan, chia ra thanh
6 Lién Poan Tuan Tham. Nhiém vu chinh yéu cua Luc Luong
Tuan Tham 14 tuan tiu, bao vé an ninh séng ngdi va ngin
chan sy xam nhap 1én lat cia Cong San Bic Viét b?mg duong
thuy qua nga hanh lang bién gidi Mién Viét.

- B6 Tu Lénh Luc Lugng Trung Uong: Pugc thanh 1ap
nham muc dich tip trung mot sé don vi Hai Quén, dé thi hanh
nhirng nhiém vu dic biét c6 tim hoat dong lién ving.

- B0 Tu Lénh Phong V¢ Duyén Hai (Sé Phong V& Duyén
Hai): Puogc thanh 1ap tir thang 3 nam 1964 va dat tryc thude
Quan Ching Hai Quan vé phuong dién nhan vién va hanh
chanh. S6 Phong V& Duyén Hai c6 nhi¢m vu thi hanh céac chi
thi cia Nha K§ Thuat B Tong Tham Muu dé thi hanh cac
cong tac hanh quan dic biét cia Hai Quan Viét Nam Cong
Hoa doc duyén hai Nam cling nhu Bic Viét Nam.

- 1 B Tu Lénh Hai Quan.

- 5 Vung Duyén Hai.

- 2 Vung Song Ngoi.

- Ham di v6i nhiéu chién ham du loai.

- Céc lyc lugng: Bac Nhiém, Duyén Phong, Duyén Doan,
Lién Doan, Tuan Giang, Giang Poan Xung Phong.
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- 3 Trung tam Huén Luyén Hai Quan tai Nha Trang, Cam
Ranh, va Sai Gon

- Hai Quan Cong Xuong (Sai Gon)

Cudi nim 1972, quan sb Hai Quan VNCH ting thanh
41,000 nguoi. Theo Jane’s Fighting Ships 1972-1973, HQ
Dai T4 John More xép su 16n manh cta luc lugng Hai Quan
VNCH vao hang tht 9 trong cac cuong qudc Hai Quan trén
thé gi6i.

10. Tinh dén niim 1972, quan s6 QLVNCH bao gdm chu
luc quéan, Pia Phuong Quan, Nghia Quan, va Canh Sat Qudc
Gia 1a 1,1 triéu nguoi. Ngoai ra Bo Tong Tham Muu da cho
thanh 1ap thém phan chi khu dat tai Phuong, Xa.

IV. Uu va Khuyét Diém cia to chic quan doan va quéan
khu:

1. Uu diém

- Tuy theo tinh hinh, tu 1énh quan doan va quan khu c6 thé
diéu dong truc ti€p cac don vi truc thudoc dé ngan chan, tim
diét dich.

- Vi hanh quan trong lanh tho quen thudc, cac don vi biét rd
ve dia hinh, dia vat ciia vung hanh quan.

2. Khuyét diém:

a. It to chuc duogc cac cude hanh quan cip quan doan, hay
su doan trong lanh thd quan khu, ngoai trir 2 cudc hanh quan
nam 1970 tiéu diét Cuc R trén lanh tho Kampuchea va Chién
Dich Lam Son 719 Ha Lao nam 1971 1a ¢6 quy mé cip quan
doan.

b. Rat kho diéu dong cic don vi tir quan khu nay sang quan
khu khac tao 4n twong dia phuong cho cac don vi. Khi don vi
nhan 1énh di chuyén vé quan khu khéc, tinh than chién dau cta
binh linh bi giam sut.

c. Khong c¢6 don vi trir bi. Nam 1972 Bo Tong Tham Muu
da cho tang cuong Su Poan Nhay Du va Su Poan Thiy Quan
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Luc Chién ra ving gi6i tuyén. Hau qua 1a khi dich quan tin
cong va chiém tinh Binh Long, ching ta khong con don vi
tong trir bi ndo dé tai chiém lai. Luc d6 Lién Poan 81 Biét
Cach Du 1a don vi tong trir bi duy nhit con lai trong ving.

3. Két luan: T6 chic quan doan, quan khu noi chung mot
phan nao da dap tmg nhu cau chién truong. Tuy nhién, to chirc
nay con mot s6 khuyét diém. Chic chin B6 Téng Tham Muu
s& dua ra nhiéu thay d6i néu cudc chién chua tan.

* Ghi chi: Cac don vi yém trg va tiép van khong duge dé
cap dén. Tuy nhién, to churc ciia cac don vi nay cling dugc tang
cuong thich ing vdi quy moé cua cac don vi tac chién.

Tai liéu tham khao:

- Lugc sit QLVNCH ciia cdc tac gia Tran Ngoc Thong, Ho
Pdc Hudn, Lé dinh Thuy.

- Chién sir OLVNCH ciia Pham Phong Dinh.

- Cdc trang website vé Qudn Pgi VNCH.

- Ky yéu Phdo Binh QLVNCH néim 2012.

- Tai lidu do cuu Th/Té Ho Pdc Hudn cho muon, bao gém:
* Sdc 1énh s6 343-OL do Thii Twéng Tran Van Huong ky
ngay 27/ 11/ 1964.
* Scic lénh s6 64-a -TT/SL do Téong Thong Nguyén Vin
Thiéu ky ngay 11/ 7/ 1970.
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" Hen Kiep Sau
Cim Ti Ciu, K18/1
(Vo cua cui 18 Dao Thuwong)

H 6m nay la ngdy mung nam Tét, hoi 4m va hwong vi
ctia ba ngay dau Xuan con phan phit dau day, ning
cling vang tuoi 6ng anh tudi khép van vat, duong sa xe ¢ tép
nip ngudi ngudi dong dic. Chi em toi ra nhau di 1& TAy Son
cach Qui Nhon bén muoi hai cdy s, vé phia Tay. Em gai toi
nhé hon toi mudi tudi. Xe lam chat nich xe vi ngay Tét nén
chung toi phai chen chiic nhau. Dén Binh Nghi xe b hu, khién
hanh khach phai xudng xe ngdi la liét bén ven dudng chd chii
sua xe.

Hon nira gio sau, em t6i bong thiy mot chiéc xe jeep chay
1én véi sb xe quen thudc. Do 1a xe cua chu toi hién lam dai doi
truong dai doi van tai Nguyén Hué. Hang nim ctr mung nim
Tét ong 1én dy 12 tai dién Tay Son. Tuong vua Quang Trung
dat gitra san dén cling 1a cua dai do1i 6ng dem lén dit tir ndm
ngodi. Chung t61 don lai va 1én xe. Doc duong chu hdi:

- bi 18 sao khong bao chua biét dé chu cho tai xé 1én don di
luon. (Chii téi & dudi khu Mot con t6i & trén khu Sdu. gan nhu
dau va cudi Qui Nhon.)

Phia sau xe con c6 mdt thicu uy tré. Toi chao va liec bang
tén thay chir An.
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bPuong tir Qui Nhon 1én Phu Phong day xe chay nuo’m
nuop. Khong khi ngay Xuan vui vé, tiét troi mat diu quyen
rii 10ng ngudi. Trén dudng toan nam thanh nit ta. T4t ca déu
huéng vé dén Tay Son. Pén noi chu t6i va Thiéu Uy An vao
dén lam 1&, chi em ching t6i di b litng thing quanh dén. Vi
c6 rap cao khoang nam tac va ngudi ngudi dimg vay quanh
rat dong, nén t6i nhon 1én cling chang thiy dugc gi bén trong.
Khi dang no6i chuyén cfmg nguoi quen, t6i muong tuong canh
vua Quang Trung Nguyen Hué dang tap tran quanh day, vdi
tiéng chiéng, tiéng tréng, tiéng reo ho cuia quan linh vang doi
mot goc troi. Chung t6i ngudng mo ngudi anh hing 4o vai dat
Tay Son, nguo’l anh hung dan toc ma vo ngua lich str da noi
1én bao chién cong oai phong 1am liét. Tiéc thay mot thién tai
quan su phai som lia bd coi tran khi su nghi¢p chua thuc su
hoan thanh.

Trén dudng vé hinh anh ngudi Xua cu phang phat trong tim
tri toi. Me thuong noi, “Nam quéc cdi thé anh hung Nguyen
Hué.” R6i me ké chuyén ong hanh quéan hoa tdc ra Bic, khién
dich khong ngd quan Tay Son dén nhanh nhu thé nén bi thua
hang. Me toi rat ty hao vi minh 1a con ciia dat Tay Son.

Trén dudng vé Qui Nhon, toi ngdi cling bang sau véi Thiéu
Uy An, nhung su6t doc duong ching t61 khong c6 dip noéi voi
nhau 101 nao. Khoang bon tuan sau, chu t6i Ién choi va noi:

- Chau a! Thiéu Uy An mudn hoi cudi chau.

To61 ngd ngang ngac nhién tot do va tlirc cuoi. Toi dau phai
heo ma va thi dem ro dén xuc, nhung luc ay t6i khong ddm noi
ra. Chu t6i con ndi thém:

- Thiéu Uy An hién lanh it n6i, khong choi boi, tdi ¢ nha lo
doc sach dé mai sau giai ngli vé€ hoc lai truong Luat. Cau ay &
tan An Giang c6 mot me gia cha mat sém. Chua thay An tinh
tinh hién lanh, d& thuong nén moi gwl thleu cho chau. Chu

thdy cac th1eu Gy tré bay gio yéu cudng sdng voi, cr mang
ning y nghi réi mot ngdy nao do sé ra di khong bao gio tro lai

Hen Kiép Sau 305



nén an choi xa lang.

Luc 4y t6i im lim khong dam néi ra nhung toi hen dé toi
suy nghi k¥ vi anh huong ca cudc doi cua toi sau nay.

Thoi gian nay toi dang lam viéc tai Tiéu Poan 621 Yém
Tro Truyén Tin. Lam vin thu nén cong viéc cling nhan nha.
Séang chin gio buu tin vién méi dem van thu vé, t6i vo so roi
dem trinh ky cac phong. Thoi gian ranh rdi, cong viéc nhe
nhang. Nhung uéc vong cua toi 1a lam nit tiép
vién hang khong. Toi da thi va phong van
xong, nhung chua c6 két qua.

T6i suy nghi khiic nhac dao dau cho
mot tinh yéu, cho mot mai Am gia dinh,
cho cudc sdng ltra d6i déu phai d& dang
don gian. T6i mo mot tinh yéu c6 hoa
budm, co tring sao, co nhitng chiéu
bén nhau cung thu thi chuyén tadm
tinh gitra mot khung canh tinh tu,
ling man nén tho. Cudc sdng phai c¢é tinh yéu, phai théng cam
san sé yéu thuong, va phai hiéu nhau tuong tan. S& gap vo van
kho khin khi hai ngudi chua hiéu thdu nhau ma da voi vang
hap tap lay nhau. Moi chuyén s& di dén d6 v tham thuong,
ma dau khd va thiét thoi ludn ludn danh cho phai nit. Cai vé
bén ngoai chang vun dap cho hanh phuc mai sau.

Mot thang sau t61 ndi cung cha

- Chau chwra mudn c6 gia dinh, chau mudn di lam mot thoi
gian, chau da c6 gidy goi di lam tiép vién hang khong rdi.

M4y tuan sau toi nghe tin Thiéu Uy An dan trung d6i di
cong tac bi phuc kich & déo Mang Yang. Mic du chong tra
kich liét nhung da c6 nhiéu binh si hy sinh kha nhiéu, trong d6
c6 anh. To6i lang ngudi, mot ndi budn thim ling mién man troi
chay trong day long day thuong cam day x6t xa, tiéc thuong
cho chang trai tudn td sém lia b cdi tran. Doi linh that ngan
ngui, that mong manh!
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Chu t61 gap o1 va noi:

- Néu hom trude chau dong ¥, thi cha cho cau dy di phép
dem me gia ra. Chac bay gio con ¢ tai nha, cau ay khong gap
nan chét tham.

Tb6i choang vang va ty nhién nhu c6 cai gi dim vun 1én toi,
v& Oa tan tac. TOi nghi tai chu qua dau x6t cho dong doi, vi
mot moi chan tinh khong thé nao phoi phai nén chi da ngam
trach oan t6i. T6i cling khong ngd chi thoang gap nhau trong
chéc 1at ma anh lai ning tinh véi toi dén dudng nay. Ty nhién
toi c6 cam giac ray rut trong long véi thuong cam mién man
va nghi chic minh khong thé nao quén duoc mdi 4n tinh nay.
Duong nhu t61 vira ¢ mdt tinh yéu méi chém né....

- Chéu biét khong? Chii chua néi véi cdu 4y 1a chau tir
chéi. Trudc khi di cong tac cdu Ay con nhd cha gitp. Chu
khong thé nao quén duoc d6i mit ngudc 1én nhin chi, cau
khan v6i chi. Chau oi!

T6i bang hoang xtic dong, (ra nudc mat. Roi chu hoi toi
¢4 thim An mdt 1an hay khong? Toi voi thay bd dd den, roi di
cung chu.

Pén noi (nha tang 18), toi thdy dén sang trung (vi lac ay
ngoai trdi vira chap choang), nhung khong khi thé luong budn
am dam vo cing. Anh nam d6 trong hai 16p 4o quan (nhitng
quan tai dwa di xa co boc thém lop kém). Trén quan tai co
phu 14 c& vang ba soc do, tim hinh ctia anh phia trén dau véi
nu cudi ¢ chiée ring khénh, duyén oi 1a duyén. Bat nhang
dang khoi nghi ngat, nhung khong c6 ai bén anh. Anh don doc
mot minh, khong c6 ai bén canh trong gio phut the lvong nay,
trong khi cac quan tai khac déu cé nguoi than ngdi ben khoc
rung ric. Toi thap thém mot cdy nhang cdm vao roi nghen
ngao thi thim ciing anh:

- Mai anh vé qué binh an. Hen anh ki€p sau, kiép sau anh
nhé!

To61 nhin thay cay nhang t61 vira mgi cdm. Hinh nhu no
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dang lay dong véi tan cong cong. Téi mo hd lién tudng anh
da chirmg dam cho 101 n6i cua t6i. To1 cii gue xuong bén quan
tai. Chu t61 voi noi:

- Noi ndy chau khong thé ¢ lau duoc.

Trén duong vé khong ai noi voi nhau tiéng nao, nhung
trong sau tham trai tim, t6i Am tham thon thie tiéng long. Toi
nhin 1én nén troi den thim co nhitng ngdi sao hom cod doc
dang nhip nhay. Bat giac hai giot nudc mat tir tir 1an xudng
ma. Toi lién twong dén anh véi cam giac dAm budn. Toi vé nha
khong biét minh ngu khi ndo. Sang ra lac muoi gio téi nghe
c6 tiéng may bay C130 1én xudng am am (vi nha t6i ¢ dau sdn
bay). Nhin 1én bau trdi c6 nhitng ddm may tring dang lang 1o
tréi vé phurong troi vo dinh, toi noi trong nudc mat:

- Anh 1én duong vé qué huong an lanh anh nhé.

Bay gi 3 hon ndm muoi nim qua nhung mdi 1an toi vé
Qui Nhon, t61 thuong khoi hanh tir Pleiku lic nam gio sang.
T6i dén déo Mang Yang hon sau gio. Lac dy swong md con
ngap ngimg giang giang khap 161, van vat con chim dim trong
man suong. Téi muong twong linh hon anh con 1an khuét dau
day, gitta nti d6i khi rimg chiéu tit nang.

Trén dudng vé khoi hanh tir Qui Nhon, t6i dén déo Mang
Yang luc ba gid chiéu. Ciing hon sau gid t6i nhin 1én bén trai
la ni cao, bén phai la vuc sau, con duong chinh gitta deo
dbc quanh co. Noi day 1a diém phuc kich 1y tuéng cho chién
truong. Biét bao thanh nién wu ti da nga xudng noi nay dé lai
nhiing tiéc thuong dau x6t cho gia dinh, ban bé va ngudi than.

Rimng chiéu 4m u, may mo huyén ao. Trong mé ky trc mo
mang cii k¥ cta t6i lai khua 1én tiéng thé dai ngdm ngui, x6t
xa... T6i mo thiy thap thodng doan quin cta anh giira ving
nuai non chap chung hiu quanh.
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NHO NGUOCI XUA

Cém Ti Cau 18/1

Chiéu nay ngang qua day
Nhé nguoi ngay xua dy
ba ra di noi nay

Chang dan quan tién budc
Mo con duong binh yén
Chang da bi phuc kich
Tt ca déu tan tanh

Xdc chang roi trén la
Xdc chang vieong trén hoa
Théam sdu vao dat lanh
Nhiing nguoi di nhat xac
Goi lai mot goi to
Pem vé phan chia nho
Bo vio cb 40 quan
Goi vé qué xa lic
Co me gia toc bac
Ngay, ngay ngong cho con
Bay gio con khong con
Noi dau day chdt ngdt

Chiéu nay ngang qua day
Nhin nti rung am u

Nhin swong chiéu vay phu
Béng doan quan thap thoang
Vong tiéng than gi6 ngan....
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KY UC ,
T/i!/ NGuny THOI CHINH CHIEN

Lé Quéc Toin, K20

61 tot nghiép Khoa 20 truong VBQG VN, ra trudng ngdy
20/11/1965 va két thuc doi binh nghiép 30/4/1975. Vi
chi t61 chi phuc vu von ven ¢6 9 nam 7 thang 10 ngay trong
quan ngii. That qua ngin ngai khi so sanh vé6i chiéu dai cua
chién tranh Viét Nam! Tbi da phuc vu tai Tay Nguyén, voi
chirc vu ST Quan Ké Hoach Hanh Quan tai BO Tu Lénh Quan
Doan II (BTL/QD) dong tai Pleiku hon bay nim. Vi thé, gan
nhu tron doi binh nghiép cua t6i gin lién voi rimg va nii cua
Ving 2 Chién Thuat. Toi da c6 biét bao ky niém vui budn noi
chdn nay, trong d6 nhitng ky niém vé chinh chién sau dam
nhat, ma toi con giir lai khong thé nao quén. D6 la:
- Cai chét bi hung cua Tuéng TRUONG QUAN AN, Tu
Lénh Su Poan 23 BB va phu nhan tai mat tran Buprang-Duc
Lap, Quang Buc thang 10/1968.

- Hy sinh ctia Trung Ta Nguyén Dinh Bao, Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 11 Nhay Du tai cin cir Charlie ngay
12/4/1972.

- Céi chét btre tir cua Dai T4 Lé Pre Dat, Tu Lénh Su Poan
22 BB, tai can cir Tan Canh ngay 24/ 4/1972.
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Trong loat bai ky uc Tay Nguyén thoi chinh chién ky nay,
t61 viét vé mot su kién xay ra sau khi Trung T4 Bao tir thuong
tai can cir Charlie do mot qua dan phao kich cia Cong San
Bic Viét danh trang ham chi huy.

Trung T4 Bao bi tu thuong tai can cir Charlie chin gio ba
muoi phit sang ngay 12 thang 4 nam 1972. Vao lac 4 gio
chiéu cung ngay t6i nhan duoc dién thoai cua DPai Ta Lé
Quang Binh, Tham Muu Truéng Bo Tu Lénh Quan Poan II

goi t6i 1én gip ong gap. Ong
da vén tt cho toi biét:
- “Trung Tudng Ngd Du
vira nhan duoc dién thoai cua
Téng Théng Nguyén Vin
Thi¢u va Pai Tudng Cao
Van Vién goi ra trach cu la
tai sao luc lwgng Du 1a mdt
luc lugng da chién luu dong,
ma lai xir dung dong chét
gay ra cai chét ciia Trung Ta
Nguyén Pinh Bao sang hom
nay, tai can cu Charlie. Vay
Dgi Td Lé Dirc Dgt, Tw Lénh Sw nén chu (tirc 1a t61) viét ngay
Doan 22 B Binh, 1972. mot ban phiic trinh, dé trinh
1én Tong Thong va Pai Tudng. S& c6 may bay mang vé Sai
Gon trong chiéu t6i hom nay.*

Thoat dau t6i co chit dan do khi cAm but viét vin ban nay.
Liéu t61 c6 du kha nang trinh bay céc sy kién vira méi xdy ra
tai chién truong mot cach hop 1y ngd hau thuyét phuc dugc
thuong cap hay khong? Pay 1a mot bai viét kha hoc bua so véi
cac van ban t6i da viét, khi phuc vu dudi quyén nhiéu doi tu
1énh. Nhung nghi cho ciing van dé rdi ciing don gian théi. Toi
cho ré'mg dua vao tinh hinh Ta va Dich luc béy gio, ma vi tu
1énh chién trudng tbi cao 1a Trung Tudng Ngd Du di chi thi,
cho Iyc luong truc tiép dudi quyén va cac don vi ting phai la
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mot 1énh hanh quan t6i vu dya vao 3 diém mau chot sau day:

1* Mudn gitt dugc Vo Dinh, Phuong Hoang, Tan Canh, va
ca Kontum thi ta phai gitr vimg cac ctr diém an ngir dich, tir
phia Tay duong mon H6 Chi Minh danh xuéng, trong d6 c6
ctt diém Charlie.

2* Pich dong hon ta mot choi ndm, vii khi ciing t6i tan hon
ta. Muon thang dich ta phai c6 ké hoach.

3* Theo ké hoach d6, bén ta phai ¢ luc lugng tinh nhué
vira bam tru tai cac ctr diém then chdt néu trén, vira dé bao vé
Dakto-Tan Canh, ma vira du dich don quan bam vao cac cir
diém do, roi s& dung hoa luc B52 tiéu diét chung. Luc lugng
tinh nhu¢ do6 chinh 1a L& Poan 2 Nhay Du dugc ting phai.

Ba diém chinh néu trén ciing 13 bd cuc bai toi s& viét trinh
1én Tong Thong Thiéu budi chiéu hom d6. Toi da viét bang
tam 10ng tri an va vo cung cam phuc cac chién si Du da bo
minh vi T6 Qudc trén cin cir Charlie. Toi viét bang tit ca
nhing hiéu biét tdi c6 duge trong nhiém vu theo doi cac tran
danh ctia mét si quan Ké Hoach Hanh Quan, tryc thudc Phong
3 B Tu Lénh Quan DPoan II.

1. Vo dé tir phan mot, toi viét:
Thwa Téng Thong,

Cong San Bic Viét &m muu chiém cho béng duoc cao
nguyén Viét Nam. Van dé 1a ching s& thuc hién y dinh nay
som hay mudn ma théi. D6 la chu trvong chinh cuia Tudng
CSBV Vo Nguyén Gidp, cling nhu ciia B Chinh Tri cua Dang
Cong San Bic Viét, vi ai ciing biét cao nguyén 1a 1a diém
chién lugc quan trong, 1 diém chinh quyét dinh két qua cua
chién tranh Viét Nam. Ai lam chui cao nguyén t lam chiit Nam
Viét Nam, chiém dugc noi nay 4t chiém duoc toan bo lanh thd
Viét Nam. Néu chiing ta giit viing duoc cao nguyén thi tat ca
am muu xam lang cua CSBYV s€ bi bé gay.

Ngay hom nay (thang 4/1972) CSBV dang thuc hién y dinh
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d6. Vi thé, chiing da nhanh chéng diéu dong Su Poan 320 tir
Thanh Héa vao can ctir 609 Tam Bién, phoi hop tac chién cung
v6oi mat tran Quang Tri va Binh Long do chiing phat dong.

Cung thoi gian, chiing diéu dong thém Su Poan 2 Sao Vang
cung thiét doan chién xa T54 hién dién tai khu vuc. Chua ké
chiung c6 mot trung doan phéo binh va mot trung doan phong
khong da c6 mit tai chd. Pé thuc hién canh bac néy, CSBV da
trao cho Pai Tuong CS Hoang Minh Thao, Tu Lénh Mat Tran
B3 vung ba bién gidi
thi hanh. Lan dau tién,
CSBV xur dung thiét
giap T54 (twong duong
chién xa M48 ciia Hoa
Ky) va hoa tién Sagger
ma ta goi AT3 (tuong
duong hda tién TOW
ciia Hoa Ky) tai chién
truong nay.

Vé phia ta tai chd:
Trude hét co luc luong i
dién dia gém bia Trung Ta Nguyén Dinh Bao, nguoi o
Phuong Quén va Nghia lgi Charlie, 1972 (bén phai).
Quan ctia cac chi khu Ngoc Hoi, V6 Pinh, Tan Canh. Dé dbi
phé véi Su Poan 320 CSBV, Tuéng Ngo Du diéu dong Bo
Tu Lénh Su Poan 22 BB, cung voi hai trung doan, cting thiét
giap va phdo binh co httu 1én Tan Canh. Ngoai ra con c6 Lién
Poan 2 Biét Pong Quan tang cuong. Tuy thé so véi luc lugng
dich tai chd ta phai mot choi nam, chwa ké vii khi cta dich t6i
tan hon ta rat nhiéu.

Trudc tinh hinh luc lugng ta va dich chénh 1éch nhu thé, va
biét duoc quyét tim chiém bang dugc Pakto —Tan Canh va ca
cao nguyén Trung Phin ciia CSBV, nén trong ha tuan thang
3/1972 Pai Tudng Cao Van Vién vdi tdng cuong cho Tudng
Ng6 Du L& Poan 2 Du, do bai Ta Tran Quéc Lich lam Lir
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Poan TI'IIO’ng TlIO’l’lg Ngo Du lién diéu dong Lt Boan 2 Du
tién chiém cac ctr diém ndm trén diy d01 phia Tay Kontum,
tao thanh tuyén phong thi canh quat gébm cac cin cir Alfa -
Yankee - Charlie - Delta - Hotel -Metro. Céc cir diém chién
lugc ndy con 1a tuyén phong thu ngoai vi bao vé Tan Canh -
Phuong Hoang, ngan chan luc luong CSBV tir Mat Khu 609
ving Tam Bién danh xubng.”

* Sau phan trinh bay 1én Tong Thong vé tinh hinh dich ban,
va so sanh tuong quan lyc luong gitra ta va dich nhu tom tat
O trén, to1 viet tiép:

“Thwa Téng Thong,

Cong San Bic Viét quyét tim danh thing ta dé chiém bang
dugc DPakto - Tan Canh. Phia ta cling da c6 ké hoach tiéu diét
cac binh doan ctia chung, du xét vé luc luong ta yéu hon dich.
Chién lugc ctia 1a ching ta s& du dich tap trung quan tn cong
bién ngudi 1én cac ctr diém canh quat néu trén. Ngay sau do,
ta diéu dong phao dai bay chién lugc B52, phi co cing phio
binh chién thuat tiéu diét ching. Ké hoach ndy d duoc Trung
Tudng Ngd Du va C6 Van Truéng Quan Poan II John Paul
Van manh nha trudc do hai thang, ngay khi dugc tin tinh bao
cho biét Su Poan 320 CSBYV tir Thanh Hoa sé& duoc diéu dong
vao Ving 2 mé chién dich “danh chiém Pakto - Kontum, rdi
lam chu Tay Nguyén.*

T6i viét tiép,

“Thwa Téng Thdng,

Pé thyc hién ¥ dinh trén, Trung Tudéng Ngo Du da diéu
dong Lit Poan 2 Nhay Du dong chét tai cac ctr diém canh
quat, vi chi c6 luc luong Du méi cé du ban linh thi hanh nhiém
vu nay, vira du dich vao tir huyét vira tao thanh gong kém séc
bao vé Pakto-Tan Canh, trong d6 Tiéu Poan 11 Du dugc 1énh
dong chét can cir CHARLIE.”

Sau d6, t6i trinh so luoc 1én Tong Thong Nguyén Vin
Thiéu vé tran danh tai can ctr Charlie va cai chét cua Trung T4
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Nguyén Dinh Bao sang ngay 12/4/72.

“Tudéng CSBV Hoang Minh Théo xtr dung 2 trung doan
cua Su Poan 320 cung mdt trung doan phdo va mot trung
doan phong khong bao vay, hong dirt diém cin cir Charlie cia
Tiéu Poan 11 du do Trung Ta Nguyén DPinh Béo chi huy. So
sanh tuong quan luc lugng, mdt binh si Du phai choi voi sau
linh Bic Viét.

Ngay 7/4/1972, CSBV bit dau md tran danh tham do vao
cin ctr, ddng thoi phéo kich, nhung & mic d6 nhe. Mdi ngay
chung phao kich khoang chirng 100 qua vao Charlie, phan 16n
1a hoa tién 122 ly cong véi 5-10 qua 130 ly, muc dich diéu
chinh tac xa vao can ctr.

Qua ngay 8/4/1972, chiing ta phat gidc CSBV dan tran dia
phong khong, khoang 10 vi tri quanh can ctr Charlie, ché ngy
tryc thang tiép té tan thuong cua ta. Phéo binh 120 Iy va 130 ly
cua chung da dugc hiéu chinh, san san phéo kich vao Charlie.

Tir ngay 1 dén ngay 8/4/1972 chua c6 mdt box B52 nao tha
1én dau dich nhu da hira. V6i tinh hinh d6, Tiéu Poan 1 Phio
Binh Du do Thiéu T4 Bui Ptc Lac Tiéu Poan Truong, dung
dai bac 105 ly dé)ng loat ban 1én dau dich thay thé box hoa luc
ctia B52 trong truong hop khan thiét. Sang ngay 8/4/1972 da
c6 cac cudc cham sung ngoai vi vong dai phong thu Charlie.

Ba ngay ké tiép dich dung chién thuat tién phao hau xung
danh vao can ctr nhung trudc stic khang cy diing manh cua
Tiéu Poan 11 Du, va hoa tap vii bdo va chinh xac 105 ly cta
Tiéu Poan 1 Phao Binh Du, dich quén bi ton thit ning khong
dut diém duogc Charlie. Vi thé, hai ngay ké tiép, ngay 11/4/72
va 12/4/72, Cong quan thay d6i chién thuat, phao kich vii bio
vao Charlie v6i hang ngan qua dan 130 ly + 120 ly va hda tién
du loai vao cac ctr diém 960, 1020, va 1050 thudc hé thong
phong thi cta cin ctr. Sang ngay 12/4/1972, Cong quan tiép
tuc phao kich nang né vao cin cu, trong do6 c6 loai dan nd
cham (loai dan ndy khéng mét hé thong phong thii ndo chiu
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noi).

Luc 9 gid ba muoi phat, mot qua dan loai ndy danh tring
ham chi huy cua Trung T4 Bao, vi thé 6ng bi tir thuong tai cho.
T6 Quoc mat di mot ngudi con than yéu, dong do1 mat di mot
chién si can truong!

Thiéu T4 Lé Van M@, thay thé Trung T4 Bao chi huy tiéu
doan, cing cac don vi dudi quyén tiép tuc giir vimg cin cu.
Cho dén ngay 14/ 4/ 1972, Ba tiéu doan Cong San Bic Viét,
tran 1én hong dénh chiém can ctr, di bi 6 chiéc B52 xuét tran
doi hang ngan tin bom. Cong quén tan nat dudi trin mua bom
kinh hoang ndy. Cung lac d0, cac binh si Du thuoc Dai Doi
112 ciing d3 duogc 1énh rat khoi can cw, di chuyén xudng dén
chan nui.”

Dé két thiic bai tuong trinh 1én Téng Théng Nguyén Vin
Thigu, toi viét:

V& tuong quan luc lugng, ta yéu hon dich. Chiing ta thua
vé ca quan s 1an vii khi. Nhung so véi y chi chién ddu bat
khuét ctia binh si ta, dic biét ctia Tiéu Poan 11 D, thi ta manh
hon dich gép boi. Tiéu Poan 11 Du bi ton thét nang, nhung
t6n that caa Su Poan 320 ciia CSBV it nhat bi phai gép boi ta,
nhat 14 sé thwong vong cia hai trung doan dich tham gia ddnh
vao can cu Charlie.*

Thay 16i két. Sau nay toi tinh cd doc dwoc nhat ky cua
Tuéng CSBV Khuit Duy Tién, Trung Poan Trudng cua Trung
Doan 64 thudc Su Poan CS320, di tham gia danh chiém can
ctr Charlie cho biét rang trong tran danh, Cong quan bi ton that
nang né, v6i hon 800 nhan mang tir thuong. Tran danh d6 da
xay ra vo cung khing khiép va bi hung!

PORTLAND-OREGON, ngay 12/4/2019
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THO CUNG TRAM TUONG
Qua Tirng Giai Doan Cufc Doi
Bic Piu Vs Y, K17

u mot thanh nién du hoc Phap dén mot “quan van” tai

B0 Tu Lénh KQ, tir mot ti nhan chinh tri sau 30/04/75
dén mot nguoi Viét luu vong, tinh chit tho ciia Cung Trdm
Tudng ciing bién thién theo nam thang.

Trude 1975 va ngay nay hau nhu ai ai ciing thudc may cu
“lén xe tién em di chua bao gid budn thé,” qua do, nét tiéu
biéu cua tho Cung Tram Tudng trude 1975 1a tinh ling man
trir tinh va tinh cach tan, hoa quyén vdi nhau, nhu:

Miia Thu Paris/ Troi buét ra di/ Hen em qudn nhé/ Rung
rung ruou do tran ly.

Hoac:

Théi em xanh mdt bo cau/ Vang to sei nhé xin hau kiép sau.

Nét “cach tan” dugc Cung Tram Tudng mang vé sau khi
ong tot nghiép k¥ su truong Khong Quan tai Phap. Du vay,
ong van khong quén nhirng thanh ngtt chit Han ciia nguoi xua
nhu: “tam thap nhi 1ap, that thap c6 lai hy”, v.v...

Thir diém nét tiéu biéu tho ciia Cung Tram Tudng qua timg
giai doan cudc doi, tir cau hoc trd mudi tdm d6i muoi cua nli
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Nung séng Nhi, vé Nam tdm su, dén 130 ong tudi 80 ly huong
xtt Van HO6 nudc M§.

Tudi Thiéu Nién: Chang trai Ha Noi, méi 16 tudi, vay ma,
hon tho “nhu cai dia thau thanh™ da phat tiét ra ngoai st mang
cua thi nhan:

Tuéi lp trai tan con hoi sach/ Toi ngay bdp be nhé va thirong.
Ruou nguoi man ngot hay mo dang?/ Do dam chan di chia
biet duong.

Tudi 30, tam thap nhi lap, 1a si quan Khong Quan, dep
trai, Tay hoc lai 1a thi si, néu my nit khong liéc mat dua tinh
thi cling dugc chang thi si mé dam ton vinh:

Tir dy ton vinh than Vé Nit/ Téc vang mau ra, dang minh day
Xin quy bon vdi va ba lay/ Trd tron mdy miea xuong ven day.

Ci thé ngay di va thang téi/ Yéu nguwoi yéu dén ca tinh yéu.
Song sdu, nudc rong, dai nhung nho/ Em chodn hon anh du
bon chiéu.

Tudi 40, nhi bat hoiic, nghia 1 da day da phu phép nén lam
gi cling chin chan, ké c4 khi moi “chau gai” vao vii truong:
Tuéi ddt mdy di, diu nang t6i/ Cdi nhi bat hodc quan lén dau,
T6i di thu nghiém thém mau phép/ Niu giit mdt troi ditng ngo
lau.

Hay giit tinh di cho diing budc/ Nhw hong md phdt chit mwa
qua

Nhw moi pha thoang mau sau lu/ Phang phat hwong ngdu
trudc thém nha.

Tudi 50, di nhi thudn, moi viéc bo ngoai tai, nhan nhin
cho yén chuyén. Nhung v4i nha tho thi ¢ tudi nay, ong dam
nghién, nghién dam duoi men tinh yéu:

50 tuéi ddy lén tan lira/ Nhép chiit men tinh, chuoc ldy say,
Cdi tuoi ba gio truwa van nang/ Co loi tam sw gui thoi gian.
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Em cé nghe roi tham da khiic/ Vui gio: ma rém 1é ngay sau
Yéu nay nho dé danh luu luyén/ Cho hirng cho hay cdi ket sau.

Pén nam tay nhau truyén am ap/ Téi lam chiéc ghé 16t trang

dem

Moi ¢6 ngoi xuong nong hoi lua/ Dé déa nhw da ciing biét mém.
Thang 4 den, nha tho va

phan 16n ddéng do6i cua oOng

bi day vao nha tu Cong San.

Cung Tram Tuéng bi tu kho

sai 10 nam, ra td ndm 53 tudi.

Tt mdt Trung Ta Khong Quan,

Truéong Phong Ké Hoach Hanh

Quan thudc B6 Tu Lénh Khong

Quan, nay ném mui ti day va

chinh sach tra thu cua Cong

San, 6ng thdy rd bao tan cia

ché d6 dbi v6i nguoi dan mién

Nam nhu boc 16t, ddi tién, phan

biét 1y lich, ha hiép vo con cua Quan Can Chinh VNCH, tho

ong bat dau nha dan vao be 1ii vo dao nay:

C6 séng nhung ma nguwoi khéng nwde/ Nuede ban son roi, ban
lay chi?
Mot nui hw vo lam chu thuyet/ Bon bén mdy phu kin mau chi.

N6 céng vua Lé va chiia Méc/ Vé qué cha giét me hién lanh
Tang s6 bac xéa dau con tré/ Co ngit sdn truong, cho ving
tanh.

Mot bay tang tén heong tam/ An ho, an gié, an van ngay cong
An tranh tré déi lot long/ An heong tiéng khoc khép vong tir
sinh

Ngon don Iy lich ly ky/ Cha la “nguy”, pham truong quy con
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roi.

N Thi (43 — 53 tudi, trong ti1)

Vé6i 10 nam t6i luyén trong nguc ti cta quy, di bién Cung
Tram Tudng thanh mot 130 tudng trén tran dia quan di€m va
chir nghia. Giai doan nay, tho 6ng biéu hién noi uvat han che do
bao nguoc (Loi Viét Hai Tay, dugc dong doi goi 1a No Thi),
bang cach vach mat sy tuyén truyén bip bom ctia Cong San va
NO Thi quyét mdt mat mot con vdi cai ac qua lap truong quoc
gia dan tQc:

Bai hoc rut ra that dwt khodt/ No, toi chcfng thé dji chung troi.
No con toi mat, don so vay/ No mat téi con, chi the thoi.

Hay chat chat sdu, 1ong phat pht

Hay phang phang gdt, quam ao do.

Mai vé dan nhdy ngay nong sing/ Truec chi dau thit né that
mau!

Mai sau thit tham da lién/ Cdi yéu khac truoc, cdi nhin khac
xua,
Cdi tin vé ¢6 xin chira/ Song sao cho ximg liy thira thirong
dau.

Giai Doan Luu Vong (1993 -) (61 — 87 +)

Cung Trim Tudng va gia dinh dinh cu & My nim 1993,
nim 6ng 61 tudi. Khi budc vao tudi that thap va bat tuin,
1ong 6ng van ndéng nan yéu thuong va mong mudn trai rong
yéu thuong khip nhan loai khip dia ciu, nti non séng nuéc,
cay c¢é chim muong:

Nghe chau My, ngéng chau Au/ Duwdng nudi nhan ban, do
dau hanh tinh.

...Khdng khiu mét nhanh xwong rong/ Giiva sa mac cdt van
néng nhua say.

ba ngoai 80, dng van tran trong mot “luyén ai quan khong
tudi™:
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Mbi lan néi thwong nhau/ La cdch tin ngén ngir.
Anh tré ra tram tuoi/ Khi em noi yéu anh.

Ciing & tudi nay, thi nhan trau chudt “Mot Tiéng Hat Uu
Luong” vi 6ng khing dinh, “thi nhan 1a con cach riéng cta
Thuong P&”, mang str mang xudng tran gian dé to diém cudc
doi. Pa 1a con thi mdi ngudi ¢6 mdi cach bao hiéu cho cha
minh. L& vat bao hiéu doc dao cua thi nhan 1a nhitng van linh
thi wu lwong diém 1é uyén do va hing vi do minh sang tac dé
dang 1én Ngai.

Poi sau nay c6 tiéng hat wu lrong/ Cdt tir miéng chang thi
nhén hiéu ti.

Ké tir @6, trén phong nhiéu Trdi Pat/ Nhitng mia vang i
doi cudi dwong hoa.

Khéng gian xanh gié 1ong, ndang chan hoa/ Giuc gid bwdc
nguoi di lam lich su.

Két Luan: Nguoi di 1am lich st phai 13 mot chinh nhan

quan ttr. Ngudi quan tir nhu cay trac, tiét truc tim hu. O rimg
nii Hoang Lién Son c6 cay “Vau”, cung ho vdi tre, nra va
trac. Hang ngan nam qua, Vau séng 4m thim trong rimg gia
Viét Bic, bdng sau ngay 30/04/1975, cay Vau di vao tho ciia
Cung Tram Tudng qua bai Biéu Tuong ma t6i van thudc long
sau hon 40 ndm:
Cue hinh thii dc gdy nén/ May bang niva tép dirng bén Vau gia
Méi ngay Vau méi cing ra/ Béi thay la méi, dam da long tuoi
Vau danh nhur thép sing ngoi/ Nang muea thi ciing chon doi
dung ngay.

Va d6 la bong dang va nhan cach qua tho cia mdt si quan
Khéng Quan, 1a chién si ctia Quan Luc VNCH, thi si Cung
Tram Tudng!

CA, Thu 2019
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it Yo i Chiin Dlich
(Viét dé hoi twong qud khiv va riéng tang cdc ban
Khoa 19 Nguyén Trai.)
Nguyén Tran, K19

Anh nhé mai phut gidy budn ly biét
thuong hen vé ¢o ly dé thim em

chidu toan Thu hay mdt som vio Bong
nhung chién dich ngy qua ngay tiép ndi.

Anh chira vé cho em buon tréng doi
gitta vwon Thu don la rung mot minh
lé vang roi trén do trang nguyén trinh
khéng ai nhat dé lam tho trao tang.
Anh chua vé, em mdt minh cAm lang
nhin mua roi qua song cua cho mong
thoi gian troi da gan gitta mua Pong
anh chua vé cho em budn thuong nhé.
Hai dira chung minh gio day cach tro
nhing yéu nhau em gang doi cho nghe
dit lira binh anh sé tré lui vé
cho mong dé anh hira dén ding khoc.

Khénh yéu o1, qué huong minh tang toc
anh con di cho cach biét dai thém

chd budn chi khi 14 rung bén thém
dimg lo nhé khi Pong vé budt gia

(Trén budc duwong hanh qudin)

* Trich trong HOI TUGNG.
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BAO CAO TAI CHANH

Yém Tro ,
PA1 HO1 VO Bl TOAN THE GIO1
KY THU XXI11
Ngay 26, 27, va 28 thang 6 nim 2020

¢ c6 di tai chanh 6 chiec Pai Hoi V& Bi Toan Thé
Gioi Ky Tha XXII, Ban To Chtc Pai Hoi da phat
dong dot quyén tién yém tro Pai Hoi XXII, bat dau tor dau
thang 11 nam 2019. Chi trong mot thoi gian ngan, chiing t61
da dugc cac NT, cac phu nhan va cac anh chi thudc gia dinh
CSVSQ va TTNDH nhiét tam tng ho. Cho dén nay, quy yém
trog Pai Ho1 XXII da ghi nhan nhu sau:
Hira yém tro: 33,1849
Pa nhan: 30,454%
Tong so: 267 ngudi va khoa, lién hoi, va hoi da hira
uing ho.
Danh sich yém trg thudng xuyén duoc cdp nhét trén
group ciing nhu trén céc trang web cta Tong Hoi CSVSQ/
TVBQGVN.
Mubn xem truc tiép, Xin vao website cua Téng Ho6i Vo Bi
Quoc Gia Viét Nam tai:
http://tvbqgvn.org/
Sau do click vao Pai Hoi V6 Bi XXII (phia trén, bén phai).
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Dbi v6i sb tién ung ho khac voi My Kim, chung toi da
chuyén ra theo hoi xuat luc bay gio. Trong phan bdo céo,
chung t61 da 1am tron cac con so 1€ (Ién hoac xudng).

Con s6 vira roi chi 1a sé tam thoi. Tong két cudi cing s&
duoc bao cdo trong phan tai chanh cua Tap San Pa Hi¢u 119,
phat hanh vao trung tuan thang 5, 2020.

Tran trong cam on quy vi.

Ngay 15 thang 12 nam 2019.

Phé Truéng Ban Tai Chanh Phé Truwéng Ban Té Chikc
Phan Vin Ljc, K30 Phu Trach Ngi Vu
Hoang Nhw Cau

Stc Khoe Dbi Dao!
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CSVSQ & THAN HUU

YEM TRO DA msw
(Tinh téi ngay 1 thang 12 nam 2019)

SO TT Ho & Tén Khéa/ Than Hiru S Tién
1 Mrs. Hoang Xudn Lam 3 100
2 Mr.  Nguyén Vin Lgi 3 50
3 Mrs. Ta Thai Binh 4 40
4 Mr.  Bui Tram 5 40
5 Mr.  Pham Van Hai 6 50
6 Mr.  Tran Pic Marcel 6 100
7 Mr.  Huynh Thanh Tam 6 30
8 Mr.  Truong Minh Tam 7 50
9 Mr. Lo Cém Bio 8 30
10 Mr.  DiéuNgoc  Chanh 8 30
11 Mrs.  Bui Kim Kha 8/1 30
12 Mr. Tran Kién 8 30
13 Mrs. Manh 13/1 56
14 Mr.  LoiNguyén Tan 8 30
15 Mr.  Duong Binh B¢ 10 30
16 Mr. LéBa Db 10 30
17  Mr.  Tran Duong 10 300
18 Mr.  Huynh Pat  Kinh 10 30
19 Mr. Nguyén Loc 10 50
20 Mr.  Pham Van Mon 10 30
21  Mr. PhamThé  Phiét 10 50
22 Mr. Nguyén Dat Phong 10 30
23 Mr.  Duong Cao  Son 10 50
24 Mrs. Nghiém Viét Thanh 10/1 30
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25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58

Vinh Thanh
Nguyén Vinh Thiép
Lé Tat Bién
Lé Van Hién
Lé Van Tam

Vii Ngoc Thanh
Truong Minh Ngo
Tran Vin Cao

Duong Van  Chuong

Nguyén Cong Luan
Truong Dinh Nudi
Lé Ba Tri
Nguyén Dtiic  Vy
Nguyén Vin Bong
Nguyén Quéc Pdng
D6 Huy Hué
Nguyén Khic Lam
bang Ngoc  Minh
Tran Thanh My
Phan Van Anh
Tran Tién Pao
Buu Khai
Tran Quang Minh
Pham Van Phudc
Nguyén Phuc Hiép
Nguyén Trong Mac
H6 Khic bam
Pham Minh  Ptrc
Luc Si Dtic
Hong Ngoc  Hinh
Lé Quang Loc
DinhVan ~ M@
Nguyén Nhu Phu
Nguyén Diang Thuc

10 50
10 30
10 40
10 50
11 30
11 20
11 20
12 20
12 30
12 100
12 30
12 50
12 20
13 50
13 100
13 30
13 100
13 30
13 50
14 30
14 30
14 30
14 20
14 20
15 50
15/1 50
16 100
16 50
16 50
16 50
16 40
16 50
16 20
16 30
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59  Mr.  Thai Oi Xiéng 16 50
60 Mr.  DPinh Ngoc  Ban 17 50
61  Mr. Buibuc Cén 17 50
62  Mr. NguyénTién Ding 17/2 50
63  Mr. Vi Khic Huy 17 40
64  Mr. NguyénVin Kién 17 30
65 Mrs. Nguyén Duy Long 17/1 20
66 Mr. V3 Van Sung 17 50
67  Mr. Nguyén Xuan Tam 17 20
68  Mrs TranMinh Vil 17/1 30
69  Mr KHOA 17 200
70  Mr.  Nguyén Bé 18 40
71 Mr.  Tran Vin Cén 18 50
72 Mr. Vi Vian Dinh 18 20
73 Mr.  Tén That Puong 18 30
74 Mr.  Huynh Van Giai 18 50
75 Mrs  Quéch Xuan Huong 18/1 50
76  Mr. Nguyén Vian Lanh 18 50
77  Mr.  Nguyén Khoa Loc 18 30
78  Mr.  Bui Vin Miéu 18 30
79  Mr. Pham Tan 18 100
80  Mr. Nguyén ThanhThing 18 30
81  Mr. Nguyén Vin Thiét 18 100
82 Mr.  Hoang Xuan Thoi 18 30
83  Mrs Tran Toan 18/1 60
84  Mr. Trinh Ba Ta 18 50
85 Mr.  Nguyén Ngoc Nam Cudng 19 50
86  Mr. ViiCao ba 19 30
87 Mr. Do Ping 19 30
88 Mr. Vo Dao 19 30
89 Mrs. Huynh Dung 19/2 50
90  Mrs. TranThién Déu 19/1 30
91 Mr.  Nguyén Vinh Giam 19 56
92 Mr.  Ngob Van Giau 19 40
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93 Mr.  Hb) Vin Hac 19 30

94 Mr.  Chu Van Hai 19 30
95 Mr.  Nguyén Dinh Hanh 19 500
96  Mr. Nguyén Khic Hiéu 19 40
97  Mr.  Nguyén Khic Hué 19 30
98 Mr. Vi Dinh Khang 19 20
99 Mr.  Pham Kim  Khoi 19 20
100 Mr. DPang Binh  Liéu 19 50
101  Mr. NguyénAnh Linh 19 50
102 Mr. NguyénAnh Linh 19 30
103 Mr. NguyénBa Luin 19 35
104 Mr. Buibtc Luu 19 100
105 Mr.  Pham Thi Minh 19 100
106 Mr. DS Van Mudi 19 50
107  Mr. LéKim Ngoc 19 25
108 Mr. Nguyén Nho 19 50
109 Mr. HuynhVan Phu 19 30
110 Mr.  Trinh btic Phuong 19 30
111 Mr. Lam Van Rat 19 56
112 Mr. KéangTum  Son 19 30
113 Mrs. Huynh Tammy 19/2 50
114 Mr.  Nguyén Phu6cTay 19 30
115 Mr.  Nguyén Phu6cTay 19 30
116 ~ Mrs. Hoang Gia  Thai 19/1 30
117 Mr.  Nguyén Xuan Thi 19 30
118 Mr. Phan Van Thin 19 50
119 Mr. HodngKhic Trén 19 100
120 Mr. TranKim  Bang 20 20
121  Mr. ThaiMinh  Hoang 20 20
122 Mr. Hoang Nhu Liém 20 50
123 Mr.  Lé Ngoc Rang 20 30
124 Mr. Truong Van Van 20 40
125 Mr. Nguyén Vin Vong 20 20
126 Mr. Hoang Pang Xung 20 30
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127 Mr.  Nguyén Cong Binh 21 50

128 Mr.  Nguyén Nhu Chuong 21 20
129 Mr. Hb) Tin Pat 21 30
130 Mr. Nguyén Vin BDong 21 50
131 Mr. Pham Quang Hau 21 50
132 Mr. V3 Minh Hoa 21 100
133 Mr. DobéngDuy  Hung 21 50
134 Mr. Lg Thang 21 50
135 Mr. Hb Thiém 21 20
136 Mrs. NguyénThi Tho 19/1 30
137  Mr.  Nguyén Ngoc Tung 21 86
138 Mr. Lac Minh Chau 22 50
1390 Mr. TranKim  Danh 22 40
140 Mr. HuynhVin Dic 22 65.61
141  Mr. NguyénTin Hing 22 30
142 Mr. Truong Vin Phd 22 30
143  Mr. Truong Van Tang 22 50
144  Mr. Pham Quang Thanh 22 40
145 Mr. DPang Trong Thinh 22 50
146 Mr. Duong Hién Tong 22 50
147 Mr. Bui Tran 22 30
148 Mr. PhamVian  Chic 23 30
149 Mr. Vwuong Chudce 23 100
150 Mr.  LéHong Hai 23 65.61
151 Mr. Lg Hoanh 23 50
152 Mr. TangKhai  Minh 23 30
153  Mr.  Tran Vin Thiét 23 30
154 Mr. Nguyén Vin Tong 23 30
155 Mr.  Tran Vin Ty 23 30
156 Mr. TranMinh  Chanh 24 30
157 Mr.  Phan Thé Thiép 24 30
158 Mr. PhungHiru  Chau 25 50
159  Mr.  Tran Pic 25 25
160 Mr. Nguyén Em 25 50
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161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194

Cao Van Hai
bang Van Khanh
Dang Khoa
Lé Khéc Phuéc
Tran Vin Rang
Vo Van Xuyén
Pham Thanh Binh
Luong Hong Khiém
Nguyén Vin Lugng
Nguyén Piang Mdoc
Nguyén Vian Ngoc

Ly Béo Nhon
Nguyén Thién Nhon
Lé Van Thanh
Vii Thé Thu
Vi Buc Thuan

Tran Hiru Hanh
Nguyén Dinh Huy

Chau Lan
Nguyén Diana
Tran Tri Quéc

Lé Minh Tuén
Chau Thiét  Lap
Ngo Tién Lap
Nguyén Trung Long
Truong Thanh Minh
Trin Quang Minh
Nguyén Quy Ngan
Pham Cong  Thanh
Nguyén Vin Vién
Nguyén Phiuc An
Tsu A Cau
Phong Tit Ching
bd Trong Pat

25
25
25/2
25
25
25
26
26
26
26
26
26
26
26
26
26
27
27
27
27/1
27
27
28
28
28
28
28
28
28
28
29
29
29
29

50
100
56
50
131.22
50
25
100
100
112
11.2
22.4
56
56
30
30
22.4
100
30
20
100
22.4
22.4
65.61
100
56
40
22.4
100
50
65.61
100
100
50
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195 Mr. Hb bé 29 67.2
196 Mr. Dang Cong Doan 29 56
197 Mr. D) Trong Kién 29 50
198 Mr. PhamTin  Loc 29 20
199  Mr. Dang Van Luén 29 100
200 Mr. Nguyén Sanh Phuong 29 65.61
201  Mr. V4 Vin Thing 29 25
202 Mr. Phan Van Tho 29 40
203 Mr. Nguyén Pinh Tinh 29 100
204 Mr. Nguyén Trit 29 50
205 Mr. PhanVin Y 29 50
206 Mr. Vb Nuoi 30 65.61
207 Mr. Nguyén Hao Kiét VHV 50
208 Mr. Nguyén Liém VHV 100
209 Mr. Habuc Ban TH 55
210 Mr. D) Kim Bang TH 15
211 Mr.  Nguyén Quéc Bao TH 50
212 Mr. TranTrong Binh TH 30
213  Mr.  Truong Co TH 30
214 Mr. Lé Puc TH 67.2
215 Mr. NguyénAnh Diing TH 50
216 Mr. Nguyén Hiru Hao TH 100
217 Mr. Wong Hién TH 67.2
218 Mr. Pham Quéc Hiép TH 50
219  Mrs. Tran Thi Hoa TH 40
220 Mrs. PhamThi  Hong TH 33.6
221 Mr. TranT.Lan Huong TH 30
222  Mr. LeéDang Khoa TH 30
223 Mr.  Bui Ky TH 20
224  Ms. Gruzdis T. Loan TH 100
225 Mr. Vb Luan TH 33.6
226  Mr. Pinh Nhu Mai TH 50
227 Mrs. Nguyén T. Huyén Nga TH 50
228 Mr. Nguyén Vin Ngan TH 20
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229  Mr. Dang buc Nghiém TH 50

230  Mr. Thomas Nguyén TH 60
231  Ms. V0o Phuong Oanh TH 20
232 Mr. HuynhVan Phu TH 20
233  Mr. Nguyén Ngoc Phuong TH 80
234  Mr. Nguyén Quang Tan TH 50
235 Ms. TranT. Thiéu TH 20
236 Mr. Pham Tho TH 50
237 Mr. Huynh MInh Thuy TH 100
238 Mr. Luubuc Tin TH 50
239 Mr. Hoang Van TH 100
240  Mr. Mot than hiru TH 50
241  Mr. Mot than hiru TH 22.4
242 Mr. Lé Anh 50

Cong 12280.28

2 A A
Bang Tong Ket
(Tinh té1 ngay 10 thang 12 ndm 2019)
1. Chi phi cho Pa Hi¢u 117:

- An Loat 5,100.00
- Buu Phi trong Hoa Ky 1,806.07
- Buu Phi ngoai Hoa Ky 1,432.82
- L¢é Phi Ngan Hang 119.80
- Chuyén Chd 350.00
- Business License 117.40
- Phat Hanh, Am Thyc & Linh tinh 625.00
- Buu Phi Phy Troi + Dich Vu TS, VP Pham  679.61
Cong = 10,230.70
2. Thu:

- Quy con lai sau Pa Hi¢u 117 18,616.36
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~Thu 12,280.28
Céong = 30,896.64

3. Ton quy 30,896.64 - 10,230.70 = 20,665.94

Thua cac NT, cac anh chi, va cac doc gia,

S tién dang ton quy 1a 20,665.94 $. Tong két nay chua
tinh deén chi phi quyén sach quy vi dang cam trén tay.

Sau 101 kéu goi gidi han v/v dong gop tai chanh thém cho
Tap San Pa Hiéu, trén egroup cua Tong Hoi TVBQGVN vao
thang 8 nam 2019; ching t61 da nhan dugc nhiing hudng ing
tich cyc cac NT va cac quy vi doc gid, ma trong mot thoi gian
ngan so tién thu dugc da vuot qua mong doi cia chung toi.
Day la niem khich 1€ v gia ma quy NT va doc gia da trao cho
cac thanh vién trong Toa Soan Da Hiéu.

Chung t6i tin rdng quan tim ciia quy vi doc gia dén hoat
dong cua Tap San Pa Hi¢u van luon manh mé& va bén viing.

Xin cam on quy Vvi.

Truwong Ban Tri Sw kiém Thii Quy Da Hiéu.
Tran Tri Quoc, K 27

Cbisnn On’
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TRA LOI THU TiN

D6 Manh Truwong, K23

1. Tra 16 chung:

a. Ban Bién Tap da nhan dugc cac sang tac cua cac NT, cac
si quan Van Héa Vu va Quan Sy Vu, cac phu nhan, CSVSQ,
cac Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, trong dai gia dinh Vo Bi. Tuy
nhién, vi khuén khd to béo co gidi han, c6 mot $6 sang tac
khong kip dang trong sé nay. Ching toi s& xem xét lai va tuan
tir dang, khi chuan bi phat hanh Da Hiéu s 119.

Chung t6i mudn giri 10i cam on dén quy vi cong tac vién da
gtri cho Tép San nhitng séng tac hay, vdi ndi dung phong pht
khién Tap San Pa Hiéu luén duoc danh gia cao. Moi bai déu
khién ddc gia thich tha vi ho da tim dugc mot y tudng, mot sdc
thai riéng, hodc mot hinh anh cua hom nay hay cia hom qua.
Néu qua thuc duge nhu vay thi déu do dong gop cua tit ca cac
cdng tac vién, ma ching t6i ludn tran trong.

b. Nhu thuong 1¢, Pa Hi¢u 119 dy tru s€ dugc phat hanh
vao trung tuan thang 5, 2020. Ban Bién rat mong don nhan
cac sang tac ctia quy vi chdm nhat 1 ngay 1 thang 4 nim
2020. Néu c6 thé, xin cac cong tac vién giri bai cho chung
t61 cang som cang tot dé ching t6i c6 du thi gid chuan bi k¥
ludong.

Chuan bj cho Da Hiéu s6 t6i, ching t6i doan s& dén nhan
dugc nhitng bai c6 ndi dung lién quan dén cudc chién tranh
Quéc Cong, dén than phan nguoi dan trude va sau cude chién,
dén guong anh diing hy sinh cta cac chién si VNCH, & céc
Quan Binh Chung, & c4 nhitng nguoi dan binh thuong, &
khiap moi noi, dic biét tir cic CSVSQ/ VB va gia dinh cua
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ho. Chung ta lam sao quén dugc qua khlﬁ: dau thuong ctia moi
nguoi dan phal hting chiu, khi con cuong phong ac doc cua
Cong San Béc Viét thinh nd thdi qua sudt mién Nam.

ba Hiéu 119 s€ phat hanh sau Thang Tu DPen. Nhirng
thwong dau di xay ra cho timg gia dinh va cho dat nuée vao
nhitng ngay cach day 45 nam, van ludn ndm trong tdm khém
ky trc moi ngum Chung ta van luon hoi tudng va trin try vé
nhiing ngay day tim tdi, trong n01 uat han khon ngudi. Thoi
gian di di qua, nhung chiing ta van con nhé giai doan day bi
thuong do.

Nhiac dén qua khir khong c6 nghia chiing ta quén hién tai va
tuong lai. Trai qua mot khoang thoi gian qua dai sdng trén céc
qudc gia dan chu trén thé gidi, chiing ta van khong thé ngoanh
mit 1am ngo khi nghi dén hién tinh dat nudc, dén hoan canh
Trung Cong thon tinh ting ngay. Chung ta da 1am gi va ¢6 hitu
ich cho cong dong ching ta dang song hay khong?

c. BBT ludn khuyén khich va mong nhan thém nhiéu bai
v cua cac thé hé ké thira, cia TTNDH véi nhiing chii dé khac
nhau ma céc anh chi quan tam. Cac sang tdc mdi cua cac anh
chi ludn 1a nhitng dé tai quan trong. Poc gia cua Tap San BPH
mudn nhin théy cac hinh anh cua cac anh chi. Cac anh chi
dang lam gi, da dong gop ra sao cho xa hoi méi trén khap thé
gi61 va cho qué huong Viét Nam? Thanh cong cua anh chi va
gia dinh ciing chinh 1a thanh c6ng ciia cong dong ty nan Viét
Nam trén toan thé gidi, dac biét cua gia dinh Vo Bi.

d. Khi gtri vé toa soan, cac sang tac clia cac cong tac vién co
thé dugc danh may gui qua email, hodc viét tay, co thé dung
moi software tiéng Viét, ¢6 du hodc khong déu, véi moi loai
font chit va khong can thiét phai format. Xin cho biét xuat xu,
hodc khoéa néu 1a CSVSQ, dé chuing t61 tién xung ho, cling
nhu néu c6 thé cho chung t6i sb dién thoai, hodc email dé tién
lién lac.

e. Tét Nguyén Péan ciia nim Canh Ty sip vé, thay mit Ban
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Bién Tap xin chiic quy vi ddi dao stc khoe, an khang; chic
cac anh chi thanh nién cua cac thé hé ké thira, trong do co
Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, luon thanh cong trong cudc song,
lu6n manh mé&, dan than phuc vu cho ly tuéng Quoc Gia, Dan
Toc.

2. NT Chung, K 10: Cam on NT da c6 nha y gui bai cho
Tap San Pa Hiéu. V4i ndi dung ludn phong phii chic chin
doc gia sé thich thu khi doc céc sang tac ciia NT. Cam on NT.

3. Ba Lé Vin Hién, K10/1: Xin cam on ba d4 c6 nhi y yém
trg Pa Hiéu theo ¥ nguyén ciia NT Hién, lic con sinh tién.
Chung t6i vo cung xtic dong va kinh trong khi dugc biét mic
dii bénh niang da hai nam, ong van nhic ba ung ho Pa Hiéu.
Chi c6 mot 1y do giai thich 1a tinh cam tha thiét cuia NT Hién
van luén danh cho Truong Me. Chiing tdi ciing dugc biét do
tinh cam thuong yéu cia ba danh cho NT Hién ma gid 6ng da
ra di, ba da thay 6ng tiép tuc doc nhitng quyén sach Pa Hiéu
cii van con duge luu giir. Xin cho ching toi dugc bay t6 long
kinh trong va thuong mén dén NT Hién va ba. Cho chiing t6i
guri 101 chia buén mudn mang t&i ba va gia dinh vé viéc mat
mat khong c6 gi co thé thay thé.

4. NT Nguyén Vin Bong, K13: Cam on NT c6 15i khen
ngoi va chiic Ban Bién Tap tich cuc lam viéc.

Hen Gap Lac!
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PHAN UU

CSVSQ NGO LK TUE, K3/ TVBQGVN
Phap danh Minh Man
Ttr trdn ngdy 10 thang 12 nam 2019
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong dai tho 90 tudi.
Phu nhan ¢6 CSVSQ Lam Quang Tho, K3/ TVBQGVN
Nhii danh TRUONG THI HUI
Vira tir tran ngay 10 thang 12 ndm 2019
tai San Francisco, California, Hoa Ky
Huong thuong tho 90 tudi

CSVSQ NGUYEN HUU BAU, K6/ TVBQGVN
T trin ngay 17 thang 11 ndm 2019
Tai Fairfax, Virginia, Hoa Ky
Huong dai tho 92 tudi.
CSVSQ TRAN VAN PHAN, K6/ TVBQGVN
T trin ngay 14 thang 12 nam 2019
Tai Chantilly, Virginia, Hoa Ky
Huong dai tho 88 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN BA, K7/ TVBQGVN
Tir tran ngdy 29 thang 8 nam 2019
Tai Wichita, Kansas, Hoa Ky
Hudng thugng tho 93 tudi.
CSVSQ PHUONG HUU DANH, K7/ TVBQGVN
Tt tran ngay 11 thang 11 nim 2019
Tai Orange, California, Hoa Ky
Huong tho 87 tudi.
CSVSQ VU PUC CHINH, K8/ TVBQGVN
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Tir tran ngay 16 thang 9 nam 2019
Tai Fountain Valley, California, Hoa Ky
Hudng thugng tho 86 tuoi.

Bao dé¢ CSVSQ Nguyén Pat Thinh, K6/ TVBQGVN
CSVSQ NGUYEN PAT PHONG, K10/ TVBQGVN
Tir tran ngay 18 thang 11 nam 2019
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Hudng tho 85 tudi.

CSVSQ LE VAN HIEN, K10/ TVBQGVN
D3 tir tran ngay 1 thang 8 nam 2019
Tai Des Moines, lowa
Huong tho 85 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN VUOQNG, K11/ TVBQGVN
Tir trin ngay 22 thang 11 nam 2019
Tai Pinellas Park, Florida, Hoa Ky
Huong tho 85 tudi.

Bao huynh CSVSQ Ly Xuén Thu, K13/ TVBQGVN
CSVSQ LY XUAN THUQNG, K11/ TVBQGVN
Tir tran ngay 20 thang 10 nim 2019
Tai Worcester, Massachusetts, Hoa Ky
Huong tho 83 tudi.

CSVSQ TRAN BA XU’ K12/ TVBQGVN
Tir tran sang ngay 17 thang 11 nim 2019
Tai Springfield, Massachusetts Hoa Ky
Hudng tho 86 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN PHAN, K13/ TVBQGVN
Tir tran ngay 24 thang 9, nam 2019
Tai Garden Grove, California, Hoa Ky
Hudng tho 88 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN HUON, K13/ TVBQGVN
Vira man phan ngay 23/10/2019
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong tho 83 tudi.
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CSVSQ PAO THIEN TUYEN, K14/ TVBQGVN
Ttr tran ngdy 5 thang 10 nim 2019
Tai Tustin, California, Hoa Ky
Huong tho 83 tudi.

CSVSQ LE NHU HUNG, K14/ TVBQGVN
(Tac gia bai hat “Vd B Hanh Khuc™)
D3 tir tran ngay 22 thang 11 nim 2019
Tai Nam California, Hoa Ky
Hudng tho 84 tudi.

Than mau CSVSQ Nguyén Trong Mac, K15/ TVBQGVN
Ba qua phu Nguyén Dinh Giai
Nhii danh NGO THI BACH
Phap danh TAM THANH
Vira man phan ngay 2 thang 12 nim 2019
Tai Vienna, Virginia, Hoa Ky
Hudng tho 106 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN THUAN, K16/ TVBQGVN
Phép danh NGUYEN AN
D3 mén phan ngay 17 thang 10 nam 2019
Tai Fairfax, Virginia, Hoa Ky
Huong tho 82 tudi.
Phu nhan CSVSQ Nguyén Vin Phudc, K16/ TVBQGVN
Ba NGUYEN THI NEN
Phap danh LE HOA
Tt tran ngay 28 thang 10 nim 2019
Tai Sai Gon, Viét Nam
Huong tho 82 tudi.
CSVSQ NGUYEN VAN ON, K16/ TVBQGVN
Tir tran ngay 06 thang 12 nim 2019
Tai Sai Gon, Viét Nam
Hudng tho 81 tudi.
Nhac Mau ¢6 CSVSQ Duong Ptc So, K17 / TVBQGVN
Cu Ba Qua phy Duong Buc Mai
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Nhii danh TRAN THI LEN
Min phan ngay 01 thang 11 nam 2019
tai Westminster, Hoa Hy
Huong tho 97 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN AN, K18/ TVBQGVN
Ménh chung ngay 8 thang 10 nam 2019
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong tho 79 tudi.

Thir nam CSVSQ Pham Vin Hoa, K18/ TVBQGVN
PHAM PANG KHOA
T tran ngay 18 thang 11 nam 2019
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong duong 52 tudi.

CSVSQ An Ré Diing Lac NGUYEN VAN XUAN, K18/ TVBQGVN
Ménh chung ngay 21 Thang 11 Nam 2019
Tai Orange County, California, Hoa Ky
Huong Tho 82 Tudi.

Nhac mau CSVSQ Nguyén Kim Chung, K22/ TVBQGVN
Cu ba MARIA NGUYEN THI BONG
Tir tran ngay 10 thang 9 nam 2019
Tai Pa Nang, Viét Nam
Hudng dai tho 96 tudi.

Ai nit CSVSQ Nguyén Kim Chung, K22/ TVBQGVN
Ba NGUYEN THI THUY MI
T tran ngay 08 thang 12 nim 2019
Tai Houston, Texas, Hoa Ky
Huong duong 46 tudi.

Than phu CSVSQ Pham Xuan Thé, K23/ TVBQGVN
Cu PHAM XUAN HUU
T tran ngay 3 thang 9 nam 2019
Tai Calgary, Alberta, Canada
Huong dai tho 100 tudi.
CSVSQ TA VAN QUANG, K24/ TVBQGVN
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Tén thanh LOUIS DE GONZAGUE
D3 dugc Chta goi vé ngay 11 thang 11 ndm 2019
Tai Ha Noi, Viét Nam.
Huong tho 73 tudi.

CSVSQ LE VAN THANH, K24/ TVBQGVN
Tir tran ngay 13 thang 11 nam 2019
Tai Westminster, CA, USA
Huong tho 75 tudi.

CSVSQ NGUYEN THANH SON, K24/ TVBQGVN
Vira tir tran ngay 7 thang 12 nam 2019
Tai Dallas, Texas, Hoa Ky
Huong tho 72 tudi.

CSVSQ LAM NGOQC KIET, K25/ TVBQGVN
T tran ngay 6 thang 10 nam 2019
Tai Sai Gon, Viét Nam
Huong tho 73 tudi.
CSVSQ PHAN VAN THAM, K25/ TVBQGVN
Min phan ngay 27 thang 10 nim 2019
Tai Ba Ria, Viing Tau, Viét Nam
Huong Tho 77 tudi.

CSVSQ NGUYEN VAN KHOA, K26/ TVBQGVN
Tir tran ngay 23 thang 11 nam 2019
Tai Buc Hoa, Long An, Viét Nam
Huong tho 73 tudi.

Than mau CSVSQ Nguyén Sanh Phuong, K29/ TVBQGVN
C6 rudt CSVSQ Huynh Van Chau, K25/ TVBQGVN
Cu ba HUYNH THI SAU
Tir tran ngdy 5 thang 6 nim 2019
Tai Adeleide, Nam Uc, Australia
Huong thuong tho 91 tudi.

Than mau CSVSQ Cao Xuan Ta, K30/ TVBQGVN
Cu ba CAO XUAN LAM
Nhit danh TRAN THI DIEP
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Tir tran ngay 06 thang 10 nam 2019
Tai Dallas, Texas, Hoa Ky
Hudng thuong tho 90 tuoi.

Bao dé CSVSQ Sam T4n Tuin, K30/ TVBQGVN
CSVSQ SAM QUOC KHANH, K31/ TVBQGVN
T tran ngay 13 thang 9 nam 2019
Tai Xuyén Moc, Ba Ria, Viing Tau, Viét Nam
Huong tho 65 tudi.

Nhac mau CSVSQ Tran Hoang Sa, K30/ TVBQGVN
Cu ba NGUYEN THI TINH
Phap danh NHUAN TAM
Tir tran ngay 14 thang 12 nim 2019
Tai Thira Thién, Hué, Viét Nam
Hudng tho 85 tudi.

THANH KiNH PHAN UU

Chung t6i xin chia budn cling tang quyén. Sy ra di vinh vién
cua cac Nién Trudng, hodc cac CSVSQ, hodc than nhan da
néu trén 1a nhimng ton that 16n cho dai gia dinh V3 Bi va cho
gia dinh mdi nguoi.

Nguyén cau linh hon nhitng vi di khuat sém dugc vé cdi
vinh hing.

Ban Chép Hanh Téng Hoi

Ban Tuw Vin va Gidm Sit

Dai dién 31 khoa CSVSQ TVBQGVN
Téng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu
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PHAN UU

Tién Si Franxicé Xavie NGUYEN TIEN iCH
Cyu Giao Su Truong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam
T tran ngay 29 thang 11 ndm 2019
Tai Westminster, California, Hoa Ky
Huong tho 88 tudi.

THANH KiNH PHAN UU

Chung t6i xin chia budn ciing tang quyén. Sy ra di vinh vién
ciia Gido Su Nguyén Tién ich 1a mot ton that 1on cho dai gia
dinh V& Bi va cho tang quyén. Cau mong linh hon Franxico
Xavie NGUYEN TIEN {CH sém vé nuéc Chua.

Ban Chcfp Hanh chng Hgpi

Ban Tw Viin va Gidm Sdt

Dai di¢n 31 khod CSVSQ TVBQGVN
Téng Poan Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu
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