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DI CHUC CUA VUA
TRAN NHAN TON

Con déan Viét Nam khong khoi giat minh trude 10i nhin nhu
cach day hon 8 thé ky cua minh quan nha Tran vé dai hoa
cho dan toc dén tir phuong Bic. Bay gio dai hoa mat nudc
dang bién thanh sy that. La con dan Viét Nam, chung ta ngdy
dém phai ludn ludn ghi nhé 161 canh bao d6 cua tién nhan.

Vua Tran Nhan Tén cian dan :

Céc nguoi ché quén:

Chinh nuéc 16n méi lam nhiing diéu bay ba, trai dao.

Vi rang ho cho minh cai quyén néi mot dudng 1am mot néo.
Cho nén cai hoa lau doi cua ta la hoa nudce Tau.

Ché coi thuong chuyén vun vt xdy ra trén bién ai.

Céc viéc do, khién ta nghi t&1 chuyén khac 16m hon.

Ttrc 1a ho khong ton trong bién gidi qui udc.

Cir ludn ludn dat ra nhirng céi ¢& dé tranh chap.

Khong thon tinh dugc ta, thi gam nham ta.

Ho gam nhdm dat dai cua ta, lau dan ho s& bién giang san
clia ta tir cai to dai bang thanh cai to chim chich . Vay nén

cac nguoi phai nho 101 ta dan:

“M@t tac dat cia Tién nhan dé lai, ciing khong dwoc dé
lot vao tay ké khac” . Ta ciing dé 101 nhdn nhu d6 nhu mot

LOI DI CHUC cho mudn doi con chau.
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BIEN NAM TRUNG HOA:
HUYEN THOAI VA THUC TE

Dai-Duong

Ké tir nam 2010, Trung Cong cong khai thyc hién chinh sach
banh truéng ba quyén trén Bién Nam Trung Hoa, bat chap
mdi quan h¢ lang giéng va luat phap qudc té.

Tranh chép vé cht quyén, lanh thé ma c6 lic da téi bd vuc
khung hoang lién quan dén cdc qudc gia duyén hai Pong
Nam A, Trung Quéc, Hoa Ky, Nhat Ban, Pai Han.

Hoi déng Quan hé Déi ngoai Hoa Ky li¢t ké cudc khing
hoang trén Bién Pong Trung Hoa va Bién Nam Trung Hoa
déu nguy hai t6i quyén loi cuia My twong tu nhu tai Béc
Triéu Tién, Iraq, Syria.

Du luan qudc té e ngai cudc chién voi Trung Qudce kho tranh
khdi nén toan sinh vién nghién ctru khung hoang cua King’s
College London c¢6 tim cau tra 1oi.
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Toan nay quy tu 100 sinh vién tir cac vién My, Anh, Chau
Au dong vai dai dién cho cac qubc gia c6 dinh dang dén vu
tranh chép trén 2 ving Bién Dong va Nam Trung Hoa nhur
Trung Qudc, Pai Loan, Nhat Ban, Hoa Ky, Nam Han, Bic
Triéu Tién, va cac nudc duyén hai Dong Nam A.

Ho cho biét: “Néu Trung Quoc tiép tuc gia tang hoat dong
hai qudn va quan sy trén Bién Dong ma khong minh bach co
thé cham ngoi chién tranh”.

Ho kéu goi gia tang cb gang ngoal glao gitra Nhat va Tau,
gitra Tau va My, diéu d6 co thé 1am giam cing thang va dem
cac qubc gia gan giii hon.

Trung Cong cudng doat toan bd Quan dao Paracel (Hoang
Sa, T4y Sa) naim 1974. Panh chiém 7 dao cta Viét Nam, Phi
Luat Tan, nam 1995 va 1998. Cong bd Puong 9 Doan vao
nam 2009. Chiém Bai can Scarborough ctia Phi Luat Tan
ndm 2012. Xay 7 ddo nhan tao va da quan-su hoa 3 dao &
Truong Sa ké tir nim 2014. Chuan bi bién Scarborough
thanh dao nhéan tao.

Yéu sach chi quyén bién dao ctua Bic Kinh dwa vao “ving
nuée lich st rat mo hd vi Cong ude Lién Hiép Qudc vé
Luat Bién 1982 (UNCLOS) chi dé cép t6i “vinh lich si” nim
bén trong duong cin ban cua qudc gia duyén hai. Nam 1994,
Trung Qudc da ky va phé chuan cong udc nay nhung chang
bao gi¢ ton trong.

Huyén thoai “ving nudc lich st ctia Trung Qudc khong thé
dting virng, vi:

1. Tau thuyén ngoai qubc di lai nhiéu hon Trung Hoa trong
vung bién Dong.

2. Ban d6 doi Nha Thanh ghi Ddo Hai Nam la diém cwc Nam
Trung Hoa (khong c6 ghi vung bién dao Hoang Sa, Truong
Sa trong sach str, ma sau nay dam “tan Pai Han” goi la Nam
Sa).
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3. Bién Nam Trung Hoa ghi trén ban d6 qudc té véi y nghia
chi “hudng” vi cac ky su hodc nhat ky hai hanh, hodc van
kién giao thwong van coi bién nay thudc quyén nudc An
Nam hoic xua hon 12 Vuong quéc Cham.

4. Sic lénh ciia Gido Hoang Alexandre VI ban hanh nim
1493 quy dinh “quyén wu tién chiém hiru” bi Dinh wdc
Berlin 1885 thay thé véi 2 nguyén tic can ban: quyén chiém
hitu ldnh tho vé chii va do Nha nwée cai quan lién tuc. Mic
dii bi Hoa udc Saint-Germain nam 1919 bac bo vi 1y do thé
gidi khong con dat vo cha, nhung, luat phap qudc té van sir
dung Pinh wdc Berlin trong céac tranh chap chi quyén.

Nhu thé, cac qubc gia duyén hai Bong Nam A can phai sur
dung Cong udc Lién Hiép Quoc vé Luat Bién (UNCLOS) dé
khuat phuc Trung Qudc ma khong can phai giao chién.

Hiéu qua khuat phuc s& cao néu ASEAN biét doan két va

dugc cong ddng qubc té ung ho, yem trg tich cuc. Rét tiéc,

cac qudc gia khac trong khdi chua bat chuée Phi Luét Tan!

Hoac vi s¢ dong chi dan anh” nhu Viét Nam hodc vi khong

c¢6 quyén loi thiét than dén cac hai dao (nhu Lao, Thai Lan,
i ’

U.S.-ASEAN Eog@

LEADERS SUMMIT

Cambodge) hoac s¢ bi anh huong giao thuong (nhu Ma Lai,
Indonesia). Do d6 k1}01 ASEAN, qua bao 12‘11’1 hoi nghi, van
khong thé cé duogc tiéng noi chung vé van dé nay véi Trung

DA HIEU 107 TRANG 13



Qudc. Trung cong hiéu rat rd tinh canh “déng san di mong”
ctia cac nude trong Khdi Dong Nam A, nén cir doi dam phan
song phuong hodc dem mdi “vién tro” dé mua chudc mot sd
nudce trong khdi nham phan héa sirc manh ctia khoi nay.

Trong cudc tranh cir tong théng My nim 2016 di c6 ¥ kién
“My khong mai mai ¢ lai Chau A” nhu trong cudc chién
Dong Duong khién du luan Chau A lo lang.

Khoéng phai tt ca dan chung va giéi 1anh dao Viét Nam,
Lao, Cambodia déu coi chu nghia cdng san, cac “nha nudc
cong san” 1a tham hoa khing khiép nhit nén mang ao tuéng
du sao cling cung noi gidng va khat vong doc 1ap tu chir. Ho
khong ddi xtr v6i ngudi My nhu dong minh.

Hoc gia Nguyén Hién Lé timg ghi lai trong Hoi ky: “T6i von
co cam tinh voi Viét Minh, voi cong san. Toi khinh nhirng
chinh phu bu nhin Phap, My. Toi phuc tinh than hy sinh cua
anh em khéng chién nén san long giip ho”. Nhung cudi doi,
ong ta cung danh cay dang ma viét “Mudn thay mét ché do
ra sao thi phdi song dwdi ché dp dé 5 nam”! Qua that khong
sai. Chi tiéc, khi biét rd ban chat cia nguoi cong san, ché do
cong san tan doc nhu thé nao. . ., thi da tré!

Trong ltic d6, tinh dong minh Nhat-M§ hoic My-Han gan bo
keo son do ho chia s¢ chung gia tri nhan ban cting nhu ganh
nang ngan sach qudc phong vi loi ich t01 thuong cua dan toc
ma gac tu 4i dan toc sang bén 18 cudc sdng.

Thuc té, Hoa Ky khéng con kha ning mot lac tham du 2
cudc chién tranh rudi vi khoang cach quén sy v6i Trung
Qudc va Nga ngay cang bi rit ngén.

Nhu thé, My doi hoi cac nuéc Pong A, Pong Nam A phai
chia sé trach nhiém ngan sach qubc phong va luc luong quan
sy nhidu hon nita. Vién Nghién ctru Hoa binh Quoc té o
Stockholm cong bd chi phi qubc phong cia cac qudc gia
Chau A di tang 1én 5.4% trong nam 2015 so véi 1% toan
cau.
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Tuy Trung Qudc da san xuit va mua nhiéu chién cy, vil khi
t6i tan, nhung, van di sau Hoa Ky mot doan kha xa vé k¥
thudt siéu thanh va tang hinh.

Hoa Ky dang hoan thién loai hoa tién siéu thanh bay nhanh
hon 5 lan téc d6 am thanh (3,800mph) bén ngoai bau khi
quyen nén kho bi radar phat hién va hoa tién chin bét.

Ngii Giac Dai chi 34 tri¢u USD cho géc du an vii khi V;l phi
co siéu thanh. Phi co si€u thanh c6 thé bay nhanh tir 5 dén 10
lan toc d6 am thanh.

Chién ham Ty hanh Theo doi Lién tuc trong Chién tranh
Chéng Tiém thuy dinh (Anti-Submarine Warfare Continuous
Trail Unmanned Vessels, ACTUV) da ha thuy hém 07-04-
2016, s& ra khoi thir nghiém trong vong 18 thang. Chiéc nay

dai 40’rn, nang 140 tén, tdc d6 50 km/h, c6 thé hoat dong lién
tuc sudt 3 thang.

My di c6 2 tiém thuy dinh ty hanh, UUV. Boeing va NASA
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hop tac ché tao Echo Voyager dai 51 feet ¢6 thé hai hanh
7,500 dim sau 1 1an nap nhién li€u, khong cAn tau me.

Strc manh Hai va Khéng quan Trung Qudc méi chimg té qua
cac cudc thao dugt don phuong, nhung, chua bao gio hai
chién hay khong chién véi cac cudng qudc.

Hai quan Trung Hoa dai bai trong tran hai chién véi Nhat
Béan ¢ ctra song Ap Luc nam 1894 du chién ham va vii khi
vuot trdi doi phuong.

Hai quan Hoa Ky c6 béNdély kinh nghiém hai chién quéc té
cling nhu Nhat Ban s€ d¢ dang chién thang Trung Quoc trén
2 Bién Dong va Nam Trung Hoa.

Vi thé, Tép Can Binh chi didu vd duong oai véi cac nude
nhuoc tiéu ma cb né chién tranh vi Hoa Ky dé cung véi
Téng théng Barack Obama tao ra mot moi trudng hoa binh
gia tao trén Bién Pong.

Tai liéu tham khao:

How the US Election Unsettles Asia's Regional Order (The
Diplomat)

Obama's Hollow Peace in the South China Sea (The National
Interest)

Is war with China inevitable? (The Telegraph)
Why the US Needs to Ratify UNCLOS (The Diplomat)
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THO1 CO' THUAN LOT1 DA PEN,
PHAI CUONG QUYET HANH PONG NGAY PU'NG BO LO NUA.
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-Lira thiéu Cong san dang lan tran trong nuéc. THUAN LOI
-Chiing ta can hoat dong hd tro dong bao trong nudc quyét
liét hon.

NGUYEN-HUY HUNG, K1

Chung ta nhitng nguoi Viét Qudc Gia nhan ban yéu nude da
quyét liét ddu tranh chéng Cong san Viét Nam (CSVN) tir
hon ntra thé ky qua, vi chiing ta biét rang ché d6 Cong san 1a
mot hinh thie Thuc dan, Dé quéc, Phong kién, Quan phiét
méi, mot ché do phi nhan ddc tai tan bao v6 nhan dao gép
tram ngan lan nhitng ché d¢ cii. Cac lanh tu Cong san gian
manh tuyén truyén xao quyét dua ra nhitng muc tiéu lira bip
dé 161 cudén moi nguoi di theo ung h¢ ching cudp chinh
quyén, nhu: -Moi nguoi cé quyen binh dang, -Lao dong theo
nang luc huong thy theo nhu cau, -Khéng con giai cap gidu
nghéo, diét hét cuwong hdo dc bd, xéa tan nguwoi béc 16t
nguwoi, -Khéng con tw san tw hitu, moi cia cdi tai san déu
thudc vé toan dan.... Nhung, “dan 1am chu nha nudc quan
1y, qua 1a mot 16i choi chir day gian manh cia cong san, du
1a cong san Viét, Tau cong hay cong san Bac Han...

Guong Lién X6 (Lién bang Nga cii) cho chtng ta thay 13, sau
khi ¢6 dugc chinh quyén trong tay thi ching lai diung
phuong thiic tap doan chuyén chinh v6 san doc quyén cai tri
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dat nuéc, dan ap boc 16t suc lao dong cta toan dan mét cach
tan bao thAm ddc hon tit ca nhiing tdp doan chuyén chinh
Phong kién, Thuc dan, Quan phiét ma loai nguoi dugc biét
qua cac thoi dai phat trién tir so khai cho dén ngay nay. Toan
dan tré thanh ”bﬁy no 1&” tiép tuc lao dong khé cuc dé phuc
vu cho giai cép lanh dao méi la tap doan Cong san khat mau
phi nhan goi mét cach chinh x&c hon la “tap doan Tu ban
Phong kién Quan phiét Do”.

Vé chinh sach va phuong phap chéng Cong, ching ta
da duogc thira huéng tit ca nhimg khao cru va phuong sach
duoc coi 1a thuan ly va khoa hoc nhét do cac chinh tri gia va
triét gia Au A noi tiéng bién soan huéng din. Ma-Lai-A va
Nam-Duong da thanh cong trong viéc loai trir hét cong sin
trén dat nudc cia ho vao nhitng nam cudi thap nién 1950.
Hoa-Ky ciing nhy d6 da thang cudc Chién Tranh Lanh vao
cudi thap nién 1980 qua dau thap nién 1990, lam tan ra hoan
toan “cai noi thanh tri cong san” 1a Lién X6 va Pong Au, dit
Trung Cong vao trang thai ngit ngu phai xét lai d6i méi theo
“kinh té thi truong”, Cu-Ba ngac ngoai, va bay gid Bac Han
va Viét Cong dang dén lugt bude vao thoi ky khing hoing
hau qua ctia chién dich “Dién bién hoa binh” dé gidy chét.
Sau mdc lich sir dau thuong ctia dat nuéc Vit Nam tir ngay
Quéc Han 30-4-1975, mét cau hoi duoc dat ra la: Vay thi tai
sao ching ta ciing da timg dwoc Hoa Ky vién trg dé chong
Cong san, nhung chdng ta lai that tran phai bo nudc ra di luu
vong noi xtt la qué ngudi tir hon 40 ndm nay, dé cho hon 90
triéu déng bao Viét Nam ¢ trong nudc phai chiu dung su béc
16t tan bao cua be li bao quyén Viét Cong con tham t¢ hon
hoan canh cta cac nong no thoi Phong kién Thuc dan trudc
kia?

Néu can dam thang than xét lai nhimg bai hoc kinh nghi¢m
da trai qua, chung ta phai chan thanh ma nhan dinh ring;
Chuing ta c6 chinh nghia, khong thua Cong san vé mit tranh
luan 1y thuyét, nhung ching ta da thua Cong san vi khong
phat huy duoc sang kién dem chién tranh du kich va bao luc
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tiéu diét Cong san ngay trong long xa hoi Coéng san nhu
Cong san da thyc hién déi véi chiing ta, va ciing vi ching ta
qua quan tir, xir thé theo Pao Troi trong Nhan Nghia L& Tri
Tin, khong xao quyét ltra bip tan bao v6 nhan bat nghia nhu
Cong san, nén khong muédn ap dung bao lyc mot cach phi
nhan, nhu cong san da lam, bién minh cho sy ddc 4c qua cau
néi cua Lenine: “moi phuong tién déu tét mién dat duoc ctu
canh” hay “ctu canh bién minh cho phuong ti¢n”. Chinh vi
triét dé 4p dung cau néi d6, nén cong san, di1 cong san Viét,
cong san Tau, cong san Bic Han déu doc ac tan bao nhu
nhau, 4p dung triét dé trong “cai goi 1a” bao lyc cach mang.

Theo thién kién thi nhimng diém yéu khién chtng ta tam thua
cudc chién mdu lira, c6 the quy tai 4 1y do sau:

1.- Mot s6 chinh khéch lanh dao chinh pha Hoa Ky truéc day
gitp ching ta chéng Cong sin nhung khong muén ching ta
théng, vi loi ich chién luoc toan ciu cua ho la dang tric
nghiém phuong thic tin cong lam tan ra hang ngi doi
phuong Céng san bang “Dién bién hoa binh” ngay tai trong
dit nuée Lién X6, cac nuéec Pong Au va Trung Cong trong
thoi gian cudi thap nién 1960 sang dau thap nién 1970, dé
tranh nguy co lam boc phat chién tranh nguyeén tir. Do d6
moi sang kién tin cong ctia ching ta vao hau phuong Cong
san Bic Viét, du hop Iy va can thiét dbi voi hoan canh cua
Viét Nam ltc bay gio, da khong dugc Pong minh Hoa Ky
khuyén khich, yém trg ma con bi gat bo mot cach phii phang
v6ily do la ho vién tro cho ching ta dé tu vé chu khong phai
dé chang ta di xam lang lanh thé mién Bac Viét Nam!

2.- Nhimng nguoi lanh dao va cac nhém tri thac, chinh khach
cua ching ta khong chiu cach mang ban than, khong thich
mg kip thoi theo tién trién tam 1y xa hoi cua thoi hién dai,
van qua cAu né vao triét ly cai tri nhan ban theo kiéu Khong
Nho, nén tré thanh lac hau lac 16ng khong giai quyét thoa
dang kip thoi nhitng doi hoi clia quang dai quan ching. Bén
canh d6, lai khong cé nhimg quéc sach hitu hiéu huéng dan
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gido duc nguoi dan y thicc duge dau la quyén ty do chan
chinh, dau la tu do qua trén hoic khong dam 4p dung nhiing
bién phéap cimg ran can thiét ddng muc khi tinh hinh doi héi,
nén dén Iac xay ra canh rdi loan hiém nguy thi khong con co
hdi ctru van 6n dinh duoc tinh hinh kip thoi (nhu da ting xay
ra sau “chinh bién 11.63” cho dén nam 1965).

3.- Chtng ta dé ty man, khong chiu tiép tuc khai thac day
manh thang loi dén két qua cudi cting, chi don déi phuong
vao thé bai nhit thoi r6i lo 1a khong phong bi, dé ching c6
thoi gian 6n dinh cling ¢ lai thé lyc, theo chinh sach c6 hitu
“lui mot budc dé tién ba budc” do cac quan thay Cong san
quéc té da truyén day cho chang. Dé ri, khi da on dinh
xong ching lai tung ra nhitng don phép méi, khién ching ta
bi bat ngd roi vao thé tmg phé thu dong mat di khi thé tin
cong ltc ban dau.

4.- Trong khi cdc nuéc Péng minh do Hoa Ky lanh dao dang
tiép tay v6i Chinh phu Viét Nam Cong Hoa chéng lai sy xam
ling ciia quan Cong san Bic Viét phai rat hét quan ra khoéi
mién Nam Viét Nam, thi nguoc lai Lién X6 , Trung Cong va
ca khdi cong san Pong Au lai yém trg cho tay sai Viét Cong
ddi dao manh mé hon vé vii khi dan dugc va ca cac doan cd
van cting nhimg don vi ky thuat can thiét dé cong khai dua
quan chinh quy tr mién Biac xdm nhép 6 at vao mién Nam
mot cach nhanh chéng trén con duong Pong Truong Son
(Puong s6 9 va Quéc 16 14 va QL 14B), khéc véi con “duong
mon Hoé chi Minh” dugc goi 1a Tay Truong Son (theo Vin
Tién Diing, chuyén quan trén “con dudng mon Ho chi
Minh” chiing phai mat 6 thang dé dua quan chinh qui tir Bac
vao Nam, trong khi xit dung con duong PBong Truong Son
chiing chi mit c6 1 thang).

Hién nay, cac thé luc chinh trj kinh té thé gi¢i dang hoa hop
cting Hoa Ky diy manh cudc chién “Dién bién hoa binh” tai
ving A Chau Théi-Binh-Duong dé khai théac thu lgi t6i da
cho quéc gia dan toc cta ho. Va cling nho thé ma tai Viét
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nam hién nay, dong bao ¢ trong nuéc cling dang diing cam
loi dung thoi thé dung 1én diu tranh chong bao quyén Viét
Cong dé doi quyén song, doi cong bang xa hoi, doi ty do dan
chu, ty do tin ngudng, tu do phat biéu va lap hoi ... Pay la
thoi co thuan loi nhat cho chang ta sat canh bén nhau thuac
day manh mé hon nita cac chuong trinh hanh dong van déng
thé gi¢i hd tro cho dong bao trong nudc, ving 1én manh mé
hon nita dé sém dat dwoc thanh qua sau ciing 1a loai trir han
duge bao quyén Viét Cong va dang CSVN ra khoi chinh
truong Viét Nam, dé toan dan toc Viét Nam cé duoc cudc
séng am no hanh phic véi moi quyén can ban cua con nguoi
duge ton trong va bao vé binh dang, ma ching ta da dan
than hanh dong nhung chwa dat dugc két qua mong mudn
subt tir may chyc nam qua.

Dé thuc hién dugc diéu nay, ching ta phai xét lai nhitng hoat
dong chinh yéu ma ching ta da va dang lam xwa nay, dé
phéi hop day manh lién tuc hon nita, d6 la:

1.-Cap nhat hoa va gui thém nhitng bang chiing xac thuc cu
thé méi nhat vé nhimg hanh dong vi pham nhan quyén cta
bao quyén Viét Cong trong moi hoan canh sinh hoat xa hoi

doi voi dong bao Viét Nam ¢ trong nuéc dén dai dién cac
quoc gia thudc to chirc Lién Hi¢p Quoc, dén cac co quan Lap
phap cua tat ca cadc nudc trén Theé gioi, nham van dong lam
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thic tinh Ivong tri nhan dao cua ho dé ho ap luc co quan
Hanh phép cta nuéc ho Chém dit giao thuong ciing nhu yém
tro phat trién cho bao quyen Viét Cong. Boi vi moi chuong
trinh tro gitp cua quoc té giri vao Viét nam cho dén nay, déu
bi Tap doan bao quyén Viét Cong cac Cap dn chin dé lam
giau song phe phdn xa hoa va tiép tuc cau két véi nhau de
cling c6 uy quyén, dung bao lyc dan ap boc 16t nhan dan mdi
ngay mot tan bao hon.

2.- Mdi doan thé tuy theo kha ning va phuong cach hanh
dong riéng, hay gia ting nd luc yém tro thuc tién cho dong
bao cua ching ta ¢ trong nuéc vé moi phuong dién, dé ho
vimg long khong chimn buéc tiép tuc ving 1én theo day
chuyén tai khép moi noi va trong moi lanh vuc, dé don bao
quyén Viét Cong moi cip vao thé cung phai rat lui giai thé
tra lai cho toan dan toc Viét quyén tu chu lya chon ché d6
chinh tri dan chu that sy, hop véi y mudn cta toan dan nhu
céc nuée cong san Dong Au da lam.

3.- Cac doan thé dau tranh noi hai ngoai dang c6 nhiing
“nhom v¢ tinh” hoat dong ¢ trong nudc Viét Nam, hay tang
cudng cai thém ngusi vao hoa dong hoat dong trong cac to
chiic ngoai vi cia bao quyén Viét Cong, trong cac dang bo
quan doi nhan dan, cong an nhan dan, co quan hanh chanh
trung wong va dia phuong trong ca nudc, dé 16i cudn thic
day céac phan tir nay ty phat ding lén sat canh cung dong
bao dau tranh 1at d6 bao quyén, y nhu cac ding vién Cong
san va nhan dan cac nudc trong khdi Lién X6 va Dong Au da
lam vao cubi thap nién 1980 sang dau thap nién 1990 trén dat
nudc cua ho.

4.- Va dic biét, cac doan thé cling nén ddn moi nd luc vao
cudc van dong tit ca dong huong Viét Nam dang song trén
toan thé giéi va quang dai quan chting dia phuong noi minh
cu ngu, quyét liét tdy chay khong tiéu thu cac san pham vat
dung do Viét Cong xuét khau duéi bat ctt nhan hiéu nao (cua
Cong hoa xa hoi chii nghia Viét Nam san suit hay cta cac
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cong ty ngoai quédc lién doanh véi Viét Cong san xuat). Viéc
lam nay nham muyc dich cit ngudn cung cap ngoai té cho Viét
Cong dung dé nudi dudng céc co sd Viét Cong hoat dong
tuyén truyén ltra bip xdo quyét noi hai ngoai cling nhu dé
giap cho ché d6 vo nhan cua ching duoc sinh ton tiép tuc hai
dan ban nudc.

Di nhién con rat nhiéu viéc khac nita can phai thuc hién,
nhung trén day chi la nhiing dé nghi hanh dong toi thiéu cap
thict d¢ chting ta don trong tam nd lyc thyc hi¢n vu tién.

Hy vong két qua cua nhimng viéc lam nay sé& la nguén nhién
ligu thiét yéu hd tro cho lira thiéng & trong nudc bung manh
lién tuc quyét liét rong khap trén dit nusc Viet Nam, dé
nhanh chéng dét chay “taip doan Viét Cong Mafia Tu bin
Do” sém tan thanh tro bui, cho toan dan toc Viét Nam thoat
khéi 4ch cai tri bao tan v6 nhan phi nghia ciia ching tir suét
hon ntta Thé ky nay, ciing nhu tranh cho Dan toc khoéi bi
thuan hoa thanh dan thiéu sé cua tinhViét Nam trong Dai
Luc Trung Qubc ma Hoi nghi bi mat tai Thanh P6 nam 1990
voi sy hién dién cua be 1t lanh dao Viét Cong gém co
Nguyén Vin Linh, Lé Kha Phiéu, D6 Mudi, Lé Puc Anh,
Noéng Pac Manh, phia Trung Cong géom c6 Giang Trach

Dan,Ly Bang,

Luong Quang Liét, Di¢p Tuyén Ninh, Duong Déic Chi, Hira
Thé Hitu.... da thao luin céc thoa hi¢p sat nhap nudc Viét
Nam vao lanh thd "Trung Qudbc". Be 1t cAm dau B Chinh Tri
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Dang trong hién tai van dang ngoan ngoan tiép tuc thuc hién
cac chi thi cia quan thay Pai Han Trung Céng dé ke hoach
duogc hoan tat vao nam 2020 nhu da duy tri.

Cau xin On Trén, Anh Linh cdc Anh Hung Liét Nit dong
gidng Tién Rong Viét Nam phut tro cho cudc ddu tranh vi
chinh nghia ciia chting ta, cho su truong ton cua hai chit Viét
Nam trén ban d6 thé giéi.

Cyu Pai T4 Quan Luc Viét Nam
Cong Hoa,

Phu ta Téng cuc truong Chién tranh
chinh tri kiém Chu nhiém Nhét bao
Tién Tuyén,

Cuu tu nhan chinh tri, 13 ndm lao
dong kho sai trong céc trai ti “cai
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Mao va

"M3¥ Tvdn Gidi Phong Mién Nam"
Tran T rung Dao

Trong sudt cudc chién Viét Nam, quan diém chinh tri va
quan sy cua Mao Trach Pong thay ddi nhiéu 1an. T mot
Mao chu hoa sau hi¢p dinh Geveva tré thanh mot Mao chu
chién trong giai doan dau cua cudc chién vao thap nién 1960
va lan nita tr& vé voi Mao chii hoa sau Thong Céo Chung
Thuong Hai ngay 27 thang Hai 1972.

Mao va Iy luin “chién tranh giai phéng dén toc”

Phat xuat tir quan diém c6 hitu “ldy nong thon bao vay thanh
thi” va ciing vi khéng du kha ning dé truc tiép duong dau
v6éi My, Mao chu truong gdy kho khan cho My, ké thu chinh
ctia Trung Cong trong giai doan tir 1949 dén 1972, qua hinh
thirc chién tranh cdch mang tai bat ctr quic gia nao My dang
c6 quyén loi hay c6 thé tao anh huong.

Trong dip tiép phai doan bao chi Chile ngay 23 thang Sau
1964, Mao tuyén bd: “Chiing téi chong chién tranh, nhung
chiing t6i ting hé cdc cudc chién chong chii nghia dé quoc do
cdc ddn toc bi ap burc phat dong”. Tu Phi Chau, Nam My, va
A Chau, Mao tich cuc yém trg vO khi va co s¢ 1y luan cho
cac phong trao dugc goi 1a “giai phong dan toc”, chong “dé
qudc thuc dan”. Cac phong trao Maoist lan rong khap noi, tir
Nepal bén ring niii Hy Ma Lap Son & A Chéau cho dén tan
nhimg canh déng & Equador, Nam M.

Trong {nét Mao, ba “anh hung” dugc xem la nhing lanh tu
tiéu biéu cua phong trao “gidi phong dan toc” 1a HO Chi
Minh tai A Chau, Fidel Castro tai Nam My, va Ben Bella tai
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Phi Chau. Trong sb ba “anh hung” d6, H6 Chi Minh va dang
CSVN vi ly do y thuc hé va dia 1y chinh tri, dugc Mao quan
tAm nhat va bang moi gia phai nim chit trong tay. C6 mot
thoi quan hé gitra hai dang CS, gitra hai nha nudc Viét Nam
Dan Chi Cong Hoa va Cong Hoa Nhan Dan Trung Qudc,
ding nghia nhu 1a méi voi rang.

Khi phong trao “giai thuc” budc vao giai doan chét & cudi
thap nién 1960, hau hét cac nude thude dia dd duoc trao tra
quyén doc lap hoan toan hay ddc 1ap trong khuon khd khdi
thinh vugng chung. Hai trong s ba nudc tién phong goém
Algeria va Cuba nghiéng vé phia Lién X6, Mao chi con lai
mot dan em trung thanh duy nhat & A Chau 1a CS Béc Viét.
Mao tim moi cach dé kiém soat CSVN vé moi mit tir giao
duc tuyén truyén, duong 16i lanh dao cho dén kinh té, vin
hoa, xa hoi.

Mao va quan diém vé chién tranh Viét Nam

- Sau hiép dinh Geneva 1954 dén 1964: Trung Cong la
| B | o | — ngudn cung cip duy

! ik = nhat cho CS Béc Viét,
khong chi tr chén
com manh 40 ma ca
ly luan tu tuong. Noi
chung doi song tir vat
chét dén tinh than cua
dang CSVN 1¢ thudc
sau xa vao dang
. CSTQ. Khip mién
Bic, tir cong so dén gia dinh, hinh anh cua Mao dugc dat
trén murc linh thiéng. HO Chi Minh va lanh dao CSVN da thi
hanh mot cach nghiém chinh hau hét cic ménh 1énh day tai
hoa tir Mao va cac chinh sach phi nhan nay da dan dén cai
chét oan udng cta nhiéu trim ngan ngudi dan Mién Béc vo
t01 qua céc chién dich PAu tb, Cai Cach Rudng bit.
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- Tir 1964 dén 1965: Cubi nam 1964, H6 Chi Minh chil
truong can bang anh huong gitta Lién X6 va Trung Cong
mong nhan dugc vién trg cua ca hai dé theo dudi muc tiéu
CS hoa toan c61 Viet Nam. Diéu nay lam Mao lo ling. Mao
sai Pang Tiéu Binh, lic d6 1a Tong Bi Thu dang CSTQ, bi
mat tham Ha No§i va htra vién trog Ha Noi mot ti Yuan (tién
cua Trung cong) néu Ha Noi tir chdi vién tro cta Lién X0.
Ngoai ra, Mao ciing ctng ran chéng lai moi sang kién cham
dirt chién tranh Viét Nam bang phuong tién dam phan. Mao
noi thang véi Kosygm Chu tich Ho1 Dong Bo Trudng Lién
X6, trong chuyén viéng thim cia y téi Bac Kinh ngay 11
thang 2 nam 1965, “Lién X6 khéng dwoc ding Viét Nam dé
mdc cd véi My”. Mao ciing tir chdi dé nghi cta Lién X6 Vé
mot phién hop thuong dinh gitra ba dang CS dé thao luan vé
duong 16i chién tranh Viét Nam. Mao xem dang CSVN
chang khac gi mot xir bo ciia dang CSTQ.

- Tir 1965 dén 1972: Khi chién tranh Viét Nam gia ting
cuong do, Lé Duén, Truong phai doan, Dai dién dang
CSVN, trong chuyén vieng tham Trung Cong thang Tu
1965, da chinh thirc yéu cau Mao goi quan sang Viét Nam.
Dap lai 101 thinh cau ciia Lé Duan, Mao gia ting hang loat
vién trg quan sy cho CS Bic Viét . Thang 6 nim 1965, cac
su doan Quan Giai phong Nhan dén Trung Quoc tién vao
mién Béc Viét Nam. Ben thang Ba 1968, tong sd quan Trung
Cong c6 mat tai mién Bic la 320 ngan quan voi tat ca
phuong tién yém tro va trang bi vii khi day du.

Céac cudc doi bom b at cia My 1én mién Béc gay ton hai tram
trong trong moi lanh vuc kinh té, quéc phong cua CS Bic
Viét. Vao lac @6 Lién X6 cung cac nuéc CS Pong Au va
Tay Au, dong minh ciia My, khuyén khich CS Bic Viét va
M¥ ngdi vao ban hoi nghi dé tim cach giai quyét chién tranh
Viét Nam. CS Béc Viét dong y. Chu truong ctia lanh dao CS
Bic Viét ltc d6 1a vira danh vira dam dé tan dung moi co hoi
¢6 loi nhit cho muc dich t6i hau CS hoa Viét Nam va dong
thoi dung ban héi nghi dé mic ca My giam mutc do ném
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bom. Ngoai ra, H6 Chi Minh lo ngai My sé& ting cudng thém
100 ngan quan tai mién Nam nhu y da trao d6i vdi Mao vao
thang 6 ndm 1965.

Mao thi khac. Y chong d6i phuong phap thuong thuyét va
chu trwong kéo dai chién tranh cang lau cang tét. Chu truong
kéo dai chién tranh ciia Mao phat xuét tir ba 1y do: (1) Mao
mudn tiép tuc lam tiéu hao tiém luc ctia My (2) Chimg to vai
tro lanh dao cua Mao trong thé gi61 thtr ba, (3) Dung chiéu
bai chéng dé qudc xam luoc dé cing cb vai tro cai tri cta
Mao tai luc dia Trung Quoc

- Tir Thong cdo chung Thwong Hai 1972 dén 30-4-1975:
Quan hé giira Trung Cong va Lién X6 ngay cang trd nén xau
va kho c6 co hoi hoa giai giita hai nudc CS hang dau.. Chi
riéng ndm 1969 co t61 400 vu dung do doc bién gidi. Pap lai
y dinh rut lui khéi Viét Nam cua TT Richard Nixon, Mao
nghi da dén lic phai bit tay vdi My dé tranh bi bao vay ca
hai mat béng hai ké thu manh nhéat nhi trong thé giéi. Sau
chuyen viéng tham Trung Cong cua TT Richard Nixon vao
cubi thang 2 nam 1972, t6i phién Mao c¢d vd cho mét giai
phap hoa binh ma truée d6 khong lau y da chong lai.

Mao va “Mit Tran Dan Téc Giai Phéng Mién Nam Viét
Nam”

- “Mat tran giai phéng mién Nam Viét Nam”: Hom nay ca
thé gidi déu biét nhitng td chirc duoc goi 1a “Mét Tran Dan
Toc Giai Phong Mién Nam Viét Nam” hay “Chinh phtu Lam
Thoi Cong Hoa Mién Nam Viét Nam” déu chi 1a cac bd
phan thudc dang bo mién Nam do Trung Uong Cuc Mién
Nam, tén m¢i cia X iy Nam B¢ thudc dang Lao Dong,
lanh dao.

Té chure goi 1a “Mit tran Dan toc Giai phong mién Nam Viét
Nam” (MTDTGPMNVN) dugc thanh lap ngay 20 thang 12,
1960 v6i muc dich: “Podn két toan dan, kién quyét ddu
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tranh chong dé quoc My xam hege va gdy chién, danh do tip
doan théng tri Ngé Dinh Diém, tay sai dé quoc My; thanh
lap mét chinh quyén lién minh déan téc dan chii rong rdi ¢
mién Nam, thuc hién déc ldp dan toc, tw do, dan chu, cai
thién ddn sinh, gitt viing hoa binh, thi hanh chinh sach trung
Idp, tién téi hoa binh thong nhat Té quéc, tich cuc gop phan
bdo vé hoa binh ¢ Péng Duong, Dong Nam A va thé gidi.’

Bi thu Trung Uong Cuc ddu tién 13 Nguyén Vian Linh, Uy
vién B9 chinh tri dang Lao Dong Viét Nam. Thang 10 nam
1964, nhu cdu quan sy gia ting, Nguyén Chi Thanh duoc
diéu vao Nam lam Bi thu Trung wong Cuc kiém Bi thu Quan
ty Mién. Tr 1967 dén 1975, Trung wong Cuc mién Nam dit
dudi sy 1anh dao ciia Pham Hung, Uy vién B0 chinh tri kiém
Chinh uy cac lyc luong vil trang mién Nam.

Pau nam 1961, “Quéan Giai phéong mién Nam Viét Nam”
ciing dugc Trung Uong Cuc Mién Nam thanh 1ap. Du chi
trén danh nghia, “quan giai phong” nay 1€ ra phai tryc thude
“MTDTGPMNVN?”, tuy nhién, theo ndi dung chi thi cua
Tong Quan ity CSVN thang 1 nim 1961 nhan manh:"Qudn
gidi phéng mién Nam Viét Nam la mét bé phdn ciia Qudn
doi nhdn dan Viét Nam, do Dang sang lap va xay dung, gido
duc va lanh dao".

Pap tmg nhu cau tao thé ddi trong véi chinh phi VNCH,
ngdy 8 thang 6 1969, Trung Uong Cuc thanh lap thém mot to
chirc méi goi 1a “Chinh phu Cach mang Lam thoi Cong hoa
mién Nam Viét Nam” do Huynh T4n Phat, dang vién CS tur
thoi 1945, lam Chu tich va Nguyén Thi Binh lam B truéng
Ngoai Giao.

Trude 1975, nho che day dudi muc dich rat nhan ban va
luong thién “dan toc dan chu rong rai o mién Nam, thuc
hién doc ldp dan toc, tu do, dan chu, cai thién dan sinh, giir
vitng hoa binh, thi hanh chinh sach trung lap”,
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“MTDTGPMNVN” d3 thu hat duoc mot sé “tri thire” mién
Nam, thudc loai nhe da ca tin, non not vé€ y thirc chinh tri.

- Mao ve vin cac linh dao “Mit tran giai phéng mién
Nam Viét Nam”: Tuy nhién, khong ai hiéu con bang cha
me, tac gia cua sach vé ma CSVN dung la cia Mao va
duong 161 CSVN dung ciing 1 ciia Mao di ting 4p dung tai
Trung Qudc nhu trudng hop Hoi nghi Hiép thuong Chinh tri
Nhan dan Trung Qudc, goi tat 1 Chinh Hiép sau 1949. Chu
tich cta cac Hiép Chinh nay khong ai khac hon lai 1a nhiing
lanh dao tdi cao cta dang. Mao Trach Pong, chu tich khoa I
(1949 - 1954), Chu An Lai, khoa II, III, IV (1954 - 1976),
Ping Tiéu Binh, khéa V (1978 -1983) Diang Dinh Siéu,
khoa VI (1983 - 1988), Ly Tién Niém, khoa VII (1988 -
1992) v.v..

Tuy nhién, ciing qua kinh nghiém tai Trung Qudc, Mao biét
du sao van con ton tai mot thanh phan ngay tho trong hang
ngti “MTDTGPMNVN” nén sau Thong Cao Chung Thuong
Hai, Mao tim cach khai thac va ve van hang ngii nay.

Mao tiép Nguyén Thi Binh tai Bac Kinh ngay 29 thing 2,
1972 va néi véi Nguyén Thi Binh “Chiing ta thudéc vao mot
gia dinh. Bdc Viét, Nam Viét, Péng Duong, Triéu Tién cing
mét gia dinh va ching ta ung h lin nhau. Néu cdc ban
thanh cong tai hoi nghi Paris, khong chi Nam Viét ma Bdc
Viét ciing dat dén mirc binh thuwong héa véi My & mire do
nao do”.

Thang 11, 1973, Nguyén Hitu Tho huéng dan phdi doan
“MTDTGPMNVN” thim Bic Kinh. Phai doan cua y duogc
Mao tiép don néng nhi¢t va htra cac khoan vién trg khong
hoan tra. Cac thanh vién trong phéi doan ngac nhién trudc
cach d6i xir khac biét cia Mao. Truong Nhu Tang ké lai
trong vai ngay dau tham viéng Bic Kinh, cac lanh dao Béc
Kinh tuéng Truong Nhu Tang la nguoi cua Viét Nam Dan
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Chu Cong Hoa nén té ra lanh nhat, nhung khi biét y 1a thanh
phan cua phai doan Nguyén Hiru Tho, ho da to ra niém nd.

- Mao va hai nuéc CS Viét Nam: Chiéu ngay 11 thang 8,
1975, Pai st Hoa Ky tai Lién Hiép Quéc Daniel P
Moynihan, hai lan dua tay pht quyét don xin gia nhap Lién
Hiép Qudc cua ca Viét Nam Dan Chu Cong Hoa 1an Cong
Hoa Mién Nam Viét Nam sau khi don gia nhip ciia Nam
Han bi bac bé tuan trude do.

Véi dam lanh dao CSVN, viéc “hai nha nudc” CS Viét Nam
cung tham gia vao LHQ chi 1a mot chién thuat d6i ngoai vé
mit nha nudc, nham “hgp thirc héa” viée cudng chiém mién
Nam cua Viét Nam Dan Chu Cong Hoa va gia tang ap luc
budc Hoa Ky phai vién trg dé “tai thiét Viét Nam”. Vé mit
dang, chi m¢t dang CSVN ma thoi.

Déi véi Trung Cong, tuy khong co gi chic chan, viée duy tri
hai nudc Viét Nam lai 1a mot y dinh c6 tinh cach chién lugc.
Mao va tdp doan lanh dao Trung Cong khi ung h{ chu
truong hai Viét Nam chin chin khong phai phat xuat tir 1ong
thuong x6t Cong Hoa Mién Nam Viét Nam hay ngudi dan
mién Nam. Mao ltc d6 da biét khuynh huéng than Lién X6
trong 1anh dao CSVN va hy vong lanh dao CSVN tai mién
Nam hay goc mién Nam s& c6 mot khuynh huéng nghiéng vé
Trung Cong. Do d6, nhing ve vdn cia Mao dbi véi
“MTDTGPMNVN?” cling chi 1a hanh dong “con nudc con
tat” ma thoi.

Bit dugc y dinh d6, Hoa Ky dwa ra mot “giai phap tron goi”
tic ca bon nuéc Pong Nam A gém: Bac Han, Nam Han, Béc
Viét (Viét Nam Dan Chu Cong Hoa), Nam Viét (Cong Hoa
Mién Nam Viét Nam) cung vao LHQ. Trung Cong khong
chip nhan. Mao, vao thoi gian do, stc khoe yéu dan, nhung
da dong vai tro quyét dinh trong “giai phap tron goi” cua
My¥. Vi Mao khong dong y “giai phap tron goi” nén My phi
quyét CS Bic Viét va CS Nam Viét.
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Tim hiéu quan diém ciia Mao qua cdc giai doan ciia cujc
chién dé thdy phia sau nhitng khdu hiéu tuyén truyén
dwong mat, da tim ciia Mao véin la khong ché Vigt Nam
bang moi cdch thire. Tdp Cdn Binh hinh dién la truyén
nhén ciia Mao, do dé, doc lai Mao dé c6 thé do lwong
nhirng budc di toi cua ho Tap.

Ngoai cac dac diém ké thira tir Mao, Tap Can Binh con di xa
hon trong tham vong banh truéng & A Chau. CSVN ngay
nay khong con chon lya nao khac hon la quy phuc Trung
Cong dé tiép tuc ton tai va duy tri quyén cai tri dat nudc.
Chon lya duy nhit ciia cac ting 16p ngudi Viét Nam yéu
nudc hién nay 1a dong goép hét stc minh vao cudc van dong
dan chu tai Viét Nam. Muc tiéu dau tién va quan trong nhét
trong tién trinh dan chu hoa 1a thao g& cho duoc co ché chinh
tri xa hoi doc tai CS hién nay.

Tran Trung Dao
Tham khao

- Discussion between Mao Zedong and Nguyen Thi
Binh,December 29, 1972, wilsoncenter.org.

- Rosemary Foot, John Gaddis, Andrew Hurrell, Order and
Justice in International Relations, Oxford 2002 pp219-220

- Yang Kuisong (2002). Changes in Mao Zedong’s Attitude
toward the Indochina War, 1949-1973. Woodrow Wilson
International Center for Scholars.

- Qiang Zhai (2002). China & The Vietnam Wars, 1950-
1975. University of North Carolina Press.

- Balancing ACT: How Nixon Went to China and Remained
a Conservative, Chapter Vietnam War pp23-37

- Truong Quéang Hoa, Hbi ki ¢b van Trung Qudc,
Diendan.org

- New York Times, August 7, 1975
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Con DUTNG 5% Bin DI

NGO KIM THU

Sau man dai hoi dang, mot dai hoi “dan chu dén thé 1a
cung”(!), t6i gio, tir sau khi cu “tong Lu”*, tién si vé chuyén
nganh... “xay dung Pang,” run run cam dong, 1ap cap, ap a
ap Gng, néi chang nén 10i ma rang thi 1a....cu qua that qua u
“bAt ngo” khi dugc cac dang vién tham du “dai héi dang gat”
tin nhiém ma trao cho cu tiép tuc cai s mang cao ca lanh
dao toan dang kién quyét di theo con duong CSXHCH, con
duong ma em khong nhd rd hinh nhu cling chinh cu hay 1a
mot trong ba ong con lai Hung Diing Sang (wow!) da thic
miac khong biét dén cudi thé ky nay dang da dan dan t6i
dugc chua, (khong sao dau cu a. Puong di kho , khong kho
vi ngdn song cam cho, ma kho vi 1ong ngudi én cong an, e
quﬁn chung ty phat, nhung ma néu ctr di dai, dap dai gai ma
di thi do mdi ngay co di chuyén dugc chimg ¢& 0.30 mm
thoi, thi cling van phai c6 ngay toi chir a. Khong thé ky 21
thi thé ky 23 hay 24 hay ngay ca t6i thién nién ky...30 ciing
¢ sao dau. Chi so mdi mot didu 1a nhd luc do6 khi téi duge
cudi duong roi thi lai thiy tia sao chi con m&i mot minh minh
lam chu cai mat dat nay thoéi a, con toan thé thé gidi, tat ca
ban dan thién ha, ké ca Céam-pu-chia va Cong-g0, da lén dinh
cu, sinh con sinh chau sinh chit chat chit,... trén cic hanh
tinh khac mat tiéu tir bao gio roi thi ta choi véi ai duge day
ta?). Sau ngay do, sao em chd hoai chd huy ma khong thay
mot chat dong tinh nao hét ca, tit ca cr ém ru ba ru, khac
han nhirng ngay trudc dai hdi, du chuyén, du tin tc...minh,
du du bao ban dé ham ba léng trén khép moi noi moi néo,
khip cac bao 18 phai, net 18 trai. Sao ky vay quy vi?

DA HIEU 107 TRANG 33



Ma cong nhan cu tong ngay tho... 1a thr thiét ha quy vi. Em
nhd ngay tur trude ngay dai hdi dang khai mac, hinh anh cua
nhom “t&r nhan bang” d dugc treo khip hang cung ngd hém,
truyén di khip céc websites ca trong nudc 1an ngoai nudc
rdi. Va chinh cu, cu ciing di bay to y kién cong khai va 15
rang réng 1a chi nguoi Bic, giéng nhu chinh cy, “T6i day, toi
Bic ky dzbén chinh cdng ddy nay” méi duoc giit chic vu
TBT thoi. Vay ma maoi qua cé méy ngay dai hoi, cu da lai Iu
1An quén mat tiéu nhitng gi minh noi, dé cam dong dén “bat
ngd’ nhu thé. Toi cu thiét!!!

Trude dai hoi, cling timg cu tong da dich than (khong phai ai
khac) 1an 16i qua gap tan mit tong tong My dé do coi My s&
cho gi néu cu va cac dong chi khac theo vé véi My. Nhung
c6 vé sau d6 thay thai d9, 1ap trudng ciia My van cir doi VN
phai cai to dan chu thuc sy, mot diéu ma chéc chan sé lam
dang cua cu (trong do c6 cu, di nhién) ti€u tung nhanh
chong, mot phé thu tudng khéc lai duge g voi qua Tau dé
vira dé nghi vira bay to sy thuan phuc hau ctu dang ctu ta,
vi con dang mai con dugce ta cha. Moi diéu kién chic da
dugc doi bén thong qua on thoa, nén can ngay dai hoi, dai
dién quan théi thu ciing dugc phai qua VN dé theo ddi tinh
hinh, giam sit moi dién bién cua dai hoi, va quan doi, xe
tang, tau bay, tau bo duoc ram rap kéo vé “tha d6” dan doc
dan ngang khip duong phd dé “bao vé dai hoi dang”, phong
16 ¢6 ké nao khong dong thuan, 1am mot cu dao chanh thi
phién qua. Két cudc 13 nhitng ¥ kién ¥ co, tham luén binh
luan rat rém ra, um sum, y xeo trudc ngay dai hoi khai mac
(mot s6 da thiét “hd hoi phan khoi”, goi anh “Ba D...” la
Gorbachev VN sip sira ra tay, 1én lam tong tong dwa dat
nude vé bén bd tu do nhu toan dan mong doi, du thyc sy cai
ong D..., y td vuodn - cu nhan “ludt rimg”, c6 thanh cong nhu
tin don, thi em e rang 6ng s& dua dit nudc tdi chd tham
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nhiing bao hon nira ma thoi), roi ciing tu nhién bdng tat cai
rup, bién mat tiéu, chi con lai mot sy im lang rung ron, cai
im lang ron nguoi cua dit troi trudc con hdng thuy, trude
ngon song than sép sua ap toi. Viét Nam s€ lai nhugng cho
Tau thém nhiing gi nita trong nhitng ngay sip t6i day, khi
dan b sau tir nhan bang maéi da thyce sy duge dat lén ngai?
Em thi¢t khong dam nghi t6i. Hai hung qua di!

kokskkok

M4y bita nay noi em & troi mua qué strc, nhd co con
bdo dang thoi qua. Pi lau 1dm Cali. chang c¢6 mua, cdy cdi
chét kho chét héo con ngudi thi cling da phai tiét kiém nudc
t&i muc t6i da, cho toi bay gio. Tir xua em van chi quen véi
nhitng con mua Saigon. Troi dang ning chang chang, bong
may kéo t6i den thui va mua d6 xudng cai a0, nhiéu khi con
kém ca sdm chép am am nita, thay thi rat chi ring ron nhung
cling in hét nhu tinh tinh cia nguoi Saigon, nhin vay chu
khong phai vy, um sim dm ¥ thé nhung chi ching ntra gio
1a dau lai hoan ddy, mua ngung va ning lai ruc rd nhu khong
c6 chuyén gi xay ra. Moi nguoi chay nap vao nhitng mai
hién hai bén duong, c6 dip noéi lang quang dam ba cau
chuyén voi nguoi chiang quen, doi con mua qua, lai di tiép.
Chi ¢6 mua x( Hué la hinh nhu rat 1€ thé tham thiét thoi.
Thuc sy em cling chi dugc nghe qua nhac, xem qua truyén
Nhi Ca va nghe 6ng chong em ta chir chua duge di ra d6 bao
gio nén khong biét troi mwa xir Hué thyc sy ra rang, nhung
bay gid cir nhin bau trdi xdm xit v6i nhitng con gi6 sut sui
sudt tir sang som t6i toi thui noi day, em chic mua trén xt
Hué chic ciing rdu ri ¢& nay 1a cung. Troi xam, dat xam, cdy
xam, giot mua trén 14 xadm, cai chi cling xam, va mat miii con
nguoi cling xam ludn vi héit hoi, sb miii, cam lanh...Chan
ghé.!
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Mua hoai nén em danh phai ngdi 6m cai TV viy, va
nho do, hom qua em dugc coi trén mot dai truyén hinh VN
budi phong van ba vo C6 Pai Gy Nguyén van Puong, ngudi
anh hung mii d6 “Anh khong chét dau anh” cia mot thoi
chinh chién cii. Troi, tén tudi ong van dugce nhic nhé hoai

hoai. Bam vao Google miy dong “Anh khong chét dau anh”
12 mot doc dai thong cdc man trinh dién bai hat nay cia du
cac ca si, nhiéu nhit 1a Thanh Lan va tac gia Tran Thién
Thanh, véi nhitng hinh anh dep dé lam sao cua “co sinh vién

hay buon thwong nhdc nho nhitng chién cong” va “chuyén
niede mat wot san trieong dai hoc chuyén anh riéng anh riéng
anh”. Thé nhung cai thuc té bay ra trén man anh nho kia méi
bé bang, dau x4t lam sao:

“..Tir nam 1971 d@én 1975 thi téi van con heong cia
chinh quyén VNCH, nén tuy mét minh, téi van dit nuéi 4 dira
con (3 trai 1 gdi). Tuy nhién sau nam 1975 thi cudc song gia
dinh t6i bdt dau gdp rat nhiéu khé khan ...Téi lam di thir
nghé ma van khéng khd dwoe. Cdc con t6i déu khong dwoc
hoc hanh dang hoang. Lon lén mot ti thi hai dira con trai lon
vi khong chiu néi hoan canh va da dén tuéi di “bé doi” (trén
18 tudi, ludt cia CSVN la bdt di nghia vu qudn si), nén da
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bo tron qua Campuchia lam nghé cao mii cao su. Roi cd hai
déu mat vi nhitng cdn bénh hiém nghéo. C6 1é hit phdi mui
cao su qud nhiéu va dn uéng kham kho nén dé bénh...”

Em that sy khong con mét 161 nao dé ¢ thé noi thém.
Hinh anh ngudi phuy nir tiéu tuy, héc hac dimg trude ban tho
v6i di anh nguoi anh hung ndm xua khac xa hoan toan véi
nhitg hinh anh trong cac bai hat trinh dién trén Google,
nhung dau don thay, hinh anh nguoi dan ba do lai moi 1a su
thuc. Em tuong tugng néu thang Ti Cop con em phai “bo
trén qua Campuchia 1am nghé cao mu cao su” thi em c6 chiu
n6i khong hi troi? Ma da 1a me thi 10ng me nio ching nhu
nhau. Nudc mat khoc chong cua chi chic chua ngung can da
lai tiép nuwéc mit khoc con.Va nhitng ngudi con ciia mot
trong nhitng ngudi hung cta dan tdc, sao sd phan nghiét nga
dén thé duoc. Nhimng chiéc 14 xanh bi dap vui qua ddi tan
khdc trong con qudc bién.

Em ciing biét hién van dang c6 nhiing chwong trinh nhu
Huynh D¢ Chi Binh, TPB/VNCH... va rat nhiéu ngudi nhu
NT Nguyén Minh Chanh, ba Hanh Nhon va ca éng chi but
PH Nguyén Phan nira, van dang ¢ ging mdi ngay tir bao
nam qua dé gitp nhitng ngudi Thuong Binh/VNCH niam xua
con ¢ qué nha. Nhung ngoai nhimg chuong trinh 4y, co
chuong trinh nao, ¢6 t6 chirc nao ding gitp dd, lo riéng cho
cic qua phu cia tr si VNCH khong? Néu em muén
volunteer thi tim ¢ dau duoc, quy vi c6 biét khong? Ngudi
Viét hai ngoai chang bao gio ¢6 thé quén nhitng ngudi xua,
nhitng dong ddi cii. M&i chi 4 ngdy ma s tién moi nguoi giri
vé cho chi Nguyén vin Puong da 1én t6i $30,000.00 va chéc
s& con nita, so v4i con sb6 khiém nhuong du tru ban dau
$3000.00. Con sb that sy lam 4m long nguoi. Chi chic sé& ¢
thé thuc hién gidc mo hing 4p 0, di tim d4u tich nguoi xua
noi ving tran dia cii. Ngudi con con lai ciia anh chic ciing
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s€ c6 mdt cude doi thay ddi kha hon. Va trén tit ca, chic
ngudi anh hing nam xwa gio cling c6 thé mim cudi noi chin
sudi khi nhin xubng gia dinh minh, dong déi cii, sau bao
thang ngay den tdi...

Tuy nhién, con bao nhi€u nguodi vo, ngudi con cua nhirng
ngudi linh nim xwa hién van dang phai chiu nhiing canh
song nhu gia dinh C6 Dai uy Nguyén vin Puong nay, trén
qué huong Viét nam, ma chua ai biét dén? Phai lam gi dé c6
thé giup dugc ho, dé tra mon no d6i véi nhitng nguoi da nam
xudng? 30 thang tu lai vé nita réi. Khong biét ngay nay cua
41 nam trudc quy vi dang lam chi? Ong anh “no-ba-con” cua
em thi ké 6ng dang dong quin & Long An sau khi d3 di tan
vé tir Pleiku trén con duong dinh ménh 7A, va tiéu doan ong
van dang danh sudt ngay dém cho t6i sang 30 thang tu khi
Duong van Minh ra 1énh budng stng. Cac si quan bi tap
trung lai va chd di tu ludn khong gép gia dinh. Riéng ong va
ong ban cung khda, anh Pham véan Luong, tron thoat khoi
doan tu, 13n vao nha dan va vé lai Saigon dé rdi sau d6 lai
cling lén dudng vao trai tap trung nhu nhitng nguoi tu khac.
O nha em, me em sim cho tui em tir 16n t6i nhd mdi dira mot
cai bi lat trong d6 c6 hai géi com sdy, 10 qua chanh, mot
chai nudc loc va mot cdi...gdy. Me em da c6 kinh nghiém
thoi tan cu xa xua ngoai Béc, cong thém nhitng hinh anh
chay loan cua mién Trung duogc chiéu trén TV mdi ngay, nén
dé phong 1& Saigon ciing phai chay nhu vay, me em trang bi
cho tyi em nhiing vét can thiét 4y. Nhung chi 1a dé chay thoi.
Ra khoi thanh phé, vé ddu d6, dam bira nira thang, khi yén s&
quay trd vé. Khong mot ai nghi 1a s& mit nude hét. Lam sao
ma mat ndi, 1am sao ma Vi Xi c6 thé chiém duoc Saigon chur
? Tui em xép mot day bj lat, mot diy gay (dé 15 khi chay ma
phai leo 1én dbc, xubng dbc dau do thi di co cdy gay chdng
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cho khoi...té), mot ddy gidy Bata ngay ngan ngay gan 16i cira
dé co gi...ldy cho le.

Nhung ngan 4y tht chang duoc dung téi. Viét cong
d3 khoi khoi chay vao giita Saigon. Nhitng chiéc xe ting da
nghién sudt con duong Thong Nhat cua em, con dudng cua
nhitng sang Trung Vuong, nhiing chidu Vin Khoa cii, con
dudng c6 nhitng hang me xanh muét dau xuén, xanh ngit
cudi ha, c6 cdy hoang lan thom ngat canh rap Thong Nhét x6
s6 qudc gia gitip ddng bao ta mua ldy cai nha mdi tuan.....

Pai 16 Théng
Nhat! Con dudng
c6 mot dau 1a Dinh
Téng Théng va
dau kia la S¢ Thu
Saigon, hinh nhu
la con duong da

m— - ching kién nhiéu
su kién hch sir nhat. Trai cia Luc lugng phong vé phu Tong
Théng gan S¢ Thu bi tin cong tan nat va bi xo4 bo ndm 1963
khi tong thong Ngo Dinh Diém bj 1at d6, dé roi sau d6 di tro
thanh cac truong Dugc, Nong 1am suc, Vin khoa. Ngay gan
do, toa dai st My duoc khoi cong xdy cit khi My dwa quan
vao VN va ton tai t6i ngdy cudi, 1am noi di tan cua nhing
ngudi My cudi cing roi bdo VN. Goc Théng Nhat — Hai Ba

Trung 1a toa dai sit Phap. Con duodng cling da don nhiing
budc chan don dap ciia nhitng nguoi linh anh hing cic quan
binh ching trong nhiing ngay dién binh xwa. Rdi Cong san
vao thanh phd, ciing trén con dudng nay, tién thang vao dinh
boc 1ap, mo dau mot trang st den tdi nhit cua dan toc...

Riéng em, em nhd nhitng trai me non, em nhd nhitng
canh hoang lan diu dang, nhitng bong hoa tim va nhirng canh
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budm nho xiu trén bai cé doc hai bén duong nhimg ngay dén
truong xua.Roi ciing c6 mot ngay, nhitng con dwong xwa
Saigon cia em, nhdt la con dwong Thong Nhat, sé dwoc
chitng kién nhitng budc chan tré lai cia con ddn Viét Nam
durng lén pha bo doc tai, cham dirt ché dé Cong San, tra lai
doi song dm no, ti do cho dan téc. Bdi vi, sau ngay dau
buon 30 thang Tuw den, luén luén la ngay 19 thing Sdu oai
hung!

NGO KIM THU

“Téng Lit”: Nguyén Phii Trong, dwoc ddn trong Nudc goi la
Trong lu BBT/Da Hiéu

CHU
NGHIA XA HOI

LA MOT BUGC TIEN
VUQT BYC CUA

NHAN LOAI

A1 DO LA
CON LUA NAO "/ TBT VIET NAM MOI
MA PHAT BIEU ( LANH BANG TIEN S
NHUNG THU DANH DY SANG NAY.
LU LAN ONG TA BUQC NGUOI
NHU VAY? DAN DAT BIET DANH
LA TRONG LU
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CAY BONE CUA VI THAY TU
(tang ban toi NVL)

Pham Tin An Ninh

Dimg xe trudc quan ca phé nam bén trién nui, t6i kéo Lan
vao ngdi bén chiéc ban nho, nam riéng 1& dudi bong miy
canh théng. Ngay thuong, quan vang khach. Da hon 4 gio
chidu ma mit troi dang 6 trén dinh ddu. Mua hé Bic Au ngay
dai ra, c6 nhimg ngdy cudi thang sau, gan nhu khong thay
bong dém.Trdi ning, nhung khong nong lam. Thinh thoang
c6 vai con gié 1am lung lay nhimg canh thong, nhu muén
khudy dong cai khong gian tinh mich va tao thém chut mat
mé, thu thai cho khach nhan du.

Pén day di nhiéu 1an, dan da bon t6i tré thanh khach quen
ctia ong chu quan, nguodi Na-Uy, von trude kia ¢ cling x6m
v6i to1, nén dd danh cho chung t6i sy tiép dai dic biét, thoai
mai. Hon nita d3 timg nghién ctru vé Pao Phat, nén thay Lan
trong bd 4o thdy tu, éng chil cing to ra it nhiéu t6n kinh, co
khi trao d6i doi diéu vé Phat va Thién hoc, mic du 6ng chua
hé biét qua khir, nhat 14 ca mot thoi tudi tré s6i ndi, hao hing
va day bién dong cua Lan.

Gan mudi nam nay, sau khi vé huu, hing nim, vao khoang
gitta thang Mudi, vo chdng t6i thuong sang California ¢ sau
thang dé trén mua Pong Bic Au, ma véi tudi gia cang ngay
cai lanh nhu cang ngdm vao da thit va ca trong 1ong minh.
Dén he, mbi 1an trd lai Na-Uy, t6i thudng ghé lai tham Lan.
Tir lic nhan ra tudi gia qua nhanh qua, cai quy thoi gian
khong con nhiéu, va mot sd bé ban di 1an luot ra di, chung
t6i danh nhiéu thi gid cho nhau hon. Lan vé huu trudc toi
mot ndm, va anh da chon mdt hudng di dac biét cho tudi gia:
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tu tai gia. Anh xubng toc, in chay trudng va mdi ngay séng
v6i kinh ké nhu mét vi thiy tu, mic du khéng dén chua. Anh
cho rang cai khung canh va sinh hoat & mot s6 chua chién
bay gio khong thich hop véi anh. Hau hét ban bé va nhing
nguoi quen biét déu ton trong cai quyét dinh d6, ciing nhu rat
mén mod phong céach, dao duc cua anh. Thyc ra, trude khi
chon con dudng tu hanh, anh ciing dd c6 dy du to chét caa
mot vi chan tu roi. Hién lanh, dao hanh, luén chia sé tim
10ng v6i tha nhan, nhat 13 nhitng ngudi khong may, gip diéu
khén kho, va véi ai anh cling luén n& mot nu cuoi hién hoa
nhan 4i. Lan dung nguyén ngodi nha & stra sang lai lam tinh
that, nam trong khu ngoai 6, bén bia rimg yén tinh. Anh séng
an dat, chi tiép vai ba nguoi ban chi than.T6i thuong dén day
v6i Lan, c6 khi ¢ lai ca tuan, theo anh ngdi tinh tdm hay tap
thién, nhung thinh thoang Lan ciing chiu tdi, theo t6i ra ngdi
¢ cai quan ca phé bén vach nli yén tinh nay. To1 nghi day la
noi Iy tuong dé Lan con nhin thdy mot chut “thé gian” va
ching toi c6 thé ngdi hang gio tim su chuyén doi xua, nhic
nhé khoang thoi gian kha dai ma chiing t61 c6 cung chung
qua khur.

skoksk

Théng sdu nam 1976, sau khi bi chuyén t0 ra Bic, dén Trai
Hang Doi thugc tinh Hoang Lién Son, t61 gdp lai ngudi ban
cli, c6 thoi ¢ cung don vi. Anh ¢ khéc lan véi t61, nhung
cung td va ndm bén canh Lan. Qua anh ban nay, t6i quen biét
Lan tir 6, dé rdi sau nay tré thanh than thiét. Piéu dic biét
1a du qua bao 1an “bién ché”, bi chuyén di nhiéu trai, Lan va
t6i déu dugc may man, di chung véi nhau cho dén ngay Lan
ra t, thang 9 nam 1981. Trudc ngay mién Nam thét thu, Lan
1a thiéu t4, lam viéc & BO Chi Huy Hanh Quan Khong Quan
(thuéc B Tu 1énh Khong Quén). Mot cong viée bat dic di,
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ngoai s thich ctia Lan. Anh von 13 phi cong truc thing, duoc
chuyén vé& day sau khi ra khoi Tong Y Vién Cong Hoa va
duoc Hoi Déng Giam DPinh Y Khoa xép vao loai 2, (khong
thé phi hanh hay chién dau dugc). Anh bi trong thuong trong
mot phi vu cip ctru (rescue) mot phi hanh doan khi may bay
ctia ho bi ban roi trong tran chién An Loc.

Lén hon t6i mot tudi, Lan tinh nguyén vao Khong Quan va
dugc sang My hoc nganh hoa tiéu truc thing. Vé nuéc, anh
duogc bd sung vé Phi Doan Long Ma 219 ¢ Pa Néang. Day la
mot phi doan dic biét. May nam dau hau hét 1a nhiing truc
thing loai H-34, sau nay dugc thay thé bang UH-1. Than
may bay son toan mau den, khong v& qudc ky va bat ci
danh hiéu hay ma s6 nao, ngoai hinh nhing 14 bai “ach xi”
co, 10, chuén, bich. Phi Poan c¢6 nhiém vu tha va bdc céc
toan 16i ho, biét kich, hoat dong trong ving dét dich. Lan ndi
tiéng 1a mot phi cong tai gioi, thong minh va can dam.

Nam 1970, thuyén chuyén vé mot phi doan thuéc Ving 3,
tham du cac cudc hanh quan tai Cam Bét, Lan cung phi doan
da dong goép nhiéu chién cong. Nam 1972, tham du tran
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chién An Loc. P6 quan, tan thwong cho Lién Poan 81
BCND va mot sé don vi thién chién khac, Lan miy lan bi
thwong nhe, duoc dic cach thiang cip thiéu ta. Khi da c6 1énh
va dang cho thuyén chuyén dén mot phi doan khac dé giir
chirc vy Phi Poan Pho, thi anh tinh nguyén tham gia phi vu
cap clru (rescue) mot phi hanh doan ban nhu di viét & trén.
Nho tai ning, 1ong diing cam va nhét 13 tinh dong doi “khéng
bo anh em khéng bo ban bé”, anh di bat chap moi hiém
nguy, ctru dugce 3 trong 4 ngudi cia phi hanh doan, khi phi
co phai dap khén cép vi bi tring dan, phat hda, nguoi xa tha
da bi tu thuong. Pugc bdn gunships yém tro, Lan da Itra dich
va bat ngd dap xudng trong man ludi dan, boc ba nguoi ban
dang bi Cong quan truy bat. Nhung khi phi co vira duoc bdc
1€n, Lan bi trung hai vién dan, [am giy xuwong canh tay va
6ng chan trai. Sau nay, trong mot dip tinh co, t6i gap anh Co-
pilot trong phi vu nay, anh ké lai chuyén bay rescue vo ciing
hiém nguy d6 véi tat ca long than phuc Lan. Anh bao, néu
khong c6 Lan hém 4y, chic chin viéc cdp ciu dd khong
thanh, khong chi ba nguo1 ban dang 14m nan ma ca phi hanh
doan “rescue” c6 1& ciing da bi dich quan giét hay bét song.

Khi ¢ trai Nghia L9, t61
dugc sip xép cung to
vl Lan. Chung to61
thugc doi phat rung
(vao mua Bong) va tang
gia (vao mua He, vi
mua DoOng, & vung nay
rat lanh, khong trong
rau duogc). Tu an uéng thiéu thén va lao dong cuc khé, nhung
Lan trong con khoe manh giita dam ti gay dm, xanh xao. C6
1€ nho vao kha nang muu sinh. Phai néi day 1a mot s¢ truong
dac bi¢t cua Lan ma ban tu ai cling né phuc. Anh c6 thé bat
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t6m, bat ca bang tay khong khi dimg gitta mot dong sudi hay
con séng. Nhin ddu chan cac loai vét anh biét ngay d6 1a con
vat gi. Chi can mot nhanh cay anh c6 thé “sang ché” thanh
mot cai b?ly dé bt cac loai chim, chdn, tho rung,.. Nho vay
ma anh nuodi séng ca mét to tu, dic biét ciu séng vai nguoi
bi dau bénh, kiét stcc. Anh con biét ca thudc Nam, céac loai 14,
vo cay tri bénh. Mot lan di rung chat nura, t61 bi mot con ong
dat chich vao tay, sung vu 1én va tim ca mot ving da. Lan
cho biét noc loai ong nay rat doc, c6 thé 1am chét nguoi. Anh
dung day rung cdt chdt canh tay toi lai, di tim mot loai 14 va
vo ciy gi do dap 1én. Chi sau mot gio dong hd vét sung bién
mat. Vao mot budi trua chii nhat, duge nghi lao dong, anh da
cdu duoc gan 30 con éch ngay trong trai, dudi cic ranh
muong thoat nudc. Chinh tay trudng trai da di theo xem va
phuc tai ctia Lan. Tét ca éch cau duoc déu giao cho nha bép
ciia ti @€ c6 thém chét thit cho anh em. Lan cho biét 1a chi
can nghe tiéng éch kéu dém hom trude 14 anh biét co khoang
bao nhiéu con va dang tron ¢ dau. Can cau chi 1a mot thanh
tre va mot soi chi tir cai bao cat duge Lan xe lai, va moi cau
chi bang mot miéng bong gon nho. THi hom Ay, toi khuyén
Lan nén chiam dat chuyén cau éch va can phai gidu kin cai
tai muu sinh, vi ¢ thé bi bon cai ti nghi ngd, “ra tay” trudc
dé phong kha ning anh trén trai.Téi ciing ngac nhién, khi
Lan 1a mot phi cong “hao hoa”, nhung kha nang muu sinh
thoat hiém ciing rat tuyét voi. Lan cho biét, khi con nho, nho
ca thoi tudi tho séng bén qué ngoai, mot ving qué ¢ Tay
Ninh, anh da theo ddm ban bé va ca nhiing ngudi ndng dan
16n tudi, hoc dugce rat nhidu didu nhu thé.

Piéu 1am tdi né phuc hon, ngoai muu tri, lanh le, Lan con la
mot con nguodi gan da, liéu linh va rét chi tinh v&i ban beé.
Mot 1an trai qua mot tran kiét Iy kéo dai, thudc men khong
co, t01 chi con can nang khoang 30 ky, kiét sttc dung khong
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vitng. Loi dung luc di 1y “phan xanh” ( loai 14 cay dé u
thanh phan boén), khong cé v¢ binh canh gitr, Lan da Ién vao
trai heo cua Hop Téac Xa (céch trai khoang vai tram mét, ma
trude d6 dam ti bon t6i c6 dén vai 1an lam chudng cho ho)
bt mot chii heo con (heo sira) mang vé gidu ngoai khu vuc
tang gia (nam sat bén hong trai), ¢ hom sau vii vao ham lira
( do t0 dao va dung cac gdc ciy dbt lira sudi 4m) cho toi an
dan. Nho d6 ma t6i som ldy lai dugc site. Mot 1an khac, khi
dugc giao cho cong viéc 1én phoi lta trén san trai, nim ngay
trude ban chi huy trai, Lan théy c6 mot bué)ng chudi that dai
sép chin duge dam bd d6i cham soc can than, bao lai bfmg
mAy tdm bao céat va chéng 1én bang hai thanh gb. Vai hom
sau, trong mot budi sang sém mua Pong, khi swong mu con
day dic (dting cach vai thuéc khong nhin thdy nhau), Lan da
1én 1én san trai cit trom ca budng chudi mang ra chon gidu
ngoai khu lao dong. Hai hom sau chudi chin, chd lic khong
c6 mit tay quan gido, Lan dao budng chudi 1én dé ca to cing
an. Vi so mui chudi chin dé& bi phat hién, nén Lan dé nghi
phai an cho hét. Mot thoi gian qua 1au thiéu chéat duong, nén
ca t6 tam ngudi thanh toan budng chudi khoang mot trim
qua trong vong 20 phut dong hd ma van chua thiy ngot.
Nhung vi 4n nhiéu qué, nén khi vira dimg day, ca bon bi boi
thuec, budn nédn, 6i ra toan la chudi.

Biét tai bit ca cua anh, nén mdi 1an trai tu hay hop tac xa bén
canh t6 chirc “d4ao” cac hd ca dé tha ca con, Lan déu duoc
chon di bit c4. Hau hét cic hd chi nudi loai ca tram co,
nhung c6 nhiéu loai c4 khac, nhu cé loc, ca tré song trong do,
s& an hét dam ca tram cé con. Nén trude khi tha ca, phai
“da0” ho (lam sach ho), béng cach bom can va bit tat ca cac
loai ca khac ndm dudi bun. Lan sé trudng vé viéc nay.
Nhung thay vi phai giao tat ca ca bét duoc cho trai, anh tim
vai cai hang dudi bo hd, tao thanh nhirng cai hdc dé nhét mot
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s6 cé 16c vao d6. Nhitng cai hd ca ndy, ciing 13 noi cho ti rira
ray hay tdm sau gio lao dong. Va cir mdi 1an tim, Léan lai bat
mot con ca nhdt sin trong hoc, mang vé cho ca to cung an.
Vi 1a d6i ting gia, dugc giit may cai binh tudi bang nhom,
nén dé dang gidu ca trong d6 ma khong bi bon cai ti “phat
hién”.

C6 mot ky niém ma toi khong thé nao quén. Khoang thoi
gian & Trai Hang Doi, bon CS ludn tim moi cach vit kiét stc
ctia chung t6i. Tat ca tu déu phai 1én rung chit nira (loai tre
nho) mang vé ban cho nha may gidy Viét Tri, theo hop dong
clia trai. “Chi tiéu” mdi ngay 1a ba muoi cdy, néu khong du,
s€ khong dugc nhan khau phﬁn an. Chi sau mdt thang la ntra
& cac ving nui chung quanh trai ti hét sach. Chiing t6i phai
chia nhau mot toan ba nguoi di rat xa 1én cac ddy nui cao tim
ntra. Lan va t6i luon di chung moét toan. Troi mua Pong,
lanh bubt xwong, va sudt ca ngdy mua phun ra rich. Céc 16i
mon, ngd ngach 1én ndi bién thanh bun nhio, tron nhu md.
Bon t6i phai dong nhitng cii coc ngan doc trén cic con
duong, mbi 1an vac nira xudng, ding diu ngén chan ti vao
cac coc dé khong bi truot nga xubng vuc. Nguy hiém hon la
khi bi té ngd, bo nira chui xudng dam vao ngudi di trudce, co
thé mat mang. Mot budi trua, len 16i trong rung gia, rat kho
khian dé chui qua nhiing cdy may gia, nam chang chit nhu
nhimg con trin dai chan cac 16i di, nhiing cay c6 thu cao to
che khuit anh sang mit troi. Khi bon t6i dang lo au c6 thé bi
lac duong, chia nhau di chadt vao céc than cay lam dAu, thi
bat ngd mot cay cd thu bdng rung rinh, 14 ciy xao xac va
bong mot con vét to 16n nhay xudng. Ca ba thang khung lai,
rdi phan tng theo ban ning, nhanh chéng tim lai ngdi sat vao
nhau, mit thiang ndo ciing tai xanh. Bdng Lan quét 16n:
“Pung so, dung ddy, dwa dao lén!” To6i lam theo Lan nhu
cai may. Khi hoan hon, nhan ra ngay trudc mit minh khong
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xa, mOt con di nhan (vuon ngudi?), cao to bang ba con
ngudi, 16ng 14 ddy minh, mit may dit ton, dang ra gao de doa
chung t6i. Lan rat binh tinh, bao bon toi cung hét that 16n va
bude téi voi con dao dua lén chém vao khong khi. Khong
ngd con di nhén Iui lai, ra thém may tiéng rdi nhay phoc 1én
cdy, phong di noi khac. Hom 4y bon ti vé tay khong va biét
1a s& bi phat mat phan in, nén Lan di di tim miy mut mang
rung va ludc 1€n cho bon t61 an dd doi. Toi va anh ban tu kia
phuc Lan vo cing. Néu hom 4y ma khong c6 Lan, chiang
hiéu bon t6i s& phan tng ra sao. Ciing di timg bao lan vao
sinh ra tir, nhung ding trudc mot tinh hudng qua bat ngd nhu
thé ndy, thyc tinh ching t6i mat hét binh tinh, chang biét
cach nao ddi pho. Pay ciing 1a 1an dau tién toi nhin thdy mot
con vt la lung, ghé sg, ma trude day chi biét mo hd qua sach
vo va 101 ké cta ong ba.

Nam 1979, trudc khi chuyén trai, 101 khoi Hoang Lién Son,
vi Trung Cong dang tdn cong vao céac tinh bién gidi phia
Bic, doi t chiing t6i dugc chon ra hai t6 di lao dong “thong
tam”, gat lua cho mdt HTX nong nghip, ¢ cach xa trai
khoang mudi cay s6. Lan dugc chon 1am toan truong. Ching
toi khoang 20 nguoi, di bd, cd hai tén v¢ binh di theo. bén
noi vao budi chiéu, troi sép tdi, bon t6i duoc tra ngu trong
mot cai dinh lang bo hoang, mot phan mai va mot bic tudong
da réu rd. HTX dung cai san dinh dé chta va phoi laa.
Khong biét co phai dé “khuyén khich tinh than” hay tao thém
ste, HTX “boi dudng” cho bon t61 mdt bira x01 nép vOi thit
trau kha no né. C6 cd mot xi rugu mia. Pay c6 1€ 1a blra an
thinh soan nhat trong do1 tu bon toi.

Séng hom sau, tay Cht nhiém HTX huéng dan ching toi ra

khu rudng, nam cach ngéi dinh lang khoang 100 mét. Khi
dén noi bon t6i modi ngd ngang. Pay 1a nhig dam rudng
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sinh, laa rat tdt, nhanh nao cling triu déy hat, nhung néu
bude chan xudng rudng, nguoi ta s& bi lin su xudng ngay,
khé ma ngoi 1én dugc, vi cang cir dong, tim cach thoat lén,
lai cang bi lun xuéng thém, c6 thé ngap dau. Bon toi lic dau
ngan ngam, khi vira hiéu ra ci gi cua bita com nép co thit
trau, rugu mia ti hom qua.Trong khi ca bon nhin nhau bat
luc, Lan dua ra sang kién. Dung cac tdm cira cii clia ngdi
dinh bo hoang, ct day kéo hai dau, chi can mot nguodi (chon
nhing nguoi nhe ky nhét) ngdi trén tdm cira, gat la, nhiing
ngudi con lai, dimg trén bd hai dau, thay phién kéo va giir
thing bang tim cira va an toan cho nguoi git lha. Mot tim
ctra khac kéo theo bén canh, dé chira nhitng bo laa git duoc.
Khi nao ddy lta, nguoi git ra dau, dé dugc kéo vao bo. Sang
kién ctia Lan duoc moi nguoi hoan nghénh, ké ca tay Chu
nhiém. Khoang mudi tim ctra cii da loai 16n nhé duoc mang
ra su dung, mot s6 cudn day dugc cung cép, ké ca mot sd tre
dugc mang t6i dé vai anh ché ra dan thanh nhiing cudn day
dai. Khong ngd sang kién ciia Lan lai tuyét voi. Chi hai
hom, tat ca lta trén hon mudi thira rudng sinh duoc git xong.
HTX “thu hoach” dugc sb luong lta kha 16n.Tay Chu nhiém
xin cho bon t6i dugc ¢ lai thém mot ngay dé nghi ngoi va
“lién hoan”, dugc n com trang véi ca tram co. Thay c6 mot
cai trong rach, bo nam lin 16c trong goc dinh, Lan bén nghi
ra mot diéu “ky la” khac. Anh thao da tir cai tréng ra, mugn
mot cai chao dun soi1 gén cd mot dém, sang hom sau, cac
miéng da n& ra, mém, déo va tréng mudt. Lan thai nho ra,
xin thém dau phung , gid nat cing véi it rau, ric 1én. Miéng
da rach trong chiéc tréng lin 16c ngay hom qua, bay gid da
trg thanh mot mon an khodi khau. Nhitng ban ti hom 4y chéc
chan khong ai c¢6 thé quén Lan va nhitng ngdy tu that dic
bi¢t nay.

Sau khi duoc chuyén vé Trai Nghé Tinh, Lan ru t6i
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va mot nguoi ban than nira td chirc modt cudc tron trai. Toi rat
tin tudng vao kha niang vuot thoat ciia Lan. Thoi gian nay bat
dau duoc tham nudi, Lan dd nho ngudi nha mang theo nhiéu
thire an kho, mot sb tién mdt va mot cai dia ban nho dau kin
trong hii méim rudc. Nho hdi 16 hau hi cho tén cong an phu
trach, nén moi thr déu trot lot. Nhung chua t6i ngay thuc
hién thi bat ngd Lan c6 1é€nh tha. Anh rat ngac nhién vé viéc
nay. Ké hoach tron trai phai hity bo, vi toi va ngudi ban con
lai khong tin vao kha ning ctia minh, néu khong ¢ Lan.

Nam 1983, sau gan mot nim dugc chuyén vé Trai Z-30 C
Ham Tan, t61 dugc tha. Ra trai, thay vi vé qué nha & Nha
Trang, to1 vao Sai gon tim Lan. Vi trude luc chia tay, Lan
cho biét 1a sau khi vé nha, anh s& mua ghe td chutre vuot bién.
Anh con din do, bit cr ltc nao ra khoi tu, téi nhg tim gap
anh ngay. To6i ludn tin tuong vao kha nang, dao duc va su
chan tinh cua Lan.

Thoi gian trong tu, qua tam su cua Lan, toi biét rat rd vé nha
ctra, dia chi va tat ca nhitng ngudi trong gia dinh anh.Ong cu
da mat trudc 75, Lan chi con ba cu dang séng véi hai ¢6 em
gai trong ngdi nha kha 16n & bén Quéc 1, gan Ngi Tu Hang
Xanh. Ong anh duy nhét 1a mot Bién Tap Vién Canh Sat,
lam viéc tai Sai gon, da kip roi khoi Nha Be vao sang sém
ngay 30.4.75.

Lan dugc ca nha, dic biét 1a ba me hét long yéu thuong.
Chinh vi diéu ndy ma Lan da khong danh bo me dé ra di khi
CS chiém Sai gon, mic du khi 4y Lan c¢6 nhiéu phuong tién
trong tay, di gitip kha nhidu ban bé ra khéi nude. Sau nay
Lan con cho t6i biét, chinh me va cac em gai cia Lan da ban
nhiéu tai san va dung vang bac gidu duoc sau cac dot “danh
tu san”, tim duong day dén mot tay thu truéng Bo Noi Vu
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CS mua cho Lan cai gidy ra trai. Lan 1a mot trong s6 rat it tu
dugc tha som tir mién Béc trong thoi gian ay.

Khi tim dén nha, t6i gip me va c6 em 16n cua Lan.Ba me
cling 1a mot nguoi tu hanh. Bén kia phong khach, t61 nhin
théy mot twong Phat Quan Am 16n hon mot nguoi that, cao
gin dén trin nha. T6i bao toi 14 ban ti rat than cia Lan vira
méi duoc tha ra, tim dén tham Lan, nhung cd me con déu
bao Lan dang séng ¢ ving kinh té méi dudi Phudc Tuy.
Nhin vé mit cta hai ngudi toi biét 1a ho dang nghi ngd toi,
c6 thé 1a mot gi cong an nao d6 mudn tham do tin tic Lan.
Khi toi hoi xin dia chi noi ¢ ctia Lan trong vung kinh té méi
dé di tham, vién c6 1a t6i & ngoai Trung, sau nay khé co thé
gip Lan, hai nguoi bao 1a khong biét, hon nita ngudi la ciing
khong dugc phép dén d6. Poan 1a co didu gi xay ra cho Lan,
nén ca me va em Lan c6 tinh gidu giém, t6i 1y to Gidy Ra
Trai dua cho c6 em xem va ké thém mét s chi tiét vé Lan
cling nhu nhing nguoi trong gia dinh. Khi 4y hai ngudi méi
tin va cho toi biét 1a Lan t6 chirc vuot bién, kéo theo mot s6
ban bé, nhung chiang may ghe bi mic can & cira song My
Tho, Lan bi bat va dang bi nhét trong mat trai tu rat khéc
nghiét. T6i cdm on va xin tam biét, nho chuyén 161 tham Lan
khi ¢6 tham nu6i.Toi cling dé lai dia chi va nho néi lai véi
Lan, khi ra tu nh¢ lién lac voi1 t61.Me cua Lan bao ¢6 em vao
ldy mot s6 tién biéu toi. Toi tir chdi nhung hai me con nhat
muc bit toi phai nhan. C6 em d nhét tién vao thi 40 cla toi.

Sau hon tdm nim, tré vé nha, chua kip 1am quen véi may
dra con, nhat 1 con gai it con nam trong bung me ngay toi
vao tu, va ciing chua kip hoi duoc tin tirc vé noi chon cat cha
t6i, 6ng dd chét trong maot trai ti khac trong Nam tir thang
6/1976, thi bdn hom sau, t6i duoc “moi” ra cong an thi tran,
nhan cai giéy trd lai trai tu, voi ly do “nhadn dan dia phuwong
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khéng chdp nhdn cho téi dwoc tam trii”. Khin gbi vao lai
trai tu Z-30C, duogc cho ¢ tam nha tham nuo6i ba hom, sau do
nhan mot tim Gidy Ra Trai khac, v6i noi chi dinh tam tra
moi 1a sinh quan cua t6i. O d6 t6i chang con ai, ngoai ba cb
gia, goa bua séng trong ngdi nha tir dudng cua dng ba nodi toi
dé 1ai. Toi lai bi chinh quyén CS & ddy hanh ha, lam nhuc du
diéu. Khong con con dudng nao khic, ngoai vuot bién. Nho
mot 6ng anh con 6ng cau rudt, nguyén la mot HSQ Hai quan,
dang c6 san ghe danh ca, toi liéu linh 4m tham khuyén khich
va td chtc vuot bién, chi danh cho gia dinh va nhiing nguoi
than thiét nhéat. Téi nho dira chau vao nha Lan. Rat may 1a
Lan vira méi ra khoi ti hon mét tuan 18, ciing nho ba me lo
16t. Lan mua gidy to gia, dong vai mot “can bo thuong
nghiép” ra Nha Trang cong tac. T6i gdi Lan ¢ chung nha véi
mat nguoi ban than khac cua t6i, 1a can phong nhd ngay phia
sau mot trurong tiéu hoc ma anh 13 hiéu truong, khong ai dé
y. Pung gio hen, t6i cho ngudi don Lan bang xe Honda va
dua Lan trén trong mot ghénh da sat bén bo bién & mot noi
an toan. Toi hen cho ghe ghé dén, dau xa by khoang 200
mét, bao mat hiéu bang dén va cho thang chau chéo thing
chai vao d6n. Nhung Lan bao khong can, vi thiing chai chéo
cham 1am, anh sé& boi ra tau cho nhanh. Khi kéo Lan 1én tau,
hai dtra 6m cham ldy nhau, nhu tham hira hen mot “trang su”
moi.

Mac du c6 nguoi anh dinh cu & My tr 1975, nhung Lan
quyét dinh cung di Na-Uy véi chung t6i. May lan t6i hoi, co
phai trong long Lan con “han” My, da phan boi, bo roi nguoi
ban d@)ng minh, dé dit nudc va ca dan tdc minh khén kho,
diéu linh, nhung Lan cudi, bao chi mudn séng gan t6i, ngudi
ban da cung séng chét v4i anh trong sudt doan doi tu day
khon khd.
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Lan cung hoc rdi cting vao lam maot s& véi toi cho dén ngay
vé huu. Chiing t6i cling da timg hdo hirc, hing say hoat dong
trong mot t6 chirc khang chién ngay tir ngay dén Trai Ti Nan
Bataan, Phi Luat Tan.Vao thoi diém 4y, to chirc nay rat ndi
tiéng va dugc nhiéu nguoi khip noi tham gia, ung ho. Khi
mot can bd cao cip cia t6 chic tir Hoa Ky dén Na-Uy sinh
hoat, ca Lan va toi xin tinh nguyén duoc vé “chién khu qudc
n6i”(?), nhung 6ng ta bao khong con can thiét nita. Chi mot
thang sau do, td chirc nay ran nuat, tan vo, phoi bay bao diéu
khong that, dau long(!). Ching toi that vong va phan nd khi
cd cam gidc minh bi lra dbi mét 1an niva. Nhiing nam sau,
Lan sang My nhiéu lan, thim 6ng anh, hop ban bé va tim
hiéu cac t6 chirc, hoi doan hoat dong ¢ day. Anh hao huc,
thiét tha mong dugc dong gép phan minh. Lan thuong bao:
cudc song luu vong nay s& trd nén vo nghia, néu ching ta
khong lam dugc diéu gi. Chang 1& rdi bon minh ciing chi 1a
nhitng “con chim dn minh cho chét! ’hay sao?

Cudi cung, duong nhu Lan d3 khong tim dwoc mot “anh
sang nao ¢ cudi duong ham”. Anh bao nhiing hinh thirc, pho
truong, nhiing bd quan phuc va lon 14 bi lam dung, nhiing
ong ba hdo danh chu tich, tranh gianh cong déng nay, hoi
doan ng, chiti béi chup mi 1an nhau, té nhét la méy cai
“chinh phu ma” véi dam tudng ta tu phong, tu dién, 16 bich
nhu dam phudng tudng, 1am anh mudn budn nén. ..

Co nhitng 6ng chua c6 mot ngay trong linh, nhung luc nao
cling t6 ra la mot nha quan sy tai ba, huénh hoang ché bai
ong tudng nay ong ta no, phé phan du didu vé cac tran chién
ngay xua. Cling c6 nhitng 6ng gdc linh, chang biét tai ning
dén dau, chui b6i khong s6t mot nguoi nao, tir cac cip chi
huy cii cia minh ngdy truéc cho dén cac Cuu Tdng Thdng
ctia hai nén Cong Hoa, béng loi 1€ ha cép ban thiu, chyup mil
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ngudi nay ngudi khac, néu khong hoan hé “cai tai thao lugc”
cua phe ong.

Ban bé thi mot s6 thoai mai véi cude séng méi va da bién
thanh nhiing con nguodi moéi, quén minh da tung la linh, té
hon nira 1a quén minh di timg bj tu day... Chura ké mot sb
dua nhau vé Viét Nam, dé duoc di tré lai trén nhitng “dudng
xua 16i cii.” Lén bao,van biét mdi ngudi c6 quyén chon cho
minh mot cach séng riéng dé bu dap nhitng mat mat hay xoa
diu phan nao vét thuong qua khtr. Tat ca déu toi nghiép,
nhung sao anh van thay c6 diéu gi d6 lam x6t xa, dau dén
trong long.

Doi khi, Lan tam su voi toi:

-Dad hon gan 30 nam song trong cdi cong dong ly hirong nay,
sao nhiéu luc minh van c6 cdi cam gidc bong bénh nhw ngay
nao con ngoi véi ban trén chiéc thuyén vueot bién ra khoi!

To1 1én mat 1y su, cot dé an a1 Lan:

-Ban dirng Iy tong qud, thoi gian né sé x6i mon va lam doi
thay tdt ca. Trong cdi x6 bo, minh phdi gan loc dé chap nhdn
va trdn trong nhitng gi twong déi, boi rdt nhiéu anh em, ciing
nhie ching ta, danh phdi “luc bdt tong tdm” triede nhitng
woc vong do sao!

To61 tham tiéc va toi nghi¢p cho Lan, mot con nguoi yéu
nudc, tai ba, can dam va duc do nhu vdy ma chang con mot
noi nao dé “dung vo”.

Nhiéu lic thay Lan tram ngdm,ngdi im ling nhu mot thién
su, toi tu hoi, tir ngay chon con duong tu hanh, ngay dém voi
kinh k¢, khong biét trong long Lan c6 con ndi khic khoai
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nao khong? To6i ngai khong dam héi Lan. Moi1 day, trong luc
ngéi bén nhau, bat chot Lan ndi véi toi:

-Bdy gio t6i chi con mong wéc hai diéu, trude khi chét dwoe
thdy dat nwée minh doi thay, khéng con Céng sdn, va khi
nham mdt dwoc cé ban & bén canh d@é vuét mat va niém cho
toi mot bai kinh A Di Da!

koksk

Con chim g trén chiéc dong ho treo trong quan ca phé vira
hét 1én bay tiéng. Nhu vay 13 bon t6i ngdi day da ba gid dong
h6.Troi khong toi nén ctr tudng con sém 1am. Anh mat troi
van choi chang qua nhiing tang cay.To6i dimg day, danh di tra
tién. Lan budc ra trude, ding chd ¢ vé duong, nhim mat
ngudc mit 1én troi. Khong biét anh dang cau nguyén diéu gi
hay mudn x6a di, quén hét nhig gi ma ching t6i vira tim
su, dé tré vé voi cai tim yén tinh ctia mot thiy tu. Anh dimg
yén lang nhung cai bong cia anh lung linh, séng dong trai
dai theo bd con dbc da. Nhin cai bong, t6i mo hd nhu bat
ngo dugc gap lai nguoi phi cong tré, hao hoa, oai hung, ma
minh d3 timg quen biét tir mot thoi ndo xa xua lam.

BSng dung, t61 nh¢ té1 nhitng déng doi, ban be da hy sinh,
nh¢ téi nhitng chang phi cong hao hing di timg séng chét
v6i don vi t6i trong Mua Hé 1972 va sudt mot thoi binh lira.
Khi budc dén bén Lan, t6i van thiy anh dung ling yén, bat
dong, huéng mat nhin vé mot noi xa xdm nao d6.Trén khong
gian bao la chi c6 vai ang may dang cham chdm bay vé phia
cudi chan troi.

Pham Tin An Ninh
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Poan truong khuc

bPoan Truong I

May bao tao quén sao?

CU' dén thang Tu, lai nghe tiéng thét gao
Tiéng phédn né cda mudn ngan ding si
P& tudn tiét cho qué huong ky vy

Giong mau tuén trén khap néo qué huong
Than mot noi, dau mot néo, doan truong
Stng gy, guom cong, ngua da con boc
La co kia mot thoi ngang doc

D4 lat lay trén trdn dia ménh méng

Gio' noi déu, hon dang hién trén khong ?

Hay & lai chdn nhau chdn, rén cat ?
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Lam nhiing ngon lua khéng bao gid' tat

Bdo vé dat dai Tién T4 truyén do.

May bao tao quén sao ?

Ca tram ngan anh em gio vat vuong cho doi
Thén dj dang, tay que, chan gay

Thang Truong gan, chuyén vién sung may
Vn cudi vang bén I3n dan oang oang

Gio' Iat lay, khan giong vdi cdy dan

Hat phd cho: "Xuén nay con khong vé nghe me!”
Thang Tung den, mot thoi oai vé

Sung bén hong, luu dan quanh nguoi

Nay 4m tham vdi cap mat khong nguoi

Tay ro rdém, cdy géy cong, chdm chap

May con nhd thang Van noi lap?

Nhung hién ngang, sinh td’ nhe ténh

Bao 13n xung phong, né vén phong mot minh
Trudc thuong cép, Pai Bang ngo ngac

Nay nd run run, dan ré ra cho ngudi

MOt tay, mot chan, no dé lai trén dia roi
Than com cdi, kho nhu’ canh cui muc

Néu may gap, nhét dinh may bat khoc

Vi ban hién, nay khén khé, lao dao..

con bao thang hoc khoa minh, ra sao?
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7én cut, thang qué, bung var vét dan

CG thang, thang Tu Pen, chén vua cut tdi hang

Bi dudi ra khdi bénh vién, I5c le

Mau tuén trao, nga sap, bén he

Gio ngo ngdc trong nha thuong tam tri

May bao tao quén sao?

Khi anh em ta song trong doi ky thi

Vén co bao thdng do gém xénh xang

Hanh dién “"com 1é”, "do gém” vé lang

Khoe nha cua, khoe xe, khoe bang cdp

Chiing cu’' lo' di, khéng dam cui nguoi thap

Nhin ban ta, nam dudi dét, tan hoang

Thoi, may oi, noi nia, Ié hai hang

Lai tudn chay nghen ngao nhu’ subi

7ao chi mong may, du mot goi com dém ddi

GUf anh em, xin 16j, ching tao hén

D4 chay that nhanh, khi tat lua, toi den

Ban que bo /ai, ban sang thi niu do

Thoi, tao ngung day,

Cho tao ta I1bf cac ban hién

Cho tao cui dau tuong niém Thang Tu Pen

Chao tat ca dong doi xua vdi trai tim tan ndt...
Chu TatTién

(mdt doan trong Poan Truong Ca Thang Tu Den)
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Bé”ﬂ"h ’c8 DQ”Q D(in@

*Dang Do tuc Ta Ao Xanh - tén mot nhac phém cua Boan
Chuén - Tir Linh.

Huong Thuy

Téng bién tap moi toi 1én vin phong, dé nghi viét
mot “phdng su néng” vé vu cong ty du lich H.S tu y cat
ngudn nude sinh hoat va xir dung cho ndng nghiép ciia néng
dan thudc huyén Pa Teh tinh Lam Pong. May dém nay tu
dung khong ngu duoc, lai mubn thoat ra khoi su ngot ngat
clia Sai gon nhimng ngay cudi nam, t6i nhan 10i.

Vé cin chung cu - to 4m cua hai me con gan hai
muoi nim nay - t6i goi phone cho con trai bdo s& ving nha
khoang ba ngay, dan 1én ti lanh nhiing din do vé thuc phérn
va xach ba 16 1én duong.

Xe truc
chi huéng dong
nam. Phd x4
dan khuit sau
lung, qubc 10
20 hién ra truodc
mat. Qua dia
phan Long
Khéanh, nhing

. B : rung cao su
xanh ngit hai bén duong. M&i tuan trude, dan dao hd trong
cdy phat hién bon bd hai cbt trong quan phuc treillis va ba
khau M16 ri sét. Chic han d6 13 nhimg chién binh thudc Su
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doan 18 ctia Tuéng Lé Minh Pao vao hai tun cubi thang Tu
nam 1975 bi trang. Chién tranh d di qua hon bén muoi nim
nhung cudc chién vé nhan tdm xét cho cung van con dai
ding. ..

Xe ding lai ¢ trung tAm huyén Pa Huoai, t6i viy mot
chiéc xe 6m vao huyén Pa Teh. Con dudng cang liic cang
1én cao. Mua kho di vé. Hai bén duong, hoa di quy vang trai
dai ngat mat. Nhimg con gi6 cao nguyén thdc vao mit mat
lanh.

Pa Teh 1a mot huyén maoi nam vé phia ty cua tinh
Lam Déng. Trudc 1975, day 1a ving oanh kich tu do coa
Khong quan
mién Nam.
Tén huyén
cling 1a tén
cua con
song lon
nhat  chay
qua dia ban.
ba Teh theo
tiéng  goi ; : :
ctia ngudi Ma ban dia 1a Nude Nong. Nghe noi tén nay bit
ngudn tir viéc nudc con song bao gid cling 4m hon nhiing
con song khac. Do tung 14 mot mat khu c6 bi danh T1, T2,
T3; noi giam giir ti binh mién Nam trong chién tranh, dong
thoi cling 1a mdt don vi hau can cla Viét Cong co tén Cong
Doanh 19/8 chuyén lo luong thyc chi vién cho by doi chinh
quy Béc Viét ving Lam DPdng- Pong Nai Thuong. Sau 75,
day 1a chén luu day cua nhitng gia dinh “Nguy qudn”, “Nguy
quyén” thudc cac tinh mién Trung nhu Quang Tri, Thira
Thién-Hué, Binh Pinh... nip dudi chiéu bai xay dung “Ving
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kinh té méi”; day ciing 13 noi nhitng nguoi dan mién Béc véi
hai muoi nam “di lén XHCN” nghéo khd, khat dat mo vao.
Déu an qué hwong con dam nét qua nhitng tén xa nhu Triéu
Hai, Triéu Phong, Huong Lam, Quang Ngii, An Nhon, My
Drc, Qubc Oai...

T6i ngdi bén ho Pa Teh. HO dyoc hinh thanh do viéc
xdy dung dap thuy loi chin ngang dong séng. Mit hd xanh
biéc, nhitng con song lan tin dan déu trén mat nudc. Vai
chiéc thuyén nan dang neo nghi canh bd. Canh dep nhu birc
tranh thiy mac. Nguoi dan duong chi cho t6i mot nghia
trang nho c6 khoang muoi may ngdi mo ciia nhitng nguoi di
mo dat va da chét khi lao dong xdy ho. Pay duoc xem 1a
cong trinh thuy loi 16n nhét cua tinh Lam Pong. N6 cung cp
nude tudi cho hon ba ngan mau dét ciia nong dan cac xi. Ay
thé ma gio ddy no sap tro thanh so hitu cho mot tap doan tu
nhan dang du dinh thi cong du an khu du lich sinh théi c6 su
tiép tay cua chinh quyén so tai va nguoi dan dang kéu ctru
véi bao chi!

T6i ciing da tiép xtc v6i nhitng ngudi nong dan chan
1Am tay bun dé c6 mot co ngoi dugc goi 1a tam 6n hom nay.
Véi giong nodi chon chat cta nhiéu ving, nhiéu mién khéac
nhau, ho ké cho t6i nghe nhiing ngay khai hoang ddy mau va
nude mat. Bao nhidu ngudi di guc ngi vi swong lam chuéng
khi. Nhiing dia danh con in ddm gian kho nhu dbc “Ma
Thién Lanh”, ddo Khi.. Nhitng tai nan x4y ra trong lao dong
nhu cdy ngd, ran can, bo cap ddt... xay ra thuong xuyén.
Nang bat nudc che xanh ho moi, t61 nghe nhu cé vi médn cua
mo héi va méau.

Sau khi thu thap day du chimg c va tu liéu, toi tré vé
thi tran. Chiéc “Cup” thué cta cira hang trudc nha nghi bo i
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ach qua con dbc. Va khi da vuot qua dinh mdt cach khd s6,
xe dot ngdt tit may. C6 ging moi cach, sau may lan khoi
dong “on , off”, danh b6 tay, chi con mot cach 1a bod $6 0
(zero) cho né tudt déc.

Va nho on troi, phép mau di hién ra khi cubi déc
xudt hién cin nha nho trong bt tranh dong qué ving ling.
Nép nha gb mai tranh nép minh trong vuon cay xanh. Hang
cau thang truéc mat goi nhd khung canh cia mot lang qué
mién Trung, lan khéi bép nhe nhang lan toa. Trudc nha 14 cai
quan nho c¢6 bang hiéu bang nhom cii k§ v6i dong chir: «
Son stra Honda, xe dap”.

T6i chim md hoi, ddy xe vao. Mot cdu con trai dang
cAm quyén sach cham chu hoc bai. Quén hang hep, bén trai
lam chd stra xe voi mdy cai 16p cil treo trén moc. Bén kia 1a
sap tre dat l1eo téo méy thau keo banh, bo rau, trai muop...
Cau bé gitp t6i dung chiéc xe 1én va 1& phép “Cé chiu kho
cho mét chit, ba con dang dé tay trong nha...”. Ngdi trén
chiéc ghé nho, t6i thd ra nhe nhom.Thé nao ciing phai vé
thanh phé chiéu nay dé kip cho bai bao 1én khuéon.

Nguoi dan 6ng budc ra, mii ludi trai che khuit nira
mit. Ong ta huo tay xua dan ga con dang luc thic theo me
kiém dn trude cira bép. Cau bé kéu “Ba oi! C6 khdch”. Ong
vao quén, khong ngudc mit 1én, hoi “Xe bj thé ndo c6?”

T61 hoi rung minh... Gigng no6i sao nghe quen, ngir
diéu dic trung cta ngudi Binh Pinh. Am thanh nhu vong 1én
tir mot ¢di xa xam trong tiém thirc. Va khi ong ta mg thung
dan dai lién léy dung cu stra xe, chiéc nhan V& Bi trén ban
tay phai co vét seo dai thi ky wc toi sdng day, choi 1oa. Toi
run ray, 1ap bap “ Anh, anh Th.???
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Ta quen nhau mua Thu...
Théang chin ndm 1972.

C6 ban Nhu Huy, Uy vién x4 hoi cua 16p, thd dau vao hét
1én: “ Sdng nay nghi hoc, di iy lao cdc chién si Dl tré vé tir
mat tran Co Thanh Qudng Tri...Phong Sinh Vién Vu théng

i

bao”.

L6p Anh vin nam thir nhat nhén nho. Tuong Vy thé phao:
“May qud. Tao chwa soan bai, thodt khéi Mr. Malia”. May
ong con trai bao:*“ Chuyén nay chi danh riéng cho cac Em
gai hdu phwong. Chung toi di ca phé day”.

Kim Chi niu tay toi va Tudng Vy: “Trén qua phé choi di.
Hang vdi Bdo Thanh vé mdy mdt hang rat dep. Méi linh hoc
bong tha hé vi vu”. Nhu Huy nan ni: “Thirong tui véi. Mdy
ban giup tui. Pay la don vi cua ong anh rudt tui la Hoang
Céng Thirc d6. Toi nghiép linh ma!”. Lién tuéng dén ong
anh trai thuoc Su doan I dang dong quan & tién don, t6i nhe
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nhang: “Thoi tui minh di di. Ciing la mot co hoi dé gap dwoc
Anh tién tuyén”.

Ca 16p gan hai muoi nang kéo nhau 1én bd song
Huong trudc mat Truong Luat. Oi chao! Linh Du ¢ dau
nhiéu qua. Nhitng guong mit vira kinh qua cudc chién sinh
tir tai chiém C6 thanh nhung vin mang vé hao hoa. Nhiing
nu cudi vui vo tu ctia ngudi trd vé tir ¢di chét. Ciing khong
hiém cac khudén mit mang to cta nhitng anh linh sém tir gia
but nghién theo nghiép kiém cung... T6i va hai c6 ban than
vén 4o dai nhay 1én chiéc GMC c6 nhiing ban tay cing cap
dang chia ra gitip d6. Poan xe truc chi Lang Ty DPuc, mot
thing canh ctia mién song Huong nui Ngu.

Sau nhiing d¢ dat ban dau, cau chuyén n¢ nhu bép
rang. Von kién thirc vé quan sy c¢6 dugce qua cic phong su
chién truong cla Kiéu M§ Duyén, Pham Huén, Duong Phuc,
Phan Nhat Nam ... dugc chung t61 phat huy va céac anh linh
nhiét tinh gop chuyén. My 6ng Phao binh Du tron mat khi
nghe t6i “phét ldc” vé ban Prep, TOT... Mot 6ng Pai Gy noi
vui : “Pé nghi Pai Td Twong, Chi huy trwdng Phdo binh Dil
xin B Gido Duc cho co nay doi ve T ruong Phao Binh Duc
M5, Ca xe cudi vui. Tai gioi chi, ching qua toi nghe 10m tir
6ng anh Phao thi cta Su doan Pén cay sé 1.

Lang Ty Ptc rop mat. Tiéng thong reo vi vu. Nhu
Huy thuyét trinh vé lich st ctia Khiém Lang dung nhu Cours
Lich sir kinh thanh Hué cua thay Phan Van Dat day chiing toi
trong mon nhiém y bén Van Khoa. Kim Chi di doc hang st
cd thu lugm mdt noén hoa tdng cho cac anh linh mdi nguoi
mot bong. Ho gin trén mil, gai trén nip 4o trong that dé
thuong.
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T6i cha ¥ 6ng Thiéu ty ngdi mot minh trén bac thém
thuy ta, mét nhin mong lung ra mat hd. Cudi thu, sen da tan,
nhimg tan 14 kho vang 1a da trén mat nudc. Tudng Vy day
nhe vai t6i: “Thiy Tién ra an i anh tién tuyén kia kia.
Tréng guwong mdt nhw méi bi... bo da\”. “U, thi di”, t6i dap.
Pém qua doc Mia hé do hia cha Phan Nhiat Nam thiy
thuong linh qua.

... Thé 14 chung t6i quen anh Th., ngudi si quan xuét
than K24 truong V4 Bi Da Lat, khoa dd duogc Tong Thong
Nguyén Vin Thiéu dit tén: khéa C6 Pai Tuéng DS Cao Tri.

Ta thwong nhau mua Dong...

Tai sinh ra trong mdt gia dinh c6 hai anh trai va toi la
gai it. Cha mat sém, me tan tao véi sap hang bén chg Pong
Ba nudi me chong va cac con an hoc. Nhu da sb cac ba gia
Hué, mé noi toi rat trong con trai. Cac anh cé thé ra ban bé
vé nha & hang tuan, dém dém cung hoc nhém hodac ngdm
tho, dan ca hat xudng, binh luan vé ¢6 ni, ¢6 té dudi tang cay
nhan c6 thu. Mé t6i coi tat ca nhu con chau, thudc hét tén
tudi va tinh nét ctia ho. Gia dinh khéng giau c6 nhung me t6i
tir chg vé bao gid cling nhd mua thém chat gi cho ca nhém
an khuya; 1au khong thay anh nao dén choi thi mé toi lai
nhic nhd. Va toi, dra con nit con dua tay quét mili nhay 16
co ciing hay duoc cac anh sai vit “Ut oi, ra qudn mua lira
(mua ng) cho anh mdy diéu Bastos xanh, khong cé thi ldy
Ruby nghe! Nhé ba dong bon diéu...”

Nhung nhimng ngay tuoi dep qua mau. Chién tranh da
cuép mat thanh binh, tudi tré va thtr tinh yéu mo mong ciia
cac chang trai m&i 1on. Ho lan luot 1én duong nhap ngii va ra
truong dudi nhidu mau 4o khac nhau. Téi con nhd mil den
Thiét giap ctia anh Minh, mii xanh Thily quan luc chién ciia
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anh Trong...Toi ciing khong quén ngdy anh Linh tro vé
trong chiéc quan tai boc kém va dong nudc mit tham ling
cua chi Mai hang x6m.... Hai anh t61, mdt ngudi day hoc tan
mién Tay xa x061, nguoi thir hai dang hoc dd Pai hoc cling bi
d6ng vién vao quéan truong Thi Dic va trd thanh si quan tién
sat vién cua mot don vi phao binh dong ¢ can cu
Birmingham.

Mudi sau tudi, toi thira ké “gia tai” cta cac anh voi
mot chong day programme cua cac rap chiéu bong Hung
Pao, Chau Tinh, Tan Tan & Hué; nhimng thiung sich truyén
day ap dé roi tir d6 sau gio hoc, t6i mé mai véi tai diéu binh
khién tudng cua Napoleon, Moshe Dayan; hién sinh v&i Mot
chut mat troi trong nudc lanh, Buon oi chao mi! cua
F.Sagan; ling man véi tiéu thuyét Muwoi dém nga ngoc cia
Mai Thao va phiéu du trong cac bd truyén chudng cua Kim
Dung; khi buén miéng thi ngdm nga nhiing cau tho thoi
chién bi trang cua Hoang Cam, Quang Diing, Nguyén Bic
Son, Ha Huyén Chi, Tran Hoai Thu ...

T6i cho anhTh. dja chi nha minh va tim thay noi anh
hinh 4nh nguo1i anh trai cung trang Itra, ciia nhitng chang trai
Viét Nam bi cudp di tudi tré va quyén duoc séng, duoc yéu.
T6i hiéu vé ndi budn sau tham cta anh khi nghe anh tim su
v6i toi ma nhu dang tdm sy véi chinh minh: vira méi ra
truong duge vai thang thi dd c6 tin mot s6 ban dd an gidc
ngan thu, nhat 13 khi nghe tin Mii d6 Tran Pai Chién xac
than da nam dau d6 trén Poi Gi6 trong khi ngudi vo dang
mang thai, Mii xanh Vang Huy Luyén- ngudi dugc cac TKS
K27 wu 4i dit tén 1a “Hién than”-. Tran Pai Chién, Vang
Huy Luyén...1a nhitng nguoi ban dau tién cua khoa tir tran,
loon thiéu Gy con vang choe trén cd 4o. Va dém hom trude
cua ngay di choi lang Ty Ptc thi duge tin hai ngudi ban
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cung dai doi thoi & quan truong, Mil nau Nguyén Trong
Tién, ngudi ban ludn nudi mong “Pai Bang” lai sém ngi yén
tai ving Dat Do ¢ Phudc Tuy va Mil ndu Lé Van Le, ciing
dugc coi 1a mot “Hién than” ciia TKS K27, di ngd xudng
bén bo con sudi Tau O, khi cing Lién doan 5 BPQ mo
dudng bo vao giai vdy An Loc. Va khi dang ngdi bén nhau,

B Sgacey P/ MR 5
doc qua trang cudi ctia to nhat bao ma anh nhan duoc tir ha

clr sang nay, trén muc Cao pho lai thdy c6 nhiéu tén ctia K24
nhu: Pham Pai T4, Nguyén Dzuong Dzwong ctia Mii Xanh
va Ml dé Nghiém Xuan Truong trén mat tran Tri Thién;
Nguyén Vin Anh, SD21BB trén mit tran Quéc 10 mau 13.
K24 méi ra truong chua duge bao lau da dugce “thur ltra”
trong chién tran mua hé 1972 that khéc liét, that kinh hoang
nhu chua timg c6. Lan gip sau, anh bui ngui ké, Mii xanh
Nguyén Dzuong Dzuong va Mii d6 Nghiém Xuan Trudng
cing tré vé Saigon trén mot chuyén bay quan su véi hinh
hai dugc boc poncho...Trong khi d6 m¢ radio, cac co ca sy
¢t niic nd “Anh tré vé hom gé cai hoa...Anh tré vé trén

DA HIEU 107 TRANG 67



chiéc bang ca, trén tryc thang son mau tang trdang...” nghe
that nao long.

Qué anh & Bdng Son. Tir nim 1965, mién qué ay da
tro thanh “ving xo6i dau”. Gia dinh anh tan cu vao Quy Nhon
va anh hoc trung hoc ¢ truong Cudng Dé. Bén nim thu huin
tai VO Bi, tinh ra da gﬁn tram 1an mic niém trudc bita an vé
nhirng nién truéng da hy sinh nhung khi dung tran anh méi
thay hét dugc sy tan khdc caa chién tranh.

Trudc ngdy ra trudng -thudng vao cudi nim - cc anh
ham ho chon lya don vi. Al ciing hdo hirc mong dugc vé céc
binh chung tic chién. Anh Th. théa man udc vong khi vé
binh chung nhdy du va chi sau 15 ngay phép da voi trinh
dién tai bd tu 1énh nhay du ¢ trai Hoang Hoa Tham. Anh va
cac ban cling khéa dugc phan phéi ngay vé tiéu doan. Chua
quen nép sdng, sinh hoat ciia don vi di dugc ném ngay ra
chao lira Quang Tri dé bang hoang chung kién nhiing céi xac
cong quan non choet bi xiéng vao xe ting T54, nhiing guong
mat ngay tho ctr tuyét vong tran lén, tran 1én trudc miii siing
v6i chién thuét bién ngudi tan bao.

Tir d6, nha t6i 13 cai tram cho anh mdi 1an ¢ dip vé
Hué. Mé ndi va me toi lai coi anh nhu nhitng dira con trai
truéc ddy cia gia dinh. Mé nodi ndi “Cé mdt chi mé! Chdu
minh dong qudn noi xa xoi cting dwoc nguoi khac thuong
yéu nhw rual”.

T61 va Kim Chi, Tuong Vy dua anh di choi Dai Noi,
doc cho anh nghe nhimg cdu tho hoai c¢6 ctia Ba Huyén
Thanh Quan; vé Cén Hén 4n ché bip; qua Chi Lang an bun
bo Muy Rét cay xé ludi dé roi pha ra cudi khi anh so sanh “dn
16 biin bo Hué con khé hon di danh gidc cdc em al”
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Mua PBong Hué véi cai lanh cat da nhung tinh cam
anh em t61 am &p biét bao nhiéu!

Ta yéu nhau mita Xun... dé réi tan theo mia Xudn...
Thang hai nam 1974.

Tir trudong vé, toi thdy anh ndm trén chiéc giuong
nho, mac bd pyjamas cii cia anh t61 va ngu mé mét. M¢ noi
xua tay: “Pung c6 on. Pé yén cho anh nam.Tay hdn bj
thwong d6”. Toi lang ngudi nhin nét mit hdc hic cia anh,
ban tay phai dugc bang chat, vét mau con vuong trén miéng
compress. Toi ra giéng, gidt cho anh bd dd tran bé bét bun
dat, gill sach ba 16. Trong ba 16 chi c6 bd dd 16t, mot 6ng
kem Hynos d3 bep dim, cai ban chai toe dau va mot cudn
Chuyén cam dan ba cia nha vin quan d6i Pang Tran Huéan
mat bia...Long t6i rung rung. Mot cam xtc méi la oa va!

Mé ndi nau cho anh mét t6 canh tap tang véi nhiing
thr rau hai vgi sau vuon, dia cd bong thé kho kho dam bac
nhung anh néi day 1a bita an ngon nhat cia anh trong doi.
T6i ngdi bén anh, théu gitp ba bong mai den trén c6 4o tran.
Anh cam mudng an bang tay trdi, t6i hoi c6 dau khong, anh
tra 101 “Nhuw kién cdn théi. Néu ning hon thi anh dd nam o
qudn y vién Nguyén Tri Phwong roi, chir ddu mo ra tham em
dwoc”. Va that bat ng0, anh noi voi toi: “Sau nay em co chiu
ndu com cho anh an suot doi khong?”. To6i d6 mat gat dau.
Chung toi trao nhau nhitng anh mét yéu thuong. Vi tinh
yéu, dau can ngdn ngir!

Pon vi anh vé dudng quin ¢ Huong Pién, cach Hué
20 cay sd, sau mot tran tir chién & phia tiy tinh Thira Thién.
Chung t61 c6 co hdi gap nhau nhiéu hon. Téi hanh dién duge
anh dén sau budi hoc trong bd quan phuc ran ri. T6i biét
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Thanh t6 Nhay du 1a ong Thanh Micae; biét thé nao 1a nhay
chudng cu & trai Hoang Hoa Tham; biét khi nao thi bAm du
lung, du bung; biét cach gap du sau khi t6i mat dat ...Tai
viét cho anh hai cau tho:

“Em nguyén lam tin dé ngoan dao,
Theo anh khong quan ngai gian lao”.

Nhu nhitng ngudi yéu nhau khac, ching toi xay dap
udc mo. Mot ngay dep troi nao do khi toi nghi he, khi anh ¢
phép, chung t6i s& vao Quy Nhon ra mit cha me anh & cin
nha trén duong Nguyén Hu¢, duong 1én Ghénh Rang, noi co
mo nha tho Han Mic Tt ngay dém nghe tiéng song i rao.
Kim Chi tréu toi: “Mi ddn Hué chinh hiéu vé lam ddau nguoi
Binh Pinh, néi chuyén véi me chong phdi can théng dich
vién dé nghe!”. Mé ndi toi bat dau nhiing bai Gia Hudn ca
trong cac bira an cho c¢6 chau gai twong lai s& vé lam dau X
Nau.

Anh khong dep trai, khong cao 16n nhu Tu Hai trong
truyén Kiéu, nhung rat chan that va hao sang. Truong Vo Bi
da tao cho cac anh tinh cach 4y. Nhiing gidy phut vui bén
nhau, anh say sua noi vé khoa 24 ctia minh. Anh néi K24 cia
anh 1a mot trong nhiing khoéa qui tu dugc nhiing giong hat
liy Iimg, nhiing ca sy trung doan SVSQ nhu Vii Cao Hién
v6i “Lé P4” bat hil, dau c6 kém chi Si Phu; Nguyén Dzuong
Dzuong v6i “Em Toi” khong thua gi Anh Khoa; Ton Thét
Puong choi dugc nhiéu loai nhac cu (ngoai ra Pudng con 1a
mot tuyén thu xuat sic ctia doi bong chuyén trung doan
SVSQ, cho du ban anh chi 1a mot nguoi tam thudc, anh nhan
manh)... V& vin chuong thi phu thi khéa 24 ciing khong
thiéu cac nha tho, nha van nhu Nguyén buc Thach, PBinh Ba
Tam, Cao Ngoc Sa, Ngoc Thuy Khanh*, Vinh Thanh

TRANG 70 DA HIEU 107



Van*,... Nhitng con ngudi tai hoa 4y néu phai hy sinh thi
that tiéc cho ca mot thé hé. Nhung rdi, tai hoa Nguyén
Dzuong Dzuong va nguoi ban cung khdéa Nghiém Xuan
Truong da “hom gé phii mau ¢6” ...Anh di tao cho t6i mot
an tugng dep vé ngdi trudng quan su ¢ thanh phd Pa Lat mu
suong, du tdi chua mot lan dat chan dén do.

. Pon vi ¢6 1énh rat quan vé quan ly Pai Loc, Quang Nam,

BSOS SR 523 :
cho lerfh 1én gléi vay Thuong Drrc.. Anh nong long khi
dugc biét mot Tiéu Poan BPQ va chi khu dang bi cong quan
“doéng nhu kién” vay kin trén d6 ma TP ndy c6 mot K24 cua
anh dang 1a Pai DB6i Truong. Pém trudc khi anh 1€n duong,
chiing t61 di lang thang trén nhitng con duong ni thanh. T61
cam chit tay anh, ban tay phai c6 vét seo hoi com 1én. Anh
bao “La nguwoi yéu cua linh thi phdi cieng rdn, sau ndy anh
con phai di hanh quén xa ma 16 néu nhw khéng vé thi...” Toi
bit voi miéng anh: “Dirng néi, dirng néi. Em khéng mudn
nghe. Em dgi anh ma!”. Anh mua cho t6i hai cudn truyén”
MGt trén mién T. ay van yén tinh” va “Mot thoi daé yéu va mot

thoi dé chét” cua nha vin E.M.Remarque & nha sach Ung
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Ha.Tir day nhitng buc thu 13 chiéc cau ndi cho mbi tinh
chang t6i...

Thang ba nam 75.

Khoi dau bang nhitng chuyén xe do chd dan ching
chay tir phia bic vao thanh phd. Tiép theo d6 1a nhitng doan
ngudi gdng ganh, tay xach nach mang nhimng gi c6 thé. Nha
giau Hué bit dau bo di. R6i con déo Hai Van chét cimg xe ¢
di tan vao Pa Nang. Trén dai phat thanh, Ong Tudng Ving
tuyén bé tir thu (1). Me t6i di cho vé ndi “Ngwoi ta chén rén
lam. Minh c¢6 chay khéng mé?”. Mé ndi tho ra: “Chay mé
nita! Nhé nam 72, chay vé Pa Ning ¢ tam bo trong mdy cdi
triwong hoc khé bat chét. Khi vé thi nha bi dn trém hét do
dac. Pé cho tin thc%ng hai trén nii dda. Ma so lam réi. Ma
tinh khong chay mo hét!” Dé tran an, Mé ndi con nodi tiép
“Hué ma mdt thi ca nwéc mat!”.

Va 101 mé ndi nhu mot sy tién tri! Thoi, ké lam chi nira
nhirng chuyén dau long!

Anh tht hai cia t6i di “t0 cai tao” ¢ trai Thanh Cam tinh
Thanh Hoa. Anh dau chay voi tir Can Tho ra giuc gid gia
dinh chuyén vao mién Nam, cang xa diy cang tot. “M¢ va
me khong nhé Mau Than rang?” Tiéng néi ctia ngudi con
trai cd nhu ménh I¢nh trong mdt gia dinh toan dan ba. Can
nha duoc ban voi vang va...toi xa Hué, xa anh Th. gid da
biét vo am tin.

Sau ndy, t6i ¢ nhd ¢d ban & Quy Nhon tim dén cin
nha ma anh di cho dia chi trén duong Nguyén Hué. Bao
nhiéu hy vong tran tré. Nhung cin nha ciing di doi chu.
Ngudi ra tiép ban toi 13 mot ong “can bd” ngudi Béic. Theo
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ong cho biét, can nha nay dugc “nha nudc” cap cho, ma
ong cling khong can biét chu cii 1a ai.

Oi, anh Th. Oi, méi tinh dau cua toi!

Va thoi gian qua...Toi bi ddy vao mét cudc sdng gia
dinh budn té, bén ngudi chong ma hén nhan khong bat dau
tir tinh yéu. Cudc sdng tinh than cang luc cang bé tic va khi
Mé ndi va me toi lan luot qua doi thi t6i cling quyét dinh
chon cho minh mdt sy giai thoat. Toi lam lai cudc do1 minh
vo1 vai tro mot ba me doc than.

Thinh thoang trong gidc mo, hinh anh anh Th. hién
vé va khi tinh gidc bao gio mat t6i ciing dim dia nudc mat.
T6i hy vong anh da thoat dugc vao thang tu kinh hoang nam
75; hodc trén mot chuyén tau vuot bién; hay nhing chuyén
di H.O. sau nay danh cho nhiing s§¥ quan VNCH “tu cdi tao™.
Trong tham tdm, bao gid toi cling cau nguyén cho anh ludn
dugc binh an, hanh phtc. Hai cudn truyén anh ting van nim
trang trong trén ké sach du nhiing trang gidy da Gia vang. Toi
thuong bat ddu mot ngay cta minh véi bai hat Dang Do ciia
Poan Chuan-Tir Linh qua giong ca Lé Thu trong bing
cassette: Ta quen nhau mua thu...Ta thwong nhau mua
Pong...Ta yéu nhau mia Xudn dé réi tan theo mia
Xudn...Cau hat nhu mot 15i nguyén cho méi tinh mong
manh cua chung t61! Va gio day...

Vi Thanh...

Tuong c¢6 thé 6m cham ldy nhau sau gan bén muoi
nam cach biét; tuong co thé oa khoc that to cho thoa long
mong nhé... Nhung khong. Hai canh tay anh dua ra dé rdi
...budng thong.
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Anh ngdi trude mat t6i, khuén mat han rd nhirg nép
nhan gian khd, ddi ban tay chai san, mai toc 16m dém bac.
Tét ca cho thdy mot cudc séng khong may sudng sé. Cubn
phim di ving dugc quay chdm qua giong ké trim budn...

Anh bj dua ra Bic ngay trong nhitng ngdy dau thang
tu Bay lam theo dién tu binh & mat tran Thuong Duc. Phai
hon mdt ndm mai duge lién hé voi gia dinh nhung cha me
anh da roi Quy Nhon vé lai lang qué nén gan hai nam sau
anh mdi nhan duoc tin.

Chap nhan 1am bén thua cudc c6 nghia 1a chap nhan
tat ca nhitng gi bi phan biét dbi xur. Anh ciing khong hiéu tai
sao minh c6 thé ton tai khi hang ngay phai an d6i mic rét,
lao dong khd sai va chi dugc thim nudi hai 1an. Ra khoi tu
anh vé lai lang xwa nhung mudén 1am mot anh néng dan binh
thuong ciing kho. Ngay nao anh ciing phai di 1én xa viét di
viét lai 10i khai. Anh khong duoc di dau xa va ciing chang
thé lam duoc gi dé gitp gia dinh dang khdn kho. Anh bi sung
vao luc lugng di pha g& bom min. Nhitng qua min coc, min
14, min ba rau...ludn 1a ndi 4m anh kinh hoang. Cttr chop mat
1a nghe tiéng no, 14 thiy anh sang cta quang lira choi 10a, 1a
nghe tiéng rén la dau don cta ngudi bén canh véi mot cai
chan bay tudt 1én ngon ciy. C6 nhitng dém anh thirc tring.
Nhiing lic 4y anh nhé vé ngay xua, nhé vé Hué, vé toi véi
bao nhiéu ky niém nhung dé rdi cling ty minh lic dau, gat
phat.

Nghe 101 cha me, anh 1ap gia dinh v&i mot co gilr tré
cua Hop tac x4, it hoc va mdc mac nhu san nhu khoai. Con
chi d& ma kén chon, yéu thuong. Tat ca dd thudc vé qua khi!

Xa phat dong phong trao di kinh té moi ¢ Tay
Nguyén. Mubn thoat ra khéi sy hanh ha, khinh khi, gia dinh
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anh 14 mot trong nhitng nguoi dau tién tinh nguyén lén
duong. Nhitng nam tdm muoi, day la noi rung thiéng nudc
doc. Biét bao nguoi da nga xuéng vi s6t rét, bénh tat. Hai vg
chdng anh ciing timg khiéng vong dira con trai tam tudi ra
bénh vién huyén nhung khi qua khoi con dbc “Ma oi!” thi
dira bé chi con 1a mot cai xac lanh ngit.

Anh du tiéu chuan di H.O nhung khi phong vén, gidy
ra trai va gidy khai sinh cta dtra con khong khép nhau do su
cau tha cua tay thu ky nha qué. Thoi thi dinh ménh da an
bai, anh cam tam lam mot nglr01 nong dan ngheo, gia dui gia
diéc noi chdn tham son cung cdc.

Piat khong phu ngudi, dén hém nay doi song ciia anh
trong ddi tam On. Anh goi gam ky vong ctia minh vao hai
dra con con lai. Hy vong doi ching nd s€ khd hon! Anh
khong lién hé voi ai, ké ca ban bé cii cung khéa . Qua khu
ciia anh chi con lai chiéc nhdn V& Bi va hai chit “Tuy
thing”trong tm tudng. ..

Xe da sua xong. Anh vao nha rtra tay. To1 nhét voi
vao thii 40 clia cAu con trai cai phong bi dung sd tién tam tig
cho chuyén di cong tac cua phong tai vu. Anh trd ra véi mot
tii 6i vuon nha va né tranh 4nh mat t6i. Chao 6i! Bon muoi
nim qua rdi ma anh con nhd so thich an 6i cia ¢d bé Su
pham Hué? Mit t6i mo di. ..

C6 nhiéu chuyén tinh V& Bi bén viing qua nhiing
giong bio va ciing c6 khong it mdi tinh khong tron ven nhu
ciia chung t6i. Nhung mudén doi d6 van 13 mdi tinh dep
khong bao gio quén. Oi! Phai chi toi duge cam lai ban tay
anh, du chi mot lan. ..

Huong Thity 04/2016
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Nha Mang Cua Aj

T6i xudng Cali. choi, chi ban dua t6i mot tiém an nho, cd
bang hiéu Chdo Cé Che Cii & thanh phd Westminster. Nguoi
phu nit don ban léy thuc don cho khach khoang gﬁn nam
muoi. Ba mac cai quén den va cai 4o vai mua hé mau nau,
mit miii moc mac khong son phéan, gidng nhu may ba noi tro
o0 Viét Nam cach day bdn thap nién trudc, minh hay gap
trong ngd hay ¢ khu chg nho trong x6m. Khach an phan
dong ¢ tudi trung nién, toan ngudi Viét, trir mot doi nguoi
Mg& hay Trung Hoa. Trong ba va nhiing ngudi khach dén an
khong thdy khac biét nhau 1am. Ho ciing mot phong céch in
mic, ndi cudi, trac tudi ba muoi dén ndm muoi. Ho chic méi
t61 diy ndm muoi ndm thoi.

Tiém 4n chang trang tri nhiéu, phia bén trai c6 mot tam hinh
1ong kiéng kha 16n v& hinh dan c4 Anh Vii chin con. Mt con
mau do va tdm con mau den, c6 thém hang chit Tau trong
tranh, toi doan 1a may 1oi chic mung khai truong. Phia bén
phai ¢6 hai tim bang nhé viét tay, ké mén an thém dic biét
trong ngay hom nay, t61 doc dugc: Goi du du khoé bo, chao
Iong, ché phuc linh. Chit viét tay kha dep, chic do mot ngudi
16n, dugc hoc viét tay tir bé. Bay gio 6 My, dau co ai trong
16p tré hoc viét tay trén nhiing cudn 7dp D6 nita. Lam sao
tim duoc ngudi tré viét tay dep nhu thé nay.

Tiéng no6i chuyén cia thyc khach lao xao, tiéng bat diia va
cham, khoi bdc 1én mui thic an cua bat chdo ca, cua dia cha
ca, mui vi thi la, hanh tay séng hing hang, mui mam cia
chén mam tém, mui thom ciia dia rau sdng, c6 kinh gidi, tia
t6, bac ha. Tiéng kéo ghé cua khach hang, cung cach budc
vao quan, cach tra tién mat cho héa don, cach cho tién tip
trén ban. TAt ca cir chi, tiéng dong va mui vi do tron vao
nhau thanh mot cai gi d6 rat d6i Viét Nam.
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Mot ngudi bude vao tiém, khong phai 1a khach vao an nhung
1a mot thanh nién Mé, khoang ngoai hai muoi, anh ta 6m ba
thung dau trén tay, téi trng ban moi thuc khach mua. Khong
ai mua, anh budn ba di ra.

Chi ban néi, & day nhiéu ngudi di ban nhu thé 1am, c6 ca
ngudi Viét cling di ban 1é nhu thé nay. To6i dd duoc thiy may
ba me giad mang rau, trai cdy ¢ vuon nha minh bay ra trudc
ctra moOt nha hang nao d6 ban nhiéu lan, nhung chua gip ba
mang vao tan trong tiém an moi khach mua bao gio.

Oi chao! Mién Nam Cali. nay, chinh 1a cai ndi ctia nguoi A
Pong trén dat My va ngudi Viét chiém con s cao nhat. N6
chinh 1a mot nuéc Viét Nam thu nhd. Sau bdn muoi nam,
van con mot 1op nguoi Viét tiép tuc tor Viét Nam sang,
khong phai bang duong thuy, dudng bd nira. Ho khong ti
nan, ho chi muén d6i doi séng va ho c6 kha nang lam vi¢c
do.

Nhitng thap nién gan day, ho bay t&i noi nay rat dong. Nguoi
tré tran vao trudng 16p, nguoi trung nién tran vao sinh hoat
duong phd. Ho nhu ¢ hau hét moi lanh vuc thuong mai. Tt
chu tiém dd go, chu chg, chu hang ban xe, tiém an, cho dén
ké nghién hat vo gia cu. Ho 1am thanh mot x4 hoi méi rat ddi
la lung.

Dia cha cé trén ban van 1a cha ca cua ngudi Viét, sao nghe
huong vi khac xa huong vi cia miy muoi nim trude. Huong
vi nhitng thirc an ciia ngay mdi toi: tinh khoi, that tha, do
dim, trong nhiing tiém 4n ciia ngudi dau bép chua hé niu
cho nha hang bao gio. Nhitng ddu bép d6 méi chinh 1a nhimg
nguoi ty nan.

T61 nh¢ tiém pho dau tién dugc ban trong mot nha xe va chi
cudi tudn moi c6. Khong cé bang hiéu, ai biét trude thi ra
nguoi sau dén. Mdi ngay mot dong, hang x6m khiéu nai chd
dau xe, r6i con so rai ro hoa hoan voi nhimg cai bép khong
du tiéu chuén an toan, nén phai dep tiém vi vi pham ludt nha
hang.
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Béy gio nghe néi & mién Nam Cali. nay c6 khu thwong mai
cua nhirng ngudi méi sang My. Ho c¢6 nha hang an, tiém
bach hoa, chog, tiém Nail, tiém cit toc riéng. Vao dé nghe
toan giong Béc sau 1975. Mot giong Bic ma nhitng ngudi di
cu nam 1954 nghe xa la nhu nghe mot ngoai ngit nao do.

Nhung du ho phat 4m thé nao ching nita, duéi mit nguoi
MY, nguoi td1 ndm nao, cling la ngudi Viét Nam. Nguoi My
chi khi dugc nghe minh cat nghia ranh mach, méi phan biét
duogc ai la Ty nan Cong Sén, ai 1a nguoi di dan vé kinh té, vi
mudn doi doi.

Sau 41 nam tir ngay “Nudc mat, nha tan” Nguoi Viét Qudc
Gia van con phai géng minh ddi dién véi hoan canh thuc tai,
van phai mang hét kha nang ctia minh ra dé sang sudt nhan
dinh moi truong ho dang sinh sdng.

Thang trude ba chi em, con chau trong gia dinh t61, ra nhau
di choi ¢ Palm Springs may ngay cudi tuan. Ching toi t&i
noi troi da tdi, cac chau tim trén dién thoai mot nha hang ban
thirc an Viét. Mung qua, may t61 noi ¢6 ban du cho bay
ngudi. Ba ba me, bon ¢ con gai. An xong, mdi de ¥ nhin
chung quanh. Mot ¢6 chau (sanh & M¥) chi mot tdm hinh
treo trén tuong, doc to: “Chung chién” Toi quay lung lai
nhin, khong phai “Ching chién” ma c4 hang chit trén burc
tranh 13 “Chién Truong Can Siing Pan” bén dudi hang chir
v€ mot con voi, va m{t nguoi linh cam sung, c6 v€ thém mot
1a co @0 sao vang ciia VC. La co nhé bang hop diém thoi.
T6i bao con, chau: “Théi nghe, thirc dn cé ngon ddy, nhung
ngay mai cdc con chon tiém khéc, me khéng muén vao day
lan thir hai.”

Nguoi quéc gia minh dang thyc sy sinh hoat v4i ai? Mot cau
hoi tuong 14 d& nhung cau tra 101 doi khi rat té nhi.

Minh dang ngdi trong mot quan an ctia ai ddy? Minh c6 than
nhién in ubng duoc khong?

Tran Mong TG (4/24/2016)
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U6c VONG QuAy VE

Tran Thi Nguyét Mai

Dau dweong doi duea ta di tram nga
Nhung 6 trong tim chung woc vong quay vé
(Nguyén Phan — Mua Xuin Udc Mo)

Yeonmi Park tai Dién dan One Young World nim 2014

Luc gan day, ngudi ban gii cho xem mot clip vé Yeonmi
Park, mot thiéu nit véi khudén mit xinh xan, néi chuyén tai
Dién dan One Young World t6 chirc tai Dublin (Ireland) nam
2014 [1]. Em vira khoc vira ké lai nhitng ngay tudi tho cta
minh. Sinh ra va 16n 1én & Bic Han, noi khong ai ¢ thé
tuong tuong ndi: chi c6 mot kénh truyén hinh duy nhét
khong c6 internet, va cing khong c6 dugc nhiing quyén tur
do t6i thiéu cua con ngudi. Tat ca moi phuong tién truyén
thong déu c6 muc dich tuyén truyén cho ché do. Em chwa
timg duoc xem nhitng sach bao hay phim anh noi dén tinh
yéu gitra nam nir... Nguoi dan s& bi xi tr hinh néu goi dién
thoai ra ngoai quéc ma chua duoc cho phép. Néu mot nguoi
chi trich ché d6 cAm quyén thi ca ba thé hé gia dinh cua
ngudi 4y s& bi ngdi tu, bi tra tan, hodc tham chi bi giét hai...
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Nam 14 tudi, em di cing gia dinh tron Bic Han sang Trung
Cong. Trén dudong dao thoat, em da phai chimg kién canh me
em chiu hy sinh dé cho ngudi méi giéi hdm hiép vi muén
bao vé em... Yeonmi cho biét, “Khoang 300.000 nguoi ty
nan Triéu Tién dang luu vong tai Trung Cong c6 hoan canh
hét sirc mong manh. 70% phu nir va cac em gai vi thanh nién
Triéu Tién déu dang 14 nan nhan, c6 khi ho bi ban v&i mot
cai gia ré mat 1a 200 do6 la.”

Sau @6, tor Trung Cong, theo huéng nam cua la ban, em va
gia dinh da vugt qua sa mac Gobi dé dén Mong C6, v6i con
dao thi1 sin trong hanh 1y dé san sang tu van néu chang may
bi b:?it dua tro lai Bic Han. Em khéng dinh: "CHUNG TOI
MUON SONG NHU NHUNG CON NGUOI".

Ciing can néi thém, vuot bién sang Trung Cong 1a con dudng
duy nhét cta nguoi dan Bic Han. Tir d6 ho s& tim duong di
tiép sang Nam Han tim ty do. Theo tin tic ngay Thir Bay
23/05/2015 cua trang mang Doc Bao, thi:

Hau hét nhing cugc dao thoat phai thong qua dwong ddy
moi giodi, chu yeu do ngueoi Trung Quéc té chire. Hién nay,
ho tinh gid dat gap doi so voi trudc kia, lén dén 8.000 USD
néu mét nguoi Triéu Tién muon dwoce “givp do". [2]

Mot tai liéu khac ké vé cudc trdn chay cua c6 Hyeonseo Lee,
cﬁng 1a nguoi Bic Han di tim ty do, cho biét c6 dd vuot
"séng Ap Luc, la bién gi0tT tw nhien gitta Bic Trleu Tién va
Trung Quéoc. Co thé thay long séng c6 doan rdt hep vi thé
mét s6 nguwoi Bdc Triéu Tién bi mdt vuot sang Trung Quéc.
Nhueng rat nhiéu nguoi di chét. Va téi da nhin thdy xdc ho
néi trén séng." [3]

Cudc sdng cua nhirg nguoi ti nan Bic Han ¢ Trung Cong
“khong nhiing rdt khé khan, ma con vé cing nguy hiém, vi
ho déu bi coi la dan nhdp cw trdi phép. Ho luén song trong
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mét noi s¢' thuwong truc rdang danh tinh cia ho sé bi phat
hién, va ho sé bi trda vé véi cudc song cii ¢ Bdc Triéu Tién.
[3]

Sau khi xem doan phim trén va doc bao tim hiéu thém, toi lai
nghi dén tinh canh cua dan minh sau ngay 30-4-1975. Chung
ta cling vdy. Ching ta ciing di "MUON SONG NHU
NHOUNG CON NGUOI", nén sau thang Tu Pen di bo phiéu
bang chan, dd “Ném Con Cho Gidéng T6” nhu 101 bai hat
cung té€n cua thi nhac si Tran Da Tu trong CD Goi dau —
Bay: “Gidng t6 giong t6 ngodi khoi xa / Ta giri nguoi. Ta giri
nguoi con ta /Xu"ong thit ta. Tam hon ta. Hy vong ta. Giong
16 giong to ngoai khoi xa / Ta gui nguoi. Ta gm nguoi con ta
/ Nhw niém tin tw do / Tir qué huwong nguc tu.” Du biét cudc
hanh trinh dai ngay nguy hiém v6 cing va cam chéc céi chét
trong tay. Du biét c6 thé bi bat lai, th day, chét déi / khat
hodc bi ham hiép va thAm chi bo minh dudi bién xanh, trong

ring
sau...
Nhung
hang
triéu
nguoi
Viét
Nam da
danh
cudc voi
mang
soéng cua
chinh
minh dé ra di, hodc bang duong bd véi rat nhidu bat tric kho
khin, hodc trén nhing con thuyén gd mong manh giita bién
bong bao la, dé dén ty nan tai cac nudc tu do, noi ho s€ co
co hoi SONG NHU NHUNG CON NGUOL

Tiép theo day 1 nhiing dit kién tim dugc trén Mang:
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- Bao nhiéu nguoi Viét Nam da bé minh trén bién, hay trong
rung sau trong cudc vuot thoat tim tu do ciia minh?

Khong ai biét chic ca. Nhidu ngudi ndi véi chung t6i rang co
18 5% cac tau roi Viét Nam da bi mat tich, nhung nhiéu
nguoi lai cho 13 ¢6 dén 70% tau khong hé dén duoc bo.
Delegates of ‘Society of Friends’: Pulau Bidong, 1979
Georgina Ashworth - The boat people and the road people

[4]

- Bao nhiéu Thuyén Nhan Viét Nam dén dugc trai ty nan?
That khong ngo, theo Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Qudc
(UNHCR) du ti 1€ vuot thoat thanh cong dén duoc cac trai ty
nan khong qué 35%, tong s6 thuyén nhan Viét Nam & cac
trai ty nan danh cho thuyén nhén 1én dén hon 700 ngan nguoi
theo con s6 chinh thirc dugc ghi nhan trén toan c¢di Pong

14
A

Nam A. Trong hai muoi nam (1975-1995), chi tiét tong sd
thuyén nhan cho moi giai doan ndm ndm s¢€ 1a nhu sau:

Country/territory 1975-79 1980-84 1985-89 1990-95  Cumulative
of first asylum 1975-95
Vietnomese boat people

Hong Kong 79,906 28,975 59,518 27,434 195,833
Indonesia 51,156 36,208 19,070 15,274 121,708
Japan 3,073 4,635 1,834 1,529 11,071
Korea, Republic of 409 318 621 [} 1,348
Macau 4,333 2,177 17 1 7,128
Malaysia 124,103 76,205 52,860 1,327 254,495
Philippines 12,299 20,201 17,829 1,393 51,722
Singapore 7,858 19,868 4,578 153 32,457
Thailand 25,723 52,468 29,850 9,280 117,321
Other 2,566 340 31 ] 3,227
Sub-total (boat people) 311,426 241,995 186,498 56,391 796,310

Source : UNHCR- United Nations High Commissioner for Refugees

Cong v6i con s6 hon 42 ngan nguoi di vuot bién bang dudng
b sang Thai Lan thi tong sd ngudi Viét Nam dao thoat dé ty
nan Cong San 1én dén 800 ngan ngudi.

Néu ti 1€ thanh cong dén duoc bén b tu do cua thuyén nhan
Viét Nam 1a 50% thi c6 nghia la c6 khoang 800 ngan nguoi
Viét da bo minh trén duong dio thoat, trong khi Cao Uy Ty,
Nan Lién Hiép Qubc (UNHCR) khang dinh 1a chi khoang
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35% sb thuyén nhan 1a vuot thoat thanh cong thi ti 16 tir vong
s¢ l1a bao nhiéu? [5]

Thang Tu sap t6i. Xin duoc nghiéng minh kinh 1& tat ca
nhitng Nguoi Linh VNCH da hy sinh tudi thanh xuan va
xuong mau cia minh dé chién ddu bao vé cho qué huwong
Vi¢t Nam. Xin dugc mdc ni€ém nhiing Chién ST Tran Vong
va Pong Bao di chét trén duong tim tu do. Va xin cau
nguyén cho mot dat nude Viét Nam mot ngay mai tuoi dep,
c6 tu do, no 4m that sy. Dé nhitng ngudi con phuong xa ctia
Me sé€ quay ve.

Tran Thi Nguyét Mai
28-02-2016

[1] https://www.youtube.com/watch?v=ufthK W{PSQOw

[2] http://docbao.vn/tin-tuc/23-05-2015/

[3] Hyeonseo Lee: Hyeonseo Lee: Hanh trinh chay trén khoi
Bic Triéu Tién

[4] http://nguoiviethaingoai.org/ditan.html
[5]http://www.vietboatpeoplememorialgta.com/category/thu
yen-nhan-viet-nam/
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LOITU SiI

Vi Binh Truong

Kinh dang len anh linh tw si/QL/ VNCH da
co luc an nghi tai nghia trang Quan Poi Bién Hoa.

Me ché dap cho con ngoéi mo moi
Dé xuwong con rita ndt voi thoi gian
Lam phdn bon cdy nhan quyén sai trai

Cho ngay sau con chdu séng huy hodng

Em cho buon nhin moé anh xiéu tan
Thay bia anh day dau dan cam thu
Ngay ca nui song gidc con rao ban

thi hon nao yén dwoc gidc ngan thu!
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Con hay dé xdc cha hoa voi ddt
Ba chét roi, cdi tang dwoc gi ddu!
Pong ddi ba biét bao nguoi bé xdc

Dudi truong hao, trén nui tham, rung sdu

Chi hay deé cho em vao phiéu lang
cho em quén moi han thang Tu buon
Hai mwoi nam dat mién Nam twoi sang

chi mét ngay muwa tham ¢ trao tudn

Ban hdy dé cho téi tron tiét thdo
Song anh hiing thi chét ciing quang vinh
Ché xin x6 bon cuong quyén vé dao

Thém tii long nguoi da quyét hy sinh

Néu ban muén t6i ngan thu yén gidc
xin hdy thay toi dung lai co vang
T6i khéng mudn dwoc mé twom ma tat

Khi nwéc nha mady van trang mau tang.
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PHAM PHONG DINH

Loi Toa Soan: Toa soan Da Hi¢u chon ding bai viét néy cua
tdc gia, nguoi linh Pham phong Dinh, nhu mdt nén nhang
long KINH DANG 1én C6 Thiéu Tuéng TRAN VAN HALI
mot trong nhimg ANH HUNG VI QUOC VONG THAN
trong trang sir Viét Nam vao thoi can dai nhan ngay “thang
tu den” lai vé.

Nhic dén bd
quan phuc mau hoa
rung bac mau suong
gi6 ma lic nao Dai
T4 Trin Vian Hai
cling méc trén nguoi,
'~ chung ta nhin thiy
trén nguc 4o bén
phéi cua ong 1a huy
hiéu biéu trung cho
Bang Rimg Nui Sinh
Lay, ma cac chién si
vé Trung Tam Duc
My thy huan goi dua
la “con Cua Sinh
Lay”, bén phai la
huy hiéu bing Nhay
Du. Pai T4 Hai rat
thich hoc nhay du,
mic diu ong chang
co day mo 1é ma gi den binh ching Mu D6. Tuy vdy, Thiéu
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Tudéng Du Qudc Péng, Tu Lénh Nhay Du, van vui vé thu
xép cho 6ng Tu Lénh Biét Pong Quan di hoc khoa Nhay Du.
Nha bao Vii Anh dd ké lai giai thoai ndy trong bai viét
“30.4.1975 Tron Mot Nghia Da Ngua Boc Thay” nhu sau.

Twéng Tran Van Hai va téi cing hoc mét khéa Nhay
Dut tai Trung Tam Hudn Luyén Nhdy Di trong Trai Hodng
Hoa Tham: Khéa 105. Thoi gian d6, éng con mang cdp bdc
Dai Ta va la Chi Huy Truong Biét BPong Quan. Sinh thoi,
ong la nguwoi say mé mon nhay du, nhung thoi gian quan vu
ban rén khéng cho phép éng di thu huan. Ciing trong thoi
gian do, khoang thang 9 hay thang 10.1967, Trung Tam
Hudn Luyén Nhay Dii dong ¥ hudn luyén Nhdy Dii cho ba
phéng vién mdt trdn cua hé théng truyén thanh quéc gia.
Toi, Lé Phu Nhudn va Duong Phuc (hai anh Lé Phu Nhudn
va Duong Phuc ngay nay déu ¢ My) duwoc cir theo hoc khéa
nay. Chung toi va Pai Ta Hai cung mot 56 ST quan cua Bo
Chi Huy Biéet Bong Quan, Hai Quan thanh lap moét toan dac
biét ciia Khéa 105, nghia la van phdi qua tdt ca giai doan
hudn luyén nhw mét nguoi linh div nhung diroc phép ngoai
tru. Do khoa hoc, toi va Dai Ta Hai tro thanh thdan nhau.
Ngay nhay “x6” (saut) chot trudc khi man khoa, chung toi
nhay ¢ cao dg 1,500 thiede trén bai nhay Ap Pon tir mot
chiéc C119, nhay dii ra theo hai cira. C6 1€ do khéng dwoc
dung thé lam khi lao ra khéi than tau, nén chi xém mot chut
nita la éng da roi vao chiée dit T10 vira boc gié cia téi. Tinh
thé khé nguy hiém, nhwng éng da nhanh chin dap manh.
Chdn éng vira swot qua chém dii cia téi, thi chiéc di ciia
ong ciing vira bung ra.

Phan I6n thoi gian sau do la nhitng cau chuyén doi,
vé twong lai va néi u udn trong cudc doi binh nghiép cua
ong. Giong 6ng binh thdan, thém mot chit cham biém nhuw
thiong 1é. Ong con néi dua:

-Nhay dit ¢6 ¢é ging khong?

Toi dap:

-C6 gang.

Phia dau gidy bén kia, 6ng cuoi vang:

-C6 gdng nhung dirng cé té vao bdi phan trau nghe.
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T6i nhé lai ky niém ngay ching téi nhay “x6” dau
tién ciing tai bai Ap Pon. Hom d6 ching téi ciing nhdy & do
cao 1,500 thuéc, bang logi phi co C47. Gié manh, Tuéng
Hai quo quang sao khéng biét ma éng nhay t6i hai dii. DY
nhién la ong rot ra khoi bai nhay, qua bui tre sang kinh Vinh
Léc va roi vao dong phan tréu.

(Vii Anh)

Dé c6 thé lugng gia chién thing Chu Pao, chién cong
ctia Biét Pong Quan , Ky Binh va déng gop cia Chuan
Tuéng Tran Van Hai ma di danh diu cham dut ao vong
chiém ldy cao nguyén ctia Ha Noi nhu thé nao, xin dugc tré
lai mot vai giong cua su khoi dau nhimg ngay hé do luoa
thang 4.1972.

Mua hé 1972. Cong san Bic Viét 6 at tin cong Viét
Nam Cong Hoa trén ba mat trdn Tri — Thién, Kontum va
Binh Long. Tai Tan Canh, Kontum, B Chi Huy Hanh Quén
Chién Thuat Su Poan 22 Bd Binh, chién si Trung Poan 42
Bo Binh sau nhiéu ngay chong tra diing manh trudc chién
thut bién nguoi ctia cong quan da phai rat lui ra khoi Can
Cu Tan Canh ngay 24.4.1972. Pai T4 Lé Buc Dat, Tu Lénh
Su Poan 22 B¢ Binh, trén duong tim vé Can Ctr Dakto 2 cua
Trung Poan 47 Bo Binh, d3 mat tich gitta rimg gia Trudng
Son trong vong vay trung diép cua dich quin. Pai T4 Ton
That Hung, Phu T4 Hanh Quan Su Poan 22 Bo Binh, ngudi
sT quan trong by tham muu su doan sau muodi sau ngay luu
lac trong ving ndi rimg giita khu vuc giao tranh, di tro vé
duge voi mot don vi Quén Lyc Viét Nam Cong Hoa ngay
9.5.1972. Trong thién hdi ky day gan 200 trang, Pai Ta
Hung da ké lai ti mi nhimg chi tiét tir nhimg ngay Tan Canh
bi bao vay, su chién d4u anh diing cua chién si tran tha, dén
ltc can ctr bi tran ngap, cling nhu nhitng ngay Pai T4 Hung
nhd nhing nguoi Thuong gitp 14n trén trong ving dich
trude khi tim vé duoc vung ty do.

Chung t61 da may man lién lac dugce voi Pai T4 Ton
Thét Hung, sinh sng & California, Hoa Ky. Pai T4 Hung da
an can goi cho ching t6i muon cubn hdi ky “Vé Tir Tan
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Canh” ciia 6ng duoc xuat ban thang 4.1974, cho phép chung
t61 dugc tuy nghi st dung, voi long mong moi gui den tat ca
doc gia va chién hitu dé cung ngoi ca, ton vinh 18 té anh linh
nhimg nguoi chlen s vi quoc vong than tai Tan Canh. Va
cling dé giai mdi oan khién uat nhuc cia Pai T4 Lé Dt Dat
cung chién si Trung Poan 42 va 47 B Binh, ma nhing
ngudi viét sir ngoai qudc dudi cai nhin phién dién, bt cong
da dién ta sai lac cudc chién dau cia Su Poan 22 Bo Binh.
Céi diing cua nguoi linh Quan Luc Viét Nam Cong Hoa da
dugc Pai Ta Hung thé hién, khi ong da dam dat sinh mang
va sy tu do cua 6ng trong mot quyet dinh that qua heu linh,
ma chic ong s& khong bao gid h01 tiéc va sé ludn ngang cao
dau tu hao : “Viéc dem dwoc cuon sach thodt khéi sw kiém
sodt cua hai quan Viét Cong o Tan Son Nhut, Sai Gon, ngay
30.10.1991 la mot ky tich cua On Trén da ban cho toi va gia
dinh. Bdy la mot suw mao hiém, vi suot 13 nam & trong tu
cong san, téi dd nhiéu lan bi chdt van vé hoi ky nay !”.(Pai
ta Ton That Hung da tir gid ching ta vé thé gidi vinh hing tir
mAy nim qua).

C6 nhiéu gia thiét dua ra dé
giai thich sy mat tich hay cai chét ctia
bai Ta Lé Duc Dat. C6 nhan ching
viét réng, bai Ta Lé buc bat bi tr
nan ngay trén vong rao can ctr Téan
Canh, giita lac 6ng cling mot sd si
quan tham muu trong B Tu Lénh Su
Doan 22 B0 Binh tim cach vuot thoat.
Sau khi doc mot s6 tai ligu ctia nhiéu
tac gia Hoa Ky 1an Viét Nam, chiing
t6i nhan thdy rang hoi Grc cua Pai T4
Ton That Hung chira dung nhiéu chi
tiét nhat trong nhitng gid phat sau
cung cua Pai T4 Pat, vi Dai T4 Hung
12 mot trong s6 cac si quan tham muu
Su Poan cung vuot qua khoi vong rao
cin ctr Tan Canh véi Pai T4 Tu Lénh. Nhitng hoi wre viét lai
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clia Ong trong nhitng ngdy thang gan cén sy kién hay con rat
tuoi dam, d§ chinh xac phai rat cao. Chung to6i xin trich lai
mdt doan mo ta khoanh khac bi trang ay trong cudn hoi ky

V& Tir Tan Canh:

Khong con Trung Poan 42 trén may nita. Vay quan
trii phong béo vé cho B¢ Chi Huy Chién Thudt ciia Sw Dodn
gio dd ra sao? Nghia la, nay B6 Chi Huy Chién Thudt chi
von ven con Bé Chi Huy ma théi, va sdp dén hic anh em phdi
tw lwc canh sinh. Liic dy vao khodng 15 gio. Lénh tong qudt
lién dwoc théng bdo ddy chuyén: SE mé dwong mdu ra voi s
hé tro cia Khéng Qudn don dwong. Cho phdt gao sy va
lirong khé néu con. Cho thiéu huy, tai liéu, mdy méc va cdc
khau phdo. Diém hen: Dién Binh.

Nhé lai, trong s6 anh em chiéu dy, hdng hdi va anh
hiing nhdt la Thiéu Uy Eng- cdn. La si quan Khéng Tro,
nhung la mot xa thu M72 hitu hiéu, Eng da luén néu cao tinh
than va y chi chién ddu trong gio phiit nguy kich:

-Tha mé dwong mdu ra. Ra ngodi danh nhau chét bé
chur khong chiu ket vo Iy trong nay.

-Trinh Dai Ta (Tw Lénh), tui em da ban dirt xich
chiéc T54 & cét co roi.

-Xin dirng 16 dau ra qud. Tui né mdi nhdy vio dn
trong phong chi huy 42 cii. Tui em cho 16 ra thang nao la thit
ngay.

Toi buoc lai gcin Tuw Lénh:

-Vong vay chdc da bdt dau siét réi. Anh cho danh sdt
va mo dwong?

-OK! Cho Khéng Qudn “phét” xong thi Céng Binh
ra truoc!

Tw trong ham, toan bé Bé Chi Huy tién can than lén
hieéng “compound” d6 nat cia cé van. Tir hudng san co, da
nghe tiéng B40 va AK cia dich. Nghiém Ké, nguoi Tiéu
Doan Truong anh diing cua Cong Binh, nay tro lai nghé Bo
Binh ho to, luu y dam quan tién phong phai can than. Pang
bé tri trén san men gach ... thi bong thdy ... ring ring binh si
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chay dgi tré lui. Tir phia ngoadi hang rdo, dan ban vao nhuw
muea ... C6 it nhdt la bon khau dai lién dang quat vo ...

-Anh em nhé kp: lan nay ditt xong oanh tac la do at
tien ra, danh manh va danh nhanh dcfy!

Am! Am! Am! Bom né thdt sat. Him rung chuyén
manh, lac le. Gio phit quyét liét da téi. Khong thé chan cho
duege nita. Song vinh quang. Chét vinh quang!

-Anh em! Go!

Quat to va phong minh lén phong an ci cua cé van.
Dap nga duoc bon thing phuy tao thanh mét 16 tréng réng
rai. Mot todn tién phong nhao ra. Hang hang l6p [p binh st
tzen ra ... dén tin hang rao kém gai. Tir ngoai, da 16 nhé mot
s6 dich qudn ban thang bang AK.

-Xung phong! Xung phong!

Quat lién cd bang Colt 45 vé hwong gidc. Tiéng MI6,
tieng AK, tiéng trung lién cia doi bén né don. Binh st tirng
dot theo toi vuot qua hang rao kém gai. Mot lat sau, moi
nguwoi déu thodt ra khéi hang rao kém gai va can than tién vé
san bay L19. Mui thubc sing mit mu, khét let. Téi hip xip
theo dwong muwong canh Tinh Lo 512, duong di lén san bay.
Nhin lai, thdy Tu Lénh Lé Pirc Pat, Trung Uy tiy vién Tién,
Trung St Tho va hai cdn vé khac dang nam dai trong mot cai
hé tron.

-Can gi khong? Can gi khong “Rdau”?

Pai Ta Pat héi khé khi thdy t6i nam xudng chong tay
trai, ma nhan mdt co vé dau don.

-Céu tinh sao? Anh em thodt ra hét réi! Minh phdi
nhanh chdn “rejoindre” ho chur?

-Khoan, dirng gdp Tw Lénh oi!

Hai anh em t6i cat kinh “nhop” vdo tii do. Chi con
thdy 1o mo. Nheo mdt, nhin quanh mét ldt, téi dé nghi:

-O huéng Bic va Pong c6 nhiéu lim cdy. Cdc hudng
khdc trong qud. Ldt nita khi bét phdo minh dot qua bén dé,
toi sé di, ong tinh sao?

-Théi, téi dot triede, chir ¢ ddy “lanh” ldm ...

Roi éng Tuw Lénh goi khé:

_Tién, Tho! Theo tao!
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Va cd hai nguoi cin vé theo ba thay tro éng Tw Lénh,
16i & lai vi tri mot minh. Mot lat, im dan tiéng sung. Phia sau
toi chi con do mot vai quan nhdn, co lé mét qua nén dot ra
tré. Téi tiép tuc lip xiip theo dwong mwong, mét nhoc, vi
phdi cong lieng ma tién. Trude mdt, hoi xa mét chit, Pai Té
Pat dang can than tién. Trung Uy Tién tiy vién lip xip di
truoc, Pat o gitta, Trung ST Tho trung thanh di sau. Khong
thcfy hai can vé khi ndy nira, chac dot hwong khac roi. Pai
Ta Pat lip xip lén doc, cdi doc dan dén san bay L19. Va lic
ay, sung né vang ... Cdc lim cdy, rdng cdy & huéng Péng
ma téi dw trit sé an vdo dé ... cdc lim cdy dy bong dirng ddy
va chay nhanh vé huwéng ma thanh phan B Chi Huy vira méi
thodt vé phia truéec.

Té ra do la dich nguy trang ma cho anh em minh tir
ldu. Bo me thdt! Pat da 1én dén doc roi. Tleng sung no rén tir
phia. Gap ngay mot bui cdy lién chui vdo, va may mdn nhdt,
dudi liim cdy nay c¢é mét cdi hé thién nhién, cé 1 do nude
chay xody theo dwong mwong. Tiéng sing né vang, né don
kha lau. Mva ... Mua to, mua to quad. Mot lat, con mua dut.
Khéng con nghe tiéng sing nita. Pung 19 gio. Tir dang sau
lung ¢6 tiéng bude chin nguoi dén. C6 giong néi ciia hai, ba
nguoi gi dé. Giong Thanh Héa, lan giong Ha Tinh ning né:

-T6 chat nam thang!

Giong Nghé An tiép theo:

-To tum dwoc ba!

-Chiing né la si quan thi phdi, vi t¢ thdy qudn ham
den ¢ co.

( Tén Thét Hing)

Pai T4 Toén That Hung da mét lién lac véi Pai Ta Lé Puc
Pat tai con dbc dan 1én san bay L19. May ciu trao doi cta
hai tén linh Bac Viét cho théy ) phéan bi tham cua Dai Ta
bat ¢ gilra vong vay phuc kich trung trung cua giac. Nguoi
anh hung c¢6 don cua Su Poan 22 B Binh da dén no nudc &
noi nay. Vi khéng c6 bang chimg nao Dai T4 Pat da tir tran,
nén By Tong Tham Muu khong thé 1ap thu tuc truy thing
6ng 1én Chuan Tudng. D6 ciing 1a lut chung ctia Quan Doi
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danh cho cac quin nhan mét tich, béi con hy vong sy trg vé
ctia ho. Pai T4 Tén That Hung, mot trong nhitng chimg nhan
cua con bao ltra tai Tan Canh, da bang ring vuot subi tim vé
Kontum. Ong di may mén duoc mét gia dinh ngudi Thuong
dang chay tron cong san che chd va cing dum boc nhau tim
vé vung tu do. Nhung do6 lai 1a mot cau chuyén khéc.

Thiéu Twéng Toan (trdi) va Pai Td Bd (phdi) tai mdt trgn
Kontum

Sau khi nhén tin quan dich da chdt chan Chu Pao 1an
tht nhi, mot cudc hop dién ra kha cing théng tai Thanh
Pleime, tirc tén goi cia Bo Tu Lénh Quan Doan II déng gin
ngon doi Cu Hanh va Do6i Pic Me tir thoi Trung Tudng
Vinh Loc sau chién thing Pleime nim 1965. Trong cudc hop
nay, Thiéu Tuéng Toan vira méi thay thé Trung Tudng Ngo
Dzu trong cwong vi Tu Lénh Quéan Khu II, quyét dinh trao
cho ngudi Tu Lénh Phé trach nhiém danh Chu Pao. Chuan
Tuéng Tran Vin Hai duoc toan quyén chi huy luc luong
Biét Bong Quan va L& Poan 2 Ky Binh, voi ménh 1énh :
bang moi gia phai khai thong con duong Qudc Lo 14 dai 50
cdy s6 nbi lién hai thanh phd Pleiku va Kontum. Mt tran thi
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dai rong va 16n, quan giai toa cia Quan Poan II chi c6 Lién
Poan 2 va Lién Doan 6 Biét Bong Quan cung Lir Poan 2
Ky Binh cing cic don vi yém trg chién ddu. Trach nhiém
trudc mét cia Ch/Tudng Hai that v6 cung kho khan va nhiéu
chong gai. Cuing v6i chién thing Thu Thira thang 4.1975, véi
tran danh Chu Pao, Chuan Tuong Hai dé cung cac chién si
Mi Nau, Mit Den, cac don vi yém trg nhu Coéng Binh, Phéo
Binh, Khong Quan, v.v.. da viét nén nhimg trang anh hing
ca ddm day mau nhung choi loi trong pho chién sir
QLVNCH. bai Ta bang Phuong Thanh, Trung Doan
Truong Trung Poan 12 cua Su Poan 7 Bo Binh, Chuan
Tudng Hai lam Tu Lénh, ngudi hao kiét Khoa 16 Vo Bi ba
Lat, da d4nh thiét hai nang Su Poan 5 Béac Viét & Thu Thira,
Long An. Sau nam 1975 da bi bon cai nguc Mién Béc treo
ong 1én roi dung cdy dap chét ong, dé trd mdi han chién bai
ay.

Trén nguyén tic chién thuat cua binh phap, dé tan
cong hai trung doan dich, quén ta can it nhat bon trung doan.
Trong luc d6, quan s6 tham chién chi c6 hai lién doan Mii
Nau véi cap sb thiéu hut sau nhimng tran ddnh kinh hoén & Vo
Pinh, Ng6 Trang, Can Cir 5 va Can Cr 6. Nhung mdt khi
cudc chién dau da duoc dat vao tay cia mot vi tuéng Xuét
sdc cua Quan Luc Vi¢t Nam Cong Hoa, chién si Mi Nau va
Mii Pen xuat kich 1én huéng Béc, vdi mot hao khi ngut troi.
Pic biét, chién si Mil Nau khong bao gid quén céu chuyén
Dai Ta Hai, Chi Huy Truong Biét Dong Quén dau nam 1968
da nhay tir mot chiéc van tai co C123 xubng gitra chién
truong Khe Sanh dé tham hoi khich 18 Tiéu Poan 37 Biét
Dbong Quan ngay tai chién hao. Thi gio ddy, cling ngudi anh
cao ca dy s€ cung chién si Cao Nguyén sat canh danh dich,
dé cung viét 1én nhitng trang st ma nguoi doi sau tran trong
goi 1a Kontum Kiéu Hung. Lénh tir vi Téng Tu Lénh ¢ Sai
Gon: Doan quan Quéan Doan II cua Chuan Tuéng Tran Vin
Hai, bang bat cir gia nao ciing phai vao Kontum dung ngay
19.6.1972. Chuan Tuong Hai danh cong dién xac quyét, dai
quan Quan Doan II sé& bat tay Pai Ta Ly Tong Ba ¢ Kontum
ngdy 19.6.1972. Voi chién thing cubi thang 5.1972 &
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Kontum, sém nhét so véi cac chién truong An Loc va Tri
Thién, va Chu Pao duoc giai toa. Chuan Tuong tan thang Ly
Tong Ba xttng dang dugc Tong Thong Nguyen Vian Thiéu cu
lam vi Tuong ding trén chiéc jeep dan dau cudc dién binh
mumng Qubc Khanh 1.11.1972.

Cudc giai toa Quéc 16 14 tir Chu Pao di Kontum dai
khoang 12 cay sb véi nhitng tran danh that khéc liét. Mubn
biét n6 khdc 1iét nhu thé nao, phai cin mot hay nhiéu phong
vién chién truong cung di v6i doan quén, lam ching nhan
ngay tai mit tran, dé ké lai tudng tan ting chi tiét mot rat
that ctia birc tranh day dau binh lira, v6i nhitng khia canh bi
hung nhit ctia n6. Du cé 1énh ngin khong cho phéng vién
bao chi thap tung, khong phai vi bi mat quan sy, ma vi sy an
toan cua nhing nguoi linh khong c¢6 vi khi, nhung mot
phong vién diing cam da cung leo 1én doan thiét van xa tién
vé con duong déo Chu Pao. Néu gia sir ngay d6 anh nan long
hay “lanh cang”khong thap tung theo M 113, thi c¢ 1€ gio day
nhiing trang chién sir cia Biét Dong Quan va Thlet Giap tai
mit tran Chu Pao s& chi 1a nhiing to gidy trang Anh va
nhiing nguoi chién si phong vién chi ¢6 vi khi sac bén duy
nhat 1a 6ng kinh va cdy viét, ximg dang nhan dugc sy tri an
va vinh danh. Boi ¢ trong nhing chién truong day Itira dan,
nhiéu phong vién quan doi diing cam cua ching ta di anh
diing hy sinh, bi thuong tat, ludn cung hiig chiu, chia s¢ ndi
tai wong nghiét ngd cua chién tranh cing v6i ngudi linh &
tan tuyén dau lira dan.

erng ra tién tuyén

Tu nhiing gidy
phiit dau tién cta cudc
xuat quin tién danh
Chu Pao, phong vién
chién trudong, voi but
hitu Kim TuAn-Vii
Hoang di quyét dinh
dat cai tua cho mot
thién anh hung ca ma
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chinh anh s€ dugc tham du trong d6: Poan Puong Vao Mt
Tran Kontum, phong su ndy di doat Giai Nhat Cudc Thi
Phong Sy Chién Trudong Nam 1972 cia Cuc Chinh Huin.
Chung t6i xin dugc tran trong gidi thiéu dén véi quy doc gia,
quy chién hitu kinh mén thién bt ky chién truong mo ta moi
khia canh d6 lira, hung trang va bi thuong nhét ctia mua hé
béo ltra 1972 trén cao nguyén. Bai viét rt dai, nén ching toi
man phép chi trich dang nhitng chi tiét chinh yéu.

Tir khi mdt trdn Kontum bdt dau séi dong vdo ngdy
24.4.1972, hai Trung Doan 95B va Trung Doan 42 CSBV
thuoc Su Doan 320 Thép da co mat trén QLI14, voi nhiém vu
cat dirt va ¢é ldp hoan toan doan duong tié'p e huyét mach
nay. Giita luc tinh hinh dau séi lira bong, dich voi mot luc
lwong hung hdu nhuw vy chiém cir mot doan dwong chua ddy
50 cay so thi qua da dat ra cho Bo Tw Lénh Quan Doan 11
mét van dé nan gidi. BGi véi mét qudn sé hitu han, trong khi
B¢ Tw Lénh OD II cung hic phai duong ddu véi ba mdt trdgn
16m, tai méi mdt trdn quadn sé dich cdp sw dodn : Quoc Lo 14,
Kontum va Binh Pinh. Do d6, ¢ nhitng ngay dau cua trdn
chién, QL14 tam thoi bé ngé. Nhw thé ciing c6 nghia la
chung ta chdp nhdn mot thua thiét lon lao sau khi da chon
lua hoac giit QL14 dé mat Kontum, hay nguoc lai. Qué'c Lo
14 da bi cong quan khoa chat ngay sau ngay Tan Canh tam
thoi roi vao tay gidc. Moi sw tiép té cho qudn trii phong ¢
Kontum déu dwa vao khéng lec. Lé di nhién dé chi la gidi
phdap bat dic di c¢é tinh cach tam thoi. Trong khi chién
trieong Kontum cuee ky séi dong, Thiéu Tuwéng Neuyén Vin
Toan dwgc chi dinh thay thé Trung Twéng Ngé Dzu trong
chiec vu Tw Lénh Qudn Poan 1. Vi Tan Tw Lénh sau 1é ban
giao dd nghi ngay dén viéc bang moi gid phdi tai chiém
Quéc L 14 dang con trong tay hai trung dodn céng san Bdc
Viét. Nhitng don vi co dong tinh nhué va cac thanh phan
tong trir bi ciia Bé Tw Lénh Qudn Doan Il dwoc huy dong
toan lie, tdp trung luc lwong vdo viéc tdi chiém quéc 16
huyét mach nay.

Quan niém gan gili va thuc té cia cdc nha quin sw
tai ddy vao lic bdy gio la:, muon gii Kontum phdi bdo vé
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QL14. Cac lyc lwong hung hdu sau day dwoc huy dong tham
dy cudc hanh quan dai quy mé tdi chiém Quoc Lo 14:

Biét Pong Qudn gom cdc thanh phan:

- Lién doan 2 Biét Bong Quan

- Lién doan 21 Biét Dong Quan

- Lién doan 22 Biét Dong Quan,

- Lién DBoan 6 Biét Dong Qudn

Li# Poan 2 Ky Binh, gom Thiét Poan 3 va Thiét Poan
19 Ky Binh

Tdt ca dwoc dat dwéi quyén chi huy cia B6 Chi Huy
Chién Thudt Qudn Podn II do Chudn Twdng Tran Vin Hai
lam Tw Lénh. Cdac don vi Thiét Giap dwoc dat duoi quyén
chi huy ciia Pai Ta Nguyén Pirc Dung, Lit Poan Trieong Li
Doan 2 Ky Binh.

29 ngay trén doan du’o’ng mdu va nwdc mit

Truoc 8 gio ngay 24.5.1972, cdc chién si Mii Néu,
Mii Den nai nich san Sang trong tu thé ciia “Nhitng nguoi
linh trude gio xung tran”. Va tat ca cho doi... Troi cao
nguyén mua ha mday chung trén dinh nui, gio tr miét Ha Lao
hiu hat thoi cdi khong khi kho khan mot cach khé chiu dua
vé day, quanh Can Cir 42 nay (gan thanh phé Pleiku vé
huéng Tay), dwoc Chudn Twdéng Hai chon lam tuyén xudt
phat cho cudc hanh qudn tai chiém QLI14. Swong dém con
dong trén timg ld cdy ngon cé. Chit ndng yéu 6t ciia mét
buéi sdng cao nguyén khong di sikc xuyén thing man swong
mu day dac. Trong lan swong mai khé va lanh, tung doan
cua sdt li i trong tirng lim cdy ven quoc 16. Tiéng mdy xich
xich riv it héa ciing tiéng dong co cia hang trdm “con
chuon chuon” dang van vii trén khoang khéng gian chdit
chdi, tao thanh bau khéng khi nao nao, gon gon...

Hé théng truyén tin bang am thoai dieong nhw dwoc
swr dung t6i mirc @6 t6i da. Nguwoi ta khéng con nghe tiéng
nguwoi néi chuyén, goi nhau tir mom ké nay qua miéng nguoi
khdc. Tiéng mdy am thoai lam at han moi am thanh. Tir cdc
loa khuéch dai ciia di lai mdy truyén tin C5, PT34, PRC25,
C10,... tao thanh cdi khong khi hoan toan chién tran, khién
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cho mot nguoi ngoai cugc nhu toi cing thdy long hoi hip
nao nao la thuong. Khong mot tdc sdt trong tay, khong mot
manh do ddy che ngiee, ngoqi trir chiéc mdy hinh va quyén s6
nhé dé ghi chép, t6i ciing nao nao cho doi gio xudt qudan.
Pai Td Dung, Tw Lénh Lit Podan 2 Ky Binh, dong thoi la
ngueoi truc tiép chi huy cuoc hanh quan o giai doan dau,
cudi trén lung mot chiéc M113, tay cam ong lién hop vira
cwoi vira chi tay vé phia téi dang dimg néi chuyén véi mdy
Ky Binh.

Theo lénh, hai Tiéu Poan 37 va 69 Phdo Binh ¢ Can
Cir 41 va 424 ¢6 nhiém vu don sach 3 trdi doi chién lioc
truoc mdt ma mot thang qua dich c6 bam gitr, trudc khi Lién
Poadn 2 Biét Pong Qudn nhdo xuéng danh chiém. Bon muoi
chiéc truc thing cia Khéng Poan 72 Chién Thudt ché san
cdc chién st Biét Pong Qudn van vil trén khéng, cho Phdo
Binh khai héa xong la nhdy xuéng ba cdi nhii hoa Chu Pao,
Chu Thoi va Chu Pou. D6 la ba ngon doéi mang ndng tinh
chat chién lwoc cia ving doi nii tring diép nay. Hai hém
trieée ddy, truyén don cua dich réu rao, ai chiém dwoc Chu
Pao thi ké dy lam chii Quéc L 14. Ai lam chii QL14 thi ¢6
quyén lam chii Kontum. Cong qudn con khodc lic, Trung
Poan 95B san sang thie hiing véi Biét Pong Qudn va Thiét
Gidap trén QLI14.

Giai lao xong
la  “thut” ca
nong tiép tuc
yém trg quén
ta

Dung 8 gio ngay
24.5.1972,  tai

b, ) hai Can Cir 414
va 42A 1,500 trai dan dal bac gam thét thi nhau nha xuong
trén dséi Chu Pao va hai ngon doi khac ké can. Nhitng cot
khéi cao ngun ngiit tréi 1én xé tan man swong day dic budi
sdng mién cao. Nhitng phi doan truc thang xé khong gian
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L6t van vii trén dinh cao Chu Pao va bdt dau dé nhiing todn
qudn ddu tién xudng. é buoc chan ddu tién ciia nguoi chién
si Biét BDong Quan gzam xuong trén trai doi chlen luwoc mot
cdach thach thire. Tiéng sung dd bdt dau né don sau mot
thang Chu Pao dam chim trong u tich, lang [€ cua mién rirng
cao nguyén. Tié leng sung khot nguon cho mét ngay méi, cho
mét niém tin ¢ thé tat thang Tai B6 Chi Huy Chién Thudt
ciia Tuwéng Hai, cdc hé théng truyén tin ém thoai vang vang
tiéng goi diéu dong tir cdc canh quan trén troi, dudi dat, trén
doi..
- Quéc Tudn goi Cop Van.

- Cop Vin nghe Quoc Tudn, ¢é gi cho?

- Gang lén, Mat Troi (Twéng Hai) va t6i sé dén voi
ban tirc khdc.

- Quédc Tuan goi Cua Sat. Nghe day, c6 gi cho?

- Anh diea tdt ca cdc con ciia anh mang theo thang 22
(Biét Péng Qudn) va 96 (BPQ Bién Phong) lén duwong vé
phia Tay.

- Quéc Tudn goi 37, 69 (cdc Tiéu Podan Phdo Binh).
Ga cua ban gay that déu doc theo cdi chi dé dé bao vé quan
ban tién vé Nhii Hoa PG.

Noi dat ban doanh cua Bo Tw Lénh Nhe Quan Poan
II va Bé Tuw Lénh Lit Poan II Ky Binh ngoqi trir t6i ra, tit cd
nhitng ngieoi cé mat trong chiéc ham hanh qudn maoi bé dai 8
thwée nay, khong ai la khdng cé cong viéc. Moi nguwoi déu bii
ddu véi ban do, véi am thanh cua cdc hé thong truyén tin.
Dién thoai réo lién héi. Ca thay, tuy t6i khong dém xué,
nhwng chdc chdin sé lwong phai trén muoi chiéc dién thoai,
dat khdp cing trong chiéc phong vuéng viee nay. Trong
nhitng gio phut nguwoi ta bdn biu voi cong viéc do, toi khong
biét phai lam gi ngoai cdi viéc ghi ghi chép chép mot cach
chiéu 1é. Vi thdt tinh nhitng gi vira ghi dwoc qua nhiing cdu
déi thoai ngdn ngiii qua mdy dm thogi t6i thay chang mdy
thich thi. Viéc lam ciia mdt phong vién chién truong, t6i
nghi, khong phai b6 minh trong mot ham hanh qudn ngot
ngat dé nghe nhiing am thanh dut quang, thiéu dau thiéu
dudi. Téi mudn dwoe tdn mdt nhin thdy nhitng gi dang dién
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ra tung phut ¢ ngoai kia. Toi thich dwoc nghe nhiing loi noi
khong qua may dm thoai, ma la chinh tir miéng cua nhitng
nguoi trong cudc noi voi nhau. Toi thich duwoc nhin tam dan
di tir nong siing néng bong, boc khéi. Thich dwoc thdy cho
dau dan dirng lai, ghim chat, div la ghim vio mét than cdy
gilta rieng, vao mét doi dat do. Nhitng hiém nguy c6 thé xay
dén, nhung can gi, boi mgt ngueoi lanh trach nhiém xong pha
trieée lan dan déu phai nghi trudc. Moi sir déu c6 thé dén bt
cir liic ndo, ké ca déi ld nhiéu ngay va cdi chét.

Téi coi lai chiéc mady hinh. Cuon phim con 5 bao cudi
cung, t6i thdo bé thay phim méi. Nhung bong nhé lai mét
cdu noi doc dwoc o ddau do, mot nha van, do”‘ng thoi la mot ky
gid da tirng tham dir trdn thé chién thir hai, dai y néi dirng
bao gio di theo cac 6ng Twéng, nhat la nhitng 6ng Twéng chi
huy mat tran... Cac ong cfy di thi sat mat tran, minh thap
ting thi lam dwoc cdi tich sw gi. Tot nhdt nén qud giang dén
dé réi chuon ngé khdc. Chién Poan 3 Thiét Giap gom 3 Tiéu
Doan Bi¢t Dong Qudn Bién Phong va Thiét Poan 3 Ky, Binh
dat duoi quyén chi huy tryc tiép cia T rung Ta Tran Ly
Hung. Canh qudn ndy tién tir tang sang duci tam dai bac rét
tor hai Can Cir 414 va 42A4. Chién Poan ¢é nhiém vu vica mé
dwong vira danh thoc vao Bé Chi Huy Trung Poan 95B. Sudt
tir sdang dén chiéu, ngodi nhitng cuéc dung dé 1é té khong
dang ké, mai dén 15 gio 30 chiéu, canh quan di dau roi vao
6 phuc kich ma dich givong san tir sang cho doi. Véi trdn
tuyén dai gan 3 cdy so, dich tao thanh nhitng tuyén ngang
doc chang chit bang cdc giao thong hdo sdu nira nguoi. Voi
mét héa luc dwoc mé ta la hét sirc ac liét, cac logi sung
ch(fng chién xa nhuw B40, B41, 95KD, dich sw dung lam vii
khi ca nhan. Muu toan cua Trung Poan 95B la tiéu diét hoan
toan “trung doan tiang”, danh mot trdn phi dau dé tao uy
thé lam nhut chi binh si ta...

Kim Tuén-Vii Hoang

(con tiép mot ky)
Pham Phong Dinh

TRANG 100 DA HIEU 107



CAU.
BAINIEN TRUGNG, 30 THANG 4
Tealan Minh Tuyét

Viét vé nguoi Nién Trwéng Khoa 13 theo 10i ké ciia NTN,
K 26.

Ngay hom d6, ngay 30 thiang 4 nim 75, c6 mot trin cudng
phong cuia thé ky thdi vao mién Nam da lam tan nat bao cdi
long, giét chét bao ngudn séng va lam cho biét bao gia dinh
ly tan!... Nguoi chét, ngudi bé nudc ra di! Do 13 ngay co
nhiéu ndi budn sdu dam khong bao gid ngudi, ngay dau
thuong cho mién Nam néi riéng va cho ca dan toc! Sudt 41
nam nay, ctr dén ngay thang nay thi nhd thuong lai vé tran
ngap hon t6i, mang dén cho t6i ndi dau xot v cung véi
nhiing ky (rc khong thé niao quén!

Dén bay gio, t6i van con nguyén sy kiéu hinh, niém tu hao,
boi toi 1a nguoi da gan bo voi VNCH cho dén nhiing gidy
phiit cudi cia mot ché do tu do tuoi dep. Toi ¢ 1y do chinh
dang dé tiéc nubi cho t6 qudc, cho dan toc toi dang bi lii qiry
do6i 16t nguoi dan dua vao bén mé cua 1am lac, d6i nghéo va
tang thuong, mot thoi ky den t6i nhat qua nhimg trang sir
Viét.

Riéng véi gia dinh t6i1, t61 cling khong bao gio quén duogc
chuyén thuong dau da dén véi nguoi vai ngudi than yéu cua
t6i, trong d6 c6 ngudi cdu ma toi rat gan giii va nhiéu kinh
trong, quy thuong. Cau Lé Vinh Xuan la con cua o6ng chu toi,
ong ngoai t6i chi co6 nguoi em doc nhat 1a éng chii nén hai
anh em rit thuong nhau. Ong ba ngoai cua t6i c6 rat dong
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con, nhat 1a con trai, trai lai ong chu ba thim cé bon nguoi
con, chi mot nguoi con trai do 1a cau Lé Vinh Xuan. Cac cau
con cua ngoai cling ¢ trong quan doi, nhung toi lai thuong
mén cdu Xuan con cua éng chii hon. Va c6 1& thém mét 1y do
ma gia dinh ong cht v6i ma cia toi rat gan giii 1a vi ma cau
Xuan vira 1a thim dau

cta Ma t6i vira la cd rudt cua Ba t6i. Toi goi ba thim 1a theo
bén ngoai ¢ Sai Gon, chd khong goi 1a ba c6 theo bén ndi &
Vinh Long.

Lac t61 con nhd thudong hay ra nha cua ong chu & duong
Nguyén Binh Khiém dé gip cau Xuan, khi ay con dang 1a
hoc sinh trudng Collége Chasseloup-Laubas. Cau Xuan ké
cho t61 nghe 1y do cau di linh Vo Bi 1a lac cdu dang hoc vira
xong Bac I, thi vi vui suéng qua va chua c6 chut kinh
nghiém gi cua truong doi, luc d6 con nguoi cau thuc sy la
mot ciu hoc tro (nhét qui nhi ma...), cdu c6 nhiing cu chi
khong lam may ong gido Tay hai long nén ciu bi dudi ra
khoi truong. Dén luc d6, cau khong con thiét tha viéc hoc
hanh nita. Cau hoi ¥ ma t6i ¢6 con duong nao dé di néu nhu
cdu khong con mubn tiép tuc di hoc nira. M4 t6i khuyén cau
san dat nuéc dang can nhiing nguoi trai gia nhap quan doi,

e ol _ 7 | biéu  cau
. e nén  tong
e 5 quan  vao
‘., , : {‘ m Trudng

f Hién Dich
Vo Bi ba

Lat, cau

- nghe 101 va
e gia  nhdp

vao khoa 13 cua truong.
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Sau khi ra truong, cdu Xudn chuyén dbi dén nhiéu don vi,
qua tung khu chién thuat, luc thi & su doan 7 dong quéan tai
M7 Tho, khi thi ¢ Pleiku, Béng Son, Qui Nhon, Tuy Hoa, lic
tré vé Tay Ninh, Long Khanh. Cau Xuan tham du nhiéu tran
danh, dwoc nhiéu huan chwong, huy chwong. Khi chuyén
sang Biét Dong Quéan ¢ vung 2, don vi cia cdu dung nhiéu
tran séng chét vai Vit cong.

¥ ”‘
Lok
) .ﬁ'!\? \

Khoang giita sau thap nién 60, cdu Xuan két hon véi mo
Lam Ngoc Dung, m¢ Dung lic 4y 1a mot co gai dang hoc &
trurong nit trung hoc Phap, m¢g mang hai dong mau Viét Hoa.
Thoi by gio mo ndi tiéng 1a mot nir sinh rat dep ¢ trudng
Marie Curie, du vay, mg khong to ra “ta day” nhu nhiéu ¢co
gai dep thuong biéu to, trai lai mo rt nhu hoa, tinh tinh vui
vé va c6 nhan cach dang quy trong. Nhimg ngudi biét mo
Xuan, khi néi vé mo 14 noi dén su thong minh va sic dep.

Sau khi két hon, du Ba Ma cua hai bén déu kha gia, du cua
an, cua d€, nhung cau mo Xuan khong dya vao gia dinh, va
v6i dong luong linh cdu mo chi mudén mot ting lau cia mot
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cin nha trén duong Thu Khoa Huén dé ¢ . C4u Xuan theo
don vi it khi & nha, mo Xuan ¢ Sai Gon di lam vai nghé chao
hang thudc tay, rat dung v6i mo vi hoc “trudong dAm” tir mau
gido nén mo it noi tiéng Viét. Nghe 16i x6m ké lai 1a d6i 1an
cdu mo ¢ cdi nhau, hang x6m chi nghe toan tiéng Tay. Nam
1969 ciu mg c6 dira con trai dau long, dat tén con la Lé
Qudc Vinh Khanh, 6ng cha ba thim rat vui mimg khi thdy
minh c6 dugc dua chau dich ton. Trong mot lan dung tran
16n véi Viét cong, cau Xuan bi thuong ning vé nam & Quéan
Y Vién Cong Hoa, 1am ca nha ai ciing lo lang, cau nguyén
ngdy dém cho cdu. Ngay nao cling c6 nguoi than vao bénh
vién tham hdi, boi cau Xuan 1a mdt nguoi cd tinh nghia, cu
xtr tot dep v6i ho hang hai bén ndi ngoai nén ai ciing thuong
cling mén. Cau Xuédn duogc thiang cdp thiéu ta, sau d6 cau
dugc chuyén vé nganh Quan Béo va lam viéc tai B chi huy
ctia nganh nay & Sai Gon. Cau da di qua My va Okinawa bén
Nhat hai 1an dé hoc vé nganh tinh bao. “Ldam van phong,
cdu khong thich, khong hop véi ban tanh cua cdu vi bo chan
bo tay va ldu lam méi dwoc léen ‘lon’, vai nam sau chic
chan Nh. sé én cdp bdc cao hon cdu...”, 151 ciia cau noi véi
toi.

Trudc nam 1975 cau Lé Vinh Xuan phuc vu tai Trung Tam
Tham Vén Tu Binh. M6t noi giam giit nhing ti binh bi quan
doi cua ta bat tir chién truong vé. Cau Xuan co tai thuyét
phuc, c6 kinh nghiém khai thac, nhiéu l1an ngin chan duoc
bon xam nhép vao ndi thanh chéng pha, co rat nhiéu tu binh
VC hoi chanh, hop tac va gitip chinh quyén VNCH pha v&
hay ngan chan kip thoi nhidu duong day hoat dong pha hoai
mién Nam. Nguoc lai, cdu Xuan rat nghiém khéc voi nhiing
tén tu binh VC ngoan cd, “Ta hanh xir rdt tot va dung ludt tu
binh véi tui né, ma tui né con nghénh ngdo, Ién tiéng mdng
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chiri ta, thi bi ta khénh lai ning né khéng dung thir.”, c6 1an
cdu n6i voi Nh. nhu thé.

Cau ké tiép “Vao nam 1970, trong mot cuoc hanh quan binh
dinh trong vimg VC, sau trdn giao tranh, qudn dgi ta cé bat
dwoc mot chiéc ghe cho déy sung dan, bon VC trén ghe chét
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con mot
nguoi bi
thuwong,
mot  cqu
bé  tuoi
thiéu
nién
dang hot
hoang so
hai, no o
khoang 13, hay 14 tuéi gi dé, cdi tudi dé bi bon VC du dé di
theo chung. No bi bat, dem vé khdo cung hoai ma that sy
thang bé khong biét gi hét ngay cd tén ho cia né. N6 khai
rang, né dang dimg trén bo séng, thdy mét chiéc ghe chay
ngang, co nguoi trén ghe hoi né di theo khong cho vui, no
nhay lén ghe di theo ho ma khéng biét ho di ddu.”
O ving thon qué mién Nam, nhit 1a ¢ trong bung bién ving
ngoai vong kiém soat ctia quan doi ta, ngudi dan chi goi
nhau bang thtr. Ba ma né khong lam khai sanh, khong dit tén
con. N6 chi nghe ba ma no kéu né 1a thang nho, né chi biét
thi may ciia ba ma né chd con tén thi né khong biét. Ma that
dung nhu vdy, dén bay gio, tir sau ndm 75, sau bao nhiéu
nim n6 vé lang cii tim kiém, ma tim khong ra tong tich ba
mé n6. That t6i nghiép, ca lang khong c6 ai biét ba ma cia
nod tén la gi.
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Ciing theo 161 cau Xuan ké: “Thdy né kho khao qud, nhdn né
lam con nuoi, dat tén no la Vinh Thd'ng, dem né vé dé cé
nguoi trong nha va cho con trai cua cdu co nguoi trong coi.
Dan trong vimg qué do VC kiém sodt kho khao ldm, chdn
chat lam, do d6 dé bi nghe theo 107 tuyén truyén ldo khoét,
du dé ‘dwong mdt ’ ciia cong san. Goc thang ndy ngu dan,
cho né di hoc hodi, hon hai nam nay roi ma khong viét,
khong doc dwoc chir nao hét.”

Nhitng ngay & hau cr ma vao cudi thang, téi hét tién di ra
ngoai in trua, tir Nha Ky Thuat & duong Nguyén vin Thoai
dén nha ciu mo Xuan khong xa, t6i hay dén nha cau mo
Xuan dé dn com v&i cdu mo. Nha ciu mo Xun gio ¢ trong
khu gia binh cta Trung TAm Thiam Van Tu Binh trén dudng
T6 Hién Thanh. Mot cin nha nho, trung bay theo kiéu Nhat
dang nhu y thich cua mg Xuan.

Pau thang 4 nam 75, t6i dugc Iénh di chuyén vé Nha Trang,
sau d6 vé lai Sai Gon bang tau. Ngay 28 t6i con biét tin bén
gia dinh cua mg Xuan c6 kéu mg Xuan cung gia dinh bo
chay ra nuéc ngoai, mog Xuan khong di theo vi cau Xuéan
khong chiu rdi bo nhiém s& va mo thi khang dinh “trong tinh
huong ndo thi hai vo' chong ciing song chét bén nhau”. Vé
phia bén cdu Xuan thi Thiéu Ta Lé Vinh Xuan s& cé truc
thang dén don riéng tai mot diém hen vi ciu co tén trong
danh sach nhiing nguoi can phai ra di do phai bo DAO ciia
M§¥ lap danh sach nhimg ngudi wu tién di tan. Toi chi biét co
thé, trong thoi gian nay t6i dang con déng quin trudc cong
trai Tong Tham Muu.

Sau khi nghe 1énh dau hang cia DVM, t6i khong vé nha
ngay, vi lic d0, t6i nghi, thé nao ciing c6 ngudi chung quanh
x6m di thiy, hoic biét toi 1a “linh thir di¥” thi t6i khé ma yén

TRANG 106 DA HIEU 107



than, nhat 12 voi dam “cach mang 30 thang tu”,... du biét Ma
t6i dang néng 10ng trong ngdng. Ma khong hiéu sao, sg vé
nha, nhung quyét dinh t61 nha cdu mo Xuan, mdt noi lai con
nguy hiém hon cho ban than minh vi 14 noi giam nhét ké
dich. C6 phai ching, boi trong tiém thirc cua toi chi ¢ hai
nha ma t6i yéu mén dé vé, nhit 13 trong tinh canh nay.

Cau mo Xuan va em Khanh khong ¢é ¢ nha, chi c6 Thing,
dtra con nudi ctia cu Xuan, cho biét ba ma no roi nha lién tir
sau khi nghe 1énh dau hang. R6i Thang kéo tay toi vao trong,
vira ndi vira chi cho t6i thay, tir hon mét tuan trudc, mo
Xuan mang vé nhitng thit nhu dung cu ctru thuong, nhiing
6ng kiém chich, thudc cdm mau, thudce uéng, thube do, thude
tru sinh. Thirc an thi mg Xuan trir gao, nudc mém, duong
mudi va dd hop cia My rat nhiéu, nhitng thi nay chiém hon
nta cin nha. Nghe Thang lip lai Mo Xuén ndi “...dé tir
thu...”. Té1 im 1dng nght, chic chin gi0 nay cau mo Xuan da
bo chay di 10i, c6 ¢ lai ddu ma t&r v6i thi! Chic 1a di theo véi
ong Huynh Thé Tay rdi, toi c¢6 1an da di theo cau Xuéan gip
6ng nay, thdy hai ngudi chuyén tro nhau co vé tuong dic
than thién 1am. Nghi t6i day, long toi cam thay an tim cho
cau mg, quén cai bo vo, $6 phan chénh vénh cua minh, ma
chi cau mong sao cho cau mg Xuan dugc thuan budm xudi
gi6 dé dén duoc bén b tu do nao do, vi vai cai 1y lich va noi
lam viéc cua cdu e rang cdu kho sdng khi sa vao tay giic
cong.

Nhitng nha xung quanh trong xé6m cua cau Xuan dong kin
cta, ho c6 ¢ nha, ho im lim, chd khong nhén nhdo nhu
nhiing noi khac. O phia bén kia hang rao 1a mot diy nha vin
phong cia Trung Tam Thim Van khong con thiy bong
ngudi. Ngbi nha tuong kin mit trude mat, trude kia nhét tu
binh, gid ctra da mo toang.
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Sao vang vé va budn tham qua!.

Sang sém ngay 1 thang nam, Ma t6i dén v6i nuéc mat doanh
trong, ngudi khoc im ling nhu so nguoi ngoai thdy ma toi
dang khoc. Tin ca gia dinh cdu Xuan tuin tiét khién t6i
bang hoang, hut hang, chua tin hin d6 1a sy that, du chinh
miéng Ma ti noi ra trong nghen ngao va dam dia nudc mit.
T6i khong mudn tin diéu do!

..... sau khi nghe 10i tuyén b6 dau hang ciia DVM trén dai
phat thanh, cdu mo Xudn ddt bé Khanh vé tham gia dinh bén
mo Xudn trieée, ké @6 la vé nha éng chii ba thim ciia t6i, réi
ca ba nguwoi quy xuéng lay ban tho gia tién, cdo 10i ciing tién
16, quy lay cha me. Ong chii ba thim nhin thdy con, déu,
chdu ciia minh quy lay thi ngé la lay tir gid dé chay ra nwéc
ngodi...! Ong ba chi biét 6m hén timg ngwoi, nhdt la voi dira
chau noi, no moi viea hon 6 tuéi, ong chu ba thiém 6m gitr
dira chau dich ton mot hoi ldu, réi khoc ché khong biét néi
gil. Roi, ong chii ba thim dimg nhin... ngdm ngui dwa tién ba
nguoi budc ra khoi nha... con chau minh gio sé di thdt xa...
chac la di qua My!...

Ciing trong budi chiéu téi ciia ngay 30 do, cdu mo Xudn dén
nha mét nguoi ban, ma ca hai gia dinh rdt than nhau tir ldu.
Nha nguwoi ban, chi con mot chi ngwoi lam ¢ gitt nha. Cdu
Xudn xin chi ngwoi lam toi nay sé ¢ trén lau, ching téi can
lanh mdt mét vai ngay, bdy gio ciing da gan toi, gia dinh can
di an. Sau khi an xong, tro lgi nha nguoi ban, cdu Xudn duwa
chi nguwoi lam hai ld thie, nho chi sang ngay mai dem dén
nha ba ma cua cdu theo dia chi da ghi san trén bi thu. Roi cd
ba nguoi cing di lén lau. Im lang. Chirng mét gio sau, chi
nguwoi lam nghe ba tiéng siing né, chi chay véi lén liu, thi
thdy cdu Xudn con thoi thép, chi vai gidy sau la ngirng thé.
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Ca nha ong chu ba thim toi nhan dién nguwoi than, mg Xudn
trong tay con 6m bé Khanh, ddu nga vao ngwc ciia ciu
Xudn, dau cdu Xudn mdu vén con tuén ra. Sau khi gido
nghiém, nguoi em ké cia cdu Xudn hién lam bac si co cho
biét, mo Xuan va em Khanh da uéng truée mot logi thudc
ngu cuc manh, roi cqu Xudn ban vao dau vo va con minh
true khi tw ban vao dau minh.

Sau khi da duoc lau chui bang bo, than xac cua ba nguoi da
dem di thiéu lién trong ngay hém dé. Ngiay ma bon VC in
mumng chién thang va la ngay L& Lao Pong.

Tro c6t cia mo Xuan va bé Khanh dé trong ciing mot binh,
mot binh riéng cta cau Xuan. M4 toi dé hai binh trén ban thd
tai nha, cho dén hon hai chuc nim sau méi dem gdi vao mot
ngoi chua tai Sai Gon.

Vao ha tuan thang 5, bon VC ra Iénh tich thu nhiing nha nao
c6 nguoi bod di nude ngoai. Chinh tay td6i dem 14 thu tha nhi
ctia cau Xuan téi hanh chanh quin. Trong thu, cdu Xuan da
viét nhimng 16i 18 rt 1a anh hung, cho dén bay gio, sau 41
nam t6i van con nhé ting chii:

“Toi hanh dién chiu hoan toan trach nhiém nhiing gi toi
dd lam. Véi Chinh quyén hign tai, xin hdy dé yén cho
nhitng thin nhin ho hang ciia téi. Ky tén: Thiéu Td Lé
Vinh Xuédn.”

Sau khi doc 1a thu ngén cua cdu Xuan, tén huyén iy im lang
vai gidy va ndi “néu qudn doi ciia cdc anh ma ngwoi ndo
ciing giong nhw anh nay, thi chiing téi da khéng thang dwoc

mién Nam”.

Tealan Minh Tuyét
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CAU.
BAINIEN TRUGNG, 30 THANG 4
Tealan Minh Tuyét

Viét vé nguoi Nién Trwéng Khoa 13 theo 10i ké ciia NTN,
K 26.

Ngay hom d6, ngay 30 thiang 4 nim 75, c6 mot trin cudng
phong cuia thé ky thdi vao mién Nam da lam tan nat bao cdi
long, giét chét bao ngudn séng va lam cho biét bao gia dinh
ly tan!... Nguoi chét, ngudi bé nudc ra di! Do 13 ngay co
nhiéu ndi budn sdu dam khong bao gid ngudi, ngay dau
thuong cho mién Nam néi riéng va cho ca dan toc! Sudt 41
nam nay, ctr dén ngay thang nay thi nhd thuong lai vé tran
ngap hon t6i, mang dén cho t6i ndi dau xot v cung véi
nhiing ky (rc khong thé niao quén!

Dén bay gio, t6i van con nguyén sy kiéu hinh, niém tu hao,
boi toi 1a nguoi da gan bo voi VNCH cho dén nhiing gidy
phiit cudi cia mot ché do tu do tuoi dep. Toi ¢ 1y do chinh
dang dé tiéc nubi cho t6 qudc, cho dan toc toi dang bi lii qiry
do6i 16t nguoi dan dua vao bén mé cua 1am lac, d6i nghéo va
tang thuong, mot thoi ky den t6i nhat qua nhimg trang sir
Viét.

Riéng véi gia dinh t6i1, t61 cling khong bao gio quén duogc
chuyén thuong dau da dén véi nguoi vai ngudi than yéu cua
t6i, trong d6 c6 ngudi cdu ma toi rat gan giii va nhiéu kinh
trong, quy thuong. Cau Lé Vinh Xuan la con cua o6ng chu toi,
ong ngoai t6i chi co6 nguoi em doc nhat 1a éng chii nén hai
anh em rit thuong nhau. Ong ba ngoai cua t6i c6 rat dong
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con, nhat 1a con trai, trai lai ong chu ba thim cé bon nguoi
con, chi mot nguoi con trai do 1a cau Lé Vinh Xuan. Cac cau
con cua ngoai cling ¢ trong quan doi, nhung toi lai thuong
mén cdu Xuan con cua éng chii hon. Va c6 1& thém mét 1y do
ma gia dinh ong cht v6i ma cia toi rat gan giii 1a vi ma cau
Xuan vira 1a thim dau

cta Ma t6i vira la cd rudt cua Ba t6i. Toi goi ba thim 1a theo
bén ngoai ¢ Sai Gon, chd khong goi 1a ba c6 theo bén ndi &
Vinh Long.

Lac t61 con nhd thudong hay ra nha cua ong chu & duong
Nguyén Binh Khiém dé gip cau Xuan, khi ay con dang 1a
hoc sinh trudng Collége Chasseloup-Laubas. Cau Xuan ké
cho t61 nghe 1y do cau di linh Vo Bi 1a lac cdu dang hoc vira
xong Bac I, thi vi vui suéng qua va chua c6 chut kinh
nghiém gi cua truong doi, luc d6 con nguoi cau thuc sy la
mot ciu hoc tro (nhét qui nhi ma...), cdu c6 nhiing cu chi
khong lam may ong gido Tay hai long nén ciu bi dudi ra
khoi truong. Dén luc d6, cau khong con thiét tha viéc hoc
hanh nita. Cau hoi ¥ ma t6i ¢6 con duong nao dé di néu nhu
cdu khong con mubn tiép tuc di hoc nira. M4 t6i khuyén cau
san dat nuéc dang can nhiing nguoi trai gia nhap quan doi,

e ol _ 7 | biéu  cau
. e nén  tong
e 5 quan  vao
‘., , : {‘ m Trudng

f Hién Dich
Vo Bi ba

Lat, cau

- nghe 101 va
e gia  nhdp

vao khoa 13 cua truong.
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Sau khi ra truong, cdu Xudn chuyén dbi dén nhiéu don vi,
qua tung khu chién thuat, luc thi & su doan 7 dong quéan tai
M7 Tho, khi thi ¢ Pleiku, Béng Son, Qui Nhon, Tuy Hoa, lic
tré vé Tay Ninh, Long Khanh. Cau Xuan tham du nhiéu tran
danh, dwoc nhiéu huan chwong, huy chwong. Khi chuyén
sang Biét Dong Quéan ¢ vung 2, don vi cia cdu dung nhiéu
tran séng chét vai Vit cong.

¥ ”‘
Lok
) .ﬁ'!\? \

Khoang giita sau thap nién 60, cdu Xuan két hon véi mo
Lam Ngoc Dung, m¢ Dung lic 4y 1a mot co gai dang hoc &
trurong nit trung hoc Phap, m¢g mang hai dong mau Viét Hoa.
Thoi by gio mo ndi tiéng 1a mot nir sinh rat dep ¢ trudng
Marie Curie, du vay, mg khong to ra “ta day” nhu nhiéu ¢co
gai dep thuong biéu to, trai lai mo rt nhu hoa, tinh tinh vui
vé va c6 nhan cach dang quy trong. Nhimg ngudi biét mo
Xuan, khi néi vé mo 14 noi dén su thong minh va sic dep.

Sau khi két hon, du Ba Ma cua hai bén déu kha gia, du cua
an, cua d€, nhung cau mo Xuan khong dya vao gia dinh, va
v6i dong luong linh cdu mo chi mudén mot ting lau cia mot
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cin nha trén duong Thu Khoa Huén dé ¢ . C4u Xuan theo
don vi it khi & nha, mo Xuan ¢ Sai Gon di lam vai nghé chao
hang thudc tay, rat dung v6i mo vi hoc “trudong dAm” tir mau
gido nén mo it noi tiéng Viét. Nghe 16i x6m ké lai 1a d6i 1an
cdu mo ¢ cdi nhau, hang x6m chi nghe toan tiéng Tay. Nam
1969 ciu mg c6 dira con trai dau long, dat tén con la Lé
Qudc Vinh Khanh, 6ng cha ba thim rat vui mimg khi thdy
minh c6 dugc dua chau dich ton. Trong mot lan dung tran
16n véi Viét cong, cau Xuan bi thuong ning vé nam & Quéan
Y Vién Cong Hoa, 1am ca nha ai ciing lo lang, cau nguyén
ngdy dém cho cdu. Ngay nao cling c6 nguoi than vao bénh
vién tham hdi, boi cau Xuan 1a mdt nguoi cd tinh nghia, cu
xtr tot dep v6i ho hang hai bén ndi ngoai nén ai ciing thuong
cling mén. Cau Xuédn duogc thiang cdp thiéu ta, sau d6 cau
dugc chuyén vé nganh Quan Béo va lam viéc tai B chi huy
ctia nganh nay & Sai Gon. Cau da di qua My va Okinawa bén
Nhat hai 1an dé hoc vé nganh tinh bao. “Ldam van phong,
cdu khong thich, khong hop véi ban tanh cua cdu vi bo chan
bo tay va ldu lam méi dwoc léen ‘lon’, vai nam sau chic
chan Nh. sé én cdp bdc cao hon cdu...”, 151 ciia cau noi véi
toi.

Trudc nam 1975 cau Lé Vinh Xuan phuc vu tai Trung Tam
Tham Vén Tu Binh. M6t noi giam giit nhing ti binh bi quan
doi cua ta bat tir chién truong vé. Cau Xuan co tai thuyét
phuc, c6 kinh nghiém khai thac, nhiéu l1an ngin chan duoc
bon xam nhép vao ndi thanh chéng pha, co rat nhiéu tu binh
VC hoi chanh, hop tac va gitip chinh quyén VNCH pha v&
hay ngan chan kip thoi nhidu duong day hoat dong pha hoai
mién Nam. Nguoc lai, cdu Xuan rat nghiém khéc voi nhiing
tén tu binh VC ngoan cd, “Ta hanh xir rdt tot va dung ludt tu
binh véi tui né, ma tui né con nghénh ngdo, Ién tiéng mdng
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chiri ta, thi bi ta khénh lai ning né khéng dung thir.”, c6 1an
cdu n6i voi Nh. nhu thé.

Cau ké tiép “Vao nam 1970, trong mot cuoc hanh quan binh
dinh trong vimg VC, sau trdn giao tranh, qudn dgi ta cé bat
dwoc mot chiéc ghe cho déy sung dan, bon VC trén ghe chét
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b & W "T hét  chi
con mot
nguoi bi
thuwong,
mot  cqu
bé  tuoi
thiéu
nién
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hoang so
hai, no o
khoang 13, hay 14 tuéi gi dé, cdi tudi dé bi bon VC du dé di
theo chung. No bi bat, dem vé khdo cung hoai ma that sy
thang bé khong biét gi hét ngay cd tén ho cia né. N6 khai
rang, né dang dimg trén bo séng, thdy mét chiéc ghe chay
ngang, co nguoi trén ghe hoi né di theo khong cho vui, no
nhay lén ghe di theo ho ma khéng biét ho di ddu.”
O ving thon qué mién Nam, nhit 1a ¢ trong bung bién ving
ngoai vong kiém soat ctia quan doi ta, ngudi dan chi goi
nhau bang thtr. Ba ma né khong lam khai sanh, khong dit tén
con. N6 chi nghe ba ma no kéu né 1a thang nho, né chi biét
thi may ciia ba ma né chd con tén thi né khong biét. Ma that
dung nhu vdy, dén bay gio, tir sau ndm 75, sau bao nhiéu
nim n6 vé lang cii tim kiém, ma tim khong ra tong tich ba
mé n6. That t6i nghiép, ca lang khong c6 ai biét ba ma cia
nod tén la gi.
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Ciing theo 161 cau Xuan ké: “Thdy né kho khao qud, nhdn né
lam con nuoi, dat tén no la Vinh Thd'ng, dem né vé dé cé
nguoi trong nha va cho con trai cua cdu co nguoi trong coi.
Dan trong vimg qué do VC kiém sodt kho khao ldm, chdn
chat lam, do d6 dé bi nghe theo 107 tuyén truyén ldo khoét,
du dé ‘dwong mdt ’ ciia cong san. Goc thang ndy ngu dan,
cho né di hoc hodi, hon hai nam nay roi ma khong viét,
khong doc dwoc chir nao hét.”

Nhitng ngay & hau cr ma vao cudi thang, téi hét tién di ra
ngoai in trua, tir Nha Ky Thuat & duong Nguyén vin Thoai
dén nha ciu mo Xuan khong xa, t6i hay dén nha cau mo
Xuan dé dn com v&i cdu mo. Nha ciu mo Xun gio ¢ trong
khu gia binh cta Trung TAm Thiam Van Tu Binh trén dudng
T6 Hién Thanh. Mot cin nha nho, trung bay theo kiéu Nhat
dang nhu y thich cua mg Xuan.

Pau thang 4 nam 75, t6i dugc Iénh di chuyén vé Nha Trang,
sau d6 vé lai Sai Gon bang tau. Ngay 28 t6i con biét tin bén
gia dinh cua mg Xuan c6 kéu mg Xuan cung gia dinh bo
chay ra nuéc ngoai, mog Xuan khong di theo vi cau Xuéan
khong chiu rdi bo nhiém s& va mo thi khang dinh “trong tinh
huong ndo thi hai vo' chong ciing song chét bén nhau”. Vé
phia bén cdu Xuan thi Thiéu Ta Lé Vinh Xuan s& cé truc
thang dén don riéng tai mot diém hen vi ciu co tén trong
danh sach nhiing nguoi can phai ra di do phai bo DAO ciia
M§¥ lap danh sach nhimg ngudi wu tién di tan. Toi chi biét co
thé, trong thoi gian nay t6i dang con déng quin trudc cong
trai Tong Tham Muu.

Sau khi nghe 1énh dau hang cia DVM, t6i khong vé nha
ngay, vi lic d0, t6i nghi, thé nao ciing c6 ngudi chung quanh
x6m di thiy, hoic biét toi 1a “linh thir di¥” thi t6i khé ma yén
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than, nhat 12 voi dam “cach mang 30 thang tu”,... du biét Ma
t6i dang néng 10ng trong ngdng. Ma khong hiéu sao, sg vé
nha, nhung quyét dinh t61 nha cdu mo Xuan, mdt noi lai con
nguy hiém hon cho ban than minh vi 14 noi giam nhét ké
dich. C6 phai ching, boi trong tiém thirc cua toi chi ¢ hai
nha ma t6i yéu mén dé vé, nhit 13 trong tinh canh nay.

Cau mo Xuan va em Khanh khong ¢é ¢ nha, chi c6 Thing,
dtra con nudi ctia cu Xuan, cho biét ba ma no roi nha lién tir
sau khi nghe 1énh dau hang. R6i Thang kéo tay toi vao trong,
vira ndi vira chi cho t6i thay, tir hon mét tuan trudc, mo
Xuan mang vé nhitng thit nhu dung cu ctru thuong, nhiing
6ng kiém chich, thudc cdm mau, thudce uéng, thube do, thude
tru sinh. Thirc an thi mg Xuan trir gao, nudc mém, duong
mudi va dd hop cia My rat nhiéu, nhitng thi nay chiém hon
nta cin nha. Nghe Thang lip lai Mo Xuén ndi “...dé tir
thu...”. Té1 im 1dng nght, chic chin gi0 nay cau mo Xuan da
bo chay di 10i, c6 ¢ lai ddu ma t&r v6i thi! Chic 1a di theo véi
ong Huynh Thé Tay rdi, toi c¢6 1an da di theo cau Xuéan gip
6ng nay, thdy hai ngudi chuyén tro nhau co vé tuong dic
than thién 1am. Nghi t6i day, long toi cam thay an tim cho
cau mg, quén cai bo vo, $6 phan chénh vénh cua minh, ma
chi cau mong sao cho cau mg Xuan dugc thuan budm xudi
gi6 dé dén duoc bén b tu do nao do, vi vai cai 1y lich va noi
lam viéc cua cdu e rang cdu kho sdng khi sa vao tay giic
cong.

Nhitng nha xung quanh trong xé6m cua cau Xuan dong kin
cta, ho c6 ¢ nha, ho im lim, chd khong nhén nhdo nhu
nhiing noi khac. O phia bén kia hang rao 1a mot diy nha vin
phong cia Trung Tam Thim Van khong con thiy bong
ngudi. Ngbi nha tuong kin mit trude mat, trude kia nhét tu
binh, gid ctra da mo toang.
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Sao vang vé va budn tham qua!.

Sang sém ngay 1 thang nam, Ma t6i dén v6i nuéc mat doanh
trong, ngudi khoc im ling nhu so nguoi ngoai thdy ma toi
dang khoc. Tin ca gia dinh cdu Xuan tuin tiét khién t6i
bang hoang, hut hang, chua tin hin d6 1a sy that, du chinh
miéng Ma ti noi ra trong nghen ngao va dam dia nudc mit.
T6i khong mudn tin diéu do!

..... sau khi nghe 10i tuyén b6 dau hang ciia DVM trén dai
phat thanh, cdu mo Xudn ddt bé Khanh vé tham gia dinh bén
mo Xudn trieée, ké @6 la vé nha éng chii ba thim ciia t6i, réi
ca ba nguwoi quy xuéng lay ban tho gia tién, cdo 10i ciing tién
16, quy lay cha me. Ong chii ba thim nhin thdy con, déu,
chdu ciia minh quy lay thi ngé la lay tir gid dé chay ra nwéc
ngodi...! Ong ba chi biét 6m hén timg ngwoi, nhdt la voi dira
chau noi, no moi viea hon 6 tuéi, ong chu ba thiém 6m gitr
dira chau dich ton mot hoi ldu, réi khoc ché khong biét néi
gil. Roi, ong chii ba thim dimg nhin... ngdm ngui dwa tién ba
nguoi budc ra khoi nha... con chau minh gio sé di thdt xa...
chac la di qua My!...

Ciing trong budi chiéu téi ciia ngay 30 do, cdu mo Xudn dén
nha mét nguoi ban, ma ca hai gia dinh rdt than nhau tir ldu.
Nha nguwoi ban, chi con mot chi ngwoi lam ¢ gitt nha. Cdu
Xudn xin chi ngwoi lam toi nay sé ¢ trén lau, ching téi can
lanh mdt mét vai ngay, bdy gio ciing da gan toi, gia dinh can
di an. Sau khi an xong, tro lgi nha nguoi ban, cdu Xudn duwa
chi nguwoi lam hai ld thie, nho chi sang ngay mai dem dén
nha ba ma cua cdu theo dia chi da ghi san trén bi thu. Roi cd
ba nguoi cing di lén lau. Im lang. Chirng mét gio sau, chi
nguwoi lam nghe ba tiéng siing né, chi chay véi lén liu, thi
thdy cdu Xudn con thoi thép, chi vai gidy sau la ngirng thé.
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Ca nha ong chu ba thim toi nhan dién nguwoi than, mg Xudn
trong tay con 6m bé Khanh, ddu nga vao ngwc ciia ciu
Xudn, dau cdu Xudn mdu vén con tuén ra. Sau khi gido
nghiém, nguoi em ké cia cdu Xudn hién lam bac si co cho
biét, mo Xuan va em Khanh da uéng truée mot logi thudc
ngu cuc manh, roi cqu Xudn ban vao dau vo va con minh
true khi tw ban vao dau minh.

Sau khi da duoc lau chui bang bo, than xac cua ba nguoi da
dem di thiéu lién trong ngay hém dé. Ngiay ma bon VC in
mumng chién thang va la ngay L& Lao Pong.

Tro c6t cia mo Xuan va bé Khanh dé trong ciing mot binh,
mot binh riéng cta cau Xuan. M4 toi dé hai binh trén ban thd
tai nha, cho dén hon hai chuc nim sau méi dem gdi vao mot
ngoi chua tai Sai Gon.

Vao ha tuan thang 5, bon VC ra Iénh tich thu nhiing nha nao
c6 nguoi bod di nude ngoai. Chinh tay td6i dem 14 thu tha nhi
ctia cau Xuan téi hanh chanh quin. Trong thu, cdu Xuan da
viét nhimng 16i 18 rt 1a anh hung, cho dén bay gio, sau 41
nam t6i van con nhé ting chii:

“Toi hanh dién chiu hoan toan trach nhiém nhiing gi toi
dd lam. Véi Chinh quyén hign tai, xin hdy dé yén cho
nhitng thin nhin ho hang ciia téi. Ky tén: Thiéu Td Lé
Vinh Xuédn.”

Sau khi doc 1a thu ngén cua cdu Xuan, tén huyén iy im lang
vai gidy va ndi “néu qudn doi ciia cdc anh ma ngwoi ndo
ciing giong nhw anh nay, thi chiing téi da khéng thang dwoc

mién Nam”.

Tealan Minh Tuyét
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Lo1 toa soan: Xin dang lén Ngudi Anh mot nén huong long
cua dam dan em trong BBT/toa soan Pa Hi¢u.

Dt qud khir chiea mét lan gdp mdt,

Nhueng nghe trong tim ¢6 van néi niém

Nguyén Phan, K24

Hing nim ci d&én ngay
30 thang 4, rat nhiéu chuyén dau
budn tir trong ky tc lai hién ra
thanh nhiing con 4c mong kho
quén. Muon 161 gidi thi¢u cua
MX V& X4, tuong nhé dén mot
ngudi ban chién diu rat than
thiét trong Binh Ching. Ngudi
d6 1a ¢6 Thiéu T4 Ton That
Tran. Khong riéng t61, cadc ban
bé khéac cling thuong hay nhéc
nhé mdi khi chung toi gip nhau.
Anh em d3 doc khong biét bao
nhiéu 161 néi vé Tran trén cac bao mang hodc trong cac dac
san ciia cac quan binh ching. Toi ghi lai mot cach tom tit
nhitng tam tinh cua céc ban ctuia Tran dé tudng nhd dén mot
anh hung ttr s7 vao gi¢ thr hai muoi lam...
Ban Lé Tén Tai cung khoa 20/TVBQGVN véi Ton
Thét Tréan cho biét:
Can cir vao hd so cia TVBQGVN(1948-1972), banTén
Thét Tréan sinh ngay 22/5/1942 tai Quang Ngii, SQ: 62-112-
139. Noi cu tra trude khi gia nhap K20/TVBQGVN 1a :37B
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Dinh Céng Trang, Tan Dinh, Sai Gon.Thing cip Pai Uy
thue thu ngay 1/11/1971 va Thiéu T4 dau nim 1974.

Ban Nguyén Ngoc Thach cung Khoa 20/TVBQGVN,
cung bai boi C: O chung phong voi Cyu SVSQ Tén Thét
Tran trong sudt hai ndm thy huan tai Truong VBQGVN. béi
ban rét than, trong thoi gian huin luyén 8 tuin so khoi ciing
nhu thoi gian con lai & quan trudng. Sau nay cé gip lai Tran
o truong Bo Binh Long Thanh nhan dip Tran vé hoc khoa Bo
Binh Cao Cép khoang cubi nim 1974.Trong cubn luu niém
ctua K20, Tran ghi lai cdm nghi nhu sau:

- “Lém lén trong cdanh loan ly cua ddt mede, c6 nhitng
nguoi than yéu nhat doi la nan nhéan ciia CS déc tai va khat
mdu, nén dd xép biit nghién dé lam nhiém vu nguoi trai thoi
Iy loan. Gia nhdp Qudn Poi VNCH. Cam nghi dau tién trong
thoi gian thu hudn tai T VBOGVN: “Quan Dgi la noi dao tao
nhﬁ’ng chdng thw sinh dé tré thanh ngwoi trai “Quang
Trung”, la truong doi dep dé nhat. Véi tinh tinh tham lang,
nhung thich cudc song hao hing, day nguy hiém vd nhiéu
thir thach trong twong lai. Nguyén ddn than dé noi gét cdc
béc dan anh, gép phan dem lai thanh binh cho dat nuwéc va
an lac cho dan lanh.”

- Quai Piéu MX Lé Van Cham, TD1/TQLC:

Min khoa ngay 11/12/1965, Ton That Tran cung 25 tan SQ
tinh nguyén vé TQLC. Tran duoc phan phdi vé TTHL/TQLC
Rung Cim,Thii Puc. Nhung ching bao lau, Trén tinh
nguyén xin ra tac chién, Tran nghi chién dau mai 1 dat dung
vd, duge thuyén chuyén vé TD1/TQLC. Pon vi mai miét
hanh quan khap bon ving chién thuat. Lan lugt trong cac
churc vu Trung Bdi Trudng, Pai Bdi Trudng, Tiéu Poan Phé
V.V...

Nam 1966, Tran va téi cung Pai Doi 1/TD1/TQLC, nén co
lan Tran ru t61 vé nha choi va gi6i thiéu véi than mau. Pung
1a bac hién mau 101 n6i nhe nhang, thanh thoét rat dang kinh.
Ba cu moi ngdi va ndi ngum nha mang tra tiép khach.
Nhung Tran da “Da vang”, roi tu di r6t nudc moi toi. Tran la
mot ngudi con hiéu thao, vi lic biy gid dang doc than nén
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hay vé nha & Tan Pinh thim ba cu mdi khi don vi dudng
quan ¢ hau ca Thu brec.
- MX Té Vian Cap K19/TVBQGVN:

Ton That Tran 1a em rudt cia Cyu DaiT4 Tén That Soan
(danh hiéu truyén tin: Sai Gon), tinh nguyén chién déu trong
Binh Ching TQLC va sau cung phuc vu tai Tiéu Khu Hau
Nghia. Bat cit ¢ d4u v6i nhiém vu nao, Ton Thit Tran van
song va chién diu hao hung, qua cam va bang ca khdi 6c
clia minh, dung thang trén hai ban chan. Khong phai suy
dodn ma co6 thoi gian lam viée voi Trén, xuét than cung mat
Quan Trudng, nén toi hiéu va cam phuc 16i lam viéc cua
Tran d6i v6i Bao Huynh ctia anh.

“Thirong em (Anh) dé trong long,

Viéc Quan (Anh) cu phép cong ma lam”™

Viéc Quan, Tran cu theo dung Quan Ky thi hanh.
Séng Chién Pau rdi Hy Sinh. Tén That Tran chién dau dén
vién dan cudi cung, khong con vién dan danh cho anh nén da
sa co vao tay gidc. Giic da khong dam cong khai giét anh tai
chién trudng, ma 1én Iut dan anh vao khu rimg dira nuéc ram
rap dé ha sat anh tai Binh Chanh, Gia Pinh ngay 1/5/1975.
Mai 32 nam sau, gia dinh moi tim dugc xac “Anh hung vi
qudc vong than”.

- Nguoi dan Hau Nghia, Co6 Gido Tan My ghi lai:

“Mot chién cong hién hach la Thiéu Ta Tén That Trdn,
TPT/TP327/PPQ Tiéu Khu Hau Nghia dd anh diing dén no
niede trong bién co 30/4/1975 khién dong bao Hiu Nghia vé
cung thiong tiéc.

- Nguoi Anh Hau Nghia, nguoi chi Bao Trai da khoc
em:
..... Trang AK don di né xa xa
Nguoi gue ngd nhw bau troi xup do!
Khéng tran danh nhwng chién truong danh cho,
viti chén anh mét chién si kién cueong....
Thwong biét mdy anh himg Tén That Tran...!”

- MX Truyén Song P4 Pha Ngoc:
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Trong cudc hanh quan & Chuong Thién nam 1969...T6i
quay sang hoi Th/T Tuw Thuc TMT/CDBB/TQLC, ai bi thuong
vay Th/T? - Tran, DDT bi thuong, nhung dang say men
chién thing khong chiu tan thuong”.

Sau ndy c6 dip gip lai anh Tran, t6i thic mic hoi anh
tai sao khong chiu tan thwong. Anh néi: “Mdy ngdy nay téi
dd nam viing dia thé, ciing nhw tinh hinh dich, néu nguoi
khdc thay ho phdi lam lai tir dau, c6 khi gdy thém ton that
nita,khong phai toi say men gi dau”.

Hanh dong ding cam cua Tran lam cho t6i v6 cung kham
phuc. Chién d4u trong Binh chung TQLC, khong chi riéng
Tran, ma hau nhu cdc Cop Bién nao ciing dugc hun dic tinh
than chién diu diing cam nhu vay.

- MX “Trau Dién” Pham Vin Tién, K20/TVBQGVN:

Tr/Uy Nguyén Van Loc, Tr/Uy Ton Thdt Tran, Tr/Uy
Dinh Long Thanh, Tr/Uy Tran V¢, Tr/Uy Pham Van Tién

Khoa hoc cian ban TQLC Hoa Ky goém 5 si quan 1a:Tr/Uy
Nguyén Vian Loc, Tr/Uy Tén That Tran,Tr/Uy Pinh Long
Thanh, Tr/U y Tran Vé va Tr/U y Pham Van Tién. Choi than
v6i nhau 1a Tran va Tién vi cing khoa.Tran 13 ngudi truc
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tinh, chuyén gi ra chuyén do6, nén trong toan rat thuong mén
Tran. Cudi tuan thudng hay di choi chung v6i nhau. Sau khi
man khoa huin luyén & Quantico Hoa Ky, Tran va Tién hoc
thém hai tuan nira vé HQ D6 Bo tai Amphibious Landing
School ¢ Coronado, San Diego, California.

Vao khoang thang 7/1969, tai cin cir HQ nay, ¢ truong
day tiéng Viét cho cac SQ Hoa Ky chuén bi sang Viét Nam.
Khoang 5 ¢6 gido nguoi Viét phy trach chuong trinh giang
day Viét ngit, tit ca con doc than. Trén chlem dugc cam tinh
¢ N. nguoi Hué. Ngay roi truong vé VN cudi thang 7/69, co
N. khoc that nhiéu trong luc chia tay. V& nudc khong biét
Tran c6 lién lac lai khong?

Sau khi nghi phép, Tran dugc thuyén chuyén vé
TD7/TQLC tan lap, gitr chuc vu DPDT/DD2. Tran hay ly su
va ngang tang, vi vy CS da thu tiéu anh mdt cach da man tai
Binh Chanh, Ba Hom, tinh Gia Pinh chiéu ngay 1/5/1975.

- MX Than Tién Luu Vin Phc.

Trong cudc chién bao vé mién Nam VN, chéng lai bon
CSBV rat nhiéu anh hung ti si hy sinh vi T6 Qudc trong do
¢6 TQLC. Riéng t6i mudn nhic nhd dén mot nguoi hiéu thao
v6i gia dinh, mot chién si x4 than vi dat nude, mot ngudi ban
chan tinh v4i moi nguodi. Tén ho, hinh dnh cda anh van con
hién 10 trong tam tri moi nguoi da tung hoc, lam viéc, chién
déu, sinh hoat v6i anh. Anh 1a Tén That Tréan,tinh tinh vui
vé, diém dam, cuong truc khong ninh hot, khong chén ép
ban b¢ hay thudc cip.

Nim 1966, toi la tién sat vién phdo binh cho
DPD1/TP1/TQLC, lan dau tién t6i gap Th/Uy Toén That Tréan,
Trung Poi Truong cua PD1/TP1.Tir d6 tré di t6i rat than
v6i Tran ngoai chién truong ciing nhu lic nghi dudng quén.
Sau nay anh 1a PDP/PP1 cho B/U Huynh Vin Luom trong
tran chién théng rach Cai Thia, quan Gido Puc, Pinh Tudong
cudi nim 1967.

Nam 1972, anh bi thuong lac dung do ac liét véi quan
CSBYV trong tran chién mua hé Do Lira tai Quang Tri. Anh
khong chiu tan thwong dén khi bi thuong lan thi hai anh
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danh phai roi vung lra dan. Nhiém vu nao anh ciling hoan
thanh xuét sic, ai ciing kinh mén va thuong yéu anh.

Thuong thay(!) dén gid thir 25 cda cudc chién, anh bi bon
CS d¢ hén, khat mau thu ti€u anh. Nguoi chién si can truong
xuét than tir Binh chung TQLC, nguoi TDT/TDB327DPQ tiéu
khu Hau Nghia déd vinh vién nim xubng trén manh dat qué
huong. Nhung anh Tran van con séng maii trong tAm tri moi
nguoi.

Thua vong linh anh, nguoi chién si TQLC, ngudi
TPT/PPQ kiéu hing, xin hiy phi hd cho moi ngudi dé
chung t61 c6 mot ngay tr¢ lai qué huong khéng con CS vo
than. Chung t6i ludn tuong nhé dén anh: Ton That Tran.

- b/U Vi1 Bic K22/TVBQGVN:

“...v6i 1oi thé nguyén hy sinh vi chinh nghia Quéc Gia va
bao vé Danh Dy Qudn Doi, luc man Khoa 20 roi truong Vo
Bi, Tén Thdt Trdan con dwoc khich 1é bang nhitng loi day
khang khdi: -Chiing t6i khéng tim an lac dé dang, ma chi
khat khao gié mwa cing nguy hiém- Anh dd chon Binh
Chiing TOLC, hanh qudn chién dau trén 4 viing chién thudt,
dat nhiéu chién cong hién hach”

..Khi qué hwrong nghiéng nga, anh bi lot vao tay dich, anh
nhat dinh khéng dau hang gidc, khong budng vii khi. Vi vdy
bon CS dé hen da thu tiéu anh ngay 1/5/1975 tai Binh Chanh
Gia Pinh. Té Quoc ghi tén anh, chiing téi cac cdp thudc Tiéu
Khu Hdu Nghia kinh phuc anh. Mgt nguoi trai thé hé Quang
Trung khong bao gio bi khudt phuc triede ké thir ciia Dén
Téc. Anh Trin dd théa long wéc nguyén: “tha chét vinh hon
song nhuc”.

- MX Hum X4m Nguyén Tin:

Pau nim 1972, t6i vao linh TQLC khi chwa dén tudi nhap
ngil nén kho khao va ngu ngo lim. Tdi duoc bd xung vé
PD3/TP7/TQLC cua B/Uy Tén That Tran.Ong c¢é tudng cao
gy, dm yéu nhu thay gido hon 1a si quan tac chién. Sau d6
t6i dugc phan phdi vé Ban Chi Huy PD3/TD7/TQLC.

Khi TP7 di chuyén vé hudng Nam, phong thu gan cau da
M¥ Chanh, bat ngd bi dich phao 130 ly. B/Uy Tran la lén:

DA HIEU 107 TRANG 115



“Moi ngwoi mau xuong ho, VC dang diéu chinh
Phao”.

To61 nhin lai théy vai nguoi cua don vi ban chay ra khoi
tuyén. Nhiéu nguoi trong chung t6i ciing dinh nhén ngudi
chay theo... Bat chot c6 tiéng thét to:

-“PB3 nam yén khéng ai dwoc chay”.

Nhin thdy trong dam khoi bui chua tan, B/Uy Tran dimg
stmg, tay cAm khéu P.38 tiép tuc la 1on:

-“bD3 nam yen khong dwoc chay, ching ta c6 nhiém
vu giit vi tri nay, ai ma chay khoi tuyen 101 s€. ban ngu’o’z do”.

Nhin tuéng 6ng dimg stmng mic dau phio van roi. Nap dudi
hé, toi ngudng phuc sy gan da ciia B/Uy Tran. Toi noi véi
H/S Tai:

- “Sao éng thdy ngon lanh qud vdy, binh thwong
tréng ong hién lanh, néi nghe yéu xiu ma bady gio trong oai
phong ra phét. PP3 nho guong anh diing chién ddu cia ong
tir Campuchia dén Ha Lao, néu khéng, thi DD3 sé chiu nhiéu
thuong vong”.

Mua Hé Do Lira 1972, canh B cia TD7/TQLC gom PPl
va PD 3 do B/U Tén That Tran chi huy bi ket duong di
chuyen 0 QLI(doan Dai Lo Kinh Hoang), nén phai lui vé
cau Bén P4 phdi hop véi TD9/TQLC de phong thu ngan
chan chién xa dich tir huéng Bac tran xudng.

Ngay 2/5/1972,m6t ngay nang git, D/U Tran ra linh gai
min chéng “xe tang” dich. Chiéu t6i cé tiéng “xe ting” cla
dich dang di chuyén tir huéng Bic xudng. B/Uy Tran linh
cho toan M72 sin sang. Mot loat M72 nd, hai T54 va mot
PT76 bi bin chay ngay gilta cau Bén Da.Thanh phan thiét
giap con lai giat lui trén chay trong cic x6m lang bo Bic con
song. Tleng /Uy Tran vang trong may truyen tin voi Th/S 1
Thai Cong Lyu, Trung Do1 Pho Trung o1 3/DBD3:

- “Thang 3 danh mét tran diét tang dich dé doi, rang
cham séc anh em, doi Lé Lai vé”(Th/Uy Lai bi thirong dang
nam binh vién).

Tiéng no6i nguoi anh ca cia Pai Doéi (B/U Tréan) lam toi
thdy 4m 10ong khi nh¢ dén 16i trén an luc t6i bi thuong & Ha
Lao nam trudc.
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- T6 Cong That K16/TVBQGVN:

Vinh Danh anh hing Tén Thét Tran, tha chét dé giir 1o thé:
“Td Quéc-Danh Du-Trach Nhiém:

Vao nhitng ngay cudi thang 4/1975,chién cudc trd nén khéc
liét trude ap luyc ning né cua CSBV. Chiéu ngay 29/4/1975
Chi Khu Puc Hoa d3 mat lién lac véi TK Hau Nghia. Th/Ta
T6 Cong Thét, Quan Truong/CKT Puc Hoa quyét dinh rat
lui thanh phan Quan Can chinh ké ca TD327/DPQ vé BKTD
theo ké hoach du tri. Nhung cudi cing cac luc lugng Pirc
Hoa bi CS giai gidi vao chiéu 30/4/1975.

Sau day 1a 1oi twong thuat cia B/Uy Nguyén Sao Dap,
bDbT/bb2/TP327/DPQ Hau Nghia:

... Toi lang lé bén bo kinh An Ha,

Pém lanh ling ho hitng mdy vi sao,

Béng mo nhat vai lum cdy bdt déng,

Duong ddy cang binh st loi qua song,

Tiéng bi bom thi tham ddy héi ha,

Bay nhéc nhen tau khiic buét tim long,

Troi An Ha hoang so, sau néo rudt,

Quan Purc Hoa chét lim néi cho mong!

Lac nay TD327/DPQ tién quan gan dén 16 gach Ba Hat gan
Ba Hom.Th/T4 Tén That Tran TPT/TP327/PPQ ra linh
b/Uy Pap PPT/DD2 cit v6 16 gach, minh s& vé ving 4.
Chung t61 cach 10 gach ching 200m, mot toan VC trong 10
gach di ra. Khi toan ngudi kia dén gan,T/T Tran tién 1én
trudce, dong dac noi:

-“Téi la Tiéu Poan Truwdng muon néi chuyén véi cap
chi huy cua cac ong cung hodc trén chirc vu cua toi”.

Tén cam dau VC d4u khau v6i Th/T4 Tran rat 1au vé
viéc ban giao. Sau d6 chung dung 4p lyc dan Th/T4 Tran vao
16 gach doi linh.

Theo 10i ké ciia Th/T4T6 Cong That:

-“Khi canh quan cua toi vao lo gach, TD327DPQ da
dén trieée va bon VC duwa t6i vao 1o gach (Ching goi la vin
phong). Budc vio téi sitng so nhin thdy Th/Ta Tran & day
mot minh. Th/Ta Tran ciing ngac nhién nhin toi va dwa ngon
tay chi xuong dat. Hai chiing t6i 6m nhau, khéng néi mét loi
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nao. Sau do t6i khuyén Th/Ta Tran nhdn nhuc, may ra con
song sot vé véi gia dinh,vi nhin than khi cia Tran téi dam lo
nén mo loi khuyén. Tran khong tra loi chi budc toi budc lui,
doi mat long lén, moi tim lqi, toi cam thdy lo loi voi Tran, loi
khuyén cua toi khong gia tri vi “hen qua”.

Tran da chon riéng cho minh mot con duong, Tran
ké:

-“Luc moi vao day, ba bon tén VC dé vdt em xuéng,
twée khau K54 va ludi 1é AK 47(chién loi pham Trdn luén
gitt bén minh).Chiing gidt lon ciia em, méc tii ldy gidy to
trong dé ¢6 nghi dinh dn thuwéng Bdo Quéc Quin Chwong
Pé Ngii Pang. Bdy gio chiing qudt to:

-“Véi vii khi va luéi 1é ndy, mdy da giét bao nhiéu
nguoi”.

Em ciing to tiéng (c6t dé anh em bén ngoai nghe
thay):

-“P6 la chién lpi phdm ciia don vi, téi gi lam ky
niém chién truong, tw tay téi chira bin giét ai ca”.

Tén dau x6 hoi tiép:

-“Thé sao may dwoc My Nguy cho 1én Th/Ta”,

Em tra lo1:

-“T6i Ién cdp la do thanh qua cia don vi téi chi huy,
chir khéng phai ban giét vai nguoi ma lén cdp .

Tén VC khong ndi nita, mo to gidy nghi dinh thing
thudng huy chuong ctia em ra doc, mit né do 18n, virt to gidy
Xuéng dat. Em luom lén, vudt lai cho thiang va xép bo vao

. Em biét n6 mudn ban em cho ha da. Em ciing mong
chung ban em dé khoi bi 1am nhuyc nira. N6 dimg mot luc roi
doi giong:

-“Anh rdt ngoan co, anh muén ban giao thi cdp trén
xuong lam viéc véi anh. Bdy gio anh & trong phong nay cho,
can gi cit lén tiéng sé co cdc dong chi hudng dan. Sau do,
bon chung bo ra ngoai.”

Tran dua to nghi dinh cho t6i doc, Tran cho biét dinh
sao to nghi dinh nop cho TK. T6i nho...

-An thuéng Bao Qudc Quan Chuong Dé Ngii Ding
kém Anh Diing Boi Tinh v6i nhanh Duong Liéu, véi thanh
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tich tai chiém C6 Thanh Quéang Tri, Dai Poi da diét 300
CSBV.

Doc xong t6i rat ai ngai, dinh tim 161 khuyén khac.
Nhung khi nhin nét mat Tran rat rang 10, hanh phuc dén do
toi khong m¢ 161 duge. Loi nao cia toi cling hén trudc mat
Tran, mot dan em cach to61 4 khoa, t61 bi dong hoan toan
trude mit Tran. Tran noi tiép:

-Mot chit nita ching vao ddy em sé rét nuwoc moi anh
(trén ban c6 binh nudc voi mAy cai ly), anh phai tw nhién dé
chiing né so. Phdi cho ching né thday Qudn Bi minh ky
cuwong co trén co duoi.”

Nhung rat tiée, su viéc xdy ra khong nhu Tran du
doan. Khoang 11 gio trua ngay 1/5/1975, chiing t6i duoc dan
ra khoi 10 gach.T6i gdp lai tén hdm qua, n6 mang cép thuong
ta, giong néi Quang Nam, nd bao din ching t6i 1én “mién”
lam viéc.

Mot gid sau, chung né dan chung to6i dén dinh Ba
Hom (noi déng quan BCH cdp SP). Tén chi huy bao ching
t6i ba ngudi theo han “lén mién” (Th/Ta That, Th/Ta Hung
Canh sat va Th/T4 Trén), thém mot tén mang AK 47 di theo.

Chting dan chung 61 di vé hudng kinh Xang Durc
Hoa. Pi dugc do 1 tiéng doc theo con rach, ni lién mot con
kinh nho hai bén bo ram rap gdm 6 16, dira nude. Tén mang
AK47 bao to61 va Th/Ta Hung dung lai. Tén thu truéng mang
K54 tiép tuc dan Th/T4 Tran vao khu vyuc rim rap khuét dan
trong viing cay c6i um tum.

Bong c6 hai ba tiéng sting nho nd xa xa, tirc thoi tén
mang AK47 ciing nd6 mot loat dan chung quanh chd chiing
t6i dimg cho. Tén linh mang AK trén an chung t6i bao:

-Yén chi, kéu thuyén ddy”, va bao chung toi ding
cho.

Chimg nira gid sau, tén thi truong, mic quan dui
ngudi udt stng, tr dudi muong nude, cach tén mang AK
chirng Sm budce 1én bo nhu vira tam xong, Hin bao:

-Chi cdn anh Tran “lén mién” théi. Ching ta vé
nguoc huong tro lai.

Doc duong t61 hoi tén mang AK:
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-Chung t6i di ba nguoi con mot ngudi dau.

Tén AK bao:

Podng chi su trudng (cong truong 9) noéi chi co6 mot
ngudi “lén mién” théi.

Hom dén Th/T4 Tran “lén mién” 1a tén CS noi tiéng
Quang Nam (Thu truéng cong truong 9 CSBV) da ha sat
Th/Ta Tran mdt cach hén ha!

Th/T4T6 Cong That noéi 1én 11 that xuc dong:

-Trdn thdt hién ngang, thit anh hing, t6i khong bang
Tran. Toi hen, co lé troi cho toi séng dé néi lén cdi anh
hung, cdi hién ngang cua Th/Ta Tran, TDT/TP327DPQ, cho
ba con Dirc Hoa, gia dinh anh chi Trdan ciing nhu anh Soan
vira la cdp chi huy vira la bao huynh cua Trdn biét.

Ngueoi ty nan CS hdy suy gam tam guong hy sinh cao
ca ciia anh hing Toén That Tran. Pat va Ngwoi din Hdu
Nghia twong niém va tri an anh.

Loi két cia MX Saigon (Pai T4 Tén That Soan),
TKTruong TK Hau Nghia:

Chiéu ngay 30/4/1975, mét sé don vi cua TK Héau Nghia bi

CSBYV bat giir tai Pirc Hoa, Hau Nghia. Qua ngay hém sau,
gia dinh Trdn dwoc hung tin Tran bj ban chét ¢ Binh Chdnh,
nhuwng gia dinh khéng biét dwoc dia diém dé ldy xdc.
Sau ngay 30/4/1975, gia dinh éng Bdy Thanh héi cu vé khu
vieon nha cii bo hoang vi thiéu an ninh & Binh Chdnh, tinh co
thdy mét xdc chét quan nhdan nam sdp bén canh bo rach nhé.
Ong Bay Thanh véi vang ddp dat 1én thanh mét ndm mo va
ndm mé ndy ton tai mdi cho dén ngay Vu Lan nam Dinh Hoi
2007. Ong ba Bay Thanh cung bdi va vai vong hon nguoi
qud cé cho phép boc mo cai tang aé gia dinh ong Thanh ti¢n
viéc mo mang xdy cat nha cira. Thé la mé dwoc boc lén,
ngodi hdi cot con ¢é hai tam thé bai bang nhém, c6 ddy deo
co. Nét chit doc ré rang;

Tén That Trdn, SQ: 112-139, logi mdu AB+.

Nho may man, ciing c6 thé ndi nho hién linh cta
Tran, chi mot tuan sau, chi rudt ctia Tran & Sai Gon dugc ban
be thong bao tin tirc. Qua ngady hom sau, chi cia Tran da
xuéng Binh Chéanh nhan lai hai c6t cia Tran va hai tAm thé
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bai. Sau d6 ba chi da hoa tang hai ¢t ciia Tran va mang tro
coOt dé o chua tai Go Vap, Sai Gon.

Sau 32 nim, gia dinh méi gip lai Ton That Tréan:
Gio day ky vat cua anh,
Thé bai in dam voi vanh khan so,
Nay anh nam duwéi déy mo,
Non séng gam véc mudn doi nhé anh.

Nhan ngay tim lai dugc x4c em, chi Bau Trai da xac dong
lam bai tho

Ihéc

Théng ndam ngay gié chii Trdn,

Linh hén ciia chii quyén ciing nuée non,
Ra di khdp bon phwong troi,

Miéng cwoi thoa man chi trai ven toan,
Anh hiing vi quoc vong than,

Pay bau nhiét huyét khéng hang dich qudn,
Dan bay két liéu tam than,

Chu danh nga guc, bai bun chon thay,
Thit xwong bon dat qué hwong,

C6 cdy xanh tot mdu dao nudi than,
Thirong cho chii tuéi con son,

Moi ngoai ba chuc hy sinh cudc doi,
Thép hwong ghi tac tam long,

Gia dinh nhé chii ngwoi em trai hién,
Khéi hieong bay toa khdp phong,

Hon thiéng chii hdy hién vé tham anbh.

Mu Xanh Vo Xa
30-4-2016
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Cha thich:

- Hinh anh

Hinh # A: Chan dung C6 T/T Tén That Tran.

Hinh #B: 5SQ hoc khéa can ban TQLC/HK: Tu trai Tr/U
Nguyén Vin Loc, Ton That Tran, Dinh Long Thanh, Tran
V&, Pham Vin Tién.

Hinh # C: Birc Tuong Thuong Tiéc.

- Suu tAm:

1-Lé Tan Tai,K20 suu tAm tai liéu TVBQGVN (1948-1972):
Tén That Tran-TQLC thing cdp P/U thuc thu ngay
1/11/71.Th/T d4u nam 1974

2-Nguyén Ngoc Thach: K20 suu tim tai liéu trong cudn Luu
niém cua K20.

3-MX Quai Piéu Lé Van Cham cyu TB2/TP1/TQLC trich
doan trong BDSST 2008.

4-MX T6 Vian Cip K19:Trichdoan trong DSST 2008.
5-Trich  tho cua D/U  Nguyén Sao Dap
bbT/bb2/Tb327PPQ trong BS Hau nghia.

6-MX Truyén song D6 Phii Ngoc bai Chién ddu nhu anh va
chét nhu anh trong CSTQLC cua Y Si Tran Xuén Diing.
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7-MX Trau Dién Pham Vin Tién K20.

8-MX Luu Vin Phiic TD2PB bai Séng chét nhu anh trong
DSST 2004-B/U Vii Bic K22, TPT TD329/DPQ bai Hung
khi Ton That Tran trong DSST 2004.

9-MX Nguyén Tin H/S bai Nhirng ngay dau cudc chién trong
DSST 2006.

10-MX Hum Xam Th/S 1 Thai Céng Luyu bai Diét xe tdng
dich trén ciu Bén P4 trong chién st cia Y Si Tran Xuan
Diing.

11-T/T T6 Cong That K16 QT quan Pic Hoa bai Vinh danh
anh hung Ton That Tran trong DS Hau Nghia 2004.

12-Tho trich Cau AN Ha ctia B/U Nguyén Sao Dap.

13-Theo tai liéu TS Nguyén dtirc Phuong Lé Vian Dau tu linh
CT 9VC ké tir 1972 sau d6 1a V5 Van Dan. Chinh Uy CT9 la
Tam Tung.

14-MX Sai Gon Bai 32 nim gdp lai Ton That Trén trong
DSST 2008.

15-Tho ctia Tr/T Nguyén Minh Chau QT Puc Hoa Hau
Nghia.

16-Tho khoc em ctia ngudi Bau Trai.

Tan si quan Khéa 20
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Gliiew Uy Grin Hitu Son
K28 Vo Bi Da Lt

L& Quang Lién K20 VB

(Xin cam on cac ban tu Trai Ai Tir- Binh D{én.‘ Nguye:n‘ Tri
Tan, 1:]0dng Thé Binh, Chdu Van Giau, Tran Van Quyén,
Nguyén Van Xuan da cung cap thém cac dit kién,hinh anh)

Déi dong vé Trai tiu Ai Tir- Binh Dién (ATBD)

Trai ti Binh Dién quanh khu vyc phia Bic Rao Binh
Dién

Sau ngay 26 thang 3 nam 1975, anh em quan nhan bi bat
hoic trinh dién thudc khu vyuc phia Bic déo Hai Van tir cac
trai to Con Tién, Ba Lach, Khe Sanh déu bi tap trung vé trai
t Ai Tt cach cin ctr Ai Tu, Tinh Quang Tri, noi dat B Tu
Lénh Su Poan 3BB, khoang 13 km vé huong Tay.

Trai to Ai Tt duoc chia thanh nhiéu phan trai va do
Doan 76 ciia bo doi Cong San dong vai cai tii. Pén cudi nim
1978, Poan 76 giao toan thé anh em chiing t6i cho cong an.
Toan thé ti binh di chuyén vé trai ti Binh Dién vé phia Dong
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Bic cua cin ctr yém tro hoa luc Bastogne trén Tinh Lo 547
khoang 4km.

Trai to Binh Dién cach 22 km huéngTay-Nam Thanh
Ph6 Hué theo duong chim bay, dia thé 1a Vung d6i nui thap,
vai khu vyc tuong d6i bang phang, ¢6 con sudi nhé mang tén
Rao Binh Pién chay vao Séng Hiru Trach. Hai nhénh song
Ta Trach va Hiru Trach gép nhau tai ngd ba Bang Lang, gan
Lang Minh Mang, dé tao thanh Séng Huong chay qua C6 Do
Hué. Cho nén, sau nay anh em tu ching t6i gom chung hai
dia danh Ai Tu-Binh Pién (ATBD) dé ghi nh6 nhing noi
chén luu day day mau xwong, mo hdi, va nudc mit nay.

Pia Nguc Trin Gian: Ai Tir-Binh Dién:

Hon 3 nidm lao dong kho sai tai trai tu Ai T, hang ngay
phai khai quang dé cat nha, vao rimg chit cdy, cat tranh dé
lop mai, chit ciy dé lam hang rao quanh trai, phai tu dyng
nha dé ma giam minh. Lai phai phat ray, cube dat dé trong
cac loai nong san, vao rung kiém cui cho nha bép...Lao dong
that vat va dé nudi cai til va chinh minh.

Ca mot ché d6 chinh tri hop phap va hop hién ctia mién
Nam do dan bau da bi cac thé lyc chinh tri qudc té dan xép
dé danh sap. Bon cong san mién Bic trong con say men
“chién thing” da hanh x&r v6i chinh dong bao minh nhu
nhirng tén xam luoc phuong Bic thud nao bang cach vo vét
clia cai, tai san cuia dong bao, chinh phii mién Nam dé ché vé

DA HIEU 107 TRANG 125



mién Bic. Chung bét Quan, Can, Chinh mién Nam vao tu
khong thoi han, khong xét xir. Ngudi dan mién Nam tré nén
tang thiéu vi _nhiing chinh sach kinh té an cudp nhu: doi tién,
ngan séng cam cho, phan biét d6i xur. Thém nira, dan chung
mién Nam lai bj bat ép di ving kinh t& méi dé chung sang
doat nha ctra, ruong vuon, tuong lai that vo dinh.

Thé ché Viét Nam Cong Hoa hop phap, hop hién b buc
ttr, dat nude bi roi vao tay ké ac. Cam giac c6 don, bi phan
boi, bi rudng bo vi cong ddng qudc té hinh nhu da khong con
nhd dén nhimg ngudi ban, mot thoi 1a dong minh nay 1a
nhimg ngudi ti khén kho dang bi luu diy noi rimg sau nude
doc... Nhitng suy tu nay hanh ha ching t6i khong kém
nhitng dau dén vé thé xac clia nha tu.

Thoi diém nay da xay ra nhitng vu trdn trai vi anh em
thdy ro tdm dia gian ac, ludng gat cua CS. Vu trén trai dau
tién vao dém mung mot Tét Dinh Ty nam 1977 do anh Chau
Diic Thao, K19/VBDL, SP1BB, 6 chirc v6i sy tham du cua
cac anh Tran Van Loan, K23/VB, TQLC, Lé Van Can, Tiéu
Khu QT, Mai btrc Hoa, K24/VB, Su Poan 1BB.

Cubi thang 10 ndm 1977, chiing dwa hon 1.000 ti nhan
trai ti Ai Tt ra Bac dé tham gia “lao dong x4 hoi chii nghia™:
vét dap D6 Luong, Tinh Ha Tinh va khai quang long ho song
Muec, thudc Huyén Nong Cong, Tinh Thanh Hoa.

Dé vét can strc lao dong cua tu nhan, chiing da hira hen
s& tra tu do cho tat ca anh em sau khi hoan tit hai cong trinh
nay véi khau hiéu nghe rat kéu:

-“Cdc anh gidi phéng long ho séng Muec thi long ho sé
gidi phong cdc anh”.

Nhung sau khi 1am xong, dua tu vé lai trai Ai Tu thi
ching 1o ludn 161 hira. Phe ta trong hoan canh trang tay, lai bi
mot cu Itra tréng tron vé gidi phong, lai phai chiu thém maot
lan“phong dzai” vi thoi luu manh cia VC. Hon nita, trude
khi chuyén trai chung tap trung ti nhan dé bit “hoc tap”
chinh sach:“Tuyét Péi Tin Twéng Chinh Sich Cii Tao
Truoc Sau Nhw Mpt. An Tam Cdai Tao Lau Dai” ma anh
em chung t6i thuong tdm tinh trong chdn riéng tu “Chinh
sach “nhw mt” nghia la trudc ¢ tu thi trudc sau cling u to”.
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Ngay 28 thang 12 nam 1978 trudc lac binh minh, mot
doan xe van tai Molotova hon chuc chiéc tién vao san trai 1
dé chuyén t0 nhan vao trai Binh Dién. Téng trai Binh Dién
gé)m c6 5 phan trai dugc danh s6 tir 1 dén 5, mdi phan trai
giam giit tir 400 dén 600 ngudi. Tir ddy anh em chung toi
chiu sy cai quan cua lii cong an 4o vang, cudc séng cang co
cuc va khit nghiét hon nita vi cong an 14 loai cai ti chuyén
nghi¢p. Bon can bg trai tu tr trén trd xuéng ludn d6i xtr véi
1ong day thu han. Chung xir sy tan té, chiri riia hodc danh dap
khong nwong tay. Trong tim tu, anh mat ciia mdi anh em déu
cd dé nén mot “con song than” va moi ngudi cam thdy néu
khong hanh dong, khong 1én tiéng hodc c6 phan ung thi
chung s& cang dbi xir tho bao va man rg hon nita.

Trong tinh thé bi trdn 4p qua bat nhan va bat binh vé su
gian tra. Mot to chic chéng d6i dugc hinh thanh tai trai 4
gdm cac anh Vii Ngoc Tung, Nguyén Tri T4n, va Pham Cang
va budc ké tiép 1a thanh 1ap mot nhom tham muu gdm c6 9
ngudi dé t6 chirc va huéng din anh em Trai 4 véi cac muc
tiéu sau:

* Git vitng tinh than Quéc Gia Dan Tdc va tinh than
chbéng Cong.

* Pé nghi cai thién ché do lao tu.

* Truc dién tranh ddu véi vé binh va quan giao khi bi
dan ap.

*Trung phat nhitng tén phan bdi va tay sai cho cai tu.

*Chi huy anh em luc hiru su.

Nhom chi huy va tham muu gém 9 nguoi: Nguyén Tri
Tan, Trung Poan Phé Trung Poan 2/SP3/BB, Vii Ngoc
Tung, ST Quan Quan Tran Pa Lat, Pham Cang, Tiéu Poan
Truong TD7/TQLC, Lé Quang Lién, Tiéu Poan Pho
TD7/TQLC, Hoang Hung, Tiéu Poan Truong PPQ, Phan
Vian Lap, ST Quan Thiét Giap, Tran Bién, Si Quan Truyen
Tin SP2/BB, Nguyén Thuan Cat, K24/VB, Si Quan BDQ,
Nguyén Dinh Khuong, Tiéu Poan Pho TP120 DPQ/Tiéu
Khu Quang Tri.

Tiép dén 1a nhitng ngay tranh dau so6i suc trong ca thang
3 va nhimg tuan 1& dau thang 4 nam 1979 voi nhitng muc
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tiéu néu trén. Co lac nhimg budi hop vao tdi Thir Sau hang
tudn dé ti nhan phé va tu phé, day 1a hinh thirc VC mubn
anh em d4u d4 nhau v&i muyc dich gy chia r&, bat binh hong
chung d& kiém soat thi lai bién thanh mét dip dé anh em phé
phan nhiing hanh dong sai trai cia ddm quan gido va vé binh
va doi cai thién ché do giam gitr, am thuc, cham soc y té, va
dirng c6 doi hoi ning suit lao dong cao trong lac chung t6i bi
ddi xtr con thua stc vat vé moi mat. C6 khi chung danh dap
anh em thi ca trai di ho “Pa dao CS” vang rén ca khu rimg
sau nhu truong hop ching danh, bép ¢d mot cach vo cd
ngudi ban ti Nguyén Tri Tan, K12/Thi Dic, ¢ cong trai va
chung bugc long phai ngung tay gay tdi 4c vi ap luc cua anh
em.

Tinh trang anh em khai binh c¢6 lac 1én dén % tong s6

“trai vién”. Day la hinh thirc dinh cong, chbng d6i ra mit véi
cai tu ATBD. Bon ching da cam thidy moi dién bién trong
trai dugc sap xép c6 t6 chirc va 4m muu nén tim bién phap
dbi pho.

Pém 26/3/1979, anh em trai 4 thirc sudt dém dé tudng
niém ngay Thanh Phé Hué bi mat 4 nam trude. Trong nhiing
ngay cudi Thang Ba va Thang 4 anh em ty dong t6 chirc
nhiéu dém khong ngu, hat nhiing ca khic hung trang. Phai
thira nhén tinh than dén thén, ‘hang say tranh d4u cua nhiéu
anh em tré rat cao, anh em chang xem tui cal ngyc ra gi nira
trong thoi diém nay. Nhiéu luc di di qua tam kiém soat ciia
Ban Tham Muu. Nhiing budi van nghé ngoai troi c6 sy tham
du cia HO Vian Vinh K13/VB ,Béac S Hoang Thé Pinh.(BS
Dinh, Thiéu T4 Tiéu Poan Pho/TD Quan Y SP1BB,phai tra
gia bang 10 nam ti, BS Pinh c6 thé 1a nguoi tu bi giam cam
lau nhat trong gidi bac si y khoa).

Pém 19/4/1979, Lé Vian Béau, Pai Uy SP1, bi dan di
“lam viéc” vi nhiing 10i dbi dap voi vé binh dang tudn tidu
ngoai trai khi Bau ra hd tiéu tién gan hang rao. Chiing danh
Béu da man ngay ¢ nha “16” sat trai. Toan trai nghe rd nhiing
tiéng dam, da ¢ ‘thyp, thup, thup”, tiéng rén la nhu bi bop ¢,
am thanh y hét tiéng heo sap bi cat co. Toan thé trai vién la
16n: “Khong dugc danh anh Bau”, “Hay tra anh Bau vé trai”,
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xen k& véi nhing tiéng ho: “Pa dao CS” vang doi ca khu
rung. Bau bi dua di giam ¢ trai 2 va bi tra tan cho dén chét 3
ngay sau do.

Sang ngay 20/4/1979, anh em xuit trai di lao dong voi
téng sb khoang 50%. Vira gan dén cac dia diém lao dong thi
cac anh Chau Vin Giau, Tran Vin Quyén thuoc BDQ,
Nguyén Vian Thién thuéc BPQ, Nguyén Hiru Ai thudc SPI,
Truong Thirc thudc Phao Binh bi tach ra khoi déi, bi cong
tay va cac vé binh t6i tAp danh dép. Sau do, cac ban niy bj
dan dén cac trai khac dé giam gii.

Trua ngay 20/4/1979, phi hop véi Cong An Binh - Tri
-Thién, chung huy dong mét luc luong 16n dé bao viy ngoai
trai. Lac 14 gio 20, khoang 50 tén cong an ap vao trai 4,
cong thém nhitng tén lyc ludng, dugc ménh danh 1a “thg
dam” tir Truong Vo Thuat Van Thanh. Ching di timg “lan”
dé bat anh em theo danh sich c¢6 sin va dan vao nha “Ri” &
cubi goc bén trai trai dé tra tan, hanh ha. Ctr 4 hodc 5 tén
danh mot, ching danh hoi dong theo kiéu “ti tru” hodc néu
1a muc tiéu dic biét thi c6 thé “ngii try” hodc hon nira.
Chung ding tay dam, chan d, dui cui hodc gdy goc danh
dap anh em vao bat cr vi tri nao trén co thé. Nha ri bién
thanh mot bai chién truong ddm méau cia anh em ti nhén vi
dam tranh ddu doi quyén sdng, doi ton trong nhan pham
trude su dd man, vo nhan tinh cua cai tu CS. Nhiéu anh em
TQLC bi thuong tat nang ngay hom d6 gébm Lé Quang Lién,
K20/VB, Ngo Hiru buc, K22/VB, Hoang Trung Nghia,
K26/VB, Vii Duy Hién/TD hoic cac don vi ban nhu Ha Pha
Du, Nguyén Vian Vy, Vo Van Xuan,Vo Cong Minh, Tran
Hitu Son K28/VB.

C6 dén gan 30 anh em ti bi cong an dwa vao nha “Ri”
dé tra tin tan bao nham tra thu, din mat toan trai vi da giam
chdng ddi ching trong nhimg tuan 1& qua. Nhung thoi gian
d3 gan 40 nam, t6i khong con nhé duoc hét tén cac ban.

“Vu Bién bong 20 thang 4” da dién ra dugc nho tinh
thuong yéu, su doan két cua tat ca anh em ti khong phan biét
quan truong dd xuit than nhu :Tha Péc, Nha Trang, Vo
Bi,...khong c6 ranh gioi gitra chu luc quan hay dia phuong
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quan. Tinh than Quéc Gia Dan Toc, tinh than huynh d¢é chi
binh truyén théng cia QLVNCH di két chit tit ca trong lc
nguy nan. Ching ta dd tay trong tay, khong thé chiu nhuc
hon nita, tit ca dong tim huéng vé ké thu chung la VC, vi
ching d3 hién nguyén hinh con quy dir rit gian 4c, xdo quyét
v6i chinh dong bao minh.

Cac Sy Viéc Xay Ra Sau Ngay 20 Thang 4 Nam 1979

Long han thu cao d§ cua bon cai tt ma ban tay chiing
dd nhuém day mau cta nhiéu anh em, vi ching da duoc
“ing-ten” bao cdo nén chung lan lugt phat gidc to chirc
chbng d6i, nhiéu anh em c¢6 cam tinh vé6i cudc tranh dau nén
da thong bao cho ching t6i biét vé hanh vi tay sai (ang-ten)
dé lap cong voi gide nhu truong hop tén Nguyén Hiru Phudc,
Tiéu Khu Thira Thién, di bao cho tén quéan gido ctia y vé anh
em TQLC tai nha “16” cta doi. Khong ngd Pham Vian Tién
K20/VB/TQLC, dang ngdi nghi sau hién nha nghe duoc va
cho chung toi biét. Sau nay sy viéc do bé, va Tién da bi mot
tran don nhd doi. Hodc cac anh em tré im cach 1ay thu trong
thung thu trai dé phanh phui nhiing bao cao cua nhimg tén
ang-ten. Cac ban tré cling kho s trim bé vé “hanh vi chdng
cai tao” nay.

Anh em trong ban tham muu va cic anh em tham gia
td6 chirc déu lan lugt bi bat, bi tra tin di man béng nhiéu
phuong cach va dy 1a mot dién hinh: bét ti nhan dung trén
ghé, cot chat hai tay ra sau lung voi gidy du dd vat qua xa
ngang suon nha. Giai doan cudi 1a da ghé ra xa va rit ti nhan
bay bong 1én cho dén ngat xiu. Ching goi phuong phép tra
tAn nay bang my tir “chudn chuén dap nudc” ma ching hoc
dugc tir dan anh Lién S6.Thanh phan nay chiu nhiéu kho ai,
da sb bi “kién giam” nhiéu nam, va bj giam cho dén niam
1987, 1988.

Két qua cua cudc tranh ddu ma VC dat tén “Vu 20
Thang 4” 1a sau d6 anh em cac trai dugc twong ddi thoai mai
hon trude, duge nhén qua tham nudi nhiéu hon, va cach cu
XU voi ti c6 thay dbi phan nao.
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Su viéc xdy ra tai Binh Dién da khién cho bon VC dau
s0 6 B6 Cong An phai pho bién cho tat ca trai trudng cac trai
t0 trén toan qudc chi tiét ndi vu dé hoc tap cach dbi pho va
rut kinh nghiém.

Anh em tu chung t6i dat tén cho cac su viéc xay ra la
“Vuy Bién Pong 20 Thang Tu” v6i niém hanh dién.

skeksk
Thiéu Uy Tran Hiru Son, K28 VBPL, Tuyét Thuc Cho
Dén Chét.

Thiéu Uy Tran Hiru Son K28/VB, véi long yéu nude va
bau nhiét huyét con soi suc, véi tim 1ong chung thiy, trach
nhiém cua nguoi si quan tré. Anh da xem thudng bon cai tu,
anh hién ngang sanh vai cing anh em trong sudt Vu Bién
bong 20 thang 4 nam 1979. Khi da sa co vao cum kep, anh
van khong bi khuét phuc trudce bao luc.

Tran Hitu Son bi bit sau ngay 20 thang 4 va dua qua
giam giir tai trai 2. Son dd cuong quyét khong khai bao, bi
danh ngat xiu, bi vat lan xubng dat nhiéu lan trudc mait
Nguyén binh Khuong. Son con bi tén cén bd truc tén Dinh,
va tén Chu da va ¢dm vao ngyc nhiéu 1an ma Chau Vian Giau
tir khe h ciia nha cum da nhin thdy. Mot chi tiét rat cam
dong vé Tran Hiru Son do Giau ké lai:

- “C6 khiéu héi hoa, Son vé hinh Me va boc vio tiii
plastlc nho va luon dé trong tii do. Trong nhitng ngay hdp
héi ciia mién Nam, cé co hoi ra di nhung Son da quyét dinh
o lai dé cung chiu chung sé kiép véi gia dinh. Son la si quan
tré dién hinh cho long Trung Diing véi Té Quoc va Hiéu
Thao voi gia dinh”.

Khoang cudi thang 8 nam 1979, Tran Hitu Son bi dua
vao cum chung véi Ngo Pac Hoa, Thiéu Uy Phan Chi Khu
Truéng, Pham Lap, Thiéu Uy Canh Sat bac Biét, Tran
Quang Mién, Can Bo Xay Dung Nong Thon, va Tran Vin
Quyén, ST Quan BPQ. Thoi gian nay Son van bi di “lam
viéc” lién tuc dén 4 hoac 5 lan.

Giita Thang 9, nha cum don tiép thém “khach” méi 1a
Ch., Trung Si Canh Sat Pac Biét, bi dia phuong dua di tu.
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Ch. duoc sip xep nam gan Son. Hai tudn 1& sau, Son lai bj di
“lam viéc”, lac vé, mit may hdc hac, da mit tai xanh, Son c6
vé thim mét! Chiéu hom d6 bit dau bo an, Son da quyét dinh
tuyét thuc dé chong “céi ac” cua giic.

Sau day t6i tom lugc birc thu séu trang gidy ciia nhan
chung séng Tran Van Quyén, ST Quan BPQ, cung bj giam
v6i Tran Hiru Son trong nha ctim:

“Cdc phan an cua Son chdt thanh 4 déng nhé va
DPoan Van Bdo, trdt tu trai, duoc linh cua tén cai tu Nguyén
Hiwu Hoa dem hét ra khéi buong “kién giam”. Troi nong bén
ngodi, nén trong phong giam bang “ri” sdt khéng khi ngét
ngat nhw mét 1o lira. Son céi do ra, trén minh day vét bam
tim, ¢6 vét con bi twom mdu do bi nhiéu cwc hinh trong
nhitng ngay qua. Pé chita nhiing vét thwong trén nguoi, Son
tie ldy nuee tiéu ciia minh dé riva cdc vét thuwong...

Khong noi, khong an. Son tuyét thuc dirng nhu cay
théng giita troi Pa Lat ca ngdy lan dém. Tat cd anh em trong
buong giam déu khuyén Son nén bé y dinh tuyét thiee, hay
nghi dén cha me va gia dinh, Son chi trd 16i: “cdm on cdc
anh.”

Qua ngay thir 6 cua cugc tuyét thyc dirng, hai chan Son
sung bw nhw chin voi. Cdc vét thuong bdt ddu chay nuoc
vang. Phong giam day muii nwée tiéu, phan, mii mé héi, miii
tir cac vét thwong ciia Son. Anh em phai xé vai dé bit miéng,
miii minh.

Ngay thir 7 cua tuyét thye, Son da kiét luc nén tam than
gdy géc nga chii xuong ché nam nhw mot chiéc 1d khé bat
déng. Tran Hitu Son dwoc chuyén vao nam trong goéc cudi
ciia nha ciim gom nhiéu méng cim.

Qua ngay thir 8 ciia tuyét thuc, tirc la ngay 11 thang
10 nam 1979, Son da ra di vinh vién vao luc gan 1 gio 30
chiéu (gan gio bdo thirc di lam buéi chiéu).

Tén cai to Nguyén Hitu Hoa vao mé& cum cho Son vao
khoang 3 gio chiéu. Son chét trong tu thé cum, va da tuyét
thuc dén ngay thir tam dé chéng lai su tan bao bit nhan cua
giac Cong.
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Luc 4 gio chiéu, thi hai Son dugc 4 t nhan khiéng ra
khoi nha” kién giam” va dit vao quan tai don so bang gd tap.

Tat ca anh em trong budng giam déu dimg day dé tién
dua Nguoi Anh Hung Tran Hitu Son.

Nay Nguodi Anh Hung Tran Hiru Son di doi doi yén
nghi ciing dong d6i, ddng bao minh trong tiéng ru ciia hon
thiéng song nui.

Nhirng giot nudc mat tiéc thuong va uat han lin dai trén
nhitng khudn mat kho can, khic kho cua tt ca anh em tu.

Tran Vin Quyén dua tay chao vinh biét Tran Hitu Son,
tén cai tu Hoa sung s voi giong ndi nang kho nghe dac biét
ctia mién Thanh-Nghé-Tinh, rit qua k& rang:

- “Anh 1am cai chi d6 Quyén?”.

Quyén im lang, khong dap tra cau hoi. ..

Tinh dong khod va tinh dong tit ciia anh em ATBD.
Chung toi
duoc biét la
cac ban cung
Khoa 28 da
dong gop tién
bac va chung
suc  vol  gia
dinh  Nguoi
Anh Hung
Tran Hitu Son
dé xay cat va
dat bia ky
niém rét trang
trong trén
phan md cua
Son tai Hué

Ch =g g b :
IR W[ nam 2000 s
Vo cungthirone tiec khi di cot da
g kink WERELETE AT o duge cai tang
o 3 gl va an nghi
canh than phu.
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Va céc ban dong khoa thuong xuyén tham viéng, uy lao
gia dinh Tran Hitu Son tai Hué.

Chi Loc, vg cia
mét cuu tu
ATBD viéng
thim thin miu
cia Nguwoi Anh
Hung K28

Phan anh em
trai tu ATBD tai
® dia phuong
thuong dén thim cy than mau cia Son va gia dinh .Sau nay,
anh em ban t0 ¢ xa khi ¢6 dip vé Hué déu dén tham va thap
huong trudce ban tho cia Nguoi Anh Hung Trﬁn Htru Son.

Nam 2015, anh em tu ATBD mong mudn than mau cia
Son duoc an vui trong tudi gia, va giam nhe phan nao au lo
cta con chau.Chung t6i da tu nguyén dong gop dugc $1,800
dollars (mdt ngan tam tram dollars), va tién da dugc ky gui
vao truong muc tiét kiém cho cuy tién dung.Voi tam long
thanh, rat tran trong, va voi tat ca sy thwong mén, cam
phuc,hanh dién vé Tran Hitu Son.Anh em ban ti ATBD chi
wdc mong gop cong stc rat nhod bé trude sy hy sinh cao ca,
sang ngoi cua Nguoi Anh Hung thudc K28 Vo Bi.

Ngudi si quan tré chi mang cap buc thiéu Gy duogc ding
9 ngay, chua dugc nghi phép man khoa, chua dugc lanh
lwong si quan ctia chinh pht VNCH, nhung Anh van dtmg
hién ngang trong hang ngii chién d4u dén phuat chot.

Nhan céch, tinh than ciia Anh luc tai ngii cling nhu lic
sa co that vi dai,va da dé lai sy kham phuc trong long moi
nguoi .

Pé nhd dén mot Nién Dé, mot Nguoi Tu bét khuét dang
né trong.

Lé Quang Lién K20VB
Houston, Texas, Thang 1/2016
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Tham thoat thoi gian tréi qua quéa mau. Nam nay, 2016,
1a muia Xuén thir 41 séng noi xi la qué ngudi. Bén muoi mdt
nam! gan mot nira doi séng luu vong ctia ngudi ty nan Cong
San. Mot quing doi xa xi con dai hon ca thoi gian sinh séng
tai qué nha.

Bay gio 1a thang Giéng nam am lich, moi nguoi don
mung Xuin Binh Than cling vira xong. Sdng hom nay, mung
8 Tét, troi dat am dam, thiéu ning 4m ban mai. Cudn lich cta
nam 2016 ghi r chi con hon mét thang nira 1a t61 ngay Quoc
Han 30 thangTu. Ciing nhu hang niam, ndi budn dau lai dén
Vo1 nguoi Viét xa xu. Buon vi nhé qué, nhd bo me anh em
ban than d3 vinh vién ra di. Budn vi thuong tiéc cac chién si
Viét Nam Cong Hoa da dan than da hy sinh vi t6 qudc hay
ntra duong “gdy sung”(!), dic biét, budn thuong, tudéng nhd
nhitng anh hung hitu danh hay v6 danh di tuan tiét vao cai
ngay den t6i d6. Budn khi nghi dén ngay 30 thang Tu, duoc
nhin nhan nhu ngay ghi ddu mot dai hoa cho ca dan toc. Qua
nhimg hinh anh va tin tic cap nhat, that dau long cho dit
nude Viét Nam hién gio. Dan ching séng trong canh nghéo
khd, 1am than, cic con chau thiéu an thiéu hoc, nhirng nguoi
con gai Viét Nam hién hoa hodc bi g4, hay dugc ban ra nudc
ngoai cho Tau Chéch, cho Han quéc, nhu mdt mon hang &
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chg (!). Nhitng tham canh ap buc, de dqa va hanh ha dan
lanh vo t01 dang xay ra ngay dém dudi ché do Cong San bao
tan.

Ngudi song luu vong, khong chip nhian Cong San da
phai tir bd qué hwong di tim tir do trong thap tir nhat sinh, va
sudt 41 nam qua, vin mot 10ng 6m gidc mo tré vé dat nwéc
khi khong con giac do6 trén qué hwong.

Dau dwong doi duea ta di tram nga
Nhung co trong tim chung udc vong quay vé
(Nguyén Phan/hai cdu tho/bia sau DHI106)

Nguyén cau hon thiéng séng nuai, hon thiéng cic anh hing
liét nir hay phu tri cho dat nuécViét Nam duoc co lai tu do,
no am va sang ngoi nhu da c6 mdt thoi VNCH, xin phu ho
cho moi nguoi c6 du nghi lyc dé chung strc chung long, gat
bo dugc nhing ti hiém nhiing khac biét dé cung sanh vai
tranh dau, bado v€ bo cdi Viét Nam khong lot vao tay cua ba
quyen Dai Hén, cho du chi mgt tat dat, nhu Di Chic cia vua
Tran Nhan Tén da dé€ lai cho mudn doi con chau vé sau. Xin
hay doc Di Chtic ciia Vua Tran Nhan Ton, dugc dang trong
trang dau cua tung s60 Pa Hi¢u, dé khong lam nguoi Vigt
Nam vo6 cam c6 t0i vdi tién nhan...

NGi Buon

Cwr i tbaiy ciiyw Vi Loy

G s st 207 12y dae Ly oy

s Hiny i iy 4 miths

O b 1ty by ity ith i seowr

Tl dior 1ion 1 i o
B cHring riioy mids g som ) 2rir s
O ey cinks #07 sut ir
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O i 12t 12 coads b fod? Ji
CTZ e 7l iz by Lcr

Tty ity dor miic atf ity coee ity
Tt VA iy s

Thitty azg om ity 10 mﬁg%?// Dhir

Cor ot 2t e leaws Ly
@7 gir oty Jhdits D diiwe 2oom 2w
Ay vt ik 20 Liwr .

Tl ponay ciier i 4 & Dhing sy

G by 17ids i /d?//dd/

Coit mionty il WOt 5o gy s sty
Gl /4‘7/1&?_}/&7'/%47% Lok

Tt s 10 o cbomn 190 g etonag

Ctlomy mper ta biw Vo ovinty
@fd‘y vy Aoty S L /72/%‘///4”2/ vt
CNGw s 124 cionkh e ardh

hemy G (Vg phhit riamy s som i

Cttong mjay &y 'Tor' R i

Cow (Romy G &oae Nov éir #aaé fooiar
d%/j@ MG gruatty Y Oy HNam
Xy cow Gomy Ot new toiw wi mer.

(*): Tam long son sdc véi qué hwong va Iy
twong tu do.
MN
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Chuwong Trinh Dai HOi VO Bi XX
WESTMINSTER, CALIFORNIA, USA
Ngay 24 — 26, thang 6 nam 2016

Ngay Thr Sdu 24/6/2016
15:00 — 18:00 Hop Tién Dai-Hdi

Pia diém: Saint Anselm Episcopal Church
13091 Galway St.
Garden Grove, CA 92844
19:30 — 20:30 Lé Truy-Diéu Truyén-Théng

Pia diém: Tuong-Dai Chién-Si Viét-My ( Sid Goldstein
Freedom Park )

14180 All American Way
Westminster, CA 92683
19:30 — 20:00 S&p xép doi-hinh

20:00 — 20:30 Xuwdéng Ngon Vién doc y nghia Lé Truy-
Diéu Truyén-Thdng

Rudc Qubc-Quan-Ky
Chao co Viét-My
bat Vong Hoa
Truy-Diéu
Gia Quan Ky rii
Tién Quéc Ky
20:30 B& mac
Ngay Th Bay 25/6/2016
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Hop Khoang Dai

Pia diém:

8:00-9:00
9:00 - 10:00

10:00-11:50

11:50-12:00
12:00-13:00
13:00

13:00-13:30

Hoi trwong City of Westminster

8200 Westminster Blvd.

Westminster, CA 92683

Ghi danh, diém tam

L& Chao c& Khai mac Dai-Hoi XX

Chuan bj déi hinh

Rudc Quoc-Quan-Ky

Chao co Viét-My

Phat Mc-Niém

Tién Qudc-Quan-Ky

Xudng-Ngbn-Vién gidi thiéu thanh phan
tham dy Dai-Hoi

Loi chao mirng cta Trwdng Ban-T6-Chire Dai-
HGi XX

Tuwong trinh cta THT/TH/CSVSQ/TVBQGVN va
BCH/TH

Tuong trinh ctia CT/HDPTV-GS

Tuong trinh ctia TDT/TD/TTNDH

Tuong trinh cda quy LHT/LH va HT/HVB
THT/TH va CT/HDTV-GS tuyén bd man nhiém
Com trua

CSVSQ tap hop trong hoi-trudng

TTNDH tap hop tai phong haoi riéng

Quy phu-nhan va than-hitu ty do

Bau Chd-Toa Poan

TRANG 146
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13:30 - 16:30 Thao luan cac chi-dé do Lién-Hdi, Hoi, Khod
dé nghi vé duwong hudng sinh hoat cud Téng
Hoi cho nhiém ky 2016-2018

16:30 — 17:00 Pé ct, gidi thiéu Ung Clr Viéen THT/TH va
CT/HPTV-GS

17:00 Tém lwgce quyét dinh cha Dai-Héi trong ngay
Thi Bay 25/6/2016

Ngay Chi-Nhat 26/6/2016
8:00-9:00 Ghidanh va diém tam

9:00 — 12:00 Tiép tuc thdo luan vé cic chi dé va duong
huwdng sinh-hoat cla Téng-Hbi cho nhiém-ky
2016 -2018

12:00-13:00 Com trua
13:00 — 13:10 Chon dija diém cho Pai Hoi V& Bj XXI
13:10 — 14:00 Hoan tat Tuyén Cdo cla Dai-Hbi XX

14:00 — 16:00 Bau THT/TH va CT/HDTV-GS nhiém ky 2016-
2018

16:00 -- 16:10 Ban giao
16:10 — 16:15 Doc ban Tuyén Cdo cta Pai Hoi XX lan cuédi.
16:15—16:30 BE& mac
18:00 — 23:00 Da-tiéc bé-mac Dai-Hdi XX
Dia diém: Hyatt Regency Orange County
11999 Habor blvd ( Habor & Chapman)

Garden Grove, Ca 92840 USA
dt. 714-971-1721

Ghi chu: Chuwong trinh Pai-Hoi va dé tai thao-luan cé
thé thay déi.
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Thang tu’' va nhirng mang doi

Dat nghiéng léch tiéng khoc cuoi qua trang
May tang xam mét troi gan

Buoc chan la dau canh tan phé nguoi

Thang tu’' vé nhifng ndi doi

Ngay ru con chi mét loi do vui
Thang tu khoat ao ngam ngui
Than xuong hén lanh xa voi tur ddy

Thang tu’ xam mat bong gay

Mo bia tro bai sau ngady ngat nhiéu

Ngay Ién thanh phé rong réu

Nang khéng du 4m vang xiéu xuéng chiéu

Thang tu’ nay niia bén chiéu

Tiéng chim vo canh xa kéu tu’ ngan
Budc chan may da co lIan

Déc doi nang triu phu van mat nguoi
Dam séu dong lai hé nguoi

Tinh xanh nhu’ lac mat noi cuéi mua

Thang tu’ trang sur’' vé dau?

May ai con nho dén mau thoi gian

Nui séng hén léch xa gan

Chéan troi hen lai suong ngan giang ngang.
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41 NAM NHIN LAI
Van Quang

Loi toa soan:

Poc 41 NAM NHIN LAI cua nha van Vin Quang dé cim
nhdan néi dau cia ca mét Dan téc, chir chcfng phai la néi dau
cua riéng ai! Moi doc gia cua Da Hiéu doc bai viét tir tim
cua tac gia danh riéng cho tdp san Pa Hiéu va tu hoi chung
ta va Hau dué con ¢ thé lam dwoc gi(?) dé VN c¢6 lai nhitng
thoi vang son cii ciia dong giong Lac Hong véi nhitng trang
s choi sang rang ngoi trong cong cugc chéng ngoai xdm
Phuong Bdc ciing nhw mo rong bo coi vé Phirong Nam qua
cdc triéu dai Pinh, Ly, Tran, Lé, Nguyén.

BBT/Da Hiéu

Ban déng doi than mén,

Théng 4 lai dén, t6i viét nhitng dong ndy vao mot ngay dau
thang 4 nam 2016, mot ngay day cam xuc khi nhd dén ngay
30-4-1975. Vay ma da 41 nam troi qua rdi phai khong ban?
Chung ta dd mét gi dugc gi sau nhitng ngdy thang day gian

DA HIEU 107 TRANG 149




truan d6? Khong thé ké hét. Rat nhiéu dong doi ctia chung ta
da nam xudng trong lao tu “cai tao”, va cung khong it da an
nghi trén qué huong hay trén xir nguf(n vi tudi tac. Hau nhu
tat ca da mat hét san nghiép nha cira; rat nhiéu ddng d6i mat
ca bd me, vo con, anh em... mot sd d3 va dang xay dung
cudc sébng mai noi phuong troi xa. Mdi ngudi mot noi, kho
gap lai, ngoai tror m¢t nhom anh em tao moi co hoi dé gap
nhau vai gio, vai hom, roi mbi nguoi lai di vé mot nga.
Nhung t6i ngdi tinh so lai, ching ta con mot thir chua hé mat
bao gio: D6 1a TINH BPONG BOL

T6i khong phéan biét cap bac chic vu & ddy, du 1a Tudéng Ta
hay anh em Binh Si ciing chi 1a dong d6i. Cai tinh than ay
van con rat nong am. Khong chi ¢ hai ngoai ma ¢ VN ciing
vay. Ké ca anh em Thuong Phé Binh/ VNCH, hau hét 1a
HSQ va Binh Si, d&én bay gio van ciing ching t6i gip mat va
du t6i ¢6 ¢b tinh xin anh em coi t6i nhu anh em, nhung céc
anh em TPB/VNCH van xung “em” hodc doi khi goi toi la
“thAy” dé to ra van ton kinh cdp bac xua, khong bao gio
xung “anh” va “t6i”. Cai tinh than ky luat d6 van con in ddm
nét di c6 mudn hay khong. Chinh 1 tinh dong doi da an sau
vao tiém thire roi.

Tai sao toi ¢ lai VN?

C6 nhiéu cau hoi dat ra cho t6i vé van dé nay. Toi ciing da
timg tra 101 nhiéu to bao, t6i xin trich mot doan trong bai
phong van cta ba Lé Thi Hué, Trudng ban bién tap dién dan
Gi10-0 nhu sau:

Ba Lé Thi Hué: So sanh doi song cia ong bay gio voi doi
song trwde nam 1975, éng phat biéu nhw thé ndo. Téi héi
ong cdu ndy voi mot thai do rat tran trong, vi ong la mot tac
gid hiém hoi, ong Song s6t va song qua nhitng giai doan
khéc liét dy, ma van viét véi cdi tén Vin Quang. Mot Vin
Quang ling litng khong thoa hiép. Hinh nhuw ong la mot tac
gid doc nhdt vé nhi viét va viét dwge trong cdi thé song vo
cung chénh vénh dy.

Vin Quang: Tht ra ngay tir dau, khi tra 1oi ld thw cia Gio-
O 6i da thanh thdt thwa rang: “khéng thich néi vé minh”.
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Néu can néi thi ¢6 rdt nhiéu diéu phdi néi, phdi tra loi. Mot
ngueoi cam biit nén dé déc gia phan xét vé minh hon la nhiing
g1 minh tw noi hodc bi ké thi xuyén tac.

Xm cam on vé ‘nhitng nhan xét cua Gio-O danh cho riéng

i. Véing, t6i song nhw vy ddy. Chdng cé gi phdi che giau,
chang co gl phai khzep so nita. Con gi nita dau ma khiép so
va t6i khong lam dieu gi xdu, khong “phd hoai” ... thi cir
lieng litng ma lam. “Danh chinh ngon thudn” va “dwong ta
ta civ di”. Cdi gi c6 thdt thi téi viét. Khong boi méc lung
tung, khong phao tin don nham. Quyén phé phan la cua
nguoti dan. Quyén bat binh ciing la ciia ngueoi dan vé nhiing
diéu c6 that da va dang xdy ra. Nl t6i da néi ¢ trén, san
sang chdp nhdn diéu “rii ro” sé dén vao bat ky liic nao.

Mat khac, toi nghi anh em ra di nhiéu réi, téi muoén & lai dé
chitng kién cho hét, cho day dii nhitng doi thay cia dat mede,
ciia con nguoi VN. Doi song lic dé & ddy bap bénh, réi chao
ddo vi Lién X6 tan rd, vi Pong Au ldp 1o... Cube song “lén
VoI, xuéng cho” quay qucfz‘, néu nhin nhuw mot ké ngoai cugc,
né sinh dong hon mét san khdu véi day di bi hai kich thii vi.
Co quad nhieu dé tai méi la cho minh ghi nhan. Lam mot
nhdn chitng song cé 1é hay hon.

Mai t6i sau nay, mét sé khéng it nhitng ngweoi ban t6i cho
rang téi da lya chon ding. Riéng t6i, cho la mét diéu may
mdn chir chang ai tién dodn trude dwoc diéu gi sé xdy ra.
Nhueng néu cé sai, cé bdt cir diéu gi xdy ra, t6i khéng dn han.
T6i hoan toan bang long vi sw lira chon cua minh. Va, t6i
cing van cir tzep tuc Song va viét nhu" tr bao nam nay. Sé
mdi mdi nhw thé cho dén khi ban vé ddy sé gdp tén t6i véi
hai chiz “chi mo”.

Thua ban doc, do 1a khai quat nhiitng 1y do t61 ¢ lai VN. Cho
dén nay, toi da 84 tudi roi, cai than gia hom hem vén cir song
trong can chung cu t6i tan nho hep co thé sap bat cir luc nao,
nhu bai toi da viét gan day vé chuyén nhimg cai chung cu
cho sdp, ngudi dan van chung séng véi tir than. (Bai “chuyén

tao lao” ban co6 thé xem trong duong link sau day:
http://www.viendongdaily.com/chuyen-tao-lao-gOYA4vH(.html ).
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Nhirng lo ngai ciia ngudi dan Viét

Tré lai véi chuyén VN trong nhitng ngay thang nay, co rat
nhiéu diéu dang ndi vé nhitng lo ngai ciia 90 triéu ngudi dan.
Viét hét chéng bao gio du. Téi chi xin tom tat nhing diéu
dang lo nhat. Khong phai chi ¢6 ¢ dién dan Qudc Hoi VN ma
& tat ca cac cudc “hdi dam” tir thanh dén tinh, tir trong van
phong dén nhiing quéan ca phé goc phd, moi ngudi déu ban
tan x0n xao.

Nhung trudc hét phai ké dén ké thu “muén doi” cua Viét
Nam (VN) 1a “ngudi ban lang giéng Trung Qudc (TQ)”. Ho
pha hoai VN tir trong nudc dén ngoai bién. Khong tir mot thi
doan ndo. Ho da ngang nhién danh chiém Hoang Sa va
Truong Sa cia VN, dua moi ther vii khi vao hon ddo nay
nham gir vitng manh trdi bién in cudp d6. Pong thoi pha
hoai moi thir do méi truong thi€n nhién tao nén. Mot thi du
gan nhét khién dai phat thanh nudc ngoai da 1én tiéng:

Phong vién Rupert Wingfield Hayes cua Bai BBC vira thuc
hién mot chuyén bay den quan sat tdn mat mot rang san ho
ngam tai khu vuc quan dao Truong Sa cua Viét Nam, dé
kiém chung thong tin vé viéc ngu dan Trung Qudc dang chu
tam pha huy nhimg rang san ho ngam & Bién Pong. Nhitng
gi ngu dan Trung Qubc dang lam ddi véi méi truong & Thi
T van khong bang viéc Bac Kinh da hoan toan ph hity hon
9km san ho bén dudi dao d4 Vanh Khin thuéc Quan dao
Truong Sa cua Viét Nam. Nhiéu nha khoa hoc cho biét
viéc Trung Qudc bién ddi dao & Truong Sa dang “pha hiy
vinh vién khu vuc san ho nay véi tbec do nhanh nhét trong
lich st loai nguoi”. M&i ddy, nha sinh hoc bién John
McManus cua PH Miami tai Florida néi véi to SciDev.Net:
“Thir t6i té nhdt ma con nguoi cé thé lam déi véi mét rang
san hé la chén né bén duwdi hang tdn séi da”. Ong McManus
cho biét hanh dong xiy dung dao nhan tao ciia Trung Qudc
dao gan day da pha hiy hoan toan 13 triéu m2 tai mot trong
s0 nhiing rang san ho phong phii nhat trén thé gisi.

Tau danh ca TQ danh dudi, cwép béc tau danh ca cia
ngwoi Viét Nam
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Ngoai ra, tau danh c4 Trung Qudc nhiéu 1an pha hoai ngu cu
cua ngu dan Viét. Chi tinh tir dau nam 2016 dén nay tau ca
Trung Qudc vi pham chii quyén khai thac thuy san trén ving
bién cua tinh Quang Tri, da €0 47 tau Trung Quéc vi pham.

- Ngoai vu 4 tau ca (bang sb: QT 90709 -TS, QT 90019 -TS,
QT 91019- TS va QT 91379 -TS) cuia ddi san xudt trén blen
ctia KP.5 (TT. Cira Viét, H. Gio Linh) bj tau Trung Qudc cit
pha lu6i ngay 3 va 4.1.16 tai khu vuc cach dao Con Co 20
hai 1y, con c6 mot s6 vu khéc nita.

- Ngay 11.1.16, mot tau vo sit TQ khong rd bién sé dam vao
dudi tau ca Quang Ngii hanh nghé gid cao 1am tau nay hu
hong ning phai chay vé Quang Ngii stra chira.

- Ngay 12.1, éng Nguyén Vo Cong Ta (41 tudi, tra KP.5,
TT.Cira Viét, thuyén truéng tau ca QT 01270 TS) thong bao
voi lyc lugng chirc nang c6 mot tép 6 tiu ca vo sit Trung
Qudc ré neo cit, pha 34 cheo ludi (tri gia 255 triéu déng) cua
cac tau ca QT 90081 TS, QT 94556 TS, QT 95915 TS, QT
95905 TS.

- Gan day nhat, ltc 8 gid ngay 14-1.16, 6ng V6 Hong Huynh
(44 tudi, tra KP.5, TT.Cira Viét, thuyen truong tau QT 90019
TS) thong bao da phat hién 2 top gdom 8 tau ca vo sat Trung
Qudc pha hoai 8 cheo ludi ciia cac tau ca QT 92339 TS, QT
90709 TS, QT 91270 TS, QT 92189 TS.

Néu tinh chung tir nhidu ndm qua di c6 vai tram lan ngu dan
VN bi tau ca TQ pha phach, cudp hét tai san va dung cu di
bién. Bon chung hét sirc tan nhan tréng tron, phia VN néu c6
lén tiéng thi ciing chang mang lai két qua nao! Bon dn cudp
ngdy van ngang nhién hoanh hanh, chic chin chung duoc
chinh phu Bic Kinh yém tro bang cach gia cam, gia diéc.

Bon gian thwong TQ c6 tinh tuén moi thir chit doc vao
VN

Con chuyén pha hoai tir trong nude thi vo cung quy quyét
vo1 hang tram thu doan tham doc, hen ha nhit. Ho khoéng
ngan ngai chuyén qua bién gidi ‘nhing chat doc giét nguoi
thim ling vao cac loai thyc pham cho dan VN trung ddc,
chét tir tir do du loai bénh, nhiéu nhét 1a bénh ung thu.
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Té6i diém qua vai thir chit doc do hang TQ tudn vao VN

- Ga vang vom do nhuom hoa chét

De hang loat ga, vit sau khi giét dugce vang wom, nhiéu 16
glet gia cdm ctia TQ d3 khong ngan ngai dung hoa chét dé
tam uép. Theo cic chuyén gia thyc pham nhuém hoéa
chat c6 nguy co gdy ung thu cho nguoi an.

- Ban dugc lam trang bang chit tay rira:

Dé giup bin trang bong, thay vi str dung cac chat tay trang
dung cho thyc pha‘im theo danh muc ctia BO Y té, cic co so
san xuat bun ctia TQ lai st dung chit mau huynh quang
tinopal . Pay 1a chat tiy rira cyc manh. Bo  té khong cho
ph p sir dung chat nay trong ché bién thyc pham.

- Thit lon "ngdm" chat cAm:

Tinh trang thit lon chtra du luong khang sinh va chit cAm da
dugc co quan c6 tham quyén nhiéu 1an canh giac, bao dong.
Thit lgn nhiém ban tir khau chian nudi, khi nguoi nong dan
do ham 10i da khong tiéc tay "dau doc" lon bang du cac loai
chat kich thich nham ting trong luong cho lon. Pén khau
lam thit, lon lai bi tiém thudc ngu, bom nudc nham tang
trong lwong dé nguoi ban dé kiém 1oi.

- Ming tuoi ngdm hoa chét hai nim khong hong:

Ming ngdm héa chét 1a ming c6 mau trang nhot nhat hodc
vang sam do duoc ngdm v&i bot ming mau vang . Ming
ngam hoa chat nhin dep mat, vi ngot, ngon va gion hon mang
tu nhién.

- Lam gia thit heo thanh thit bo tuoi ngon:

Sulfur dioxide 13 chat héa hoc dung dé tay trang gidy cong
nghiép va la mot trong nhimng chat gay 6 nhiém méi truong.
Chét nay c6 thé dung dé bao quan va ché bién thuc pham,
nhung ham lugng cho mdi loai thyc pham 1a khac nhau. Néu
qua lidu luong cho phép s& khién con ngudi viém phdi, cac
bénh vé mat, tham chi gy tir vong. Nhiéu chi quan com
binh dan, quan phd, ctra hang ban thit bo kho cling tu ché thit
lon thanh thit bo bang pham mau va mot sb gia vi trong khi
nau, dé danh lira ngudi tiéu dung va gia ting loi nhuan. Thit
bo bi l[am gid khong c6 mui thom, vi ngot va bd hon so véi
thit bo that. Ngoai viéc bo tién that mua hang gid, nguoi an
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con co thé gip nguy hiém vé sirc khoe do nhitng loai phdm
mau, gia vi kém chat luong.

- Him xuong bang bot tay bon cau:

Mot s6 hang quan & Ha Noi timg bi phat hién dung bot nhir
(bot khai) do TQ san xuét dé lam nhtr nhanh thtc dn xuong,
chan gio, thit bo, khoai, d6 den... ma khong bi nat. Loai bot
nay c6 tén Natri Hydro Carbonat NaHCO3 . Theo quy dinh
ciia Bo Y té, ching chi duoc dung t6i da 45g trén mot kg
thyc pham can ché bién, song can phan biét rd rang hoa chit
NaHCO3 dung trong cong nghi¢p voi loai dung trong thuc
pham c¢6 d6 tinh khiét cao).

Vai nét thé thoi ciing di thiy bon con budén thuong 1ai TQ
tan doc nhu thé nao. Ngoai ra, con nhiing kiéu mua ban la
doi voi muc dich dang so cta thuong 1ai Trung Quéc.

Nhiing kiéu mua bén la doi ciia con buén TQ

Bon con budn Trung Qudc o at thu mua nhiing th la doi véi
gia cao, nham dat duogc nhitng muc dich ddng s¢ nhu tin diét
lodi gidng, gia ting dich bénh, giam ning suit cy trong va
nang sut lao dong...

- Mua nhiing the khong c6 gid tri su dung:

L4 diéu, 14 vai... 1a mot trong nhirng mdt hang la doi dugc
thuong 14i Trung Qudc thu mua & Viét Nam. Vi vdy ma
ngudi dan ctr d6 x6 di gom, phoi kho 14 diéu dé ban. Tham
chi nhiéu gia dinh con "tdn diét" 14 diéu bang cach phun
thubc dé 14 rung kho - mot viéc 1am ma theo ngudi chuyén
trong diéu di bao dong s& gdy ra nhitng anh huong rat 16n
dén ning suat ctia cdy vao cac vy miia nim sau.

Hay nhu vao gitra nam 2013, nguoi dan tai cac huyén Tay
Hoa, D@)ng Xuén, Son Hoa, Tuy An cua tinh Phi Yén cho
biét, nhleu con budén Trung Quoc d6 vé hoi mua ngon, than
cdy san voi gia mdi bo cdy sin 20 ~cay la 6.000 dong.
Ban than nhirg ngudi nong dan chat san dé ban ciing khong
biét cac con bubn nady mua cay san dé lam gi boi san von
duogc trong dé 1ay cu, con phan than ngon gan nhu khong co
gia tri st dung. C6 nhiing ngay, c6 ngudi thu vé 150.000
ddng dén 200.000 dong, twong dwong véi trén dudi 30 bo
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cdy san (khoang 600 ciy). Vi thé ma khong it nguoi dan db
x0 di chat sin dé ban, khién cho loai cay nay bi tan pha mot
cach khong thuong tiéc.
- Mua nhiing thtt gdy anh huéng t6i ning suit:
Pau nam 2014, chinh quyén tinh Vinh Long da bao dong
vé viéc xuat hién cac thuong 1ai dén tir Trung Quéc di thu
mua l4 khoai lang non véi gia 10.000 dén 20.000 dong/kg.
Diéu kién duge dit ra khi thu mua 13 14 khoai tuoi khi chua
thu hoach cu, con 14 sau khi thu hoach thi hg khong mua.
Theo phan tich ctia chii nhiém hop tac xi rau an toan, cit 14
khoai non khi chwa thu hoach cu ¢6 thé khién cho ning sut
giam td1 50%.
- Ngoai ra, cach day hon 10 ném, vao nhitng nam 2004,
phong trao glet trau lay mong” ban cho thuong lai Trung
Quoc dién ra rAm ro ¢ nhiéu ving nong thon Viét Nam, vi
lac bay gio gia cta bon cai mong c6 khi bang gia clia cd mdt
con trau, nén mot sé6 nguoi khong ngan ngai chit mong trau
dé dem di ban. V& sau nay, vao nhitng nam 2012 con xuét
hién ca nhiing gia dinh dan chit dudi trau, bd dé ban cho
dam con budn Trung Qudc véi gia cao. Hau qua, nguoi nong
dan mat di stic kéo va giam han nang suit lao dong va san
luong.
Nhitng thtr gdy mat can bang hé sinh thai, 1am gia ting dich
bénh:
- Mot thoi gian dai tir nam 2011 dén nam 2012, cac 14i budn
TQ d6 x6 mua dia khién cho ngudi dan san ling, tham chi
nudi loai sinh vat nay. Khong ai hiéu tai sao “mat hang” la
doi nay duoc cac thuwong 1ai Trung Qudc thu mua.
Co6 nhitng gia dinh thdm chi con nuoi loai sinh vat nay,
nhung chi sau d6 mot thoi gian, dau nau thu mua da bo di, dé
lai hang ta dia do nguoi dan nudi. Pén khi khong ban duoc
cho ai, mot s ngudi viit ca bao tai dia xudng rudng khién
cho hé sinh thai tai khu vyc nay bi éanh hudng.
- Mot loai "mat hang" khac phai ké dén d6 1a dc buou vang.
Do duoc gia nén nhiéu nam tré lai day, vao mua mua 1l 1a
nong dan ¢ dong bang séng Ciru Long d6 x6 di bét ¢ buou
vang. Co6 lic nhiéu nguoi thu nhap tir 150.000 - 200.000
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ddng/ngay. Tuy nhién, hau qua co thé thay duoc tir viéc thu
nay d6 1a moi truong bi 6 nhiém nghiém trong vi xac vo bc
chat dong khong ai buon ngd t6i. Chua ké nguoi dan co thé
db x6 dao ao nudi bc buou vang. Bén khi thuong lai TQ
ngimg thu mua, dc buou vang di trg thanh hiém hoa cho
ngudi trong lua va cac loai hoa mau.
- Mua nhing tht quy hiém dé diét tan gbc:
Vao thang 11/2012, hang tram nguoi dan xa Ngoc Lay,
huyén Tu Mo Rong va cac xa Mang Canh, Mang But,...
huyén Kon Plong - Kon Tum di d6 x6 1én rimg tim bt cay
kim cuong vé ban cho con budén Trung Qudc véi gia 1 triéu
dong/kg.
Vi d6i kho, vi ham tién nhiéu ngudi dan khong quan ngai
nguy hiém vao rung dé "sin ling" cdy kim cuong va chi sau
mot thoi gian ngan, loai cdy nay c6 nguy co bi tiéu di€t va bi
liét vao danh sach thuc vat nguy cdp quy hiém thudc nhom
IA.
Sau khi thu mua hét mot sb loai cay khac nhu mau cho,
hoang ding, cti ba muoi, cay khuc khic (thd phuc linh ... céc
tay buon TQ lai san ling mua than cay cu li twoi véi gia
2500 dén 4000 dong/kg. Ban dau, nguoi dan chi khai thac &
nhiing bia rimg, nhung sau d6 thi dao x&i moi noi dé ban.
Cho dén nay, rat hiém khi ngudi ta thay duoc bong dang cia
nhiing loai cay nay.

- Vai nét thé théi ban da thd'y sw nham hiém ciia 170 la

16i té nhat trong lich su loai nguoi. Con vé néi tinh
VN con cé nhiéu thir khdc rdt dang lo ngai.

7 diéu dang lo trén nghi truong Qudc Hoi: Nbi lo ngoai
xam, ndi xam:

Ngay trén dién dan Qudc Hoi VN bao dong nay duoc néu 1én
gy mot tiéng vang trong long ngudi dan. T61 luge thuat phat
biéu “khing khlép” nay.

Phat biéu ¥ kién trong bao céo tong két nhiém ky hoat dong
Quéc hoi ngay 28-3-2016 vira qua, dai biéu V6 Thi Dung
thudc doan dai biéu Thanh phd Sai Gon cho rang Quoc Hoi
1a: cta dan, do déan, vi dan, vi vay, tong két cia Qudc Hoi
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ciing can néu 1én ndi lo, mong wdc cua cir tri, ciia nhan dan
va nhin lai Qudc Hoi di c6 nhitng giai quyét van dé d6 nhu
thé nao. Theo ba Dung, trong nhiém ky qua, “ndi 1én” 7 ndi
lo va 3 mong udc cua nhan dan ca nudc.

- Thir nhdt, d6 la néi lo vé ngoai xam: Trung Quéc dd ngang
nhién xam chiém vung bién va cdc ddo cia Viet Nam, truoc
ddy la quan dao Hoang Sa, nay thém mét sé ddo ¢ quan déo
Truong Sa. Dit Pang va Nha nude di c6 “chi truwong ddu
tranh kién quyét kién tri bang bién phap hoa binh, nhung
TQ ngay cang ldn t6i. Do la noi lo lon vé dai sy quoc gia.

- Thit hai, d6 la néi lo vé ngi xam: Quéc nan tham nhiing
[6n, nho, tham nhilng vat ngay cang gia tang, an sau vao suy
nghi ciia nhiéu nguoi, viéc gi ciing phdi 16t tay, phdi chay
chot, phdi lai qua, viéc gi ciing can phong bi, gdy nén mot
nép song nguy hai cho xa héi. Tinh trang lang phi dé ciing la
quéc nan gcfn voi tham nhiing, lam can tro su phat trién, di
lén cua dat nuoc.

- Thit ba, dé la ndi lo vé suy thodi dao dirc xd hoi: Pao dirc
gia ngay cang lan 4t dao dirc that. Chi nghia thuc dung
ngay cang phé bién trong xd héi va tinh tham lam, tinh ich
ky, té déi tra, liva ddo, cudp giat, giét NGuo, mdt an toan
trong vé sinh an toan thuc pham va mot so té nan xa hoi
khac dang tao sy bat an cho nhdn dan.

- Thit tw la noi lo vé tut hdu kinh té: Nang sudt lao dong
thap, hity hoqi tai nguyén mot cdch tram trong va cdc tiém
nang nguon lyc cia dat mede do viée “doi moi chua triét
dé”, chia theo kip si phdt trién ciia thé gidi rdt nang déng
va sang tao.

- Thir nam la néi lo vé no cong qud cao: Chuwa cé bién phap
gidi quyet can ban, anh hwéng ldu dai dén phat trién kinh 1é
va doi séng nhdn dan; béi chi ngdn sdch I6n va trién mién
do con tiéu xai qua da, lang phi chua chiu dung lai.

- Thir sau 1a néi lo van héa dan tdc dang bi mai mot, xuéng
cap. Noi lo vé su thiéu ky ludt, ky cuwong trong lanh dao,
quan Iy diéu hanh, dan dén iy tién, budng long, dai khdi,
qua loa trong thyc hién, lam giam hiéu lyc chu truwong, chinh
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sdch phdp ludt, lam trdt tw xd héi suy yéu va mdt dan déng
liec phat trién.
- Néi lo thit by, ba Dung néi: "Nhdn dan ciing mong wdc bg
may cua Bang, Nha nuede, chinh quyén cdc cdp thue sw * tinh
hoa tri tué ’, thuc sw tan tuy, thuc sy liém chinh. Xa hoi dan
chu, ky cuong, an binh, van héa dan toc dwoc duy tri va phat
trién bén viing. Dat nuoc duoc thanh binh, thinh vieong. Do
la mong wéc rdt chinh dang, vi vdy can céng khai hon nita
toan bg hoat dong ciia Quéc Hpi dé nhén dan cik tri theo déi,
giam sat".
P6 1a 7 ndi lo ctiia ngudi dan da duge ba Dung vach r6. Va
cau hoi chinh yeu & day: La tdt cd cdc co quan cam quyén ¢
VN sé lam gi dé thodt khdi tinh trang nay? Hau nhw chwa
co loi gidi dap nao.
Nbi lo 16m nhit:
Nhung ndi lo 16n nhit, 1au dai nhét 13 suy thodi dao dic va
lwong tdm con nguoi. Tai sao 41 ndm qua ¢ Mién Nam néi
riéng da sinh ra nhu’ng con nguoi khac han thoi xua. Ly do
. chinh 1a nan tham nhiing té hai
nhit trong lich sir dan toc VN.
That ti ho, khi Viét Nam thoi
nay ctia chung ta dugc thé giéi
“bau chon” la dung trong hang
ngti nhiing nudc tham nhiing
nhat thé gigi! Do 1a Qubc nhuc
chir chiang phai danh cho riéng
ai. C6 thé gbi gon trong hinh
anh “Quan ci no, dan cw déi”.
Bét ky thtr quan nao du 16n hay nho, du ¢ lang x3 hay & cip
cao hon cling déu hé nhau an dut, an 16t, dn chan, an bét, an
cip, dn cudp cua nhan dan. Cai khoang cach giau nghéo &
VN khéng thé tinh bang con s6 hay ti 1¢ nao dugc. Chi c6 thé
nhin n6é nhu quan giau bung by ngdi trén tit dinh ngon nii
Fansipan(*), con nguoi dan nhu con ma doi, phai roi lang
xubng 1ong ho(**) dé muu sinh. Do vdy, that ching c6 ti 18
nao so sanh duoc!
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(*): Nui Fansipan hay con goi la nui Hoang Lién Son, duroc
xem la noc nha cua Dong Dwong cao 3.143 m. Pinh Phan Xi
Péng la dinh nii cao nhat ¢ Viét Nam.

(**): Tinh trang han han kéo dai khién cho dat dai khéng thé
canh tdc dwoc, cudc
song ciia nguoi dan ¢
nhiéu noi tai tinh
Ninh  Thudgn khon
don. O huyén Bac Ai,
khong it gia dinh da
roi lang xuong long
ho thiy loi dé muru
sinh...)

Lang phi ciia cong, vén tay 40 dot nha tang giéy

Bén canh d6 1a té nan lang phi cia cong. Rat nhiéu cong
trinh hang tram ti —'*'

lam r61 bd hoang |

boi nhimg céi dau
chi biét v& ra cong ‘;_
trinh dé kiém chac,
thyc t& chang ai
can dén. Chi lay
vai thi du nho thoéi
cling du on lanh
roi.

- Vu Vinalines: L3 va lang phi gan 2 nghin ti dong. Nhiing
két luan cta Thanh tra Chinh phu cho thdy 16 nhing t& hai
nhu mua tau ct, trong do co nhiéu tau cii toi mic khong thé
Xin cép gidy chu quyén dugc & Viét Nam phai treo cd nude
ngoai va viéc dau tu “rong 16n” phi pham nhu thé, hau qua
lam Téng Cong ty 15 t&i trén 1.685 ti dong...

- “Siéu 10 diu hiu™:

Goi 1a “Siéu 16 diu hiu” vi doan dudng nay c6 6-8 lan xe,
rong khoang 40-50 m, véi tong chi phi dau tu 1én dén 250 ti
déng ma hau nhu khong c6 xe ndo qua lai. Ngudi dan dia
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phuong da tan dung con duong thénh thang nay lam bai phoi
nong san, 16i bo 1én nuong ray, tap lai 6 t6, xe may...!

- Khu xtr 1y réc triéu d6 “trum mén”:

Pau nam 2011, “Khu X 1y rac” Loc Thity ¢ huyén Phu Loc,
tinh Thtra Thién - Hué da dugc xdy dung, da dugc hoan
thanh nhung dén nay van chua thé di vao hoat dong. Cong
trinh nay c¢6 mirc dau tu 3,42 triéu USD, thudc dy an cai tién
moi trudng d6 thi mién Trung, tuy nhién, nguoi dan dia
phuong tir 1au dd quen véi viée tu giai quyét rac nén chuyén
“lap khu xir Iy réc 14 khong can thiét. Udc tinh mdi ngay,
huyén Phu Loc c6 22 tan rac thai cac loai, trong khi “Khu xir
ly” rac Loc Thuy van “trim mén”, khong hé dugc xir dung.
Chi vai thi du thé thoi cung du thay cac quan ct tha hd “v n
tay 4o dot nha tang giay”, tién ctia dan mic st tiéu xai bira
bai, mién 13 1am sao kiém duoc tién bo tai riéng, ai chét mic
ai. Quan dia phuong nay “thi dua” v4i cac quan noi khac.
Anh kiém dugc vai trim triéu, t6i phai kiém hon anh kéo vo
con toi né cho toi 14 d6 bo di!

Thay 10i két

Khi dao dtirc mdi ngay mot bi bao mon, di xuéng mot cach
“hét thudc chita” boi chinh con ngudi thi xa hoi tat phai loan.
Luong tam loan nén hé qua la nguoi dan cling hai nguoi dan,
dau doc chinh ba con anh em dong bao minh. Cai thoi thé
nhidu nhuong, nhian quin dido dién nay lam sao ma chin
hung cho duge! Khi cai gdc ré di bi soi bat tung thi cai than
phai muc rudng. N6 doi héi mot thoi gian hang trim nim
moéi hy vong cé thé thay d6i. Néu ngudi ta mudn thay doi,
con khong mudn thay d6i vi chut quyén loi riéng tu thi ching
bao gio thay d6i duge dau. Dan vén cir kho, trim bé kho chir
chang phai chi ¢6 7 bé khd!

Do 1a vai sy that téi thang than bay to voi cac ban dong doi
cta toi. Con noi dau nao hon noi dau nay!

Van Quang — Mot ngay thang 4 nam 2016.
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UOC MO VAN CON DAY

Tham thoat dd bén muoi mdt ndm tréi qua, 10ng nao quén
dugc! Bon muoi mbt nam ké tir ngdy quoc han 30 thing 4
nam 1975, ngay cac quoc gia dong minh cung nhau khai ttr
mot qudc gia hop hién, hop phap trén thé gidi co qubc ky,
qudc ca va co tén trong Lién Hiép Quéc: nudc Vlet Nam
Cong Hoa, mot hon ngoc vién dong, di timg dugc gan tén:
Tién don cia thé giéi tw do. Nhung that dau xot, ciing
chinh nhitng “nguoi ban”, mot thoi 1a DPong minh, di bo roi
céi tién don nay vi nhiing toan tinh va loi ich riéng cia ho!

Cho du ddng minh c6 bién ho cho sy phan bdi nay véi mudn
ngan ly do, dudi nhiéu hinh thuc, thi hanh dong nay la mot
td1 ac vo cung to 1on ddi v4i dan toc Viét Nam, va da vi
pham cong phap qudc té khong thé chdi cii duge. Hau qua
va hé luy ciia no6 da dé lai biét bao nhiéu ndi niém thuong
dau cho dong bao mién Nam Viét Nam trong sudt bén muoi
mdt nam troi va s& con tiép tuc khi ché do cong san con tdn
tat.

Bon muoi mot ndm la mot quang doi rat dai trong mot kiép
nguodi. Co khi 1a ntra cudc doi cua nguoi nay hay la cd mot
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doi ciia ké khac. D3 lam nguoi bat luan gia hay tré, trai hay
gai bat ky ¢ dau va hoan canh nao di ching nira ai ciing ¢
mot wdc mo. Udc mo that ra 13 nhu cdu cin thiét hang ngay;
tuy nhién wéc mo cua mdi ngudi sé thay doi theo thoi gian,

hoan canh va theo ting lta tudi.

Sinh ra lam kiép ngudi khong tat nguyén 1a may méan dau
tién, ké dén duogc cap sach dén truong di hoc dén noi dén
chén, duge x@y dung wdc mo cung ly tuéng nguoi trai trong
thoi loan chong lai sy xam lang cua cong san bao v¢€ qué
huong thi c6 thé noi rang t61 dugc sinh ra dudi mét vi sao
t6t. Vi sao u! Vi duoc hap thu mot nén gido duc nhan ban va
dugc huén luyén trong mot quan truong nodi tiéng cia ving
bong Nam A véi mot 1y tuong qudc gia kién dinh vimg
chac.

Khi con bé budc dau doi di hoc trudng mau gido ¢ quan 3
Saigon, niém wdc mo lac bay gio rat nhé nhoi khong gi
ngoai cai banh, cai qua me cho khi di hoc vé hay mdi khi
thirc day; hay duoc mot bd quén 40 mdi xing xa xung xinh
cho ngay khai truong hay trong nhimng ngay Tét Am Lich voi
nhitng phong bi tién li xi day tai cing day du banh mut tha
ho an cho thoa thich. Rdi duge rude dén trung thu mdi nim
vao ram thang tam 4m lich va 4n banh trung thu nhiéu loai...

Mot niém mo uée tudi du tho dudi thoi dé nhat Cong Hoa.
O1, mot thoi dugc coi 1a thanh binh thinh vuong!

Nhé  buéi  thanh  binh  woéi  du  tho
Dé thuong dé quy nhitng woc mo.
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R6i mot nam sau d6 khi bude 1én tiéu hoc niém mo udc nho
nhoi 4y dd dan dan ddi thay hon ti nira 13 c6 dugc chiée xe
dap 16c coc quanh nha, dugc di hoc nhac, hoc dan guitar, roi
hoc vO nhu dao tai trung tam nhu dao Quang Trung va vo
thai cuc dao tai truong trung hoc nhu nhitng ngudi ban cung
16p hay tré con hang xém. Con ngoan ngoan cham chi hoc
hanh cho gi6i dé thi dau vao mot trong cac trudng trung hoc
cong 1ap danh tiéng & Saigon luc bay gid ciing chi 1a 1am cho
cha me vui 1ong thoi chir chua phai 1a nguyén vong chinh.

Sau nam niam hoan tat bac tiéu hoc ciing & quan 3 Saigon,
dén khi thi ddu vao mot trong nhimng truong nam trung hoc
cong lap noi tiéng & Saigon biy gid, trudng toa lac trén con
duong Nguyén Binh Khiém quan 1 Saigon ddi dién Thao
Cam Vién, hai bén duong c6 hai hang cdy cao bong mat day
14 vang roi mot dia diém dep va tho mong; tuy 16p hoc cir
phai ngung vai phut vi tryc thang bén phu Thu Tudng 1én
xudng hang ngay ngay sau lung trudng mdi budi sang.

Trudng trung hoc khuyén khich hoc sinh tranh dua vé nhiéu
phuong di¢n trong do ¢ dé tai hung bién anh ngr do Hoi
Viét My to chirc hang nam rat hao himg. Niém mo udce luc
nay la c¢6 ging hoc gioi, twong lai dugc du hoc 10i tré veé
nude co viée lam tbt, co mai am gia dinh vo dep con ngoan
cho cha me hinh dién ciing gitip d& cha me khi tudi xé chiéu
nhu nhitng nguodi ban cung truong lac do.

Nhung vao khoang thip nién sau muoi, chién cudc leo thang,
tin tirc chién su nong bong hang ngay qua may truyen thanh
hay qua v6 tuyén truyén hinh ciing nhu bao chi rAm ro ding
tin cung nhitng hinh anh chién truong trén khap bén ving
chién thuat; thé nhung Saigon van chwa hé trai qua kinh
nghiém that sy. Hang dém chi nghe tiéng bom roi vang doi
tir mot noi xa x6i nao d6 trén qué huong yéu dau. Roi mot
ngay, bong nhién nhitng cudc phdo kich bura bai clia cong
quan roi vao tha d6 da sat hai biét bao nguoi dan lanh vo toi
lam cudc séng nguoi dan Saigon bat dau hoang mang lo s
khi phai lam hdm chdng phéo kich cia gidc cong trong nha.
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Trong sudt bay nim thoi trung hoc, cir mdi cudi nién hoc
sinh ¢6 3 thang hé vui choi thoa thich va dugc 1én mot 16p la
cong thém mot tudi. Hoan canh chinh tri va xa hoi lic bay
gio dudi nén Pé Nhi Cong Hoa, dan chung thu d6 Saigon
van con dugc di xem phim ngoai quoc ndi tiéng vao nhiing
ngdy cudi tuan hay ra ngoai thanh an udng, hong mat v.v..

Lac nay hinh anh nguoi linh Viét Nam Cong Hoa va quan
nhan dong minh trong quan phuc bat ddu xuét hién nhidu
trén nhitng duong phd Sai gon. Niém mo wéc nho nhoi ngay
xua khong con nita ma da am tham cing budc nhip song
hanh véi tinh hinh dit nudc khi Saigon budc vao con thir
thach 16n lao trong bién cd Tét Mau Than 1968. Trong luc
tiéng phao dén Giao Thira no vang rén, C6ng quan vi pham
1énh huu chién tam thoi, bat chap ‘nhiing gidy phut thiéng
liéng nhat cua ngay dau nam, da tdn cong vao hau hét cac
tinh thanh cia mién Nam Viét Nam va ngay ca thu do
Saigon.

Ngudi dan mién Nam néi chung va ngudi dan Saigon noi
riéng dd tdn mét chung kién nhing canh tan khoc, dau
thuong ciia chién tranh: nha chay, nguoi chét, phd xa tan
hoang, ngudi than yéu guc nga vi sing dan. Ho chimg kién
nhitng hanh dong da man cla cong quan: xa sung ban vio
bao ngudi dan vo tdi ngay ca tré em va phu nit cung nhitng
nam mo chon tap thé ¢ Hué,...

Nhing tin tic nong bong hang gio, qua cac dai phat thanh
Quén Doi va Saigon, ndi vé nhimg ngudi linh thuée Quan
Luc Viét Nam Cong Hoa anh diing tung budc tai chiém dai
phat thanh Saigon, timg cin nha cao tang v.v.. danh dudi
gidc cong ra khoi thu d6 than yéu, ho hy sinh than mang dé
dem an binh lai cho nguoi dan.

Nhimg hinh anh cao dep va oai hung do da dé lai sy kinh
mén va ngudng mo trong 1ong nguoi dan mién Nam; dac biét
v6i 16p thanh thiéu nién dang hoc nhitng nim cubi ciia bac
trung hoc. Nhitng tinh cam nay di bién wéc mo thanh su that
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dé roi toi di dén quyét dinh ky tén tinh nguyén gia nhdp quan
d6i v6i phuong cham "TU THANG DE CHI HUY"

Khong phai udc mo nao
cling ém dém nhu trén
nhung lya, c6 céi bi
dam chim trong thu
han. Khi céi ngay thang
tu den 4y dang gan dén,
vira hét ngay phép toi
da cai 1oi cha me, chia
tay cung gia dinh tro vé
truong  tiép tuc cam
sung chién dau quyét khong lam nguoi linh dao ngii; cung
thoi gian ay ca gia dinh dang chuan bi 1én tau Truong Xuén
vuot thoat ché do cong san trong nhitng ngay dau soi lira
bong.

Dé r0i sau ngay qudc han 30 théng 4 d6, t6i bi khoéc cho cai
téi gia dinh la “nguy quyén” chay theo My va ban thén la

“nguy quin” nén bi d6i xir nhu t nhan khong co quyén cong
dan, khong c6 ho khau. Khong duogc phép ving nha ciing
nhu khong co tiéu chuin dugc mua 9kg bo bo mdi thang.
Khong cong an viéc lam, khong mot dong dinh tai. Nhur thé
day ma van con ton tai, dung 13 troi sinh thi troi dudng.

Cong thém nhtng thir thach tu day cua nhimg cudc vuot bién
that bai hét lan nay dén lan khac. Udc mo ngdy xua 4y da
dugc thir thach manh mé, tr ¢b vo than trong nhiing ngay
sau thang tur den dudi gong ciim cong san. Ca bau troi lac do
chi 1a mot mau xam den, mdi ngdy mot 16n hon, cang bam
viu thi cang xa voi trong tuyét vong nhu roi xudng vuc siu
tham tan cung khong day.

UGc mo khong nhitng bi thir thach ma do1 khi bi lang quén
nhu trong nhiing ngay 1énh dénh trén bién ca khi con thuyén
nho mong manh khong dai hon 10 thudc chira 51 con nguoi
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gia tré 16n bé lidu minh truéc phong ba bio tap cua dai
duong trong lic cac con tau ngoai qudc ngoanh mat quay di
vi nhiéu ly do khi ban c¢ chinh tri da vao the co tan.

Va nhiing thtr thach
méi d6i mit cing
cudc sdng trén qué
huong tam dung
khong phai nho khi
cong dong nguoi
Viét tu do van con
bi nghi quyét 36
cung be It hoang
tudng an com qudc
gia tho' ma cong san tin cong hang ngdy trén toan thé giGi.

Tat ca nhiing gi no6i trén anh huong manh m& vao y chi va ly
tuong. Lam nguoi ai chang ¢6 luc 6m dau yéu dudi, luc tuyét
vong dé roi chap nhan cai so phén ham hiu. Nhung phai ty
nhi iy chinh minh hay cd ging ding 1én trong tan cung
tuyét vong ay dé y chi khong bi lung lay cho du gip nhiéu
thir thach lién tuc nhiéu nam truong.

Hom nay khi bat dau budc vao tudi "Luc Thap Nhi Nhi
Thuén" viéc dén sach da tam 6n sau hon mudi ndm mai dling
quéin noi ghé nha truong & thanh phd Sydney Uc Dai Loi .
Nghé nghiép ciing tam yén. Hang ngay nhin hinh bong chinh
minh trong guong roi ngam nghi: khong nhimg gia vé hinh
dang tudi tac ma gia vé sy nhén thire chinh tri thay d6i qua
nhanh do két qua sy toan ciu hoa cia cong dong thé gidi
hom nay.

Do d6 ¢6 nhiéu thir can phai hoc: hoc yéu thuong, hoc nhd
roi hoc cach quén...

“Véi chidu bai hoa giai hoa hop” ru ngon dd ngot ciia Vem
dé cho quén, quén di nhitng kho dau, quén di qua kht,...dé
quay vé cing xay dung qué huong nhu “ngén tir hoa m§”
ctia nhitng con vet thuong du Béc Viét tuyén truyén. Noi thi
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d& nhung cudc doi khong phai dé nhu vay! Khi mubn quén
lai cang nh¢ thém. Khi nhitng sy tra thu cia be 1 cong san
Viét Nam d3 va dang x4y ra hang ngay trong va ngoai nuge
thi lam sao quén va tho o cho duoc, khi qué huong moi ngay
mot roi vao tay ké thu truyén kiép Phuong Béc, danh mét di
niém tu hao dan toc. Khi hang triéu nguoi Vit ti nan cong
san van con tha huong. Toi 16i ndy ai dd gy ra lam khé dau
cho 90 triéu dong bao rudt thit.

Tir ngay thé lwong dy

Suc vt lén lam nguoi

Dd bon mot nam troi

Tdm hon luén dp i

Van nguyén mét wéc mo

Mot qué huong tuoi sang

Khong con bong cong no

X4 hoi Viét Nam ngay nay 1a tham kich vé su thap hén bat
tin cua con nguodi trén moi 1anh vuc, khong ai co thé tin ai
duoc, tat ca déu séng trong ltra ddi va toi 4c, ngay chinh véi
ca nhitng nguoi than.

Tuy van biét thé va cho du twong lai qué huong ngay cang bi
dat hon, di vao ngd cut khong co 16i thoat dudi sy 1anh dao
ngu xuan ciia bon cong san Viét Nam va bong ma ngan nim
do ho cua giac Tau ngay mot 10 nguyén hinh. Nhung khat
vong va udc mo vé mot ngay qué huong Viét Nam thoat
s vong nd 16 va kém
téa cua cong san dé
thay vao d6 mot
nudoc Viét Nam
Cong Hoa Ty do
Dén chu va Nhan
quyén van con
nguyén do va ludn
dugc hun dac trong tinh than tu thang. Chang bao 1au nita,
nhit dinh ngay d6 s€ phai dén vi v dan 1a y troi: THUAN
THIEN GIA TON, NGHICH THIEN GIA VONG.

o ) i ) “' "
£ a0 i i
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5a Fhw Qavada

Sonesia

BOC NGCAN CAN DAI

MAC GIAO

Canada cua ching t6i ky nay chang c6 chuyén gi sbi
dong. Khong phai mua tranh cir, khong c6 khung bd (may
qua!), chi co chuyén ngan sach qudc gia 1a dang noi mot ti
cho vui. Nhiéu doc gia khong thich doc chuyén tién bac nha
nude dau, nhung t6i ciing xin noéi van tit dé chung ta thay
cach sinh hoat dan cha ¢ x{&r ngudi né nhu thé nao.

T6i khong dting vé phe nay dang no, chi trinh bay su
kién khach quan. Khi dang Conservative voi lanh tu Stephen
Harper bi ctr tri cho “nghi” cAm quyén vao thang 10-2015,
mic du trong thoi gian cAm quyén ho di ¢ ging thuc hién
thing bang ngan sach, thau dugc bao nhiéu xai bay nhiéu,
khong vay ng. D6 1a trudng hop rat hiém so vdi cac nudc &
Chau Au va nhit 1a Hoa Ky (n¢ nhu Chtia Chom). Theo bao
New York Times, Canada c6 mét ting 16p trung luu (middle
class) manh nhat thé giéi. T6 chirc quan sat tai chanh Forbes
thi cho rang Canada duoc xép hang cao nhat trong lanh vuc
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doanh thwong. Lam kinh té c¢6 giéi cach may nhung khi dan
chan rdi 1a dan ciing cho vé vuon. Khi 4p dung nhitng bién
phap ting thau giam chi dé quan binh ngan sach, chic chin
s€ 1am dan khong hai long.

bang Liberal ctia 6ng Trudeau "con" khi tranh ctr da dua
“mdi nhtr” ctr tri bang 161 hira sin sang vay ng, boi chi 10 ty
Gia Kim dé phat trién kinh té qua viéc xay dung ha tang co
sO (cau, duong, phi trudng, giao thong cong cong...) dé tao
thém cong an vi¢c
lam, giup do gidi
trung luu, cai
thién diéu kién
song cua dan ban
dia (aboriginal
people), nang do
cyu quan nhan va
ngudi cao  tudi.
Puong 16i rat phu
hop voi ly tuong
ta phai ctia phe xa
hoi thugce thé gisi
tu ban.

Dé cy thé hoa 16i hira, chinh phi Liberal, ngay 22-3-2016,
da trinh ngan sach tai khoa 2016-17 truée Qubc Hoi. Ngan
sach tai khoa nay s& thiéu hut 29.4 ty Gia Kim (khong phai
10 ty nhu da noéi khi tranh ctr). Ngan sach cho tai khoa sau,
2017-18, s& thiéu hut 29 ty... Sau 5 nim nhiém ky ciia ong
Trudeau, chinh phu cia éng s& tich liy s6 ng 1én toi trén 100
ty Gia Kim. Va nhu thé, day 1a 1an dau tién Canada lai duoc
xép vao hang ngil cac qudc gia di vay ng. Di nhién, so véi
Phép no hang trim ty Euro mdi nim, My n¢ hang ngan ty
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P6 La mdi nim thi moén ng 100 ty Gia Kim cia Canada
trong vong 5 nam xem ra chang thim thap gi (ghi chii: I Gia
Kim = 78 cents My. Hoi xudt ngay 30-3-16).

Trong trudng hop kinh té suy trim, viéc cham thém tién,
du 1a tién di vay, dé kich thich kinh té 1 diéu can thiét. Bién
phap nay goi 1a "economy stimulus" (CSVN goi la "kich
cau" nghe khong gidng ai, chi giéng “Ba Tau”!). Kinh té
Canada dau d3 dén ndi suy traim, mdi chi hoi dam chan tai
chd (stagnation) vi gid dau xudng,viéc gi phai "tiém" nhiéu
tién dén thé? Xai rong rai thém 10 ty di muon ciing da di roi.

Nhiéu nha kinh té Canada bat dau lo ngai. Ho khong tin
Tha Tuéng Trudeau s& co thé thing bang ngan sach sau 5
nam nhu di hira. Mudn thing bang ngan sach thi kinh té phai
thinh vuong hon, téng san lugng ndi dia phai tang thém mdi
nam it nhat mot diém. Hién tinh kinh té thé giéi khong may
sang sua, gia dau xudng thap, trong khi Canada 1a mot trong
nhitng nuéc san xuat dau khi quan trong nhat thé giéi, viéc
gilt mirc phat trién kinh té nhu cii da rat kho, huéng chi con
mudn ting thém 1a diéu hau nhu khoé thyc hién cho duoc.

Vay no 1a phai tra ca von 1n 10i. S6 tién nay nam trong
phan chi ciia ngan sach hang nim. Cang tra ng nhiéu thi cang
phai giam bdt ngan khoan danh cho cac dich vu gido duc, y
té, an ninh cong C(f)ng...Néu phai han ché b6t cac dich vu,
dan s& bat man va s& bau cho dang khac. Pang khéc khi 1én
cam quyén s& phai hét “ddng rac no”. Vong luan quan ctr
quay nhu thé. Nhung d6 1a dan chi. C6 boc ngin can dai, ¢6
vung tay qué tron ciing 1a dé tiéu xai cho dan, cho nudc, chir
khong phai chia nhau bo tai riéng d¢é mua nha & My, ¢
Canada, xay bi¢t thy nhu vua chua, ngéi ghé cham tr6 réng
phuong ma vang,... nhu nhitng lanh tu cua "giai cap vo san"
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¢ Viét Nam ngay nay, trong khi nguoi dan cang ngay cang
1am than, khén kho!

Nghe xong chat chuyén thoi sy Canada, bdy gio xin moi
quy vi tro lai chuyén Viét Nam nhan dip tudng niém 41 nam
ngay 30 thang Tu, ngay toan dan Vi¢t Nam bi dat dudi su
thong tri ctia cong san.

MY RUT LUI TRONG DANH DU, VIET NAM LANH
HAU QUA 30 THANG 4

Mobi nim, dén dip 30 thang Tu, cong san Viét Nam &
trong nudc thi an ming chién thing, nguoi Viét chay tron
cong san thi dau budn tuong niém Thang Tu Pen va lai db
16i cho moi thur nguoi, tr nguoi My, dén céc lanh dao va
tuéng ti VNCH, nhung rét it ai tw nhan phan 15i ctia minh.
C6 ngudi néi toi chi biét danh gidc, roi hét dan, rdi cp trén
ra 1énh budng sung. Toi chang co 16i gi. Ngudi khac tu bién
minh t6i chi biét di 1am hodc budn ban nudi con, cac éng 16n
lam sao t61 chiu vay. T61 khong c6 trach nhiém gi trong viéc
méat mién Nam. Viéc khong nhan phd‘n trach nhiém mat mién
Nam chi dung khi mot thanh nién trudc do da khong tim
cach trén linh, nguoi linh khéng tim cach “chay chot” dé
diege doi vé don vi it nguy hiém, khong dao ngil, khéng thiéu
sot bon phdn, khéng c¢é hanh dong lam mat long dén trong
khi thi hanh qudn vu; moét nhéan vién nha nwée khéng an hoi
16, khéng lam khé dan, khéng ldy gio cong so dé lam viéc
riéng cua minh, hay mot thuwong dan khong chay chot “linh
ma linh kiéng” cho con, mét thwong gia khong tron xdu lgu
thué, khong dau co tich trit, khong ban lgu thuéc Tay va thuc
phiam cho Viét Cong... Thue té, khong thé doi héi moi
ngwoi déu phdi la cong din hoan hédo. Nhung sw thit la
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vao thoi dé, da s6 ngwoi dan mién Nam cé thdi dp khodn
tring viéc chong cong cho chinh quyén va quin dpi. Chua
ké, mét dam nguwoi “an com Quoc Gia tho ma céng san”. Ho
ddam nhitng nhadt dao sau lung chién si,.... Khong it nguoi cé
V0 mot nén hoa binh vé diéu kién véi Iy lugn cong san ciing
la nguwoi Viét minh, civ ngung ddnh nhau réi thé ndo ciing
“hoa hop, hoa giai” dwoc! No6i ra thi khong cung. Ciling
chang nén d6 16i cho nhau 1am gi nira. Tuy nhién ciu "Quéc
gia hung vong, thit phu hitu trach” vin luoén luon dung.
Mot cach cong b?mg, ké lam 16n c6 trach nhiém 16n, nguoi
cap nhé c6 trach nhiém nho.

) g G

TT Nixon va Cé Vin Kissinger

Sau 41 nam tim hiéu sy viéc qua cdéc tai li¢u dugc giai
mat, qua cac hoi ky, cac cudn sach nghién ciru, nguoi ta thiy
15 Hoa Ky da d6i quyét taim chdng cong san tai mién Nam
Viét Nam thanh quyét tim bé mién Nam, bt ké hau qua ra
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sao. Quyét tim bo mién Nam duoc cip bai trung Nixon-
Kissinger tir tir thuc hién ngay khi Nixon déc cir tong thong
nim 1968. Nixon da van dong tranh cir bang 161 htra rat quan
khoi Viét Nam. Khi dic cir, ong bit dau thi hanh ké hoach
rit quan dudi chiéu bai Viét Nam Hoéa chién tranh. Nhiing
thiéu sét, sai 1dm cta chinh quyén Vi¢t Nam Cong Hoa, thai
d6 tho o ctia ngudi dan mién Nam va nhitng hanh dong pha
hoai cudc chién diu chéng cong cua “vai by phan nhan dan”
da tao thém 1y ¢ cho M¥ rut lui.

Su that bai cia My dugc giai thich theo 161 My qua
Robert Mc Namara, nguyén Bo Truong Qudc Phong thoi cac
tong thong Kennedy va Johnson. Ong nay khi tai chirc da
timg dua ¥ kién thiét 1ap mot hang rao phong thu dién tir tai
vi tuyén 17. Ong cyu CEO ciia hiang xe Ford 1am chién tranh
va chinh tri giéng nhu 1am thuong mai. Ong ¢t twong chin
cong san & dudng ranh Nam Béc 1a mién Nam s& yén on.
Ong khong biét t6i cong san nam ving va xam nhap qua nga
Mién va duong mon H6 Chi Minh doc bién gii Lao. Sau
nhiéu nam suy nghi, va c6 1& ciing dé bién minh cho viéc My
khong thé thang, 6ng mé&i kham phé ra 6 diéu sai 1am cia
chinh sich My & Viét Nam: khong tham khao cac dong minh
DPong Nam A qua td chitc SEATO dugc thanh 1ap tr 1954,
khong nhan dinh ding stc manh cua “luc lugng vo trang
nhan dan” khi duong dau vé6i nhitng vo khi t6i tan, khong
nhin ra nhiing gidi han cua vién trg kinh té va quan su trong
viéc xay dung mot qudc gia, khéng duy tri duoc nhiing
nguyén tac dan chu trong viéc cai tri Nam Viét Nam, khong
thau hiéu su lién hé phuc tap gitra viéc &p dung sttc manh
quan sy va viéc thyc hién nhitng myc ti€u chinh tri, va trén
tat ca, la sy that bai trong thé thirc 1dy quyét dinh ctia My.
Nhimg nha 1am chinh sach "dd khéng néu nhitng vin dé can
ban, khéng néi téi nhitng lwa chon vé chinh sdch va khéong
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nhin nhdn da that bai khi khéng lam nhw vdy" (xem
Kissinger 1923-1968: The Idealist, Niall Ferguson, tr. 582,
Penguin Press , New York 2015).

Nhitng nhan dinh ctia Mc Namara c6 doi diéu ding,
nhung nhiéu diéu niang vé 1y thuyét. Ong khong dé y dén
yéu td con ngudi, nhitng nha linh dao quyét dinh chinh
sach va thi hanh chinh sach.

Tir 1963, trong khi Téng Thdng John Kennedy c6 y dinh
rt bot cac ¢b van My ra khoi Viét Nam thi lai co nhimng ap
luc chinh tri ndi bd My mudn dua quan tham chién tai Viét
Nam. Tong Théng Kennedy khong bay to 1ap trudng vé van
dé nay, nhung Téng Théng Ngo Pinh Diém thi cuong quyét
phan ddi. Két cuc, ca TT Diém va TT Kennedy déu bj st hai
trong thoi gian gan nhau.

Ph6 Tong Thong Lyndon Baines Johnson 1én thay va bat
dau leo thang chién tranh bang viéc phong téa cang Hai
Phong, oanh tac timg phan mién Bac sau vu tau Maddox nam
1964, va d6 quéan vao Viét Nam nim 1965. Ong Mc Namara
lam viéc than cén véi TT Kennedy va véi ca Phd TT
Johnson ma khéng hiéu 6ng Johnson. Theo tac gia Naill
Ferguson, ong Johnson khong phai 13 nguoi tir té, lai c6 tat
nghién ruou. Ngay khi TT Kennedy chon ong lam Pho Tong
Thdong vao nim 1960, 6ng di ra 1énh cho nhan vién tim hiéu
xem c6 bao nhiéu tong thong chét giita nhiém ky trong 100
nam qua. Cau tra 10i 1a ¢6 5 trong s6 18 vi tong thdng tir tran
khi dang git nhiém vu. Nghe vay, TT Johnson no6i v6i nhan
vién Clare Booth Luce: "Clare, hdy nhin nay. Nhuw vdy la cir
bon tong thong thi cé mot nguoi chét giita nhiém ky. Téi
ddanh cd ddy ban, va dé la dip may duy nhat cho t6i". (sdd, tr.
595).
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Chung ta khong phan xét vé ca tinh hay cach ddi xu riéng
tu ciia TT Johnson, nhung chung ta biét rd ong 1a ngudi sin
sang thay d6i 1ap truong vi loi ich riéng. Ong phuc vu dudi
trao TT Kennedy nhung lai ung ho phe diéu hau. Khi ¢é toan
quyén, ong cho leo thang chién tranh va dwa quan My Vao
Vi¢t Nam, khong can thoa thuan trudc voi chinh phu Viét
Nam. Ba nim sau, 1968, ong bién thanh mot nhéan vat hiéu
hoa, mé cudc dam phan voi cong san Bic Viét, Xuéng thang
cac cude oanh tac Bic Viét, ¢b géng dat mot thoa udc hoa
binh dé bao dam thing loi cho phe Dan Chu, du ong khong
ra tranh cr vi thiy khé thang. Hai phe Johnson va Nixon déu
o bé TT Nguyén Vin Thiéu vao luc dé. Phe Johnson yéu cau
TT Thiéu dimg can tré viéc ky két mot thoa wéc hoa binh.
Néu hoa binh dat duoc, phe Dan Chu s& niam chic phan
thang. Tréi lai, phe Nixon cd thuyét phuc TT Thiéu kéo dai
sy phan d6i dé mot thoa ude hoa binh khong thé duge ky
trudc ngay bau cu, di nhién véi nhitng hira hen tng hg Viét
Nam tbi da khi Nixon dac ctr. Nhitng 10i hira cia Nixon duoc
thyc hién ra sao chung ta d thay.

Nhiéu nguoi chiing ta nghi dang Cong Hoa noi chung va
Nixon néi riéng c6 khuynh huéng diéu hau, chdng cong t6i
cung. Nén khi Nixon déc cir, TT Thiéu va da sb dan mién
Nam vui mimg va nudi nhiéu hy vong. Ngay ¢b van an ninh
ciia TT Nixon, Tién si Henry Kissinger ciing to ra 1a mot
nhan vat cha truong danh cong san dén thing loi. Nguoi ta
nhic t6i bai viét ciia ong trong tap chi Look tir 1966, trong d6
ong viét rﬁng cudc chién tranh Viét Nam hién nay la "mot
thir nghiém sinh tir vé sw truéng thanh cia Mp". Dudi mat
ong, chi can thuc hién viéc Hoa Ky bude ra khéi Nam Viét
Nam cling da 1a phi ly tuong, vo trach nhiém - mét sy phan
bdi nhiing 1y tudng ctia Hoa Ky (sdd, tr. 672). Cyu bai St
Henry Cabot Lodge, nhan vat chinh trong viéc tri€t ha nén
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DPé 1 VNCH, khi n6i dén giai phap chinh phu lién hiép hay
chinh phu doan két dan toc, ciing cho rang giai phap nay
gidng nhu "thd con cdo vio chuong ga” (sdd, tr.816). Nghe
nhitng 161 tuyén bd nhu thé, ai ciing twdng Hoa Ky s& gitip
Nam Viét Nam chién ddu dén luc khong con cong san & dudi
vi tuyén 17 nira.

Sy that khong phai nhu thé. No6i di rdi van co thé noi lai.
Nay quyét dinh thé nay, mai quyét dinh thé khac, vi quyén
loi c4 nhan, phe phéi, hay cao hon 13 quyén loi qubc gia cta
mdi bén. Quyét tAm ciia My giup Viét Nam chong cong khai
dau tir thoi TT Eisenhower, tiép sang thoi TT Kennedy. Dén
TT Johnson thi hing héi luc dau nhung tir tir chuyén sang
tim hoa binh du phai tra gid mic. Pén thoi TT Nixon thi luc
nao miéng cling hira bdo vé¢ Nam Viét Nam, nhung thuc té 1a
tién hanh ké hoach rut khoi Viét Nam, nd lyc dat bang dugc
mot thda udc hoa binh trong nam 1972, nam ma TT Nixon
phai tai tranh cir. TT Nixon tai dic ctr nhung lai vuéng vao
vu Watergate nén chang bao lau sau phai tir chitc. Pho TT
Gerald Ford dugc don 1én thay thi yéu xiu, bi Quéc Hoi bit
nat, khong dam dua ra mot sang kién hay quyét dinh nao.
Gitra lac Nixon ban ron va bdi rdi, Kissenger bao thau hét
viéc ngoai giao, du chuc vu cua 6ng chi 1a C6 Van An Ninh
cho Tong Thong. Kissinger coi B Truéong Ngoai Giao
Rogers nhu khong co, chi goi ong nay dén ky Hiép Dinh
Paris sau khi Kissinger di diéu dinh xong.

Cudc gap gd Nixon - Mao Trach Béng nam 1972 da gitp
Nixon yén tdm vé mit Trung Cong, khong so Trung Cong
tran xudng cac quoc gia Pong Nam A vi khong c6 kha ning.
Nhu vay chién luoc Domino khong con gia tri. Nam Viét
Nam ciing mat vai trd tién don chéng cong. My co thé an
tam rat khoi Viét Nam, dua cac ti binh My vé. Chuyén Viét
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Nam sau d6 ra sao, dé nguoi Viét Nam thao luan voi nhau.
Théng thua 1a viéc ndi bg ctua ho, Hoa Ky khong con trach
nhiém. Thém vao d6, gidi tri thirc va truyén thong thién ta,
gi6i sinh vién My da s6 chdng chién tranh. C6 bang ching
tinh bao M cho nguoi xadm nhép céc gioi nay, dic biét gidi
sinh vién, vira dé kiém soat, vira dé khich dong phong trao
phan chién, gitp chinh phi My ¢6 ¢& phui tay chuyén Viét
Nam. Khi ky Hiép Dinh Paris ngay 27-1-1973, quéan chién
dau My da rat vé hét, chi con nhiing c¢b van va nhimg don vi
yém trg. D6 1a chién luge "rat lui trong danh dy" ciia My.

Pai Sir Bunker, TS Kissinger, TT Nguyén Vin Thiéu

Di nhién, viéc diéu dinh dé di dén mot giai phap hoa binh
khong phai 13 viéc dé dang. Mdi thanh phéan trong cudc vira
phai d6i pho voi dich vira phai “don phép” voi ddng minh.
Kissinger da khd nhoc vé6i Lé Bac Tho lai phai chiu dung va
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mat kién nhan v6i TT Nguyén Vin Thiéu. Poc hdi ky cua
ong, ta thiy Kissinger lic dau nghi ring 6ng Thiéu s& dé
dang chéap thuan thoa hiép di duoc Kissinger va Lé Dtic Tho
ky tam (parafer), trong d6 c6 ca diéu kién TT Thiéu phai tir
chirc va Hoi Pong Hoa Giai Héoa Hop Déan Toc gom ba thanh
phan (Qudc, Cong va thanh phan tht ba) thay chinh phu
VNCH cai tri mién Nam trong khi chd tong tuyén cu. TT
Thiéu di bac bo hoan toan va dua ra 65 diéu tu chinh, sta
d6i ban thoa hiép giita Kissinger va Lé Pirc Tho. Piéu nay
khién Kissinger ngac nhién, buc bdi va “€ mat” vi 15 tuyén
bd véi bao chi thé gidi 14 "Hoa binh ¢ trong tam tay”.
Kisinger phai di diéu dinh lai v6i Biac Viét, roi lai phai
thuyét phuc TT Thiéu. Viéc nay tai di tai lai tir thang 9, 1972
cho t61 ngay ky Hi¢p Pinh Paris ngay 27-1-1973.

Kissinger ghi lai cudc gap gd TT Thiéu tai dinh Ddc Lap
khi 6ng dwa TT Thiéu ban dé nghi ky tam giita ong va Lé
buc Tho ngay 15-9-1972:

"Ong Thiéu tiép ching t6i mét cach lich sw va nghiém
chinh nhw théi quen. Péi mdt éng sang nhung khéng dé 19
nhitng y nghi tham kin, ¢é thé la sw nghi ngai mot siéu cuwong
muéon dp dat mét théa hiép... Téi cam két véi ong rang Hoa
Ky khéng thé d@é cao nhitng né lie ¢ Viét Nam bang cdch dé
mat danh di, va ching t6i khéng bao gio dong ¥ véi mot sé
nguoi My coi TT Thiéu la mot chudéng ngai cho hoa binh.
T6i hy vong roi Sai Gon véi sw théa thudn ciia Tong Thong
vé Idp truong va thdi dé chung. Bdc Viét ¢é thé dé 16 co hdi
thye hién mot cuoc ngung ban trude cac cudc bau cir & Mpy.
Con rat nhiéu diém phdi diéu dinh. Tuy nhién, di ¥ dinh ciia
Ha Néi ra sao, diéu quan trong la Hoa Thinh Pon va Sai
Gon phdi 16 ra hoa gidi néu khéng muén mdt sy ing ho cia
quan ching”. (A La Maison Blanche, Hoi ky Henry

DA HIEU 107 TRANG 179



Kissinger, cac tr. 1376, 1377, Fayard, Paris 1979, dich tur
White House Years).

Sau khi néi1 ngon ngot nhu vay, Kissinger dua ngay cho
TT Thiéu ban dé nghi “hat” chirc 6ng va giai tan chinh phu
ctia 6ng. Cudc chién tranh lanh giita 6ng Thiéu va Kissinger
bit dau. Trudc su tir chdi cuwong quyét cia TT Thiéu,
Kissinger phai diéu dinh lai mot cach rat kho khan véi Béc
Viét, ké ca viéc phai di toi tin Ha Noi. Mdi khi Ha Noi thoa
thuan duoc mot thay doi nao, Kissinger lai bao cao vé Bach
Cung va soan thu cho TT Nixon dé Nixon ky tén khuyén céo
TT Thiéu nén chép nhén. Thi du ngay 19-10-1972, Kissinger
dén gap TT Thi¢u tai dinh Ddc Lap. Phéi doan phai cho 15
phut roi Hoang Btrc Nha mai xuét hién. Nha nhén 14 thu cua
TT Nixon gui cho TT Thiéu do Kissinger chuyén bang vé
mit lanh lung. Poan két cua 14 thu viét:

"Cudi ciing, t6i xin néi rang sau khi da cing nhau chdp
nhdn nhitng nguy hiém trong chién tranh, ching ta ciing
phai cing nhau chdp nhdn nhitng nguy hiém trong hoa binh.
Y dinh cua chung toi la thanh thyc ton trong nhitng diéu kién
va théa hiép mét khi da dong thudn véi Ha Noi, va toi biét
rang dé ciing la thdi dé cia cia chinh phi cia ngai. Téi
trong doi Ha Noi ciing sé co cung mot thai do, va chung toi
ciing néi cho ho va cho cdc dong minh chinh cia ho hiéu
nhue vdy. Téi c6 thé bao dam véi ngdi la ching téi coi viéc
khéng giit 1oi cua ho la diéu hét sikc tram trong va sé gay ra
nhitng hdu qud nghiém trong nhat".

Du6i thu d¢anh méay, TT Nixon con viét thém may hang
chir bang tay:

"Ts Kissinger, Tuong Haig va toi da thao ludn ky luong
vé dé nghi nay. Ca nhdn téi, téi tin rang dé la dé nghi tot
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nhdt ma ching ta cé dwoc, va né dap g doi hoi tuyét dbi
clia téi - phai hiéu la Chinh phii VN phdi dwoc tw do. T6i tdn
thanh khong do dw nhitng nhan dinh cua Ts Kissinger".
(Sach dan trén, tr. 1426).

Cong san da nhuong bd, khong doi TT Thi€u phai tir
chirc va chinh phit VNCH duoc thay thé bang Hoi Dong Hoa
Giai Hoa Hop. Vi thé TT Nixon méi thiic duc TT Thiéu chép
thuan thoa uéc. Tuy nhién TT Thiéu van chua chiu vi chua
doi dugc Ha Noi rat hét quan Bac Viét ra khoi mién Nam.
Pay 1a van dé kho khian cho My vi My biét Ha Noi cuong
quyét khong chiu ban diéu nay. Néu TT Thiéu quyét doi,
cudc diéu dinh s& tan v&. Vi vay TT Nixon phai giri thu ngay
14-11-1972 tran an TT Thiéu:

"Nhung, diéu quan trong hon nhitng gi néi vé diém nay
trong théa wéce la ching téi sé hanh déng ra sao néu ké dich
khoi dong lai cuoc xam lang. Toi xin bao dam tuyét doi véi
ngai la néu Ha Ngi khéng thwe hién ding nhw nhitng diéu
dwoc ghi trong théa wdc, téi sé phan g quyét liét, khong
chdm tré, bang nhitng cudc tra diia ning né". (Sach dan trén,
tr,1471).

TT Nixon ciing cam két nhu thé v6i 6ng Nguyén Phu
Puc, Phu Ta Ngoai Giao ciia TT Thiéu, trong dip tiép ong
D tai Toa Bach Oc. Lan nay, TT Nixon con doa néu Sai
Gon khong chiu ky, Quéc Hoi s& cat hét vién tro ngay.
Nixon ciing no6i riéng véi Kissinger 1a néu Thiéu van cimg
dau, My phai budc long quay lung lai v6i Thiu.

Diéu khong ngo 1a trong phién hop ké tiép, Ha Noi tro
mit bac bo toan bd nhitng d& nghi ciia My va VNCH, ké ca
nhitng diéu da thao luan va dong ¥. Nixon thdy khong con
cach gi thuyét phuc Ha Noi duoc nita bén quyét dinh oanh
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tac Ha Noi lién tuc va dat min 16i vao cang Hai Phong. Ha
Noi chiu dung cho dén ngay 7-12-1972 thi chép nhan hop lai
giita Kissinger va Lé Pirc Tho. Lan nay Lé Duc Tho chip
nhan ngay 9 trong s6 12 diém sta d6i da dwoc dong ¥ tir
phién hop thang 9. Du vay, vi cude diéu dinh chua xong, cac
phi vu oanh tac van tiép dién. Sau nhiéu cudc trao ddi giira
hai bén, TT Nixon cong bb hoi nghi s& mé lai ngay 3 thang
Giéng 1973 va s€ ngung oanh tac sau 36 gio¢ tinh tir khi nhan
duoc xac dinh thoa thuan cua ddi phuong.

Tudéng Haig dugc cui
dén Sai Gon (vi ca TT
Thiéu 13n Kissinger déu
khong mudn gip mit
nhau nfra) ngay 16-1-
1973 trao mot 1a thu mai
cua TT Nixon cho TT
Thiéu d€ tai cam két va
yéu cau TT Thiéu dong ¥
nhing diéu da thoa thuan
giita My va Bic Viét.
Loi 18 ciia TT Nixon lan
ndy clmg ran, canh cio
: rang néu TT Thiéu
khong di véi ong thi 6ng s€ di mot minh:

".. Do dé téi da quyét dinh dirt khodt ky tam théa wéc
ngay 23-1-1973 va ky két chinh thirc théa wéc ngay 27-1-
1973 & Paris. Néu can, téi sé lam diéu dy mét minh. Trong
truong hop nay, toi sé phai giai thich cong khai la chinh phu
clia ngdi can tré viéc tién téi hoa binh. Két qua la viéc dinh
chi khéng thé tranh vién tro kinh té va quan sw ciia Hoa Ky -
va mot sw cdi to chinh quyén cia ngdi ciing khong thé lam
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thay doi dwoc gi. Tuy nhién t6i hy vong rdang sau tdt ca
nhitng gi ma hai nwoc chung ta da cung chia sé va chiu dung
trong cudc chién nay, chiing ta sé cing nhau bdo vé hoa binh
va gdt hdi nhitng thanh qua". ( Sach dan trén, cac tr. 1526,
1527).

TT Thiéu khong con lya chon nao khac, du van chua
hoan toan théa man. Ong ling 18 ra 1énh cho Ngoai Truéng
Tran Vin Lam tré lai Paris dé ky Hiép Dinh tdi 1ap Hoa Binh
ngay 27-1-1973.

Nhin lai, Hi€p Pinh Paris 1a mt thanh cong ctia Nixon
va Kissinger trong ké hoach rat khoi Viét Nam "trong danh
du".

My da nhuong bo Bic Viét qua nhiéu, bat chap quyén loi
ctia ddng minh Nam Viét Nam. Nhuong bo 16n nhét 1 khong
budc quan Bic Viét phai rat vé Béc, trong khi toan bd quan
My va quin cia cac dong minh khac rat khoi Nam Viét
Nam. Diéu nay la mét trong nhiing 1y do chinh gitip cong san
dé dang thon tinh mién Nam bang quén su.

M§¥ ciing phai nhugng by VNCH trong viéc diéu dinh lai
nhitng thoa thuan bat loi qua 16 lidu cho VNCH. Viéc duong
dau véi M7§ cua TT Thiéu cling dat dugc mot sb két qua,
gitp VNCH s6ng thém 2 nim 3 thang.

Chinh TT Nixon d htra hen, cam két bao vé VNCH néu
cong san vi pham Hiép UGe. Nhitng 161 hira da tré thanh may
khéi, ngay diéu khoan "Mot d6i mot" vé vo khi ciing khong
dugc My thi hanh, nhat 1a khi TT Nixon vudéng vao vu
Watergate va phai tur chue.

Khong chi riéng Nixon va Kissinger chu truong bo roi
Nam Viét Nam vi hét can, ca Quoc Hoi My cling chu truong
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nhu thé nén quyét dinh lam ngo trude yéu cu lay 16 cua TT
Ford xin vién trg 700 triéu D6 la, rdi vién tro khan cép 300
triéu D6 la cho VNCH.

Ngudi viét bai nay khéng chu truong phé binh ca nhan
hay mot vai tip thé thoi VNCH, nhung chi tiéc mot diéu 1a
TT Nguyén Vin Thiéu di qua tin vao ngudi My, dén luc
nhén ra sy that thi da qua muon!

S6 ménh cua mot dan toc cling giéng nhu sé ménh cua
mot con nguoi, khi gdp may thi moi sy hanh thong, khi gap
rii thi "gidu d6 bim bip leo". Bao nhiéu diéu xui xéo nim
ngoai kha ning kiém soat da don dap d6 xudng s phan cua
mién Nam Viét Nam tir khi ché do Pé Nhat Cong Hoa bi
khai tir va Tong Thong Ngo Dinh Diém bi sat hai.

Mot trong nhitng cai xui do la sy trdo trd cua cac lanh
dao Hoa Ky, 1a nhiing bién c6 xay ra tai My nhung c6 hau
qua truc tiép dén Viét Nam.

Mot trong nhitng hau qua d6 1a Hiép Pinh Paris dan dén
bién ¢6 30 thang Tu.

Néu My khong quyét tdm bo roi Nam Viét Nam thi s&
khong c6 Hi€p Dinh Paris, hay s€ c6 mot hi€p dinh khac véi
ndi dung khéc.

Néu My khong quyét dinh rat chan khoi Nam Viét Nam
cang nhanh cang t6t thi cong san dau c6 co hoi dn mimg
chién thing 30 thang Tu, sau khi ho biét My cho ho co hoi
"mudi nghin nim méi ¢6 mot lan".

Do 1a trach nhiém cua MJ. Chua ké trach nhiém cua
chung ta...
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N[ui” wgq bai tho)ew

“‘Cuoi &m hbw 161 whit wg bai tho ew
Mde cuge dot ghi d&w vEt tan lohai”
Vi Hy Triéu K28

sk 3k sk sk sk sk sk sk ke sk sk sk sk sk sk ke sk sk sk sk sk s ke sk skeosk sk skoskosk skok

Pham Kim Khoi, K19

Nhitng bai tho cii trong hén ém
Ddu vét thoi gian chdng xéa mor
T6i yéu ky niém doi téi ldm

Nén chubt chau thanh nhitng dng tho

T6i viét bai tho khéng tién dua
Lén dwong khéng cé mat thu mua
Doi trai tir luc vao suong gio

La luc di xdy méng héi hé
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Téi viét bai tho nhép budc vao
Qudn trudng cua nhitng wdc mo cao
Alpha dé ndu nung rén luyén

Nhiét huyét birng Ién cung kiém trao

Téi viét bai tho thdm hdu phuong
Keém theo nbi nhé mét ngudi thuong
Anh di chién dich em chd nhé

Hen dén mia Xuén dep phé phuédng

Téi viét bai tho giri dé huynh
Chung ta chung Itra tudi ddng trinh
Anh ra chién tran téi tién tuyén

Guwom sung trén vai nghiép chung minh

Téi viét bai tho vong c6 huong
Bij @6ng minh phdn béi thé lwong
Bao nhiéu chién st cdm hon chét

Va cd non séng Idng 1€ bubn

Oi nhirng bai tho cii do oi
Sao doi vat déi khéng hé phai
Bao nhiéu y twdng tdm tinh van

Swéi Gm hoén téi néo cubc doi
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CHUYEN NGAN NGAN @
Nguyén Vin Ngoc K26

Cyuu SVSQ L& Trung Nga K23/TVBQGVN la mot
trong nhitng 6ng thay ma han cé duyén dugc gdp nhiéu lan
trong doi.

Mua

Tan  Khoa

Sinh cua

khoa 26, ong

thiy 1a céan

bd  Trung

boi Trudng

(Tr. B Trg)

cua Pai Do1

(bb) D. Vi

dang dap cao rao, ran roéi, nuéc da ngdm den va nu cuoi

nhéch mép, 6ng ndi danh 14 hung than cua Lién B6i CD. Hin

thuoc PP C, va di nhién, du khong mubn nhung ciing bi
budc phai “gap” ong dai dai!

K23 ra trudng cudi nim 1970, khong nhé 6ng thay
chon don vi nao cho dén dau thang 3/1973, khi Tiéu
Poan1/K26 téi Trung TAm Huan Luyén Biét Pong Quan hoc
Khoa 52 Pic Biét Rimg Nui Sinh Lay, han gip lai “c nhan”
& day. Thi ra 6ng thdy da chon binh ching ¢ phu hiéu 1a dau
con bao den nhe 13 cai ring trang, nhon, dit dan! —Biét Pong
Quén. Ong thay cho biét vi chua hoan tat Khoa 43 nén tir
don vi phai tré vé day hoc tiép Khoa 52. By gio trong bd
quéan phuc ran ri, ning gié6 Duc My 1am mau da nhu den
thém cong véi hang ria mép ram rap, nhin 6ng thay “ ngau”
hon hoi con trong truong rat nhiéu!

(Chuyén 6ng thay phai hoc hai khoa RNSL, c6 I& hin phai
viét thém mot chuyén ngin ngin khac!)
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Nghi phép man khoa va an Tét Giap Dan xong, hin
dén trinh dién LD81 Biét Cach Nhay Du (BCND) tai trai Béc
Tién va dugc bd sung vao Pai Poi 4 Xung Kich do B/Uy
L.Db. Lyc (hién ¢ Texas) lam Dai Doi Trudng, voi chic vu
Trung B6i Truong/Trung Doi 1.

Dau thang 2/1974, hin bit ngd dugc B/T4 Phan Vin
Huén, Chi Huy Truéng LD81BCND uwu 4i cho thap tung
cung 6ng va Th/T4 Pham Chdu Tai,Truéng Khdi Chién
Tranh Chinh Tri, bay 1én thi xa An Ldc, lam “thg chup hinh”
cho budi L& Khanh Thanh Nghia Trang BCND, noi mai tang
68 quan nhéan cua don vi da hy sinh trong tran chién Mua He
Do Lira 1972, vira dugc LD31BDQ gitip xay cat hoan chinh.

Khoang 9 gio sang, tryc thang vira dap xuong san Bo
Chi Huy (BCH) LD31BDQ nam dudi chén ddi Pong Long,
han phai nhay ra trudc dé kip thoi chup tam hinh D/T4 Lién
boan Truong Nguyén Vin Biét, dén bat tay B/T4 Huan.

Tiéng ho dong dac: “Nghiém. Sing chao. Bat” rat
16n, phat ra tir tiéu doi dan chao démg gin d6 da budc hin
phai liéc mat nhin that nhanh va kip nhan ra vi s quan chi
huy lai 1 6ng thay nim xua!

TRANG 188 DA HIEU 107



Sau khi vao BCH dé nghe thuyét trinh van tat vé tién
trinh xay cét (do 1énh tir B TTM) va xem phong dd khu vuc
nghia trang, phai doan BDQ va BCND chungl0 nguoi dugc
chd t6i vi tri hanh 1&. La “pho nhay” bat déc di, han phai ling
xang chay tdi chay lui, tim géc canh, “chdp” nhiing bo hinh
dep dé sau ndy con trung bay noi phong khanh tiét cua
LD81BCND theo 16 din ctia D/T4 Huan.

Biy gio, dimg trudc cong vao nghia trang lai 13 mot
trung d6i dan chao, hin thiy van do 6ng thay chi huy!

Hon mot gio sau budi 18 chdm dat, moi nguoi dugc
ngudi cha mot quan hang trong ngdi chg gan khu nghia trang
moi dung nudc giai khat. Loi dung luc xa hoi ndy, 6ng thay
dén bén han, hoi nho:

- “B6 may 1a tiy vién ctiia ong Hudn ha?”

Hin lic dau lia lia:

- “Tui linh méi to te, tiy vién ndi gi. Ong thwong cho
di theo dé biét An Loc v6i nguoi ta. NT & day lau chua, tiéu
doan nao vay?”

Ong thay néi nhanh:

- “Tao 1a DPPT/PP1/TP52. Chiéu nay, ding com
trong BCH va c6 phu dién vin nghé, s& noi chuyén véi may
nhiéu hon, gio tao phai di.”

Sau d6, hin dugc D/T4 Huan va Th/Ta Tai dén di
loanh quanh An Loc va chi cho thdy nhimg noi ma BCND da
b tri, chién d4u va ban ha may chiéc T54 ciia VC nhu thé
nao.

D3 hon modt ndm cong quan bi day Iui khoi noi nay,
nhung khung canh d6 nat, hoang tan cua thi xd van con do
v6i rat nhidu chién cu cia ta va dich chay den nam ngon
ngang xen giita nhiéu ham hd, cong sy va hd bom B.52. Dan
chung héi cu thua thét, tra ngu trong nhing cin 1éu dung so
sai, tam bo.

Do 5 gid, phai doan BCND duoc dii bita com chiéu
vl vai moén  thit rung, c6 bia va déd lanh trong
BCH/LDB31BDbQ. Ngoai cac vi si quan cia LD con cod su
hién dién cia B/T4 Nguyén Thanh Chuan, tu lénh
BDPQ/Quén Khu 3, vira mé&i dén.
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Sau bira com la phén van ngh¢, hat ho véi vai nam,
nir ca si dugec moi tu Sai Gon 1én. Mot diéu ngac nhién la
hin thay ong thay ng01 hang ghé dau ciing v6i miy ong lon
mang “mai bac co dé”. O “xom nha 14” phia sau, hin dem
thic mic hoi mot thiéu uy ngdi ké bén thi duoc anh ta ké tai,
n6i nho:

- “Ong Tr/Uy Nga c6 vai vé 16n 1dm, chit nita tan
hang, anh héi éng, tién hon.”

(Chuyén 6ng thiy vai vé ra sao, c6 18 hin lai phai viét
thém mot chuyén ngin ngin nita.)

Chuing 8 gid t6i, phai doan BCND bay tré vé Bién
Hoa.

Nam 1978, nhiéu trai t0 cai tao dugc cit doc theo
duong 10 hodc ven song Bé thuoc Bu Gia Map, Phudc Long.
Lot dung phong trao da banh giao hiru gitta cac trai tu vao
cudi tuan va su de dai_cua bon bo doi, han hay di loanh
quanh may trai ti gin gan dé tim tham ban bé. Va rdi & mot
trai tu khong xa, han gip lai ong thay!

Luc d6, 6ng thay mic quan xa 16n, ¢ tran v6i bd nguc
no nang. Da 4 nam ti day nhung strc khoe ong thiy van con
ngon lanh, chua sa st may.

Ong thdy moi moc than tinh:

- “Tao & trong toan cua x¢, dugc tui nod “boi dudng”
duong. Chanh thi hai trong khu trit mat bo hoang. Dé tao pha
nude cho may ubng.”

Budi trua, troi néng va khat nuéc, hin di udng can
g6 nudc chanh duong ngot lim, nhé doi.

Vao thang 11/1983, hin di & trai ti nan Galang,
Indonesia dugc 6 thang. La thu ky cua Chi Héi Vo Bi tai
day, mdi khi co nhirng dot nguoi ti nan duoc tau cua Cao Uy
Ti Nan Lién Hiép Quoc ché t6i, cap bén, hin thuong ra cau
tau dé kiém ° ‘phe ta”. Lan luot, kha dong “Cui” VB da duogc
hén tim ra, trong s6 d6 lai c6 ong thay!
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Nhimg thang ngay dai ¢ trai ti nan, tuy thiéu thén,
chat vat nhung thay trd, anh em séng quay quan, dum boc da
luu lai trong 1ong han that nhiéu k¥ niém.

Giita thang 4/1984, han chia tay o6ng thay dé lén
duong di dinh cu tai Hawaii, Hoa Ky, dé roi thang 7 cung
ndm, bay qua Connecticut di hoc. Quéa khuya mdt dém thang
10/1984, c6 tiéng chudng dién thoai reo vang va tir dau day
bén kia, ngudi néi chuyén vé6i hin, khong ai khac hon 1a 6ng
thay cil:

- “Tao dugc bao trg vé New York City hon thang
nay. Bita ndo ranh, miy ghé tao choi.Tao muén ban chuyén
hoc hanh véi tui may.”

Mua thu 1985, ong thiy cung gia dinh chuyén han vé
sinh séng tai thanh phd Bridgeport, Connecticut va ciing mot
s6 anh em VB, theo dudi viéc hoc & truong University of
Bridgeport cho t&i khi tot nghiép, di lam.

Trung tudn thang 5/1989, cong ty cta 6ng thdy dang
lam c6 mé thém mot chi nhanh tai thanh phd Seattle, tiéu
bang Washington. C¢ 1& dd qua ngan ngam voéi tuyét bang
gia lanh ctia mua déng Connecticut, nén ong thay quyét dinh
dua bau doan thé tir “tay du”.

Viung cao nguyén xanh tuoi, quanh ndm mua roi da
giit chan 6ng thay tir d6 cho dén bay gio.

Cu01 thang 6/2006, dap loi han moi, 6ng thay va ba
thiy di sét sing bay xudng thi tran Homestead, Florida dé
cung dy hop mat bd tii véi mot s6 dé tir K26 tai nha hén.
Mudi bay ndm xa cach, ky thanh nhung khong ky hinh, gap
lai lan nay trong 6ng thay van con phong d6 du mai toc d co
mudi nhiéu hon tiéu.

Thang 7/2011, ong ba thay di duy Pai Hoi BDQ &
ving Thi D6 Hoa Thinh Dén rdi ghé thim con gai dang vira
di hoc, di lam tai thanh phé New York. Nhan tién, 6ng ba
thdy ciing khong quén dap xe lira 1én Connecticut thim gia
dinh han.
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Ong thay nghi viéc & Microsoft Corporation va da vé
huu may nam nay. Pugc biét, bay gio hang dém, 6ng thay bo
ra nhiéu gio ngdi thlen va luyén khi cong. Ngay thuong, 6ng
thdy an chay va cudi tudn cung ba thiy di chua, nghe kinh,
lam cong qua.

Khi xua 1a dan biét dong sat thir thiét, danh dam i xéo, vui
choi téi bén, gio vé gia duong nhu 6ng thay muodn tu tam,

du?mg tanh? Cling c6 thé hoi tré ong thay dep trai, “ngon
com” nén da dé lai khd luy cho nhiéu em gai hau phuong
nén cudi doi an nan, sam hoi? Hin chi doan tim bay tam ba
vay thoi nhung ciing c6 thé tring tim lum ta la khong
chung!
Ong thiy hay moi:
-“Vo chéng may ranh, qua tao choi mot chuyén.”
Hin ca quyet
- “ Tir tir roi tui bay qua dé thim va Vleng tinh that
cua Nién Truong (NT). Sau d6, nho' NT chi dan vé thién.
Lan huan luyén nay, chic chin NT s& l1a mot hién than d&
mén.”
Pau ddy bén kia lai vang 1én tiéng cuoi quen thudc.
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CHUYEN NGAN NGAN @

Lau rdi, c6 thé d3 mudi nam hon.

Mot budi trua thang 7, hin dén phi truong JFK dé don dta
chau ¢ Florida bay 1én. Nhin thoi biéu, thdy con hon nira gid
nita may bay méi dap, nén hin tha bo t6i khu departure dinh
tim mua ly ca phé nham nhi ngdi cho, bat ngd trong thiy ca
nhac si Vi¢t Dziing cling vira tr bén ngoai budc vao qua
canh ctra ty dong. Khoang cach giita Dziing va han chi
chung nam thudce.

Luc éy, anh mac quﬁn jean xanh hoi bac mau va do T-shirt
den c6 in hang chit gi mau vang —duong nhu la dong chix
“Hoang Sa,Truong Sa la ciia Viét Nam” ma nay hin khéng
con nhé rd. Anh chéng cip nang va tay phai kéo theo mét cai
va li nho, loai carry-in, cham réi tién vé khu check in.
Pi nhinViét Dziing nhiéu 1an trén cac video ca nhac nén hin
nhan ra anh ngay va budt mi¢ng goi 1én:

- Oh, Viét Dziing di dau day?
Dziing hoi ngac nhién vi ¢6 nguoi kéu tén minh, quay nhin
han rat nhanh r6i mim cuoi:

- Chao anh, em di hat trén upstate New York, gio vé lai
Cali.

Han dén bat tay Dziing va hoi:

- Khong ¢6 ai di v61 Dziling sao?

- Da khong. Nguoi ta chi dua téi day, drop off em bén
ngoai. Em di hat m¢t minh anh a.

Thay Viét Dziing budc di co chut khé khin vi phai kéo thém
chiéc vali, han voi noi:

- Dziing dua vali day dé t6i kéo cho.

Dz{ing cudi than thién:

- Théi, khéng dam phién anh, em quen rdi. Ma anh ciing di
dau vay?
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- T6i di don dtra chau ¢ Florida 1én. Néu chua tdi gio check
in, t01 moi Dziling ly ca phé, nhe.
Dziing thoai thac:

- Da cam on anh nhiéu, ciing ti gio roi. Em phai vio trong
kia ngdi nghi mét lat. Hy vong c6 dip gap lai anh. Bye anh.
Dziing gét dau chao hén, roi nhap vao dong nguoi xép thanh
hang dé qua cong check in.

Han néi voi theo:

- Dziing thuong 16 binh an.

Luc dung trén cai thang cudn dua 1én khu an uong, han ngo
xudng, lan
trong dam
hanh  khach

v6i quan 4o du
mau sic, thdy
chiéc 4o thun
den cua
Dziing nhu cé
hai vét sang
hai bén. Do 1a
mau tring bac
cua cdp nang
bang kim loai,
nguoi ban
dong hanh da
va dang theo
Dziing  khip
d6 day. Hin
bat giac tho
dai.

Hinh é4nh ca
nhac si Viét

Dziing ngay
do, han sé€ con
nhé mai.

Nguyén Vin Ngoc K26
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Cam Li Nguyén Thi My Thanh

Ong t61 hoi:

- Ai day?

- Da, con la con Na.

-Na nao?

To61 hoi khung lai. Mac du t6i da nghe ba ma néi vé bénh tinh
ctia 6ng lau nay, nhung hau nhu khong nghi ra 1a 6ng s&
khong nhan ra toi.

M3 n6i nho:

- Bd hai nam con aq.

Vang, d4 hai nam ké tir cai ngay 6ng toi té ngd. Khi chiing
t6i vé quay quan bén ong, 6ng con chua tinh. Roi chung t6i
lai phai tr& vé nha dé di hoc, mdi gia dinh di mot néo. Chi 6
ma toi 0 lai vai ngay nita va dugc thiy lac 6ng mé mit.

T6i bude t61, nam ldy d6i ban tay ctia 6ng. Doi ban tay 6m
yeu xuong x4u.Va guong mit cla ong, trong nhu nguoi méi
om day. Ma that, tir do t6i nay, ong c6 khoe dau! Ay 1a toi
chi nghe ma t6i noi lai sau nhitng 1an ma qua tham ong, phu
v&i nha céu cham séc ong.

Td1 ndi nho:
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- Con la con Na, chau ngoagi ciia ong. Ong nhé bé Na khong
ong?

Ong hap hay d6i mit, sau vai gidy ong lic dau, ngap ngimg
noi:

- Khéng... khéng biét... bé Na ndo.

T6i dwa mét nhin ma. M4 mim cudi nhu an i t6i. Toi biét la
ong chau toi phai di lai tir dau.

Cai khoi dau cua ching t6i khong khé. Chi nhur chung ta bat
dau lam quen v6i mot nguol ban mdi. Vay thi phai gioi
thiéu. Vi toi thi dé qua, chiang qua 14 vi t6i di nhiéu va c6
nhiéu ban.

-Thua 6ng, con 1a bé Na, chdu ngoai cua 6ng. Con muoi bay
tudi. Con khong sdng gan 6ng, vi thoi gian qua con di 1am
volunteer & xa lam. Nha con & bén Cali. Ky ndy con duoc
nghi, ma cho con vé day thim ong. Lau lam rdi, hai nim, con
khong gap ong..

Ong khong 16 vé cam dong du toi thay nghen 161. To1 khong
phéi 1a con bé “mit udt” dau, nhung t61 muon khoc qua vi
thiy ong khong gidng ong cua toi lac con khoe manh. Thay
ong im lang, ¢6i giuc:

- Ong gioi thi¢u vé ong di ong!

Nhu ngam hiéu trd choi bat dau, ong néi:

- Gidi thiéu ha? U thi giGi thiéu. Ong la éng ndi cua thang

Ti...

T6i nhic:
- Ong con la éng ngoai ciia bé Na nita éng oi!
Ong gat dau thich tha:

- U, thi la ...6ng ngoai ciia bé Na.

- Ong néi tiép di éng!

- Noi gi nita? A, ong bi bénh, bénh gi nhi? Bénh “stroke” do,
bé Na!

- Da con biét. Nhung ong da hét bénh roi.

- Con, con d6! Ong khéng lam viéc nhiéu dwoc. Ong khong
di dwoc. Ong hay quén...

- Da con biét. Nhung éng sé khée, ong phdi khée, nghen
ong!

TRANG 196 DA HIEU 107



- Ong xin 16i con, éng ... khéng nhé con la dira nao. Chdu
cia éng... nhiéu lam. Ong khong nhé hét.

T6i mung khi thy 6ng chiu néi nhiéu.

- Ong oi, khéng sao cd. Ong khéng nhé con ciing dwoc. Ong
coi nhw méi gdp con hém nay. Bat dau hét ca nghen 6ng!

- Bat dau? U thi bdt dau. Hay dé! Ong khéng phdi moi cdi
ddu, nhire ddu.

T6i phi cudi. Ong cudi theo. Xem ra trd choi duge bat dau
ém Xuoi.

=2

Khi ong chiu néi nhiéu, toi tré thanh ngudi it noéi. Toi tu
nhic minh phai ling nghe. Nghe 1a chinh. Téi mudn éng néi,
boi vi giong clia ong hay bi ngit quang, khong phai vi 6ng
mét, ma vi 6ng ¢ tim nhing tir ngtr. Toi doc duge dau do,
rang néu chung ta c6 kho khan vé cai gi, chung ta lai nén cd
gang lam cai 4y. Toi chi thinh thoang n6i dim vao dé gitp
ong khi 6ng tim mai khong ra cht. Hodc nhu khi 6ng noi:

- Puwea cho éng cdi... dién thoai dé éng di vao phong tam.
Thi t6i phai nhic 6ng:

- Ong o1, ¢6 phdi 6ng muén néi cdi walker khong?

Ong cuoi bén lén:

- U, cdi... cdi.. . walker. Ong cit... quén hoai.

Va nhu dé phan tran, 6ng noi:

- Hai nam qua 6ng da khd roi, bé Na! Nhung sao chit
“wal...ker” ... cit mdi... ong khéng nhé. Ong thdy chit “cdi
dién thoai” dé nhé hon.

To61 phi cuoi, tam thoi chiu thua 6ng. C6 1€ cdi gi in vao dau
nhiéu nhat thi 6ng s& thay dé nhd nhat.

Cai walker, t6i thay cir noi y nhu tiéng Anh ciing dugc, khoi
can phai dich ra. Vi né ciing tré' thanh mot tiéng kha thong
dung, dic biét ddi v6i nhitng gia dinh c6 nguoi gia, ngudi
bénh. Ching 1& n6i do 1a cai xe tap di? N6 khac nhiéu so véi
xe tp di ciia em bé. Nhung néi dén cong dung thi chic
chang khac bao nhiéu. Chi khac mot diéu... d6 1a chiéc xe
tap di danh cho nguoi lon.
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T6i dugc & choi v6i 6ng cho dén hét tudn. That 14 rdi ranh dé
duoc ngdi bén déng trd chuyén. Héom nay toi duoc ba ngoai
dua cho mot quyén album. Ba bao thinh thoang dng doi xem
hinh. Nhu vay 1 t6i c6 chuyén dé hoi éng rdi.

T6i gid quyén album. Tdi doan ngdy xua do thiéu thdn
phuong tién nén hinh anh ciing it. Chi c6 vai tim anh den
trang ctia ong luc con nho, toi doan vay. Va ding thé. Ong
vui mimg khi thdy quyén hinh. Ong gianh 14t nhiing trang
dau tién, va 6ng gioi thidu voi toi:

- Pay la... nha cua 6ng. Pdy la... cha me cua ong. Pay la...
anh chi cua ong.

O, 6ng nhd! Toi ming 1dm. Ba ngoai néi khi 6ng nhin thy
hinh thi 6ng nhd, dac biét 1a chuyén cang xua 6ng cang nhd
r5. Thé 1a t6i dwuoc phiéu luu vao thé gidi cua ong. Toi nghe
ong ké nhu nguoi ké chuyén co tich.

- Ddy la hinh ciia 6ng lic con di hoc. Bé Na biét khéng, hoi
ds, xuwa lam dé, chup hinh khé khan ldm. Muén chup hinh
cho dep phdi vao tiém, éng phé nhom trim cdi dau ong lai
cung voi cdi mdy chup hinh dé trén gid cao nghéu. Chup
xong mgt tam hinh la phdi viet b6 mét cdi bong dén. Chup
ngodi troi ciing khé khén, may ai ¢6 may chup hinh dau! Roi,
con ddy la hinh lic 6ng hoc Y khoa...

To1 la 1én:

- Ong hoc Y khoa hé 6ng? Réi 6ng c6 lam bac si khéng 6ng?
- Khéng, ong hoc Y khoa c6 mét nam, réi ong di linh.

- Sao vy 6ng? Ong khong thich lam bac si ho?

- Ong thich chit! Nhieng éng muon di linh. Viy la éng bé Sai
Gon, vé Pa Lat dé thi vao truong Vo Bi.

- Tén truong hay qua ong a!

- Hay ldm! Nhung éng bi éng co gidn khong ngé mat ong.
Sau réi éng cé ciing chiu thua.

Toi phi cuoi:

- Ong c6 thwong éng, tén trong ¥ mudn ciia éng ha!

- U. Pady la Truong Vé Bi Pa Lat cia éng. Trong dep khong
bé Na?

Vi toi thi khong co cam nghi gi vé ngdi trudng ciia dng ca,
nhung t61 no1 cho 6ng vui:
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- Da dep lam. O, déy la hinh ciia éng hé ong? Ong mdc do
linh oai va dep quad!

Ong cudi khoai chi:

- Péng phuc ciia sinh vién si quan Trwong Vé Bi Quoc Gia
Pa Lat do!

To6i chua timg thdy 6ng noi luu loat nhu thé nay bao gid.
Ong nhu khong con dau 6m. Ong nhu tré lai mdy muoi nam.
- Ddy la hinh dnh truong ciia 6ng. Trwong Vé Bi Quoc Gia
Pa Lat. Bé Na thdy hang chit “Tu Thing Dé Chi Huy”
khong? Cdu nay ai ciing ghi nho va thuc hanh dung nhu vay.

- Hay qud! Phdi ti thang minh truée hé ong? Nhw vdy chdc
éng da hoc tdp cuee khé lam trong ngéi truong nay?

- Phdi. Rdt cwc khé. Nhung ai ra truong ciing tré thanh
nhitng nguoi chi huy gioi.

- Da.

- Pdy la hinh éng lic di nhdn nhiém vu & mién Trung. Pady la
hinh lic éng chudn bi di hanh qudn. Pdy la hinh éng hic di
tu nghiép o Ma Lai. Pay la...

Ong nhu dang say sua khi tr& vé mot thoi ngang doc. Toi
ngdi yén liang dé cung 6ng hoi tudng, cho du vao nhitng lac
d6 toi con 6 tan noi dau. ..
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Nhiing trang album chim dut, du phia sau con nhiéu to

trbng. Ctr nhu mot ngudi viét vin chot moi tay hay can ¥,

chdm dat cau chuyén mot cach dot ngot. Toi dinh hoi ong

mot diéu gi, nhung 6ng di nodi nhu thét 1én:

- Hét hinh coi réi, bé Na! Hét réi!

R6i ong bat khoc. Toi hoang hdt 6m ldy 6ng:

- Ong o1, 6ng dirng khoc!

Ba ngoai chay dén, d6 6ng nhu db mét dira tré. Ong t6i trd

nén yéu dudi la lung. Ba ngoai néi ong tré nén dé xtc dong

sau khi bi “stroke”.

Mot 14t sau, ba ngoai stra lai tim chin cho ong, roi ron rén

cung toi ra san.

- Ong ngoqi ngii say roz bé Na. Ngoi day, ba ngoqi ké tiép

cho nghe. Nam d6 mién Nam ciia ching ta dd mat vdo tay

cong san. Ong ngoai bi dwa vao noi dwoc goi la “trai cai
0”. Muwoi hai nam éng ngoai & trong tu, di hét trai ndy dén

trai khdc, tir trong Nam ra ngodi Bdc. Ong ¢ ddu thi ba ciing

ra tdn noi dé tham. Kho lam con a! Cdi kho thin xdc kém

thém cdi khé vé tinh than. Chiing ta di mat hét. Sau ndy khi

ong ngogi ra trai, tuéi xudn cing khong con. Bé Na, con

thich viét van, sau nay con sé viét lai nhé!”

- Da, con sé viét.

3

Thang Tu. Trdi 4m ap hon mot chat. Hoa anh ddo nd ro. Vai
ngdy nita toi s& vé lai Cali. Toi thdy quyén luyén bau trdi ciia
thu d6. Thu do! Nghe chir nay hay qua! Téi hoc dugc tir ong
t6i day! May hom nay 6ng thuong 1am nham bai hat “Anh vé
thi d6” nghe 1a la. Ong noi d6 1a mot trong nhiing ca khiic
dan trai tinh cam cia ngudi dan Mién Nam danh cho linh
hay nhat. Ong chau t6i ciing thuong xuyén di tan bd ngoai
troi. Ba cling di nita. Ong van di v6i cai walker. Chung t6i ra
cong vién gan nha.

Khi t6i giir cai walker dé ong ngdi xudng bang ghé d4, bén
canh ba, t6i bong nghi ra mot trd choi. Va toi “bay” cho ong
tro choi do. Toi noi:
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- Néu con la chiéc xe thi éng la tai xé. Néu con la con ngua
thi éng la nai ngwa. Néu con la nguoi linh thi éng la nguoi
chi huy. Ong lam nguoi chi huy ciia con ha éng!

Ong chua hiéu. Ba ciing lic dau khong hiéu. Téi bit dau lam
theo mot mau quang cdo cia chuong trinh trén TV,
Wounded Warrior Project, trong d6 nguoi cha thuong binh
dat hai ban tay Ién vai con gai cua 6ng, va hai cha con ho
budc di. Nguoi thuong binh budc di vitng vang nho nuong
theo con gai. T6i noi:

- Bdy gio ong hay dung lén, dat hai ban tay lén hai vai cua
con.

Ba gitp 6ng ding 1én, 1am theo 161 to6i.

- Bdy gio con bwde di, va dng la cdp chi huy, éng ra lénh cho
con ha!

- Ong... khéng cé cdi dién thoai, a khong, cdi... walker, lam
sao ong di?

- Ong dd ndm vai con réi, éng khéng can cdi walker éng oi!
- Ha?

- Ong hay thir di! Ong khong teé nga dau!

Ong ngap ngimng roi di thur vai budc. Ong thay duoc. Ong
yén tam budc thém may bude nita.

- Réi, bay gio 6ng ra lénh cho con di!

- Ra lénh a? Ong con khong di mot minh duoc.

- Ong la nguoi chi huy ma! Ong phai tu thang dé chi huy.

Tu Thing Pé Chi Huy! Nhimg tiéng nay nhu c¢6 mét sirc lan
toa manh mé la thuong. Toi cam thiy hai ban tay ctia 6ng 4m
1én, va 6ng noi nhu ra lénh:

- Tién vé phia truce! Pén ché cot co kia!

Chung t6i di vé phia cy cot cd tudong tuong. Ong bao queo
phai, toi queo phai. Ong bao queo trai, téi queo trai. Va ong
chau t6i da dimg trudc cot cd. Ong khong con nim vai t6i
nita. T61 nhin qua ong. Ong to1 dang dimg nghiém chao 1a co
tuong tuong dang bay phap phéi trén cao. Ong budc t6i thém
vai bude nita. Oi, 6ng toi da khong can dén cai walker!

Ba ngoai di dén mot bén, kip cung t6i d& iy ong dang
nghiéng nguodi sip ngd. Nhung tréng nét mat ctia ong vui
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suong lam, hau nhu 6ng da cat dugc cai ganh nang lau nay
trong tdm hon.

= 3

Bé Na thuwong yéu cua ong,

Sau cdi ngdy con giip ong dirng thiang chdo co, ong vui ldm,
va tw hita rang moi ngay ong sé tdp dé khong can ding dén
cdi walker nita. Ma thét, bdy gic dng chi ding né rat it. Bdy
gior 6ng chéng gdy, va khi cam thdy yén tam dé tw di, thi éng
coi cdy gay nhw vat trang tri thoi. Bdy gio ong ciing khong
con goi nham cdi walker la “cdi dién thoai” nita. Ong da tro
lai g6 ban phim mdy computer. Va diéu vui nhat, bé Na cé
biét la gi khong, chinh la dng dd nhé ra bé Na.

Véing, moi thir khéng phdi tw nhién ma dén. Ching ta phdi
luyén tdp, phdi co ging. Ong khong dam tw tin qud déng,
nhung ong dan long: “Dung bo cudc!” Khi con dwa doéi vai
dé cho ong nwong theo, ong di nghi rang con, va nhitng
nguwoi tré nhue con, la sw tiép noi cho niém tin va wéc vong
ciia thé hé éng.

Bé Na thwong yéu ciia éng, tién vé phia truée, T Thing Dé
Chi Huy, con nhé!

e
HHHE
il

Cam Li Nguyén Thi M§ Thanh
Thang Tu, 2016
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VI VANG HAW PUR VO ;8¢

Loi toa soan:

Chau Christina Lg, ai nir cua Cyu SVSQ Cao Xuan L¢, K14,
12 mot trong 8 ngudi My gbc A chau, dwoc Hoi Di San A
Chau (Asian Heritage Society) trao gidi thuéng nam nay vi
nhimg cong hién ctia ho da gdp phan lam “mau m&” thém
cho dit nudc Hoa Ky va phuc vu nhitng loi ich ngudi dan
My. Puoc biét, Christina Lé 1a Trudong Ban t6 chirc Pai Hoi
Két Than cua Téng Poan TTN DPa Hi¢u vao dip Pai Hoi XX
cta Vo Bi trong mua hé ndm nay. Ciing xin dugc néi thém,
trong lan Hop Mat 25 NAM H.O vao dip Thanksgiving
2015, Christina Lé cling Pai dién cho Hau Dué H.O. phat
biéu cam nghi trudc tuong dai c¢6 Tong Théng Ronald
Reagan.
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Hy vong trong twong lai, Christina Lé s& “d4n than” hon nita
dé “tiép stc” v6i Tammy Huynh Ngoc Thuy cing cac chau
trong TD/TTN Da Hi€u dua phong trao di 1én, hoa nhip cung
tudi tré & hai ngoai va trong nudc trong hy vong tudi tré hom
nay s& viét tiép nhimg trang sir hao hung cua mot thoi Viét
Nam Coéng Hoa di viét cho dén trudc 10 gid sang ngdy
30.4.1975!

Toa soan Pa Hi¢u Xin dugc gidi thi¢u bai viét ngén cua chau
Christina L&.

BBT Pa Hiéu

Bai viet cua Christina Lé

C6 1& khong qua 16i khi no6i Nguoi My gbe Viét 1a mot cong
dong di dan non tré thanh cong nhét trén nudc My! Trong
khoang thoi gian tir 1975 dén 1985, 1.5 triéu nguoi dan Viét
Nam da ro1 bé qué huong x{r s¢ ciia minh dé di tim mot cudc
song tu do cho minh va gia dinh!

Véi tinh than d6, nam nay, tai bubi 12 ky niém 14 nam
thanh 1ap, Hoi Di San A Chéu (Asian Heritage Society) sé& t6
chirc mot budi 1& dé vinh danh cong dong nguoi Viét, tir
nhitng nguoi voi hai ban tay tring, ho da ¢ ging lam lai
cudc doi, da khong it nguoi tré thanh nhiing cong dan co ich
cho x4 hoi, biét bao nhiéu nguoi da tré thanh bac si, luat su,
gido su, nha kinh doanh tai gioi, khoa hoc gia, k¥ su, va cé
nhimg vi nam gitr dia vi quan trong trong quin doi va coéng
quyén! Hoi Di San A Chau (AHS) duogc thanh 14p vao nim
2005 va la mot cong ty phi loi nhuén. Myc dich chinh cua
hoi 1a thuc day su hiéu biét giira cac nén van hod, cong nhan
nhitng thanh twu cta nguoi My géc A va Théai Binh Duong
thong qua Asia Media -ddy 1a “canh tay truyén thong’ciia
hoi AHS.

Vao ngay 23 thang 4, nam 2016, Hoi Di San A Chéu sé trao
giai cho 8 Nguoi, phan 16n 1a ngudi My gbc Viét, ma
Christina 1a mét. Nhitng nguoi dugc vinh danh trong nhiing
nim qua, dua trén chuan muc: Do nhitng cong hién trong cac
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lanh vyc khac nhau nhu: gido duc (Education), cong vi¢c
cong dong (Community Service), Khoa Hoc va Ky Thuat
(Science And Technology), Sang Tao (Innovation), Ngh¢
Thuat (Arts and Letters), Y Té va Stc Khoé (Medicine and
Health), Cong Hién cho thé giéi (Global Outreach), Stc
Khoé¢ Cong Pong (Public Health), Sang lap vién vé ching
toc (Diversity Pioneer) va Kinh Té Gia (Business Enterprise
and Entrepreneurship).

Christina la con gai Ut cua cyu Trung Té Cao Xuan L¢, khoa
14 Truong V6 Bi Qudc Gia Viét Nam. That 1a mot niém vinh
hanh va danh du cho t6i di duwgc hoi Di San A Chau bau
chon 1a mét trong 8 ngudi dugc nhan giai thudng nam nay.
Christina da tr¢ thanh dugc si cach day 12 ndm va bay gio 1a
mot trong nhitng thanh vién quan trong cia cong ty y té
Prime Healthcare Services vdi Headquarter toa lac tai thanh
phd Ontario, California. Christina chju trach nhiém quan tri
cho 42 khoa dugc cta 42 bénh vién trén 14 tiéu bang cua
nudc My.

Trach nhiém hang ngay cta Christina 1a phéi hop va giam
p sat 42 khoa duogc

.. 2 bénh vién, duy tri

] va xem xét chinh
sach, quy trinh dé
bao dam sy diéu
phdi, quan sat, va
sit dung thudc an
toan tai tit ca cac
bénh vién trong h¢
théng. Ngoai ra,
hang ngay Christina con phai theo doi va giam sat hoat dong
cua khoa dugc bao g(‘Sm nhéan sy, quyét dinh veé tai chinh va
quan tri ngan sach dugc 1én dén $300 tridu d6 cho mdi nam.
Christina cting lam viéc chat ché voi Pho Chu Tich diéu
hanh lam sang trong danh gia va quyét dinh st dung thube
méi cho hé théng, xac dinh muc d6 yéu ciu cung tng cia

Christina Lé chup chung vai cac Dong nghiép cua Prime Healtheare Services
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khoa dugc, thuc hi¢n khdo sat danh gid toan hé théng, lam
viéc v6i ngudi dimg dau chuyén moén y té (Chief Medical
Officer) va Phé Chui Tich diéu hanh 1am sang dé giam sat
ngan sach va ung dung nhimg ké hoach phu hop nham stra
chira va cai tién chi phi dugc cta toan hé thong.

Christina va gia dinh qua My vao nam 1991 theo "chuong
trinh tai dinh cu nhitng cyu tu nhan chinh tri" -the
Humanitarian Organization Program For Political Detanee
(thuong duoc cong dong ngudi Viét viét tat 1a H.0), sau khi
than phu bi di tu 10 ndm trong nha tu cdng san, lac do6
Christina dugc 17 tudi. Thoi gian d6, Christina phai bét dau
lai tir dAu, tu hoc tiéng Anh va di c6 tim nguyén sé hoc cho
that gioi dé khoi phu 1ong cha me da day cong nudi ning,
dudng duc.

Ciing theo 101 nhan xét cta hoi Di San A Chéu, Christina 1a
nguoi tré nhiat duoc trao giai thuong cho nim nay. Chritina
rat 14y 1am vinh dy vé diéu ndy va xin dugc chia sé niém
vinh du nﬁy dén voi bai gia dinh Vo Bi va cac anh chi em

thuoc Tong Poan TN Pa Hi¢u va Haudu Vo B1 noi
chung.
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KHONG DE SO 25

Ai do ndi Dalat gicd chan lam!

Co con me gi Ién do rong choi?

Ban 8y quén, vén con dé ngon ddi,

Co TRUONG ME tron doi ta yéu déu.

Ai khéng uGc tur’' lén ta xudng nui,

SE 6 ngay cham lai céng Nam Quan?
CU tinh vai nam tro lai hién ngang,

(Trén ngut ao day huy chuong 1ap lénh!)
-Ta cling c6 mét déi nhanh duong liéu,
-Vai ngdi sao la anh ding boi tinh,

Ma buon thay gio cat tu lam thinh.
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Va cay dang vi déng minh boi phan!
D& nhiéu nam ta tro vé xu’ lanh,
Them tham Truong co ké don nguoi dua
M&y dua dan em sé chdng hoi thua:
Thua nién trudng, truoc, anh la khda méy?
Chi nhiéu do du lam ta hanh phdc.
B0 I4u roi ai nghiém kinh chao ta?
Bén chuc ndm ké tur hét can qua,
Ta Vé, chi dung xa nhin phan diém.
Nhiing u6c mudbn, nhiing budn thuong,cam gian.
Ta gom vao goi Thuong Dé toan nang.
Trdch Ménh Troi sao lai qua oai oam.
DPé song diT tran én thanh déu bé
Nam muoi nam, muoi hai 1an vé nui,
Don ta vé chi co gio lanh thoi!
Céng Nam Quan nhu’ & cudi chén troi
Oi TRUONG ME, xin hen ngu®i ném tdi!

nhTt

(Linh Tét 1a bat hidu caa mot “Cui” K21)
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Troi da chuyén sang mua Ha, hoa phuong tim giing giing
budn trén cac néo duong & mién Nam California. Chiéu nay
t6i ngdi trong mot nha hang bén bo bién Huntington Beach.

Ngoai kia, bién xanh bao la bat ngat, song am § x6 dudi nhau
timg dot, bot bién tung tring xo6a, dan hai au xoai canh bay
lugn trén lung chung troi tuyét voi nhu mét bic tranh, vai
chiéc tau nhap nho xa xa... Toi timg 14 ching nhén cta bao
nhiéu chuyén tau ra khoi, trd vé; cap bén r6i roi bén. Toi
cling d3 timg lam nguoi dua tién, nhung t6i ludn ludn dén
mudn, khong kip chuyén tau, chi con biét ding bo vo trén
bén ving ngéng nhin theo. Hinh anh nhiing chiéc tau Hai
Quan trang tinh ludt song ngoai khoi trong chiéu nang Ha da
lam tam tu t6i xao dong, ky niém ngay thang cii lai hién ve.
Oi! Séng bién quyén ril, trung duong bao la 13 niém dam mé
mudn thud ciia anh nhung 1a ndi dau dai trong sudt cudc doi
toi. Con nhé khong anh? Ngay do...

Lan dau tién t6i duoc budc 1én chiéc tau bién 1a lac toi 17
tudi, vao mua he cua cuoi nam B¢ Tam, do 1a chiéc Duong
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Van Ham Pa Ning HQ 501 dang cip bén Bach Pang. Cau
Tong t61 1a ban cua vi Ham trudng nén cau da dugc moi
dung com trua trén tau, cdu dan chi Thién Linh va toi di
cung.

Chi Thién Linh lic d6 20 tudi, da vao Pai Hoc, rat xinh
dep, noi ning duyén dang, luu loat...1a ciy dinh gitta miy
chang Hai Quan, con t6i chi 1a c6 gai nhd bi bé quén khong
ai dé y t6i. Co 18 vi 4i ngai cho t6i nén mot anh Thiéu Uy tré
ngdi canh t6i t6 vé quan tAm hoi han toi vai cau xa giao than
thién. Anh tu gidi thiéu:

-T6i la Phi Pang, xin dwoc biét tén cé.

T61 nhin chang thanh nién tré c6 guong mat rat sang va nu
cuoi that tuoi, nho nhe tra 1061:

- Toi tén Anh Tam, la chau cua cdu Tong.

Anh git dau:
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- Téi biet, vira roi toi co nghe Thieu Ta gioi thiéu. Hinh nhu
co khong o Saigon?

- Da phai. Toi chi lén Saigon vao mua he thoi. Gia dinh
chinh cua t6i ¢ Can Tho, gia dinh ba me nudi ciing la di ruét
ciia téi & day. Di t6i ¢é téi 10 nguoi con, cdc anh chi déu
thwong t6i lam.

Anh nhin t6i thic mic:

- Tai sao lai co chuyén ba me ruot va ba me nuoi vay?

- Vi luc tré me téi sinh kho, nuoi con kho, con di toi sinh dé
dé dang va con cdi déu manh khée, dé nudi nén me dua t6i
cho di nuéi. Nho' vy sau ndy me t6i sinh thém mdy em téi rat
tot. Khi dén tudi di hoc t6i phdi tro vé séng voi cha me rudt,
méi nam danh mdy thang hé cho gia dinh thir hai.

Anh mim cuo1i:

- Céu chuyén c6 ciing thii vi lam do. Al C6 an thém di, c6
muén uong chiit rieou nhe khéng?

- Da khong. Cam on anbh.

Sau budi com trua anh dan toi di xem céc noi trén tau, tir
dai chi huy trén cao, phong may, phong an, nha bép, phong
ngi...Ké d6 ching toi ra hanh lang nhin xudng mit song.
Toi reo 1én:

- O! Cao qud. Pimg ddy cé thé nhin ra rdt xa. Liic tau chay
ngoai bién troi nuwde ménh méng chdc dep va lang man ldm
phai khong anh?

Anbh lai cudi. Troi oi, sao nu cudi twoi va dé mén nhu thé!
T6i nghi khong biét ¢6 bao nhiéu c6 gai da kho vi nu cuoi
ndy. Anh noi:
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- Khéng han nhiw vdy ddu cé bé. Néu chi di du ngoan ngdam
canh thi rat laing man nhung ching téi la linh ché khéng
phdi la nhitng chang céng tir nha gidu ngoi trén du thuyén
hwong thu dau.

T6i bat dau thay than thién voi anh nén vui vé hoi chuyén:

- Sao tau cua anh goi la Dwong Van Ham, nghe hay
qud vay? C6 phdi chiéc ndo ciing goi nhw thé khéng?

Anh c6 vé thich tha vi cau hoi cua toi:

- Thdy ¢é muon hiéu biét thém vé Hai Qudn nén t6i sé noi
cho ¢é ré. Nhung trude tién téi can cho ¢é biét mét diéu la
... thdt ra, t6i xudt than tir truong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam.
- O! Sao bay gic anh la linh bién?

Anh vitra nhin ra ngoai mdt song vira mim cuoi:

- Ciing vi say mé bién cd, muén ddan thin vao cudc song hdi
hé nén téi theo mot sé ban bé cing khéa xin chuyén qua Hdi
Quan.

- Nhuw thé ciing dirge sao anh?

- Pugc chir, ¢ mot sé6 con chuyén qua Khéng Qudn
nita, Truwong Vo Bi dwoc coi la “Truong Lién Qudn Chung”
la vi thé... Khi dwoc nhdn, ching téi ciing phai vao Trung
Tam Hudn Luyén Hai Qudn Nha Trang hoc lai nhw nhiing
sinh vién khac vay.

T61 ngac nhién:

- Nhue vdy thoi gian hoc tdp ciia anh nhiéu qud, c6 uong phi
ngay thang khong anh?

Anh lic dau ngay:
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- Khéng dau. Cang hoc tdp nhiéu, si hiéu biét cang réng. O
trwong Vo Bi toi ren luyén dwoc mot than thé trang kién, mot
tinh than kién cwong, mét y chi manh mé va hiéu biét thé nao
la:  TO QUOC, DANH DU, TRACH NHIEM hodc TU
THANG DE CHI HUY. Chiing téi biét tén sw trong dao, biét
yéu thwong, kinh né ban dong mén, dong khéa...Bén qudn
trwong Hdi Qudn téi ciing hoc dwoc nhitng diéu tot dep
khéng kém. Phdi néi t6i la ké cé nhiéu may madn.

Mot ¢6 bé nhu t6i khong hiéu nhiéu vé viéc nha binh 1im
nhung nghe anh noéi t61 rat hAm mo va né phuc anh, toi tham
nghi ddy mai that 1a nguoi thanh nién hoan hdo, long cam
thdy c6 nhiéu thién cam véi anh. T6i bdng nhd ra:

- Al Anh dd quén cdu héi vira réi cia t6i? Cdc tau di bién
déu c6 ciing tén sao?

- Khéng ddu, dé téi néi so so cho ¢é nghe nhé! Hai Qudn
cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa co nhiéu logi tau I6m nhé
du co, dwoc phan chia ra nhiéu loai, dwoc mang nhiéu tén
khac nhau nhue:

- Khu Truc Ham nhw chiée HO 1, HO 4.

- Tudn Dwong Ham HQ2, HO3, HQ 5, HO 15...

- H¢ Téng Ham HQ 06, HQ 07, HO 10...

- Tro Chién Ham HQ 225, HQ 226, HQ 227 ...

- Giang Phdo Ham HQ 328, HQ 329, HQ 331...

- Truc Loi Ham HQ 114, HQ 115, HQ 116...

- Tudn Duyén Ham HQ 605, HQ 607, HQ 608...

- Duong Van Ham HQ 500, HQ 501, HQ 502...

- Yém Tro Ham HQ 800, HQ 801 ...

- Co Xuong Ham HQ 802.

- Bénh Vién Ham HQ 400, HQ 401 ...

- Hai Van Ham HQ 402, HQ 403, HQ 404...

- Hoa Van Ham HQ 470, HQ 471, HQ 477 ...

- Hudn Luyén Ham HQ 451.
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Ngoai ra con co nhitng chiéec Duyén Van Ham, Giang Vin
Ham...

T6i lac dau kéu lén:

- Troi oi! Anh néi téi khong thé nhé hét. Cai gi ma nhiéu
tén, nhiéu thir qud vay?

Anh cuoi:

- O, 16i quén. Cé lam sao nhé dwoe va chdc cé ciing khéong
coO hurng thu khi nghe toi néi phai khong?

- Xin 16i anh, t6i biét d6 la niém hanh dién ciia cdc anh. Tuy
16i khéng nhé hét nhung it ra t6i ciing biét la t6i dang dirng
trén chiéc Dwong Vin Ham 501 ciia anh. Téi ciing rdt han

hanh dwoc quen biét anh hém nay, mong co dip dwoc gap
lai.

M3t anh nhin ra xa:
- Toi ciing mong woc nhu vay.

Co tiéng cau Tong goi t6i, anh ¢6 vé luu luyén tir gia toi va
hen gép lai
lan sau. Mot budi trua day ¥ nghia, mot ky niém kho quén
v6i1 chang
trai ctia bién, tuy moi quen nhung chiing t6i cam thay nhu da

la ban be

tur 1au roi1. Troi méi bat dau vao Ha nang chua gay gat, may
trang

bong bénh troi trén nén troi xanh bao la, toi bong thiy tim
hén minh
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thu thai, ém dém, mat diu nhu con gié nhe thoi 1én tir dong
song.

Chiéu cudi tudn t6i va chi Thién Linh lang thang trén dudng
Ham Nghi. May xam giing gidng trén bau troi Saigon, gio
chiéu léng 1ong, t6i chot théy budn vu vo. Chi Linh ndm tay
t6i chen ra khoi giong ngudi xudi ngugc. Bong tir xa toi thay
mot ngudi di nhanh vé phia ching t6i, nguoi d6 1a Pang,
chang Thiéu Uy Hai Quin ma ching t6i mdi gip may hom
truéc. Anh mimg 13, von vd v6i chung t6i nhu ngudi than
thudc. Téi thdy chi Linh vui nhiéu so véi vai hém truéce khi
chi c6 viéc gian hon cung ban trai 1a anh Gilbert dang du hoc
& Tay Ptrc. Anh Pang tha bd cung chung t6i mét lac rdi anh
moi chi em t6i vao quéan ca phé gan d6. Pang va chi Linh noi
chuyén véi nhau ¢6 vé tam déc lim.
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Khi chung t61 tré vé nha, t61 ngac nhién vi nghe chi Linh
nhac vé anh Pang mai, t61 héi chi:

- Chi a, chi va anh Gilbert chi gidn nhau thoi hay da dut
khoat réi? Sao chi nhdc anh Pdng hodi viy? Trong long chi
hién gio ai quan trong hon?

- Chi ciing khéng biét nita. C6 diéu khi ndi chuyén véi anh
Pang chi thdy rdt vui méc div méi quen. Théi suy nghi nhiéu
lam gi, vui dwoc thi civ vui di. A, anh Pang c6 hen téi mai
minh di phong tra Olympia choi, me chi co the 20% bot gia
cua ba chu tang, chi sé mang theo. Chi co noi anh dén thém
mot nguoi ban dé em va chi di chung cho vui.

- Em khéng muén di dau. Chi kéu anh Pang ddt thém ban
tire la chi dinh ddy em cho anh chang nao dé sao? Em khéng
can dau.

Chi Linh 6m vai toi:

- Théi ma em, dirng gidn chi. Vai ngay sau la tau anh Pang
roi bén roi khong biét bao lau méi tré vé, coi nhu minh tién
anh vay.

- Anh sd'p di roi sao? Vay thi em di, coi nhu chao tam biét
anh ay.

Chi gat dau:
- Ul Vay moi dwoc chur!

Long t6i chot triu budn. That la, chi Linh va Dang méi gip
nhau nhung sao hg mau than thién qua vay? Khong 1€ ho bi “
tiéng sét ai tinh” roi sao? Khong thé niao chi Linh xa anh
Gilbert dugc. Anh Gilbert va chi quen nhau tir nhd, anh dang
hoc & nudc ngoai, 14 bac si trong tuwong lai, ¢6 1y do gi dé chi
phu anh 4y? Bao nhiéu cau héi an hién trong dau nhung t6i
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ngai hoi chi, sg chi hiéu 1am, that tinh t6i khéng mubn chi
than mat voi anh Pang vi t6i quen anh trude chi ma.

bém hom sau do, trudc mat t6i la anh Quy, mot thanh
nién tré, ban anh Déng. Anh Quy la ban cung khoa Vo Bi voi
anh Pang, dang phuc vu trong binh chung Nhay Du & trai
Hoang Hoa Tham. Anh rat lich thiép, rat vui vé nhung t6i chi
nhin thdy hinh anh anh Dang va chi Thién Linh trong nhiing
diéu nhay khang khit, dam say. Anh Quy moi toi nhay nhung
t6i tir chdi véi 1y do nhirc dau. Toi ngdi im, bat dong. Trén
san khau mot giong ca nit cit 1én, bai hat budn va nic no
nhu tiéng khéc ciia mot ngudi con gi, bai “ Quand le film
est triste”. Bai ndy t6i da nghe Sylvie Vartan hat may lan roi
nhung sao hom nay toi thdy that hay va thdm thia nhu ndi
budn trong long t6i ...

“ Quand le film est triste, ca m’a fait pleurer.

... Je m’en suis allée toute seule au cinéma. Les actuallités
venaient de commencer. Au bras de mon meilleur amie il est
arrivé. lls sont passés tous les deux sans me voir. Et devant
moi, il sont venus s’ asseoir

J’ai cru mourir car ils se sont embrassés. Oh beau milieu du
dessin animé, moi j’ai pleureé.

Oh, Oh, Oh! Quand le film est triste, ca m’a fait pleurer...”

Mit t6i bdng cay s¢, t6i doi udng ruou nhung anh Quy can
lai:

- Em con nhé khéng dwoc uong dau. Udng nude ngot di.

RO1 anh ké tai t61 n61 nho:
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- “C6 bé ngoc” ndy lam sao vdy? Buon ldm phdi khéng?
Nhin qua la anh biét chuyén gi roi.

To1 n61 ndng:

- Ai cho anh kéu téi la ¢6 bé ngoc? Anh néi gi lung tung vay?
Nhueng t6i... ngoc thdt phdi khéng anh?
- O, diing vay.

Mit t6i chot wdt khong biét vi sao. Anh Quy lic dau noi voi
chi Linh:

- Dé t6i dwa Anh Tam vé nha truée nhé! C6 bé nhirc dau roi.
Chi Linh ai ngai:

- Hay dé Linh vé luén.
- Khéng, Linh ¢ lai véi Pang di. Téi bao dam dwa cé bé vé
an toan.

Noi xong anh kéo tay toi ra cua:

- Ra ddy véi anh. Anh dan em ra Cho Cii dn bo vién nhé?
Nhuwe vdy vui hon. O ddy khéng thich hop véi em déu.

- Sao anh t6t véi t6i qud viy?

- Vi anh xem Tam nhw em gdi anh vdy, bang long khong?

- Da, thi...ciing duoc.

Anh DPing chay theo, rat mot manh gidy tir tai 4o ra nhét
vao bop toi, c6 18 anh da viét san roi. Toi khong mudn nghi
ngoi gi nita, cir tho than di theo anh Quy. Toi thiy tui than
vo clng, c6 cam giac nhu ké bi bo roi. Khong ai hiéu duoc
tAm tinh ctia ¢ gai 17 tudi va chinh t6i cling khong hiéu o
long minh tai sao, vi sao nhu thé. Trong dau oc toi ¢t mai
nghi dén anh Dang. R6i mai ddy tau anh rdi bén, anh s& ra di,
bao gio gdp lai? Anh vuot ngan tring hai 1y dé roi xa mot bo
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bén nho anh khong mudn ghé, anh mubn cip vao mot bén
khac tho méng hon, dep d& hon. Téi bong thdy dém Saigon
budn 1é thé va gié ngoai séng thdi vé mang theo nhiéu gia
lanh.

Anh Quy dua t6i vé nha, chi Linh van chua vé. Téi ué oai
mo td gidy anh Dang bo vao bop t6i lic tdi, trong d6 anh hen
t6i sang mai  lac 9 gid trude cira rap Rex, anh ¢6 viée can
no6i voi to6i. Toi nghi tham : noi gi day chu? Toi va anh chiang
1a gi c4, va anh ciing da than thién voi chi Linh roi. Toi di
ngu va tu nhi minh s& khong di gép anh lam chi.

Khi t6i mé mét ra di 8 gio sang, chot nhd 16i anh toi phan
van suy nghi. Sau mot luc dan do t6i quyét dinh di gip anh
dé xem anh mudn néi gi. Toi kéu taxi dén rap Rex hoi sém
nhung Ding dd co6 mit & d6 roi. Thiy t6i anh chay dén an
can:

- Em den som qua.
- Anh con som hon ma.

Anh cuoi chi tay vé phia trudc:

- Anh dé xe dang kia. Hom nay anh dwa em di Thu Purc choi
va anh ciing muon noi chuyén voi em nhiéu hon.

To1 tir choi:

- Em khong thé di duoc, anh co can noi gi voi em thi ndi va
cho em vé nha som.

Ding nhin t6i hoi chit ngac nhién:

- Lam gi ma gdp viy? Théi dwege, gio anh dwa em ra cho Bén
Thanh nho em mua cho anh vdi thir dé anh mang theo tau.
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Sau do anh cho em di an com, sé noi chuyén voi em, roi dua
em vé duoc khong?
- Da, vay ciing dwoc.

Sau khi t6i mua gium anh vai vat dung can thiét cho mot
chuyén hai hanh dai, anh dwa toi n com trua ¢ nha hang
Thanh Thé. Nhiing 15 anh muén néi voi t6i hom nay 1a dinh
chinh cho sy hiéu 1dm cua t6i vio dém hém truée. Anh bio
vi nghe chi Thién Linh c¢6 chuyén budn nén anh ¢6 lam cho
chi vui chd anh khéng c6 tinh y gi véi chi. Toi nhin vao mat
anh that lau, t6i mudn tim hiéu vi sao anh lai ndi véi toi
nhing diéu do, tai sao anh lai dinh chinh. Téi héi anh:

- Anh néi véi em nhitng viéc dé dé lam gi?

- Vi anh khéng muén em hiéu lam. Anh chwa dam hira diéu
gl nhung anh cam thdy anh hop véi em hon, anh mén em
hon. It ra trong gio- phiit nay ching ta ciing coi nhw ban
than, co dwoc khong em? Minh bat dau tir mét TINH BAN
nhé?

T6i lang thinh, chang biét tra 10i sao trudc mat nguoi con trai
ma 1ong minh da luu luyén ngay tir phat ban dau. Pang dua
t0i vé, trude khi vao nha anh néi:

- Ngay mai tau anh di réi. Em c6 muon ra bén tau tién anh
khong, co ban nho cua anh?

To61 khong tra 161 anh, dua mat nhin 1én hang me xanh biéc,
vai 14 me roi lac déc trén 4o t61 sau con gid nhe thoang qua.
Toi1 chot nghe 10ng minh dang boi hoi xao xuyén...

Sudt dém t6i thao thirc, ng tré nén hom sau khi bing mat
ra thi da hon 9 gio sang. Toi kéu xe chay nhanh ra bén Bach
Ding hy vong con kip tién anh ra khoi nhung da mudn. Tau
anh da chay ra giita song Saigon, chi con nhiing cai vay tay
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lru luyén cua ké & 1an nguoi di.T6i nghe nhu c¢6 chut nghén
nghen trong long, c6 chat budn budn trong mét, mot chit hdi
tiéc bang khuang...

T6i trd vé Can Tho dé bat dau cho nién hoc ké tiép. Trong
lac t6i dang hoai nghi vé tinh cam cta anh danh cho t6i thi
t6i nhan duoc 14 thu diu tién cia anh viét tr Nha Trang.
Trong thu anh chi n6i vé bién xanh cat tring cia mién thuy
duong va ndi c6 don, nhung nhé vu vo ctia nguoi linh bién.
Dén 14 thu tht hai anh dan dan dem sy nhé mong huéng vé
mot ngudi con gai méi quen. Roi 14 thu thi ba, tha tu, thi
nim ...tinh cam anh van trao vé ngudi con gii 4y, t6i da
ngam hiéu anh mudn noéi d&én toi. Di nhung nhé ngap tran
trong thu nhung anh van chua thing than ndi ra ba chit : Anh
yéu em, I love you, Je t’aime... Riéng toi cling chua dam
chép nhén anh vi t6i rat so su bay budém, hao hoa cua linh
bién. T6i s¢ anh lam ton thwong trai tim non ndt cua téi. Thu
viét tra 10i anh t6i cho anh biét toi ciing budn va nhung nhé
mong lung, nhung tam tri t6i dang danh tron cho mua thi sap
dén.

Mot budi chiéu trude khi vao 16p hoc Hoi Viét My, toi
dang dimg noi chuyén véi Binh va Hiéu hai ngudi ban cing
16p thi c6 nguoi budc to1 trudc mat toi noi 1om:

- Anh Tam, di theo anh vé nha.

To61 nhan ra anh Pang nén mung rd:

- A! Anh Pang. Sao anh dén ddy gio nay?
- Anh dén dén em. Sao khéng vao 16p ma ding ddy “nhiéu
chuyén” qua vay?
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To1 phung phiu: - Cdi anh nay, tw nhién o dau vé khong bdo
trwoc gi heét roi mang nguoi ta *
anh vé hoi nao? Sao biét em o day?

“ nhiéu chuyén” chw? Ma

- Tau anh méi vira cdp bén. Trong thu truée khéng phdi em
c6 néi véi anh la méi thir hai, thir tw, thir sdu, em cé lop o
Hgi Viét My lic 6 gio chiéu sao?

Hai ngudi ban toi thiy thai do khéng vui cia Pang ciing
lrfmg lang b di mét. Mic du anh 1am t6i hoi gidn maot chut
nhung t6i that vui mimg vi sy xuat hién cta anh. Pang cho
biét anh da doi qua mot chiéc tau khac, d6 1a chiéc Giang
Phdo Ham Than Tién HQ 328, tiu nay tung hoanh trén khap
vung 4 song ngoi. Anh nhin t6i ndi nhu 161 tam sy

- Anh van say mé bién ca, nhwng doi anh cir lénh dénh tir cac
bo bién mién Trung, tir dai dwong ménh mong dén nhiing
song ngoi, kénh rach cua vung Cuu Long Giang... Nay ghé
bén nd‘y, mai doi bén khdc, ban quen so giao thi nhiéu, chua
biét ai thdt long véi minh nén anh thdy c¢é don thiéu ving vé
cung, anh mong sao...

T6i ngét 10 anh:

- Thoi di ong o1, co ma tin ong cho ai tin. Mdy ong Hai Qudn
noi tieng da tinh, moi bén nwoc mot moi tinh, roi ra di khong
bao gio quay vé bén cii. Dung lam bo gat con nit nita.

Anh trd mét nhin t6i:

- Cdi ¢é nay hay nhi? Ngdy thuwong nhu mi, hién thuc sao gic
lai chua nhir gidm thé?

- Tai anh noi nghe “ chwong tai” qua nén em khong nhin
duoc.
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Anh bat cuoi:

- Bdy gio téi méi biét ré ¢é ddy nhé!

To1 khong chiu thua:

- Anh con nhiéu diéu chwa biét vé em déu.
Anh chot nghiém mat lai:

- Thoi khong dua nita. Hom nay anh ghé tham em, ngay mai
tau anh sé di Ca Mau. Gdp lai thdy em vui, khée va dang co
gang hoc anh rdt mirng. Anh biét nam nay em bdn hoc thi Tii
Tai I, ¢6 gang 1én nhé! A, hé ndy em cé vé Saigon khéng?

- Chdc khong anh a! Em bdn lam. Anh biét chi Thién Linh
ciia em dinh hén véi anh Gilbert roi phdi khong? Anh dy da
vé nurdr.

- Anh dd biét khi anh cdp bén Saigon lan trudc. Anh mimg
cho ¢6 dy, con em thi...bao gio?

Toi1 cuodi nhe:

- Anh ndi gion sao? Em con nho chwa hoc hanh toi dau ma.
Va lai ai thich c6 bé nha qué nhu em ha anh?

Anh chot nam tay toi:

- Néu c6 nguoi thich thi em nghi sao?
T6i hoi bdi r6i khi biét anh choc minh:
- C6 ai néi gi ddu ma em biét.

Anh chot tho dai:

- Anh khéng 6 thi gio ¢ ddy lau, em nghi buéi hoc téi nay
diege khong? Anh c¢é nhiéu chuyén muon néi véi em.
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T6i lam sao tir chdi anh dugc vi du i cd ging khong dam to
that long minh nhung tu day tim t61 hinh bong anh da ngy tri
tir 1au roi. Toi danh phai “cap cua” dé di cung anh. Pang hoi
toi:

- Minh di an dwoc khong em? Anh chwa an gi ca.
- Tuy anh, em an roi . Anh cw an va em sé ngoi nhin anh thoi.

Ding va t6i dén mot quan an bén bo sdong Ninh Kiéu gan
B¢ Chi Huy Hai Quan vung 4 Song Ngoi, noi tau anh dang
neo bén. Pang kéu thirc an, t6i ngdi trudc mat anh voi ly
nuéc ngot. Nhin anh t6i thdy mot niém vui vo han. T6i that
su dd cam mén anh 10i, khong thé déi long minh dugc nita.
Néu 1an nay anh hoi y t6i chéc toi s& chdp nhan du co linh
cam rang mai ndy mua gid bdo bung s& ngap kin doi t6i.

Ngoai kia dém dan xudng, thanh phd 1én dén. Anh dién
phan chiéu toa sang 1ap lanh, chap chon trén dong song Hau.
Diéu tinh ca budn tir mot quan nude nao d6 theo con gio bay
xa, dong song ri rao, thu thi chuyén yéu duong, dém Tay Do
huyén 40 mo mang nhu ru hdn vién khach vat vo say con
mong. Toi ude gi dém nay dai vo tan, dém trung phing dau
tién cua anh va to1 tuyét voi lam sao, kho phai nhat & mai
sau. Pang van ngdi do trong tu thé ching chac, nghiém
trang. Mat anh huéng vé toi, 101 néi nhiéu & dau méi nhung
t6i mo mang nghe khong 13, chi loang thoang biét hinh nhu
anh dang to tinh cung t61 va hy vong c6 mdt tuong lai tuoi
dep cho hai dira. Loi cudi ciing anh hoi “em c6 bang long
khong, ”, t6i nhé minh di gat dau. Bong nhién toi git minh
hoi lai anh:

- O! Xin 16i, anh vira néi gi?

- Em dd bang long réi, anh khéng ldp lai déu.
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Troi oi! T6i dd bang long véi anh chuyén gi ch? Hira 1am
nguoi yéu cua anh hay hira s€ lam vo anh? T6i tu trach minh
v0 ¥ qua. Nhung khong sao, du gi long toi ciing di huéng vé
anh roi, t6i khong h6i han. Chung t6i rdi tiém an bén bd song
di ngugc 1én thanh phd. Khi di ngang Cau Lac Bo ST Quan
anh dé nghi:

- Chung ta vao day nghe nhac dwoc khong em?

- Da, tuy anh.

Anh nhin t6i cuoi:

- Sao luc nao em ciing co hai chir *“ tuy anh” hoai vay?
- Vi em muén anh vui, khéng mudn trdi y anh ma.

Anh v dau t6i roi kéo tay t6i budc vao Héi Quan. Bén trong
hau hét 13 nhiing cip tinh nhan tré, ngudi nam nhét dinh phai
la sT quan moi1 vao ctra duge. Ban nhac dang choi nhac nhe,
laing man va nhiéu cip dang trén san nhay. Ching toi tim
mot ban & cudi phong dé tranh gip nguoi quen quay nhidu
thoi gio it 01 dang c6. Trén kia mot chang ca si dang gian
hon trach mdc nguoi yéu:

13

...Biét bao lan em dd hira, hita cho nhiéu roi lai quén,
anh biét tin ai bdy gio?... Nay em héi con dwong em di do,
con dwong em theo dé ding hay sao em? Xa nhau roi Thién
Puong théi 16, cho than tién chdp canh xot dau nguoi tinh
Si...0*

Dang nhin t6i nheo mat:

- Anh hy vong em khong phai la nguoi con gai do.
- Anh noi gi vay, lang xet ha!

DA HIEU 107 TRANG 225



Ly ruou chat trén tay Pang voi can, toi ciing thay hén nhu
chap canh bay 18n cao, chung t6i roi Hoi Quan. Pang dua t6i
vé nha bang nhiing budc chan khua budn trén dudng phd.
Anh dua:

- Buoi hoc o Hoi Viét My cua em toi nay phdai lam bai nhiéu
qud nhi?
- Loi tai anh, gio con choc em nita sao.

Ping nghiém chinh lai:

- Rang cho anh nghe Tam, div di xa dén dau anh ciing sé
quay vé. Lan téi anh sé néi véi em mét chuyén thdt quan
trong, nghiém tuc. Bay gio minh khong du thi gio, anh khong
muén néi ra trong hic gdp thé nay.

Chung t61 di qua nhiéu con phé, cd hai im lang that lau, sau
dang ddy trong mat. Con gié dém lanh lanh lam t6i chot ring
minh, Dang bdng dua tay 6m choang t6i va noi:

- Em lanh phai khong? Anh khong co do khodac cho em nén
danh thé nay vdy nhé!

T6i nghe hoi thé ndng nan tir anh, tim t6i duong nhu sai
nhip dap, t6i nhu nguoi mong du chi biét bude theo anh, wéc
gi thoi gian ngimg lai dé toi dwoc & mai bén anh. Nhung
sdng mai tau anh roi bén, lai mot 14n nita tién dua. Em s& dén
that som dé kip tién anh, dé kip nhin tau anh ra khoi, dé kip
vay tay chao tam biét.

Trén troi cao co vi sao cd don le 16i trong dém tdi, khong
gian im ving la thuong. Toi nghe mot chut nghén nghen
trong long va cd nhitng giot nudc tir ddu vira rét xuéng mi
toi.
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Sang hom sau toi ra bén tau that sém, khong thiy chiéc
HQ 328 ctia anh d4u ca, mot chiéc Giang Thuyén nam ngay
vao chd tau anh hom qua, t6i biét 1a to6i dd mot 1an nira tré
hen. Tau anh di ra khoi, roi khoi thanh phé Can Tho xudi
theo dong Pai Ngii.... dé xudng tdn Ca Mau. Toi dimg that
lau trén bén, mat hudng nhin song Bassac ram ri bua song
ngoai xa, mot vung troi nudc ménh moéng, mot hinh anh than
quen cua nhirng nguodi linh thuy, ¢6 anh trong d6. Toi lung
thirg ra vé 10ng ngap tran wu tu kho ta.

* ok ok

Hai tudn tréi qua t6i chang duoc tin tirc gi vé anh ca. Long
t6i hoi hop lo au khong xiét, toi linh cam c6 didu gi khong tot
da xay ra voi anh. To6i tim anh Di¢p 1a anh ho cua t6i dang
lam viéc tai B Chi Huy Hai Quan vung 4, nho anh héi tham
vé chiéc tau anh Pang. Anh Piép cho biét chiéc HQ 328 khi
dang thi hanh nhiém vy trén song Ong Pdc di bi mot trai
B40 cua dich ban trang, c6 mot si quan tir thwong hai thay
thi bi thuong. Trong luc t6i dang hoang so, lo lang hoai nghi
thi cling vira nhan duogc thu anh Quy, anh bao tin Dang da
dén xong no nude trén séong Ong Pdc & Ca Mau, anh bao khi
nao toi vé Saigdn anh s& dan t6i di tham mo Pang. Khong
con nghi ngd gi nita, that sy anh da vinh vién ra di r6i. Tim
t6i dau nhoi nhu vira bi mot nhat dao nhon dam bat ngo, t6i
tudng minh dang gitta con mo, t61 khong dam tin do6 1a su
that. Mé6i hai tuan trude anh con & day, con mang toi “ nhiéu
chuyén” cung ban hoc, con cung t6i nghe nhac, con dua to1
vé qua nhiing con duong im vang. Anh hira 1an sau tr vé s&
ndi mot chuyén that quan trong va nghiém tlc véi té1, nhung
anh chua kip ndi, t6i cling chua dugc nghe...

T6i dung lang yén mot minh trén bén Ninh Kiéu, mat dam
dam nhin vé phia trude cia B Chi Huy Hai Quan. Van con
d6 nhirng con tau 16n, nhé neo trén bén nhung ving bong tau
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anh. Anh ddu r6i? Trung duong bao la réo goi, song nude dat
dao muodn thué doi cho. Udc mo, dam mé cua anh do! Va
ngudi yéu nho bé dang chd anh trén bén cii, du dd miy lan 15
chuyén tién dua, van cho 101 hira hen cua anh v6i d6i mit
budn dong 1€. Anh da bo tat ca rdi sao?

Ping oi! Con tau nao dua anh rdi bén? Dong séng nao
khoc chuyén biét ly? Oi! Nhitng chuyén tau khong c6 em
cung anh xudi nguge. Oi! nhitng chuyén tau di mai khong
vé. Chuyén tau cudi ciing anh di c6 phai 1a chuyén tau dinh
ménh cua chung ta khong? Vi minh s& khong bao gio con
gdp nhau trén bén doi. Con ndi dau nao danh cho em nita
khong anh? Vét thuong niy s& theo em trong sudt cudc doi
budn, khé thé mo phai.

Ding oi! Dang oi! Em goi tén anh giita tiéng rAm ri cla
dong song dang tiéc thuong, dua tién mot ngudi vé véi thién
thu:

MGt chuyén ra khoi vinh biét réi
Téi tham goi mdi c6 nhan oi!
Guri anh tha thiét 161 tam su

Tha cdanh thu buén theo séng troi...

Vi Van. Cali He 2016.

* Bai khong tén cubi ciing- Vii Thanh An.
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Tuong Thiy

Thanh phé noi t6i & mua Ha d bét dau len 16i vao khi nhin
nhimg chiéc 14 xanh trén cdy trd6 mau dam hon va khi hau
cling cam thdy 4m 4p hon. Pung trong ctra s6 trong ra vuon,
t6i thich thi ngdm dam cdy an qua. Nhitng cdy cam, cdy
quyt, cdy buoi, cdy dao, cdy tdo...dang tra lai cho toi cai
cong kho nhoc ctia nhiing ngay cham séc chiing: xen gitra
nhiing 14 cdy 1 nhiing trai xanh da bat dau 16n. Pan chim sé
& dau bay xa xudng, chung nhay nhoét, dudi nhau trong
nhitng vom cay, riu ra riu rit nhitng am thanh that vui tai.
Ling thitng budc ra vuon, t6i ngdi xudng dudi mot gbe cam,
mui thom cua nhitng bong hoa cam né mudn nghe dé chiu
lam sao, thdy nhiing bong hoa tring mudt, nhi vang dé
thuong qu4, t6i dua tay dinh hai thi ngén tay deo nhan chot
vuong vao mot cai la. Mot chiéc 14 non da cai vao cai nhan
V6 Bi ma Pho deo vao tay toi trong ngay 1& dinh hon thay
cho chiéc nhan dinh hén thong thuong. Rt chiée 14 ra, xoay
xoay nhe chiéc nhan trén ngén tay, toi lai thiy long minh
bang khuang khi nhé vé nhimng ngay thang xa xua cil.

Tét Mau Than nam 1968 1a mot cai Tét kinh hoang trong tAm
tuong ctia ngudi dan mién Nam. Loi dung sy tin tudng ciia
chinh quyén va nhan dan VNCH vaoviéc huu chién trong
nhitng ngay Tét truyén thong ctia dan toc, Viét cong da trao
trd vi pham va tong tin cong trén khap cac tinh mién Nam.

Tai Saigon, dung dém giao thtra, gia dinh t61 cling nhu
nhiing gia dinh khac, giita liic dang hao hirc tong cyu nghinh
tan theo tuc 1¢ ¢ truyén trong tiéng phao nd mimg Xuan, thi
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bét chot chung t6i nghe xen giita tiéng phao 1a nhimg tiéng
nd khac la, cang ngay cang nhiéu hon. Cau t6i 1a mot si quan
dang duoc nghi phép, thiy co tiéng nd la, cu nghe ngéng
mot lac rdi ndi voi ong ngoai toi:

- Hinh nhir c6 tiéng sing, ding la tiéng sing AK réi, khong
& VC né tin céng vao Saigon. Khéng dwoc, con phdi vio
trai ngay.Moi nguoi dung ai ra dwong, phai khoa chat moi
16i ra vao, khéng dwoc mé cika cho nguoi la.

Noi xong ciu goi dién thoai x4c nhan v&i don vi, r0i voi va
thay d6 tac chién véi nén sit, ao giap, sung dat lung va
phong xe di gitta tiéng sung l4n tiéng phdo ron rd chung
quanh x6m toi 0.

Mot dém khong nga kinh hoang. Ndi s hdi bao trum lay
cin nha chung t6i. Ngay hom sau, qua khe cira sd, toi nhin ra
dudng, con xém moi ngay nhon nhip nay ving tanh, nay chi
thinh thoang thiy bong mot vai nguoi linh chay qua lai véi
vé mit nghiém trong. Mui thudc phao, mui khoéi sung ciing
nhu mui khét nic néng cua nhimg dam chay, hiy con vuong
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dong trong khong gian. Tiéng sting van n6 dau d6 lién tuc va
ron ra nhu trong dém. Qua tin tirc cua dai phat thanh, ching
t6i duoc biét dém qua lac giao thura Viét cong da md cudc
téng tAn cong trén toan lanh thd cua VNCH, hi¢n tai quan
luc VNCH dang c¢b ging ddy lui bon Viét cong ra khoi
Saigon va cic tinh thanh 16n ctia mién Nam VN. Sau dé vai
ngdy, chung t6i dugc biét khu vyc ching t6i & may man 1a
khong bj VC tran vao tan pha ning né nhu ving Cho Lén,
GO Vép hay khu vuc truong dua Phii Tho, nhung ciing khong
tranh dugc nhiing qua phdao kich 1¢é té ciia bon ching.

Ca nha t6i ai ndy déu lo lang va so hai vo cung, 1ii tré cir im
thin thit khi bj don ndm duéi cai hdm trG an di chién xép
bang nhiing c4i ban ma phia trén va xung quanh phii bang
nhitng tAm ném giudng, ném gdi duge lam héi ha trong dém,
mic du véi kiéu ham nay, ching t6i biét s& chang tac dung gi
néu bi phao kich trang. Sau d6 gan ca chuc ngay ¢ trong nha,
thitc dn cho méy ngay Tét di gan hét, ong ngoai t6i con lo
cho di Tu, em ma t61, & hém bén canh, véi bay con squ dua
nheo nhéc,chong déng don xa, Tét nay khong vé dugc,
khong biét bén d6 c6 yén on va nhit 1a ¢6 con d6 an, thic
ubng gi cho bon tré khong. Nhung lam sao bay gio vi vao
nhiing ngay nay khong ai dam di ra duong, sau cung t6i danh
xung phong mang gié dd an qua cho di va may em. Mo cira
ra, nhin trudc nhin sau, ngd x6ém vang tanh khong bong
nguoi, tay xach gid téi u chay mot mach qua nha di. Pua dd
an xong t6i lai i chay tré vé. Gan t6i nha bong mot tiéng nhu
bom nd hinh nhu gﬁn 1dm, mat dat bi rung rinh.Pang chay,
giat minh t6i té nam x4p trén mat duong. Con so hii lam t6i
khong dung day duoc, t6i cb 18t vao sat chan tuong mot cin
nha gan d6. Ngdi mot luc da tinh hon, t6i guong ding day dé
di, nhung khong duogc, dau gbi t6i dau diéng, nhin xubng,biy
gid m&i biét chan minh da bi thwong. C6 1& vi chay qua mau
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nén khi té, dau gbi da bi dap manh xudng dudng, tring vio
da nén bj cat mot vét kha siu, mau ra 1énh lang. Toi dung tay
bit vét thuong cho méu dimg chay, vira cd xé vat 4o dé bang
vét thuong lai vira nhin xung quanh mong c6 ai dé co thé
gitp minh khong. Vét thuong dau qua lam toi chay nudc
mét.Vira dau lai vira sg, toi co nguoi lai nép sau mot goc
tuong, di dau xudng khoc mot minh, bdng toi nghe co tiéng
nguoi goi ngay trudc mat:

- C6 o1, co bé oi!

Giat minh, nhin 1én, trudc mat t6i la mot toan linh tré
khoang bon nim ngudi, quan 4o ran ri, sing ong linh kinh.
Mot nguoi linh ngdi xudng trude mit toi, anh hoi véi vé lo
ling:

- Cé bi thwong ha, ¢6 nang ldm khéng? Cé cdn ching téi
giup gi khong?

Biét 1a gap linh cia minh, t6i ming 1im, nudc mat con ran
rua trén mat, to1 1i nhi tra 101:

- Da khong, cam on cac anh, téi... khong sao.

Vira noi, t6i vira nhém ding day, nhung chd dau lai nhoi 1én

1am ca nguoi t6i khuyu xudng.anh linh di kip d& cho t6i khoi
té, anh cuo1 bao toi:

- Khéng sao, ¢6 nhie vy théi hd, dé ching téi giip cé bing
lai vét thwong nhé.

Nhin miéng vai budc vét thuong xé tir vat 4o, anh gat gu
nhin t6i:

- Khong té, ciing biét tw cam mdu. A, nha c6 c6 gan ddy
khéng @é chiing t6i diea ve.
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Thiy vét thuong tuy di b6t chay mau, toi ciing khong biét
minh c6 thé di mot minh duoc khong vi dau gbi bén kia ciing
dau 1dm, lac nay, trong long that tinh t6i ridt mubn nhén su
gitp d& nhung lai ngai khong mudn lam phién cac anh, nén
toi ngdp ngung:

- Cdm on long 0t ciia cdc anh, téi... ngoi day mét lat cho
bét dau sé tw di ve.

- Ngoi mét minh noi vang vé nay sao? Nguy hiém lim, c6
khéng so tui VC ha? Hay dé ching téi dwa vé cho, day la
bén phdn ciia chiing t6i ma.

Nghe vdy, t6i danh chi nha cho cac anh.Téi ¢6 ding 1én lan
nita, nhung khong dugc. Thay vay, anh dua ciy siing ctia anh
cho nguoi ban:

- Cam dim tao, diéu nay phdi bé c6 dy vé nha roi.

Nghe noi bi bé, toi gidy nay:
- Khéng, khéng...khéng phdi lam thé dau, t6i di dwoc ma.
- Di gi dwoc ma di. Pay la lénh khong dwoc cdi.

R&i anh cui xuéng bé thdc toi 1én, nhe nhang nhu bé mét con
meo. Biét khong thé gidy dua dé lam khé ngudi ta, toi danh
ngoan ngodn nam yén trong vong tay ran chic ctia ngudi linh
tré ma ca nguoi t6i ctr run 1én, cr nong bing 1én, trong tiéng
cudi cua nhitng nguoi linh:

- Ong thay khée thiét, gio- méi biét do.

Anh mim cudi va nhay mat véi toi trude cau nodi dua cua
nhiing nguoi linh.
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Céac cu xua thuong noi: “Htru duyén thién 1y nang tuong
ngd, vo duyén ddi dién bat twong phung” qua 1a khéng sai.
Gan mot nim sau, toi tinh c& gap lai anh trong mot tinh
hudng hoi dic biét. Chiéu hom 4y khi di hoc vé, xe bi hu, toi
phai ngdi bén 18 duong dé chd sira, bdng nghe tiéng ru cua
mot chiéc xe gan may phong nhanh, tiép sau d6 1a tiéng xe bi
d6, toi quay ra va thdy mot anh quin nhdn cing chiéc xe
honda ngi lan trén dudng, thay vy, toi lién chay ra phu anh
d5 chiéc xe 1én va dit vao 1&. Chot toi nghe c6 tiéng nguoi
quen quen:

- Phai Bang Thanh khong?

T6i nhin 1é€n ngd ngang:
- Anh... anh...Phé, la anh sao? Tay anh chdy mdu réi kia.

Anh nhin t6i vira cudi vira lay khin tay lau noi vét
thuong:

- Con nhan ra toi a. Cwr ngé6' Bang Thanh khong con nho
chit. Trdy chiit xiu khéng sao ddu, chira dén néi Bang Thanh
phdi bé t6i vao 1é déu.

T6i cti dau xudng, d6 mat khong tra 1oi anh khi nhd dén
lan d6, 1an dau tién dugc mot nguoi con trai 6m trong tay.
T6i nghi tham trong dau: “Céi anh nay, chuyén xua nhu trai
dat r6i ma nh¢ hoai”. Hinh nhu doan dugc ¥ nghi cua toi anh
tiép:

- Chuyén nguwoi khac toi khong nho chie chuyén cua Bang
Thanh lam sao quén. Ngay dé c¢é bé Bang Thanh gdy nhom,
bdy gio ma bé lai chdc ciing van nhe ténh nhw con méo.

Qué vi bi nhic chuyén cil, toi danh tréng lang:
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- Ma sao anh bi té vay?

-T6i bi mét thang chay xe qua giwt dong ho, may qud vi deo
bang gidy da nén chi bi té ma khéng bi mat.

Lén nhin anh va tir noi sdu thdm trong trai tim, cai tinh cam
ciia mot 1an gip gd ngdy ndo, dang nhe nhang thic giic,
dang nhe nhang rung lai cai nhip dap cua hom Ay,t6i biét tir
nay long minh s& khong con binh yén nita. Sau ngay duogc
anh giup,anh dau biét rang hinh anh cta anh di nam sau
trong trai tim t6i. Cr twong cai hinh anh d6 rdi s& bi chim
dan vao lang quén vi t6i khong bao gio nghi s& cd ngdy gip
lai anh nira, thé ma, dé roi bay gio....

“... Tinh yéu nhu trdi pha con tim mu loa, mot mai thurc day
chot hén nhw ngdt ngdy, chot buén trong mdt nai, roi tinh
vui trong mdt, réi tinh mém trong tay”’

(trich tir mot ca khuc)

Va..., chung t6i da dén v6i nhau.Tir hom toi gdp nan dugc
Ph6 dua vé nha, ca nha toi ai cling mén va quy anh ,tuy vay
t6i van dau chuyén cta hai dra chi vi ba mo, em diu cta me
t6i. Ba mudn lam mai t6i v6i mot 6ng co chirc quyén, ho
hang ctia mo. Toi tir chdi lay 1y do minh con nhé mudn hoc
thém, chua mudn 13p gia dinh sém. Loi tir chdi cua t6i khong
lam mo va 6ng ta nan long. Mo thi ctr ¢d kiém cach dé toi
gip ong, con 6ng thi ctr ngay nay, mdt no dén thim mo roi
tim cach dé duoc gan t6i. Ong khoe gidu sang, khoe quyén
thé, nhung véi toi vo ich, du luc d6 t6i chua yéu Pho, nhung
t6i ciing khong thé nao c6 cam tinh véi ong duoc. Né mo, t6i
c¢b gang tiép chuyén vai lan, nhung hinh nhu 6ng khong thay
duoc su mién cudng cua tdi, ma ctr bam sat 1am cho toi cang
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ngay cang thiy so. Pén mot hom khéng chiu duoc nira, toi
d3 néi thang:

- Thua bdc, chau chi dang tuoi con gai cua bdc thoi. Chau
xin bac dung xung ho anh em voi chau nhu theé, nguoi ngoai
nghe dwoc ho sé cuoi.

Tuong nodi theé ong s€ bi€t nguong ma rut lui, ai dé ong
con tro trén bao toi:

- Ai dam cwoi anh nao, mg em da hira ga em cho anh roi,
chang bao ldu nita chung minh la vo chong, khong xung anh
em thi xung gi bdy gio cung,he...he...

That trang trao hét chd noi. Toi khong thém tra 10i, bo di
thang. Chiéu do khi t6i trd vé, mg ming t6i khong tiée 10i vi
da lam mo mat mit véi em ho ctia mo, mg di canh cdo néu
bat gap toi co bo thi ba s& 1am x4u mat t6i cho biét.

Ngay trudc, tir luc cau chua lap gia dinh, vi ba t6i méat som,
cau dd nho me con toi vé & chung dé lo cho ong ngoai. Tir
ngay mo vé lam dau, me con t6i dd mudn don di nhung cau
khong cho va nhét 1a 6ng ngoai budn, nén chung t6i da & lai.
Bay gio ngai xich mich véi mg, me khuyén t6i, khi toi cau
ctru dén ba:

- Con khéng muén ldy éng Trwong ciing phdi théi, éng dy
ddng tuéi bé con, con cé bang long me ciing khéng gad. Bdy
gio con ciing chang quen biét ai, bé bich véi ai thi so gi mo
cfy, VoI lai, me nghi cdu sé khong dé cho vo minh muén lam
gi thi lam ddu, con cit lo hoc hanh, do dat, xong di lam, Lic
dy me con ta ra riéng ciing khéng muén. Bdy gio: dirng ndi gi
cho mo con gidn, nha cvra lai xao xao, khong yén.
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Vi thé mbi 1an hen ho véi Phd khi anh vé phép, toi phai
tim du cach dé ra khoi nha ma khong bi mo nghi ngd, hay
kiém chuyén. Chiéu nay Phé lai dugc vé phép, anh lién lac
v6i Hoang Mai cb ban than cua t6i, thé 1a Hoang Mai xach
xe dén nha xin phép cho t6i di ciné voi n6. Dé tréu tirc ba mo
dang nhin toi bang d6i mat cu vo, ti noi to:

- Me o1, me xin phép voi ong ngoai dum con la toi nay con di
choi voi Hoang Mai,voi b6 cua con, khong an com nha dau
nhe me.

Nghe t6i rdo 1én nhu vay, ding ngoai ctra, Hoang Mai bit
miéng lai cudi, thdy t6i budc ra né bao nho:

- May ciing qua quat lam chuwr co thua gi ba dy dadu.
R6i hai dra rac rich cudi voi nhau

T&i chd hen, thay Pho trong bo dd linh nhay du, dang ngdi
hat thudc trén xe Honda, lung quay vé phia chung t6i, toi bao
Hoang Mai ngimg ¢ chd xa anh, xudng xe, di nh¢ nhe vé
phia Pho, ti noi, t6i ldy hai tay bit mat anh lai. Hay ghé, Pho
khong hé giat minh, anh nim hai tay t6i bé khoi méat minh,
nhung van khong buodng ra:

- Sao gio nay moi dén, anh nho em qua a, cho mi mot cdi di.
- Khong co gion a nhe, nguoi ta nhin kia.
- Ké nguoi ta.

-Thi¢t, cai mat li lom qua, Mai no dang cho o dang kia, dé
em lai noi no ve.

- Nho dan Mai dén don, néu khong mo biét duoi di, anh vé
mat vo la buon lam do.
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T6i nguyt Phé mot cai that dai:
- Ngheo ma ham.Thoi em ra voi Mai day. Anh di gui xe di.

Lic t6i tro lai da thdy Pho dimg cho véi hai cai vé trén
tay va goi dau phong.

Vao trong rap, sau khi di yén chd, Phd dwa t6i goi dau
phong:

- Sao dén tré viy?
- Tai ket xe. Anh cho em co ldu khong?
- Khéng lau, chi mdi cé vai tiéng théi a.

-Xao ghé! Anh la chia xao, chir khéng phai dén som dé
kiém c6 nao dém dep ma tan sao.

- Cha co co nao dem dep ca, voi anh chi co co Bang Thanh
la dep, dep, dep thoi.

- Lai xao nira, ma noi em dep mot tieng la du roi.

- Pau duoc, mot tiéng dep chi 1a dep thoi, hai tiéng dep, dep
thi 14 hoi dep, phai 1a ba tiéng dep, dep, dep, méi 1a rat dep.

- Miéng anh déo queo a.

-Thir chwa ma biét miéng anh déo?
-Thir cai gi?

- Hon do,

T61 d6 mit :

- Anh nay, thua anh luon do.

TRANG 238 DA HIEU 107



- Thua thi phai chiu phat.

- Phat cai gi?

- Hon anh!

- Khong, khong them noi voi anh nita Téi noi cho qua.

-Tai em, ai biéu em bat anh cho dai co lam chi, cho em,anh
hut heét nam goi thuoc roi day.

- Xao di, hit thuéc nhiéu miéng hoi lam.

Phd quang tay qua vai t6i, d6i mat long lanh trong bong tbi,
anh tinh tu:

- Hon thuir xem co hoi khong?

To1 nghe mau trong nguoi minh chay ran rat, ctu dau
tranh cai nhin dam duoi ctia anh, t61 boc dai mot nam dau
phong Up nhanh vao mi¢ng anh, anh thi tham:

- Hoi 1 anh, anh ciing khéng tha dau.

Khong doi t61 phan Umg, anh kéo vai t61 sat vao nguoi
anh, khuon mit hai dra ké nhau, t6i nghe mui thudc 14 nong
nan roi d6i moi anh nhe nhang mon trén lan moi toi. Pi choi
v6i anh may 1an nhung chua 1an nao anh hén t6i. Nu hén dau
tién voi anh da lam cd nguoi t6i nhu nhiin ra, cai cam giac
néng bimg, run ray cua lan dau tién anh 6m t6i trén tay lai
trd 1ai nhung manh mé hon va d€ mé hon.

- Bang Thanh o1,
- Daq,

- Anh yéu em, yéu nhdt trén doi.
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Tbi cudi day nhe anh ra:
- Thé anh yéu ai nhi.
- Anh
-Thé ai ba.

Khéng c6, vi & trong qudn truong ho chi day anh dém c6
mot, hai thoi. Luc nao ciing mot hai, mot hai, khong co ba.Hi
hi, nhw va@y chi co hai dwa minh thoi. Cho anh mi mot cdi
nita nhe.

Pho cua t6i 12 nhu vay dé, vi vy toi chi yéu c6 minh Pho va
cang ngay toi cang yéu anh nhiéu hon. Nhitng hom di hoc vé
mot minh khong c6 anh dén don, toi thdy minh 1é loi vo
cing, budn v6 cing va tiéng hat Thanh Lan tir mot quan
nhac bén duong vang ra cang lam toi nhé anh day dut
“...Néu vang anh, ai don em khi tan trwong vé, ké bong em
ven séng chiéu chiéu, goi tén nguoi yéu...”Va téi dd goi tén
anh : “ Phé oi, Phé oi, em nhé anh, nhé nhiéu lam”, nhu thé
day.

Tir ngady quen biét anh, t6i biét noi dbi nhiéu hon, ¢t mdi lan
anh vé phép 1a t6i lai tim mot cai cé dé trén di choi voi anh.
Hom thi cup cua bo 16p hoc & Hoi Viét M, khi thi di on thi
v6i cac ban va Hoang Mai ludn 1a cai binh phong che chin
cho cudc tinh ctia toi véi Phd. Nhung c6 18 v6i nhing nguoi
dang yéu, ctr chi va tam trang yéu do1i, yéu nguoi cua ho kho
c6 thé che mat duoc nhitng nguoi tinh ¥ nhu me t6i. Mot
chiéu, sau khi di tién Phé trd vé don vi, cai khuén mat than
tho budn nhd cua toi da bi me bat gap. Téi hom do, khi di
ngu toi van c6 théi quen riic vao 1ong me, vira dua tay 6m
ngang ngudi me, thi me vudt toc toi va diu dang hoi:
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- Con dang yéu phdi khéng, ai vdy, sao khéng dwa vé cho
me xem mat.

To1 giat minh nhom day:
- Sao me biet.
- Me cha co, toi de ra cé do, co cai gi ma qua mat me duoc.

RO1 me ngodi 1én, lay tay vén nhe nhiing soi toc loa xoa
trude tran toi, giong me nghiém lai:

- Con gdi I6n roi, t6i tuéi phdi yéu me khéng cam, nhung
phai cho me biét ngueoi dy la ai. Me la me ciia con, me khéng
muon con vi dai kho ma hai ca mot doi. Hay dwa nguoi do
Vvé gdp me, me tin rang voi cach nhin ngwoi ciia me sé giip
con tranh dwoc nhitng sai lam khéng nén cé, dé phdi mang
ldy hdu qua khéng tot vé sau. Ngung mot 1at me tiép, nhin
vao mat me nay, ngudi d6 1a ai?

T61 nhin vao mat me rut ré:
- Nguwoi nay me va ca nha déu biét ma, la...anh Pho.

Nghe cau tra 101, nét mat me nhu ran ra, me cuodi that
tuoi, gat gu:

- Cdu Pho a, dwoc day, du chi mét lan tro chuyén ngan nguii,
me cting nhdn thay tw cach cua cdu ay rat kha, hom nao dan
cdu ay vé nha an com nhe con.

T6i nhao 6m lay me, nude mat vién mi:
- Me, me o1, cam on me, con yéu me qud.

- Me bé ¢é, durng ninh.
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Luc nay, t6i thdy minh 1a ngudi hanh phtc nhat trén tran doi,
da c6 me che chd, to1 théy khong can thiét phai so ba mo “cu
vo” nita.T6i s& hién ngang dwa anh vé& ra mit moi ngudi
trong gia dinh toi, va nhit quyét s& bao vé tinh yéu ctia minh
du c6 phai dung do véi ba “cu vo”.

T6i dd dua Phd vé ra mit gia dinh. Anh duoc ca nha toi hoan
nghénh. Cau con khen t6i khon ngoan khi chon Pho, ngoai
trir mg. Khong thé phan dbi ra mat vi con phai giir tic phong
la mot phy nir cia mot gia dinh gia gido, hon nira vi 6ng
ngoai va ciu rat mén Pho va dbi dai voi anh that chan tinh
nén mo chi biét ham hue, tie tbi, da thing, dung nia roi trit
nhiing tirc gidn lén 11 tré ctia mg. Twr nay tinh yéu cua toi coi
nhu séng lang, giéo ém va 6ng em ho ctia mg da bi téi cho di
tau sudt.

Khi yéu nhau, anh ké t6i nghe vé cudc doi ctia minh: B6
anh da bé minh vi nudc ndm anh mudi tudi, ndm nim sau me
anh mat trong mot 1an di budn, chuyén xe do me anh di da
trang min cua Viét Cong. Tir 46 anh sdng v6i ong ba noi.
Dang 1& anh khong phai di linh, vi anh 1a dia chau doc nhét
trong gia dinh, nhung anh nhat quyét xin ong ba ndi cho anh
duogc gia nhap quan doi, mdt phén vi mdi thu cta cha me,
mot phan vi khong mudn 1a ganh ning cho 6ng ba da gia ciia
minh, va lai anh da chan séng modt cudc séng nham chan,
khong c6 1y twdng, hon nita sy chén ép cua cac cép chirc dia
phuong véi gia dinh ciing 14 mot dong lyc khién anh cang
mudn di linh hon. Ong ndi cua anh rat budn, nhung ciing
khong can trd cai hoai bao hao hung cua nguoi chau trai ma
6ng thuong nhat, nén anh da duoc toai nguyén. Quen nhau
dugc hon mot nam thi Pho xin phép gia dinh dé dua 6ng noi
ctia minh dén noi chuyén xin cudi toi. Anh béo t6i:
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- Em biet khong, cac cu xwa co noi  “Cwoi vo thi cuoi lién
tay, cho dé lau ngay co dira no bat mat tiéu”.

- Anh nay, lai che tho cua nguoi ta roi. Pua nao ma bdt noi
em, anh chi tao lao thoi.

- Thi 6ng em ho cua mo do.

- Xi, con “phia” moi dung duoc toi em.

- Thé anh dung dwoc khong?

- Khong, Toi chu moi, sao anh nham nho thé?

- Linh ma em.

- Cha co linh nao nham nho ddu, chi co anh thoi.

Trude khi lam dam cudi, chung t6i dd c6 mot 1& dinh hon
that dan dj va &m cung. Mg t61 da lam mdt bira tiéc nho nhd
trong gia dinh. S¢ di t6i khong ¢ chiéc nhan binh thuong
nhu moi ngudi trong ngay 1€ ndy vi hdm anh dwa t6i di mua
nhin,dng ngoai t6i co nédi voi anh: “ Khong nhat thiét phai
mua d6 qua quy gi4, dat tién, hiy cho vo con vét gi ma con
quy nhit, nhu vdy méi chimg té duoc tinh yéu ciia con véi
vo”. Thé 1a toi da co dugc chiéc nhin V6 Bi trong 1& dinh
hon cia minh.

Sau thang sau, dam cudi ching t61 dugce cur hanh. Ngay toi
bude 1én xe hoa vé nha chdng, nhin téi xing xinh trong 4o
dai gdm do, khan vanh day vang, me 6m toi va néi trong doi
mat ngin 1é vi sung sudng:

- Hay song cho thdt hanh phiic nhe con gdi cuia me.
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Tir ngdy yéu anh, toi dd hoc duoc rat nhiéu diéu. Ngay xua
t6i khong biét va khong thé phan biét duoc nguoi linh nao
thudc binh chung nao, vi cac anh déu mic nhiing bo dd linh
ran ri gan giébng nhu nhau. Bay gio thi t6i dd twong ddi biét
duogc linh nao 1a Biét Bong Quan, linh nao la linh TQLC, la
linh Nhay Du v...v...

Va ciling tir ngay lam vg anh, mang tdm trang cua mot chinh
phu, t6i di timg nhiéu dém mat nga vi lo lang cho anh. Chua
bao gid nhitng tin tirc chién sy dugc t6i quan tAm nhiéu dén
nhu thé va ciing chua bao gio toi lai thudc lau tén nhiing dia
danh, nhiing tran chién ma binh chung ctia anh da tham gia
nhu bay gio.

Chién tranh nhu cang ngay cang lan rong hon va cang
ngay cang khdc liét hon. Trén mat bao, trén dai phat thanh,
truyén hinh, hinh 4nh nhiing trdn danh 4c liét tai Binh Long -
An Ldc, Quang Tri, Kontum, Long Khéanh, Thuong
Dic...ctia su doan Du duoc ndi dén khong ngimg, nhidu lan
to1 khong dam xem TiVi chi vi cang xem thi to1 lai cang lo
cho anh nhiéu hon.

Cudi vo 10i, nhung anh van nhu canh chim bat gi6, nay
mit trdn ndy, mai noi khic, nhiing ngay vé phép cia anh
thwa din ma ngay ca thu tir cling it hon trong khi cudc chién
thi cang ngay cang gia tang.

Khi t6i sanh chau trai dau long, anh chi vé phép dung mot
ngay roi lai phai trd vé don vi ngay ngay hom sau.C6 ai hiéu
rang cudc doi 1am vo linh lai 1im 4u lo nhu vay. Co nhiing
dém ngdi 6m con, ru con ngl bén cira s6, nhin nhitng d6m
hoa chau soi sang trong dém tdi, nudc mét t6i lai roi day trén
ma con, ti nhé dén anh ngat ngan, lo cho anh quay quit.
Gio nay anh dang & dau, c6 duge ngli mot gidc ngu tron ven
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khong hay dang ghi tay sting bén mot bia rung nao do, hoac
dang cing mit quan sat bong dich giita mat khu cua gidc
trong dém thau, dé giit cho nguodi dan cé nhimg thang ngay
dai yén on.

D3 hon tam thang rdi, anh chuwa mot 1an vé phép va t6i khong
nhan duoc tin tic gi cia anh. Toi nhu ngudi ngdi trén dong
lira, nhing 14 thu t6i giri theo KBC cua anh ciing khong thiy
héi 4m, dém nao toi ciing khoc va cau nguyén cho anh duoc
binh an noi tuyén dau lira dan dé trd vé v6i me con t6i. Pa co
lan t6i nho ciu toi xem co thé gitip dé kéo anh tir mit tran vé
khong, nhung cdu bao phai hoi ¥ kién cia anh, néu anh bing
10ng cdu méi gitp. Nho cau ciing nhu khong, toi biét chic
chan anh s& khong bao gi nhan sy gitp d& ndy va co 18 cau
cing hiéu tinh anh nén tir chdi t6i khéo. La ngudi vo ai ciing
lo cho chdng, ¢6 ai muén minh thanh go4 phu dau, t6i ciing
khong ngoai 1&. Toi con nhd da ¢ 1an nghe anh ké chuyén
anh suyt chét hut néu khéng nho ban bé thi anh da khong con
sdng ma tré vé voi vo con nita, t6i so qua dé nghi voi anh dé
nho cau gitp cho anh vé hau cir. Khong nhitng anh di gat
ngang ma con bao toi khong duoc nhic dén chuyén nay nira,
anh noi:

- Anh cdm d6, khéng bao gio dwoc néi véi anh chuyén
nay.Anh la mét nguoi linh, bon phdn cua anh ciing nhi
nhitng nguoi trai mede Viét khdc la phai chién ddu dé bao vé
mién Nam nay, hon nita anh con ban bé, dong doi, anh
khong thé bé ho ma rit lui mot cach hén nhat nhue vay duoc.
Em ¢6 muén c¢é mot nguwoi chong nhw viy khong? Khéng,
phai khong, vay thi hay cwoi lén cho anh xem nao, cai gi ma
nuwée mdt ngan, nwéc mdt dai nhw thé nay. Em xem ndy
chong em ddanh trdn bao nhiéu lan ma c6 bi gi dau, sé anh
song tho lam.Tin anh di. Em biét khong thdy béi con néi vo
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chong minh séng véi nhau t6i dau bac, rang long co ma.
Hon nita s6 anh phdi c6 téi mwoi dira con lgn, bdy gio: mdi
co mot dea. Con toi chin dira nita, phai lam sao bay gio nhi?
Anh nhéy mdt véi t6i, kha mét ddy em a.” Noi 10i anh cudi
ha ha...

May hém rdi, khong hiéu sao toi thdy trong ngudi but rit,
khé chiu la thudng, 1ong cir néng con cao, lam viée gi cling
hong, cling sai. Linh tinh nhu bao cho toi biét mot diéu gi
chang lanh day. T6i nghi dén anh:

Pho oi, bay gid anh dang ¢ dau? anh c6 duoc binh an
khong? Em lo cho anh qua. Néu anh c6 ménh hé nao thi me
con em soéng lam sao day? Khong, khong, anh khong lam sao
ca, Phd ctia em van binh yén phdi khong anh, em tin thé, vi
anh néi s6 anh sdng tho 1dm, chung minh séng v&i nhau téi
dau bac rang long ma phai khong anh?

T6i ctr hét di ra, lai di vao 1am bam nhu mot ngudi dién.
Hom nay, t61 dang tinh nho cdu t61 hoi tham tin tuc vé anh,
thi anh Truong, mdt ngudi ban cung don vi di voi mot ngudi
linh dén nha tim toi:

- Chi Phé, anh Phé b thwong, dang nam & Tong Y Vién. Téi
dén dén chi vao tham anh dy.

Nghe noi anh bi thuong, ca nguoi toi lanh toat, chan tay toi
cting do. Linh tinh cua t61 da khong néi 1ao véi t61.T61 nhin
anh Truong tran trdn mot luc, roi nhu chot tinh, toi cuéng

quyt:

- Anh cfy bi thuong ra sao, co nang khong. Da ...da toi vao
ngay, vao ngay véi anh dy bdy gio.
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Véi tay 1dy voi chiéc 4o khoac ngoai, rdi cir thé, chan dat t6i
chay ao ra cura. Anh Truong voi chay theo:

- Chi Phé, xin chi binh tinh, anh cfy...kho”ng sao dau. Chi
quén di dép roi kia. Téi sé cho chi ¢ ngodi xe.

Luc nay t6i khong con dau 6c nao d€ ma nhd dén chuyén gi.
Ai bdo sao t61 lam vay.Véi toi chi cé anh va nhitng giot nudc
mat.

Anh nim do, cap mét nhim nghién, thiém thiép, hoi thé
nang né. Cai chan bi thuong dugc bang bo tir dui xudng qua
dau gbi, nhitng vét mau di kho trén mit bang. Ca ngudi anh
duogc cit chit vao giuong dé tranh khi anh cir dong lam dong
dén vét thuong.Thinh thoang anh rén 1én nhé nhe.Ngdi bén
canh giwdng, nim ldy ban tay anh, ap mit vao dé, toi thi
thAm nho nho trong dong nudc mat nhat nhoa:

Pho oi, em dén v6i anh roi ddy, anh c6 biét khong? Anh néi
anh vé vGi em voi con sao gio anh lai nam day. Tinh day di
anh, tinh day di dé néi chuyén v6i em né. Pung ngi 1au nhu
thé, ding lam em lo nhe Ph6. Em yéu anh 1am anh co biét
khong. Con ciing yéu anh nita. con ngoan lim,n6 dang tap di
dé khi anh vé anh s& dit me con em di choi. Pho oi, tinh lai
di anh.Pho oi.

Dot nhién toi thiy ban tay anh nhu xiét nhe tay toi. Toi
ngimg 1én, cip modi kho ciia anh dang map may, t6i nhom
nguoi, k& mit minh sat mat anh, toi nghe tiéng anh yéu 6t
goi tén toi:

-Thanh.

- Da, em ddy, anh tinh roi a, em murng qua anh oi. Pé em di
bao vaoi bac st nhe, em sé vé ngay.
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Trudc khi di, t61 cui xuéng hon nhe 1én moi anh, hinh nhu t6i
théy anh mim cuoi, mot nu cudi nheé nhe trén d61 moéi kho
khéc. Dua tay gat nhimng giot nudc mét con vuong trén ma,
toi budc nhanh ra khoi phong. Nhiing ngay dai ¢ bén
giuong binh v6i anh, toi dd nghiém ra mot diéu cho riéng t6i:
Du trong hoan canh khic nghiét, kho khan va tdi té cach nao,
chi can trong 1ong minh ¢6 mat tinh yéu chan thét, thi nhitng
lo ling, mudn phién ciing khéng 1am minh guc ngi duoc,
khong nhimng vay né con 1a diém tua, 13 dong lyc gitip minh
c¢6 thém nghi luc séng.Tinh yéu c6 nghia 1a nghi vé nhau, lo
cho nhau, chim s6c cho nhau va d6 chinh la minh da cho
nhau tit ca cudc doi.

Su suy nghi nay da gitp t6i vugt qua dugce nhitng bi quan, cé
dugc sy manh mé dé ding viing trong thoi gian anh bi
thuong va thoi gian sau nay khi anh bi dua vao mot nha tu
tan bao nhat thé ky - Trai tu cai tao....

Mua chinh chién cii d3 qua, nhiing gian nan, dang cay, tui
nhuc trong “nha tu 16n Cong hoa Xa hoi Chu nghia Viét
Nam” ciing da hét, nay chi con 1a niém hanh phuc bén Pho,
bén con chau, cho du, mot thr hanh phuc chua tron vi con
lac loai trén x{r nguoi,..nhat 1a Pho cua t6i van con nhiéu ray
rirc khéng ngudi vi chua 1am tron 10i thé cliing song nii, nhat
1a mdi thang tu lai v& nhu nhiing ngay ndy,... Tiéng canh
clra mo va tiéng huyt sdo cia Phd di kéo toi vé thuc tai. Toi
dung 1én nhin Pho budc vé phia minh véi ny cudi trén moi.
Hanh phiic dang & quanh tdi, trong 4nh ning vang ruc rd,
trong tiéng chim rfu rit va trong nu cuoi ciia Pho.

Tuong Thuy

Tucson — AZ - 2016
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Tin man thing tw * Au tim —Nhw Hoa

bi qua Tét, ngay ram rdi con gi! Ong trang dén sang bach
van con treo trudc khung ctra s6. bi lam ¢ My sau Giang
Sinh — Tét Tay, chang con ngay nghi nao nita — Sinh nhat
Téng Théng chi ¢ cic co quan cong quyén, nha truong 1a
dugc nghi, cac van phong, hang xuéng cia tu nhan phai doi
dén thang 5 méi ¢ ngay nghi 18 Lao bong. Trudce thang 5 1a
thang 4, ngay cudi thang 4 cong. dong Viét Nam ludn c6
nhitng chwong trinh tuéng niém ndi dau mat nudc, luu vong
Xa Xu, cac bai hat cac chuyén ké lai dugc nhic dén, con c6
bao nhiéu ngay nita mai dén 30 thang 4 ma dém qua t6i lai
nam mo mot gidc mo ky la.

Trong gidc mo, t6i thay hinh anh quéa khir tron 14n v6i hién
tai, California va Sai Gon cua t61 dap diu trén nhitng con
duong t61 da di qua: T4 Xuong, Yén D6, Hung Vuong,
Phan Dinh Phung, Tran Quoc Toan, nhiing goc canh la lung
xua cii 4y c¢6 vudng vat nhitng hinh anh cua Calaveras
BLVD — South Park Victoria — Free way 680 — 101 va ca
con duong sd 5 toi hay di xubng Orange County noi duogc
goi 1a Thu D6 Ti Nan.

D3 bao nhiéu nim téi ti nan tai M§? 1990 — 2016 t6i van
tudng nhu chua ting c6 ngay to6i xa qué cha dat t6, chua
tung bao gio toi lia chiéc ndi da mang t6i vao doi vdi tiéng
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khéc oa oa. Trong gidc mo ky la Ay toi thdy co giam thi hién
lanh nhét trong cac c6 giam thi truong nit tong hop Swong
Nguyét Anh, noi t6i hoc cho dén ngay cudi thang 4 nim
1975. T6i da hat va cac ban t61 da khoc trong mot goc phong
hoc sau ngay 30 thang 4, khi ching t6i cung tr¢ lai trudong
xem ngudi ndo con, ké nao di mat, mat vi 1én tau bay 1én tau
thiy khong dau 1ong bang mét vi ¢6 ban xua mic bo dd ba
ba den quan khin ran doi non tai béo vao truong kéu goi cac
ban “tu giac” gia nhap doan nay dang no. Ciling nu cudi do,
cling khuoén mit d6 ma sao cam giac lanh sdng lung van con
y nhu ngay cii ltic nay khi toi dang ngdi ghi lai.

Bai to1 hat chi vai cau thoi:

Muén néi thém déi cdu, truée phit gidy tir gid, san trieong
con ai dau? Nhitng budc chan xa la!

Muén khéc ghi hém nay, bao yéu thiwong véi vd, sin truong
phuwong hoa lay, mdt nhau trong mua Ha.

Nay ban be yéu dau, tim ta qud xoén xao, néu mat nhau mot
ngay ta e hon bay cao.

Nay ban be yéu dau ca doi con thwong nhau, néu mat nhau
dai ldu nho nhau hoai mai sau.

Ca tr ngd nghé, nhung luc ay dién ta dung ndi long cua
chiing t61, cac c¢6 nit sinh ngd ngang khong biét doi minh sé
di dau, ve dau vi ban an “Con cia Nguy!”

Dau dé gach chéo trén t& don xin nhap vao truong dai hoc
Khoa Hoc 1a chung chi cho tdi néi riéng va cho nhiéu ban tré
mién Nam cung trang lra, cac ban cung thoi 1an dan gia nhap
truong doi, buon chui ban lau & cai tudi dang 1€ con duogc
tiép tuc dén truong. Ca doan phim dai cudc doi téi da trai
qua khong ngin, vi no lién d6i cing cac doan phim cua cac
quan binh chung, Cha — Chu — C6 — Di — Cau cua t6i bi day
bi ti “cai tao”. Cha toi chét trong trai, Duong t61 bi ban ngay
cong rao cia trai khi 6ng limg thiing budc ra khong ngimg
lai theo 1énh ctia bd doi gac tu!
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Nhimng gidc mo ky la nhic t6i nhiing thoi di qua — con lai
trong t6i ngdm ngui nhung khong tham thiét, t6i dang séng
rat hanh phiic noi t6i chap nhan 1a qué huong thir hai cia
minh, c6 bao 4an tinh tr ngdy t6i xubng san bay San
Francisco...

V6i Khoa 26, t6i nhd anh Ha Tan Dién, nguoi da khién toi
khoc thuong tiéc nhé rat 1u, dén bay gio ndi ngdm ngui da
voi theo cdy man mang tén anh. Cay mén ngot dep ay da
duoc t6i hai mang theo moi tit ca cac anh chi trong cac. budi
hop da ngoai hé V5 Bi Bic California bao nhiéu 1an, mdi lan
nhu thé t6i lai nhic dén anh Dién. MG&i sang My dugc anh
dan di hai trai cdy trong vuon Brentwood, sau d6 t6i wom
cdy tir hat cia trai minh da hai mang vé. Sau khi anh mat,
cdy man mang tén anh cho dén thang 9 nam 2015, Nha T6i
bét budc phai cua di vi r& vi han han va vi ciy da qua gia cdi.

Trong gia dinh V5 Bi Da Lat, t6i nhé nhiing ngay Tt Nién —
Tan Nién va Dai Hoi 1an dau tién t6i duge tham dy, khi toi
dugc hat bai Quéc Ca khi toi dugc cung cac chi chuén bi
thirc 4n, tp hop ca hat va mic mau 4o xanh dong phuc trong
doan Phy Nt Lam Vién. Chi Chan, nguoi chi tru’(")’ng doan
ngay xa xua ay, day toi bao nhiéu mon ngon, t6i “mée” chi v6
cung, dén by gio t6i van noi theo guong cia ch1 du mét
moi thé nao nu cudi cua chi ludn néd trén méi. Bai hat Co
Gai Viét 1am tinh chi em cua ching t6i thim thiét hon khi
mdi tudn tdi duogc dén nha chi mot 1an dé tap cho ngay dai
hdi duoc t6 chirc tai San Jose, mdi 1an nhu thé 1a t6i dugce
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thuong thuce cha dc, bun riéu, va bao nhiéu mon ngon khéc
nira. Hai muoi nam tr6i qua nhu gié thoang, trdi theo dong
doi, viéc lam, gia dinh, stc khde va tuy duyén. Bao lan toi
khong thé nao cing hop voi cac chi, dién thu gdi bao ngay
hop khong hiéu sao tring vao nhitng ngay toi phai di dau do,
hay phai xu6i Nam nudi trong chéau, gap gd cac chi luon vao
nhimg lac ma chay budn bi. T6i yéu trang
https://phunulamvien.wordpress.com/ noi toi biét bao nhiéu
tin tirc tir Nguyén Kim Oanh, Poan truong. Mdi lan nhan
dién thu tdi bdi
hdéi cam dong,
tu hao minh
cling con trong
doan cho du t6i
khong con co
thé hoat dong
hang hai nhu
xua, danh chap
nhin sy han
hep thoi gian va
hen ho tuong
lai khi “gili 4o
tr quan!”
khong phai
“sang lai xe di
t6i 14i vé!” ma 13 cudi tuan 1én xe do Hoang vé Los Angeles
hét cudi tuan ciing xe 46 Hoang trd lai San Jose.

V6i dat nude méi, sau ba thang dit chan dén California nam
to1 xin vao truong C.C.O.C. (Central County Occupational
Center) dé hoc. Tudi da khong con tré nira, bo hoc da lau, lan
loc véi cudce séng sau nam 1975, chit nghia thoi xua tan dan,
tinh toan budn ban cho troi, cho phu ting xe dap, lam ké
toan cho céc t6 hop mot cach "gian déi" khién dau 6c t6i mu
di. Toi dung chir gian dbi vi ké toan vién phai vao sé6 mbi
ngay trong khi t6i chi 1am viéc d6i ba ngay cudi thang trudc
khi phai ndp bao cdo. Ong t6 trudong va thi quy cho t6i két
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toan ciia cac 6ng mudn, sau d6 t6i truy ra cac sd chi thu trong
bang d6i chiéu biéu, bang lwong con sb hoan toan khong co
that, chi can 1am sao dugc cac éng trén quan ky gidy cho rat
tién cét trong ngan hang. ..

Viée tro lai truong hoc 14 gidc mo khong bao gid t6i dam
nghi dén khi con sdng trong “nudc Cong hoa xd hoi chu
nghia Viét nam”. Bat ddu doi séng méi trén dit nudc Hoa
Ky bang con sb khong -sé khong tién bac va kién thirc. Toi
hoc sinh ngit Anh Phap, nhung chi doc viét cho c6 diém,
hoc thinh thi trong phong kinh ciia hoi Viét My thi toi ngdi
lam tho, t6i thu ghét mén hoc ngoai ngit vi t61 khong thich
nguoi thdy day téi mén hoc ay, tudi tré ludén c6 chat "ngu
mudi." Vé nha, mdi 1an toi tap doc vang nha thi bi B6 cua
t0i stra va ché 1 "sai bét nhé". Xau ho t6i khong tap nira. Bo
t6i bat t6i di hoc he tru:(mg anh vin Nguyén Ngoc Linh voi
bao nhiéu thay hay c6 gidi, t6i chan ngan budn ngu, gan
budng tuyén bd "Tleng Viét hoc chua hét, sao lai phai hoc
tiéng nguoi ta!"

C6 biét phat am dung vai ciu, chi nho mé cac bai hat tiéng
Anh dugc nghe qua gian may Akai may cassette, 1980 nghe
tin c6 thé duge sang My t6i vao hoc cac 16p sinh ngit ban
dém véi bo sach Streamline, dugc chup lai trén gidy vang xin
hoen 6, céc cb gido thay gido day hoc ai ciing dé thuong, chi
mdi toi 1a dé ghét, hoc mai khong thdm vao dau, cii dau
chira bd 6c toan tinh sao cho c6 com dn mdi bira. ..

Vay d6 ma t6i thi dé xét trinh d6 co du toan 10/10 va English
duoc 8/10 di nhién a - b - ¢ khoanh gitup cho t61 chon cau tra
101 dang. Thi vao céc 16p day nghé qua don gian, thi chung
vo1 cadc em hoc sinh trung hoc t61 chi thua chiing cach phat
am, con todn va van pham t6i hon la vi¢c duong nhién, nén
nhin két qua ching c6 gi dang hanh dién, toan trinh do cong
trir nhan chia, anh van 1a chao hoi 13 nhitng cau rat "doi
thudng" chang dinh déng chi dén nganh nghé t6i mudn hoc.
Va t61 dugc nhén vao hoc chuong trinh phu t4 nha s - dental
assistant. Lop hoc nay chi can 6 thang ngin ngui, sau do t6i
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c6 chung chi da dugc dao tao chuyén nghiép. Trén bao dia
phuong luc ay ngay nao cling chiém 4 cot doc can nguoi.

Ttr nha anh chi Hoang Trung Nghia K26, (t61 séng chung véi
anh chi vao thoi diém 4y, tinh ban cua Khoa 26 Bic
California ddi v6i téi nhu anh chi em ruét thit) dén trung tam
C.C.0.C hoc, t6i ding xe buyt chuyén ché cong cong, tuyén
duong dai hon mot tiéng, cong thém thoi gian di bg ra bén xe
nira la mot tiéng rudi, di vé mat ba tiéng mot ngay, cung tam
tiéng hoc trong truong, ngay cua toi that ngan mua dong dau
tién troi di nhanh qua, toi toi om quyen tu dién hoc dén mot
hai gio sang, c6 thi gid ranh cubi tuan 1a phai tap 1ai xe, cac
con di hoc khd dang di hoc, chong toi 1am viéc ban dém,
sang vé& dén nha thi t6i da di nén hai vo chong khong co gip
mit nhau dé cii...

Nh6 lai khi 4y, khong ai hiéu diéu t6i mudn ndi, cé cay bt
va to gidy t0i ghi chit xudng nguoi ta hiéu ngay. Ban bé
nguoi than thude quen biét ai cling bao toi phai vao hoc ESL
truée, nhimg 16p hoc day cho nguoi ngoai quéc méi vao
dinh cu tai My, t6i cling c6 vao, nhung hoc chan qua, da néi
t6i khong thich hoc sinh ngit Anh Vin lau 13m rdi, nay gip
lai to be, to give, to free,... 1a mét t6i nham tit lai.

Ngay dau vao 16p, ¢6 25 hoc sinh, gdp c6 Linda Vidal, toi
chao t6i noi, ¢ nhin t6i v6i d6i mat tron xoe, miéng mim
cudi, nhung rdi ¢o ciing hiéu t6i vira dén My ba théng trudc,
tir mot noi ¢ thdy nho xiu trén qua dia cau to bang trai banh
dé trong goc phong, khi téi quay vong no6 dé chi cho c6 xem.
Ngay dau ngoi trong 16p to1 co nghe, co thay, nhung hoan
toan khong hiéu gi hét, trong long t61 lo lang khong biét
minh s& phai hoc nhu thé nao ddy. Nhin quanh 1a mét xanh
toc vang, thiy toc den dén lam quen lai 1a ngudi Phi. Tuan
sau do c6 c6 bé Viét Nam vao hoc, t61 mung hon bt duoc
vang, em ngudi Hué,nho tudi hon t6i nhiéu 1am, thé 14 c6 hai
chi em voi nhau. Em dya hin vao t6i vi t6i 16n hon "gioi"

hon, gioi vi t61 biét cach lam cho cac ban trong 16p khong
cuoi O 1én nira, khi t6i muén hoi ¢6 Vidal diéu toi chua hiéu
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15, cach nhan giong lo 16, cach phat am thiéu van cudi han
rat dang dé cudi, chua ké cach phat Am sai khién chit minh
mubn noi tré thanh nghia khac han. Téi vé nha, chuin bi tap
doc cho dung mot cau cd ¥ thé nay: "Pung cudi nhao t6i,
hay day t6i1 n6éi cho ding ngdn ngtr cua ban, t6i 1a ngudi méi
dén tir mot noi rat xa, phia bén kia qua dia cau." Vao 16p, toi
xin ¢6 Vidal cho t6i néi vai diéu véi cac ban, thé 1a toi co
hon hai mwoi thdy c6 gido day t6i sinh ngit thuc hanh, t6i néi
chir ndo sai cic ban bat t61 noi cho dung, hai chir p - b kho
nhat, toi cung tap xong, van cubi cua chir t6i ciing nhd tho nd
ra, vi nguoi ta hiéu diéu minh néi qua lan hoi the cubi ay.
Céc cd gai cac chang trai xinh dep tudi chua dén 18, hoc it
choi nhiéu, cubi tudn mai mé nhay nhoét lam sao dich lai
ngudi phu nit toc den mit nau, cho du ndi tiéng anh con
ngong nghiu nhung lai c6 dong luc phai xay dung chiéc to
moéi cho cic con. Sau hai thang ngin ngui, t6i 1a hoc sinh
xuat sic, diém 10/10 1a thuong vi t6i chiu khé hoc chiu kho
viét. Céc bai toi viét duoc chéng to1 stra chinh ta, stra cau
van giup cho, ngdy ¢ Viét Nam trudc khi sang My, chong
con tha hd hoc thi TOEFL, nén ai ciing giéi hon t6i. Cach
hoc & My khac han 16i hoc tur chuong ¢ Viét Nam, c6 giao
cho hoc sinh biét cic mau chot cta diéu can tim hleu can
biét, sau d6 hoc sinh phai viét bai ndp cho co biét vé diéu
minh hiéu, minh tim toi ra dugc. Hoc vé ring, cac tir ngir
chuyén mén khong nhiéu, khoang vai ngan tir gom hét lai
cudi quyén sach, tén goi xuong gin, xoang, o1 tim cach dé
nhé hét, thuc tap thi nghé théu thua may va, dan lat gitp cac
ngén tay toi khéo 1éo trong viéc khic sao cho gidng chiéc
rang khi trdm tam.

T6i c¢b ging hét stc dé vuot qua kho khin ngoén ngir - va
cling dé tri 4n tat ca cac an nhan d3 giup cho t6i di hoc, chinh
phii mé trudng, cd gido an can tan tim, cd ludn gitp téi vao
gio nghi, t6i chi can khoanh chd nao chua hiéu hét, co s& chi
sach cho t6i doc, co ludn nhic toi phin ndo ngdy mai cd s&
giang dé t6i doc, ghi cht trude ¢ nha, thoi gian ngdi trén xe
buyt ciing 13 thoi gian cho t6i 6n lai bai hoc budi tdi. C6
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Elizabeth gitp toi lam don xin hoc béng, sO tién khong
nhiéu, nhung m01 thang t61 co vai tram ddng dé an vat - dé di
chuyén, mon tién ay dugc cho tir cac vi hao tdm di timg hoc
tai truong. Mdi khi hoc xong mot phan cua chuong trinh, két
qua A toi lai nhan thém qua tr cac vi hao tdm khac, t6i
khong nho 1o ai vao ai, vi hoc da kho nhé tén va tiéu st cua
timg nhan vat lai cang khé hon, t6i chi biét nhu long tri an
bang cach dat dugc diém cao hon, khong phung phi nhiing
vat dung thue tép, tir phim chup XR dén tat ca cac loai xi -
mang, loai thudc dung dé tram, dé chira tay rang. T6i nho
hoai ¢6 Vidal bao cac ban hoc dén héi toi khi c6 thic méc, cd
goi tén to1 Nhu Hoa thdt nhe nhang, t61 nhé co lan trudce khi
vé t6i chao c¢6 " have a nice day" cd nhin toi bat toi 1ap lai
chit nice v6i 4m S & cudi rdi nhay mat: "Nhu Hoa quén am
cudi roil". ..

M&i nam tréi di, hinh anh qué khtr trong toi phai dan di, hinh
anh hién tai theo do nhin tr d6i mét cdi cling khong con rd
nét, twong lai toi lai cang chang mang thic mac. Toi biét néu
minh ¢ tim hinh anh cho tuong lai ctia minh luc nay s& 1a to
di chuc viét thé nao cho ngay cudi ciia doi minh, nhan hay
khong nhéan vong hoa nguoi ta cling cr mang dén, bao con
lam thé nay, chiing lam thé khac, théi cling danh “thuc thu”
chang con 1am gi dugc, nén trong gidc mo cua t6i ctr tron 1an
qua khtr va hién tai.

Va budi sang ciia toi co ly ca ph€ nong, nhiing déa hoa lung
linh trude khung ctra so, tiy theo duyén dé t6i con gip g&
ban b, tuy theo thoi dé toi loay hoay viéc nay viéc no, bay
gio u! Sau gidc ngi, qua con mo toi yéu toi biét bao, tay van
g6 déu trén phim, chan van budc nhe nhang, tri 6¢ con nhd
dé go xudng bao diéu trén man hinh vi tinh, hen ho ngay méi
bang bai tdp Yoga yén a. Toi yéu tat ca moi diéu chung
quanh t6i, to1 yéu tung khudn mat toi da gap, chi can duyén
dén dé nim duoc tay nhau.

Thang 3 — 2016
Nhu Hoa Au Tim
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Biet Tim Dau

Biét tim dau Ioi ru va fiéng hdt
arng ngay ém gidc ngu kin thuong yéu,
toc me lénh-dénbh, Lia déng bdt-ngdt,

vong tay om quan-quit nhitng buoi chieu !

Biet tim dau van ca dao bay bong,
tieng chim vui ron rd nang san truong,
buoc chan non trén tinh xanh, y song,

quén 167 vé méi phuong do ngii thuong !
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Biét tim dau mong hién nhw ld c6
nhiing hen ho viwong vdn tron dong tho,
mot budi trang 0é em nghiéng bong nho

cho ngéi kia égng lanh khoi swong mo'!

Biét tim dau mdi tranh xwa vwon cii
cung loai chim quen hot nhitng so'm mai,
thuo me cha chung tay doi dp u,

thuo em di suoi toc ngdp bo vai!

Biét tim déu chit tinh nguo't am dap
cho ludn-heu tirng giot mdu kbo‘,béng/
BGi trdi tim léu 10i sai nhip dap,

boi vét thuwong se lanh gitta long khong !

Biet tim dau ban bé thin da mat,
ké bien xa, nguoi tgn nii rirng hoang !
Day nghin van noi sau dang cao ngat

ndi lam chi dia-nguc voi thién-dang !

V6 Vin Le, K25
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Than ting: AET-VB/23 Nguyén Dinh Nhon. AET-VB/25:
Pham Poéng An, Ngé buc Khoa,Vii Buc Thinh. AET-
VB/31: Trinh Vin Chinh, Nguyén Xuan Quy.

Hoa Trang Nguyén K25/2

Cai rét lanh lam nguoi ta ludi biéng... Nguyén khong mudn
ra khoi chan mén dé mat di cai am ap dang day dp quanh
minh. Troi mua thu, gan 7 gid sang ma mit troi van chua 1én
han. Tiéng quét 14 cua ai bén nha hang xém... xdo xat, xao
xat.

Ai ma siéng vay nhi? A, khéng phai — hom nay 1a tht ba ca
x6m phai chuin bi dua thung rac ra ngoai duong, ngay mai
cong ty d6 rac don dep theo thoi khoa biéu. Mot chdc nita thi
minh cling phai quét 14 trong san sau, san trude ... 14 o1 la 1a.

Cam cai chdi tau cau trong tay, Nguyén quét that nhanh, dé
quén cai lanh. Nhitng dong tic nhe nhang thuan thuc,
Nguyén cho d6 1a thé duc bubi sang dé tam quén nhiing cong
viéc nhiéu khé ma nang phai lam. L4 cay tdo Fuji, cay tao 1é
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xin mau den, 14 cua cdy dao tring an chua chua don don
nhu trai coc VN dudi gbe cdy mau vang do. La vang cua cdy
pear thi cling c6 mau nau chocolate. La cua cdy cam va budi
thi kho mau vang tring van con thoang mui hwong. Nguyén
quét 14 vang, quét hoai khong sach hét. Ngay xua, thoi con
gai, c6 bao gio Nguyén lam nhiing cong viéc nay dau, ma
Sai Gon it thdy mua thu voi 14 vang roi, chi thiy 14 vang
nhiéu vao dip trudc tét... Con dudng Nguyén Du, Nguyén
Dinh Chiéu, Phan Thanh Gian, Nguyén Thong, Gia Long,
DuyT4an, Suong Nguyét Anh... nhiéu 14 me vang. Thoi hoc
sinh, mét 1 con gai 4o dai tréng, dap xe dap chay xuyén subt
nhirng con dudng 1a me.

i3]

“ ... Mua thu thira ndng gié mang niém nho! ...
Nhé ai khong biét? chi biét 1ong xao xuyén, ty nhién.

Moi cay, mdt mau 14 chét, nhé vé nhat 1a bang cia mot nha
van trong nhom Ty Lyc Van Poan... Moi chiéc 1a rung la
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mot linh hon riéng... Budc vai bude dé ra san trude, 14 vang
ctia cdy tao Tau lam thudc bic rung qua nhiéu, sic van con
vang muot. That 1a kho khi quét loai 14 nay, quét gom mot
goc, gi6 lai théi tung 1én. Gi6 lai dén, 14 cubn theo gio, bay
toan loan, that 1a hoai cong! Tudi gia quét 14 dau lung, cb
ging lam mau, lai bi gi6 loan nay...

Quét 14, quét 14... Nguyén cir nhd to mo trong dau nhiing bai
tho c6 nhling 14 vang roi.... “Trdn la thu phong rung la
vang. La roi twong Bdc ld bay sang...” (Tan Pa) “Ld vang
roi rdc 10i thién thai. Suéi tién, oanh dwa luong ngdm ngii
“(Van Cao) “Ld thu roi xao xat. Con nai vang ngo ngdc.
Dap trén ld vang kho” (Luu.T. Lu)....

Khong ai biét Nguyén dang nhd cai thud xa xua nao, bao
nhiéu mua thu rdi nhi. Mau that, ngiy nao & san bay Tan Son
Nhit... Vao mua thu nam 4y, chi con vai budc nira 1a budc
1én thém cua cira may bay, thi bi mdt “con bo vang”* chéan
lai tra hoi gidy thong hanh. That 1a v6 c6, ngu ngo hét chd
no6i vi gia dinh Nguyén di qua hét tam cira ai. Chéc 13 mudn
lam “thu tuc dau tién” day... “Bo vang” véi doi mit ca vo
nhin chim cham vao s6 xuat canh va cic cd hoi:

- Thang nhé bé trén tay sinh ngay mdy, thang mdy ?

Théay chong ngap ngimg, Nguyén vi tra 10i dang nhu trong
s0 thong hanh, thé 13 “bo vang” cimg hong. Vao gidy phut
nay, hanh khach sau lung gia dinh Nguyén don dong, chat 16i
vao thém may bay....Panh thoi, “day t& ctia dan” khong con
phut gidy nao dé thyc hién “thi tuc dau tién”, chic 1a 4m wc
lam. Méi ngay nao 1am gidy nhdp canh vao nuéc My ¢ phi
truong San Francisco, thé ma da 25 nam rdi. Nguyén nhé rd
chuyén bay cua gia dinh Nguyén vao ngay 15 thang 11, vi
sau chuyén bay nay cic chuyén bay trong chwong trinh di
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dan ti nan chinh tri di€én H.O tam ngung, véi ly do bau cir
tong théng. Nam 4y tong thong Bill Clinton dic ctr. Dan ti
nan chinh trj ching t6i may man di tan bing dudng hang
khong, dwoc nhitng ngudi ban than thiét ciing 1a dan V3 Bj
gbc Thiéu Sinh Quén 1 anh Nhon/23, anh An, anh Thinh/25,
anh Quy, anh Chinh/31 ( nhiing thuyén nhan) tiép don long
trong bang 2 xe hoi. Trdi thang 11, méi 5 gio chiéu ma thy
t6i thui, qua anh sang dén dudng, Nguyén van con thiy
nhting hinh anh cia dém Halloween con sot lai ... ndo mang
nhén , nao ghé tre chdm ché nhing hinh nhan bang vai ngdi
ngam troi thu lanh, dau d6 vai bo xwong tring héu vé trén
bd 4o choang den con lo ling trén cay, lac lu trude gid. Vé
dén chung cu ¢ Santa Clara, anh chi Khoa cting khéa 25 VB,
dai cho ching t6i phé ga véi rau qué My. D6 1a nhiing
huong vi la luing va hom nay nhitng mui vi nay da tré nén
quen thudc véi gia dinh Nguyén ma hinh nhu mui vi nay con
dam da hon mui vi hing qué & qué nha. Hai muoi lim mua
thu di qua trén xir ngudi, nhé Sai Gon lang dang mdi khi
xuan vé. Hai muoi lam niam, mot phan tu thé ky, thang con
khoc thét rdi nghiéng cd ngh say trén car seat trong ngay dau
dén My trén xe ctia cac cha bac, gid di truong thanh. Mua
thu nao ¢ San Jose cling c6 mua phun, gié nhe. Nguyén cling
da phai sdm cho con nhiing bd do cho 18 hdi rodi dan ching di
xin keo... Nhé khi xong mot budi tdi Halloween thi chung
d6 thung keo ra ma man mé dém. ....Hai muoi lim nim sau
thi con trai Nguyén lai thich mua keo dé cho tré ngoai
duong. Dung 1a cai vong xoay cuia nhan thé. i ti nan chinh
tri bang duong hang khong, chic chin 1a con duong may
mén nhét cua nhitng nguoi linh Viét Nam Cong Hoa, sau
nhitng ngay thang dai lao ti nhuc nhan kho ai trong dia nguc
tran gian cong san Viét Nam. Toi cho nhitng ngudi linh da
chét trong nguc ti ndy, nhitng cai chét oan khién, mét khong
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nhém, phén hdn van con khao khat su séng, ho chét nhu mot
nghiép chudng tir kiép trude, xac chi quin bang manh chiéu
rach hay chi 12 mot cai xac vat ngay xubng hd, 1ip dit qua
loa. Thuong thay nhitng thuyén nhan khén kho, khong may
man ho 1am mdi cho c4, thay tréi dat vao bén bd nio...? va
con khdn nan hon khi ho gip cudp bién tra tin va nhét la
nhitng thiéu nit bi hai tic bat di biét tim, biét tich. Lich st
Viét Nam c6 mot vét nho khong xo0a ndi, ndi chién Bic Nam
(1954- 1975) mién Nam Viét Nam bi buc tu, nguoi mién
Nam tan tac tir phuong, xa hoi mién Nam bj suy ddi, tuodt doc
vi “nén van minh XHCN” va dit nudc Viét Nam ciing
khong con toan ven nhu xua, mot phﬁn dét lién, bién dao da
vao tay Dai Han. Me Viét Nam c6 thiu cho ndi dau niy cta
thé hé ching con?

Mua thu 14 rung, nhung ciing bit dau cho su hdi sinh,
nhitng mam 14 non s& nhi mam trong mua xuan méi. Gia
dinh Nguyén ciing nhu nhiing gia dinh quan nhan tu to1 khac,
khi dugc dinh cu sang ving dat tu do theo chuong trinh H.O.
cling dé bat diu mot cude sdng moi. (H.O tir chit viét tit cua
Humanitarian Operation). Gio' day trén ving dét cua nit than
tw do, ho nhu nhitng con chim x4 10ng, ngang mit cao, hit
cho day 1ong phdi cai khong khi tu do cta dat nude nay. ..

My chuc nam trudc, hoi d6, Nguyén khong biét tir My, chi
biét nuéc Hoa Ky qua tap chi Thé Gi6i Tu Do, mot tap chi
ma to gidy nao ciing dep, ciing thom...Hinh anh nit than Ty
do duong cao anh dudc trén cang New York, Cau Golden
Gate & San Francisco, cai cdu vang ky quan thé gigi. Guong
mat cua cac vi téng théng duoc khéc trén nai da cAm thach
trang Rushmore - South Dakota choéi chang trong nang. Thac
Niagara nudc chay trang xo4...Nguyén ciing thich an miéng
banh mi laa mach nguyén chit mém, thom cé kep miéng
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pomai vang nhu miéng xa bong , mui vi ding ding hon
pomai dau bo Phap. Banh mi nay ctia Hoa ky vién trg, phat
free cho hoc sinh tiéu hoc trude gid ra choi. D61 bung an
ngon tuyét. Hoa Ky con c6 nhitng anh cao bdi chin bo ma
thuong, bén sung nhu 4o thuat, lua mot dan bo méy ngan
con trén ddng co bao la, bang mot vong phi ngua, ném day
va diéu khién bo chi trong may phit ngoan muc, Hoa Ky c6
phi thuyén khong gian bay tudt trén mit trang ctia chi Hang.
Hoa Ky ciing c6 nhiing phu nit quan xuyén tét viée nha,
ngoai giao ciing co tiéng... ho nudng banh mi, quo cii, may
quan 4o, vay xo¢, khiéu vil, 1ai xe may ciy, may bay, phi
ngya... tit ca déu nhanh nhen phi thuong. Hoa Ky c¢6 noi
chién Nam- Béc, c6 chan dung tiéu thu Scarlett theo chiéu
gi6 cudn hdn loan cua chién tranh dé sdng, nhung quyét tim
quat cuong. Nang quy toc Melanie diu dang, chan thanh va
cam hoa duoc 1ong ngudi nhung khong bao gid bi gio cudn
di. Noi chién Nam - Bic di dé lai mot ddu 4n vo cung quan
trong trong lich sir My d6 1a sy théng nhat dat nudc, xo4 bo
ché d¢ n6 1¢, tha hét tu binh mién Nam, ho dugc ty do tro vé
v6i gia dinh. Khong nhu ndi chién Nam-Bic Viét Nam,
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chdm dart chién tranh, han thu van con dai déng, khong biét
dén bao gid moi cham dut?! Hoa Ky, cudng qudc s 1, ciing
bi tran khong kich bat ngd ctia Nhat & Tran Chau Cang —
Hawai, mét di nhiéu chién si tré anh hung, lam dang dé bao
cudc tinh cta nhimg ngudi linh thoi chinh chién... chanh
1ong nguoi & lai ngdm nglii qua chuyén tinh budn tay ba ciia
hai chang phi cong tré Danny -Rafe — Evelyn. Hoa ky cling
1a nu6c gop phan chinh dé két thac chién tranh thé gisi lan
thir 2, sau khi tha hai trdi bom nguyén tir xudng hai dao
Hiroshima va Nagasaki cua Nhat. Hoa Ky ciing c6 nghia
trang Punchbowl-Hawai, Arlington-DC. noi rat ton nghiém,
dugc chinh phu cham lo, bao quan, khong nhu nghia trang
Quan Poi Bién Hoa bi bén ty nhan 1 “ké thiang cudc” dao
pha, ban dét, hoang phé, lanh 180 ... Khong bao gio quén My
da bo roi dong minh nhé bé Viét Nam vi nhiing toan tinh
trong ban co qudc té va loi ich riéng cia Hoa Ky,...nhung it
nhét ho cling da lam dugc mdt chut gi goi 1a con chut tinh
| & nguoi khi mo ra
chuong tinh dinh cu
cho nhiing cuyu tu
nhan chinh tri, d6 la
nhitng gia dinh H.O
nhu gia dinh Nguyén.
Nhitng gia dinh trong
dién H.O da duoc ciru
tor vyc sau “quy doé”
sang ving dat hura.
Xin chan thanh cam
on tim long nhan hau
cua nhan dan My, cua
tong thong Ronald
Reagan hao hiép di van dong qudc hoi My ban hanh chuong

To Minh Tho Khue
With best u'/'_\‘/l(.»,

v ) S
U S ovado ( Gogonm,
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trinh tai dinh cu cho nhitng cyu tu nhan & cac “trai cai tao”
tai VN . Cam on ba Khiic Minh Tho da thau hiéu ndi kho
nhuc cta nhitng nguoi th quan nhan mién Nam v6 t6i. Cam
on ba Khuc Minh Tho d3 thau hiéu ndi kh6 nhuc ctia nhimg
nguoi ti quan nhan mién Nam vo t6i. Cam on ba Khiic
Minh Tho véi tdm 1ong day tinh nghia dong bao, nhu ba da
tam su “...Nhitng nguoi tu nhan chinh tri phai duwoc huong
tir do va con ciia ho phdi c6 doi séng tét hon trén ddt mede
Hiép Chiing Quéc Hoa Ky.”

Hai muoi 1dm nam trén dat My, Nguyén khong thé nao phu
nhan cai wu 4i cia My qudc di danh cho gia dinh nang.
Nhimng ngay dau con 1a mu Hai Lua trén xt la, ngai nging
dung xép hang lanh food stamps dé mua sita cho con tho,
mua thirc an hang ngdy... trang trai tién nha va moi chi phi
cho gia dinh, ¢6 ging di hoc ¢ college dé an cu. Ngay tuyén
thé tré thanh cong dan Hoa Ky, long Nguyén c6 chut gi
nguong ngiu -dan do giir dung tén nguyén thiy trong khai
sinh, Nguyén 1a nguoi VN ma!... Thoi thi cu 1a nguoi My
gdc Viét, du sao. .. tir ddy dén chét thi Nguyén van ¢ trén dat
My¥ nay... Cr nhan noi day lam qué huong thtr hai, cur tan
hudéng nhiing phtc lgi nhu nhitng nguoi dan ban xu... tu
nhién, nhu mot héng an, may man tir troi cao ban xuéng!

Théng 11, troi cudi thu, 14 vang roi tro nhanh...”mim méi
cuoi ma nho thuong khon nguoi”... Quét 14, quét 14...xao
xat, Xao xat.. Sép dén mua Thanksgiving...mua Ta On... Xin
cam on troi dat, cam on doi, cAm on nguoi... da ban yén
lanh cho nhiing ké tha huong dugc binh an trong cudc doi ti
nan luu vong...

Hoa Trang Nguyén K25/2
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Tran Hoai Thue
O mot noi vin chwong khong c6 chd dung than

Trude 1975, trong s6
nhimng chién loi pham
ma nhiing nguoi linh
tham kich Su doan 22
BB chung t61 tich thu
dugc trong nhiing lan
dot kich vao mat khu,
sach bdo mién Bic la
niém mong mubn
hang dau cia c nhan
t61. T6i mudn tim hiéu
vé van chuong & bén
kia bd Bén Hai, nha
vin nha tho ho viét
nhu thé nao. Mot to

' bdao ma toé1 con nhd
mdi 14 to Quyét Thing nam giita bé bon nhitng chin man, sd
tay, dan duoc va ca binh thude 1ao dudi mot hang da ctia mot
ngon d6i & Binh Pinh. C6 ca mot bai tho viét trong s tay,
tdm hinh nguoi con gai toc bét thanh hai con rit... Tdi ciing
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nhan ra géi com khd cting, ching té lau ngay nguodi linh
mién Bac nay
khong c6 dip an com nong...

Canh tugng nay khién t6i xtic dong va sau do, t6i di lam bai
tho nhu sau:

N b iy e mck! At Dir

O rap dintts tamy 16 b it foch
GOty of T it 1 Aok
A7 ity gaiimy Lo g iy g
o g 1 dbing o Oy Oimr
A1 thing Ly o % i oo

T ot it sz g’ iy 1ok i
Ty i gy reier midt Hheing conr

Tt gt Ly vix bng 2o oty

Qg o Ty riiong ity 5 i
N i Ve
Ty ad ngows 63 mhingedee O Nam
GO ity o o Mot Kooy

Tt 16 o’ ikt mgar oy OBz
O i ks V4 TR i L iy
Cridy mguy miizy cow st Loy o
Cleh dbh cr midy 1y 2aoths 7

GV com Lrn riing i dling b maniy
Cot' 129 edrg dlion 7 g7 Doty fair
O i i ey 1t b ity e
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YTy & foinay e okt el 1 diom

T gruen i dlior mt o sy 720w
Wy 7 & ey iy Hhing dons gaiic
Ny Dty it iy iyt micky
S & dow fantg vy et dhd? dtwr

Cov Loty 1/ rmgady 2% 1y, g Ay
U it iy i M 1 10 18

Qb g rminy i e hiiie 70 i
Xy 167 Loy 2675 7t tviiom oo

CU mgthir 43 16 12ib cove s oty
Ny 1hide” oty 1% gy pty Lo A
CXir 18 far iy s ¥ oot 2.,

Thang ban trong bai tho 1a thiéu Gy Ch., trung doi trudng
trung doi 4. Hén chét hai 1an. Lan tht nhét bi tring dan cia
Béic quan. Va lan thi hai béi bom Itra khi don vi bi tran
ngéap, khong con cach nio trir cach chét chung. Téi may man
thoat khdi cudc phuc kich vi dich doi trung doi té1 qua roi
danh vao bd chi huy dai doi ma trung doi 4 c6 bon phén bao
vé.

Bom Itra da lam da ram lai, toc quén va mui khét néng nic.
Nhin nhiing xéc chét chay sam that khong thé nao phan biét
duoc ai 1a “Bo doi” ai 1a linh Cong Hoa. Chi c6 ong dai uy
My thi dé, vi xac ong to 16m.

kksk
Bai tho trén sb tay ciia nguoi linh Bac 1a bai tho tinh, khong
mang chit gi cia nhitng my tr nhan danh, khong mang hoi
huém cuta loai tho “chong My ciru nudce”. D6 1a tiéng long
chan that nhat, dé co thé bay ra khoi vung den tdi am dam va
vuot miy, vuot bio, vuot bom, vuot dan dé thip 1én tinh yéu
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cta mot ngudi danh cho mdt nguodi. Nguoce lai nhitng bai tho
bai van trén to bao Quyét Thing thi lai khac: Chi xii, chi hé
hao, chi bom cam thu, chi mang ludi [é vao trong tho van...
Bai tho ctia ngudi linh Bic hay 1dm. Téi nghi néu hin sinh &
mién Nam thi chic chin hin s& 12 mét thi si ndi tiéng, mot
tén tudi duoc biét dén.

Sau nay, trong mdt bai dang vé cudc thao luan ban tron vé
van chuong trong thoi “chdng M§” gém nhiing thao luan
vién nhu Tran Dang Khoa, Lé Minh Khué, Nguyén van Tho,
Lé Thanh Nghi v.v... ma t6i doc duoc trén NET, hau hét
nhitng ngudi thao luan déu cho 1a “nén vin hoc thoi chién
tranh mién Bic 1a thoi ruc rd, va can thiét”.

Pay 1a ¥ kién ctia nha vin Nguyén vin Tho. Ong xem tho
van thoi d6 1lam thi vi héa chién tranh, mang lira vao trai tim
nguoi linh:

Cdi thoi dy, ching ta can c6 van hoc phuc vu chinh tri dong
vién bg doi ra trdn, trong do co t6i cam sung. Tdt nhién,
khéng c¢6 ai viét bia ra, nguoi ta van viét thit, nhung chi la
mot mat s thdt cua doi song, ma chwa nhin thay mat thir hai
la than phdn con nguoi trong chién tranh, chiing ta chia bao
qudt hét hién thwe. Thoi dy, van tho thi vi doi song chién
tranh.

Con y kién cia nha tho Tran Pang Khoa vé tho thoi chién
mién Bdc 1a loai tho c6 “nhiing chi tiét ctia bdo chi”. Béi vi
no rat that:

Vi thét nén rat hdp dan. Béi nhitng d‘g’éu do, nguoi linh
khong noi ra thi nguoi doc khong biet.”
Ong da dua ra nhimg doan tho sau ddy dé chimg minh:
Clitty anth Hhitn i rdng & i

D i i it i !
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Qg A i Ao foow 1
Gy A L o Soew i
ity A Bl g oy di..

@ it i hithy it i omic? & nigeany
R i w5 M i p A
Qg Lair t  riing ! i
N2 rir mgenir foom tud e’ Ay ey

(tho Pham Tién Dudt)

hay :
Dier it b 2w
Ny foaw Lo ity i,

O gy sidects minng Laing mim 71y o
Gty 2% dtints muany dort o 267

(tho Hitu Thinh)

sk oksk ok

Mot cau hoi la sau khi chién tranh cham dut , nhimg tac gia
c6 bang long véi nhitng sang tdc ma ho cho “la ryc rd 1a can
thiét” cua mot thoi “chong My clru nudc” ay hay khong ?

Khong khang dinh 1a khong, tuy nhién nha tho Tran Ding
Khoa d3 mang mot bai tho bi bo quén ctiia Pham Tién Duat
ra dé lam cau tra 1oi. Bai tho khong phai dé ca ngoi “bo doi
bac HO” nhung dé néi 1én nudc mat cua mot nguoi con gai

37 tudi:
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Thoi chién, néi dén Pham Tién Dudt la nguwoi ta nhdc dén
Lita dén, Nho, Gui em co thanh nién xung phong. N6 tao
dwoc mét dn twong dic sdc. Bay gio doc lai Pham Tie zen
Dudt, t6i lai bi am anh boi Khodng t6i trong rimg, viét vé
mot c6 nuodi quan trong rung Truong Son, dac biét, la Co bo
dgi dy da “di” roi. Mot ¢é gdi da “37 tudi chong con thi
chwa néi”, bdy gio lai dén chia tay cdc anh dé chuyén don vi
vdo viing rieng sau hon, khoc liét hon: “Théi em dirng bé dot
ngén tay — Nuéce mdt dé ldy ma rieng thi lang qud”. Trong
nhitng nam chién tranh, khéng mét nha phé binh nao dé mat
dén nhitng bai tho nay. Bdy gio binh tinh doc lai, chinh
nhimg bai tho nay moi khong thcfy cii, né van “cira” dwoc
vdo long nguoi doc, dung lén so phdn cia ca mot thé hé,
nhitng nguoi di qua chién tranh. Va roi ciing véi ho, ta thdy
duwoc ca mot thoi dai...

Vanha van Lé Minh Khué thi cong nhan nhitng sang tac cua
minh thot ay khong nhan ra nhitng goc dau khd. Nha van
cam thay “c6 toi”:

Nhitng tic pham cé dé tai chién tranh minh viét trude kia
bdy gio nhdc lai thdy ngai. Viét dé qud. Thé théi. Khong
muén doc lai. N6 la van chwong cua cdi thoi minh nhin ¢
phia dep dé ciia chién tranh. C6 lic dep thdt nhung so voi
nhitng géc dau khé ciia né minh thdy cé tgi. Nhwng né ciing
la vén hoc thoi chién — nhw Tran Pang Khoa néi — ¢6 1€ né
can vao liic dy.

(Nha van Lé Minh Khué)

Qua nhing y kién trén, ngoai trir y kién ctia nha vin Nguyén
van Tho, con lai déu noi vé sy biét tich ctia hai chit “luong
tam” “tinh cam c4 nhan” vao cac sang tac vé chién tranh. Sy
kién nay khién cac sang tic ching mang vét clra gi trong
1ong ngudi doc vé sau nay.

koksk
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Y niém veé gia tri van chwong
Tir Vin chwong mién Nam...

Y niém vé gia tri vin chuong dugc ching to bang sy 1au dai
cta n6 trong van hoc. Mién Bic, van c6 bao tang vién chién
tranh, thu vién, sach bao khong bi dot vay ma thtr hoi c6 bao
nhiéu cudn sach dugc tai ban hay duoc nhic nhé sau nay?
Lam sao nhitng tac gia mién Bic trong thoi “chéng My ciru
nudce” ¢o6 dugce canh nay:

Qua bao nhiéu déi thay ciia con nguoi va dit nuée! Hon 30
nam sau, t6i nghi dén viéc di tim lai nhitng bai viét cii ciia
minh. Nam 2005, toi ru ban téi, anh Nguyén Minh, cung vao
Thie vién Quéc gia (nay la Thie vién Tong hop?). Tai ddy,
gan ca mot ngay, ching téi dwoc nhdn vién dem ra timg xe
ddy cdc tap chi Bach Khoa, Thoi Nay, Phé Thong..., tha ho
ma tra cuu; nhung tuyét nhién khong co MAI! Chung t6i vira

im bai, vira
RA NGAY
b . photocopy tho,
T truyén ngan trén
s b ot Bach Khoa cua toi,
K IEU

l'rquPMgr;l XAY DUNG XA HOI VAN NG cuq Doan an’ cua
' Tran Hoai Thu.
Toi tim hoi nhdn
vién thw vién, sao
khéng thdy c6 tap
chi MAI trong danh
muc, thi dwoc tra
loi, MAI nam trong
$6 sdch bdo khong
dwege phé bién. (Co
nghia la bi xép vdo
logi “vin héa pham
phan  dong  doi
« Kibm dibm lgi nhing 161 tuyén bS trong nhing ngéy gon day cin  FFYY . ) Toi noi toi
céc nhan vat My vé vén dé& Vigt Nam chl’ ca‘n tim xem mét
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s6 dé bai trong tap chi nay théi. Téi dwoc gidi thiéu vio
phong riéng va nguwoi gitr tii sach ndy mang ra cho t6i lan
lwot tieng chong bdo MAL Cé thé khong di sé, nhung toi
cting kip doc nhitng trang bao cua mot thoi tu do, twoi dep.
Nhdn vién bdo téi xem roi tra lai tai ché, cam copy.

T6i lut thdy nhitng tiry but, tap vin ciia minh. (Xin ghi ra,
dé ban doc ndo con gir duoc cac s6 bdo ¢6 bai nay, cho
phép toi deoc lién lac):

-MAI 56 33 (10-11-1961): Khodng trong cua doi nguoi.
-MAIso 43 (10-04-1962): Tir mét cdi chét.

-MAI 56 6 (B¢ m&i, 25-09-1962): Tén nhitng lodi hoa khéng
tén.

-MAI s6 8 (B¢ mdi, 25-10-1962): Nhitng ban tay lam ky
niém.

(Lit Quynh: T Q B T S6 Chit Bé Ban Nguyét San MAI, Lam
Nhé Lai...)

hay:

Trong céi lang yén ddy cam déng, t6i doc lai timg bai ciia
minh va ciia bang hitu cii. Nhitng chit nghia ciia mét thoi.
Nhitng thiét than khéng roi, ma minh dd vé tinh ruong bo.
Qua t6i nghiép cho nhitng dira con tinh than ciia téi. By ldu
chiing song ham hiu, nieong nho vdo long thwong yéu cia
dan tdc ngueoi, thé ma téi lai khong biét. Tim téi phdi oa v&
nhitng niém cam ta.

Trang sdch cii. Mot thoi ndo yéu ddu dwoc mang di qua
tirng hang tirng chit. Téi dang nhin lai thoi dy, va dang doc
lai thoi dy. Cdi thoi ma van chwong ndng t6i di, trong khi
chién tranh, cdi chét kéo ndng t6i xuong. Cdi thoi ma chi
nghe dén tén ma ban bé ngd nhie than thiét lam. Cdi thoi viét
6 nguoi doc, ¢é niém vui va an ui. Cdi thoi trang ban thdo
nhoa nhat béi mé héi va mua, va ca 1é mau. Cdi thoi ma
méi dau thdng, la méi lan gdp lai néi nén nao khi thcfy
nhiing giong, nhitng hang chit cia minh in trén trang gidy va
bay dén moi nguoi hay ndi hdo hirc nhan mot tap chi ti
Saigon theo truc thing ra tién don, hay mdt trdn con néng
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héi. Cdi thoi tde gia va déc gia nwong twa thity chung. Cdi
thoi nguoi viét phai viét trong ham, trong poncho trum kin,
dudi anh dén pin quan doi. Cai thoi moi ban thao goi vé xem
nhu mot chuc thi. Ca thé gidi nay, cd qua dia cau ndy, cd
ngan ndm tra van cé noi ndo nhw & ddy, c¢é cdy bit ndo, vira
di danh gidc lai vira viét van lam tho nhw ching t6i?

Nhu vay, cuéi cung, la nhiing trang ban thao buon dén
chay nude mdt nay. Chiing may man dwgc nirong tira noi xir
nguoi. Cing nhw t6i, may man co madt dé cé ngay tim lai
nhitng dira con bi that tan. Con nhitng nguoi khong duwoc
may man thi sao? Troi oi, ca mot thé hé chiea dén dé phai
qud trdam ndm dé tré thanh hon ma, ma sao bdy gio nhu thé
hon ma xiéu lac. Néng tan ngodi cira s6. Nhitng cét khong 16
vweon 1én cao nhu kién triic La Hy, va nhitng déy ban day ghé
bang g6 quy, bong ndu. Sich vé ngi. Hay sich v thire?
Van, Bach Khoa, Van Hoc, Khoi Hanh, Thoi Tap, Trinh Bay,
Véin Pé, Tién Phong... Chi mot dém, hai dém, mot tuan, hai
tuan, la ngon hira boc 1én. Khdp noi. Khdp chén. Tir dau
duwong, x6 cho. Tir truong hoc dén phuong khém. Va, khi biét
thi qua mudn. Lira dad thiéu rui roi. Vo ich.

(Tran Hodi Thuw — Trang sdch cii)

Khong phai nhirng sang tac thoi chién cia mién Nam chung
t6i déu co gia tri vé su gia dan cua van chuong, nhung chic
chan 1a chung co gia tri vé sy that, vé tim tu cla tudi tré
chung toi trong chién tranh: Khong Itra mi, khong bi mot ai
c6 quyén chi phéi khong phai 1a mot cong cu cua ché do:

.van chuwong bay gio la van chuwong cua lia, 1¢, va nhitng
gao thét, tra van, tir sinh. Van chuwong bay gio la nhitng ngay
dém trong long héa nguc, la nhitng vét thwong toé mdu don
dau, la tiéng kéu tram thong cia mot thé 'hé ma, noi theo y
Tolstoy, chi nhiing ong gia bung phé ky gidy tuyén chién, con
phan chét thi danh cho bon thanh nién. N6 la van chirong ma
yéu ai cu bao la yéu, ghét ai cir bao la ghét, chir khong phai
tir cika miéng dau méi cia nhitng lanh tu, hay tir nhitng moi
miéng tuyén truyén tam Iy chién. D6 la vin chwong dich that,
boi vi timg hoi tho, tieng giot 16, ting cay ddng, thi hdn,
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tirng néi buon rau gia trude tu0;i da cay da han theo firng
chit. Ching toi tw hao da noi tat ca nhitng gi ching t6i muon
noi, muon nghi, muon tra van. Chiing t6i da tao nén nhitng
trdn sam sét phd sdp nén van chwong thap nga. Chadt liéu
van chwong cua chung toi khong phai la tir don dat hang cua
ché a3, hay nhitng moén hang lam ding du nhdp tir ngoai
quoc ma la sy thit bang trdi phd, bang mé ma oan khién,
bang nhitng nguoi nhuw chiing téi bi medng thiéu trong 16 lira
chién tranh.
(Tran Hoai Thu: Trang sdch cii)

...Dén van chwong mién Bic...

Con nhitng sang tac cia mién Bic ma céac thao luan vién cho
1a phai can cho cudc chién thing cua ho, thi sao? Chung co
khic sdu vao tim ndo cua tac gia hay nguoi doc sau niy hay
khong? Hay la:

.Viét dé qua. Thé théi. Khong muon doc lai. N6 la van
chwong cia cdi thoi minh nhin ¢ phia dep dé ciia chién
tranh. C6 lic dep thit nhing so véi nhitng géc dau khé ciia
né minh thay c6 téi. (Lé Minh Khué).

Lam sao ¢ thé doc dugc hay tim thiy mot diéu htru ich hay
cam thong cung van chuong khi ma nhiing tleng dau, t1eng
cudi, ky niém, wdc mo bi giét! Giét cai canh sap bay, giét ca
mat troi trén bién. Giét c6 moc trong mua...! Nhu vay con gi
la van chuong nira, h¢ Troi!

Qb 11y ants b 47 2630 7acy 70/he?
CU i 108 7264 ioe” Aot ke

G aiy 17 17ido ey /ﬂ?’/kﬁkf‘//’fﬁf/
Qi et i dlay g2 et iy ey
Gt ot £ iy gaih okt e
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Coh gt cad caionth sigp gyt e oy 4 1

@%ﬁ'ﬂ?é/k 1 mgerdy Bhow oo b vy oy iy Lo
CV7 i thaoe it 0 0y Ly
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Gl 1y caion Do 4% iy comr st e
@'ﬂf?ﬁdﬁffﬂ%ﬁffﬁﬁ? Mleny i o ctiir oo,

(Ché Lan Vién - Trur di)

Lam sao ma tin cdy vao vin chuong khi né gidng nhu mau

da con ky da thay ddi tury theo thoi tiét hay hoan canh, thoi
the ?.

Vi du Pham Tién Duét nam 1969: Duong ra tran mua nay
dep lam, thi cu6i ndm 1974 lai nhin con dudng ra tran bang
nhiing vong tang ché, xuong cot ngap day:

L X Lo By 21 iy ! 1oy b
Tty it it iy oo il 1oy ity
CU it midt i By Laing it e

Xt Ly vy v e midt 57 Xy
(Pham Tién Dudt - Vong Trdng)

Dé rdi sau d6 nha tho bi kiém diém, bi phé binh, va bay gio
bai tho tré thanh mot “tai nan” van hoc!

Vay thi gia tri lau dai cua van chuong ¢ chd nao chir?
O chd mang ludi 1 hay & chd mang luong tdm vao trai tim?

Cuoi thang 3-2016
Tran Hoai Thw
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Vi Huy Triéu K28

tdi vé ngang dinh tang thuong

mot ngay xwa cl chan chuong thang tuw
réd roi may chuc ndm dw

van nghe dau nhdi niém tu I budn

thing tuw troi d6 muwa sudng

WOt doi diu bé wét ngubn ci xura
thuong téi biét méy cho vira

khuya ngbi vé manh tring xtta ndm nao

nghe long ro't nhitng hw hao

nira dém dé gidc dén chao béng hinh
moOt minh téi lai moét minh

thing tw diu bé £0i tinh virong mang...

VHT.
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CAM NGHI VE HQP MAT 25 NAM H.O.

“Cui” Nguyén Van Duc, K17

Thuong tudn thang 11 nam 2015, gia dinh K17/TVBQGVN
td chirc hop mat 75 nam tudi doi va 55 tudi linh tai Nam
California do Cuu SVSQ V3 Y, Truéng Ban td chuc. Gia
dinh ching t61 cung nguoi ban cung khoa, Phung Xuan
Vinh, d4 chuan bi hanh trang, sin sang vé tham dy. That bat
ngd, xem TV dai SBTN, thiy budi noéi chuyén ctia Cuu
SVSQ Nguyén Phan, K24, Truéng Ban t6 chic 25 NAM
HOI NGO H.O. va Gia Dinh, trinh bay vé 3 ngay hop mit
H.O. Chung t6i that vui murng vi mot cong hai vi¢c, nén da
voi vang goi phone dén BTC, déng tién ghi danh tham dy.

Loi ndi dau tién cia toi 1a cam on va khen ngoi sang kién
cia “Cui” em Nguyén Phan, K24 cung quy vi trong BTC da
t6 chirc cudc hop mit 1an dau tién cua nhitng H.O. va gia
dinh trén toan nudc My. Cudc hop mit niy mang that nhiéu
y nghia, ddc biét vi di 25 nam qua, day la 1an dau tién nhiing
H.O va gia dinh c6 dip dén véi nhau dé cing no6i 151 Ta On
cac An nhan Viét My, nhitng Ngudi dd gop phan minh dé
gitp nhitng Cyu tu nhan chinh tri dugc dén dinh cu tai Hoa
Ky theo chuong trinh “Humanitarian Operation”, ma nguoi
Viét goi vén tat 1a chuong trinh H.O.

Vi chung ta d3 mang sin trong ngudi tinh than trong nghia
cua ong cha, tinh than d6 con thé hién qua cac cau néi mdc
mac cta dan gian, nhu 13 “udng nwée nhé nguon”, “an qua
nhé ké trong cdy”,.. Nguoc dong thoi gian, ching ta 1a
nhirng quan nhan véi giay shaut 4o tran doc ngang chién du
khip 4 ving chién thuat dé Biao Qubc An Dan. Than 6i! Chi
16n chua thanh, ng nudc chua trd xong thi ching ta danh
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phai budng sung theo 1énh ciia “Téng Théng tiém quyén”
Duong Vian Minh. Va r6i, tuyét dai da s nhitng quan can
chinh con & lai v6i nudc non trong gio nha tan Nudc mét bi
nhdt vao cac trai ti cia Viét cong, duoc nguy trang dudi my
tur “Trai Cai Tao™!

Hoém nay, chiing ta hop mit noi day, trudc hét 1a dé gip lai
cac Chién Hitu xua ciing 1a nhirng Ban Tt sau bao nam chua
c¢6 dip gip lai nhau vi dat nuéc Hoa Ky rong 16n, vi com 4o
gao tién vudng ban, cho nén du van nhic nhé vé nhau,
nhung chua timg gip lai dé c6 dip noi tiéng noéi chung goi
dén nhimg An Nhan va dé c6 dip han huyén tdm su, chia sé
nhitng khé khin trong nhitng nim dau dinh cu trén xi
nguoi,...

Nhu da néi ¢ trén, mot trong cac muc dich cua 25 NAM
HOP MAT H.O. 1 dé dén on dap nghia, do d6 vao sang Thir
Bay, 7.11.2015, H.O. va gia dinh d3 t& tyu vé trudc tugng
dai Chién ST Viét My dé lam L& Chao Co va dat Vong Hoa
Tudng Niém. Budi 18 dién ra that trang nghiém va day xuc
dong. Sau d6 cac gia dinh H.O t& tyu vé Westminster Civic
Center dé an trua va han huyén tim sy voi “van nghé bo ti”
phu dién rat séng dong. Gip nhau, tay bat mit ming, choang
vai, ba cd, chuyén tro nd don nhu phio Tét. Pugc gip lai
nhau sung suéng vo cing. Tha huong ngd c¢d tri di 1a mot
trong nhirng hanh phtc 16n ctia con nguoi, nhung & day hanh
phuc con duge nhon 18n gip d6i khi ¢6 tri lai 13 nhitng nguoi
Ban Tu, nhitng ngudi cung trai qua voi ta mot thoi tam tdi
nhit , mot thoi khon kho nhét,... mot thoi, ma dudng nhu,
khong con nhin thay chut 4nh sang twong lai!

Ngay Chu Nhat, 8.11.2015, tiéc hop mit chinh thirc duoc to
chirc tai nha hang Seafood Palace. Mot budi hoi tu qua dong
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-that cam dong, néng 4m tinh chién hitu ban tu, dﬁy voi ky
niém... S6 ngudi tham dy qué dong, nha hang da phai ké
thém ban theo yéu cau cua BTC vi moi H.O c¢6 mit déu dong
¥ ngdi chat mot ti dé co thém gia dinh H.O. tham du, cho dén
khi nha hang khong thé ké thém ban dugc nita, mot s6 H.O.
va gia dinh danh phai ra vé...

Sau phan nghi 1&, chién si Biét Pong Nguyén Phan, Trudng
Ban t6 chtc, thay mat BTC, chio ming quan khach va dai
gia dinh H.O. Sau d6, anh giéi thi¢u ba Khiuc Minh Tho, hai
nguoi chau cua 6ng Robert Funseth, riéng Cuu D/Tudng
John Vessey, theo 101 anh Truong Ban, vi 1y do stc khoe nén
ong da khong thé dén tham du. Trong phan phét biéu cia
minh, anh Nguyén Phan ciing ¢ VINH DANH C6 TT
Ronald Reagan va cho biét ngay Thu Hai, miy trim H.O.
cing gia dinh va Hau dué H.O. s& lén viéng mo cd Tong
Théng, lam L& Tudéng Niém, dit vong hoa trude twong dai
cia Nguoi va trao BANG TRI AN ¢ Tong Théng Ronald
Reagan, dai An Nhén cua dai gia dinh H.O.

Tiép theo 1a phat biéu ciia ba Khuc Minh Tho, trong d6 c6
doan, ba n6i: “dwgc dén tham di ngay Hoi Ngé dau tién cia
H.O. va gia dinh sau 25 nam dinh cw tai dat nuéc Hoa Ky,
toi that xuc dong va mot lan nita, t6i cam thcfy that vinh dy
duwoc BTC trao BANG TRI AN nhu lan dau nhdn dwoc Thiép
Moi tir Ban t6 chirc. Thét ra, téi nghi minh dd gép phan dé
hinh thanh chwong trinh dinh cw cac Cyu tu nhdn chinh tri
tai Hoa Ky la mét viéc lam chinh ddng va can phdi tiép tay
ma khong nghi gi khac, nhung hom nay cdc anh con nghi
dén 16i, t6i chan thanh cam on. Cau chiic cho cudc hop mat
thanh céng va mong sao khi ra vé anh chi em sé con nhé mdi
nhitng ky niém dep hom nay,...”
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Tiép theo 1 phan phat biéu ciia chau gai 6ng Robert Funseth,
trong d6 ¢ nhic lai 10 cia ngudi chi than yéu da noi véi co
trén giwdng bénh, khi 6ng nhian dugc THIEP MOI HOP
MAT 25 NAM H.O, c¢6 lap lai 10i cua 6ng “Hay luén nhé
dén nhitng nguwoi Cyu tu nhan chinh tri Viét Nam, ho da tung
sat canh ciing quan luc Hoa Ky trong chién ddu dé bao vé
cho Mién Nam Viét Nam dwoc tu do, dé réi ho bi nhét vao
trong cac trai tap trung, bi hanh ha, bi si nhuc, bi ngwoc dai
hang chuc ndm, va nhiéu ngan nguoi da chét trong cdc trai

’

giam vé ciing khdc nghiét do...’

Nghe phat biéu, nhu mot tam tinh, cia ba Khuc Minh Tho,
cling nhu nhitng 161 “tran tr6i” ctua ong Robert Funseth, toi
vo cung xuc dong vi mot 18 rat dé hiéu 1a khong nhd c¢6 Ho
hiép sirc chung long dé hinh thanh chuong trinh dinh cu cho
cac Cyu tu nhan chinh tri, thi lam sao nhiing Cyu tu “tay
trang” nhu ching toi duoc dén dat nude ty do nay, ciing nhd
d6 ma con chau chung t61i méi c6 dugc co hdi hoc hanh va
thanh dat v mé&i c6 mo udc cho twong lai. Néu khong c6
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chuong trinh H.O thi con chdu chung t6i ciing chi 1a “cong
dan hang hai” trong “Nha nudc cong hoa xa hoi chu nghia
VN”, vi v6i Iy lich con chau “Nguy quan, nguy quyén” con
chau chung t6i cling chi ddm mo udc dugce tré thanh nhitng
cong nhan cua cac nha may hay nhitng anh chi nong dan &
cac ving kinh té méi xa x6i. ..

Tiép theo 1a phan phat biéu cua cac Hau dué H.O, trong do
c6 Tammy Huynh Ngoc Thuy, TDT/TTNDH hién nay, cac
chau da c6 nhitng 101 noi rat chan thanh phat ra tir tm thirc.
Céc chau da no6i 1én nhitng cung cuc ma cac chdu, me cac
chau da trai qua, phai chiu dung trong hoan canh nghiét nga
nhit va tuong lai 1a mot mau den bao phii, nhu ¢ gido Binh
Dinh d3 viét khi vira nhin thay nén cbi, dép rau budc vao
thanh phé bién cua co:

“P6i dép rdu dam nat doi son tré
Non tai béo che khudt anh twong lai’

’

bac bi¢t nhat trong bita tiéc hop mat hom nay 1a mén an khai
vi: SAN ludc (ma nguoi mién Nam goi 1a khoai mi ludc).
No6i dén khoai mi, t6i con nhd trong budi phong van dé di
dinh cu tai Hoa ky theo dién H.O, khi nguoi My hoi toi
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“trong sudt thoi gian ‘cdi tao ‘anh an gi?”, t61 dap “thirc dan
chinh la khoqi mi”’, nghe thé, cd thong dich vién noi
“bread”, t01 lién cai chanh ngay “ Not Bread, it is Manioc”.
Nguoi My mim cuoi, toi doan, qua cai mim cuoi do, biu to
la 6ng da hiéu.

Sau khi “Cui” Nguyén Tién Viét, K23, thanh vién trong
BTC, doc bai tho SAN cua nha tho quan d6i Lé Mai Linh,
ngudi cing gbec Quang Tri v6i toi, thi ngay lap tc cac hop
SAN duoc mang ra, moi ban mot hop gém muoi khuc. That
1a xuat sdc, that 1a tuyét voi, that 1a doc ddo véi mén khai vi
c6 mot khong hai niy. Phai cong nhan va khen ngoi Ban t6
chtrc da rat sau sic khi chon mon khai vi nﬁy cho thuc khach
hém nay, nhu Truéng Ban té chirc Nguyén Phan da “di
dom”: “Hom nay BTC sé moi quy vi mot mon an khai vi dac
biét, d@é cac Cyu ti an ma nhé lai mot thoi khén khé, con
Quy vi chwa timg ¢ tit cdng sdan thi an va tw hoi: dan nhw thé
quanh ndam lai con d@éi khat trién mién ma lam sao cdc nguoi
tii con song dé sang day?”’. Khi cAm 1én khuc san nho, chua
an, ty nhién nudc mét toi trao ra. Vo cung xuc dong! Ca mot
qua khtr thuong dau ap vé. Canh tu day hién ra trong dau toi
nhu thudc phim quay chdm nhung that ro nét,...Nhirng ngay
khai thac rimg hoang, trdng sin, nhd sin, mang sin vé
trai,..An sdn thay com quanh nim sudt thang, hét sin twoi la
san lac phoi kho, qua nhimg vuon sin ngit ngan cia
dan,...0 tu séng duoc, du séng thoi thop, cling nho san,
nhung bénh hoan din dén cai chét ciing vi sin!

Ngay TA ON cubi cung 1a ngay Thtr Hai, 9.11.2015, chiing
t6i gdm khoang hon 200 trim H.O. va gia dinh duoc BTC
dua 1én 3 xe bus dé dén tuong niém, dit vong hoa trudc
tuong dai C6 TT Ronald Reagan, Nguoi dai An Nhan cua
H.O, trao Bang TRI AN C6 Téng Thong, viéng mo cia
Nguoi va di thim bao tang vién mang tén Ong.
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Sudt 16 trinh dén mo Toéng Thong, gia dinh chung téi clng
vo chong ban cling khéa Phing Xuan Vinh ngdi ciing xe véi
Truéng Ban to chie, “Cui” em Nguyén Phan, dé khong cam
thiy duong xa, chung t6i luan phién ca hat, ngdm tho, chia sé
tam tinh, ké nhitng cdu chuyén doi, chuyén linh, chuyén
tu,...that 1a vui, that la séng dong, dac biét anh ban cung
khoa Phung Kim Vinh véi cau chuyén “Gho ST°(*) lam moi
nguodi cuoi that thoai mai.

Pén noi, TB t6 chic va mot chau Hau dué H.O.thay mat dai
gia dinh H.O. dit vong hoa trudc tugng dai C6 Tong Thong
Ronald Reagan, trao Bang TRI AN Cb Tong Théng Reagan
(Ms...., Quan thu cua thu vién, thay mit gia dinh tiép nhan).
Tiép theo, TB t6 chitc Nguyén Phan va Hau dué H.O. 13 chau
Christina L& (dugc biét 1a con gai ciia mot NT/K14) da phat
biéu cam nghi, ca hai chii chau da bay t6 10ng tri 4n sdu xa
cta dai gia dinh H.O. dang 1én C6 Tong Thong.

Gan xé chiéu, chiing t6i 1én xe vé ma long con ngdp nging
nhu chwa nd roi vi biét gio chia tay ciing sip dén. Ba ngay
vui qua that mau! Xudng xe, chiing t6i vay tay chao nhau véi
1ong day luu luyén.

Mot 1an nita cam on “Cui”em Nguyén Phan cing quy vi
trong Ban T6 Chtc 25 NAM HOQI NGO H.O. di cho vo
chdng t6i, hai con t6i néi riéng cung toan thé anh em H.O. va
gia dinh néi chung c6 mot LE TA ON day ¥ nghia va mot
cuoc HOP MAT that hoan héo.

Ho6m sau 1én may bay tré vé Philadelphia ma long con bui
ngi, luyén nhé... Biét dén ngay nao c6 lai HOP
MAT.....H.O nhu lan nay?
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Wi @hiu Biang, Koz

Cha me t61 va cha me¢ Hanh quen biét nhau tir 1au, hai gia dinh
van thuong xuyén di lai thim viéng nhau. Hanh 1a chi 16n,
dudi Hanh 1a hai em trai sau d6 1a em gai ut. Thinh thoang t61
van gip chi em Hanh, va khong thay co tinh cam gi dic
biét. Ttr ndm 1958 cho t&i 1962 cha me t6i van con & Long
Xuyén, riéng t6i tro hoc & Saigon. Muia hé ndm 61, toi vé qué
nghi h¢, luc dy t6i cling khong biét cha me Hanh di lién lac

| N

‘:,;A" : | "

v6i cha me t6i dé Hanh xudng dudi qué nghi ngoi mot vai
tudn, sau mot nim hoc ddy cing thang,

Vé dudi qué, Hanh séng hon nhién voi gia dinh toi nhu ngudi
trong nha. Hanh thao vat, phu gitip me t6i stra soan céc bita an,
chung t61 co nhiéu ky ni€m, t61 co nhiéu dip cung Hanh dao
choi trén cac néo duong qué rop bong tre xanh, mot vai lan
cung dam ban hoc cii noi day, vui dua hdi hop . Nhitng dém
trang kéo nhau ra cdu hong mat ngam nhin anh trang trai dai
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anh bac trén mat song ménh mong ém dém, trong nhur mot giai
lua... C6 mot 1an t6i dwa Hanh dén lang Hoa Hao, noi c6 cin
nha cua 6ng Huynh Phu S6, noi diy gido chu cia dao Hoa
Hao sinh ra va 16n 1én. Can nha nay duoc cac tin dd Phat Gido
Hoa Hao goi mot cach thanh kinh 1a t6 dinh. Trén duong vé

RREE
nha troi do mua, phal tap vao tru tam trong mot can nha ven

dudng, cha nha t6t bung cho muon hai cai ghé ngdi chd mua
tanh. Con mua dai déng, nhiing giot nudc mua tir mai tranh
nho xuong dudi thém nha tao thanh nhiing bong bong nudc,
nhitng chiéc bong bong ling 1o troi chay vé phia dudi, nbi
dudi nhau, sinh dong, tr6i mot doan ngan r6i tu tan bién,
nhung nhiing giot nudc mua tir mai tranh van lién tiép roi
xudng tao ra khong biét bao nhiéu nhimng bong bong nude 16n
nho. Gitra cai khong gian im lang chi c6 tiéng mua roi, b5ng
Hanh 1én tiéng, trlet Iy vun: “Anh thdy khéng, nhitng chzec
bong bong nudc ngau nhién sinh ra, tréi dwoc mot doan roi tw
chet ciing giong nguoi ta, sinh ra, I6n 1én, dén liic chét khong
muon ciing phdi gid biét cudc doi, cho dii cudc doi vinh hoa
hay khén ciing!” Loi n6i cua Hanh 1am ca hai dia cing bt
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cudi. Khac véi moi khi, thuong mwa mién nam chi kéo dai
trong chéc 1at. Troi hém nay mua van roi déu roi mai, khong
biét dén bao gio mai tanh, nhung dot nhién toi cam thay long
t61 4m ap vo clng...

Tinh yéu di dén luc nao ma t6i khong hay, t6i biét 14 t6i da
yéu Hanh, va t6i biét Hanh ciing dd yéu t6i, nhung ca hai dtra
cung gia vo. 1am nhu thé khong co gi xay ra.

Sau nhirng ngay nghi hé & qué, trd vé lai Saigon, Hanh
cung mQt nhom ban gai, thinh thoang vao mdi chu nhat, sinh
hoat trong cong tac xa hoi. Hanh dén ru t6i di tham nhitng trai
c6 nhi, nhung toi tir chdi, vi nghi minh khong hop.

Sau bién ¢d 1963, phong  trao thanh nién sinh vién try nén
s6i ndi voi biéu tinh, hoi thao, cong tic thién nguyén,... Lic
nay thi t61 lai kéo Hanh theo t61. Chung t61 lan xa vao nhiing
cong tac thién nguyén, tham dy nhitng 1an hoi tét tai san
truong dai hoc Van Khoa. Thanh nién, sinh vién hao htc tim
vé truyén théng vin hoa dan toc, nam sinh tw nguyén mic 4o
dai khan déng, nir sinh v&i 4o tr than, khan mé qua. Chung t61
t6 chirc dung cay néu, to chirc 1& rudc vinh quy béi to, cung
v6i chiéng tréng vong long. T6i ciing ri Hanh cung di hat dan
ca, tién than cua phong trao du ca sau nay.

Chién tranh moi ngay mdi lan rong. Ban bé mdi ngay mdi
thua Véng, mét s6 vao linh mot sd du hoc. Véi suy nghi sém
mudn gi ciing phai di linh, t6i da gia nhap truong V3 Bi Qudc

Gia. Khi ra truong,
ca gia dinh t61, va
gia dinh Hanh déu
mudn ching t6i két
hén. Thiy dam ban
be cung thoi ¢ Chu
Van An, duoa di du
hoc, dra da thanh
ky su, dta sip ra
bac si, nhin lai
minh, mét si quan moi ra truong, t6i cam thiy ganh ning van
con nim ngay phia truge, nhiing hiém nguy dang chuc cho
chtr nao c6 cude séng ém a nhu dam ban hoc khoa bang, vi thé
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lam sao c6 thé xay dung mot doi sdng ltra d6i khi tat ca déu
chua co gi, d6 1a chua ké con mang dén cho Hanh ndi lo ling
thudng truc khi chip nhan lam vo mot ngudi linh xa nha. Téi
lo 13, mac cho dra em géi ctr deo theo thuc duc. Trudc ngay
ro1 Saigon, cAm su vu 1énh ra Pleiku trinh dién don vi, Hanh
¢ dén tham tdi, thoat dau t6i mudn moi Hanh cung toi di an
mot bira in chia tay & quan Béc Huong trén duong Gia Long,
day la quan chuyén ban cac mon an Bic truyén thong, khong
hiéu sao cudi cing t6i tir bo ¥ dinh..

Cudc doi toi di vao budc ngoac vao nam 1969. Vao thoi
diém ndy, & trén ving cao nguyén, mdi nam Viét cong déu mo
cac tran danh 16n, nim nay Bic quan nhdm vao trai luc lugng
bién phong Benhet,va viung phu can, dac bi¢t mot doan trén
con duong 512 kéo dai tir Dakmot téi chan con déo cua ddi
75.Trai Benhet ndm ngay tai ngi ba bién gidi Viét-Mién-Lao.

Tir trén ddi TAy c6 thé nhin sang lanh thd Lao. Tran dénh bat
dau vao thang nam, dir doi va dai dang, ca quan CS va luc
luong ctia minh déu chiu nhiing t6n that ning né, 1 phan 3 si
quan cua chi doan 1/14 chién xa d3 tir tran.Vao dau tran chién,
t6i 14 chi doi truong thude chi doan 2/14 thiét ky. Pon vi toi
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vira di chuyén tir ving duyén hai 1én Pleiku khoang hon 10
ngdy. Vao mot budi sang t6i duoc 1énh vé trinh dién thiét
doan,va ngay trong bubi trua truc thiang bdc toi tir Pleiku 1én
Tan Canh, tryc thang ha canh tai phi truong Phuong Hoang,
khoang 3 cy sb phia tdy Tan Canh. Tai day toi dugc chi dinh
1am chi doan ph6 chi doan 1/14 chién xa va chi vai gio sau, toi
vé coi mot nira chi doan dang nam tai can c& Dakmot, cdn ct
nay nam canh ciy ciu bic ngang qua mot nhanh cua séng
Poko. Vao thoi diém d6 cudc chién con dang sbi dong nén co
rat nhiéu don vi dong quan trong can cur nay, bo binh, phao
binh 155 ctua Hoa Ky, thiét giap, va mot khau 175 phéo binh
My bb tri ngoa1 cin ct. Budi t6i dau tién tai ddy, cb van My
dén hoi cac vi tri phuc kich dé ho thiét 1ap ké hoach phéo yém
phong thu, t61 chang biét tra 161 lam sao, mac di méi bo xung
mot sO sT quan va binh si, don vi ciing khong thé ngimg hanh
quan. Mot budi trua t6i ngdi canh mot binh si bi thuong rat
ning, nam trén cang cho tryc thing, ngudi thuong binh nay

p 0N A
nhin t61 véi mot anh mat rat la, giong néi dt quang, khong

nghe rd "thiéu ay giup....", t6i dwa ban tay toi bop nhe canh tay
nguoi thuong binh nhu mét ctr chi cam thong, nhung binh si
nay da khong qua khoi, du da vé t6i bénh vién di chién &
Kontum. Hinh anh d6 ciing nhu vé mit that than cta nhimg
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nguoi vo khi biét tin chdng minh thuong vong. .., tit ca da nhu
mot am anh thuong xuyén voi to1. Cung tu d6 da dan dua t6i
dén mot quyet dinh dirt khoat vé méi lién hé giira toi va Hanh.
Khong ai mu6n minh gdp rui ro, nhung ciing khong ai c¢6 thé
khang dinh minh s& luén luén an toan,T6i yéu Hanh, nhung
t6i ciing khong thé d¢é Hanh; néu rui ro, phai 1am vao canh
nay.Tuy cé dau budn, tdi da cat dirt moi lién lac v6i Hanh,va
quyét 1iét hon, mot 1an vé phép t6i da khong dén tham gia dinh
Hanh.

Ngay thang qua di, khoang d?}u nam1970 dot nhién toi
nhan duoc tl}u Hanh, gui théng‘vé KBC... , noi ma t6i vira
thuyén chuyén dén, thu khong dé ngay thang, nguyén van:

Anh,

Ldu qiia chang nhdn dwoc tin anh ,c¢6 mét dao ngay ngay
mong ngéng tin anh gan nhw chéi véi . Thang ti gia dinh
dong y cho anh Minh dén lam dam héi ,gia dinh anh Minh
ciing quen biét véi gia dinh em. Tuéi con gdi, so véi ddam ban,
em ciing dd thudc loai “gia”. Hon nita, em chdp nhdn ldp gia
dinh dé cho me em dwoc vui long .

Em giti tgng anh tam anh, tam anh nay anh chup cho em
nam nghi he o Long Xuyén.
Em,
Hanh

Lau nay t61 cur nghi, to1 da du chai da, co thé vuot qua dugc
nhitng xtic cam binh thudng, nhiing ghénh thac ctia canh doi,
nhung khong phai, doc xong thu Hanh t6i biét thé nao 1a ndi
dau quén long, sy an han, long tiéc nudi da khién toi nhiéu
dém mét ngi. Nhung ngoai don vi tac chién c6 hang trim viéc
phai lo toan di gitp toi dan dan khuay khoa. TAm anh ma
Hanh ting toi da di theo t6i trong suét nhitng nam thang chién
tranh, va chi bi mét khi can c&t Tan Céanh that thu.

Nam 1971, t6i vé phép, nghi rang Hanh ciing d3 yén 6n voi
cudc séng gia dinh nén toi quyét dinh dén tham cha me cia
Hanh, vi du sao thi hai gia dinh ciing d& quen biét nhau tir 1au.
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Khi dén nha, diéu bt ngo ca nha di Véng, chi ¢6 minh Hanh
dang ngéi trén ghé salon doc sach. Bén canh nang, dat mot
chiéc n6i.T6i lam ra vé tu nhién 1én tiéng:

- Bdc ¢6 nha khéng em, méi ddy ma da tay bong tay bé roi.
Hanh lic dau c¢6 vé boi réi nhung da lcfy lai dwoc vé binh
thuong.

- Anh ngéi choi, anh vé bao ldu roi, thay me em di chiia, em di
lam nén phai mang chau qua day nho ba giup mot tay, chau
ngoan lam anh, chi bii no roi ngii théi, anh uong gi dé em di
ldy.

- Anh ciing moi o nha qua day thoi. Luc nay em co dwoc khoe
khong?

- Em ciing binh thwong anh a. C6 gia dinh roi ciing thém mét
chiit vt va.

Thém vai cau dbi dap binh thuong, c6 1€ do hoi dn a0, chau bé
cya minh va cat tiéng khoc. Hanh cti xudng chiéc nodi bong
chau bé trén tay, nung nung va tién vé phia toi. Toi dimg day,
Hanh khong nhin t6i, nhin xung chau bé va néi:

- Anh xem chdu dé thiong khéng?

T6i that su bbi réi va chua biét phai néi gi, thi bat ngd Hanh
vira noi vira trao chau bé cho toi, bac bé chau mot ti". Toi lang
ting vi chi s¢ lam rét chau bé. Hanh dung mot ngén tay minh
gdi gii 1én ma chau bé, giong trong va m:

- Bdc bé, con cudi di con.

Nguoi phu nit so véi nam gidi, cho du ho bang tudi, hodc kém
hon vai tudi, ho sic bén va tinh t& hon nhiéu. T6i hiéu thong
diép ma Hanh giri cho t6i, chau bé nay c6 thé coi nhu mot tac
pham, theo 1& binh thudng chau phai 14 cta chung giita t6i va
Hanh, nhung t61 da quay lung bo di...

Roi nha Hanh t6i khong vé nha, di lang thang trén phd, méi
chan ghé vao quan Mai Huong. Nguoi ta dn kem, udng café,
nude ngot, chi mot minh toi ngéi ubng bia, bia khi ubng nhiéu
sé thay vingot, nhung budi chiéu nay, di udng bao nhiéu ciing
chi thay vi dang...

T6i chang con bao gid gip lai Hanh sau ngiy ay, thinh
thoang qua gia dinh ciing biét mot chut tin tic vé Hanh.
Nhung tir sau ngdy Viét cong tién chiém mién Nam toi da
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hoan toan mat hét tin tirc vé Hanh.

Phi hoai nhitng nim thang tudi tré trong nha tu CS, ngay tro
vé moi mon bénh tat,vat va véi miéng com manh 4o, cong an
dom ngd hach hoi,vai nguoi tung quen biét t6 vé lanh
nhat,.. dan dura t61 vao cudc song khep kin.Thinh thoang cling
gap mot sb ban xua, tirng mot thoi 1a linh, uong vo1 nhau ly
cafe bip rang, ciing chung ngam ngui phan minh, van nudc...

May mén dit chan duoc t6i dat nudc nay, gap lai ban bé con
khé hon. Hoi vai ndm trude di vé Cali. hop mit binh chung,
t6i kéo hét dam ban be ting c6 mot thoi cung don vi vao ng01
chung mot ban cho dé bia rwou, va han huyén...Téi giira
chung, Lan, mot sT quan c6 mot thoi gian khé 1au ¢ chung voi
t6i, nhu vira nhé ra mot diéu gi, nhin t6i héi cho moi nguoi
cung du nghe:

- Ong con nhé ba Hanh khéng?

T61 ngac nhién hoi, Hanh nao?

- Co mot thoi ong mé mét,...con Hanh nao nita, Lan trd 101.
T61 chua kip 6 phan tmg gi thi Lan tiép:

- Cdch nay mdy thang toi gap ba dy ¢ Miami, Florida.
T6i 1ay lai vé diém tinh néi cing v6i moi ngudi: ciing da lau
qua dau con nho gi nita!

Nhung t61 da khong thanh thét voi chinh t61, cling nhu khong
thanh that voi Lan va bé ban chung quanh. Ky trc Ve Hanh chi
tam ngu dau do trong ving tiém thirc ciia ti va sin sang thirc
gidc khi c6 dip. Da 1au rdi, t6i c6 doc mdt bai nghién ciru, ciing
quén dau quén dudi nhung dai ¥ hinh anh ngudi yéu dau doi
mai mai ton tai va anh huong dén sudt cude doi cua mdi con
nguoi. Toi tin diéu nay, toi nay du da c6 tudi, khi di ngoai
duong, hoac gitta mot ddm dong, néu chot bat gap mot ai
mang dang dap ctia Hanh, van khién toi xic dong.

Nhung bay gid toi khong mudn tim gip lai Hanh. Téi tin
vao dinh ménh, mong cho Hanh dugc thanh than tudi gia gilra
dan con chéu. Va trong mot tinh yéu chua bao gio duogc nobi ra,
hinh anh Hanh ma t61 mang theo trong doi minh ludn tré
trung, twoi mat, va thanh thién.

Tran Chau Giang, K22
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Mén tang nhitng tim long VN tha huong — ndg

Xa nusc bao ném, con nhé nha
< Z 7z
Tim con néng am, bai Quéc ca
Z
Con song luu vong, ta con hat

/\/g/u‘m trung séng nai gor . Thl’éf tha

BS dat va di ... dau da égc
BPém mo, ta vé lai gué nha
Ciio tay ém tron, i dat cia

Néi /o‘mg Ta”y Tgmg. Né&i /o‘mg tal
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Bs gué! nghi dén budn nét da
U thsi | gué mét, con déu nha
Em vé lam va, ké the xuwa

Ta /</|0Amg buém/ sao /Q/' xot xal

Bé d4t xa gué, dor sémg chgj
Mar f//‘é/mg em, chua mat ché vé
Noi ra ddoi, oe oce f/'émg khéc

Hon ta & ds, hdi ! cd aué
2 q

Bon mét ndm toi, may qua cua
La tudng dau guén, chuyén nhé nha
La tudng thor glan, nhéa tat ca

Sao nhoa &8 the, trong tim ta

Qué xa , nhimg ngusi muén ndm cia

Sdng chét, hon treo & bén troi 7

Bén ndy budn vui, ndo ai biét

Ciiong khan dém goi. C3 huwong o !
Cali. 04/2016 - NGUYEN PONG GIANG, K19
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CAI POI TRIEN MIEN TRONG TRAI TU CONG SAN

Tran Ngoc Toan, K16

Sau ngay mat nudc, 30 thang 4 nam 1975, t6i mai biét doi 1a
nhu thé nao qua nhitng nam thang trai qua cac trai “t0 cai
tao” cua Viét Cong du & trong Nam hay trén mién Thurong
du Bic Viét. Du da song hon 30 nam trén dat My, voi thac
an du thura, t61 khong lam sao quén dugc nhiing thdng nam
dai bi doi trién mién. Con d6i bat dau tir Trai ti Long Giao bi
dua 1én xe bit bung, ap tai ra bén tau bén cau Xa 16 Bién
Hoa, xudng long tau ché hang Séng Huong, véi ca ngan
ngudi, von 1a ST quan va cong chic ctia Viét Nam Cong Hoa.
Tét ca bi nhdt dudi ham tau do ban, héi ham, tdi thui. Chi c6
mot nép ham rong nira thudc vudng, vaoi tén bo doi cam sing
gac.

Sau khi dugc nghe loan bao “Pa dat chan Ién mién dit Xa
hoi chu nghia”, tat ca bi lua 1én cac toa xe lira chd than chay
1én Yén Bai. Tu day, dudi cac mii sting cua dan quan, doan
t0 cho 1én xe Molotova hudng 1én phia Bic. Téi duoc chuyén
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vé Trai 3 thudc Lién trai 3 & Nghia L§. Khi c6 dip di lanh
hang cho Trai, t6i chot thdy cot cdy sd trén con dudng trai
nhwra nho, co ghi cach bién gidi Viét Trung 20 cay sd. Khu
“trai cai tao” cua chung t6i nam giita ving ring nui hoang
vu, cach Cong Nha Troi d6 vai cdy sd. Xung quanh trai thua
thot vai ngdi nha vach ntra cua nguoi Théai va Meo. Ho da
tan dung khai thac trong lua trén mdy khu thung liing hep.
Subt ngay chi nghe tiéng chim kéu vuwon hi. Tuyét nhién
khong nghe tiéng dong co. Dudi sy “quan 1y ciia mot don vi
bd doi thudc Poan 776, hang ngay ching t61 bi danh thirc
bang tiéng kéng tir sang som, rdi phai tap hop diém sb, nhan
phan coéng vao ring, voi hai tén bd doi, pha rung lam ray
tréng khoai mi, dén cay veé tu dung Trai, chat tre, ddn cay
giang, cdy ntra vé cho Trai. Mdi sang, diém tdm voi hai khiic
khoai mi hodc hai ct khoai lang sau cudc phén chia trong to.
Gap khoai mi hu sugng con nhai nudt duge. Ca khoai lang
hu phai danh nho bo. Lic 4y méi budc qua gitta nim 1976
nén ning lugng dy trit trong co thé con sét lai. Chua tham.
Da bi do6i con bi lua di lao dong ndng nhoc trong ring, ngay
nay qua ngay khac, thang nay qua thang khac. Bay gio toi
moi thau hiéu ¥ nghia “Doi md con mat”, ndi ra tir miéng
ngudi ban ti gdc Bic. Budi trua trd vé mét 1ir ciing chi nhan
duoc d6 3 khiic khoai mi véi mot mudng nudc mubi pha
lodng. Chiéu lai ciing khong hon gi.

Sau nhiéu lan chuyén Trai va kham xét nén chang ai con dau
duoc mon gi dé “xoay s6”. Péi trién mién tir ndim 76 qua
nim 77-78, nhin quanh ban tu ai cling tro xwong. Chang
khac nao hinh chup nhitng ngudi Do Thai bi Pic giam cam
trong céc trai tip trung. Chi con c6 da boc xuong. Mit choit
lai 16 hai con mét dat do. Cac chat dinh dudng trong co thé
déu sach can. Pén ndi, cd nguoi duge bon “can bg” giao md
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heo cho bon ching “bdi dudng”, dd cam nguyén mot nim
m& tuoi bé vao miéng nudt chimg. Poi qua nén “con gi nhic
nhich ciing an dugc trir con bu-lon”. Con rit bt trén ring
dem nudng an ngon nhu tom nudng. Co6 lan, vao lic chang
vang tbi, ca Doi ti phai tap hop ding trudc clra nha giam, dé
nghe tén “Quan gido” phé binh kiém diém. Bong tir trong
can nha lgp nura, sau lung doi hinh, mot con ran hd den, dai
hon 1 thudc, phong ra nhim vao hang ngudi dung. Theo
phan xa, khi qua d6i thay gi co thit 1a chdp, nén bat ké rin
doc, moi ngudi nhanh tay chup 13y con rén, 16i kéo vé phia
cia minh. Ttrc khic, con ran chét ngic, nim trong tay may
ngudi ti. Tén Can bd VC hoan toan khong biét gi vi xdy ra
qua nhanh. Tdi c¢6 dinh mot tay nén sau d6 duoc chia phan
dem di nudéng. Pugc mot bira “bdi dudng” dang gia. Ring
nai ¢ ving Thuong du Bic Viét rit hiém doc. Khong tim ra
dugc mot lgai trai cdy an dugc nén c6 mdt vai nguoi chét vi
tring doc do nghe no1 “Trai gi chim an dugc 1a nguodi an
dugc”. Liy cdy trén rimg, t6i luén tim mdy bui ndm tai meéo
dem v& b6 lon Guigoz lugc. C6 mét lan, toi va nguoi ban gap
mot to ong rudi. Thé 1a gom canh cay 1a kho dot khoi, xong
vao x6 dudi, rdi chup ldy to ong con nguyén ven. An ly an
dé. Cho toi lac bi ngat xiu. Lic tinh day troi dd nga bong
chiéu. Hoang hon, ca hai 1at dat kéo bo giang tiéu chuan
chay vé trai, ding luc kéng an chiéu. Luc méi bi day ra Béc,
ngoai khoai mi, khoai lang an sang, budi trua va chiéu chi
dugc lung mot chén com gao mdc 1au nim dy trit. Pén luc
phai an lung chén bo bo chua xay, hodc bip kho cimg nhu
da. Do suy dinh dudng trdm trong nén hau nhu ring cta ai
cling st mé, hu hao. Nghi budn cudi khi duge cho doc bao
“Nhian Rang”, thiy ching ca ngoi nha “Kich ménh” lio
thanh “Cao Hd” bi Thuc dan Phap bét giam bd tu, com stp
ngay ba bita c6 thit ca. Hoa ra, tuy cung giong mau do da
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vang, nhung Viét Cong ddi sir voi ngudi Mién Nam con
tham t€ hon ca Thuc dan Phap. Mot nam, chi c6 hai 14n 3n ¢c6
thit heo hay thit trau vao ngay “Quan P91 Nhan Rang” 22.12
va “cai goi 1a”qubc khanh 2.9. Phan thit chia ra téi tay chi
bang mot miéng thit m& to nhu ngodn tay tré. Co thang sb
nguoi chét 1én dén ca chuc, do thiéu dinh dudng roi d6 bénh,
thém vao canh séng trong rimg thiéng nuée doc. Bénh khong
c¢6 thude chira. Chi c6 loai ré ciy goi 1a xuyén tam lién. Pau
6m gi ciing chi c6 Xuyén tdm lién. Day 1a loai thuéc XHCN
tri ba bénh!

Chic do thoa thuan véi My khi chiém Mién Nam, VC hira s&
khong tim mau nhu bon Khmer P6 bén Kam Pu Chia, nén
ctr day doa ngoai vung Thuong du Bic Viét. Tur tir dam
Nguy quan s& chét hét. Khong tén mot vién dan va 4m tham
khong ai biét. Ciing may, vao giira ndm 1978, d6t nhién VC
cho hoc tap chinh tri 1€n an Trung Cong gian manh xdao
quyét. ROi sau do, tu tap trung 18 1t 16i bo tir Nghia Lo vé
Yén Bai, bén bo Tay Song Hong. Tét ca duge 1énh chuyén
Trai vé Nam, trén chuyén xe lra ché than da vao cubi nam
1978. Luc nay, Bo Doi chuyén giao “Tu Cai tao” cho bon
Cong An, Nho Trung Cong danh qua phia Bic dé day cho
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“dan em” mot bai hoc”. Tur d6 , dam tu séng sot khi v& Nam
dugc gia dinh thim nudi. Trong cudc tin cong, Trung Cong
da giai thoat Trai ti Phong Quang trén Cao Bang vi Cong An
chd xe van chuyén khong kip. Nam 1981, trén chuyén xe ltra
chd vé Mién Nam, tir Ga Quéang Tri vé dén Long Khanh, dan
chung dugc tin da dua nhau ném qua banh 1én xe lura, trudce
nhirg cip mat bt lyc cua bon Céng An din giai. Tho tir
nhin tin dugc bi mat ném xubng dudong déu duoc chuyén goi
dén tan dia chi. Ciing nho sy van dong cua quéc té nén “ Tu
cai tao” da sdng sot, du di chét hang ngan nguoi qua cac
Trai tu tr Nam ra Bic.

Tran Ngoc Toan.
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( Bai dich tir cuén sach Comrades ciia STEPHEN E.
AMBROSE. Ong la mét tic gia vé nhiéu cuén sdach lich sir
nhu: Citizen Soldiers, Undauted Courage, va The Longest
Day ,quyén sdch sau nay da dung thanh phim véi nhiéu tdi
tir gao coi cua Hollywood va tro thanh mot tac phdam Vi dai
cua nén dién anh Hoa Ky. Ong ciing viét nhitng hai cuén tiéu
sir vé Tong thong Dwight D. Eisenhower va Richard Nixon.
Ong hién dang song tai Bay St. Louis, Mississipi va Helena,
Montana.)

( Kiéu Cong Cuw - K22)

Ngay 7 thang 6 nim 1981, t6i dang dung trén cdu
Pegasus, dia diém d6 quan dau tién ciia quan Pong Minh 1én
bai bién Normandy, Phap qudc, trong ngay D-Day (6/6/1944
), mé dau nhitng trdn danh giai phong nudc Phép tir phia
Tay.

T6i dang cing mot nhom cuu chién binh Hoa Ky va
nhiing ba vo cua ho, tham dy mdt chuyén du lich vé nhitng
chién trudong xua trong dé nhi thé chién. Chung t6i quan sat
k¥ chiéc cau va tham than phuc vé tai ning cta cac phi cong
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diéu khién nhiing chiéc may bay truot (the glider) da ha canh
mot cach tai tinh bén canh chiéc cau trong anh sang 10 mo
cua anh trang. Chung t6i cling dén thim mot bao tang vién
nho va mot quan ca phé gan do. ROi ca toan trd lai xe bus va
san sang dén mot dia diém khac theo chwong trinh dé dinh.
Bdng dung t6i thdy modt ong cu, toc bac tring, nghiéng
nghiéng trén mot chiéc gy, dang lach nguoi qua dam dong,
tién dén trude t6i va hoi : “ Trong dam qui vi, c6 ngudi ndo
trudc day ¢ Su doan 6 Nhay Du cia nudec Anh khong?”

-*“ Thua khong”. T6i voi tra 10i. “ Chiing t6i déu la
nguoi My trén xe bus nay”’

“ O, tiéc qud !” Ong dy noi.

“ Khéng sao ddu, thwa Ong .” Toi tra 16i. “ Chiing

16i déu ld nguwoi My cd va rdt hanh dién dwoc chién dau o
ddy.Chdc Ong ¢ Sw doan 6 Dii ciia Anh truée ddy ?”.

- Pung vdy.” Ong dap ngay. « Téi la Thiéu td John
Howard.”

-*“ Chua oi ! T61 kéu 1én hoi kinh ngac va vui mung.

T¢ ra , nguoi dang dung trude toi 1a mot Pai doi
truong Du dau tién cham dat trong ngay N (D-Day), nguoi
mo& man cho canh thir nhét trong cuén phim Ngay dai nhat
(The longest Day ). Mot ngudi dugc ca thé gidi biét dén vé
nhirng g1 ong da 1am trén viing chién tran nay.

“ Thua Ong cé khoe khong ? Ong co khoe khong
?”.T6i vui mimg kéu 1én va voi vang cam ldy tay Ong .
“Sung swdng qua va rat vui mirng duoc gap Ong.”

R6i Ong hoi: “Anh ban ¢6 muén nghe mét déi diéu
da xay ra o ddy khong?”

T6i qua quyét 13 ching t6i mudn nghe. Va nhiing
nguoi da 1én xe bus déu budc xudng va vdy quanh Th/ta
Howard dang dimg trén mot bd cao, lung xoay vé phia chiéc
cau. Ong ké lai cho chiing t6i nghe, nhiing gi d4 xay ra trong
ngay 6/6/1944 vi mot giong noi hét sire soi noi.

Trong ndm sau , khi chiing t6i téi day, John cling
dang “ thuyét trinh” cho mot nhom du khach khac. Lan nay
Ong dung d6i dién véi chiée cau ciia Ong. Nam 1983, chiing
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t6i ciing gip lai Ong. Nam nay chiéc bus cta ching toi lai
huéng dén ban doanh cua Tuéng Rommel, bén bd song
Seine, trén dudng hudng vé Tha d6 Paris. Howard ciing dang
ding trude tiém ca-phé va dua tay chao téi. Va trong gidy
phut nay bdng dung t6i thdy minh mubn viét mot cau chuyén
vé chiéc cau Pegasus.

John ddng y danh cho t6i nhiing thoi gian can thiét va
gidi thiéu cho t6i nhitng thanh vién con séng sot trong Dai
ddi sau cudc chién. Moira, mot nguoi Anh géc Do Thai, da
danh cho t61 nhitng ngay Sa-bat trong hoc ky 6 thang cua anh
tai Luan Don. Chiing t6i thuong dung xe ltra qua nhitng vung
khac nhau trén nude Anh dé thuc hién nhitng cudc phong
van. Khi d3 xong & ddy, John néi véi toi 1a bay gio chung ta
s& qua Pirc dé gap Dai ta Hans Von Luck.

That tinh, to6i khong mudn lam diéu d6. Toi khong
bao gid qua Purc, va ciing khong bao gid mubn gip mot
ngudi Pic. Téi biét khong mot nguoi nao chién dau cho
nude Puc trong dé nhi thé chién va toi khong bao gio mudn
gip mot ngudi Puc nao hét. Nhung John noi 1a t6i phai di.
Khong phai cho toi sy t6t lanh ctia quyén sach, ma con nhiéu
van dé con hon thé nita. Hans da chi huy mét Trung doan
Thiét giap, c6 nhiém vy day Iui moi sy xam nhép clia quéan
Anh ¢ tai chiéc cau Pegasus nay va 0 ngay tai bai bién. Cho
nén sy xac nhan cta Ong ta la rat thuyet phuc. Hans cling 1a
ban than ctia John, 1a mot ngudi rat tir t& ma toi biét duoc.

Chung t61 gap Hans ¢ Hamburg va déa c6 mét vai suy
nghi thay déi trong t6i. Ong ta noi thong thao 6 hay 7 ngon
nglt va ¢c6 mot tri nh¢ tuyét voi khi ké chuyén lam cho ban
phai say mé theo ddi, nhat 1a 6ng c6 mot bo nhd qua tét vé
nhitng dir kién quan sir. Ong ta néi vé thoi gian phuc vu ciia
ong véi Rommel truée chién tranh, nhitng kinh nghiém cua
ong ¢ Ba Lan ndm 1939, ¢ Phap nam 1940, noi ma Trung
do1 Trinh sat ctia 6ng la don vi dau tién cia Su doan Rommel
tién sat dén ving Eo bién Manche, dén chién dich tién quan
sang Nga nim 1941, nhiing tran danh ¢ Béc Phi nim 1942-
1943, 16i dén Normandy nam 1944 va tr¢ lai Mat tran phia
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Dong sau thang 2/1945. Ong ta ké lai thoi gian bi giam gitr 5
nam trong Trai tu binh chién tranh tai Crimea, 1am viéc trong
nhirng mo than da.

T61 1a nguoi ban vong nién cua hai nguoi linh gia.
T6i tré hon ho ca 20 tudi, thudc vao hang con chau cua ho.
T6i khong c6 mot kinh nghiém chién d4u, nhung t6i dang
viét mot quyén sach ve su chién dau cua ho. Ho ké cho toi
nghe nhitng gi t6i can viét. Ho mudn rang t6i cAn phai chi y
va theo ddi can than. Vé phﬁn ho, ho ciing rat thich tha chia
xé nhimg kinh nghiém cua ho véi toi. Nhitng thién y mudn
chia xé cta ho dugc boc 10 rat rd rang trong tinh ban giira
Hans va John. Ho gdp nhau hoi tré trang, nhung dé bu dép lai
thoi gian di mat ho luén luén quan tdm dén nhau. Ho ludn
nghi dén nhau. Khi nao John rdi nudc Anh, 6ng thudng mua
nhimg cay thuc Lucky. John khong hat thudc, nhung Hans
thudc loai hut 2 hay 3 g6i mdi ngay. Va John biét Hans rat
thich nhitng bao thudc Lucky san xuét tai Hoa Ky. Hans
cling mang cho John nhiing loai ca phé dac biét trong nhiing
chuyén di Chau Phi cta 6ng. Ho biét nhitng moén an khoai
khau ctia nhau, nhitng so thich, nhimg quyén sich ma ban
minh dang doc, nhitng chuyén di ma ban minh da lén chuong
trinh. Ho no6i chuyén véi nhau khong muon dut vé qua khtr,
hién tai va tuong lai. Ho lu6n noi vé cudc chién vira qua,
nhat 13 vé ngay 6/6/1944. Ho biét rd gia dinh cua nhau va
ludn giir chat mbi quan hé than tinh.

Mic dau 1y lich cia ho hoan toan khac nhau — mot
ngudi thudc dong ddi qui toc, co diy du dinh co ¢ ving
Dong Phé ( East Prussia), tot nghiép Truong V6 Bi cua D,
con mot nguoi thi xuat than tir mot gia dinh thuong dan,
chuyén nghé 1am thung g0, dang ¢ ngoi 1én tir giai cap ciia
minh. Nhung ho c6 mét diém chung, bat dau véi mot sy kién
1a ho di dugc tang thuong nhiing nam thang dep nhét sau
cudc chién. Ho khong bao gid mudn nhin thdy mot cudc
chién tranh nao khac. Nhung ho da nhin thdy nhimg gi ma
Hitler va chu nghia doc tai da dung nén, cho nén ho chi
muén duge Tu do. V& quan diém chinh tri, ho 1a nhiing
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ngudi bao thu, yém trg manh mé& cho nhiing lyc lugng bao
vé clia Anh, Dtic va khbi NATO.

Ho cung lam viéc v6i nhau, cho nén ho gdp nhau
thuong xuyén. Trong nam 1975, Hoc vién quan sy Thyy
Dién bit dau dwa nhiing toan Sinh vién ST quan cua ho dén
Normandy dé nghién ctru vé nhing trin danh tai day. Nhimng
nguoi Thuy Dién nay dic biét quan tdm dén nhimng chiéc
cau. Xt Thuy Dién c6 nhiéu séng, néu Hong quan Lién X6
m¢ nhiing cudc xam lang vao lanh thd cua ho, thi ho phai
biét cach bao ve, tan .cong hay pha huy nhimg cay cau. Ho ¢6
biét mot it Ve cay cau Pegasus va mudn hoc hoi thém. Cho
nén ho di sap xép dé dwa nhimg vi chi huy nhu Hans va John
dén thuyét trinh cho nhimg SVSQ cua ho, nhiing kinh
nghiém cuia ho vé ngay D- Day

Nhitng ong ban gia rat dic y vé vi¢c nay. Nhing
SVSQ ciing thich tht nita. Hoc vién ciing rit hoan nghinh.
Cho nén sy thim viéng cta nhitng SVSQ Thuy DPién dén
chiéc cau Pegasus tr¢ nén mot sy kién héng nam voi phﬁn
thuyét trinh cua Hans va John. Ho bd sung cho nhau . Ho
biét 1am thé nao dé chia xé timg giai doan, nhimng chién thuat
cong thi hay phuc kich. Hans da di dén két luan khi cho rang
Hitler thuong co théi quen tung nhimg don vi thiét giap vao
nira dém va Hans cling muén va nhimg binh sy ctua Hans
cling muén day nhimg don vi Nhay Du cta Anh ra bién.
Nhung John thi lai nghi khac va rat hanh dién da diing cam
trong phong thu va manh liét khi phan cong.

Mdi nam ho déu dén thuyét trinh nhitng dién tién
quan su trong nhitng chimg chi vé Dé nhi Thé chién cua toi
tai Truong Pai hoc New Orleans thudc Tiéu bang Louisana.
C6 mdt lan , mot sinh vién da gay git dat mot cau hoi voi
Hans va yéu cau 6ng cho biét ong da chién dau dé bao vé
Hitler nhu thé ndo? Hans d4 giai thich ring ong ta 1a mot S
quan hién dich trr nam 1927 va khong bao gio la mot dang
vién Qudc Xa hay mat vu Gestapo. Nguoi sinh vién bat dau
ké nhiing td1 &c cua Quan do1 Pirc. Cau ta da chi thang vao
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mat Hans va noi rang Hans phai biét vé nhing didu do,
nhiing sy hung bao qua rd rang ma Hans da nhing tay vao.

Den lic nay thi t6i phai 1én tiéng va noi rang Ong da
viét lai tat ca nhitng viéc 1am cta 6ng trong quyén Hoi ky ¢o
nhan d& Vi chi huy Thiét gidp( The panzer Commander
).Chung t61 da danh ra tron mot tuan 18 & Innbruck va ca mot
mua hé dé hoan tit ban thao cua 6ng. Trong mot phan doan
ctia cudn sach, 6ng ta noi rang ong ta khong biét gi vé nhiing
trai thi€u nguoi. Toi ngd nguoi vé phia sau sofa, nhin éng
bang mot con mat va ndi rang : “Nay Hans, khong c6 nguoi
nao ¢ My cé thé tin vao diéu nay.”

“ Nhung d6 la suw that !” Ong néi . Va ong tiép tuc
thuyét phuc t6i d6 1a su that.

Chang sinh vién khong biét gi vé diéu tir chdi cua
Hans va dut khoat 1a khong tin vao diéu 6ng da néi. Toi ciing
da nhin théy Hans trong nhfrng tinh huéng tuong tu va toi
cling blet ong ay dang tim moi cach dé bao vé minh. Ong ta
cling rat nhay cam voi nhiing boc 16 khac d6i voi ché do
Quéc Xa cua Puc. Ong ta ciing rat nhay cam khi bi két toi vé
nhitng viéc lam sai, nhung ong ta c¢d giit nhitng cam xtic d6
cho chinh minh.

Roi thi John ciing phai nhay vao, ong ta noi truc tiép
vGi nguoi sinh vién rang 6ng ta khong c6 y kién gi vé nhiing
didéu ma sinh vién di noéi, nhung 6ng ta biét Hans 1a mot
nguoi co tu trong ( dang dugce ton trong), cho nén that la bét
cong neu két 4n 6ng Ay vé nhitng hanh dong t01 ac kia. Ong
ta noi tiép: “Chiing ta la nhitng ngudi may mdn dwgc song
trong mot xd hgi ddan chu va chung ta khong c6 quyen ném
dd vdo nhitng nguwoi bi kiém kep trong mét ché do Quéc xa.”

Dick Winters, mot phi cong lai tau trugt cua MY,
cling dang c6 mit ¢ day. Ong ta ciing gbp ¥ vé nhitng bién
hd cua Hans va da trinh bay cho céu sinh vién nhiing gi ma
cdu khong hé biét vé chién tranh. Winters ciing 1a mot d¢é tai
cho mét quyén sach khac cua toi “Nhém anh em” ( Band of
brothers ). Ong ta c6 nhiéu quan hé chung véi John va Hans
va khi ching ta dem ho lai véi nhau thi ho mau chong tré
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thanh nhitng nguoi ban than tinh. Ho di du lich cung nhau,
trao ddi va duy tri..Ho dén trong nhirng tours cua t6i, tham
du nhiing cudc hoi nghi ma t6i t6 chirc & New Orleans. Cho
nén trong dip nay, t6i mudn nodi va suy nghi vé Dick rat 12 tu
nhién. Pay chinh 13 luc dé hai vi Dai doi truong xuat sic
trong lyc luong DPdng Minh, nhitng don vi wu ti, mot thude
v€ phi cong lai tau trugt cua My va mot 1a Nhay Du Anh,
cung 1én tiéng bao vé thanh danh ctia mot si quan cao cip
cta Puc trude ctr toa 1a nhiing sinh vién My.

Va mét cai diéu tuyét voi la mot tinh ban khong co
thé lung lac duoc gitra bo ba nay. Pay 1a mot diéu rat dic
biét. Toi that sy mong doi mot su gén bo. Toi nght day la
mot co hoi tét dé két ban mot cach la thudng voi nhimg
ngudi dan 6ng ma t6i chua hé quen biét. Tir mot khudn mau
ctia Hans, John va Dick, dé cho tdi biét ca ngoi thé nao 1a
mot tinh ban khong cé su ddi tra, canh tranh, tim kiém tu loi
ma 12 mot tinh ban day 10ng tin cdy va thiang than.

Tinh ban cta ba ngudi dat trén cdn ban cdm phuc hd
tuong va ton trong 1an nhau. Mdi nguoi déu c6 nhimng su kho
khan nhit va nhiing cong viéc nguy hiém nhat trén thé gisi
va ho da hoan thanh trach nhiém dugc giao pho theo cach
riéng cua timg nguoi. Khi ho trao doi v6i nhau, ho vuot qua
tinh than dan tdc va chi don gian 1a nhitng chién hitu. Bay
gi® ho té ra khon ngoan, kién nhan va bao dung hon.

Ho c6 doi song riéng kha phong phu, nhung rat khac
biét. John c6 thoi gian ngan nhat trong 3 ngudi. Ong bi mot
tai nan that toi té trong mot cudc 1ai xe & Anh qudc ngay
trong mua he nam 1944. Sau d6 o6ng tr¢ thanh mot cong chuire
nha nuéc va sdng mot cudc doi hiang ngay kha khiém
nhuong, chi trir ngay June 6 mdi nam, khi 6ng dén gip
ngudi ban Hans & bén cau Pegasus. Dick trd thanh mot nong
dan, nhu diéu 6ng da hira v6i chinh minh trong dém lai chiéc
tau truot dap xuong bén cau Pegasus trong ngay D-Day, neu
nhu 6ng con séng try vé. Ong da tim cho minh mot doi sdng
trong mot nong trai dé qua nhiing ngay con lai trong cudc
song. Nam 1950, ong da tré vé & ving trung tim cua Tiéu
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bang Pensylvania, noi ong dé tr¢ thanh mdt nguoi san Xudt
thue pham gia stc noi tiéng. Ong hién van con séng & do.

Tinh ban cta ho tip trung quanh nhiing ky tc chién
tranh. Nhitg nghé nghiép cua ho ciing khac nhau, khong co
gi phai no6i nhiéu vé didu nay. Nhung su that, ho da chia xé
véi nhau tinh cam ban bé rat sdu dam. Diéu nay da dugc con
trai cta toi 12 Hugh ca tung, khi chau viét 151 bat cho mot
cudn sach cua t6i c6 nhan dé Citizen Soldiers. Mot bai tiéu
ludn ma chau c6 duoc bang nhitng cudc phong van cac cuu
chién binh Puc. Trong mot doan, chau da cé nhan xét : “
Trong nhitng ndm sau cudc chién, moi quan hé ciia nhirng
nguwoi cuu chién binh Pirc va My dd né hoa. Trong nhiéu
dip, nhitng Hiép héi Cuu chién binh My Pirc dd noi két t6
chire nhitng budi vinh danh cho nhitng chién hitu dd nam
xuong.” Ching toi da tham dy mot 1an ¢ chiéc ciu Remagen,
trong ngay ky niém thr 50 quan Dé)ng Minh d chiém lai
dugc cay cau. Ho da ké lai nhimg dién tién ngay Xua va cung
nhau udng bia. Hugh da viét tiép : “ Ciing cé nhiéu nguoi
tinh co gdp nhau trén chién truong cii. Trong khi tiép tuc cdu
chuyén, thwong thi bat dau véi cau: Hoi d6 anh & don vi
nao?. Va ho tim thdy nhitng diéu thdt trimg hop. Ca nhitng
cwu binh My va nhitng ngiweoi linh cii cia quan ddi Pire déu
vui vé thwc hién nhiing diéu ma ho wéc mong sau cugc
chién.”

Gidng nhu tit ca nhitng bac cha ong, ca 3 déu mong
mubn xay dung mot dat nudce thinh vuong va an toan cho
con chau. Tat ca déu vui vé noi Ve diéu do6 cho nhimg nguoi
chung quanh. Nguoi ta phai hiéu rang cudc chién cta nhiing
ngudi linh ¢ tuyén dau ludn ché ¥ cho nhitng ngudi ban &
phia sau 13 1am thé nao dé ho dugc thoat ra ving tranh chap
ban thiu nay.

Hugh di ké ciu chuyén vé Ha si Hans Herbt va
Trung si Murray Shapiro, ca hai déu tham dy vao mot tran
danh khc liét va dAm mau, tran chién da gay nhiéu ton that
vé nhan mang cho ca hai phia. Ho gip nhau & mdt nghia
trang quan doi va da 1am ban v&i nhau. Hugh da viét tiép :
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‘Khi t6i nght lam thé ndo dé nhitng nguwoi linh tim dén véi
nhau, téi rat cam kich khi biét nhitng ngwoi linh cuu binh
nay da dat qud khir ciia minh vé phia sau. Nhitng cdu chuyén
thuong thuong boc 1o ra hon la nhitng loi [e cua hai nguoi
muon noi. Nhitng nguoi linh My can mot sw tin nhiém hon la
nhitng cdu chuyén théu dét. Ho da chién dau gay go dé thing
cudc chién. Giong nhw mot mén qua tinh than ma nguoi linh
gid van thuong mong wéc, ddc biét khi né dwoc trao ting tir
tay cua mot ké cuu thi.

“T6i chi mudn noi thém rcing... ”, Herbt da noi véi nu
cudi, “ ... hom nay, ngwoi My nay voi toi la hai nguoi ban.”
Ho néi véi t6i, ho rat may man con séng sot. Va toi ciing noi
v6i ho rang chinh t6i ciing 13 ngudi may mén duoc ho goi
niém tam su.

Ho da cung véi t61 , tham dy mdt tour du lich ky
niém lan thir 50 ngay Luc luong Dong Minh d6 bo 1én bai
bién Normandy. Ho cung thu dién nhimg vai trd ma mot
doan 1am phim truyén hinh can dén ho. Nhitng cudc tra 10
phong van cia ho duogc truyén di trén toan thé gii. Hans
cling gop phan nhan dinh véi Larry King. Dick cling tham
gia mot chuong trinh truyén hinh véi Hé thong NBC-TV.
Con John ciing gop tiéng trong nhing chuong trinh phat
thanh tin tirc cua Vuong quoc Anh. Ho thich lam. Ho rat han
hanh duoc nhin thay khudn mit cla cac ban, rat vui trong
mot niém vui tron ven.

C6 1& Tinh Chién Hitu ¢ cudi doi 1a mot diéu tét nhat.
Ho da lam tron ven nhiing gi cua cha 6ng. D6 1a phan thuéng

ma Chua da ban cho ho.

Anaheim ngay I thang 3 nam 2016.
Kiéu Cong Cuw
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si QUAN KHOA NGUYEN TRAI (k19)
TRUONG VO BI QUOC GIA VIET NAM

Loi toa soan:

Cé 1é, ddy la lan dau tién DANH SACH day i cac “Cui” da
Vi QU(jC VONG THAN ciia mét khéa duwoc dang vao tdp
san Pa Hiéu. Cho dii ¢6 muén mang, nhung khong la qua tré
dé lam diéu ndy...Ban ciing khéa ldt tirng trang Pa Hiéu dé
nhé dén, huynh dé doc qua dé biét tén, hdu dué cdc doi sau
doc ma thwong kinh cac chu bac da dap loi song nui di vao
noi lira dan @é Bio Quéc An Ddn va réi hy sinh cho Té
Quéc khi tuéi hoa nién dang con hong tham nhitng wéc mo.
Ubc chi, cac khéa khéc ciing theo con dong ciia K19 dé tdp
san Pa Hiéu sé la noi ghi lai day di NHUNG NGUOI CON
YEU VO B] PA V] QUOC VONG THAN. Trong tém tinh ndy
xin thdap mét nén hwong long géi dén CAC ANH, Co Cuu
SVSQ, K19 dia VI QUOC VONG THAN, dic biét twéng nhé
“Chef” cii ciia téi: Co6 Th/Ta Vo Méng Thity (Thiy Tién),
Cuu TPT/TP30 BPQ, qua:

Mic Niém

Mot ciii dau —Mdc Niém céc anh

Mot nén hwong dang lén trong long

Huynh Dé con ddy mdt con ngoi sang

Ban Hitu con déy van con tim hong

- Xin gio doi doi ru anh an nghi

- Xin ndng qué minh suéi dm mé anh

Dui co khong con vieon xanh mo chi

Nhung trang sach gio ghi nho tén anh.
Nguyén Phdn K24
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Ban Bién Tap Khéa 19: )
CSVSQ : To Van Cap
CSVSQ : Truong Thanh Suong

ok sk o sk sk s ok s ke o skosk sk sk sk skosk ko sk

A/ VI QUOC VONG THAN

1.-Thiéu Uy Pham Ngoc Bach, K19,
(29/9/1941-2/3/1965).

bai D61 Truong Bi¢t Pong Quan, tir tran
ngdy 2/3/1965 tai Xom Xinh, Chién Khu D,
Phudc Thanh.

2.-Dai Uy Lé Thanh Bén, K19,
(1/7/1940-10/2/1971).

Trung Uy Lé Thanh Bon dugc 1énh vé lam
tuy vién cho Trung Tuéng Du Qubc Péng Tu
Lénh Su Poan Nhay Du thay cho Thiéu Uy
Pham Thugng Chi xin ra tac chién. M6t ndm sau
Lé Thanh Bon lai xin ra tac chién giita lic chién
truong vo clng soi dong trén khap noi.

Ngay 10/2/1971, bai Uy Lé Thanh Bon Pai Di Trudng
thudc Tiéu Poan 3 Nhay Du cham dich rat manh v&i mot Tiéu
Doan Viét Cong c6 chién xa yém trg. Lé Thanh Bon da phdi
hop hoa luc khong, phao yém, diéu dong binh si chién dau gay
t6n that ning né cho dich quanh can cir hoa Iuc 31 ciia Bo Chi
Huy Lir Boan 3 Nhay Du. Trong luc chi huy, bai Uy Lé Thanh
Bon da anh diing hy sinh dén ng nude trén dat Ha Lao, va duge
truy thing cd Thiéu Ta.

Nhay Du Pham Thugng Chi, Nhay Du L& Thanh Bon cling
nhu cac VO Bi khac ludn tdm ni€m: “Chang t6i khong tim an
lac dé dang ma chi khat khao gié mua ciing nguy hiém”, boi thé
cho nén trong s6 25 si quan Khoa 19 tinh nguyén vé Nhay Du
d3 c6 10 ngudi hy sinh vi T6 Québc.

3.-Thiéu Ta Bui Pirc Cat, K19, (4/6/1943-29/3/1971).
Truong Phong 3/Lir Doan 3 Thiét Gidp, hy sinh ngay
29/3/1971 tai don dien Chup Cambodia.
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4.-Pai Uy Nguyén Dirc Cin, K19, (16/10/1940-
9/4/1968).

Ngay 4/4/1968, Lit Poan 3 Nhay Du gém 3
Tiéu Poan 3,6,8 tham dy Hanh Quén Lam Son
207A tai Khe Sanh. Toan by L&t Poan 3 Nhay
Du dugc tryc thang van vao phia dong can cu
Khe Sanh do Thay Quéan Luc Chién Hoa Ky

trdn gilt, véi nhi€ém vy hanh quan giai toa ap luc cta 4 Su Poan
Cong Quan 325, 324, 304 va 320 cung cac Trung Poan phao,
héa tién bao vay cian cr hoa luc Khe Sanh. Cac don vi Nhay
Du da lién tuc cham sung dit doi voi Cong Quan quanh can clr
Khe Sanh. Pai Uy Nguyén Pirc Can, Pai Doi Truong 33/Tiéu
Poan 3 Nhay Du di anh diing hy sinh dén ng nuéc vao ngay
9/4/1968 trén vung d6i nti Khe Sanh va dugc truy thang co
Thiéu T4. Nguyén Ptrc Can hy sinh khi vg mang bau sip sanh
nén Nguyén Btrc Can chua kip don mimg con trai ddu long!

5.-Pai Uy Lé Duy Ciu, KI9, (23/1/1943-
6/1972).
Tiéu Poan Truong Dia Phuong Quan/ Tiéu
Khu Ba Xuyén, hy sinh thang 6/1972 tai Soc
Tring, va duoc truy thing ¢ Thiéu Ta.

6.-Thiéu Uy Pham Khanh Chim, K19, (10/10/1939-1/1/1966).
Si quan thudc Tiéu Poan 1 Nhay Du, hy sinh ngay

1/1/1966 tai chién truong Hau Nghia.

7.-Thiéu Uy Pham Chdt, K19, (14/2/1941-
14/11/1966).

Si quan thugc Tiéu Poan 39 Biét Pong
Quan, hy sinh ngay 14/11/1966 tai Quang Nam.

DA HIEU 107

TRANG 313



8.-Trung Td Tran Nghia Chau, K19, (17/7/1940-1975).

"Cudi ndm 1968, khi t6i, Trinh Ba Ta
Khoa 18, vé nhan Tiéu Doan 4/40/ Su Poan 22
B6 Binh thi Tran Nghia Chau 1a Tiéu Poan Pho
va ba dai d6i truong la Khoa 21 va Khoa 22.

Chung t6i d3 c6 mot thoi gian dai chién ddu bén
nhau; long diing cam, kha ndng chi huy cua cac
dan em 1am toi viing tAm trong moi tinh thé,
nhung diéu ma t6i cam thdy hanh phuc 13 Tran Nghia Chau 1a
chat keo két dinh ddng mén V4 Bi v6i nhau, cho du khi anh di
1am tiéu doan trudong & don vi khac ciing van thé.

Nam 1972 t6i bi bit, sau dot trao tra ti binh 1973, Tran
Nghia Chau di dén tham va ting t6i mot mon qua quy gia ma
nay nhic lai t6i van mudn khéc, Tran Nghia Chau noi:

-Mimg anh d tr& vé, anh yén tdm c6 dan em lo cho anh.

Pau nim 1975, Tran Nghia Chau lén Trung T4 va di lam
Trung Poan Pho, anh goi bao cho t6i hay, ching bao lau, t6i
nghe tin anh hy sinh va xac anh & lai chién truong.

Nhéic dén Tran Nghia Chau, mot cyu SVSQ VB nhu tat ca
cac cyu SVSQ VB khac, da lam tron nghia vy nguoi trai. Xin
ghi lai d6i dong dé tuong nhé dén Tran Nghia Chau Khoa 19 va
tat ca ddong mon Vo Bi di Vi Qudc Vong Than".

9.-Thiéu Uy Pham Thuwong Chi, K19. (3/10/1941-1/1/1966).
Thiéu Uy Pham Thuong Chi dugc Trung Tuéng Du Qudc
Déng Tu Lénh Su Poan Nhay Du giir lai 1am si
quan tuy vién, nhung Pham Thugng Chi ludén
Xin ra céc tiéu doan tac chién, khoang mot nam
sau Pham Thuong Chi dwoc thuyén chuyén vé
Tiéu Poan 8 Nhay Du.
Trong tran Nhay Du ti€u di€t tron mot tiéu
doan Cong Quén tai Bong Son nim 1966, Thiéu
Uy Pham Thuong Chi da anh diing hy sinh ngay 1/1/1966, va
dugc truy thing ¢6 Trung Uy. Trung Tuéng Tu Lénh Su Poan
Nhay Du da bay dén mat trén, ngadm ngui tiéc thuong mét cyu
s quan tly vién da anh diing hy sinh vi to quéc.
Pham Thuong Chi da mot long: “Chung t6i khong tim an
lac dé dang ma chi khat khao gié mua cing nguy hiém”
(Nguoi viét: Doan Phuong Hai Khoa 19)
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10.-Thiéu Uy Nguyén Vinh Chi, K19,
(3/3/1941-18/1/1965).

Si quan thudc Tiéu Poan 32 Biét Pong
Quan, hy sinh ngay 18/11/1965, tai Tam Hiép,
quan Bén Tranh, tinh My Tho.

11.-Trung Uy Tran Vin Chich, KI9,
(5/10/1940-4/12/1967).

Si quan thudc Tiéu Poan 5 Thiy Quan Luc
Chién, hy sinh ngay 4/12/1967 tai Rach Rudng,
tinh Kién Phong, va dugc truy thing ¢ Dai Uy.

12.-Thiéu Uy Hodng Vin Chu, KI9,
(8/1/1941-29/3/1965).

Si quan thuoc Tiéu Poan 21 Biét Dong
Quan, hy sinh ngay 29/3/1965 bd xac tai tran
dia Kontum.

13.-Thiéu Uy Nguyén Vin Bach Chu, K19, (3/10/1941-
28/2/1966).

Si quan thudc Tiéu Poan 8 Nhay Du, hy sinh ngiy
28/2/1966 tai Quang Ngai.

14.-Thiéu Uy Nguyén Pirc Chudn, K19, (17/2/1941-
8/12/1965).

Si quan thugc Tiéu Poan 11 Biét Pong Quén, hy sinh ngay
8/12/1965 tai Quang Nam.

15.-Thiéu Td Nguyén Huy Cu, K19, (23/4/1938-1972).
Si quan thuoc Su Poan 18 Bo Binh, hy sinh nam 1972.

16.-Trung Uy Huynh Bd Diing, K19,
(20/10/1942-1/2/1968).

Si quan thuoc Bo Tu Lénh Su Poan 2 B
Binh/ Hanh quan, hy sinh ngay 1/2/1968 tai thi xa
Quang Ngai.
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17.-Thiéu Uy Trin Tri Diing, K19, (28/11/1940-12/6/1965)
Ngay 8/6/1965, dai quan Bic Viét danh chiém quan ly

Déng Xoai gdy cho quan ban nhidu ton thit ning

né. Ngay 10/6/1965, Tiéu Poan 7 Nhay Du dugc truc thing

van phdi hop cung Tiéu Poan 52 Biét Pong

Quén tai chiém lai quan ly Pong Xoai. Sang

ngdy 12/6/1965, Tiéu Doan 7 Nhay Du tiép tuc

hanh quan va cham dich nang véi 2 Trung Poan

271 va 272 Cong Quan tai ddn dién cao su

Thudn Loi phia Bic Pong Xoai 7 cay sd. bich

dung chién thuat bién ngudi bao vay, chia cit,

mua phao tan cong va can chién véi Tiéu Poan 7 Nhay

Du trong sudt ngay dém 12/6/1965.Thiéu Uy Tran Tri Diing

chi huy binh si chién dau dén vién dan cudi cing va da tir

thuong khi vira ra truong duge hon 6 thang.

IS.-Th{éu Td Nguyén Pa, K19, (13/4/1940-5/1973),
Tiéu Doan Truong 1/9/ Su Doan 5 B Binh, hy sinh thang
5/1973 trén Quoc Lo 13 tai Binh Long.

19.-Trung Uy Phan Xudn Pai, K19. (12/2/1941-29/8/1967).
Pai Boi Trudng thudc Tiéu Poan 3/41/Su Poan 22 Bj
Binh, gan da, da tao nhiing chién cong dang ké
trong cac cudc hanh quéan. Binh Si, Ha ST Quan
va ST Quan trong Tiéu Poan né phuc sy gan
da, ké ca tai chi huy ctia anh.
Mic di con dang duge nghi phép két hon,
nhung khi don vi hanh quéin con thiéu si quan
chi huy nén anh tr¢ lai trinh dién dé cing hanh
quéan vé&i don vi. Ngay ngay dau cudc hanh quan tai ving Phu
My, Binh Dinh, don vi anh da dung dich va thanh toan rat nhiéu
muc tiéu, doi bén déu it nhiéu t6n that va Phan Xuan Dai da hy
sinh ngay 29/8/1967. No nudc anh dén xong, dé lai nguoi vo
moi cudi di thanh géa phu. Anh duoc truy thing c6 DPai Uy.

20.-Thiéu Uy Nguyén Lé Pai, K19, (4/5/1942-25/10/1965).
S1 quan Bi¢t Bong Quan, hy sinh ngay 25/10/1965 tai Tuy
Hoa, tinh Phu Yén.
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21.-Thiéu Uy Lé Dinh Dién, K19, (21/12/1939-

8/6/1965).

Si quan thudc Trung Poan 31/ Su DPoan 21
B¢ Binh, hy sinh ngay 8/6/1965 tai Chuong

Thién.

22.-Pai Uy Nguyén Vin Dién, Khéa 19,
(12/10/1942-1972).

Si quan thudc Tiéu Poan 6 Nhay Du, hy
sinh nam 1972 tai chién truong Tay Ninh.

23.-Trung Uy Nguyén Ngoc Diép, KI9,
(10/1/1940-9/1/1967).

Ttr Tiéu Poan 1 Nhay Du thuyén chuyén vé
Tiéu Poan 3/ Trung Poan 15 B Binh. La Pai
Doi Trudng, hanh quan ving Nha Man, Sa Déc.
Tt nan khi hanh quan vuot song ngay 9/1/1967.

24.-Dai Uy Lém Minh Diéu, K19, (2/11/1942-6/5/1968).
Dai DBgi Trudéng Pai Doi 1/43/ Su Doan 18 B Binh, hy
sinh ngay 6/5/1968 tai La Nga, quan Dinh Quén, Long Khanh.

25.-Tht:é'u Td Lé Van Dinh, K19, (27/2/1939-5/3/1971).
Ticu DBoan Trudng Tieu DPoan 5/2/ Su Poan 1 B Binh, hy
sinh ngay 5/3/1971 tai Ha Lao.

26.-Trung Uy Nguyén Vin Pong, K19, (21/4/1941-12/12/66)
S1 quan thuoc SB 21 Bg Binh, hy sinh ngay 12/12/1966

27.-Thiéu Ta Ding Trung Durc,
K19.(14/7/1941-7/1972)

"Trong bat ¢t cudc hanh quin quan trong
nao, t6i, Ngé Van Xuan Khoa 17, Trung Poan
Truong Trung Poan 44 Bo Binh luon dung hai
tiéu doan ciia Pang Trung Dirc va Nguyén Xuan

DA HIEU 107

TRANG 317



Phén 1a Khoa 19, ca hai tiéu doan nay déu c6 thanh tich chién
d4u cao nhét trong Trung Poan 44 Bo Binh.

Trung Boan 44 B Binh dé dugc tuyén duong cong trang
trudec Quan Doi lan thir nam vé nhing chién cong hién hach,
ma Trung Doan d3 dat dugc trong subt thoi gian tac chién tai
mat tran Kontum 1972, trong d6 c6 cong lao ctia Bang Trung
Duc, mot tiéu doan trudng wu th, tai ba ca tac chién 1an tham
muu cta Su Poan 23 Bo Binh, dugc hau hét cac cép chi huy va
ban bé quy mén, thudc cip kinh né yéu thuong.

Nhung tiéc thay, Thiéu T4 Pang Trung Puc d3 hy sinh vi
T6 Qudc, dén on Trudng V5 Bi vao thang 7/1972. Anh dugc
truy thing ¢d Trung T4. Tudng Tu Lénh Su Poan 23 Bo Binh
da léy tén anh dat cho ban doanh B6 Tu Lénh Su Poan 23 Bo
Binh Hanh Quan tai Kontum".

28.-Dai Uy Nghiém Cong Dirc, K19, (4/4/1942-11/12/1969)
ST quan Bi¢t Pong Quan, hy sinh ngay 11/12/1969.

29.-Thiéu Uy Nguyén Chi Prrc, K19, (19/8/1938-1965).

Si quan thudc Pai Boi 5/ Tiéu Poan 2/ Trung Poan 9/ Su
Poan 5 B Binh, hy sinh nam 1965 tai Tri Tam,
Dau Tiéng.

30.-Thiéu Uy Nguyén Vinh Gia, KI9,
(10/1/1943-18/1/1966).

ST quan thudc Tiéu Poan 11 Biét Dong
Quan, hy sinh ngay 18/1/1966 tai Quang Nam.

31.-Trung Uy Nguyén Gido, K19, (18/10/1942-
28/12/1967)

Pai Doi Truong Dai Doi 3/Tiéu Poan 37
Bi¢t Bong Quéan, hy sinh ngay 28/12/1967 tai Go
No6i, Pién Ban, Quang Nam.

32.-Trung Uy Nguyén Vin Hai, K19, (4/5/1941-1/8/1966).
Si quan Trung Poan 48/ Su Poan 18 B§ Binh, hy sinh
ngay 1/8/1966.
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33.-Thiéu Uy Nguyén Viin Hao, K19, (14/9/1941-27/11/1965).

Dai Doi Truong 1/ Tiéu Poan 2/ Trung Poan 7/ Su Poan 5
Bo Binh, hy sinh ngay 27/11/1965 tai Dau Tiéng, va dugc truy
thang cd Trung Uy.

34.-Thiéu Uy Pham Duy Hiép, K19,
(18/10/1940-4/4/1965).

Si quan Biét DPong Quan, hy sinh ngay
4/4/1965.

35.-Thiéu Uy Trdan Vin Hiéu tw Tdm, KI9,
21/5/1938-2/12/1965).

Dai D61 Truong Dai D61 1/2/31/ Su Doan 21
B¢ Binh, hy sinh ngay 22/12/1965 tai Chuong
Thién.

36.-Pai Uy Ho Ngoc Hodang, Khéa 19,
(9/11/1942-29/3/1975).

Si quan thudc Tiéu Poan 6 Thiy Quan Luyc
Chién, mat tich va xem nhu di hy sinh trong tran
danh véi Cong Quan vao chiéu téi ngay 29/3/1975
tai Pa Nang.

37.-Trung Uy Dwong Dic Hoe, KI9,
(1/5/1938-28/11/1966).

Quan sat vién L19/ Su Poan 23 Bd Binh,
tu nan ngay 28/11/1966 tai Quang Puc.

38.-Thiéu Uy Nguyén Vin Hing, K19,
(14/4/1945-31/12//1964)

Si quan thudc Tiéu Doan 4 Thay Quan Luc
Chién, hy sinh ngay 31/12/1964 tai Binh Gia.
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39.-Pai Uy Tran Xudn Hung, K19, (25/3/1938-7/12/1968).

Xt Iy thuong vu chirc vu Tiéu Poan Phé Tiéu Poan 43
Biét Pong Quén, hy sinh ngay 7/12/1968 tai Kinh Ba Pam
Thac Lac trong cudoc hanh quan truc thiang van tiép vién cho
mot don vi Su Poan 21 Bo Binh dang cham dich manh ving
giap ranh 2 tinh Can Tho, Chuong Thién. Canh quan cua Trin
Xuan Hung da lot vao 6 don thd phuc kich cua dich ngay tai bai
dap truc thing. Trin Xuin Hung va binh si thudc quyén da
chién ddu diing cam, gdy cho dbi phuong ton thit nang. Phan
phuc kich ma dat dugc két qua nhu vay 13 it c6 xay ra. Nhung
dén vién dan cudi cung roi Tran Xuan Hung ciing di hy sinh va

bi Cong Quan cat c6 cung véi mot co van My.

40.-Thiéu Uy Vé Thanh Khing, K19, (2/2/1940-

28/12/1964).

Thu khoa Khoéa 19, V4 Thanh Khang thudc Tiéu
Poan 4 Thay Quan Luc Chién, hy sinh ngay
31/12/1964 cing véi Thuy Quan Luc Chién
Nguyén Vin Hung. Trudc do, ngay 28/12/1964
la Biét Pong Quan Nguyén Thai Quan da hy
sinh. Ca ba ST quan Khoa 19 da hy sinh trong
tran Binh Gia. Pay 1a su hy sinh som nhét cua
Khoa 19

41.-Trung Uy Nguyén Kim Khdanh, KI9,
(29/10/1940-4/8/1966)

ST quan Bi¢t Bong Quan, hy sinh ngay
4/8/1966 tai ven d6 Sai Gon.

42.-Thiéu Uy Nguyén Pirc Khiét, K 19,
(17/10/1942-4/2/1966).

ST quan thudc Tiéu Poan 1 Nhay Du, hy sinh ngay

4/2/1966 tai Bong Son, Binh Dinh.

43.-Thiéu Uy Nguyén Bang Khéi, K19,
(1/9/1941-18/9/1965).

Si quan thudc Tiéu Poan 3/ Trung Poan 4/
Su Doan 2 Bo Binh, hy sinh ngay 18/9/1965 tai
Qué Son, Quang Nam.

=
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44.-Trung Uy Hodng Tho Khwong, K19,
(6/5/1838-21/12/1967)

Si quan thudc Su Poan 7 B6 Binh, hy sinh
ngay 21/12/1967.

45.-Trung Uy Lé Viin Kich, K19, (12/9/1943-12/9/1968).
_ S quan thudc Luc Luong 101, hy sinh ngay 12/9/1968 tai
Céau Ngang.

46.-Thiéu Td Lé Dinh Kién, K19, (5/12/1940-
1972).

Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 1/ Trung
Doan 41/ Su PBoan 22 B Binh, hanh quan giai
toa ap luc dich tai quan Hoai An, Binh Pinh. Bi
phuc kich va da hy sinh nam 1972.

47.-Trung Uy Nguyén Vin Kién, K19,
(11/11/1942-27/12/1966)

S1 quan thudc Tiéu Poan 1/ Trung Poan 1/ Su Poan 1 B Binh,
hy sinh ngay 27/12/1966 tai Quang Tri

48.-Thiéu Ta Chiu Minh Kién, K19, (1939-14/9/1969).

Khi con 1a Pai Doi Truong/ Tiéu Poan
1/8/ Su Boan 5 B6 Binh, trong cudc hanh quén
cép su doan (ndm 1965) vao mat khu HS Bo dé
tiéu di¢t cac Trung Poan 761, 762 Chu Luc
Mién cia cuc R Cong Quan, khi tiéu doan lot
vao 6 phuc kich giita rimg tre gai do dich bay
san, dai doi di dau va Bo Chi Huy Tiéu Poan bi
dich bao vay, dich chia cét tiéu doan ra lam hai. Pai d6i cua
Chau Minh Kién di sau ciing dung dich, sing nd vang troi,
Chau Minh Kién di chi huy don vi anh diing phan cong, vang
day tiéng ho hét xung phong, 1am cho Cong Quan kinh hoang
bo chay va dai d6i da tich thu dugc nhitng loai vii khi méi thoi
diém 1965 nhu AK47, B40. Tiéu Poan Trudng hét sirc khen
ngoi Chau Minh Kién.
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Cuu Pai T4 Richard W.Hobbs, Tiéu Doan Trudéng/ Su
Poan 1 Hoa Ky, nguoi timg sat canh chién ddu véi Chau Minh
Kién, da viét vé thanh tich va 1ong diing cam cta anh nhu sau:
“Mot trong nhiing don vi thién chién nhit cia Quan Luc
VNCH 1a Tiéu Poan 1/8/ Su Poan 5 B Binh, ma nguoi chi

huy don vi nay 1a Thiéu T4 Chau Minh Kién”.

Chau Minh Kién da ghi trong s6 nhét ky hanh quan: “Néu
phai chét, chung t6i phai chét can truong tai tran tuyén, dbi dién

véi dich quan”.

Chau Minh Kién 1én Thiéu Té va lam Tiéu Poan Truéng
vao gitta nam 1968 va roi dugc truy thang co Trung T4 trong

tran danh tai mat khu Duong Minh Chau.

(Nguoi viét: Tran Cam Tuong Khéa 19/ Su Poan 5 B6 Binh).

49-Thiéu Td Nguyén Dwong Lam, K19,
(31/12/1939-1973).

Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 1/ Trung Poan
53/ Su Poan 23 B¢ Binh, hy sinh nam 1973 tai
Pleime, Pleiku.

50.-Thiéu Uy Lé Kim Léan, K19, (1/5/1942-
9/8/1966).

ST quan thudc Tiéu Poan 1/ Trung Poan 50/ Su
Doan 25 B¢ Binh, hy sinh ngay 9/8/1966 tai Go
DPen, Binh Chanh, Long An.

51.-Thiéu Td Ha Vian Lau, KI9, (7/8/1942-
1974).

Tiéu Poan Truong TD79 Biét Pong Quan, hy
sinh ndm 1974 tai Thuong DPuc, tinh Quéng
Nam. Hon 15 nam sau da duoc cac anh em Cuu
Thiéu Sinh Quén tim dwgc hai cbt va giup gia
dinh cai tang
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52.-Thiéu Ta Phan Triéu Ludn, K19, (1941-1973).
Si quan thudc Binh Chung Bi¢t Bong Quan, hy sinh sau
nam 1973

53.-DPai Uy Nguyén Hoang Mai, K19, (9/6/1942-
11/7/1968).
S1 quan thuoc Su Poan 5 B Binh, hy sinh ngay
11/7/1968.

54.-Thiéu Uy Hupnh Vin Minh, KI9,
(1/3/1941-22/5/1965).

Trudng Ban 3/ Tiéu Poan 2/ Trung Poan 48
B Binh Biét Lap, khi hanh quian m& dudng bi
lot 6 phuc kich cua dich, hy sinh ngay 22/5/1965
tai Pong Xoai thudc tinh Phudc Long.

55.-Trung Uy Thdi Nhi Minh, K19, (16/8/1940-11/1/1966).
S1 quan thudc Su Poan 2 BJ Binh, hy sinh ngay 11/1/66.

56.-Thiéu Uy Phan Dinh Nghiém, K19, (1940-22/12/1965).

Trung Doi Truéng Trung Doi 2/2/ Tiéu Poan 37 Biét
Pong Quan, dong quan trong khudn khé Dai Doi tai ctr diém
Nui Tho cach doén Thach Tru khoang 700 met thugc quan Mo
Puec, tinh Quang Ngii do Tiéu Poan 37 Biét Pong Quan dong.
Khoang 03:00 gi¢r sang ngay 22/12/1965, ca 2 cit diém bi 2
trung doan cua Su Doan 320 Sao Vang Cong Quan Vorl Tiéu
DBoan phao phong khong tan cong. Sau nhleu dot tan cong
khong két qua, dén to mo sang dich da quyét liét dung chién
thuat bién ngudi, tién phio hdu xung, nhung khong thé tran
ngap don, danh phai rat lui. Ca 2 bén déu ton that ndng cling la
Iuc Phan DBinh Nghi€ém hy sinh, ngay 22/12/1965.
(Nguoi viét: CSVSQ Ho Van Hac Khoa 19).

CON TIEP TRONG PA HIEU 108

DA HIEU 107 TRANG 323



THANH KiNH PHAN UU

CSVSQ/K13 PAO TRONG VUONG
Ta thé ngay 3 thang 2 nam 2016
Tai San Jose, California , Hoa Ky.
H ngth 80t 1.

CSVSQ/K13 LE PINH DU

Ta thé ngay 12 thang 02 nim 2016

Tai San Diego, California, Hoa Ky
H ngth 82ti.

CSVSQ/K13 HOANG TRUNG LIEM
Ta thé ngay 13 thang 02 nim 2016
Tai Santa Ana , California, Hoa Ky
H ngth 83t i.

GIA PINH Khoa 13/Théng Nhat/TVBQGVN
Xin chan thanh chia sé ndi mat mat vo cing
to 16n nay cung tang q yén.
Ng yénca H ong Linh nhitng ban CSVSQ /K13
Dao Trng V ong, Lé¢ Pinh D , va Hoang Tr n g Liém
Yén gidc ngan th t rong long dat Me Viét Nam.

TM. Gia dinh khoa 13/Théng Nhat/TVBQGVN
CSVSQ Tran Khac Pan
TOA SOAN DA HIEU
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THANH KINH PHAN UU

Hai Ban CSVSQ Khéa 19
Truong VO Bi Qubc Gia Viét Nam:

CSVSQ NGUYEN THIEN THANH
ta thé ngay 19 thang 1 nam 2016
tai Sacramento, California, Hoa Ky.
Hudng tho 77 tudi.

CSVSQ TRUONG PINH KHANH
ta thé ngay 9 thang 3 nam 2016
tai Saint Peters, Missouri, Hoa Ky
Hudng tho 78 tudi.

GIA PINH CSVSQ/TVBQGVN/KHOA 19
Thanh kinh chia budn cing hai tang quyén.
Nguyén cau
Linh Hon CSVSQ Nguyén Thién Thanh
va Huong Linh CSVSQ Truong Dinh Khanh
som an nghi noi ¢di Vinh Hang.

TM. Khoa 19, CSVSQ Truong Thanh Suong.
TOA SOAN PA HIEU
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THANH KiNH PHAN UU

CSVSQ HOANG TRUNG LIEM
K13 /TVBQGVN
Ta thé ngay 13 thang 02 nim 2016
(Nham ngay 06 thang Giéng nim Binh Thén)
Tai Orange County, California, Hoa Ky
Hudng tho 83 tudi.

Toan thé Khéa 14/TVBQGVN xin kinh can
nghiéng minh trudc anh linh ngudi linh gia hét dan,
va chia budn cung gia dinh hai anh Hoang Thuy Long
va Vi Van Binh thudc khoa 14/TVBQGVN

TM. Khéa 14/TVBQGVN_ Nguyén Cao Pam
TOA SOAN PA HIEU

THANH KiNH PHAN UU

HQ TRUNG TA NGUYEN NHU PHU
CSVSQ/K16 /TVBQGVN
Cuu HT Duong van ham HQ 504
Ta thé ngay 06 thang 03 nam 2016
Tai Anaheim, California, Hoa Ky

Huong tho 78 tudi.

Toan thé CSVSQ/TVBQGVN/Khoba 16
Xinchia budn cing chi Pha va tang quyén.
Kinh nguyén cau huong linh ban Nguyén Nhu Phu
som dugc huéong Nhan Thanh Chua.

TM. Khoa 16, CSVSQ Nguyén Anh
TOA SOAN PA HIEU
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THANH KiNH PHAN UU

Nhac Mau ctia CSVSQ Poan Phuong Hai / K19 1a
Ba Quia Phu P§ Vin Ky
Nhii danh Nguyén Thi Xuan, tén thanh Matta
Ta thé ngay 17 thang 12 nim 2015
Tai Uc Chau
Hudng tho 103 tudi.

Gia dinh CSVSQ/TVBQGVN/KHOA 19
Thanh kinh chia budn cung Anh Chi Boan Phuong Hai
va tang quyén. Nguyén cau linh hon cu Ba Matta
som dugc huong Nhan Thanh Chta
TM. Khoa 19, CSVSQ Truong Thanh Suong
TOA SOAN DA HIEU

THANH KiNH PHAN UU

Nhac Phu ctia CSVSQ Nguyén Chi (WA)/ K19 13
Cu Ong P6 Huan
Phép danh Quang Tinh
Ta thé ngay 23 thang 01 nam 2016
(Nhim ngay 23 thang Chap nim At Mui)
Tai Hué, Viét Nam, hudng tho 103 tudi.

Gia dinh CSVSQ/TVBQGVN/KHOA 19
Thanh kinh chia budn cting Anh Chi Nguyén Chi
va tang quyén. Nguyén cau huong linh cu Quang Tinh sém
tiéu diéu mién Cuc Lac.
TM. Khoéa 19, CSVSQ Truong Thanh Suong
TOA SOAN DA HIEU
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GIOI THIEU SACH GUI TANG TOA SOAN

To? Soan tdp san Pa Hi€u vira nhan dwoc Tap Hoi Ky DI TA~N gf‘)m
2 An Ban (Viét Ngit va Anh Ngit) cua tic gia 1a Cu Nguyén Van
Toan gui tang.

Theo tac gia, ddy 1a Tap Hoi Ky dugc ghi chép mot cach trung thuc.
Pugc biét tic gia khong phai 1a nha van chuyén nghiép nén ngén tir
rat chan chat nhung rat chan that, truan chuyén cing dong bao, noi
troi theo ménh nude cung ddng huwong. ..

O lira tudi dang budc vao tudi hac traim nam (cu dd hon 90 tudi), tac
gia d kinh qua 2 cudc Di Tan ddi doi (tir Bac vo Nam va tir VN sang
Hoa ky). Tac gia viét lai nhimg dau thwong cua gia dinh va Pong
Huong, nhat 1 nhimg Thuyén Nhan Ti Nan, nhiing truan chuyén dé
vugt thoat ra khoi “thién duong mu cdng san” va nhiing canh doi vo
cung bi tham trén hanh trinh di tim Ty Do...

Doc gia trong va ngoai Tap Thé V4 Bi du phai bo lai Qué Huong
bang phuong tién nao (vuot bién, vuot bién, H.O, doan tu ...v..v ..)
xin moi doc dé cam nghiém ra ring tac gia ¢ noi thay phan doi cua
chinh ban than cung gia dinh minh trong hoan canh dau thuong, vo
van cing cuc va khon khé nay...

Khi viét cudn Hodi Ky, c6 I& tac gida nham muc dich nhu trong trich
doan & cudi trang 78: “..Ddy la cdu trd Ioi cho cdc thé hé mai sau,
néu cé ai trong ho dit céu héi tim thanh nhw -Téi la Ngwoi My goc
Viét Nam, téi la ngwoi Dirc goc VN,... Iy do nao t6i lgi cé mdt trén
cdc dit nwéc tw do ndy nhw ngay hém nay...? ”

Quy doc gia nao, nhat 1a cac thé hé tha hai, thir ba mubn c6 TAP HOI
KY nay trong ti sach gia dinh, xin lién lac véi tac gia qua:

Phone: (971) 237 7477

Email toannguyen1225@gmail.com

bia chi: 2036 NW. Woodland Dr.

Mc Minnville , OR 97128...d¢ biét thém chi tiét ....

Toa Soan tép san Da Hie_”;u thanh that cAm on Cu Nguyén Vian Toan,
tac gia Tap Hoi Ky DI TAN - JOURNEY to FREEDOM.

Tran trong gidi thiéu cung Qui Poc cua Da Hi¢u.
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QUI PINH CUA TAP SAN PA HIEU
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Ban Bién Tép luén udc mudn nhan dugc nhiéu sang tac
tor quy nha van, nha tho, quy doc gia trong ngoai Vo Bi theo
moi thé loai. Tuy nhién dé tap san Pa Hiéu di dang duong
huéng cua Téng Hoi VO Bi da dé ra, chung t6i ap dung mot
s6 quy dinh cu thé nhu sau:

1. Nhimng bai viét c6 nodi dung cd vii, tuyén truyén cho chu
thuyét cong san va con ngudi cong san, tuyét doi sé khong
dugc chon dang.

2. Bai viét khong da kich, phi bang hay bdi nho bat ctr ca
nhan nao du trong tap thé Vo Bi hay bén ngoai. Phé binh va
nhén xét vé tu tudng, 1ap truong chinh tri chir khong di vao
doi tu cua bat ctr ai. Truong hop phai dé cip dén ca nhan,
can phai khach quan, ton trong su that, kém theo dan chung,
tu liéu,...

3. Baiviét gd1 cho toa soan, ngoai but hi¢u, xin ghi 10 tén
that va dia chi, dé toa soan tién lién lac; khi can.

4. Bai viét goi cho toa soan xin dung Email attachment,
hozc burn vao CD, hay goi qua buu dién(co thé xir dung VNI,
UNI, VPS hay Unicode).

5. Chung toi xin phép dugc cit bo, hay sira chita nhiing
doan, nhirng cau, nhirng chir cua bai viét; néu théy can thiét,
nhung s& khong 1am sai 1éch ndi dung ctia bai viét. Tac gia
nao mudn gitt nguyén ban bai viét ctia minh, xin ghi rd.

6.  Xin gdi nhiing sang tdc madi cho toa soan Da Hiu.
Riéng nhitng bai viét, tho truyén di duoc ding & cac bao
khac (hay trén cac trang web/blog,) va goi lai cho Da Hiéu,
viéc chon dang hay khong sé do Ban Bién Tép toa soan Da
Hiéu quyét dinh.
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THONG BAO PA HIEU

LR R R R o R o

Toa soan Pa Hi¢u tran trong THONG BAO:

1. CHU DE cho Da Hiéu 108:
- Trwong cii, Ban xua
- Qué minh, X\ nguoi

2. THOI GIAN NHAN BAI: 01.05.2016 dén 1.8. 2016

3. Ngoai nhirng bai da dugc chon dang trong DH 107, toa
soan con luu gitt mot s6 bai viét va tho cua céc tac gia. Cac
bai viét va tho sé& lan luot dugc chon ding trong nhirng s6 Pa
Hiéu toi. Rat mong quy nha van, nha tho (ké cd cdc tdc gia
da goi bai viét dén toa soan ma chia duwoc dang trong
PHI107) tiép tuc gdi nhitng sang tac mdi vé toa soan. Chan
thanh biét on.

DH108 s& 1a s bao cudi cuia BBT/DH, nhiém ky 2014-2016,
do d6, BBT rat mong sé& tiép tuc nhan dugc sang tic cia
nhirng nha van nha tho da tirng cong tac véi chiing toi trong
hai ndm qua ciling nhu nhiing nha van nha tho quen tén véi
doc gia Pa Hiéu nhung di “ving bong mot thdi” trén cic
trang Pa Hicu.

4. Cac mau NHAN TIN, CHUNG VUI, PHAN U'U,...: Xin
gdi truc tiép vé hop thu cua tda soan hodc goi kém theo
email. Toa soan khong nhan NHAN TIN, CHUNG
VUI, PHAN UU ,... qua trao d6i trén dién thoai, hodc 1oi
nhin (message) dé tranh nhitng dién dich sai hay nham 1an
dang tiéc.

TM Ban Diéu hanh & Bién tap toa soan Da Hiéu,
Chu but,
Cyu SVSQ Nguyen Phéan, K24
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BAO CAO TAI CHANH - CHI THU

CSVSQ Huynh Thao  Luoc K03 $100.00
Mrs.  Nguyén  Xuin  Thinh K03 $50.00
CSVSQ Pham Tat Thong K03 $100.00
CSVSQ Bach Diégp  Lam K03 $50.00
CSVSQ Truong Vian  Thanh K05 $30.00
CSVSQ Pham Hitu  Duc K06 $50.00
CSVSQ Lo Cam  Bao K08 $50.00
CSVSQ Diéu Ngoc  Chanh K08 $50.00
CSVSQ Mai Lang Ludng K08 $30.00
CSVSQ Nguyén Danh  Sam KO8 $30.00
CSVSQ Vi Vin  Tan K08 $10.00
Mrs.  Bui Kim  Kha K08 $30.00
CSVSQ Dan binh  Can K09 $30.00
CSVSQ Ngb Khuong Thoi K09 $20.00
CSVSQ Luong Chi K10 $30.00
CSVSQ Nguyén  Vin Pi K10 $30.00
CSVSQ Huynh Pat  Kinh K10 $30.00
CSVSQ Poan Mai K10 $30.00
CSVSQ Truong  Nhu  Man K10 $30.00
CSVSQ Pham Vin  Mbén K10 $30.00
CSVSQ Tran Trong Ngoc K10 $50.00
CSVSQ Duong Cao  Son K10 $40.00
Mrs.  Nghiém  Viét  Thanh K10 $30.00
CSVSQ Lé Tat  Bién K10P $30.00
CSVSQ Phan Ba Céc K11 $20.00
CSVSQ Nguyén  Vian  Hoa K11 $30.00
CSVSQ Pham Trung Nghid K11 $20.00
CSVSQ Vong Phat  Séang K11 $50.00
CSVSQ beo Vin  Sin K11 $40.00
CSVSQ Tran Vin Ty K11 $30.00
CSVSQ Nguyén  Hitu  Vuong K11 $30.00
CSVSQ Duong Tam  Bdo K12 $30.00
CSVSQ Tran Van  Bi K12 $30.00
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CSVSQ Tran Thuong Khai K12 $30.00
CSVSQ Nguyén  Vin  Sac K12 $20.00
CSVSQ Tran Van  Thanh K12 $79.00
CSVSQ Lé Ba  Tri K12 $50.00
CSVSQ Pham Duy  Trudng K12 $20.00
CSVSQ Nguyén Puc Vy K12 $20.00
CSVSQ Nguyén Hoai An K13 $40.00
CSVSQ Nguyén Trong PDat K13 $20.00
CSVSQ Ting Minh  Diing K13 $50.00
CSVSQ Nguyén Khic Lam K13 $50.00
CSVSQ Bui Vin  Loc K13 $30.00
CSVSQ Nguyén  Xuan Luc K13 $30.00
CSVSQ Pham Vin  Nhué K13 $50.00
CSVSQ Pham Pht  Quéc K13 $30.00
CSVSQ Tran Khic  Huyén K14 $30.00
CSVSQ Btu Khai K14 $30.00
CSVSQ Tran Quang Minh K14 $20.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Thach K14 $40.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Thiy K14 $30.00
CSVSQ Poan Thé  Cuong K15 $30.00
CSVSQ Vo Van  Pai K15 $50.00
CSVSQ Tran DPinh  Pang K15 $25.00
CSVSQ Truong  DPinh  Qui K15 $30.00
CSVSQ Nguyén My  Uén K15 $30.00
CSVSQ Nguyén Anh K16 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Anh K16 $30.00
CSVSQ Lg Tri Chu K16 $20.00
CSVSQ Vinh Déc K16 $50.00
CSVSQ Lg Quang Loc K16 $40.00
CSVSQ Pham Vin  Nghia K16 $50.00
CSVSQ Bui Vin  Ngb K16 $30.00
CSVSQ Vd Vin  Quang K16 $30.00
CSVSQ Lai Tan  Tai K16 $30.00
CSVSQ Truong  Thanh Tam K16 $40.00
CSVSQ Nguyén Thanh Thién K16 $50.00
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CSVSQ Tran Ngoc  Toan K16 $50.00
CSVSQ Cao Yét K16 $30.00
Mrs.  Tén Thit  Chung K16/1 $20.00
CSVSQ Bui Ptc  Can K17 $30.00
CSVSQ Nguyén  Hoai  Cat K17 $30.00
CSVSQ Nghe Huu  Cung K17 $50.00
CSVSQ Nguyén  Vian  Duc K17 $30.00
CSVSQ Ho Vin  Puoc K17 $30.00
CSVSQ V& Phi  Hb K17 $50.00
CSVSQ Lé Vin  Huyén K17 $30.00
CSVSQ Dinh Vin  Ming K17 $30.00
CSVSQ Lé Quang Trang K17 $30.00
CSVSQ Phung Xuan  Vinh K17 $30.00
Mrs.  Lé Hitu Dong K17 $20.00
Mrs. Nguyén  Duy  Long K17 $20.00
Mrs. Lé Khic Ngoc Ty K17 $20.00
CSVSQ Nguyén Luong Bing K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Bé K18 $30.00
CSVSQ Lai Pinh  Péan K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Chanh Dat K18 $30.00
CSVSQ Tén Thit  Pudng K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Coéng Khanh K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Khoan K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Khoa Loc K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh Thing K18 $40.00
CSVSQ Hoang Xuan  Thoi K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Quang Bot K19 $35.00
CSVSQ Duong Vian  Chién K19 $30.00
CSVSQ bd Ping K19 $30.00
CSVSQ Ho Vian  Hac K19 $60.00
CSVSQ Tran Van  Hén K19 $20.00
Mrs. Nguyén Khic Hiéu K19 $40.00
CSVSQ Hoang Gia  Hiéu K19 $30.00
CSVSQ Phan Vin  Huong K19 $30.00
CSVSQ Truong Khuong K19 $30.00
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CSVSQ Nguyén  Huii  Kiéu K19 $50.00
CSVSQ Huynh Vin  Lanh K19 $30.00
CSVSQ Ho Lé K19 $30.00
CSVSQ Nguyén  Anh  Linh K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Ba  Luan K19 $35.00
CSVSQ Nguyén  Vian Ly K19 $30.00
CSVSQ Hoang Van  Manh K19 $50.00
CSVSQ Lé Kim  Ngoc K19 $30.00
CSVSQ Truong  Trong Nhat K19 $30.00
CSVSQ Kang Tum  Son K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Son K19 $30.00
CSVSQ Trwong  Thanh Suong K19 $20.00
CSVSQ Mai Xuan Tam K19 $38.00
CSVSQ Nguyén  Xuan  Thi K19 $30.00
CSVSQ Nguyén  Vian  Tho K19 $50.00
CSVSQ Hong Khic  Tran K19 $100.00
CSVSQ Tran Vin  Trang K19 $50.00
CSVSQ Nguyén  Vian  Triéu K19 $30.00
CSVSQ Tran Vin  Trit K19 $30.00
CSVSQ Tran Vé K19 $60.00
Mrs.  Hoang Gia  Thai K19 $25.00
CSVSQ Vo Cong Danh K20 $30.00
CSVSQ Hoang binh  Hiép K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh Hiéu K20 $30.00
CSVSQ Thai Minh  Hoang K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Xuin  Hoe K20 $30.00
CSVSQ Lé Quang Lién K20 $30.00
CSVSQ Pham Vin  Luong K20 $30.00
CSVSQ Pao Kim  Minh K20 $30.00
CSVSQ Truong Phuc K20 $30.00
CSVSQ Doan Minh  Phuong K20 $50.00
CSVSQ Pd Hiru  Tai K20 $20.00
CSVSQ Nguyén Ké  Thi K20 $25.00
CSVSQ Bui Vin  Thugng K20 $50.00
CSVSQ Tran Luong Tin K20 $30.00
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CSVSQ Lé Vian  Toan K20 $50.00
CSVSQ Tran Quang Trong K20 $30.00
CSVSQ bing Quéc  Tru K20 $30.00
CSVSQ Nguyén  Khic Tung K20 $20.00
Mrs.  Trinh Tién  Hung K20 $50.00
CSVSQ Tran Quéc  An K21 $30.00
CSVSQ Nguyén Quang Pan K21 $30.00
CSVSQ Truong  Vin  Hoa K21 $30.00
CSVSQ Lé Hitu  Khiém K21 $100.00
CSVSQ Nguyén  Minh  Kinh K21 $50.00
CSVSQ Le Vian  Nhan K21 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Tung K21 $30.00
CSVSQ Lam Dic  Vuong K21 $50.00
CSVSQ Huynh Kim  Chung K22 $30.00
CSVSQ Tran Thanh  Chuong K22 $30.00
CSVSQ Chau Phuéc Co K22 $50.00
CSVSQ Ngb Hitu DPuc K22 $40.00
CSVSQ Tran Chau  Giang K22 $30.00
CSVSQ Nguyén Tin  Hung K22 $50.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Khai K22 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Khoan K22 $40.00
CSVSQ Truong Vin  Minh K22 $50.00
CSVSQ Nguyén  Vian  Niém K22 $50.00
CSVSQ Nguyén  Dinh  Ninh K22 $30.00
CSVSQ Truong Vin  Phd K22 $30.00
CSVSQ Mai Vinh  Phu K22 $30.00
CSVSQ Lg Thom K22 $30.00
CSVSQ Hoang Gia  Vin K22 $30.00
CSVSQ Hoang Ngoc Yém K22 $50.00
CSVSQ Ding Vin  Anh K23 $150.00
CSVSQ Nguyén  Vin  Anh K23 $50.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Cam K23 $30.00
CSVSQ Pham Van  Chic K23 $30.00
CSVSQ Vuong Chuéc K23 $30.00
CSVSQ Huynh Thanh  Pat K23 $100.00
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CSVSQ Pham Ngoc  Hién K23 $40.00
CSVSQ Nguyén  Vin  Hiéu K23 $40.00
CSVSQ Ngb Duy  Luong K23 $40.00
CSVSQ Tran Quang Minh K23 $100.00
CSVSQ Mai Sen K23 $30.00
CSVSQ Tran Vin  Tim K23 $30.00
CSVSQ Tran Phat  Thanh K23 $30.00
CSVSQ Duong  Coéng Tho K23 $30.00
CSVSQ Nguyén  Xuan  Truong K23 $40.00
CSVSQ Tran Thanh  Binh K24 $30.00
CSVSQ Vii Thé  Can K24 $20.00
CSVSQ Nguyén  Vian  Pac K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh Danh K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Hung DPém K24 $30.00
CSVSQ Bui Pinh  Giao K24 $20.00
CSVSQ Nguyén Khoa Huan K24 $30.00
CSVSQ Tran Hiru  Hung K24 $100.00
CSVSQ Nguyén  Vian  Huong K24 $50.00
CSVSQ Duong Quéc  Khanh K24 $50.00
CSVSQ Hoang Ba Kiét K24 $50.00
CSVSQ Nguyén Thanh Luong K24 $20.00
CSVSQ Lé Van  Minh K24 $30.00
CSVSQ Tran Nam K24 $40.00
CSVSQ Lé Pinh  Phuc K24 $30.00
CSVSQ Luu Xuan  Phudc K24 $50.00
CSVSQ Ding Ngoc  Qui K24 $50.00
CSVSQ Phan Thé  Thiép K24 $30.00
CSVSQ Lg Xuan  Tho K24 $30.00
CSVSQ Vi Van  Tin K24 $56.00
CSVSQ Nguyén  Vian  Tét K24 $30.00
CSVSQ Ling Thanh  Chung K25 $30.00
CSVSQ Pham Hiru Pa K25 $50.00
csvsQ Ong Thoai Dinh K25 $20.00
CSVSQ Cao Vin  Hai K25 $50.00
CSVSQ Nguyén Hué K25 $50.00
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CSVSQ DPinh Nhue  Kha K25 $50.00
CSVSQ Hb Binh  Khiém K25 $40.00
CSVSQ Huynh Qudc  Lap K25 $50.00
CSVSQ Hoang Cong Mot K25 $50.00
CSVSQ Ha Tham K25 $50.00
CSVSQ Tran Thanh K25 $50.00
CSVSQ Vuong Tinh K25 $30.00
CSVSQ Vb Vin  Xuyén K25 $50.00
CSVSQ Nguyén  Vin  Bén K26 $50.00
CSVSQ Chau Vin  Hai K26 $30.00
CSVSQ Nguyén Ding Moc K26 $20.00
CSVSQ Ngb Vin  Noi K26 $30.00
CSVSQ Tran Van  Nudi K26 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh Tam K26 $50.00
CSVSQ Lé Van  Thanh K26 $50.00
CSVSQ Vi Thé  Thu K26 $30.00
CSVSQ Vii Ditc  Thuén K26 $50.00
CSVSQ Tran Quang Tuin K26 $50.00
CSVSQ Tran Vin  Hb K27 $40.27
CSVSQ Nguyén Ba Hoan K27 $30.00
CSVSQ Truong Vin  Hon K27 $40.00
CSVSQ Cao Hoang Khanh K27 $50.00
CSVSQ Tran Truong Long K27 $30.00
CSVSQ Tran Vin  Niéu K27 $10.00
CSVSQ Nguyén  Puc  Phuong K27 $50.00
CSVSQ Tran Tri Qubc K27 $50.00
CSVSQ Tran  Ngoc Hung Vii K27 $30.00
CSVSQ Lé Nguyén Diing K28 $20.00
CSVSQ Ding Vin  Lang K28 $30.00
CSVSQ Nguyén Dinh Lap K28 $50.00
CSVSQ Vd Hiru  Loi K28 $50.00
CSVSQ Tran Vian Ly K28 $30.00
CSVSQ Tran Quang Minh K28 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh Sang K28 $50.00
CSVSQ Leé Phat  Thanh K28 $40.00
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CSVSQ Pham Cong  Thanh K28 $50.00
CSVSQ Lé Truong Tho K28 $50.00
CSVSQ V& Puc  Tri K28 $30.00
CSVSQ Le Vian A K29 $45.00
CSVSQ Nguyén Ding K29 $50.00
CSVSQ Vii Tién Hy K29 $30.00
CSVSQ Pham Tin  Loc K29 $20.00
CSVSQ Phan Vin  Tho K29 $50.00
CSVSQ Nguyén Trir K29 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh Liém K30 $30.00
CSVSQ Phan Vin  Loc K30 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Oanh K30 $30.00
CSVSQ Lé Hoang Son K30 $60.00
CSVSQ V& Puc  Thanh K30 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Béu K31 $25.00
CSVSQ Ngb Vin  Hoan K31 $30.00
Mr.  Ha buc  Ban TH $30.00
Mr. bo Kim  Bang TH $15.00
Mrs. L@ Chau TH $15.00
Mr. Lam Ngoc  Chiéu TH $25.00
M. Truong Co TH $50.00
Rev. Nguyén Hung Puc TH $20.00
Mr. Tran Frank TH $20.00
Mr. L@ Hong Hai TH $50.00
Mrs.  Tran Thi  Hoa TH $20.00
Mrs. Nguyén  Thu  Hong TH $50.00
Mr. Nguyén  Xudn Hong TH $60.00
Mrs.  Nguyén Thi  Hué TH $50.00
Mr. Lé Pich  Huu TH $20.00
Mr. Nguyén John TH $100.00
Mr. Lé Ding Khoa TH $100.00
Mr. Tiéu Nhon Lac TH $30.00
Mr Tran Moéng Lam TH $70.03
Mr. Nguyén Lam TH $30.00
Mrs.  Nguyén Thi Huyén Nga TH $50.00
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Mr. Truong Nghia TH $20.00
Dr. biang buc  Nghiém TH $30.00
M. Chau Cim  Séang TH $50.00
Mr. Pham Thai TH $20.00
Mr. Lam Truong Thanh TH $50.00
Ms. Tran Thi  Thanh Tung TH $50.00
Mr. Pham Tho TH $20.00
Mr. Lé Vin  Thy TH $15.00
M. Tran Thirc TH $20.00
Mr. Pham bic  Thuy TH $50.00
Ms. Tran Tina TH $10.00
Ms. Vii Thi  Van TH $40.00
Mr. Bui Ky TH $20.00
Mr. Lé Quang TH $20.00
Mr. Vii Ngo  Cuong VHV $100.00
Mr. Huynh ~ Thanh Durc VHV $30.00
Mr. DPio Hiru  Hanh VHV $30.00
Mr.  Nguyén  Hao  Kiét VHV $50.00
Mr Huynh Thu  Tam VHV $30.00
Thu tir 12/28/2016 t6i 4/27/2016 $11,248.30
Quy con lai sau BPH105 $37,846.03
Printing PH106 $6,000.00
Bank Fees $139.80
Bulk Rate Permit $220.00
Bi thu 16n $500.00
Buu Phi trong Hoa Ky $2,564.45
Buu Phi ngoai Hoa Ky $2,874.08
Chuyén cho $350.00
Federal + State Income Tax 2015 $1,500.00
Am Thuc G6i Béo + Giai Khat + Dich Vu Linh Tinh $570.00
Buu Phi Phu Trdi + Dich Vu T. S., Van Phong Phim $850.00
Toéng Chi cho PH106 15,568.33
Quy con lai sau PH106 téi ngay 04/27/2016 $33,526.00
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TRA LOI THU TIN

Song Thu

That 1a mot niém vui, dugc tra 101 nhig La Thu di goi dén
tda soan bang nhitng giong chir ngot ngio thuong mén hay
dé nghi gop y nong 4m tinh than. Xin dugc tra 10 theo thi tu
nhttng L4 Thu ma tda soan da nhan dugc trong thoi gian qua.

Anh TRAN VAN HO, K27:

Xin 13i anh, vi mot 16i 1am dang tiéc 1a da cit mat 27 cent
ctia anh sau con s6 yém trg 40 trong lan truge. Cam on anh,
qua yém tro $40.27 d3 nhic nhé dén KBC 4027 ma mbi mot
“Alpha Do” khong thé ndo quén. N6 nhic nhd dén mot thoi
day voi ky niém véi ban cung khoa véi huynh dé cing
truong qua thang ngay trén doi 1515. Cir mdi s6 Pa Hiéu,
ma anh ctr nhic dén con s6 40.27 nhu thé thi ngoai viéc nhic
nhG vé nhau con 1am cho Pa Hiéu “séng hing song manh
song ldu”. Ky Pai Hoi lan tht 20 ndy cua Vo Bi, nghe dau
K27 ciing tu vé Nam Californi d&é hop khéa? Rat hy vong
gip duoc nhiéu “TKS” K27 ciia mot thud nao dé on lai
nhirng ky niém day dp an tinh va “4n oan” giira hai khoa.

Chuc anh c6 van niém vui va nhiéu hanh phuc trong nhiing
ngay thang don cho ngay Hoi Ngo cua K27.

Than chao anh.
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NT NGUYEN KHAC LAM, K13:

That cam dong! Sau mdi sb bao thi toa soan lai nhan duoc
tho tdm tinh cta Nién truong. Bén canh do6, Nién trudng lai
khong quén gdi cho 50 “cash” duoc 4p U trong 14 thu dai
nhitng yéu thuong. Phai néi 1a buu dién & Thuy Dién va Hoa
Ky rat 1a dang hoang, tir t& cho nén sd tién mit ma Nién
truong goi kém theo trong thu cho Pa Hiéu van dén déu déu,
qua ting sd bao, ma khong bi “kiém duyét”. Néu Nién
truong goi tu buu diénViét Nam thi $50 cua Nién trudng
chic s& bi nhan vién buu dién “liy ra” dé “nghién ctu” (!).
That xuc dong khi doc qua tirng giong thu ctia NT, xin phép
NT duogc trich mot doan trong 14 thu dai cia NT... “Nhdn
dwoc DH106 vao ngay Thuw Hai, 8/2/16, dung ngay vao ngay
Tét Binh Thin. Pang khi cdc con chdu ndi ngoai quay quain
chiic Tét t6i, lgi nhdn dwoc mon an tinh than DPH106 lam cho
minh cam thdy vui swdng, tinh tdo va ¢é dwgc nong am thit
nhiéu gitta bau troi Bac Au lanh gid,..”.

Qua 14 thu dai ctia Nién truong, dan em tin 1a Nién trudng
van con rat khoe dé doc Pa Hiéu dai dai. Hay song lac quan
nhé, thua NT, dé mong c6 mot ngay vé tham lai Truong Ci,
nhiing ngon ddi xua,... C6 lai mot lan trong doi, dugc nhin
ngim troi xanh may trang trén dinh Lam Vién. ..

Kinh chic NT than tam thuong lac, mai mai binh an.
Kinh chao NT.
NT TRUONG VAN TANG, K22:

Ca moi lan nhan dugc thu cua “Moshe Dayan” d¢ lai nhd
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nhiing ngay tu & Yén Ba4i, gilta ni rung hoang lanh Viét
Bic. S& goi lai PH 105 dén NT, (co 18, da bi thét lac). Rét
mong ¢ ngay gip dugc NT tai mién Nam Cali. ning 4m. NT
vé tham du PHXX 1an nay di, ludn tién ghé tham toa soan
Pa Hiéu, chtr sau s6 DH108, s6 Pa Hiéu cudi cia BBT
(nhiém ky 14-16), 1a d¢ cung BBT hi¢n tai s€ roi khoi toa
soan roi. Nhung khong sao, thua NT, du ro1 khdi toa soan thi
anh em minh s€ gap nhau & “ca phé...La” (nhung khong
“Lan”) hay “ca phé Di Vang 3” dé tha hd tAm su vé mot thoi
xua, nhu tén quan ca phé goi nhd...

Chuc Nién truong doi dao stc khoe, hanh phic va mai mai
dugc binh an no1 vung tuyé€t lanh va c6 nhiéu con 16c xo0dy.

Kinh chao NT.
NT NGUYEN VAN HIEU, K23:

Nhan duoc 14 thu ngin viét baing Anh ngit, dan em ctr ngd la
thu tir 6ng My ndo day, hihihi,...Nhin nhimng diu duoc thém
vao bang but muc trong thu, chic khong sai 13 may cua
NTda khong “add” thém VNI, VPS hay Unicode. Right? Rét
dé ma sao NT khong lam, “cé sy lam sao”, hahaha,... Tha
that, NT “moved” vé bén do, noi, c6 I8, co it nguoi Viét, nén
hang ngay phai xtr dung tiéng Anh, “no choice”, nén c6 moi
truong tot dé cai tién ngoai ngir hon 13 ¢ noi Cali. ndng 4m
nay, noi ma, nhu Nién truong da biét, ra ddu ngd 1a c6 thé
“tiéng Viét liu 10”, xudng dén phd Bolsa thi tiéng Viét tro
thanh tiéng ph6 thong® Du di lam “hang M&o” dang hoang,
nhung vi ¢6 tinh chuyén moén nén ngoai nhitng ngdén ngi
chuyén mén duoc xtr dung, it co nhitng giao tiép v6i dong
nghiép, nén kha niang anh ngir ciia dé, dudng nhu, van “dam
chan tai chd”, cho nén, sau may muoi nim dinh cu & Hoa Ky
ma van chua t6t nghiép “dai hoc ESL”(¥) ©©0,.......
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Hy vong s& sém duoc gap lai NT. Cam on nhiing 10i tot dep
ma NT ludn danh cho anh em trong toa soan Pa Hiéu, va cho
riéng de¢. Tran Cao Chanh van nhic nhé dén NT, nhic dén
nhiing thang ngay try & “ca phé Tan Dinh” dé chd “dén hen
lai 1én” dé noi “bye bye” Saigon va cung nhau tham hen
ngdy quay vé. Ngay quay vé, viét dén diy ma nghe nhiéu xuc
dong dat dao trong tim!

Chtc NT ludn dugc binh an va mai mai nong am tinh than
du mua dong co6 lanh gia hay mua he nhiéu oi bit...

Tinh than.
NT MAI KIM LUONG, KS8:

Cam on Nién trudng da c6 161 tham hoi cac dan em trong toa
soan Pa Hi¢u. S€ 1am theo yéu cau cua Nién trudng.

Kinh chuc Nién truéng that ddi dao suc khoe, than tdm
thuong lac va mai mai dugc binh an.

Kinh chao NT.
O. THUC TRAN, Than Hiru:

R4t mudn mang dé goi 16i CAM ON dén 6ng vé Thiép Chuc
Tét ma 6ng da goi cho anh em trong toa soan Pa Hiéu. Khi
Thiép Chiic Tét ciia dng t6i toa soan ciing 1a lac DH106 trén
duong dén doc gia cho kip Tét. P6 1a 1y do ma c6 10i cam on
mudn mang goi dén ong, thua 6ng? Ong viét:.... "Poc Pa
Hiéu tir s6 103 dén 106, t6i tim thdy dwoc nhiéu Chién Hitu,
tieng la don vi tredng cua t6i, xudt than tir cdc khéa 16, 17,
18, 19, 20, 21, 22 va 23 thuoc Vo Bi Palat. Riéng tap san Da
Hiéu moi ky rt hay,...”. Cam on 6ng mot lan nira.
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Nhu 6ng biét do, tap san Pa Hi¢u, ngoai cong vi¢c cua mot
co quan truyén thong, nd con 1a soi day ndi két huynh dé lai
v6i nhau, nbi két gitta nhirng Chién Hiru lai voi nhau, ma
ong 1a mot dién hinh, ngoai ra, n6 con ndi két giira nhiing
Nguoi Viét Qubc Gia lai voi nhau nita. R4t mong mdi doc
gia, néu cam thdy tap san Da Hiéu c6 chat gi d6 dang doc
giita nhitng “bé bon” ctia nhiéu tap chi “thuong vang ha
cam” 1an 16n noi hai ngoai, thi xin gigi thiéu nguoi than, ban
hiru cung doc Pa Hiéu,... That quy héa dudong bao.

Mot 1an nita, chan thanh cam on éng vé Thiép Chuc Tét ciing
nhu my y cia 6ng da danh cho Pa Hi¢u va anh em trong toa
soan Pa Hiéu.

Kinh chtic 6ng ludn dugc an vui trong nhitng thang ngay tam
song doi luu vong. Bay gio dang & vao nhiing ngdy cudi
thang tu. Pang ngdi viét thu cho 6ng ma cam thay budn dau
tran ngap trong long. Lam sao c6 thé quén dugc, thua 6ng?

Kinh chao 6ng.
NT NGUYEN VAN DUC, K17:

Pé d3 nhan duge bai viét cua Nién truong. DPoc bai viét cua
Nién truong dé luyén nhd vé 3 ngay vui da qua. Hy vong vai
ba nidm nita s& “dén hen lai 1én”, ma 1an nay, nhu, trong bai
phat biéu, dé da néi... “Ngay dé, HOP MAT...H.O sé duoc
16 chirc tai san Tao Pan,...” Tai sao minh khong c6 hy vong
ngay do, phai khong, thua Nién truong? Vang, UbGc Vong
Quay Vé van chay bing bung trong long dé. Cho kinh 10i
tham chi, hai chdu. Hy vong dugc gdp lai Nién trudng vao
DH20 ky nay.

Kinh chao NT.
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NT TRUONG NHU MAN, K10:

Thay mat cdc dan em cua Nién trudng trong toa soan DPa
Hiéu, chan thanh cam on nhiing 101 thdm hoi, khen ngoi cua
Nién truong va LOI CHUC TET ciia NT dén toan thé Cyu
SVSQ thudc Pai gia dinh VO Bi, BBT ba Hi¢u va
BCH/TH/Vd Bi.

Kinh chuc NT luoén dugc yén am bén con chéu trong nhitng
thang nim xa x1, cho du niém nhé thwong dat nude van mai
canh canh bén long.

Kinh chao NT.
0. KHOA LE, Than Hiru:

Lau 1im méi thay co ngudi viét chit dep nhu trong thu cua
o6ng. Trudc day, khi lam Chu but Da Hiéu lan dau (98 - 00),
cling c6 mot nguodi, mdt dan anh cutia t61, nha van Duy Néng,
ma chir viét dep nhu “rdng bay phuong maa”, nhu co6 lan
t6i da viét trong muc Tra Loi Thu Tin (PH54). Nay, chit viét
ctia ong cling dep khong kém, ciing nhu “phuong mia, rong
bay”. Ong cho biét, nhiing s6 Pa Hiéu cii nio 6ng mudn co?,
Néu con, chiing t6i s& goi dén 6ng. Qua thu, t6i doan ong 1a
mot trong nhirng ddc gid mdi cua tap san Pa Hi¢u?

Kinh chuc 6ng c6 nhiéu an vui, that doi dao strc khoe.
Kinh chao 6ng.
Co HUYEN NGA, TH (Paris):

Cam on cd hoai, qua mdi 1an tra 10 thu tin, nghe co vé sdo
ngit, Nhung khong thé khong 1ap lai 16i cam on. Nhiing L4
Thu cia c6 thuong 1a dai nhét trong nhing 14 thu tir doc gia
g61 cho toa soan, dan trai tam sy clia mdt nguwdi em gai cla
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linh(ciing 1a em gai riéng cua K24), nhung L4 Thu nay thi la
dai nhét, vi ngoai nhiing chia s¢ tdm tu, ¢6 con lam nguoi
“diém Pa Hiéu 106”, qua nhitng nhan xét rat chan thanh va
tinh té tung bai viét trong d6. Uéc chi, néu co thé duoc, co
type/saved L4 Thu nay trong mot file goi cho toa soan dé co
thé dang trong PH108 (ciing 1 s6 Pa Hiéu chia tay ciia BBT
va doc gia ciia Pa Hiéu). Nghe noi chia tay, cam thiy ¢ chat
bui ngui, luu luyén, phai khong c6 Huyén Nga? Nhung dong
doi van troi va cong viée ctia chung ta cling phai trdi theo
dong doi. Pugc biét c6 Huyén Nga di “book” vé may bay
qua tham dy Pai Hoi VB XX ky nay. That “excited” khi
nhan dugc tin néy. Rang thuyét phuc chi Vi Kim Tho tham
du cung, cho vui. Trong dip nﬁy, hy vong chi Tho va co
Huyén Nga sé& gip dugc mot sd cac ban cing khoa 24 véi Vil
Cao Hién va Nguyén Dzwong Dzwong.

Riéng bai viét “Thu Cho Em” cua c6 HN s& di vao DH108.
“Sure”. Chd mot s6 nira nhé @@@. “Sorry about that”.

Chuc c6 Huyén Nga dugc moi on lanh hdn xac dé duoc binh
an chuén bi cho mot chuyén di xa...

Hen gdp c6 Huyén Nga tai Pai Hoi VO Bi & Mién Nam
California, noi c6 day nang am va cling rat...tinh nong nay.

RAt than mén.
Anh NGUYEN PUC PHUONG, K27:

Cam on 14 thu dén tir x{r s& swong mi Anh qubc. Cam on
nhitng 10i chiic t6t lanh ctia anh danh cho anh em trong toa
soan Da Hiéu. Tu noi xa x6i, ngoai véan dé viét thu tham hoi,
anh ciing khong quén yém tro tai chanh dé nudi séng tap san

TRANG 346 DA HIEU 107



Pa Hiéu. Trong khi do, c6 anh em noéi “t6i chi muén doc
Pahieu online”, nhung, néu khong co tién in bao gidy thi
lam sao c¢6 dugc DPahieu Online, phai khong anh Phuong?
D6 1a hai mit cia mot van dé, do ciing 1a Iy do tai sao
Pahieu Online khong thé post 1én cung lac véi bao gidy Pa
Hiéu. Hy vong gap dugc anh Phuong vao dip Khoa 27 HOP
KHOA tai Nam Cali (?) cung luc vai Dai Ho1 Vo Bi XX.

Chuc anh va gia dinh luén dugc nhiéu on lanh va binh an.
Than mén.
NT NGUYEN TAN HUNG, K22:

Cam on nhitng nhan xét, gop ¥ rat chan thanh cua Nién
truong... “Piéu t6i tdm ddc nhdt la méi sé Pa Hiéu luén
Iuén in lai Di Chiic ciia vua Tran Nhin Tén dé nguoi din
Viét nhdc nhé nhau vé hoa banh truong cua Tau ma doan
két va dé phong,..”. Thua, NT, d6 chinh 1a muc dich cta
BBT nhidm vao. Cang nhin thay nhitng gi Tap C4n Binh va
“Trung Nam Hai” di dang 1am tir bién dao dén trong dit lién
ctia Viét Nam, thi nguoi Viét tho o dén dau ciing khong thé
khong thay hiém hoa mat Nudc rat gan ké néu cong san Viét
van con ton tai. Pam Chinh tri b, tir thoi nay sang thoi khac,
cling déu 1a mot i ngudi hén ha nhu nhau khéng thua kém
gi Lé Chiéu Thong. That dau x6t 1am sao!

Cam on nhing goi ¥ ctia Nién trudng, nhat 1a bai tho “Xin
Anh Luu Nhiém”. Tuy nhién khong ddm dang, thua dan
anh...vi s& bi cho la...., va nhit 13, dé trong may thang qua
va tuong lai t&1, da dang va s€ con cang dang thém cong viéc
6 Hoi H.O. Ciru Tro TPB&QP/VNCH, cho nén, ngoai cai
“Job fulltime” c6 lvong ¢ s¢ 1am, cai “Job khong lvong” &
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Hoi H.O., nén thoi gid rat 1a eo hep dé “6m” thém mot cong
viéc khac, du ¢ duogc tra luong hay lam “free” nhu Chu but
Pa Hiéu ©©®©. Du sao, ciing cam on my y cta Nién trudng
da danh cho mot dan em chua biét mit,chi quen tén.

Hy vong duoc gip Nién truong trong ky Dai Hoi Vo Bi lan
nay.

Kinh chiuc NT luén dugc binh an va ndng 4m tinh than gia
dinh, ban hiru, d¢ huynh,...

Kinh chao NT.

NT PHAM KIM KHOI, K19:

Bai tho cua Nién truong dé ting cho ngudi ban cung khoa,
(PH106) di duoc anh Huynh Tién minh hoa that “bat mat”.
Diéu d6 qua khong sai. Anh Huynh Tién 1a mot trong nhiing
tai hoa ctia Vo Bi ma. Khen ciing bang thira d6, thua NT.
Con nhu NT noi, chung ta dang ¢ trong thoi ky “hai dién”
(**) ma NT con goi bai danh may toi toa soan, qua that
khong sai 13... NT chim ca may muoi ndm. May ma bai tho
thoi, chtr 13 bai viét thi dé cling xin néi “sorry” ma thoi, thua
6ng anh. Hom ¢ em ca si ctia NT ra mat CD rit tiéc 1a vao
thang tu (ma thang tu héng nam, dé ludn: an, &, ndm nha,
khong hang quan, khong ruou ché dé “dé tang” ngay thuong
kho 30 thang tu den. Lan trudce, dé sin sang dé tham dy thi bi
“su ¢6 k¥ thuat”, vi co em gai cia NT di “cancelled” budi ra
mat. Thoi, danh hen vao dip khac nhé NT.

Kinh chuc NT luén dugc an vui, khée manh nhu da tirng.

Kinh chao NT.
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Nha tho LAM THUY (Phu nhan ban Tran Nam, K24):

Rt tiéc khi chi nhé ra Pa Hiéu, gdi nhiing bai tho dén,... thi
trang tho Da Hiéu da “full” . “Full” thi c6 thé thém vao mot
hay hai trang ciing c6 thé, nhung anh Huynh Tién khong con
nhén “order”minh hoa cho nhiing bai tho nira sau “8 lan dat
hang”. Ma véi t6i, tho trong Pa Hiéu khong thé thiéu minh
hoa cta anh Huynh Tién dugc —La mot nha tho, chi biét do,
tho ma thiéu hinh anh kém theo, gidng nhu an phd thiéu ngo
gai, hung qué, an bun bo Hué thiéu ot cay, an mi Quang
thiéu rau bép chuéi,... Do d6, xin 18i chi. S& chon mot trong
nhirng bai tho cua chi dé di vao s DPH108 (sé Pa Hiéu cudi
cung ma t6i lam Chu but).

Chtic chi va ban t6i ludn dugce an vui, hanh phic am nong, dé
ban t6i, sau gio lam viéc, ngdi vuot toc dé chi lam tho cho
do1i doc.

Chao chi.
Tra Loi Thu Tin xin duoc khép lai & day. Hen ky thu toi.

Kinh chiic toan thé djc gia ciia Pa Hiéu tran ddy on lanh,
doi dao sirc khée, mii mdi binh an va doc Pa Higu véi cd
tim hén réng mé, trong mét trdi tim day yéu thwong dé
cdm thong va san long bé qua cho nhitng cdi chwa dwoc,
nhiing diéu bit nhu y,...

Song Thu, 28.4.16
(*) ESL: English As Second Language.

(**)hai dién”: hién dai.
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