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DI CHUC CUA VUA
TRAN NHAN TON

Con dan Viét Nam khong khoi giat minh trudce 16i nhin nha
cach day hon tam thé ky cia minh quan nha Tran vé dai hoa
cho dan toc dén tir phuong Bic. Bay gio dai hoa mat nudc
dang bién thanh sy that. La con dan Viét Nam, chung ta ngay
dém phai ludn ludn ghi nhé 161 canh bao d6 cua tién nhén.

Vua Tran Nhin Tén cin dén :

Cac nguoi ché quén:

Chinh nuwéc 16n méi lam nhirng diéu bay ba, trai dao.

Vi riang ho cho minh cii quyén néi mot dwong lam
mot néo.

Cho nén cai hoa lau doi cua ta 1a hoa nwée Tau.

Ché coi thwong chuyén vun vat xdy ra trén bién ai.

Cic viéc d6, khién ta nghi téi chuyén khac 16n hon.

Tire 1a hg khong ton trong bién gidi qui wéc.

Cir ludn ludn dit ra nhirng cai cé dé tranh chip.

Khéng thon tinh dwgc ta, thi gim nham ta.

Ho gam nham dat dai cia ta, 1au dan ho sé bién
giang san cua ta tir cai to dai bang thanh cai t6 chim
chich .

Vay nén cac nguoi phai nhoé 1oi ta dan:
“Mot tac dat cia Tién nhan dé lai, ciing khong dwoge dé
lot vao tay ké khac” .

Ta ciing dé 16i nhin nhi d6 nhw mét LOI DI CHUC
cho muodn doi con chau ” .
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CUQC CHIEN CQN N&@ DANG DIEN RA
TRONG THIE GICOT HIEN AT

Dai Duong

Chién tranh c4n ndo khong xa la trong lich sir nhan loai ting
dugc dua vao cac hoc thuyét quan sy trén thé gidi da dong
vai tro quan trong doi vaoi sy thanh/bai cudc chién.

Vi the, sit dung hitu hi€u chién tranh cin nao doi hoi gidi
lanh dao phai hiéu can ké vu va nhugc diém cua ta lan dich.

Thé gi61 ngay nay dang din ra 4 cudc chién vira hién dai,
vira ¢0 16 tai Chau Au, Chau A Thai Binh Duong, Trung
Poéng voi cac dién bién phire tap va hau qua kho ludong.

Béng ma D¢ tam Thé chién cir chdp chon vi cac moi Ira
dang hién ra tai Syria, 6 Bién Nam Trung Hoa, c6 thé cudn
cac cudng qudc vao cude chién toan cau.

No6i chién Syria da gén 4 nam cudp di 250,000 sinh ménh, va
hau hét dan chiing phai lanh nan & noi dia 1an nudc ngoai tao
ra mot cu¢c khung hoang nhan dao anh huong to1 nhiéu qudc
gia trén thé gidi. Cac cudng qudc My, Nga, Phap dang st
dung sirc manh quén su hién dai nhu phi co, chién ham nhim
tiéu diét cac nhom phién quin khac nhau trén danh nghia
chbng khung b qudc té.
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Cac cudng qudc quan sy tiéu diét cac thu lanh, pha nat cac vi
tri va co s& & bit cir noi nao ma ddi phuong kho tién liéu nhu
mot 101 de doa t6i sinh mang cia timg tén khang bo.

Pao Luat ndam 1872 cua Cong hoa Phép khong cho phép
phan loai cong dan theo tin ngudng va gidi tinh nén sb lugng
tin d6 Hoi gido chi dugc udc tinh theo cac sinh hoat thuc té.
C6 thé tir 4.7% dén 11% dan sb 67 trigu.

Hon 500 tay sung Hoi giao & Phap da tham chién tai Syria va
Iraq, 250 trd vé va khoang 750 n6i mudn dén do.

Hién c6 43,000 tin d¢6 Hoi gido ¢ Pirc ma khoang 7,900
nguoi thuoc nhanh cyc doan Salafist ciia dong Sunni nén 740
tham chién ma 120 chét & Iraq va Syria, 247 da tro vé Duc.
Pbi phuong cua ho ¢ tén Vuong qudc Hoi giao (IS, ISIL,
ISIS, Daesh), Quan doi Giai phong Syria, va cac nhom Hoi
giao vii trang cuc doan chi st dung céc loai vii khi tho so va
hanh dong tan 4c man r¢ theo khuén mau ctia Assassins.

Tb chitc Assassins hoat dong tai Syria va Iran tur thé ky tha
11 dén 13 chu truong tiéu diét ké mudn cai t6 xa hoi Pao
Hoi. T6 chtrc khung bé Hamas, Hezbollah hoat dong chdng
Israel tir nam 1982. Cac to chiic khung bd Hoi gido hién nay
déu rap khuén theo Assassins.
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Vu tan cong déng loat vao 6 dia diém tai Paris hom 13-11-
2015 phong theo m6 hinh da dién ra tai thanh phé Mumbai
cia An D6 do nhom Hdi gido cyc doan & Pakistan thuc hién
nam 2008.

Khung bd & Paris tuy khong lon bang vu 911 tai Nitu Uoc
nhung, di thoi mot ludng lanh xuwong séng budc cac qudc gia
Phuong Tay phai xét lai nhiéu chinh sach va bién phap an
ninh lién quan dén chién lugc chdng khung bd quéc té.

Dao Hoi ¢6 1.7 ti tin d6 khap thé gidi (80% theo dong Sunni,
20% dong Shia) ding hang thir hai sau Dao Co Péc (Kito
giao). Gioi nghién clru quoc té udc tinh 15% thugc thanh
phan cuc doan, tirc khoang 200 triéu ngudi sin sang bao vé
Pao Hoi bang moi gid, ké ca hy sinh tinh mang.

Pai da sb tin dd Pao Hoi déu 6n hoa. Pai da sb tin dd Hoi
gido bao thu khong hoat dong khung bd. Nhung, hau hét
nhitng tén khiing bo trén thé gidi 1a tin d6 Pao Hoi. Vi thé,
két luan nao ciing tiiy theo nhan dinh cia timg nguoi.

Téng théng George W. Bush di diéu chinh sai 1am chién
lugc khi 1at d6 Tong thong Saddam Hussein bang cach kéu
goi tin 46 Sunni chéng lai t6 chirc al-Qaeda nim 2007 dé
thanh 1ap Chinh phu Lién hiép Shia-Kurd-Sunni.

Khi d6 al-Qaeda chi con 700 tay sung ma nay IS dé c0 trén
30,000, chua ké cac nhém Hoi gido vii trang cuc doan khac
tai Iraq va Syria.

Tong théng Barack Obama bo mic cho dong Shia va Iran
thao ting tinh hinh Iraq budc tin d6 Sunni quay sung chong
lai Chinh phu Shia ¢ Iraq. Tiép theo, Obama thuc thi chién
thuat “chan khong cham dat” qua cac vu khong kich bang
phi co khong-nguoi-lai va chién dau co phan lyc. Pong thoi,
¢d vii Mua Xuan A Rap lat d6 4 tong thong, 7 thu tudng
than-Tay Phuong gay ra mét lan song xao tron chua tung co
tai Biac Phi va Trung Dong.
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L% Obama bt
tay voi Iran
da gitp dong
Shia  banh
truéng thanh
truc Iran-
Syria-
Hezbollah
lam cho dong
Sunni  thém
phan no.

Lam sao danh bai cdc nhom Hoi gido cuc doan ma khong
lam sut mé tdi tinh cdm thiéng liéng cta tin d6 Pao Hoi von
tin twéng manh li¢t vao Luat Sharia?

My, Nga, Phap dang tdn cong vao cac muc tiéu khac nhau &
Syria ma tir chbi phdi hop tac chién trén khong trung nén co
thé va cham ngoai ¥ mudn, dan t6i chién tranh. Phan luc co
F-16 cia Tho Nhi Ky (thanh vién cia NATO) da ban ha
chién dau co S-24 ctia Nga vi pham khong phan dang giy
cang thang v6i Tho Nhi Ky 1an NATO.

Sau 2 nam “Khong-kich” ma lyc lugng ISIS van c6 thé tin
cong bat ctr noi nao bang chién thuat du kich va khing bd
gy thiét hai nghiém trong. Pong thoi, thic giuc ISIS dua
chién-tranh-bét-dbi-xtmg sang Ty Phuong.

Chi c6 7 tay sting lidu chét tin cong vao Paris budc 28 qudc
gia trong Lién Au da phai si€t chat bién gidi trai véi tinh than
Hiép udc Schengen.

Lan song di dan, ti nan tr Chau Phi va Trung Dong b at dd
vao Chau Au c6 thé nhanh chéng lam sup d6 chu truong
nhan dao cua Cyu Lyc Dia. Cac dang phai cuc hitu chi
truong chéng di dan phat trién ngay cang manh. Khung
hoang di din ngay cang khé giai quyét khi di dan, ti nan Hoi
gido chiém ti 1¢ cao trong cir tri doan.
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Trong cudc chién bat-doi-xung, chu nghia khung bo quoc té
st dung chién thuat tan bao, da man khi tan cong vao céac “vi
tri mém” nhu mdt don can nao danh vao Tay Phuong.

Trong may nam qua, Trung Cong gay cang thang v6oi Nhat
Ban vé chu quyen nhém Pao Senkaku/Piéu Ngu lam bung
day tinh thin quéc gia dan toc ciia ca hai bén dé dan t6i
chién tranh lan rong.

Thu tuéng Shinzo Abe da dién dich lai Hién phap Hoa binh
1946 dé chuyen gudng may qudc phong tur chlen lugc phong
vé sang tin cong, s& twong tw nhu bat cir qudc gia nao trén
thé gidi.

Bic Kinh chong di quyét liét va c6 mo ta hanh dong d6 nhu
am muu tai 1ap Pé qudc Nhat Ban. Nhung, dang Cong san
Trung Hoa da thon tinh Tay Tang, Tan Cuong va de doa
nghiém trong Pai Loan dugc mo ta nhu hanh dong thu hoi
1anh tho lich str!!!

Bic Kinh pho truong céc loai vii hién dai, ké ca nguyén tir va
tinh than quyét chién dé budoc Tokyo phdi dam phan chu
quyén Senkaku.

Pon can ndo ndy lam cho tinh than v si dao dang cao da
thuc giuc Nhat Ban nhanh chong tang cuong stc manh quan
sy hién dai va sat canh voi Hoa Ky trong chién Iuoc chong
banh truéng, ba quyén cta Trung Cong trén 2 Bién Pong va
Nam Trung Hoa.

Tiém ning qudc phong Nhat Ban vo cung to 16n nhd trinh d6
khoa hoc ky thuat nhat nhi thé giéi va 247,000 binh si duéi
cO dugc trang bi tdi tan va hun luyén chu déo voi tinh than
ky luat cao do.

Hoa Ky tuyén b s& bao vé Senkaku vino nam trong Diéu 5
cua Hiép udc Hop tac va An ninh HO tuong My-Nhat nam
1960.
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Nhu thé, Hoa Ky s€ tham chién néu Nhat Ban bi Trung Cong
tan cong, du chi lién quan dén Senkaku.

Hoa Thinh Dén tiép tuc chuyén sang Chau A Thai Binh
Duong 60% luc luong Hai quan M va con diéu dong nhiéu
loai vii khi, chién cu tdi tan va hién dai nhu mot 10 canh cdo
danh thép va hanh dong bao vay Trung Cong 1an Béc Triéu
Tién.

bung trudce dich tha co tinh than v st dao ngét troi, mot nén
ky thuat tién tién bac nhat nhu Nhat Ban, va duoc chiéc du
che nguyén tir cting v&i hon 50,000 binh si My tran déng &
Nhat Ban, Pai Han budc Bic Kinh tu Xuéng thang. Bic Kinh
tap trung sirc manh banh truéng vao Bién Nam Trung Hoa,
tirc Bién bong, Bién bong Nam A, noi ma Trung Cong con
chiém wu thé chién lugc vé quan su 1an kinh té.

O vung nay, Phi Luat Tan c6 Hiép udc Phong tha HS twong
ndm 1951 v6i Hoa Ky. Nhung, Phi Luat Tan ciling nhu Viét
Nam, Indonesia, Thai Lan, Ma Lai A, Tan Gia Ba chua du
stc phong vé trude sttc manh vuot troi cua Trung Cong.

Hon nira, Bic Kinh c6 thé sir dung vii khi kinh t& dé khong
ché quan diém chinh tri ciia hau hét 10 nudc thude Hi€p hoi
cac Quoc gia Pong Nam A.

Puong Chir U do Béic Kinh v& chiém gin 90% Bién Nam
Trung Hoa dugc Luc lugng Hai canh hung hau ap dat quyén
tai phan mot cach chat che.

Hai canh, tau c4 Trung Cong xua dudi, pha phach, ddm chim,
bét giam ngu dan Viét Nam, doi

tién chudc nhu mot don can ndo

gieo ndi so hai trén Bién Dong.

Bic Kinh thiét lap Thanh phd
Tam Sa dé cai quan 2 Quan dao
Paracel Islands (Hoang Sa, Tay
Sa), Spratly Islands (Truong Sa,
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Nam Sa), Bai Macclesfield va Scarborough ma khoéng ai c6
the ngan can.

Ca 2 quan dao Hoang Sa va Trudng Sa dan da bi Béc Kinh
bién thanh can cr quan sy de doa t61 an ninh, chu quyén cua
cac qubc gia duyén hai Péng Nam A va quyen tu do hang
hai hanh trén cac hai 16 va ving bién qudc té.

Thai d6 va hanh dong banh truéng, ba quyén cua Bic Kinh
ngay cang tang budc cong dong qudc té phai phan Gng.

Toa an Trong tai Thuong truc, PCA, thanh 13p theo Phu luc
VII Céng uwéc Lién Hop Qubc vé Luat Bién 1982
(UNCLOS) nham giai quyét tranh chap lién quan dén viéc
giai thich hodc ap dung Coéng udc.

Toa da cac bd sy phan ddi thiéu luan ly cua Bic Kinh vé
tham quyén va kha ning xét xtr nén di mo phién diéu tran
dau tién tir 24 dén 30-11-2015 dé nghe nguyén don Phi Luét
Tan trinh bay 1y 1€ vu kién trong khi bi don Trung Cong tur
chdi tham dy ma con tuyén bd sé& khong cong nhan phan
quyét ctia Toa.

Pon kién cia Manila d¢ trinh 1én PCA tir 22-01-2013 gém
c6 15 ndi dung dugc chia thanh 3 nhom yéu sach. (1) vé

“quyén lich st” va Puong 9 Poan. (2) vé dao, d4 tai Spratly
Islands (Kapuluan ng Kalayaan, Truong Sa, Nam Sa). (3) vé
quyén chu quyén va quyén tai phan, quyén ty do hang hai
cua Phi Luat Tan.

Lap luan cta Béc Kinh str dung dé phan bac thim quyén xét
xir ctia Toa 4n Trong tai Thuong tryc vé Luat Bién dua theo
Tuyén bd bao luu nam 2006. (1) Khi phé chuan UNCLOS,
Bic Kinh lgi dung Diéu 298 dé loai trir quyén xét xir ctia cac
co quan tai phan dbi voi 4 loai tranh chap vé: phan dinh bién;
danh nghia lich st va vinh lich str; thuc thi ludt phap lién
quan dén nghé ca va nghién ctru khoa hoc bién trong ving
dic quyén kinh té; hoat dong quan su va cic tranh chap dang
dugc Hoi dong Béo an Lién Hop Qudc xem xét.
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Ngay 15-07-2014, Bic Kinh di giri Ban tuyén bd phan dbi
tham quyén PCA véi 3 1y do: (1) Vu kién c6 lién quan dén
chu quyén (2) Manila da vi pham Ban Tuyén bd Ung xir
trén Bién Pong, DOC, nam 2002. (3) Vu kién co6 lién quan
dén phan dinh quyén hang hai nén Trung Qudc khong thé
tham gia.

Manila phan h01 (1) Khong yéu cau phan xét tranh chip chu
quyén, chi mudn biét vé quyén hang hai tai Bién Nam Trung
Hoa. (2) Diéu 298 ciia Cong wdc quy dinh tranh chép giira
cac vinh lich sir gan bd cta qudc gia duyén hai, nhung, yéu
sach Duong 9 Doan khong lién quan dén vinh nao ca. 3)
Phan dinh quyen hang hai chi lién quan t6i ving chong lan
giita 2 qudc gia lan can. Phi Luét Tén chi yéu cau Toa xac
nhan tinh chat phap 1y ctia Pudng 9 Poan va cac thyc thé &
Bién Nam Trung Hoa trén can ban Luat Bién 1982. (4) Bic
Kinh tri hoan thao luan va ky két Bo Quy tic Ung xtr trén
Bién Pong (COC) véi ASEAN. Hiép wdc Than thién va Hop
tac Phi-Trung tuy c6 tinh rang budc, nhung, van cho phép
cac bén c6 thé giai quyét tranh chap bang nhiing bién phép
hoa binh va hgp tac khac.

Lién quan dén tranh cdi vé thim quyén cua PCA thi Diéu
288 Khoan 4 quy dinh Toa an c6 toan quyén quyét dinh tham
quyén xét xtr néu xay ra tranh cai du bi don c6 tham gia hay
khong.

Toa tuyén bo c¢6 tham quyén xét xtir 7 ndi dung, tam gac vi¢c
xem x¢t 7 ndi dung, yéu cau lam rd 1 ndi dung con lai.

Nhu thé, Toa duong nhién budc t6i Bic Kinh da dung thu
doan dam phan trién mién dé ngan can mot giai phap cudi
cung cho van d¢ tranh chap.

CPA di nghién ctru 40,000 trang hd so kién cua Phi Luat
Tan, cac tuyén bd quan diém cua Bic Kinh ciing nhu Manila
subt 3 nam qua nén ngay 29-10-2015 da phan quyét xac dinh
thim quyén va kha nang thy 1y vu kién.
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Toa khoi sy xét xtr ndi dung vu kién tir phién dau tién vao
ngay 24 dén 30-11-2012 va s€ tuyén phan trong Mua Hé nam
2016.

Phai doan 48 nguoi cua Phi Luat Tan do Ngoai trudng
Albert Rosario cam dau gé)m 6 dai st Phi & Chau Au, luét
gia, luat su, chuyén gia nhan chung, phu ta, dai dién cua
Quéc hoi, chinh phu di bién luan truée 1 chanh an, 3 thim
phan, 1 gido su trong phién diéu tran dau tién. Ngoai ra, con
c6 cac nhom du thinh nhu Viét Nam, Indonesia, Ma Lai A,
Nhat Ban, Uc Pai Loi, Tan Gia Ba, Thai Lan.

Luat su Paul Reichler, chuyén tranh tung cac van dé trén
bién, dai dién cho nguyén don Phi Luat Tan chirng minh
“quyeén lich st” khong hé ton tai trong Ludt Bién 1982.

Luat su Andrew Loewenstein cua Phi Luat Tan dé trinh 8

- =y tim ban d6 thoi Nha
\ 9 M Minh  (1368-1644)
; X : . chimg t6 Duong 9
Doan (Puong Chir
U, Puong Ludi Bo)
khong thudc Trung
Hoa.

Phi Luat Tan khong
(o X thé théng tat ca noi

Ming Dynasty Empire (1368—1644) dung tI‘Ol’lg vu kién’
nhung, chic s& thing vé Puong 9 Poan khién cho Bién Nam
Trung c6 co hoi thoat khoi tinh trang r6i nhu to vo.

Phan quyét cia PCA du khong duoc Béc Kinh cong nhan
van c6 anh huong rat sau rong: (1) Puong 9 Poan mi mo s&
c6 mot can ban phap 1y ro rang. (2) Bic Kinh s& ting cuong
hoat dong dé xac lap chu quyén thuc té trén Nam Hai. (3)
Cac quoc gia duyén hai Déng Nam A s& ndm bat co hoi dé
kién Trung Cong. (4) Su vang mat ctia Trung Cong cling lam
giam kha nang soi sang su vi¢c cdn k& hon.
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Cong san Viét Nam tuyén bd da chuin bi sin sang t6 tung
sau khi Phi Luat Tan dam don kién Trung Quéc ra Toa an
Trong tai Thuong truc tir thang 1-2013 ma sao cho t6i nay
van im re?

Thir nhat, Cong san Viét Nam thiéu ¥ chi chinh tri. Ha ndi va
Bic Kinh van rang budc chat ché vao 16 chlr vang va 4 tdt.
Khéng nha lanh dao cao cap nhit ndo ctia Cong san Viét
Nam 1én tiéng khi Chu tich Téap Can Binh tuyén bd “Nam
Hai thudc vé Trung Quéc tlr thoi ¢d dai ... ai xAm pham s€
khong duoc nhan dan Trung Qudc dé yén” khi c6 mat & Hoa
Thinh Pén, Luan Dén, Tan Gia Ba hodc tra 16 bfmg van ban
cho Hang tin Reuters.

Cong san Vi¢t Nam han hoan don nhan 700 tri¢u USD von
vay cta Trung Cong khi Tap Can Binh tham tir 4 dén 6-11-
2015 mac du tham thung mau dich ting déu 1én tGi trén 19 ti
USD trong 7 thang dau nam 2015.

Nha cidm quyén va chuyén gia Viét Nam kéu goi dan ching
can than vi tinh hinh Viét Nam kho khan va phuc tap hon Phi
Luat Téan nén phai cho két qua vu kién rd1 han hay.

Nguoc lai, khi thim Nhat Ban hoi thang 5-2015, Tong thong
Phi Luat Tan, Benigno Aquino III so sdnh Trung Cong v&i
Puc Qubc X4, nhat quyét tir chdi dam phan song phuong véi
Bic Kinh.

Tht hai, Viét Nam chua chuan bi doi ngi td tung can thiét.
Gi61 luat gia, chuyén vién, luat su cia Cong hoa Xa hoi chu
nghia Viét Nam chua thAm nhuan hé théng luat phap va
tranh tung qudc té. Chua dao tao du chuyén vién nhan chimg
c6 thé qua dugc cira ai “phong van chéo” khi t6 tung. Chua
thué¢ Hang luat Foley Hoag va Luat su Paul Reichler dé
nghién ctru, chudn bi hd so t6 tung.

Hang luat ndy c6 chiéu dai lich st phu gitp cho cac nudce
nho tranh tyng hitu hiéu trude toa an qudc, chéng sy bat nat
cta cuong quoc.
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Phi Ludt Tan c6 cd tram nam xay dung, ap dung, thi hanh
theo hé thdng luat phap Tay Phuong (qudc té) nén kién thirc,
kinh nghiém do6i dao ma van phai moi Luat su Reichler tham
gia tir luc bat dau nghién ctru vy kién.

DPang Cong san van ho khau hiéu dé trin an nguoi Viét, dong
thoi, thuc giuc cdng dong quoc t€ chong doi chu truong banh
truong, ba quyén Trung Qudc trong khi duy tri chinh sach “3
khong”.

Chinh sach “3 khong” cua Viét Nam: “khong tham gia céc
lién minh quan sy, khong dong minh quan sy, khong cho bat
clr nudc nao dit can cir quan sy & Viét Nam va khong dua
vao nude nay dé chong nudc kia.

Khi nao Cong san Viét Nam méi biét “khong c bira com
nao mién phi” trong mbi quan hé quéc t&?

Dai-Duong
Tai liéu tham khao:

Arguments Open in Philippine Case Against China's South
China Sea Claims

The U.S. Should Hold Its Fire Over China’s Boycott of
UNCLOS Arbitration

US General: China Has 10 Year Contract for First Overseas
Military Base

Viét Nam duogc gi tor vu kién duong ludi bo do Philippines
khoi xudng? (GDVN)

Chu quyén lich str cia Trung Qudc trén Bién Dong khong
ton tai (TTO)

Viét Nam nén hiéu thé nao 161 moi cia TNS McCain: Tuan
tra chung trén Bién Pong? (GDVN)

DA HIEU 106 TRANG 18


javascript:;
javascript:;

‘HAY PE LAI MOT MUA XUAN DAN CHU

Tran Trung Dao

Du ¢6 nhiéu quan diém chinh trj khac nhau, dai da s6 nguoi
Viét Nam, trong va ngoai nudc, van co chung mot mo udc
Viét Nam s€ sém c¢6 mot xuan dan chu hoa binh that su va
sau nhiing diéu tan dd vo, cac thé hé Viét Nam s& ¢6 co hoi
xdy dung lai qué huong, thiang tién dat nudc, cung di 1én véi
thoi dai dan chu toan thé giéi. Nhung diéu d6 khong thé xay
ra néu mdi chung ta van con ngdi yén chd doi mot diéu ky
diéu s& dén, con trong cdy 6 mot ban tay cua ke khac, va
quan trong nhat diéu d6 khong thé xay ra néu chung ta khong
hiéu duoc 1y do siu xa tai sao céi ach Cong San van con ton
tai mot vai nudc trong d6 co6 VN, du ché d6 d6 da thanh tro
bui lang quén trong phan 16n nhan loai.

Ché d6 CS tai Viét Nam van con séng nho ba ly do chinh.

PHUONG TIEN KHUNG BO:

Thinh thoang chung ta van nghe mot s6 phét biéu, phan tich,
phé binh chinh tri réng co ché chinh tri tai Viét Nam hién
nay thuc chét 1a mot ché do doc tai va dang CSVN 1a mot
dang cuop, dang Mafia tham nhiing chir khong con la dang
CS nhu trude khi phong trao CS quéc té sup d6. biéu do
khong dung vé ca trong ly ludn va ngoai thuc té x4 hoi. Viéc
déng hoa ché do CS toan tri Viét Nam véi cac ché do doc tai
khac nhu doc tai cha truyén con ndi Francois Duvalier cta
Haiti, doc tai ca nhan nhu Mobutu Sese Seko cua Zaire, doc
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tai quan su nhu Gamal Abdel Nasser cua Ai Cap v.v. la
khong ding.
- Ly ludn do vo tinh trang bi cho lanh dao CSVN mot
Iy do “can hoa binh én dinh” dé duy tri quyén cai
tri dic tai, dpc ding trén diu trén cé ciia nhan din
Viét Nam.

Néu cho ring cong san di chét thi truéc khi chét cong san
song & dau? Lién X6 sau Cach mang CS 1917 c6 phai la
cong san khong? Lién X6 dudi thoi Stalin ¢6 phai 1a cong
san khong? Trung Cong dudi thoi Mao véi nhitng “nha may
luyén kim sau h¢” va cong xa nhan dan c6 phai la cong san
khong? Bac Han duéi thoi Kim Nhat Thanh c¢é phai 1a cong
san khong? Campuchia dudi thoi Pol Pot ¢6 phai 1a cong san
khong? Viét Nam dudi thoi HO Chi Minh véi Cai cach
Rudng dat va Nhan van - Giai phdm c6 phai 1 cong san
khong?

Tat ca déu khong va déu co, déu khac nhau va déu giong
nhau.

- Khéng, boi vi chua co nudc cong san nao, ké ca Lién
X6 véi 12 lan ké hoach 5 nam day tham vong tir 1928
dén 1990, dat dirgc nhitng buée phat trién kinh té cé
thé gidi thich ding véi Iy thuyét ciia Mdc.

- C6, boivi cdc dang CS déu tin dung hai phuong tién
ma 1y thuyét Mac - Lé dé cao, dé la triét dé dp dung
chinh sdach trong nguwoi tin cdan ban va bgo lyc trin
dp khong thuong tiéc doi véi cdc thanh phan xa hoi
can tré bude tién hay chong doi lai cdc muc tiéu cia
dang Cong san.

- Hai quéc sdch trong ngwoi va bao lwe d6 khéng ton
tai dong thoi dudi cdc ché d¢ déc tai cd nhan, cha
truyén con néi hay qudn phiét.

Dang Tiéu Binh, mdt thoi da duoc the gidi ca ngoi 1a nha cai
cach xa hoi 16n va tham chi c6 nguodi con hy vong ong ta s€
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timg budc mé dudng cho mot Trung Qudc dan chii, hoi nhap
vao dong phat trién cta vin minh thé gi6i, nhung khong,
chinh Ping Tiéu Binh di sir dung bao luc tran ap khi dua ra

- ; quyet dinh tan sat
nhiéu ngan sinh vién
Trung Quéc yéu dan
chu d4u thang 6 nim
1989. Nhitng chiéc
ting cua cac binh
doan 27 va 28 trén
duong phd Bic
Kinh goi lai cho
nguoi xem hinh anh
cia nhitng chiéc
tang Lién X0 tai thu
d6 Praha, Tiép Khic
mua xuan 1965 hay thu do Budapest Hungary thang 11 nam
1956.

- Thoi diém khéac nhau, nan nhan cling khac mau da
nhung phwong phip ma cac lanh tu cfng sin ap
dung dé tiéu diét ké thu caa dang du & Hungary,
Tlep Khic, Ba Lan truwéc diy hay Trung Cong,
Bic Han, Viét Nam hién nay ciing giong nhau va
doc ac nhw nhau.

bic diém ap dung bao lyc khong thuong tiéc d6 van con
song hung, song manh tai Viét Nam. Céac co quan truyen
thong qudc té khi nhic dén Viét Nam thuong kém theo chit
cong san di dau nhu dé nhic nho nguoi doc vé mot x3 hoi
con nhiéu lac hau, 1a mot co ché chinh trj doc tai toan tri, 1a
mot dang chinh tri séng tdn tai nho bao luc chu khong phai
1 noi c6 nhitng con nguoi dang theo dudi muc tiéu “lam
theo nang lyc hudng theo nhu cau” nhu Mac viét.

CHINH SACH GIAO DUC TAY NAO VA SUNG BAI
CA NHAN
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Khi n6i dén binh sung bai ca nhan, ngudi ta s& nghi ngay dén
Bic Han trudc. Nha bao Robert Marquand, mét chuyén vién
vé Bic Han cua to Christian Science Monitor, trong cac
phong sy vé& Bic Han, phan dat bi ¢b lap tir the gioi, da thu
thap hang tram tin tirc, nhimg mau chuyén vé cudc song ddi
truy ciia Kim Chinh Nhét trudc ddy ma dbi v6i phan 16n
nhan loai gan nhu 13 nhimg chuyén khé tin dén d6 hoang
duong.

Theo Robert Marquand, Kim Chinh Nhét c6 khoang tir 2 dén
4 ti d6 la ky thac trong cac ngan hang Chau Au. Sau khi ké
thtra sy nghi¢p cua “lanh tu vi dai” Kim Nhat Thanh vao
nam 1994, Kim Chinh Nhat séng xa hoa trong cung dién
Truong Tho ¢ Binh Nhudng va ngay dém tan hudng thu vui
xac thit vdi cac doan vii do chinh ho Kim dat tén nhu “doi ca

vi”, “doi hanh phic”, “ddi thoa mén”. Nhimg diéu do xay ra
trong thoi diém khi khéi X6-viét vira tan rd, cac ngudn vién
tro 16n tir cac quoc gia cOng san bi cat dat, han han, mua
mang that thu, va trén duong phd tinh Bic Ham Kinh (North
Hamgyong) ngudi chét d6i nam la liét.

Tai sao mot dat nude 23 triéu nguoi lai ¢o thé chap nhan dé
nhitng ngudi lanh dao dat nude dbi xir mot cach tan té nhu
thé? Phai ching ho so chét, bi bo tu, tra tin, lao dong kho
sai?

Theo gido su va ky gid Bradley K. Martin, tac gia cia tac
pham Duwedi sw bao boc day tinh thwong cia cha gia dan téc
(Under the Loving Care of the Fatherly Leader), dugc nha
diém sach Nicholas D. Kristof cua The New York Review of
Books danh gia 1a tic pham xuét sic nhat vé xa hoi Bic Han
tir trudc dén nay, & Bic Han “moi nguwoi bi tiém nhiém ngay
tir khi méi sinh ra d@é tin vao cdc Iy thuyét tén tho cd nhan.
Ho tin rcing cha con Kim Nhdt Thanh la bdac thanh nhan,
vieot qua khoi cdc ludt can ban cia lodi nguoi, la mot giong
nguwoi ddc biét, logi nguoi xirng dang dé tén the”. Phan 16n
dan Bic Han van tin réng nan déi 1a do thoi tiét, han han,
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that thu chir khong phai 1a hau quéa ctia mot chinh sach cai tri
da man, ngu xuan va tan bao nhat trong lich str loai nguoi.

Céc dang vién cong san hay doan vién trung kién ctia Poan
Thanh nién Cong san H6 Chi Minh khi doc nhiing mau
chuyén dang xay ra tai Bic Han, han nhién cam thiy duoc
“an 4i” boi vi Viét Nam khong phai 1a Bic Han. “Bac Ho
tinh yéu bao la” cua ho khong gidong nhu cha con Kim Nhat
Thanh. “Béac HO” that sy xtmg dang dugc goi 1a “cha gia dan
tdc”, 1a “nha tho 16i lac” ctia vin hoc Viét Nam, 1 “nha quéan
su thién tai” khong thua kém gi Hung Pao Pai vuong, la
“nha gido duc vi dai” cua dét nuéc, khong, khong thé so sanh
“Béac Hd” v6i cha con Kim Nhat Thanh binh hoan kia dugc.

Thé nhung, da s6 ngudi dan Bic Han ciing tin vao ong chau
Kim Nhéat Thanh, Kim Chinh Nhat, Kim Chinh An khong
khac gi cac dang vién, doan vién trung kién CSVN tin vao
“bac HO” cua ho. Vai nguoi dan Bic Han, Kim Nhét Thanh
that sy xmg dang la “nha tho, nha khoa hoc, nha giao dyc vi
dai”, va ca gan bay ti nguoi trén trai dat nay khong ai c6 mot
doi song thanh ban, trong sach, mot trai tim to 16n, mot tinh
yéu bao la danh cho d4t nude hon 1a “lanh tu vi dai”, “lanh tu
kinh yéu” cua ho.

Diéu d6 cho thidy mirc d6 tram trong tuy c6 thé khac nhau,
nhung nhiéu nguoi Viét Nam ciing dang mang mt cin binh
gidong nhu nguodi dan Bic Han. Mot em bé khin quang do
clia Viét Nam ciing ca ngoi “Bac Ho tinh yéu bao la” mot
cach chan thanh nhu moét em bé khing quang dé Bac Han ca
ngoi “lanh tu vi dai Kim Nhat Thanh” ctia em.

- Sung bai ca nhdn la can binh cua chii nghia cong
sdn, noi nao chii nghia céng sin dit chin dén la
noi dé binh sing bdi cd nhan phdt sinh va ton tai
theo suét chiéu dai ciia ding.

Tai Viét Nam, dung ndi chi cac lang ban xa x06i, nong thon
héo lanh noi “bac H6” dugc dua vao mic¢u Than hoang dé
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cung té hang ndm, ma ngay ca & thanh phd, trong chua chién,
trong sach v& van hoc, H6 Chi Minh, gidng nhu 6ng chau ho
Kim & Béc Han, van duoc xem nhu “la bac thanh nhan vuot
qua khoi cac luat can ban cua loai ngudi, 1a mot gibng ngudi
dac biét, loai nguoi xting dang dé ton thd™. Chua va Phat co
thé sai nhung “bac Hb kinh yéu” cua ho thi khong. Tat ca
nhiing tim hiéu, nghién ctu khoa hoc, khach quan, doc 1ap
vé cudc doi H6 Chi Minh déu bi nghiém cim va c6 thé bi bo
tu néu vi pham. Binh sting bai ca nhan nhu mot loai ta dao
ton tai hon nira thé ky qua di giét chét cic mam mdng sang
tao, y huéng vuon 1én chan thién my, suy nghi doc 1ap trong
nhiéu thé h¢ Viét Nam.

Tudi tré Viét Nam va Bic Han déu duoc day tir 16p mau
giao sy c6 mat cia dang Cong san (Bic Han goi 1a dang Lao
bong) la mot quy ludt tat yéu cua xa hoi loai ngudi. Dang
can thiét nhu hoi tho va sy séng, tu nhién nhu ‘nang va mua,
nhu mit trdi moc budi sang va lan vao budi tdi. Dang la t01
thugng, 1a tuyét ddi, trén ca cha me, gia dinh va to quoc.
Giéng nhu “hoc tap 101 Kim Chu Tich” tai Bic Han, cac budi
hoc tap “Nam diéu Bac Hb Day” da cudn hit tAm hon chan
thién my ctia cac em vao quy dao cua loc lira va dbi tré.

TANG LOP “TRi THU'C XA HQI CHU NGHIA” PHUC
VU VA CON TIN TUONG PANG.

Vi cac ly do dia ly-chinh tri, dang Cong san Viét Nam khéng
ché tu tuong va doi song con nguoi khon khéo hon 6ng chau
Kim Nhat Thanh nhiéu.

Thay vi dong dinh toan b dat nudc vao mot hé théng gido
diéu khong tuong nhu 1y thuyét Juche & Bic Han, dang Cong
san Viét Nam dé tao ra nhig khong gian sinh t6n tuong d6i
rong va tdn tai mQt cach doc 1ap danh cho cac thanh phan xa
hoi khac nhau. Mdi thanh phén c6 mot moi truong sinh hoat
riéng va chiu cac diéu kién chi phéi riéng. Nhu Mac da noi
“Giai cap tiéu tu san la don x6c nhon hai dau”, thanh phan co

DA HIEU 106 TRANG 24



hoc phuc vu dac lyc nhung nguy hiém, cho nén vira dugc
nhicu biét dai ma ciling vira bi ki€ém soat chat ché hon so vai
cac thanh phan khac.

Ngay nay, trong “khu vuon van hoc” van c6 tiéng chim kéu,
co tiéng nudc chay, tleng sudi reo va cic nha tho, nha vin

van c6 quyen sang tac, mién 1a durng budc ra kh01 gidi han
ma dang di khoanh viing. Ngoai trir mot s6 nho da vuot
qua hay dang tim cach vuot qua khoi hang rao can dé cung
chiu dung v6i nhiing bat hanh cua dan toc, dung ngoi but dé
no6i 1én tham trang cua dat nuéc hay dau tranh cho quyén loi
dat nude, con phﬁn 16n chép nhan s6 phéan da ¢ lai trong
vuon. Nhu Erich Maria Remarque dd viét trong CHIEN
HUU, “hanh phiic bat dau tir thoi quen”, ho dan dan ciing
cam thiy hanh “phtc va tu an ui rang it ra moi truong sang
tac ngay nay tot hon nhiéu so véi ba, bén muoi ba nim vé
trude.

Ngéy nay ho khong phai thirc dém nén but dé ca ngoi mot
“anh hung diét My” ma ho chwa bao gio biét mit hay ta mot
“chién thang than thanh” ma ho chua hé tham du. Ngay nay

ho co quyén viét vé tinh dyc, tinh yéu va ca vé cudc song,
mién 14 dirng viét vé cudc sdng cia nhirng nguwoi dang &
trong cac nha tu cua ché a9, cude song cua hang tram
ngan phu nir Viét Nam dang ban mo hdi nuéc mit khap
thé gioi, cuoc song cua hang ngan nguoi dan oan khiéu
kién bi mAt nha mat dat dang ngdi chd cac “quan 16n”
tra 10i trong cac cong vién.

- Hon ai hét, thanh phan c6 hoc biét rang di trong
khoa hoc tw nhién hay khoa hoc nhdn van, khong co
phan bién sé khéng bao gio' ¢é sw thang tién va phan
bi¢n chi hinh thanh trén moi truong tw do sdng tao
chir khong thé ¢ mét méi truong nao khdc, thé nhung,
ho chap nhan lam mot nguoi cam diéc dé dwoc ton
tai hon la phan bién dé réi bi tuéce di béng loc.
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PE CO MOT MUA XUAN DAN CHU

- Nha bdo Mike Benge cua to Washington Times,
trong bai binh ludn c6 twra dé: ‘Big Lie’ lives in
Vietnam, cho rang Thomas Jefferson sé lan Ion trong
mé néu biét éng Ho Chi Minh da dimg cdu néi bdt hii
ciia minh: “Tat cd moi ngwoi déu sinh ra c6 quyén
binh ddng. Tao hod cho ho nhitng quyen khong ai co
thé xam pham duoc; trong nhwng quyén dy, co quyén
dige song, quyén tw do va quyén mueu cau hanh
phuc” dé lira gat dan toc Viét Nam suot hon nira thé

ky qua.

- Trong cugdc chay dua vao chirc vu Tong thong Hoa
Ky, vé quan diém va cdach gidi quyét cac van dé ciia
My, John McCain va Barrack Obama gan nhw khdc
nhau hodan todan nhung ca hai déu rat giong nhau
trong dinh nghia vé dat medc. Trong budi phéng vin
nhan dip é twong niém nan nhan khung bo, khi dwoc
hoi tai sao ong yéu nuoc My, John McCain tra loi
“Toi yéu nuwoc My, khong chi la noi toi sinh ra va lon
lén ma con la Iy twong, la khat vong”. Twong tu,
trong dién van chdp nhdn lam vmg cir vién Pang Dan
chi, Barrack Obama da néi: “Co mét loi hira da lam
cho nuée My khac voi cac quoc gia khac, rang qua
sw lam viéc can man va hy sinh, moi chung ta co thé
theo dudi nhitng gidc mo riéng nhung van dén cung
nhau nhw mét gia dinh nuwée My, dé bdo dam rang

cdc thé hé sau ciing cé thé theo dudi cdc gidc mo ciia
ho.”

John McCain va Barrack Obama khéng néi dé tuyén
truyén hay kiém phiéu ma la sie that. Tir khi Thomas
Jefferson ndn nét nhitng dong chiv dau tién cho ban
Tuyén ngoén Péc ldp cia nuée My 1776 cho dén hom
nay, nweée My trdi qua nhiéu cude chién, trong dé cé
cude chién gianh déc ldp day vinh quang va mot cude
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néi chién twong tan dam mau, nhung ho van la mot
cwong quéc. Nude My trucng thanh khéng phadi nho
bom nguyén tir ma nho & gidc mo, 16i hira, khét vong,
nhie Tong tho”ﬁg Kennedy mot lcfn da viét: “Con
nguoi cé thé chét, dat nuée cé thé thang hay tram,
nhiung Iy twéng luén séng mdi”. Cau néi ciia Thomas
Jefferson rdt hay, nhitng cdu tra 1oi cia John
McCain, Barrack Obama rdt co y nghia, nhung
khong phal la qua moi la. To 6 tién Viét Nam da mo,
dd song va da chét cho gidc mo khai phong ciia minh.

Nguoi Viét phai ding lén tur khat vong tu do dan chu cua
chinh minh. Khat vong ty do dan chu cho dan toc Viét Nam
chura bao gid burc thiét hon lac nay khi mot phan lanh thé caa
t6 tién dang nam trong tay cia “ba quyen DPai Han”, khi Viét
Nam mdi ngay mot 1ui thém so véi da tién cua nhén loai.

Pay khong phai 1a lac dimg trudc ngd ba dé tranh luan
dudng nao 1a dung nhat dé di. Cac thé hé hom nay chi c6 hai
con duong dé chon, hodc cam phan lam cdéng cu cho ché o
doc tai hodc di vé phia dan tdc dé cung tranh d4u cho mot
ngay mai tuoi dep.

- Lich stk nhan loai cho thdy chi co swrc manh dan toc
méi chinh la vii khi da ning va hiéu qua nhat dé xéa
b6 ché dé doc tai CS. Dan téc Estonia & vung Baltic
chi hon mét triéu ngudi va trong suét mdy ngan nam
da tro thanh trai banh trong tran tuc cau gita cdc
niee lan bang I6n tir Thuy Pién t6i Nga. Ho da trdi
qua vo van nhitng dau thwong, tui nhuc va chiu dung,
nhiéu lan twong nhw sdp bi diét vong. Céc mede viing
Baltic bi am tham bé roi mét cach tan nhan sau héi
nghi Teheran 1943 giita Churchill, Roosevelt, va
Stalin. Nhung nho tinh than dan toc ma Estonia dd
ton tai va khong nhitng tré thanh mét quoc gia dan
chu, ma con dan chu truoc ca nwoc Nga.

DA HIEU 106 TRANG 27



- Moi nguoi Viet Nam du ¢ noi dau va trong diéu kién
thich hop cia minh, nén déng gép tich cwe vao tién
trinh vin dgng din chii toan dién cho Viégt Nam. Co
xe s€ khéng chay néu khéng cé nguoi day. Birc tuwong
day déc tai toan tri sé khong sup néu khéng cé ngueoi
ddp bo. Pd qua réi thoi gian di tim nhitng cdi biia
I6n, nhitng cdi duc to ciia cuong quoc nhwng phdi bt
ddu tir nhitng ban tay nhé Viét Nam tirng budc xoi
mon va ¢é ldp ché dé CS déc tai toan tri.

Viét Nam dang dung trude nhitng khé khan va thir thach 16n
lao khong thua gi mot ngan niam Béc Thudc. Trung Cong
ngay nay khong can sai T6 Dinh, ST Nhiép sang tryc tiép cai
tri nhan dan Viét Nam vi ching da c6 cd mot “tap doan lanh
dao Cong san Han N6” Iam cong viéc d6. Trung Cong ngay
nay khong can phai bt nguoi dan Viét Nam sang xudng bién
tim ngoc trai, chiéu 1én non tim nga voi, simg té, chau
bau,...vi cd mot viung bién ménh mong cua Viét Nam da
thudc vé tay chung.

- Tat
cd nhirng
né luc tai
hai ngoai
chi hitu
hiéu néu
nhitng né
lye do tac
dong dwoc
vao cach
mang dan
chu tai Viét
Nam boi vi
cugc cach mang dan chu Viét Nam sé bung né ¢ Sai
Gon, Ha Néi, Ba Nang, Hué, Can Tho, ... chir khéong
phadi tai San Jose, Santa Ana, Paris, Sydney, Berlin.
D6 la mét thuee té hién nhién, nhing khéng phdi la
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khong c6 nguoi ngo nhdn. Hungary, Ba Lan, Estonia
la nhitng quéc gia cé cong dong hai ngoai rat I6n va
hoat dgng tich cuc nhung cach mang dan chu da
biing lén o Budapest va Warsaw. Do la thirc 1é cdch
mang doi voi hau hét cac quoc gia cuu CS Pong Au.

Ngueoi linh tw do trong trén chién hém nay la nhitng
ngueoi Viét Nam yéu nuée, kién nhdn, biét hy sinh
nhitng quyén loi riéng va ca nhitng dau nhirc bdn
thén minh cho nhu cau chung cua dat nuée, biét Vot
qua dwoc nhitng ngdn cdch dé song vi twong lai con
chau. Ché dua ciia nguwoi linh tw do hém nay khéng
phdi la ai khéc, khéng phdi cirong quoc nao khac, ma
la truyén thong lich sir hao hing ciia dan téc, la Bach
Pang, Pong Pa, Van Kiép, Chi Lang, ...

Chiing ta c6 nhiéu qui khir nhung dat nwéc chi c6 mot
twong lai, d6 1 twong lai tw do din chii, nhan quyén. Viét
Nam phai ty do. Viét Nam phai dan chu. Vi¢t Nam phai
cuong thinh. D6 khong chi 13 nhitng khau hiéu dé ho trong
nhitng cudc biéu tinh, khong phai 14 nhiing 16i chiic dau nim
khach sao ma la o1 thuc duc trong tén day long. Mobi ngudi
da dén day roi s& ra di khoi noi day. Khong mang theo gi ca
nhung co6 thé dé lai rat nhiéu, va gia tai quy gia nhit, ¥ nghia
nhat ma thé hé hom nay co thé dé lai cho cac thé hé Viét
Nam mai sau l1a mot mua xuan dan chu.

Tai liéu tham khao:
- Chinh Luan Tran Trung Pao, nha xuét ban Co Loa,
Amazon phat hanh thang 6, 2014. Dé nhan tac pham
nay xin doc chi tiét tai blog trantrungdao.com
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Trong hang ngii chi huy cao cip ciia quan doi Hoa Ky dang
c6 mit ngdy cang nhiéu si quan ngudi My goc Viét trong
khip cac quan binh ching, ma cach ddy vai nim nguoi ta
thdy Pai T4 Hai quan Lé B4 Hung, Ham trudng chi huy Khu
Truc Ham USS Larsen, timg ghé thim VN va méi gan day
chién ham nﬁy lai 1anh nhiém vu thach thirc doi hoi cua
Trung Cong (TC) bang cach di vao ving 12 hai 1y xung
quanh quan dao Trudng Sa do TC danh chiém tir Viét Nam
(VN) dang dugc bdi ddp va nay duoc dung dé khang dinh

chu quyén.

Viéc Nha Trang bd nhiém Pai T4 Ton That Tuan vao chirc
vu Tuy vién Quan Sy Hoa Ky (HK) tai VN trudc nguy co
dbi dau cang ngay cang leo thang giira hai cuong qudc, mot
HK dang xoay truc vé Chau A va mot TC véi muu dd banh

truong chiém tron Bién Pong c6 thé bung nd, lam cho vién
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anh “ngudi My gbe Viét” dang duogc tin tudng va giao phod
thuyc hién cac nhi€ém vu quan sy quan trong cua HK tai VN
va Pong Nam A — Thai binh Duong ngay cang rd nét.
Trong nhiing ngay qua da c6 nhiing chi d4u rdi loan va tranh
chip quyét liét bat phan thing bai trong ndi bo Pang cong
san Viét Nam (PCSVN) va ngay cang rd rang hon 1a cach
ddi pho tinh thé cia DPCSVN khong con dya theo mét chinh
sach lau dai ma tré thanh céc phan ting c6 tinh giai doan dua
theo twong quan lyc Iwgng ndi bo va cac budc di cia tung

nudce 16n.

Pung trudc cac de doa xung khic quyét liét gitta My nham
bao vé quyén tu do hang hai huyét mach trong ving bién
DPong va Trung Cong cuong quoc sd 2 dang 1én nhung voéi
ban chit ba quyén cb hiru da nhut quyét chiém tron ving
bién néy, noi c6 vi tri chién luge rat quan trong lai vira giau
tai nguyén, dang lam ddy 1én nhiéu bién dong 16n vé quan sy
kinh té chinh tri chua timg thay.

- Ping bao gio quén, quyén loi kinh té la trung tam

chi phoi cho moi chinh sdch cua cac cuong quoc.

Pic diém cua cudc ddi dau 1an néy mot bén la My — Nhut —
va vai nude than My trong ASEAN cung Uc, An Do va bén
kia 13 Trung cong va Lao, Mién dang bi TC cb chi phdi
nhung Viét Nam méi 1a chanh, 1a trong diém, 13 muc tiéu
chinh ctua TC vi VN vira 13 ctra ngd chién luoc vé dia 1y cho
tham vong banh truéng vé huéng Nam vira 1a ving trai don,
diém giao tiép giita TC va Pong Nam A vira 1a bao lon trum

hét tron bién Pong (TC kho banh truéng vé hudng Bic dung
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Nga, huéng Tdy dung Tan Cwong Hoi gido va Tay Tang,
hudéng Bong dung Nhut va Nam Han, Pai Loan), do d6 VN
1a dia diém chién lugc mang tinh quyét dinh cho cac chién
lugc vé an ninh, quan sy va kinh té ctia TC va dé cling chinh
1a nhimg didu ma cac d6i thi ciia TC biét va dang phai ddi

pho.
Mot dic diém khac 1a sy dong hanh vé y thirc hé¢ XHCN

va bi 1& thudc hau nhu toan dién vé chinh trj cling nhu kinh
té va xa hoi, 1am cho Dang CS Vi¢t Nam chi c¢6 nhiing vai
trd va kha ning gidi han, cy thé 1a Ha noi khong thé ngin
chin tham vong banh truéng ctia Bic Kinh ciing nhur khong
thé chi phéi duoc cac chinh sach ctia Hoa Thinh Pdn do d6
vi tri ctia CS Viét Nam dang ngay cang sa lay, bi dong va lun

xau hon vao cudc ddi ddu Hoa — My.
Tinh hinh dang ngay cang vuot khoi tim tay cia PCSVN:

- Vé kinh té thi ngan sach kiét qué, ngoai té can kiét.

- Vé xa hoi thi bat cong tham nhiing tir trung wong dén
dia phwong ma khéng “cé thuoc” chita, cudp giut
tran lan khdp moi noi tir thén qué dén thanh phé.

- Vé chinh tri thi bé tic mat huwdng, theo Chii Nghia Xa
Héi (CNXH) la tiép tuc di vao dwong cing vi sé 1é
thugc toan dién vao TC, la ty sat vi som muon gi thi

nhan dan ciing sé noi day ldt do.

Trung Cong di xay tay kiém soat Mién Dién (MP) vi véi
chién thing ngoan muc cta Lién Minh Dan Toc vi Dan Chu,
(NLD), ctia Ba Aung San Suu Kyi , MP dang trén tién trinh
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dan chu va chic chan TC khong dé né lap lai tai Viét Nam
noi ma lién minh chéng lai TC dang hinh thanh, vé kinh té
qua TPP, v& quan su qua chi ddu Nhyt s& tham gia tuan tidu
bién Pong véi My, Uc 1a dong minh ty nhién véi My, An va
Nhut lién két nhau chéng TC. Pa sé Qudc Gia trong khbi
ASEAN can My. Viéc tau Hai quan Nhyt vao Cam Ranh la
mot hinh thai khoi mao cho su hién dién nhiéu hon, thuong
tryc ciia Nhut tai Cam Ranh hay c¢6 thé mot cin cir Hai quan
Nhuyt dau tién & hai ngoai theo diéu ma TC cho 14 chinh sach

“quan phi¢t méi” cua Thu tudng Abe.

VN dang tr& thanh miéng moi giita cac dai cudng nhung
khac hon véi thoi chién tranh Quéc Cong cua thdp nién
1970, 1an nay TC c6 don hon — khdi XHCN d roi rung hét —
chi con Nga la ban nhung chi 1a ban khi c6 lgi, mat khac
kinh t& TC dang roi vao giai doan thAm mét, hut hoi sau
nhiéu thap nién phat trién manh nhung khong dong déu, nay
phai can tai cau tric vira trén thuong tang va ca ha tang cho
nén dii 1a manh hd nhung dang dudi sirc kho ma nan dich véi
quan ho. Piém yéu khac cta TC la dang phai diéu chinh
hudng kinh té nén kho chiu dung ndi mot cude chién tranh
rong 16n véi cac ddi thu dang giit cho nén kinh té TC song

con vao lac nay.

Cau hoi dat ra 1a, mot sé nude bong Nam A chau trong do
Viét Nam dang bi Trung Quéc de doa can chuan bi cach nao
dé d6i pho, va Viét Nam phai c6 nhimng bude di thich hop

nhu thé nao dé dugc My cung cac nudc lién hé trong viung
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hd trg mot cach dé dang va lau bén trong khi Mién Dién da

tir minh chi dong giai quyét.

- Chinh sach cua Tap Can Binh doéi véi Ha Néi véan
khéng thay déi, Viét Nam van phai lam phén ddu cho
Trung Céng, phdi than phuc va phuc vu cho chinh

sdch méi ciia Bac Kinh tai Péng Nam A.

Viéc Tap Can Binh moi Nguyén Tén Diing sang thim TC
vao thoi diém thich hop qua 1a diéu Iy tha. C6 ké mubn duoc
dién kién Tap Can Binh ca chuc lan nhu Nguyén Pht Trong
van khong dugc nhung sao bay gio ho Tap lai phai dich than
“moi” Nguyén Tan Diing, vi nhitng tén d& bao, nd ti chi can
goi 1 chiing dén ngay, con Tap phai “moi” Diing vi tay nay
c6 thé “kho day”, bao khong nghe, da timg khang dinh véi
thé giéi rang quan hé véi Trung Qubc la “vién vong” hay
“tdm phao” cha nghia 1y gi, do d6 cai gai niy Tap Can Binh
can phai nho. D3 co tin moét 4m muu am sat Nguyén Tén
Diing trudc khi ho Tap dén VN da bi CIA My biét duoc va
bao cho Diing va Tap Can Binh chi gip Nguyén Tan Diing
khoang 10 phut tai Ha Noi.

- Cudc thay déi sém mudn gi ciing phdi dén cho di tir
trén xuong hay tir sirc manh quan ching nhung moi
dai hoa cua gigc Han thi khong bao gio dut. Do do,
mét cudc thay doi toan dién, triét dé nhirt la né phdi
dwa dén sw doc lap manh mé hon voi TC c'l’é‘ng thoi
xéa bé tdt cd cdc théa thudn bdt cong rang bujc VN
dinh chat vao TC boi BDCSVN, phai dwoc coi la wu

tién hang dau.
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Mudn duoc viy, chinh quyén khéng thé 1a mot hinh
thirc “chinh quyén thwa ké” ma 13 mot “chinh quyén méi”,
chinh quyén duoc nhan dan bau chon mot cach ty do dan
chu thyc sy nhu tai Hoa Ky va phuong Tay. Chinh quyén
moi phai biét dua lung vao Dan Toc dé c6 mot chinh sach

ngoai giao doc lap va tu chu.

- Gidi thé ché dj CS khéng cé nghia la phai tiéu diét
hét nhitng nguoi CS. Xoa bo ché dé nay khéng phdi
dé sau dé di tra thiy, tra odn, phuc thu theo cach cua
céng san da hanh xir sau nam 1954 (& Mién Bdc) va
sau thang 4 nam 1975 (¢ Mién Nam). Xéa bo ché do
doc ac toan tri nd‘y nham dé xay dung mot xa hoi moi
trong dé moi nguwoi dan déu dwoc hieong cdc quyén
ti do can ban ciia con nguwoi. Ché dg mdi phdi biét
ldy DAN TOC lam nén ting, dwa vao DAN dé truong

ton.
CSVN khéng con nhiéu lya chon:

Khéng c6 bat ky mot dang, mot ché do nao tir ¢d chi kim, du
hing manh, di man dén dau ciing khong thé chong lai y chi
cua ca mot Dan Toc. Cong san Viét Nam, néu chéng cu lai
t61 cuing, ciing s& phai nhan iy hau qua nhu tai Romania, tai
Lybia...

- La nguoi Viéet Nam chan chinh, khong mot ai trong
chung ta chu trwong gdy han thu trong Ddn toc,

nhung ching ta dit khodt phdi logi triv cho bang
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duwoc hé théng chinh tri doc tai, doc dang chu truong
thu han cua dang cong san.

- Dé gidai quyét van dé Viét Nam ma tranh viéc do mdu,
tranh dwoc viéc tra thii tra odn va cé thé xay dung
ché do mdéi déng thoi kién thiét kinh té mot cdch
nhanh chéng va dé dang, CSVN khéng c6 mét lwa
chon nao khac ngoai viéc tw cao chung nhu Lién
Bang So Viét da lam dé tranh mot cudc cdch mang
dam mdu ma khéng mét ngwoi dan Viét nao muon.
Piéu chiing ta mong wée la VN sé ¢ mot cuée “Cdch
Mang Nhung” nhw da tung xay ra o Ba Lan, Tiép
Khdc. Néi nhue vy, khéng c6 nghia la chdp nhdn hoa
hop hoa giai véi DCSVN. Vi, lich sir dd nhiéu lan cho
thdy, PCSVN chi xit dung hoa hop hoa gidi nhw mét
nhu cau chién thudt khi can, tiéu diét cac luc lwong
déi khang mét cdach triét dé, khong thwong tiéc, diéu
dé méi mang tinh chién lwoc va nhdt qudn cia cong

san noi chung va DCSVN noi riéng.

Ché do CS da dé lai rat nhiéu van nan 16n cho Dan Toc, gidi
quyet van dé VN s€ phai gidi quyet hét cac khic mac lich s
dé mot cach dung dan, toan dién va triét dé hau chuan bi cho

dat nudc di vao mot bude dai khoi phuc.

Ngudi Viét trong ciing nhu ngoai nuéc hon bao gio hét phai
doan két, phai can c6 nhimg budc chuan bi sém dé c6 dugc
nhitng budc di dung hudng c6 loi cho dat nude sau nay va
chi c6 nhu vay méi mong thoat khoi “mét ngan nam nd 1¢

gidc Tau” mat lan nira.
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Mua Xudw Dan t6c cho moung
Hfoa Xusu Klhoe sac long them wgsm wau'i
Xudtu xua Kudu réun wi€m vui
Laung treu xom duwo’i wy cwdi ud’ hoa
Kudw way cach bict que wha
CGio’ Kustn mang ed’ hbw ta tro vé
A@wo"i di fo‘ug da tai te
KXudu dang quay 7ua°’f tink que ugdp [o‘ug
Mia Xugun dan tée cho moung
o ?/a‘ug ba soc Giwa [o‘ug que éu’o’ug
Xudu udy xudwn khajo phs phuwong
foa Xudun wo” tham thougq vwown ty do
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CHIEN-ST CONG-HOA TRANTRONG
‘KINH CHOC CAC CHIEN HOU VA
BONG BAO MOT MAM mGI BAY
KIEN CUGNG VA THANG-1Q,

XUAN BINK THAN 2016
PHAMPHONGDINH

Hang nam cir dén thoi diém cudi dong thi thé nao bau

khong khi 1am bao Tét dan su 1an quan ddi cling duoc ham
néng 1én bang nhiing hoat dong ron rip ma ching ta van
thuong goi 13 vui nhu Tét. Cung luc, trén tit ca hé thong dai
truyén thanh, truyén
hinh toan quéc tir Hué,
Da Nang dai dai vao dén
Nha Trang, Sai Gon,
xudng dén Can Tho,
nhac Xuan da dugc phat
lién tuc trong nhiing
chuong trinh ca nhac cua
thang Chap (12) sang hét
thang Giéng va qua dén
Muing 4, Mung 5 Tét
(khoang  thang Hai
dwong lich) méi chim
dut.

Khong co gi
trong lanh vuc bao chi,
truyén thong va ca nhac,
trong quan chung khong
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khi Tét ludn rat nhon nhip dudi hinh thuc chog Tét va truyén
théng chuin bi dén xuan trong mdi gia dinh. Bon tré con
ching biét tim dau dugc nhiing banh phao kim, loai phao
quin nho xiu chi 16n hon cai diém quet Quan Tiép Vu mot
chut, ddt 18n nd let det, r6i v tay reo ho vui vé vo cung.
Nhiing
chu chang nghich
ngom nhit thi
“choi” loai sung
“bazoka” lam
bang khi da nd
dung dung chang
kém mdy sing
that (Stng
bazoka khi da
lam bang mot cai
ong thiéc dai bit
kin mot dau co
duc mot cai 10
nho gan day, bén
trong trang nudc
cho wudt thanh
6ng. B6 mot cuc
khi d4 vao luc ldc
val cai cho no
phan ung Vvéi
nude dé boc hoi. Léy cuc khi d4 ra that nhanh, rdi cham lua
ngay vao cai 16 .. . Pung! Tiéng nd va strc ép day mot cai lon
sita bo bit trén chd dau dng hd ving ra xa cling phai dén vai
chuc thude). Quy ba quy co xui xéo di gin ddy van ludn 1a
muc tiéu ngon in nhat.

Trong mot bai viét vé Bao Tét Quan Poi Ngay Xua
nam trudc, chung t61 da gioi thiéu dén véi quy doc gia cung
cach 1am bao Tét cia quy vi chu nhiém, chu but, quy dang
nha van, nha bao kha kinh, tiét muc Xong Pit Pau Nam
nhitng 6ng xép 16n va nhimg cdy viét chu chét cua td bao
linh Chién Si Cong Hoa nhu Cao Tiéu, Pang Tran Huén,
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Nguyén Dat Thinh, Huy Phuong, Pham Huan, T6 Thuy Yén,
Ha Huyén Chi, Pham Lé Phan, Pham Quoc Hung, Nguyen
Nhon Phiic, Anh Thuén, v.v.. C6 thé néi rang, cang gan dén
nhimg ngay cubi nam ci, thi cugc chay dua voi thoi gian
cang dugc tang tbc. Cac ding chu bao, chi but lo sdt vo
chang biét quy 6ng ba nha vin, nha bao dang ta ta 1am gi ma
ching thiy goi bai Tét dén. Noi dung ma thua kém nhitng t&
béo khac, bao ban é thi c6 ma xach bi xubng duong lam ky
gia an may hét ca 1.

Bén canh d6 nhat thiét phai tim cho dugc hai déng
hoa si, mot thiét ké cho cai bia bao that “chién dau” va mot
kia man on vé gium nhirng tranh hi hoa that nhon dé doc gia
cudi vui 1ay hén subt nam. Thiét ké bia trudc ddi voi nhimg
hoa si chuyén nghiép nhu Lé Trung, Dinh Cuong, Ta Ty, Vi
Vi Nguyen Hung Kiét, Tam Xuién (khong phai Xuyén), v.v..
chang phai 13 chuyén khé. Nhung nin 6c dé sang tac nén
thanh nhiing tranh nhon choc cudi doc gia dau phai la

chuyén dé. Nhing hoa
si cu khoi trong lanh
vuyc ndy phai ké dén
nhitng cai tén Hiéu
Pé, Nhon, Mai Loc.
Phia dan su c6 hoa si
Choée chuyén vé tranh
cham biém thoi cudc.
Sau 30.4.1975, Choe
10i dudi vuon bién
thanh vem, 6 ho. Hién
nay thi trén Nguyét
San KBC va nhiéu
bdo Hoa Ky, chung ta
thdy c6 hoa si Ba Bui
v6i nhing tranh biém
hoa tho1i cude that doc
dao.

Bia bdo Xudn Chién St Cong Hoa, Mau Than 1968
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Tranh vui la mot
tiét muc doc dao khong
thé thiéu duoc trong mot
to bao Tét. Tir béo dan
su cho dén bao quan doi,
nhit nhit déu phai co
tranh vui. {t ai nghi ring
tranh nhoén con cé6 mot
nhiém vu tht yéu nhung
khong kém phan “cao
ca” la “cuu nguy dan
toc”. Cha 1a mot bai viét,
mot bai tho khong han
bao gio cling cham dut &
cubi trang, thuong khi

con thira mot khoang trong khong thé nhét bat ctr cai gi khac

vao.

Chi c6 hai cach ctru nguy dan
toc la nhét mdt cai quang cao
(lérn khi cling khong c6 vi
chang ma nao chiu ding quang
c40 cho). Thé thi chi con mdi
cach 1a cho mot cai tranh choc
cuoi vao. Nguoi hoa si nhan vé
tranh nhon c6 18 rat vat va, bai
viét mot cdu chuyén bi thuong
lam nguoi ta roi nudc mat
khong kho, nhung vé& mot burc
tranh vui nhon hoan toan khac
han. Diéu nay ciing c¢6 thé dung
voi viée viét bi kich va hai
kich.

Chién Si Cong Hoa 1a to&

bao cua linh va nhitng nguoi yéu linh, khoai linh boi doi linh
gian khd phong suong, nén tranh Tét trong mdi lan Béo
Xuan déu ning chat linh. Nguoi hoa si phai thé hién nét vui
nhon nhung lanh manh cho tit ca moi quan binh chung c6
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thé duoc. Linh thich doc béo linh da danh, ma moi gidi dan
su trong xi hoi ciing déu thich doc bao linh. Chung ta danh
mot vai hang dé ca ngoi cong tac tAm 1y chién tranh chinh trj
cua Té)ng Cuc Chién Tranh Chinh Trj d3 nd luc thuc hién
dugc mot to bao linh nhu Chién Si Cong Hoa, ma da tro
thanh mot mon an tinh than khong thé thiéu cho linh va
nhirng doc gia khong phai 1a linh.

Diéu ‘nay hoan toan dung, khong chi vi hinh thire hép
dan cua Chién Si Cong Hoa, ma ndi dung that phong pha voi
nhu:ng bai vé duoc viét nén thanh boi nhitng ngudi linh
ngoai mat tran, nhitng phong vién chlen truong. Nhimg bai
viét d6 ludn dam mau va nudc mit cia dong doi va cla
chinh nguoi viét. Nhitng hinh anh chién dau c6 dugc trén
ting trang bao 1im khi duoc ddnh d6i bang mang sdng cta
nhitng ngudi phong vién chién truong diing cam nhat. Thi dy
nhu truong hop cia ky gid quan doi Nguyén Vian Binh tai
mat tran An Loc mua heé 1972. Anh da bi mét tén linh dich
nap dudi mot cai hdm chi cach c6 ba thudc ban chét. Anh da
dugc tudong thuong Dé Ngii Pang Bao Qudc Huan Chuong.

Nhitng thudc phim néng do, khdc 1iét co nhimg hinh
anh cta chién si An Loc san lung chién xa dich clng nhiing
tran danh dim mau khac, Tu Lénh Su Poan 5, Chuan Tuéng
Lé Vin Hung 14i xe dua Téng Thong Nguyén Vin Thiéu thi
sat mot vong thanh phé diéu tan, déu do cong lao xwong mau
ctia phong vién Nguyén Cau. Phong vién Nguyén Nhon Phic
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1a nha bao quan do6i dau tién co6 mit & cira ngd dan vao CO
Thanh Quang Tri, khi anh theo cung véi Dai Poi 2 Trinh Sat
Nhay Du ctua Pai Uy Truong Van Ut, danh hiéu truyén tin
“Ut Bach Lan”, dat chan 1én duong phé trong nhitng ngdy
thang 8.1972 dudi nhiing con mua phdo do ltra cia quan
gidc, dén sit thép ciing chay mém.

Nhimg nim dau cua thap nién 1970, cang nhiéu ky
gia, van nhan dan sy nhap ngi thi Téng Cuc CTCT, Cuc
Tam Ly Chién, Cyc Truyén Thanh Truyén Hinh cang dugc
tang cuong thém mat khdi nhan luc hung hau vé mat van
chuong chit nghia. So véi nhiing thap nién 1950, 1960, bao
Chién ST Cong Hoa chua c6 duogc nhiéu cay viét dan sy gao
coi gop mat, bai vo lac Ay da sd déu do nhitng nguoi linh
ngoai mat trin goi vé bén canh phong su cta nhimg phong
vién quan d6i nhu Mai Hoa, Pham Qubc Hung, Tran Duc

Thao, Nguyén Ptc Ai, Nguyén Nhon Phtic, Huy Phuong,
Huynh Van Pht, Luu Van Gidi, v.v...

Bao CSCH mang mot by mat tuoi mat, it khét let mui
thube sung hon v6i sy hién dién ctiia nhiing nha van nha bao
dan sy vao quan doi nhu Tuong Linh, Duong Hung Cuong,
Y Yén, ..cong véi sy gop mit ciia nhitng vin nhin ngoai
quan doi nhu Mai Thao, Dodn Qudc Sy, Nhat Tién, Vién
Linh, v.v.Khi tuong lanh duyét binh
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Mot tiét muc khong thé thiéu 1a phong su va hinh anh
vé nhitng chuyén di cua Tong Thong Nguyen Van Thi¢u
trong nhirng ngay Tét. Tong Thong Nguyén Vin Thiéu, vi
nguyén tha quéc gia ma sudt nam khong ngumg nghi dat
budc chan cua 6ng lén khip moi mién dit nudc. Tir ving hoa
tuyén ning bui mua bun ludn himg huc Lira chién tranh; 1én
cao nguyén gio lanh budt xuong, nhiing con mua tam ti
hang tuan, hang thang mu mit dat troi; dén Mién Dong dit
d6 voi nhimg khu rung nhiét di va cao su tham u doc dai
theo duong bién gioi; xudng tan mién sinh liy U Minh day
mudi va vat & Chuong Thién, Ca Mau. Tham chi Tong
Thong Thigu di bay sang dén tan Krek hay Snoul bén dat
Chua Thap.

Tu

nhirng
tién don &
mot  goc
héo lanh
bi  quén
lang nao
do, nhiing
cao diém
quanh
nam may
pha, dén
vung phi
quan sy
diy  bat
tréc, o

nhitng noi mat tran kinh khiép nhét, nhiing chién si tran dong
& ddy déu trong thay chiéc tryc thang quen thudc va tiéng
canh dap phanh phach dap xuong gilta mot con trt bui van
vii. Ri vi nguyén thu kiém Téng Tu Lenh Quan Doi trong
bd y phuc bdn tai twoi cudi bude xudng vay chao cac anh.
Khong cuor gi mot ngay binh thuong ctia mot nam
Tong Théng Thiéu di thim nhitng ngudi linh cia chung ta,
ma ngay trong nhitng ngay Mung 1, 2, 3, 4 Tét, chién si khip
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Bon Ving Chién Thuat déu han hoan reo ho chao don éng.
Do 1a mot ca tinh dac biét cia con nguoi Téng Théng Thiéu,
boi 6ng 1a mot nguoi linh timg dim budc hanh quan trén
khép chién trudng.

Tdong Thong Thiéu biét sy hién hién cua ong trong nhiing
ngay hang thuong hay trong nhung ngay truyen thong thiéng
liéng cua dan tdc, luon la mot niém an ui am ap chan chua
tinh chién hitu, mot phan thuong tinh thin danh cho nhiing
con ngudi luén cam chiu ndi thiét thoi & thir hang tan cung
ctia nac thang x4 hoi. Ong vui vé ngdi bén canh nhimg ngudi
linh dung bita com dam bac véi céc anh, trd chuyén tham héi
ban than va gia dinh cac anh.

Dlem la1 bao Xuan ha1 ngoal ngay nay thi tranh nhon
da khong con xuat hién nhiéu nhu truéc ndm 1975 nira,
ngoai trir mot vai to bao hiém hoi nhu Vian Ngh¢ Tién Phong
12 van con trung thanh véi hinh thirc va nodi dung khéi thuy
cach day nira thé ky. Ngay xua, bao Chién Si Cong Hoa c6
rat nhiéu tiét muc giai tri goi 1a phu dién vin nghé bén canh
nhiing tiét muc chanh nhu binh luan, héi ky, dién dan, bién
khdo, truyén ngén, truyén dai, chuyén cuoi, tranh vui. Do la
nhitng tiét muc Tim Bay Diém Sai tir hai bic tranh gidng
nhau, hodc thach dé 6¢ nhan xét cua doc gia.
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Nhan dip Tét Binh Théan 2016, xin duoc gdi dén quy
doc gia Muc Giai Tri Pau Xuan dé goi la cung nhau tim lai
mot chit huwong xua ciia mot qua khir da that qua xa. Chan
thanh kinh chic quy doc gia, huynh truéng va chién hiru
Quén Pi cing gia quyén Nam M¢i Binh Than 2016 van sy
nhu y, an khang va thinh vuong.
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\
Trdan Mong T

Chiéu  ba
muoi  cubi
nam, Ba di
thdp may nén
nhang  trén
ban thy t6
tién, roi lay
mot nén cam
xudng  trudc
thém nha. Ba
mang ba dua
chdu nho ra

ngoi véi
minh. Hai
dtra chau

ngoai 16n hon ngoi hai bén, thang cu chau ndi nho nhat dugc
ngOi gitra long. Ba chi cac chau nhin xudng mit hd bén dudi
ngoi nha, rdi bat dau ké chuyén:

Ngay xua ngay xua, 6 dat nudc xa xam d6, dat nude co hinh
giong nhu chiéc don ganh, ganh hai dau hai thung théc. Do
la dat nudc cua Ba. Mot thung thuoc mién Béic & trén, cai
don ganh gy go 1a miénTrung, cai phan cong lai bén dudi 1a
mién Nam.

Ca ba mién dé déu co nhirng con song. Nhirng con song c6
tén rit tho mong va day a ap tinh nguoi. Song Hong mot giai
phu sa, 6m nhimng bd cat hong hao nhu da thit bac néng phu.
Moi nam nho phii sa ctia song da cho bao nhiéu mau m& vao
dat dai trdng trot 1am nén hoa nén trai. Soéng Huong tho
maong trit tinh téa huong thom ngat 1ong nho si, 14 dé tai cho
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bao nhiéu ban van trac tuyét, bao bai tho trir tinh. Cuiu Long
giang cung cap nhiing con ca vay bac, nhiing mé ludi lam
nang triu man thuyén 1a nguon song cia nguoi dan.

Mién Bic c6 bao nhiéu lang mang tleng hat di that xa; co
nhimg chiéc cong ludn cai xudng 6m ap con duong lang; con
duong lang 6m cay da, cdy da toa bong xubng bo dé; con dé
6m bo ao rau mudng, rau mudng 6m dan lon, danvit; c6 con
ga 6m tb trimg; con cho con méo yéu goc bep don so.

C6 chdng yéu vg, co me yéu con; Co thay gido ca doi hy
sinh cho chir nghia thanh hién, rdi truyén xudng hoc trd ndi
tlep.

Mién Trung c6 nhing ling tim dé ai dat ai tim 16i vao phu
Chua; c6 duong vao thanh ndi, muon thire réu phong 16p ao
chau cho ngudi sau nhé mai ngudi xua; c6 14 tric che ngang
mit chir dién, c6 nén bai tho che toc thé thiéu nir dé chang
trai méi lon da biét lam tho; c¢6 phd c6 Hoi An dé mit ai
thwong nhé mai lung linh anh sang dén 16ng lic dém vé; roi
nhitng cOn cat in vét chan cua me, cua cha; c6 rung qué toa
huong cho doi nhoc nhan lam 1.

Mién Nam vi tat ca sy tra phi: Con ¢4 16¢ to bang canh tay
em be, vua lua vang chay t6i chan troi, c6 nhimg con nguoi
chan that yéu nhau hién hoa nhu cong gia song; c6 niém tin
vao doi song, gian di nhu nhitng chuyén xe do luc tinh mdi
budi sang khoi hanh ém a; mién Ty Nam Bo véi nhimg bo
song, bai bién, nui da. Pau dau ciing 1a di tich, thing canh
dé hon nguoi cham voi hon qué. Sai Gon nang sang mua
trra, 40 ba ba tring me vat vai chiéc khan ran lau mo hoéi
gidu ny cudi dudi non.

R6i bdng chdc nhitng dam may den kéo vao bau troi trén
dau, con hong thily dang 1én giita thanh phd; bdng chdc triic
ché, ngoi tan. Nhitng nguoi dan luong thién tréi nhu 14 tre
troi trén bién, ngd nhu cay d6 trén rimg. Bao nhiéu anh hing
tir si, bao nhiéu ngudi song co tén ma chét vo danh. Nudc
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miét nhidu hon mua thang sau, hon dau rat nhu ning thang
nam. Ba cling that lac tha phuong di khong té1 noi vé khong
toi dich.

R6i bong chdc tit ca thanh ¢ tich, thanh chuyén than tién
trong nhimg gidc mo; bdng chdc téc xanh Ba nhu swong,
nhu khoi, tring nhu giai may bén kia hd; bdong chdc bdn
muoi nam roi nhu nhirng giot mua trén 1a.

Bdng chdc Ba
ngoi day trong
budi  chiéu
cudi nim, &
mot dat nudc
rat xa xdm voi
qué nha.

Ba dua chau

nhu ba moén

qua cua
Thuong Pé ting cho Ba, kéo Ba vé voi hién tai. Giong ké
chuyén cua ba nhe dan, c6 chut nudc mét ta ra, Ba dua 6ng
tay 4o Ién ngang mat:

R6i cac con biét khong? Chuyén co tich bao gio ciing dep:
v6i hon thiéng séng niii, v6i vong linh ciia cic anh hing tir
si, ho s& ha hoi th6i nhimg dam may u am tan dan trén bau
troi, ho s& gio tay rat con hong thiy ra khoi thanh phd, roi
nhitng con khiing long s& chét dudi canh céc thién than.

Va céac con s€ co6 mdt ngay dugc huong nhitng on hué trén
qué huong than tién do.

Ba tin nhu vay.

Tr’a‘ﬂm Mong T
Tét BinhThan 2016
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cua

Ban T3 Chiic Pai Hi V5 Bi Toan Ciu Lin Thia XX

Kinh Thua Quy Nién Trudéng, Quy Chi va Céc
Ban.
Mung vui hop mat trong Pai Ho1 XIX, roi lai ngam
ngui chia tay, 1an hen gip lai nhau hai nim sau, twong 1a
lau 1am, thé ma Pai Hoi XX lai sap ti, ngay hoi cua dai
gia dinh V0 Bi dang chd don quy anh chi va gia dinh.

Tong Hoi V& Bi con nhiéu viée do dang, ngay hen vé
doan tu dudi mai truong Xua,van con trong hoai bao,
vay ma thoi gian qua mau, tudi doi chong chit,. Chua
thé gap lai & doi 1515 duoc, thi khong gi bang ching ta
dem tat ca hinh anh va sinh hoat cua ddi 1515, cta tudi
tré Tan Khoa Sinh, Sinh Vién Si Quan vé Little Saigon.
Va biét dau, trong dip vé du Dai Hoi 1an nay, chung ta
gip lai nhimg huynh dé nim xua cung séng chét bén
nhau & ngoai chién tran.

Khong gi vui va hanh phuc cho bang tudi doi 60-70-
80 duoc séng bén nhau nhu thud con mudi tam, doi
muoi, dé ciing hoan tit nhiing cong viéc do dang va on
lai ky niém do1 SVSQ cii, quan truong xua,!

Nhung gap go o noi dau?
Xin thua: Little Sai Gon, Thu D6 Ty Nan CS la noi
“thién thoi, dia lgi, nhan hoa” dé chung ta thuc hién
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nhiing gi néu trén, va noi day Pai Hoi XX Vo Bi sé€
duoc t6 chirc vao nhitng ngay 24, 25 va 26 thang 6 nim
2016.

Su hién dién, tiéng néi, nu cudi ciia quy nién
truéng, quy ban va gia dinh, quy chi Phy Nt Ldm Vién
va cac chau Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu, chinh 1a sy ky
vong va niém mong uéc cuia BTC/PHXX.

Ban T6 Chirc tha thiét kéu goi moi su yém tro, ca
vé tai chanh va tinh than, cua toan thé quy CSVSQ, quy
Chi va cac Chau TTNDH, trén toan thé gidi; dé chung
t6i ¢6 day du phuong tién t6 chirc Pai Hoi V& Bi XX
duogc hoan toan tdt dep.

Ban T6 chitc chung t6i rat mong moi duge chio
don quy vi. Xin quy vi mo rong vong tay va tam long,
vé tham dy Pai Hoi cho that dong vui, dé ching ta cung
siét chit tay nhau, cudi vang rén ra, nhu thud con la
nhirng chang SVSQ oai hung ctia dat troi Pa Lat.

Check yém trg Xin ghi:

Pay to: Quéc Tran

Guri vé: Qudc Tran - PH XX
1475 High Point street
Upland, Ca 91784

USA

BTC Trén Trong Kinh Méi va Chén Thanh C4m On.
BCH/TH/CSVSQ/Trudng Vo Bi Qudc Gia Viét Nam

TM. Ban T Chtrc Pai Hoi XX
Truong Ban T6 Chuc.
CSVSQ Nguyén Hong Mién K19
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@Q’i Xudu

Vo Van Lé K25

Em ¢6 tudng mua xuén xua con do
khi hoa dao hé nu voi dong-phong,
khi toc thé xua 14 loi theo gio
va tinh xua vua chdm nd trong long !

Tudi ngoc ctia em than-tién, huyén-thoal
déng ni-sinh, ving nang mdi thién-dang’
Néng ta do, séc xuin vang hoa dai
thom huong déng, ¢é ndi thud binh an!

Nhung em oi! Tirng mua xudn da chét!
Ta boi-héi mong trai dat ngung quay
bdi qily thoi-gian cia doi sap hét
ngay tré vé c¢é vut khdi tam tay ?!
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Chén thdo-nguyén con ngua gia an nghi,

mong hdi ho chén dudi ngon Tiéu-son !
Pém goi sach mo-mang thuong ké si
dém thoi-gian d4u chi méi ta buén ?/

Gio doi xudn giua troi suong hiu-quanh
em than-tho tim nhat canh dao roi !
Nhdt gitim ta mot quang doi khé-hanh
tha theo dong soéng ci lanh-lung troi !
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Xuén xua ndo mau hong trang cé sit ?
Mua binh dao dong rudi ddu chén hung !

Tiéng nhac ngua vang trong hon thé-ky
dé nghin doi yéu miii kiém Quang-Trung !

Nho xudn vinh-quang, han xudn tui nhuc !
Xuédn Mau-Thén(1), xudn At-Mao(2) dau
thuong !

C4 ngan nam khéng cui dau khudt phuc
gio sao hén trudc Ia gidc Bac-phuong ?!

Pém tru-tich rat dai ! -Ta van doi!
Nhac binh-minh héa tiu khiic khdi-hoan!
Mau thuc ddy cung ta mua xudn hoi!
Hay quay vé cho lich st sang trang

(1) Mua Xuan 1968

(2) Mua Xuéan 1975
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e Tich Céc Ngb Vin Phat K.11

Tuéi Than con khi lao dao )
Chuyén qua chuyén lai té nhao xuong song

Di giap vong theo 12 con Giap, con Khi lai tai xuat tran
gian vao nam 2016, nam Binh Than. Trong 12 con Giap,
ngudi ta khong vui néu ai sanh con vao tudi Than, ma tudi
Than lai di v61 Canh (Canh Than) thi lai cang khong hai
long! Tai sao? Tai vi ngudi Viét Nam quan ni¢m Canh 1a c6
doc, Than 1a tudi con Khi lao dao!

No6i thi ndi vdy, ché thiéu gi nguoi mang tudi Than hoic
Canh Than van giau sang phu quy, dn nén 1am ra, ¢ chirc c6
quyén, chdng sang, vo dep, con khon v.v... Vi vy khong
nén tin vao nim tudi ma hay tin vao nghiép luc.

Noi vé Khi, chung no6 co nhiéu ching loai khéac nhau, tur
cht Khi Voc dén Khi Dot, Khi Dau Ché, Dudi Uoi, Vuon,
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Hic Tinh Tinh vv va vv... 1 nhimg con vét gidng con ngudi
nhut.

Loai Khi 16n nhut thé gi6i 1a con Hac Tinh Tinh, né cao
trén 1,5m, c6 b 6c béng 1/3 bd 6c con nguoi, kha thong
minh, d& day, hiéu dugc nhiéu ky hiéu, mot s tir, biét 16 mot
it tén cac do vat.

Khi duoc tuyén chon, tap luyén biéu dién trong cic ganh
xiéc, tréo dira, tréo cau hai trai, 1én nai hai tra v.v... Khi la
loai an tap, dung thir gi 1a n6 an thtr do, nhu tréi cay, cai bép,
cac loai hot, ca tom cua, com canh v.v... Nhiing gia dinh &
gan rimg phai trong chirng may chi Khi ndy mét nghi!. Néu
ban dém ching n6 chui vao dugc trong nha ai thi nd 14t tung
cac nap day n61 niéu soong chao bbc an bt cir thir gi n6 gap,
lai con béc liéng tung toé khip nha!

Twong 3 chu Khi bit miéng, bit mat, bit tai

Thoat dau, khi méi nhin qua ba tuong c6 18 ai cling tudng

nhu dd hiéu dugc an y cta n6 1a “Khéng Néi, Khéng Thiy,
Khong Nghe”
Nhleu ngudi cho rang ba tuong ay mudn day ching ta hay cir
séng an phan, dimg quan tdm dén chuyén cta ngudi khac,
mac ké nhiing gi dang xay ra chung quanh!. Nhung giira
cudc doi day thi phi, nhiéu nhiéu nhuwong niy, néu cir an
phan nhu vay thi xa hdi s€ di dén dau, tinh nguoi cling s€ di
vé dau?. Va néu ctr bit miéng, bit mit va bit tai nhu thé ca
cude doi, thi cudc séng con co gi 1a thi vi, c6 giup ich gi
duoc cho tha nhan?
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Thuc ra ngudn gbe xuit xir ciia ba tuong va an ¥y che gidu
dang sau ba chir “Khong” kia ma nguoi xua mudn truyén lai
cho con chau c6 nhidu y nghia siu xa. Buc tuong nay bt
ngudn tir An D6 vai ngan nim trudc. Luc dau, dé 1a buc
tuong vé mot vi Than Vajrakilaya, la vi than ¢6 6 tay, mdi
doi tay dung dé bit miéng, bit mat, bit tai nham dé ran day
mdi nguoi khong duge ndi bay, khong dugc nhin bay va
khong duoc nghe bay.

Tu tudng “3 Khong” do theo cac nha tu Phat Gido di qua
nude Tau khong rd vao thoi ky ndo. Sau d6 vao khoang thé
ky thir 8 doi nha Puong (c6 tai liéu ghi nam 838), mot Thién
Su nguoi Nhat trong chuyén di 1am Phat sy ¢ Tau da mang
theo vé Nhat tu tuong nay.

Tai Nhat, ving Nikko (cach Tokyo chimg 140 cay sd vé
huéng Bac) trong dén Toshogu hién nay con luu giit mot birc
diéu khic ¢ co tuong 3 con Khi tén Kikazaru, Mizaru va
Iwazaru: bit miéng, bit mat bit tai bang gd cua nghé nhén
Hidari Jingoro rat ndi tiéng tir thé ky 17. Vi tir “Zaru” gan
am voi “Saru” c6 nghia 1a con Khi, nén nguoi ta khic hinh
ba con Khi bit miéng, bit mat, bit tai véi vé mat ng¢ nghinh
dé biéu thi cho triét Iy nay.

Con bit miéng 1a Iwazaru nghia 1a “76i khong ndi nhiing
diéu xdau”, con bit mat 1a Mizaru “Téi khong nhin thdy nhitng
diéu xdu”, con bit tai 1a Kikazaru “Téi khéng nghe nhiing
diéu xdu”.

Diéu nay cling mang tu tuong cua Khong Tt trong Luan
Ngit. Khi Nhan Uyén héi vé duc nhan va nhiing diéu gi can
phai lam, Khong T da dap: “Phi Ié vt thi, phi 1é vt thinh,
phi 16 Vit ngdn, phi 1é vt dong” (khéng nhin diéu sai, khong
nghe diéu tam bdy, khong néi diéu trai, khong lam diéu
quay). . ,

Ngudi Nhat con c6 tham y sdu xa hon nhiéu, ho mudn:

* Bit miéng dé dung TAm ma no6i

* Bit mat dé dung TAm ma nhin

* Bit tai ¢¢ dung TAm ma nghe

Khi Tam ¢ trang thai “Tinh” khong bi vuéng mic boi
nhimg diéu x4u, thi tr TAm méi phat sinh nhitng diéu
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“Thién”. Ciing nhu “Tdm Binh, Thé Gi6i Binh”. Con Tam
ac doc v6i tham vong ngdng cudng nhu Tam cua Putin, Téng
thdng nudc Nga va Tam cia Tap Can Binh, Chu tich dang
cong san nudc Tau thi thé ndo ciing gay ra chién tranh mau
do thit roi.

Tam Vién Y Ma

Thanh ngir Viét Nam c6 cau: “Tdm Vién Y Ma”, ngudi
xua mudn vi cai TAm nhu con Vuogn. Vi loai Khi loai Vuon
khong bao gid ngdi yén mot chd, né chay nhay tir canh nay
sang canh kia, cir dong, kéu la toi ngay!. Con Y nhu con
ngua ciing khong hé ding yén mot chd, chay nhay ngoai
dong, kéo xe tir ma chay dong.

Céi TAm con ngudi ciling thé, khong khi nao on dinh, cir
lang xang 16n x6n, hét nghi viéc nay, dén tuong chuyén
khac, tir qua khtr, hién tai dén tuong lai. Tam nay da, dang va
s& dua con ngudi dén loan dong, phat sinh ra khong biét bao
nhiéu la phién ndo, toi 16i vi bi vo minh che lép nén lam ac
nhiéu hon tao thién!.

Tinh Me Con

Trong sach tap doc 16p Ba, bac Tiéu Hoc (1949) c6 viét
vé tinh me con ctia mot con Vuon lam cho nguoi doc rat xtc
dong. Chuyén chép rang c6 mot nguoi di san mudn bt séng
mot con Vuon con nén khong ngan ngai, tan nhin dung tén
doc giét Vuon me:

... Vieon me bi tén, biét minh khong thé séng dwge bén co
gdng vt sita xudng ld ring dé cho con liém lan cudi cing
triede khi ngd lin ra chét.

Nguwoi di san quay vé phia Vieon con, cam roi qudt vdo
xdc Vieon me. Vieon con thdy thé, kéu gao thiong xot, chay
ngay lai gan me, nhin co hoi, nguoi di san bdt song dwoc
Vwon con.

Liic vé nha, nguoi di san khong an thit voi Vieon me vi
muén cho Vieon con diwoc gc”in me dé dé nudi. Nhung cv 16i
ngay, Vuon con nam phu phuc bén xac me, mot doi khi lai
om xdc me kéu gao tham thiét. Mday hém Vieon con ciing chét
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theo me vi né khong chiu dn uong bat cir thir gi do nguwoi di
san cho!.

Chuyén huyén hoic vé Khi

Cau chuyén c6 vé huyén hozc khi n6i vé Tén Hanh Gia,
tire 1a con khi ¢ trén nai cao dugc sanh ra tir 1ong mot hon
da, ¢ dong Thuy Liém, biét néi tiéng nguoi, mubn sdng
truong sinh bat tir. Khi bén roi ndi di tim thude trudng sinh.
Trén dudng di, may man khi gip T6 S Than thau nhan 1am
deé tu, truyén day vo thuat va cac phép than thong bién hoa.
Thanh tai Tén Ngo Khong tro vé dong, sau d6 xudng thay
cung cua Long Vuong chiém duoc bau vat “Nhu Y Kim C6
Bong” lam thanh ciy thiét bang, lai 1én Thién Pang udng
trom rugu loai trudong sanh bat tir cia Thai Thuong Lao
Quan. Tir d6 Khi 16ng hanh, tung hoanh phé rdi khap moi
noi, coi Phat Troi khong ra gi ca nén méi ndi danh la “Té
Thién Dai Thanh” (TTDT)

R6i mot hom, trén con duong di phd phach, TTPT gip
Phat T6 Nhu Lai, TTPT biéu duong than thong bién hoa
trudc mat Nhu Lai dé t6 ra rang fa hon Nhu Lai. Ngai bén
dua ban tay ra bao TTPT rang néu nguoi nhay qua khoi ban
tay cua ta thi ta chiu thua. Chuyén nhay qua khdi ban tay qua
dé, TTDT vira nghi vira nhay qua khoi ban tay cua Nhu Lai.
Khi vira qua dén bén kia, 5 ngon nui up xudng dé TTPT.
Dung moi phép than thong nhung khong ra duge, TTHT phai
nam dudi 5 ngon niri giam ham cai tham vong ngdng cudng
ciia minh!. Nhung Phat T6 Nhu Lai tir bi && cho Té Thién
mot 16i thoat vé sy an ndn hdi cai cua Té 1a dan mot 14 bua
trén bia nui. Mot ngay dep troi, Ngai Tam Tang di ngang qua
g0 14 bua ctiru Té Thién ra khoi 5 nai va thau nhan lam dé tu
theo Ngai di thinh kinh, nhung Ngai phong ngura tinh ngang
tang pha phach cua Té nén trong vao dau Té mot vong Kim
C6 dé khi nao Té d& chung thi tri t6i?

Trong truyén “Tay Du Ky”, ké chuyén bon Thiy Tro
Ngai Tam Tang di thinh kinh & Tay Trac. Nhan vat noi bat
nhut trong cau chuyén la con khi véi biét danh 1a “Ton Ngo
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Khong hay Té Thién Dai Thanh”. Thoi d6 ¢ ha gidi co rat
nhiéu yéu quy tai ning bién héa can tré viée di thinh kinh
cua Ngai Tam Tang, nhung trén con dudng xa xam voi voi,
Tén Ngo Khong dd hoa giai tat ca phu phép cua yéu tinh dé
Tam Tang hoan thanh nguyén vong thiéng liéng cua Ngai.

Thanh ngir néi vé Khi

Mot trong nhitng thanh ngir néi vé Khi ma t6i ung y nhut
14 “Khi ngéi ban dpc”, Vi sao? Vi nd c6 ¥y mudn noi dén
nhting ké khong c6 tai ndng ma lam quan to nén hay lam
nhiéu tro Khi. Pién hinh 12 ¢ Viét Nam, nhiing 6ng quan to
trong B9 Chanh Tri va Trung Uong dang phan dong 1a “Khi
ngoéi ban doc” cho nén ho lam nhiéu tro Khi do khoc do
méu, nhu bit bé ti nhitng ngudi dan yéu nude chdng Tau
Cong xam lang, con nhiing tén budn dan ban nude lai lam
quan to, an trén ngdi trude thién ha!. Tinh ty Son La bé ra
1.400 ty (d0 64 triéu My kim) dé xdy dung tuong dai Ho,
trong khi d6 toan Tinh c6 trén 70 ngan hd dan ngheo phai
chay #n timg bira. Trong gido duc con c6 nhiéu 16p hoc hon
30 tré em ma chi ¢ hai bo sach, ding 1a 6ng Tinh Uy dang
biéu dién trd Khi!!

Chuyén Khi thi dai, viét hoai khong hét, con trang gidy Pa
Hiéu thi lai c6 giéi han, nén ngudi viét xin ngimg noi day.
Tran trong kinh chiic quy vi doc gia cua Pa Hiéu khip bén
phuong mdt ndm méi Binh Than luén luén manh khée, moi
viéc hanh thong va ddy du nghi luc tiép tuc dau tranh bang
moi phuong cach dé thuc hién Ty Do Déan Chu va cling dé
cham dit nhimg tro Khi di va dang xay ra hang ngay trén
qué huong chung ta.

CHUC MUNG NAM MOI
Tich Coc
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Tran Thi Nguyét Mai

Nhitng ngay cudi nim troi Sai Gon trd lanh. Nhét 1a vao budi
sang. Cai lanh se se nhung khong qua budt gia ciia mién 6n
doi hay lang dang mu suong nhu vung qué huong Lang
Biang ma anh da timg ¢. Nhung cling du cho nhiing c6 gai
Sai Gon phai mac thém cai 4o len moéng so véi tro1 Tay,
nhung van 1a day ddi voi nguoi & diy. Em dap xe toi truong
ma tim tri ludn nghi vé anh. Gio ndy anh & dau? Loi bai hat
cua nhac si Khanh Bang nhu vong vé thm tu em: “...Duc My
hay Lam Son, Pleiku gié nii bién thiry hay Mién Trung héa
tuyén dia dau...”. Anh & dau? Anh & dau? Cau hoi tuy khong
dugc tra 10i nhung em biét chic chin rang anh dang & mot
noi nao do gitr yén binh cho qué huong x1r s&, cho em va cac
ban ¢ duoc nhitng ngay thang ém dém bén truong 16p, thay
c0, sach vo, ban be...

Em con nhé mot 1an anh vé phép. Hom d6 13 ngay sinh nhat
ctia em. Anh ghé vao hiéu sach mua ting em cudn Hoang Tir
B¢ cua Saint-Exupéry do Bui Giang dich. Mugn em cay but
méy, anh hi hody ghi vao trang dau cudn sach: "Tdng cé bé.
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Cho ngay sinh nhdt 17." Chi nhitng giong chit ngan ngii don
so 4y ma ciing d3 1am em cam dong dén sudt budi... Anh
khong ndi gi vé nhiing ngay thang cta anh, nhirmg gi anh da
trai qua, nhitng noi anh da dén... Nhung anh luén miéng hoi
em vé stic khoe, ban b, hoc hanh, thay cb... Co gi vui
khong ké cho anh nghe véi, c6 bé! (Anh ludn ng em la co bé
nhu thé d6 1a tén that cia em.) Anh nhu mudn giir em trong
mot cai kén béng vang, hodc mdt cai td Am ap, chi lo vui
choi hoc hanh, ma khong can biét moi chuyén xdy ra & cudc
doi bén ngoai. (Anh oi! C6 can phai nhu thé chang, khi mot
ngay em da phai d6i dién véi su that, va duoc hiéu dugc biét
nhiéu chuyén dé roi ray rat con tim... Sao ngdy xua em da
qua o ho véi cude séng cua anh, ciia nhitng ngudi linh da 1ay
tring sao 1am man, lay dat lanh lam chiéu, da dem xuong
mau ciia minh dé bao vé sy bang an cho em va tit ca moi
ngudi & chdn thi thanh.)

Anh, mdt nguoi linh VNCH con rat tré, cam sing gin giir
qué huong, khong mang thu hén trong long, nhu nhiing 161
tho ctia nguoi linh Nguyén Duong Quang:

hinh nhw cdy sing con la ldm

sao no run lén khi dan lén nong

tam hon né nhie tam hon con vy

mét ké nam, ké dirng, xot xa khong?

(Nguyén Duong Quang - Dém cudi nam viét cho ma)

Dui doi nguwoi qua trén 10i chét

la sao ta thdy rdt bang khudng

c6 rat nhiéu diéu that khé néi

dém so giao sé chi mét lan

(Nguyén Duong Quang - Dém kich dudi chan doi Pa)

Ngay Tét. Anh con nhé khong? Nam nio anh ciing ca bai
"Xuan nay con khéng vé" ctia Trinh Lam Ngan. Biét nhu thé
nao duoc, khi: "...Bao Iép trai cing chdo xudn chién
triwong. Khéng 1é riéng minh ém am? Me oi con xudn ndy
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vang nha..." Nhung c6 mot nam troi xui dat khién cho anh

bi thwong khong ning 1am trong mot dip gan Tét nén sau khi
& Téng Y Vién Cong Hoa ra, anh dugc "ddc cach" vé thim
nha. Vui sao 1a vui. Nam d6, cira nha nhu ron rang hon. My
anh em lo chung bay ban tho, don dep nha ctra. Trude tién la
lo quét don mang nhén, bui bam & quanh nha. R6i dén lau ta
tho, r0i dung thudc danh sang bo lu dong. May ta buffet va
td kinh thi 1y gidy bao vo nhau thim nuée, vat kho roi lau.
Xong lan lau udt lai Iy gidy béo vo nhau lau kho lai. Hoi d6
dau co nhiing loai gidy va thudc lau mat kinh nhu bay gio,
vay ma ciing sach lam! Sau cung la lau cac canh cua so, cura
chinh va san nha. Bép va san bép thi dugc cha rira vao dém
30.

Ba va Me lo dai dau dé gbi banh chung. Vui nhét 13 budi t6i
canh banh, dé khoi budn ngu va ciing 1a dip dé vui choi voéi
cac ban, cac em, anh mang dan ra san ru moi nguoi hat ho.
Tiéng dan nhu thiét tha hon va nhimg giong hat tuy khong 1a
ca si chuyén nghiép nhung ciing day xuc cam, lam cho dém
nhu quyén rli hon cung mui da lan ngay ngat O vuon sau.
M4y anh em vira hat ho, vira canh ltra cho déu, vira thinh
thoang chay ra sau bép, nau thém nudc sbi dé ché thém vao
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ndi banh,... Khi banh da chin, thi dan ca cling chidm dut. Anh
cung cac ban vét banh, dem nhing vao chau nudc lanh, vot
ra lién roi dat mot tim van lén trén. Tiép d6 cho thém chau
nuée hodc vat ning dé 1én trén tdm van dé banh dwoc sin.
Cach lam don gian ma ciing cong phu qua thé nhung lai la
mon an chinh, quoc hdn quéc tay trong dip Xuan ve. Ba con
mudi mot vai nhé dua hanh, ndu thém mon thit dong, kho
mot ndi ca thu ma anh noéi van nhé dén huong vi dic biét cia
n6. Ca thu mua vé ba da rira sach bang mudi rdi chién so.
Mia lau cat khiic ngin, nho dé dudi day ndi. Ké dén 1a 16p 1a
tra xanh. Roi dén 16p ca voi nude mam ngon, thém chut tiéu,
chut duong, chit bot ngot va chit nudc mau dura. Lira chi dé
riu riu. Vay ma cé kho rat thAm, rat thom, va mui tra xanh d3
lam &t han cai vi tanh ¢d hitu cua ca.

Ngay 30 Tét, may
anh em ra cho hoa
Nguyén Hué mang
vé nhitng chau cuc
vang, nhitng bong
van tho chung
trong nha ngoai
ngd. Mau vang
cia hoa clic bén
mau cam cua bong
van tho qua ruc r&
vui twoi. BO lu
dong sang choang.
Nha ctta sach
bong. Moi thir déu
nhu tuoi  cuoi
trong niém vui
sum hop hiém hoi
cia thoi  budi
chién tranh.
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Moéng mot, em mdc ao dai hdéng, chan mang d6i hai moi.
Anh i xi mimg tudi cho em. C6 bé mau lom nhé. Pé thay anh
gdnh vdc viéc nha. Ui Troi, sao anh "khon" thé, lai "day" cho
em? Nhung em dau c6 ngo, va ciing khong ai ngo, do la 16
no6i go cua anh... Luc 4y ai ciing thay vui, néi cudi, an udng,
tréu gheo 1an nhau, cho bd nhiing ngay thuong nhé. Ba cu
gip vao chén com cua anh, ndo thit dong, dua hanh, gid
cha,... dan chau rang an gitr suc khde. Me thi tuy vui ngoai
mat, nhung em hiéu, trong 1ong me rat lo Au. Lam trai thoi
chién nhu d3 mang ban 4n tir hinh truéc nguc. Puong tén
miii dan biét ¢6 tranh dugc khi nao?

Thang 4 oan khién. Thang 4 da iy di mét ngudi anh than
yéu clia em. Anh con tré qua ma sao da phai sém trd vé véi
Dat nhu cai tén cia anh ma ban beé thudng goi mot cach yéu
mén? Anh di cung dong doi, nhiing nguoi linh di & cudi
mot con duong, khong con du sung 6ng dan duoc, bi bo ca
hai tay, trong khi phia bén kia vién tr¢g quan sy van khong hé
st giam ma con ¢ chiéu hudng gia ting. Su thua cudc 1a
mot tat yéu, khong thé khac hon!. ..
koksk

Vong thoi gian van tiép tuc tréi. Hét Ha rdi vao Thu. Qua
Dong thi Xuén dén. Em da khong con 1a mét ¢6 thiéu nit moi
16n cia ngay nao. Ba da mat va me cing da qua gia yeu
Nhung mdi lan nhé lai mua xuan nim 4y, thi em lai thay
hanh phiic biét bao va ciing ngdm ngli qua d6i. H3i nhiing
nguoi anh da ra di vinh vién vi qué huong, xin cho em dugc
giltr méi trong tim nhiing hinh anh rat dep ma cling rat xot
xa... Em muén noi 16i cam on cac anh dén ngan lan da timg
cho em c6 nhiing ngay thang vui tuoi yén binh, ém 4, c6 con
kip nira khong anh?

Tran Thi Nguyét Mai
05-12-2015
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obh I MF_ i

8 Hwong Thuy

-Na, 1ay cho 6n céi ghé dau chau!

Pang 1am do bai toan d, Na bo viét xudng, 14t dat bung ghé
chay ra.Pang trudc hon non bd, canh gdc mai gia 1o, 6n ndi
dang nhit 1a. Trén cai nén gach tau do6 sim, nhitng 1a mai
mau vang nau nam rai rac.

-On noi nhit 14 mai a?

-U, hom ni ram thang chap roi. Nam ni troi kho hanh, nhit
chir méi hy vong nd dung tét chau no. Khi mé chau dugc
nghi?

- Ngay ong T4o vé troi on oi. C6 gido noi 16p ciia chau phai
hoc nhiéu méi hy vong dau vo dé thit trudng cong.

-U, rang vo dugc truong Thanh Noi cho ba mi vui. Téi
nghiép, nam ni biét co vé an Tét dugc khong...Nim mo ciing
hira ...htra ma mé c6 thdy. ..

On ndi bé dd cau néi, dung 1én cai ghé thap, voi tay but may
nhanh la trén cao. Cay mai c6 tudi doi bang ba Na. On noi ké
khi ba cat tiéng khoc dau tién trong tay ba mu ciing 1a ltc 6n
dat bau mai xudng hd. Qua thoi gian, gdc cdy su si nhu mot
con tran 16n vuon 1én nim canh ma 6n di boé cong udn theo
thé ngti thuong: Nhan, 18, nghia, tri, tin.
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Na biét trong dau 6n nodi dang nghi dén ba, ngudi con trai
truong cua dong ho Ha Thuc dong quan tan dau trén Dakley,
Dakpao... “Cdi tén chi ma doc muén treo quai ham”. On hay
can nhan mdi khi nhan thu ba tir tay ngudi buu ta.

Na ciing nhé ba 1im. Ptra con gai 1én chin tudi nhung sb lan
gip ba chi rai rac trén mudi dau ngén tay. Hai cha con gip
nhau qua thu tir nhiéu hon. Nhat 1a tir khi Na biét doc, bao
gi0 ba cling gianh cho Na mdt doan trong nhiing 14 thu géi
vé nha. Ma thuong thd dai khi nghe o Hudng bong gid “Chi
lo ¢o con trai di. Anh Nghia la truong toc do!”.

That sy, ba ma Na ciing séng bén nhau lién tuc duoc ba nam.
Do 1a thoi gian ma theo ba sau ngay cudi. Pon vi ba thudc
Lién doan II Biét Pong Quan. Ma 1én tan tinh Pleiku xa x0i,
thué nha o, chd ba vé sau nhing cudc hanh quan. Khi d6 ba
dong & Subi Poi. Ma ké luc bay gid Pleiku hoang so 1dm,
dan 6ng ngudi Thuong con mang khd va ca ring cang tai.
Nhitng ngay cudi tudn, ho ra cho v6i gii ming sau lung, tay
cam thém nhiing chi séc hodc chim két di mau ban 1ay tién
mua gao. Va Na dugc hoai thai & x& “ndng bui mwa bin”
nay.

Nhung don vi ba di chuyen lién mién khip ving Cao nguyén
Trung phan. Ba ndi dau yéu va mat, o Huong di 1y chong
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dudi An Cyu, ma vé Hué sinh né vira dé chim séc 6n ndi va
6n dinh 1au dai. Hang nam, nhing lan vé phép cua ba khi co
khi khong. Nhat 1a dip tét nhat, _bao gio tiéu doan cling tryc
chién 100%. Biét chic ba kho vé nhu’ng Na van chip tay cau
khan “Lay trdi! Cho ba vé véi con.”

skskok

Ngay 27 thang Chap, Na ngdi coi ma vét nhitng lat ging
mai lude qua mot cai 16 cho réo nude. Trén 10 than bén canh,
thau mut bi dang xén. Nhimg thoi bi bang ngbn tay Ut trong
ngan s6i luc uc, mui dudng bdc 1én thom ngao ngat. Nam
nao ma cing lam nhiéu mut dé 6n ndi udng nudc tra sang va
goi cho ba an tét muon. Thau dwa mon dang bung dan nhiing
canh hoa du di, ca rét ma ti mi cat tia hom trudc. O nha trén,
6n ndi 1Gi hai don ban thd. Ngoai cong, c¢é tiéng lao xao rdi
giong o Tho n6i véi qua hang ché tau cat hinh chim phuong:

- Ma con Na oi! Ba han vé ni! Ui cha, cdi thang den
nhuw cu sung...

Ba vé? Hai ma con lat dat chay ra. Ba thiét roi! Ba
dang dung v6i chu Long hang x6m, nguodi ban thoi nhé cung
d4 dé bin chim. Cht 1am bén Ty Cénh sat Gia Hoi. Chu néi-

- Thoi v6 di cho ca nha mung. Thong tha hai dira
minh nhdu nhet. M&ng mot tau ra truc. Ky ni, rang kiém mot
thang cu cho vui ciea vui nha.

Ba quay lai, bé x6¢ Na 1én roi mot tay quang lung ma
di vo. Ba cao to trong by quan phuc da beo, ba 16 com sau
lung, mii ndu dodi dau, ba bong mai den trén c6 40. Ma nira
cudi nia khoc: “Anh vé thiét a!”. On nodi ding trén thém,
mit tuoi réi, chom rau bac phét pho :

- Hen chi sang ni on nghe con chim kéu “Khach!
Khach!”

Ma hét hoang : -Ui troi! Céi thau mut...roi 1at dat
xubng bép.

Chiéu nd, nha Na vui nhu ¢6 hoi. Ca cai x6m nho kéo t6i
hoi tham “thang Nghia Cop den vé phép”. Ma chay voi ra
chg Xép mua thém thuc an. On Noi cham tra lién tuc. Long
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Na reo vang theo khtic nhac Xuan trong Radio “Mung Xuan
ndang chén ta chuc noi noi...”
Timng lan mua bui roi roi. Na thiép ngi trong vong tay manh
m¢é cua ba.
skskok

Bao nam di troi qua nhung trong ddu Na van nhd
nhu in nhing ngay Xuan Mau Than ay.
Ngay 28 ba giup 6n ndi cha bd lu doéng trén ban thd sang
bong, tia lai hang ché tau trude ngd. Na lan quin bén canh
cho ba sai vat, 1au lau lai rac dau vao dé dugc hon 1én ma, dé
tan hudng “mui ba” va dé nghe ba huyt séo bai ca muén thud
“Puong trueong xa muén vé cdu bay ddp don...”
Ngay 29 ba chd Na ra Phi Van Lau coi chg hoa va mua hai
chau cac dai déa vé dat hai bén bac tam cép. Bubi chiéu, ca
nha ngdi goi banh tét trén cai phan dudi nha ngang. Ba
khong quén goéi hai cai banh G nhd gianh riéng cho con gai
yéu.

Ngay 30 ca nha I1én nai Ngu Binh thip nhang mo ba
nodi rdi vé nha chudn bi cung Tt nién. Bita tiéc cudi ndm that
am ctng. C6 nha o Hudng bén An Cyu sang, c¢6 chii Long,
bac Nam hang xoém...Ca con dudong Ong ich Khiém dudi
chan cira Thuong T syc nirc mui nhang trdm. Chd Long
noi: “Ngay mong hai, minh rii nhau choi xi ldt coi dita ndo
hén...Nhé hoi thang Nghia chua di linh, hédn choi bdi dn cd
xoém rat gdo...”. Cau chuyén kéo dai dén xé chiéu. Da nghe
nhiing trang phao n6 som. Ba ciing treo sdn mot day phao
truée cira. Khong khi tét tran ngap moi nha. Tiéng phao nd
di dung.

Ngay mong mot, ba ma thi trai cho on ndi di thip
nhang nha thd ho Ha va tham ba con. O Hué, con chau ngay
mong hai méi duge ra dudng. Ciy mai bit ddu bung canh.
Ba dém duogc méy chuyc cai hoa c6 sdu canh. Ba mung tudi
cho Na nhitng dong bac méi trong phong bao do va cudi, noi
V(:)’i ma: “Con em [i xi cho anh mot thcfng cu”. Ma d6 mit xau
ho...

Budi trua ca nha an com chay. On ndi khen nam ni
tro1 hung, chac mua thuan gié hoa r6i ngdm nga sam Trang
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Trinh “Thin Déu nién lai kién thdi binh”. Ba thua véi on
ngay mai cho ca nha di chac tét bén ho ngoai va ban bé cii
vi ngay mong nam hét phép. On ndi : “Vé an tét dwoc la vui
r6i. Pa 1a chi huy thi phai lam guong cho linh trang.”

bém méng mot troi toi thui, mua xuan ric nhitng hat
nhu bui mong. On noi thip thém nhang trén ban thd va giuc
ca nha di ngn dé ngay mai ldy stc di choi Xuan...Gic nga
dén v4i Na ém dém, khong mong mi ...

Na tinh day trong cai lay nhe ciia ba. Ba thi tham: «
Om c6, ba cong con!”

Trong con ngai ngu, Na van nhan ra ba dua minh ra ndm trén
chiéc chiéu duoi bo ngua gd day. Ba khong quén trai cho con
gal cai chan am. Tiéng no ran, 1au lau lai nghe nhung t1eng

“am, am” vang doi. “Ai dot phdo dir rita ba?”. “Tiéng siing
do con”.

Cin nha chim ngap trong bong tdi. Trén ban thy van
con cham nhang do le 16i. Ma lo lang: “Pdnh nhau a anh?
Huu chién ma?”. Ba khong tra 101, 1am bam: “ Tiéng tiéu
lien AK 47.. .Tiéng thwong lién...Ching né tin céng Hué
réi...”

Bay gi0 thi tiéng sing vang dau man An Hoa va Hiru
ngan thanh phd. Na nghe rd ca tiéng rit cia hoa tién 122 ly
bay qua méi nha. Qua cira birc ban, bau trdi 16e sang boi
nhiing tia dan dan chéo. Can nha rung 1én. Na nim chit tay
ba. Ba n6i voi ma: “Chdc anh phdi lam mét cdi ham cho nha
minh trudc khi tra phép”.

Troi to mo sang. Tiéng stng cd ngdt hon nhung x6m
nho yén lang mot cach dang s¢. Ngoai duong vang ngat.
Nha ai ciing kin ctra. Ma n6i: “Bé con xuéng bép ndu nide
cho on cing som”. On gat tay: “Dé coi tinh hinh ra rang
da”. Ma cit nhing lat banh tét cho ca nha an véi dua mon
nhu:ng al cling quay qua cho qua bira. Ba chit thém b ban
ghe chan chung quanh cai ham béat dic di. “Coi nhu hét
tét!”. Na nghi tham.

RO1 bat chot, xé chiéu tiéng am am nd vang bon
phia. Ttr ngoai ctra Thuong T, Pong Ba, trong Pai Noi, bén
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té song Huong...Mai ngo6i hang x6m roi san sat. Ba n6i véi
on ndi: - “Ngé b danh I6n roi én...P6 la tiéng phong luu
B40 ciia chiing né...Sao nghe tiéng sing Carbin MI ciia
minh thua thét qud!...”. Dién tit tbi om. Khong ai dam thép
dén. Sau vuon nha Na nghe tiéng chan chay ram rap, tiéng «
choc...choc” cua loai sing gi nghe rét la...Ba 6m chit Na
trong bong tdi...Gidc ngl cua dira bé méi 1én muoi tudi
dugc mot ngay lau l4u lai giat thot vi tiéng nd. ..

Na tinh day vi tiéng that thit cia ma: “Lam ring bay
chir anh. Tyi han chay ngoai dudong. Pong lim, em thay rd
rang”. On thé dai lo lang : “Nhé Tét nhdt ma danh nhau. D6
vo hdu!”. Ba néi: “Chdc anh phai tim cach vo trai T ran Cao
Van trong Mang Ca”. Ma néi: “Anh dirng di. Nguy hiém ldm.
Em so...”. Mot ngay dai lai tr6i qua.

Sang mong bbn, ngoai dudng 6n ao roi tiéng loa vang
1én: “ Pay la tiéng néi ciia Lién Minh Mt trgn Gidi phong
Mién Nam...Qudn ta dd hoan toan lam chii thanh phé
Hué...Pong bao ai ¢ nha dé...On that thanh: “Thoi 16i con
0i!”. Ba nghién chit rang.

Ba gio chiéu mdng nam, bén nha cha Long nghe c6
tiéng khoc da. On ndi dom qua cai chin song: “Chiing hdn
bdt thang Long réi. Chdc ai chi diém...Con oi! Tron di.
Manh hé nan dich quan hé...”. Ba leo 1én rAm thuong, tay
cam khau stng Colt. Ma néi: “Em lay anh, anh dwa cho
em...
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DPém xubng. Ca nha hau nhu khong ai dn udng gi. Ma
pha cho Na mot ly sita nhung miéng Na ddng ngit. Co bé
hinh dung ra mt c4i gi d6 nghiém trong dang dién ra véi
nha minh, v&i moi nguoi, voi Hué.

Ba nhay xudng, dua tay phiii mang nhén trén 4o: -
Con phdi di théi én a! O déy thé ndo ciing bi bat. Mét liéu
ba bay ciing liéu... Con di tim déng doi choi lai tui no”. Ma
noi - “Lam rdng anh di dwoc. Ché mé ciing c6 tui han”.

“Anh sé lan vé Nga tw Am Hon, qua dwong Nguyén Hiéu,
qua hé Tinh Tam. Chdc chdn chiing né khéng bao gio chiém
diwege Mang Cd, dau ndo cia Sw doan I...”. On thd dai -
“Biét nhw thé ni thi chang mong con vé”. Ba mic thém mot
cai 4o thun dai tay, 40 khoac xanh bén ngoai. Ma bin rin -
“Théi anh oi, & lai ddy song chét ¢6 nhau...”. Ba cuong
quyét: “Anh khéng thé ngoéi mét ché dé ching bat”. Ma
nudc mat vong quanh.

Ba hon 1€n hai ma Na hang chuc cai roi 6m ma noéi
Dung lo cho anh. O nha cham én va con. Chudn bi san mot
6 vit dung can thiét. Néu thdy khéng an toan thi chay qua
nha o Tho, bén né cé cdi ham bao cat”. On ndi mé clra nha
bép, dom quanh nam phit r6i viy ba. Bong ba khuit vao
dém t6i sau vuon. ..

Trua mong sau, co tiéng kéu mé cong. Nam ngudi
xuét hién trude hién nha. Ho déu mac d6 vai Té6 Chau den,
do1 mi tai beo, khoac sung, hai nguoi deo bang do. Mot
nguoi giong Béc 1én tiéng: - Thang dai uy Nguy tron dau?
Mau ra trinh dién chinh quyén Cach mang”. On ndi binh tinh
tra 10i: “Da, hdn c6 vé. Nhung da di cing nha tho ho dwdi
La Chit hém mong mot” - “Da, mé ¢é ai. Nha chi co ong gia
con nit...". - “Ngoan co. Co nguoi thay héin vé phép may
hom nay”. Ngucn cam sung cat ngang: - “Cac d‘ong chi vo
kiém tra. Coi chirng. Lii linh rdn ri ndy ngoan cé lam!”.

Ca toan kéo vo nha suc sao. Ma 6m Na ding nép
mot goc nha. Mot tén leo 1én tan trén ram thuong kiém tra.
Hai tén kéo xudng nha bép, lui tan sau vudn dom ngo.

Muoi lam phut sau bon chiing kéo di sau khi ném vao mat
on noi cai nhin ham doa. Ma thé ra: “Mo Phat!”.
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Sung n6 don dap. C6 tiéng may bay truc thing trén
troi. RO nhitng trang roc két ban xudng dir doi. On ndi noi: “
Chay qua nha o Tho théi con!”. Ma dit tay Na, tay khic 6m
mot cai bao bang qua san. O Tho kéo hai ma con v6 ham thi
thao: “Thang Nghia thodt khéng? Ching bdt nhiéu nguoi
lim. Tii qua, tau thdy budc cd ddy trude dwong. Ai ngo
thang the ciip la Viét cong nam ving. Ghé thiét”.

Ca mdy ngay troi hai gia dinh toan an banh tét nong
ca rudt. Ma 1am liéu ra khoi hAm niu com vét thanh tung
ndm nho. O Tho lui sau vudn vo voi miy cdy cai ndu canh.
O chay vo6 noi: “Ma cha ui! Hin treo co trude cira Ngo Mon
ngé ré mon mét. Chac con danh nhau dit. Co chirng ni biét
chay di mo troi!”

Na dom 1én cudn lich miy ngay khong ai x¢é tinh
nham: Hom ni 12 ngdy mong muoi. Pang 18 hom ni minh da
di hoc, da khoe cai kep toc mdi, khoe tién mung tudi voi tui
con Linh, con Chi...thi bdng nghe tiéng “dm am” vang doi.
My cai ly trén ban lin long 16c, thang Ti con o Tho khoc
thét... Mudi lam phit sau bac Nam chay vo va noi: “Cdu
Truong Tieé ién bi giat sap réi. Bén Quoc gia sap phan cong.
Chay mau. O day bom tha chdc chét hét...” -“Chay mé
chir?” - “Thi cir chay di réi tinh...”.

Ca hai gla dinh kéo nhau ra du’O'ng Moéi c6 muodi ngay ma
khung canh d3 tan tanh, d6 nat. Nhimg bong nguoi léch
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théch tay xach nich mang, nhiing nét mat that than...Trén
con duong ra chg Xép, xac nguoi chét nam la liét, Na nhdm
chat mit khong dam nhin. Tiém vai ddu duong Mai Thiic
Loan nghi ngtt khoi. Ra ctra Pong Ba, nam tay du kich ngan
lai nhung o Tho cir ddy may dtra nho ra trude “Cho tui tui di
tranh dan mdy chii no. Ba mdy dira chét trong xém roi...”
Ngo [én duong Phan Boi Chau, day phé sang trong dd sup.
Bac Nam chup cai nén xudng mit, hai tay bdng hai dira con
dan moi nguoi chay ra Hang Be di xudng phia Bao Vinh..

Lai gan muoi ngay an nho ¢ dau trong nha ma o
Tho. Hai con mét ma trdm lo vi lo cho ba khong biét bay chir
& dau. On ngoai cr thd ra. May bay tha bom phia thanh phd,
khoi lira bdc 1én nghi ngit. Na hinh dung ra ba dang chién
dau ¢ d6. Ngay 22 thang giéng, phia An Hoa vong vo Bao
Vinh xuat hién nhimg toan linh da beo. On noi nghen ngao:
“Qudn ta...Qudn ta.. Séng roi ...Con 0il...”

Nhirng ngudi linh cop den thuge tiéu doan 21 Lién
doan I Blet Dong Quan ao quan vuong mu1 thudc sung Ho
cung cip cho dan chiing nhitng bich gao sy, thit hop roi kéo
quan di. Bac Nam thi thao:- “Linh on V6 Vang do. Linh ni
danh dc liét lam!”. Nghe ndi sau do may ngay, chinh ho Ia
nhiing nguoi tai chiém Gia Hoi va cam nhiing 14 co0 VNCH
dau tién 1én phia Chi Lang. Sau hon hai muoi ngay, Na dugc
an chén com c6 mui thit...L4 c& VNCH phap phéi trén ky
dai. Ma tho ra - “Sdp dwoc vé nha roi!” Na nghe mimg him.

Nhung ciing phdi muoi ngay sau ddm ngudi tan cu
méi duge trd vo thanh phé. Ma vtra di vira dom xem thur
trong nhiing toan linh dang chét ven duong c6 dang ba
khong. Vat chg Xép gan nhu thanh binh dia. Mot doan
thuong thanh d6 sup. Nha bép o Tho tan nat, mot qua bom
roi dung sau vuon. Nha 6n ndéi mot mai sat goc, hon non bo
gifta san bé tan, twgng 6ng tién danh cd ving ra xa mat tiéu
cai dau. Oi! Hon non bo, thé gidi ky bi tudi nho cua Na véi
nhiing hang dong, ngd ngach. Cay ldo mai bat gbc nhung &
mot nhanh nhé van con sét lai muoi bong hoa. Mot mau
vang tan ta trén sy hoang tan, d6 nat.
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Vira dat cai bao xuéng, ma d3 noi v6i on ndi: “Dé
con vé Mang Cd tim nha con!”. On néi tran an : “Dang lic
Ion xon, dan ba con gdi biét chi vi_éc qudn si. Thé mé hdn
ciing ghé qua nha coi ngo vy con”. Ca nha phy nhau don dep
tam bg cho gon mit.May nguoi hang x6m ciing 1an luot tro
vé xtm lai hoi tham tin tic. Thim Long khéc da: “Tui hdn
bdt chong con lic chwa cé mét hét com vé bung. Chir khong
biét ¢ mé ma kiém...Anh 6i la anh...” Bac Nam noi ¢ mot
gia dinh x6m Am Hon chét chum ca nha, ché kéo timg
miéng thit di khip x6m. Ong Ting Duyét giau nit dé d6
vach bén duong Tran Hung Dao, chu nha xuét ban Tinh Hoa,
cling nam phoi thiy trudc chg Pong Ba. Chuyén ni Hué e
“Muroi nguwoi mdt bay con ba”. On ndi chiii so trén ban thd
roi thip bé nhang con sét lai trong ddng d6 nat. Mui huong
thom lam budi chiéu thém am dam.

Hai ngay roi ba ngay, bon ngay... bong ba van mu
tam. On ndi khong gidu noéi sy bon chon Ma dung ngdi
khong yén, tat bat di do la tin trc. Ma cir 1an theo con dudng
ba n6i hom trude. Tir Ong fch Khiém ra cho Xép, vong qua
Mai Thic Loan 1& vao Pinh B Linh vé Cau Kho...Ma di va
di, mon dang chét co, 1am lui sang chiéu rdi tré vé cai mat
khéc thim. Pon vi clr nguoi ra hoi thim, ong Dai uy xu ly
thudng vu nhin canh nha hoang vang ciing chi biét tho dai. ..
Ma con nghe 10i nguoi ta, dat Na di coi boi & ¢6 Thanh
“ROm” trong Thanh No6i. Nguoi dan ba 6m nhom dm nhach
thiap huong khan véi truée ban thd v6i nhitng hinh anh ky bi
va muoi phut sau thé dai nhin ma con Na néi khé : “Roi sé ¢é
tin. Lanh it dit nhiéu”. Chiéu d6 ma bo com, nim bét. Hai
tuan sau, mot anh thanh nién duong Han Thuyén ghé téi noi
c6 thay ba trong dam nguoi bi 1i 40 den bét giai di. Anh ta
nhan ra vi ba 1a ban cua 6ng chu luc nho hay qua leo cay
nhin nha anh. Ca nha nghe nhung khong ai mudn tin d6 1a sy
that...

Hué d6 nat tang thuong. Cong binh béc cau phao qua

song Huong. Cay cau Truong Tién gdy nhip dap vao mat
moi nguoi nhirc nhdi. Na di hoc. Trong 16p nhiéu ban chit
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khin tang. Mot s6 ban giau co theo gia dinh bo Hué ma di.
Ngay déu tién, ¢ trd nhin nhau ngo ngan.

Nhitng cai hé chon ngudi bit dau duoc phat hién. O
Phii Thit, trén Cau Lon, bén san truong Gia Hoi...Ma tit tudi
di theo thim Long, nguoi day mui dau khuynh diép Bac sy
Tin, luc Ve khong dn ndi com, gay roc. On ndi tré minh voi
nhing tiéng thd dai trong dém...Ca thanh phd ngip trong
mau tring cua nhitng bo d6 x6 gai. Huong dén, vang bac trd
thanh mat hang ban chay. Nha nao ciing c6 nguoi chét,
ngudi mat tich. ..

Moéi sang sém, o Tho chay vo nha kéu hét hai:
“Chay xuéng Bdi Ddu coi. Ngwoi ta méi dao lén mdy chuc
xdc té!”. Ma 1at dat x6 tay vo 4o dai chay di. Khong hiéu sao
Na ciing chay sau ma. On ndi dang cot lai cong ngé ciing bod
do....

Cai trai di chién dugc dung lén béng nhiing tam bat
quan d6i. Pam dong vay quanh. Tiéng khoc than tham ndo
ctia nhitng nguoi dan ba vang 1én thé thiét. Mot diy dai xac
ngudi duoc dua tir chiéc hd siu nam trén dat, mit phu nhiing
to gidy tring. Mui tir khi bdc 1én. My 6ng phu dao huyét dat
nhimg di vat ciia nguoi chét ¢ trén dau cho than nhan nhan
dang. Mot chiéc bat lira hiéu Zippo, mot cay but bic, mot cai
thé kiém tra cau ban...Ma nhao vo, 13t timg to gidy che mat
roi lai lao ra. Mt ma tréng béch nhung lanh cam. Nhiing céi
xéc...rdi nhitng cai xéac...Tat ca déu bi tréi thic ké, bi dap
sau gay... chat chong nhau trong hd.

Mot on phu kéu 1én: -“Cé thé bai trén cé xdc do
xanh té! Ldy ra coi.” Oi! Cai 40 khodc mau xanh ba mic
trong dém ra khoi nha dinh chay vo trai Tran Cao Van, cai
thé bai c6 tén ba va sb quan cung loai mau O Rh +. On ndi,
ma va Na ao toi.

Ba rta mau. Dong méu den kit tir mili, mié€ng trao ra
chay xudng nén cat am. Moi nguoi chung quanh thi thao:
“Gap dung nguoi than réi dé6...” Ma 0 1én: “Anh oi anh!”
ro1 nga lan ra, hai tay quo quao vo thire trén cat. Nude mat
dira con gai chay quanh nhung Na khong khoc 16n tiéng. Na
nhin 6n ndi mat nhan nhum, lang 1€ phu nhiing nguoi phu
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thdo chiéc day tréi tir b tay, lau dt cat dinh trén ngudi ba,
chuyén ba vo cai hom vira dugc dua téi. C6 Nit tro tA quin
d61 diu ma ngéi day va ca nha cung ba dugc dua di trén mot
chiéc xe nha binh...
skskok
Tir d6 Na vinh vién mét ba. Khéng con nhimg dong
thu ngot ngao, khong con ai dé ngong doi. Ma cam trong tay
cuon s0 qua phu, ba thang mot lan di qua Ty Ngan khé lanh
tién tir tuat On noi thinh thoang vubt toc Na: “Tgi nghzep

chdu tui, mé céi mo cit, . .

Ma xin lam thu ky ben Toa Hanh chlnh Tlnh ngay
ngdy di xe dap qua cau phao, chiéc khin tang phat pho trong
gi6. Cudi nam, Na thi ddu dé that truong Thanh No6i nhung
khong cam thay vui. On noi thip nhang trén ban tho: “Con
cO linh thiéng, phu ho cho chau”.

Nhimg mua Xuan tiép tuc dén rdi di. Ca thanh ph
ngao ngat huong khoi trén ban tho dat ¢ trudc nha, ngoai
duong. C6 18 khong c6 noi nao trén dat nudc budn nhu Tét
Hué. Nha md ciing cing, nha méd ciing c6 tang. Cy ciu
Truong Tién dugc sta lai nhung khong con nguyén vé dep
cil. X4c chi Long van chua tim ra... Nhin 4nh ba trong bd
quéan phuc, nhin dang vé budn ba ctia ma, Na quyét tim hoc
that gioi. Nam nao Na ciing duoc lanh phan thuéng danh dy
toan truong. Co Hiéu truong Toén Nit Tiéu Bich tuyén duong
em hoc sinh md ¢6i hoc giéi dudi cot cd. Ba co biét dé mimng
cho Na?

Strc khoe 6n ndi ngay cang sa sut. Thinh thoang o
Huong tir An Cyu 1én tham on rdi ghé tai thi thao chi d6. Na
khong nghe 10 nhung 6n ndi c6 vé cau gian: “Trai hay gdi thi
ciing la chdu tau, giot mau cua thang Nghia. Pirng nhiéu
chuyén...”. O Huong sim mit xudng, hdy mat nhin Na rdi
b6 di. “Con cha gét do nhwr son. Mt mai cha chét gét con
den si”. Chua bao gio Na thim thia ciu ca dao dén thé.

Mot budi tdi, 6n ndi kéu hai me con lai gﬁn bd van
ngua noi 6n nam rdi noéi khé:- “Dao ni én thdy trong nguoi
khéng dwoc khée...On ciing trén bay mwoi. Chét dwge roi
nhing nghi thwong déau hién chdu thdo... khéng danh”. Ma
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oa khoc: “On ding nghi bdy. On phdi song véi ma con
con...”. On rit trong tii 40 ra mot goéi nhé dai vao tay ma:
“Cé chiit ni con giit lai cho chdu, c¢é gdng nudi con an hoc
nén nguoi...”. Na (ra nudc mat thuong 6n.

ROi 6n nam liét nhu mot canh cay kho hét nhya. Na
ngdi bén on dat timg mudng sam nhoé. On thd nhitng lan hoi
nhe nhu gi6 thoang. O Hudng va chdng 1én thim, 1iy chia
khoa trong tai 6ng mé tu luc loi, tim toi... Va mot budi sang
on nhe nhang ra di trong nhitng con mua 1€ thé thang muoi,
trén khoe con vuong hai giot nudc mat.

Pam tang 6n hau nhu ca xém déu c6 mat. On nim
canh ba ndi trén vat dat d3 dugc chon sén tir trudce trén Ngu
Binh. Con md ba Na lai & Nghia trang Ba Tang danh riéng
cho nhitng nan nhan Tét Mau Than. O Huong khéc oi 1a
khoc, ké 18:“ Cha ui! Cha mat réi ldy ai hwong khéi tho tw
khé ldm cha wil...”. Bac Nam nat: “Mi ¢é cho én nam yén
khong? Ddm tang ma con canh khoe...”. Ma lang 1& lau

nhitng %\iloynuérc mat., . . .
hirng buoi t6i hai ma con ndm 6m nhau trong can

nha rong. Tiéng than 1an chic ludi trén tran nha. Ma thi thim
“ Gia tai cua ba ma la con gdi. Ma bay chiwr chi con con...”
R6i khan tham véi 6n, véi ba phu h¢ cho hai ma con manh
khoe, chan cing da mém... Nhitng nén nhang 16e sang trén
ban thd nhu chimg giam.

Thoi gian nhanh nhu mot cai chép mat. Na 16n 1én,
qua bén kia song Huong hoc dé nhi cap truong Dong Khanh,
Mii toc bum bé da dugc dé xda ngang vai. O Tho tram trd:
“Mi giong hét ma mi thoi con gdi. Gang hoc cho ma nho. C6
nhiéu mu chong chét ba bay ham mot da di ldy chong. Khong
phai nhw ma mi mé d6”. Na biét ma con dep. Ban bé hay
khen cai dang nhe nhang, thanh thoat cua ma. Toc ma van
den nhanh, di ngoai duong cd nguoi tuong hai chi em.
Nhiing ngay tét nhat, ki quay, o Huong 1én thip nhang hay
no6i bang quo: “Khi mé chi ¢é chi vui, nhé bdo cho tui sdp
xép cong viéc nha. Tui nghe ngueoi ta néi cé 6n ni 6n té theo
chi té. Chi nhé gitt ¥ tir. Ché ddu ché sua 16 khéng...” Na
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ghét cay ghét dang nhimg cdu cham chich ctia o Huong
nhung ma cu lang yén.
Nhitng ltc ranh rdi, ma thudng ké cho Na nghe chuyén ba
ma gip nhau, yéu nhau nhu thé nao. Ba lic nho nghich thau
troi. Tung boi bén ni qua bén té song Huong trudc Phu Van
Lau, timg leo trom nhédn doc hai bén duong trong Tir Cam
Thanh, ting léy 40 dai cua mé ndi mac nhat ma méy o di
ganh nuéc dém...nhung ba ciing ndi tiéng hoc gidi nhat
x6m. Ba tron 6n mé tinh nguyén di ST Quan Pa Lat sau khi
thi dau td tai. Ra truong c6 mudi ngdy phép vé gip mé, bi
mé dim thum thup vao lung con ba nhic béng mé noi trén
hai tay di mot vong x6m trong tiéng cudi cta ba con. Ba
chiing chac han 1én. Nhiéu c6 ung ba nhung ba chi dé y dén
ma, nguoi con gai nha ¢ bén h6 Tinh Tam, c6 mai toc dai
ngang that lung. Cau t6 tinh cua ba véima 1a : “Lay linh cuc
lam, em ¢6 chiu thi tui vé thwa véi ba ma di dam?”. Na cudi
hoi “Roi ma néi rang?”. Bay chir ké lai ma ma con do mit:
‘Néi chi dwoc ma néil...”. Trong long Na wéc mo rdi twong
lai cling c6 mot chang trai tudn ta, kiéu hung nhu ba s& dén
v6i minh...Nhung truéc mét 14 phai hoc cho gidi nhu uée
nguyén cua ba ma. Mdi lan dugc ¢o Tuong Loan, c6 Giang
Chau, thdy Chau Trong Ngb... khen 1a Na lai nhé dén 10i
cin din clia 6n ngay song.

Nhung ¢6 ai hoc duoc chit ngo! Ngay Na muoi bay
tudi, ngay Na ma do moi héng, ngay Na hoc 16p 12 tran day
strc song. ..1a ngay thién duong d6 sup. Chi hai thang troi ma
dat nude doi chu thay ngoi. ..

Ca thanh phd tran ngap mot mau do git, nhimg cau
khau hiéu sit mau duoc viét day trén bd tuong, nhiing tay
can by nha qué ho hét...

Ngbi truong Pong Khanh cb kinh yéu ddu cua Na
ciing di xudng mot cach tan ta. Khong con vé quy phai ciia
cd Hiéu truong Bich Pao mdi sang tht hai trén cot co,
khong con dang dap mo pham cua thay Pham Kiém Au doc
hanh lang v6i nhiing trang tiéng Phap bay nhu gi6 khi vao
16p... Thay vao d6 la nhiing khuéon mat ludi cay, dn mac
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nhéch nhac, md mom ra 13 “chii nghia tw ban gidy chét, phon
vinh gia tgo..

Thay ¢d va hoc tro ngung hoc hanh, xach cude di lao
dong, “tang gia san xuat Ngay di trong sin trén nui Thién
Thai, ¢6 Diéu Van con cdm 16n dau va dudi hom san bi mot
ba ring vau ming 1a “tan dw My Nguy”...Budi chiéu chu
nhat tréng bach dan trudc truong Pai hoc su pham, nhin
timg doan xe phu bat chd “chién loi phdm” Honda, xe dap
chit chong nhu nui ra phia Bic, thiy Lé Quan Thuy noi bang
quo “Ngodi ta thiéu gi!”... Ngay bat budc di theo Poan
Thanh Nién bai trir “nén van héa phdan déng”, Na tra nudc
mat nhin nhimg tic phdm vian hoc 16n bi chay bung trong
tiéng vO tay ctia bon Cach Mang theo dudi...

Ma mét viéc, ndu mdt ndi chao tréng ca kho kho ngé)i
ban dudi gdc cay trudc cong Pai Noi. Khach hang 14 nhiing
chu dap xich 16, anh kéo xe bdn banh, cd tho may... nhung
khong khoé dé nhan ra vé tri thirc mot thoi trén guong mit
dam chiéu ctia ho. Nhin ma véi ganh hang trén vai mdi sang,
Na muén bo hoc nhung ma n6i ma lam tat ca mién sao con
v6 duogc Pai hoc di lam béc s§ chira bénh cho ma khi tréi gi6
trg troi...Cudi nam Na dau trudng Y véi sé diém Ly, Hoa,
Sinh cao ngit ngudng.

Nhung -lai mot chitr “nhung” 4ac nghiét- 1y lich cua
Na khi di chimg trén Phuong bi tay Chu tich xuét than 1ai
heo xac nhan: “Con cua Nguy co nhiéu ng mdau bi Cach
mang triung tri trong tét Mgu T han, khong du tiéu chudn vao
Dai hoc”. Na v€ vui mat vao g6i khoc hét ba ngay. Ba ngay
ma bo ganh chao ngdi bén canh Na, ma s¢ con gai thit vong
lam diéu dai dét.

Ngay thir tr Na ngdi day tinh tio néi : “Khéng hoc
dwoc nita, thoi thi ma cho con theo o Tho di buon. Con
khéng muon lam cdi ganh ndng cia mg”. Ma thang thot:
“Hién lanh nhw con di buén rdang dwoc!”. Na ca quyét: “Ma
cik dé con di.”

Na theo o Tho di budn chuyén tir Hué ra Pong Ha va
ngugc lai. Hang di ra 1a bdt ngot, vai voc; hang di vo la
thudc 14 Samith budn 1au tir bén Lao vé. Hang ho phai thu
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gidu k¥ ludng, c6 khi phai budc trong ngudi dé qua mit bon
thué vu. Thodt dugc thi 16i, bi bét thi khéc 16¢ van xin, mat
nhiéu lan thi cut v6n, tham chi phai chiu nhfrng hanh dong
sam s&...Cac tram thué nhu cai cho, méy tay “quan ly thi
truong” mat hat 1én troi hong hach. Nguoi di budn da sé 1a
phu nit, mdt sb ¢co chong di “tu cai tao” phai buon chai dé
b6i xach va nudi con. Phan nhiéu cac chi déu tan tinh gitp
dd, che chd cho nhau khi qua tram. Mdi ngudi déu c6 chung
bi kich cua thoi dai. Nhung di dugc ba chuyén thi o Tho noi
ma cam khong cho Na di nita, “nhin canh chuéng tai gai mat
no hw nguoi di”. Na nho bac Nam lam cai tu thudc 14 ngdi
canh ma, kiém may hao “bac Bic” qua ngay.

O Huong ban nha dudi An Cyu, mang chong va ba
dua con Ién nhép ho khau. O néi: “Nha réng, hai nguoi ¢
phi. Con Na mai mét theo chong thi c6 hai thang chdu trai
hirong khéi cho 6n. Chau ngogi ma la chau trai thi ciing tot
hon la chau noi gai”. O Tho xi mot cai dai: “Noi riea ma
ciing noi. Tui no mo phai ho Ha...”. Ma cin mdi, coi bd suy
nghi mong lung lam.

Nghia trang Ba Tang nha nwée bat di doi. TAm bang
da khac lich str nghia trang bi dap bo. Bon ho phu nhan t1 ac
da gy ra trong Tét Mau Théan cho nguoi dan Hué. Ma hét
cbt ba dem thidu va xin su thay try tri cho thd trong chua
Van Phudc, noi ngay xua ba da qui y. Ma tham thi véi ba lau
lam, hai dong nudc mét chay dai trén ma.

Mot chiéu thang ba nam bay tdm, ma xach chiéc tai
nho dit tay Na néi voi o Huong di vé cho Mai mua gao
rudng 1én ndu chéo cho ré. Hai ma con xudng bén do & sau
chg Pong Ba. Nhung do khong dimg & lang Chudn, & Mau
Tai ma di théng tudt dudi Thuan An. Pém hém do, hai ma
con ra khoi trén mot chiéc go, danh cuoc tinh mang minh véi
sd phan...

skskok

“...Ma oi! Rira lad ma dd xa con vinh vién. Cho dén
triede hic nhdm mdt xudi tay, trong dau ma con van la dira
con gdi bé nhé ciia gan ba mwoi ndm truée. Nedy bé nha, bé
nwoc ra di, trong tui nho ma xdch trén tay chi co cai thé bai
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ciia ba, tam hinh ba ddi mii ndu Biét Pong Qudn, tam dnh ba
ma ngay cuoi va cdi chirng chi hoc trinh cua con. Nhung no
la dong luc dé hai ma con vuon len trén dat khdach qué
ngueoi. Con khéng quén hai ban tay néi gan xanh cua ma khi
hang ngay phai clean san nha; cing ban tay ay dém khuya
da ti man lam tung thau banh bt loc, banh ndm bo moi cho
nha hang Viét Nam. Con nhé mdi dnh mdt mieng ré ciia ma
khi con dwoc vao Pai hoc Berkeley danh gia; nhé mon ca
kho thom phirc cua ma khi con khong hop cadi banh Pizza
béo ngdy...Con nhé lim ma oi!

Nho ba lwong vang cua on noi, nho sy liéu linh cuia
ma, ma con ta dd thoadt khoi cai nha tu lon cfy va con da thuc
hién dwoc nguyén woc cua on, cua ba ma, cua rieng minh.
Con di c¢é mét gia dinh hanh phiic, mét nghé nghiép viing
vang. Cdc chau cua ma da lon lén trén mot dat nuée tr do,
khéng phdi trai qua nhitng vat va vé vt chat va khé nhuc vé
tinh than nhw ma con ta thué dy. Toc trén ddau con da nhiéu
soi bac nhung mai lan thirc gicfc nira dém con van théem dwoc
diii dau vao ngue ma, nghe ma ké chuyén vé ba, nguoi cha
thén yéu da bi giét vao mia Xudn Mdu Than.

Lam sao quén dwoc méi lan Xudn vé Tét dén cai ban
tho nha ta lai nghi ngut khoi nhang va hinh anh ba nam trén
nén cat am miéng ra mdu la mot noi am anh trong con.
Ngay dy dd ¢6 ic con thé sé khéng bao gio vé Viét Nam, vé
xit Hué thiwong dau, vé can nha xwa dwéi chan T hiwrong thanh
da cho con mot thoi hanh phiic va ciing qua nhzeu dau khé.

Nhuwng ma oi, con sé vé theo loi tran tréi ciia ma lic
lam chung. Con sé dem theo binh tro cét ciia ma. Con sé vao
chua Van Phudc cung ba, xin su thcfy cho nhan lai binh tro
cot cia ba. Con sé thué mét chiéc do chéo ra giita dong
Huong giang trudc chua Linh Mu. Va o do, con sé nhdp hai
binh tro c¢ét lam mot rdi xudng con séng qué hwong dé ba ma
mdi mdi bén nhau trong céi vinh hang... Na, con cia me.

Huong Thuy
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Tran Chau Giang 22

Luc tim chut thyc pham trong ti da dy dinh cho bud in chiéu,
tur trong goc ket 1a don banh tét, don banh tét nay nhu vay da
bi quén lang gan ca ndm nay. Nam ngoai, gan cudi nam di chg
mua don banh tét nay vé cho c6 khong khi Tét, nhung chang ai
dung t61, nén phai bo vao tu da tir do dén nay. Nhin don banh
tet, dang suy nghi van vo tir nhilng mua Xuan xa xu dén
nhitng ngay Tet noi qué nha,...Va trong thoang chéc, mot
quing doi tudi tré da rit xa, twong di nhat nhoa theo nim
thang, bdng nhu mot cudn phim quay cham tir tir hién hién
nhu méi hom qua...

Gan cudi nam 1968, don vi chung t6i dang hanh quén trén
ving cao nguyén, dugc 1énh hoan ddi dia ban hanh quan véi
don vi ban, luc iy dang dudi ving duyén hai. Di chuyén rong
ra hai ngay, qua duong 19 vuot deo Mang Yang, d¢o An Khé,
nghi tam & Phti Tai mot dém, ra quéc 16 1 hudng vé phia bic
qua déo Nhong, déo Phu Cii, vuot song Lai Giang va diém
dong quan dugc chi dinh : Tam Quan, thudc quan Hoai Nhon,
phia bic cua tinh Binh Dinh.

Vung cao nguyén voi nui rung trung diép, da gop mot phan
che du di it nhidu dau vét tan bao cua cudc chién tranh,
nhung ving duyén hai thi khac, ddu vét khdc liét cua cudc
chién hién hién theo ting doan dudng, ...nhitng than dura tro
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troi chay den vuon 1én giita mot ving dat hoang vang, nhiing
mai tranh cét tam doc theo quéc 10, nhitng nguoi dan den dui
1am 1ui trén duong. Gan t6i Tam Quan 13 hinh anh 6n a0 ndo
nhiét tam bo voi nhitng quéan snack bar cAt tam, nhirng c6 gai
a6 xanh 4o do, phuc vu cho linh , nhung ddi tuong chinh Ia
nhirng binh si Hoa Ky con lai ¢ day.

Tam Quan véi rimg dira bat ngan, nim vé phia nam déo
Binh Pé khoang 5 hoic 6 ciy s, ciing 1a ranh gidi thién nhién
giita hai tinh Binh Dinh va Quang Ngai. Noi ddy, trudc chién
tranh 13 vang tri pha, dan ching co doi séng sung tuc véi
nhitng nganh nghé dua vao cay dira, dac biét con gai Tam
Quan ndi tiéng vira dep, vira gioi giang.

Vé phia nam Tam Quan, khoang chua t&i mét cay sb 13 nga
ba Binh Minh, day 1a khoi dau mét con dudong mon, con
dudng nay men theo chan ni di vé phia bac qua nhiing xém
lang thua thét, t6i lang An DJ 1a diém cudi ctia ving ban son
dia, sau d6 con dudong nay di vao vung nui non trung diép. Co
ngudi cho rang day c6 thé 1a mot trong nhimg con dudng ma

xua kia vua Quang Trung d3 dung dé tién quan than toc ra bic.
Nhung nay c6 thé Cong San da dung con dudong nay dé xam
nhap vao vung Tam Quan. Chinh vi vdy ma noi day vao cac
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nam 1965 va 1966 da 1a chién truong vo cing khoc liét. Va
khi quan doi Hoa Ky chinh thirc tham chién, mot trong nhimg
don vi vu ta cua ho da c6 mat noi day. Pay la vung hoat dong
cta lir doan 173 voi biéu twong huy hiéu dau con ngua den
trén nén vang.

Khi don vi ching t6i t&1 vung nay thi can cir Tam Quan dugc
chia thanh nhimng khu vuc phong thu nhu sau, 1y qudc 16 1
lam trung tdm, nura phia tay 1a noi lam viéc cua hanh chanh
quan, mot don vi bd binh, va ntra chi doan thiét giap giip
phong thu. Ntra phia dong lai chia lam hai, nira phia bac 1a noi
tran dong ctia mot phao doi 155 phao binh ctua Hoa Ky, phia
nam la thudc quyén mdt tiéu doan bd binh cua trung doan 40,
va mot nira chi doan thiét giap.

Vé day mot thoi gian ngin, dé 1ap vao khoang trong do sy
triét thoai cia quan déi Hoa Ky,céc don vi thiét giap da thay
doi cau triic gan nhu toan bd. Lac trude chi doan M113 duoc
goi 1a chi doan thiét quan van, moi chi doan c6 4 chi doi, moi
chi ddi c6 3 xe, cong vai 2 xe chi huy nhu vay khi tham chién
dﬁy du, lyc lugng tham chién chi ¢6 t6i da 14 xe. Nay chi doan
d6i thanh chi doan thiét ky, quan sb va trang bi gan nhu ting
gip d6i, mdi chi d6i bay gio cd 5 xe, nhu vay khi hanh quan

day du luc lugng tham chién gdm 22 xe, hé thdng truyén tin
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thay mdi véi cadc may 46 hoac 47, nhung dac biét 1a chi doi
yém trg, khi truéc chi duoc trang bi may khau 57 1i khong
giat, nay trang bi hai khau 106 1i khong git voi dan xuyén pha
va dan chai, ba sung cbi 81 li thiét tri c¢b dinh trén xe, c6 thé
xoay hudng 360 do,va co kha nang vura di chuyen vira tac xa.

Ttr khi chi doan thiét quan vén trd thanh chi doan thiét ky,
t6i chi 1a mot chi doi truong, mot sé cong viée von thude trach
nhiém cta chi doan phé, 6ng chi doan trudng 16i t6i vao dé
giao thém cong viéc, mot 1an ong giao cho t6i 8000 dong ndi
1a tién sinh hoat cua chi doan . Téi ra truong, du da mot ndm
cling chi c6 mot sac marine may bo quan ad, chang biét cit
vao dau, phai mang gui ha si quan thuong vu.

O Sai Gon, khong khi tét hinh nhu da bat dau ngay sau 18
giang sinh, va cang gan tét thi cang ndo nhiét bat chap cudc
chién dang dién ra ac liét thé nao. Noi ddy, mién cyuc bac cua
tinh Binh Dinh thi khac, nhimg nguoi linh thuong truc d6i
dién voi nhimg hiém nguy, nén tet vé chi nhu mot uée 1§,
nhing nguoi song dwa vao nhu cau nguoi linh, gan tét tim Ve
v6i gia dinh,vAn c6 nhitng quan hang bay 1éo téo hang tét,
nhung dan ching noi diy méi trai qua moét Mau Than bat 6n
hdi nam ngoai nén than trong chi chudn bi tét cho gia dinh
dang sau nhiing canh clra mo he.

'Con vai ngay nira to1 tét , ong chi doan truong gap toi hoi vé
5O tlen lac trude, 61 tra 101 6ng cach nay hon thang, toi ¢6 lay
ra may ngan, tui toi di hoi vo cho thiéu iy Chau Quyén, téi
dau thang d4 tra lai day du, 6ng ngac nhién "may 6ng giéi dam
mang ruou ché dén nha hoi con gai nguoi ta , thoi chuyén nay
noi sau, bay gio ong véi ong chi doan phé xudng Bong Son,
coi xem c¢6 gi mua cho linh minh, gia dinh ho phan 16n van
con ¢ trén Pleiku, c¢6 chut gi cho tat nién dé ho d& budn".

Qui Nhon la ctra ngd 1én vung cao nguyén, cac su doan Pai
Han trdn dong doc ving duyén hai. Tai Phii Tai trén 1a troi
dudi la hang hoa cuia My va Dai Han, thtr gi cling co, nguon
hang ddi dao nay ciing tim dudng ngugc vé Bong Son. Luc iy
mot chai whisky JIM BEAN, hoac s6 7 chua to1 5 tram dong,
t6i ban v6i 6ng chi doan pho, linh trang ma thiéu ruou thi
chang con 1a linh, chi d& mot it tién mua cai gi cho tuong
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trung, con mudn “cho huy hoang” linh gop thém mat chut.
Ngudi linh ngoai don vi, khong ké kha nang Gng pho véi
cac tinh hudng noi chién truong, nhidu ngudi c6 nhiing nang
khiéu rat dic biét, mot trong cac tai vat do 1a viéc am thuyc,
mot con ga, con vit dang con sdng nhin, néu mudn chi khoang
hon muoi phut 1a da ¢6 mot moén lai rai, ngéi chd cac moén
khac. Mdi chi d6i déu c6 mot vai ngudi nhu thé, va su chuan
bi cho bita tat nién dua vao sy xoay x& clia nhitng ngudi nay.
Con hai ngay nira dén tét. Chi doan dugc 1énh vé Dé Puc
g chién cho trung doan. Pé Prc 12 noi dat bo chi huy cua

trung doan 40, toa lac trén khoang dat kha 16n phia tay cia
qudc 16 1,d6i dién vé phia dong la qua doi thap, dinh da duogc
san bang phang. Chi doan thiét giap duoc 1énh ung chién tai
qua doi nay. Tai day khong co hé thdng phong thu, trude 1a
noi tap tac
xa cho binh si cua trung doan, chung quanh bao phu boi
nhitng vuon dira, nhin xa vé phia bién 1a khoang dat rudng, xa
hon nira vai cin nha léo téo gitta may hang dira.Vé tng chién
tai day binh sT vat va hon nhiéu. Phong thu da chién, dat min
bay moi khi troi tb1, thu hoi vao lac tang sang, tryc gac phai
tang gap do1. Tuy véy chi doan quyét dinh van t6 chuc tat nién,
mot nira tt nién, mot nira ung chién, va giai tan trude khi
troi thi .

Cho du ¢6 sy cp rap, nhd tai tng bién cua nhimg nguoi
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linh, cudc vui dién ra hao hing, nhu bao nhiéu cac “cudc vui
ctia linh”’cho du & can ké hiém nguy. Khéi dau 1a sy dé chung
do su c6 mat cua vai nguoi khong than quen ,nhung r61, qua
vai vong rugu lam moi nguoi thanh gan gili, reou da gitp moi
ngudi song that véi minh, ddm noéi nhitng diéu ma binh
thuong khong dadm noi, rom ra chuyén minh chuyén nguoi, va
di nhién khong thiéu chuyén tiéu 1am. Nhimng ¢ vin My ciing
mudn hoa dong, ho dén tir mot x4 hoi tir té, nén khi tham dy ho
déu mang theo banh keo va ruou dé gop vao. Ha si quan MY,
6 ngudi téi dot hdi huwong, ho xin & lai, nhitng ngudi nay thi
da thanh than, linh minh t6i dau ho choi t&i d6, c6 nhitng ha si
quan da mau ho an dugc ca nuéc mam. Si quan thi chimng
muec, dn udng cho c6 18, chi td mo quan sat. Cudc vui s& khong
cham dut nira chimg, néu khong c¢6 1énh ngung Vi an ninh.

Trua ngay 30, thuong s Ba gap t6i, 6ng no6i " nha tdi voi
mAy chau méi tir Pleiku xuong day may ngay, may qua moi
mudn duge can nha, do ngudi chi vé nha an tét,chiéu nay moi
thiéu uy xudng udng véi toi chén ruou nhat". Thuong si Ba 1a
ha si quan ky cyu cta chi doan ,lan 1on sudt tir bac vao nam
Juc trude ong 1a chi doi pho cho t6i, sau chi doan bién cai
thanh thiét ky, chi doan bd xung cho t6i mot chuan uy, vi vay
bay gio ong phu trach mot phan doi.

Dbi v6i phan 10n cac gia dinh mién bic, mién trung, bira an
quan trong nhét trong nam chinh 1a bita an chiéu ba muoi tét,
do 1a bira an doan ty, anh em con chau du xa x61 cach tré cling
rang tim cach quay vé . V&i mot sé gia dinh nghéo, mam com
chiéu nay con 1a thé hién nhirng mong udc trong suét mot nim
lam viéc vat va. Va trong ¥ nghia tinh than mam com chiéu ba
muoi con duge coi nhu mot 1€ vat mai thinh dng ba,cha me da
khuat bong vé cliing con chau. Bira in c6 khi duoc chuan bi ca
thang trudc,va dugc su cham soéc dudi ban tay ngudi me
nguoi chi, em gai trong gia dinh . Hiéu duoc ¥ nghia cua 10
moi, t6i ndi v6i éng toi s& xudng.

Chiéu t6i xudng, hai ba ngudi linh trong phan doi ciia ong
da c6 mat, miy nguoi linh ndy méi chiéu qua néi chuyén tiéu
1am con khong biét nguong miéng, liic nay déu t6 vé nghiém
trang. Nhin quanh, trong goc nha ba thung gb phéo binh chong
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1én nhau 1am ban tho gia tién. Cling c6 dam bong hoa, dia trai
cdy theo phong cach nguoi mién nam.

Cha 6ng ta xua di vé phuong nam mé nude. Déi dién véi
suong lam chudng khi, tha dit rinh mo, cudc séng 14m than,
bét 6n, c6 khi vuot qua st chiu dung, nén kiém tim chd dwa
noi chén vé hinh. Nhitng mong cau 1au ngdy tré thanh tap tuc,
va dugc thé hién noi mam ngii qua ,va ndi canh khé qua ham
ngay tét cua déng bao mién nam. Va nhitng hién vat nay ciing
dang hi¢n dién trong cin nha thué tam nay, mét gia dinh nho
bé chi mong udc cho vira dii xai, va cho ndi khd chéng qua.
Mam com don ra, ong thugng sT moi ching t61 cam diia,
nhung hai chau nhé van ngdi canh chiéc gluong trong goc
nha, va ba vo 6ng dang loay hoay dung may soi lat cat may
don banh tét thanh timg khoanh, thiy vay t6i 1én tiéng "Toi
thay mat cho may ong day, cam on 6ng di cho chiing toi duoc
gop mat trong bita an nay, doi linh nay day mai do,ba va céc
chau 14n 161 xudng day dé ong c6 chit huong vi gia dinh, méi
chi c6 mdy ngay da phai d6i tir Tam Quan xudng day, bao
nhiéu la viéc, thoi gian chfmg nhiéu ma con lo duoc bita dn
nay. Toi nhu 6ng biét van con doc than, may 6ng day thi cling
doc than tai chd, chung t6i ngdi didy mong tim dugc chut
khong khi gia dinh ,vay ong noi cac chau va ba nira ngdi ca
xubng day, mai 1 mong mot néu khong phai truc gac ong O
dudi nay véi cac chau, viée ciia phan doi ti s& nho chuan ty
Lan".

Pém ciing da khuya, phan 16n binh si cling da di ngu, t61
leo 1én mot chiée xe c6 ngudi linh dang ngdi géc, ‘nguot linh
nay thay t6i lén tuong  toi di kiém sodt, stra lai thé ngdi ngay
ngan. Mot lat thay t6i chang néi gi, chi nhin chim cha vao
man dém,anh ta 1én tiéng "nh¢ nha qua thiéu ay ", ti ciing to
bay "ngay nay thi ai cling nhé nha ".

Mot 14t ngudi linh nay 1én tiéng gan nhu tim sy " hoi chiéu
thiéu Gy ¢ dudi nha thuong si Ba thiéu uy khong biét, toi,
thang Ca, trung si Chanh ra quan chi em con Binh,Tri, Thién
udng rugu tat nién, tui nd lo vé& nha chang c6 méi, ngdi budn
uong khan, mot 1at ty nhién trung s Chanh bung mét khéc qiia
troi, tui toi dwa dng vé, ng nga ludn trong xe tir chiéu t6i gio.
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Ngudi linh nay co thé chua du timg trai dé cam théng duoc
nhimg giot nudc mét ctia nguoi trung si hdi chiéu, va ca t6i co
1& ciing ching hiéu, néu khong c6 mot lan chung kién mot
truong hop tuong tu. Nang luc mdi con ngudi déu co nhing
han che c6 thé khong thdy dugc do nhitng ban ron hang ngay,
hoic sdng trong 4o tudng. RHi €6 mot luc nao do, do tac dong
tir ngoai canh, nhu ngay Tét vé, nhin lai minh, va nho nhiing
giot nudc mat thuong than. Ngdi budn udng ruou trong budi
chidu cudi nim, chi quan chi mong vé nha, c6 thé lién tudng
cha me gia lum cum noi qué xa, vé& vo con noi trai gia binh
dang thiéu bong minh .... im ling nhin nhiing chiéc MI13 nam
im lim tuong nhu vo tr1 ,v0 giac, nhung trong long nang chiu
nhing wu tu,...va roi nhitng giot nudc mét nhoé ra nhu trung si
Chanh chiéu nay...

Suy nghi van vo , chot nhin thiy dém ltra hét ra tir can nha
phia xa, nguoi linh nay chéc chan da nhin thdy anh lira kia,va
tu vo thuc da thot 1én hai tiéng nhé nha. Pon ddc trong dém
khuya, nhin vé anh ltra noi xa, ludn khoi dong trong tim mem
thuong, ndi nhé, hoai niém nhitng thang ngay ém am cua tu01
au tho trong thoi thanh binh cii. Hanh trang vao doi cia mdi
ngudi 1a tap hop cua biét bao ki trc. Lam sao quén duoc nhing
ngay xuén thanh binh, quay quan bén gia dinh trong dém
khuya cung thirc canh ndi banh chung, banh tét. Em dém qua!
Nong am tinh than qua! Dé c6 ai quén. Da co ai cung ngoi
quanh dong lira nhin nhimg anh mit ryc sang caa dam em tho
cham chu doi theo canh tay dang thoan thodt ctia ngudi chi lat
qua lat lai tAm banh phdng giita ngon lira hong.

Chic ching con bao 1au nira s& dén giao thura, c6 thé c6
vai trai sang duoc ban 1én dé ghi dau thoi khic ddng nhé trong
nam, gbép mot phan 1am phan chin mot sd ngudi con dang
canh thirc. Nhitng dom hoda chau s€ sang Ién trong nam muoi
phut...

Nhung dém Iira trong cin nha noi xa x6i kia ctia mot thoi di
vang thuong dau s€ 1a mgt &m anh t61 trong sudt d€m nay.

Tran Chau Giang 22
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Néi vé tho Nguyén Chi Thién, thuong nguoi ta chi cha y toi
nhitng ngdén tr khod khéc, lanh ling, danh thép dé hai toi
cong san cua ong. Piéu nay co thé hiéu duoc. Boi vi ngay tir
cudi thap nién 70, khi may tram bai tho dugc 6ng liéu minh
ném vao toa dai st Anh & Handi va sau d6 duoc pho bién
rong rai trong cac cong dong VN ti nan & hai ngoai thi hau
hét moi nguoi, khi noi 61 tho cua 6ng khong may ai khong
bi 4m anh boi nhimg van tho chéng cong quyet het ma may
bai “chiri” HO Chi Minh v6i danh xung “thang” “n6” 1a dién
hinh . Trong bai viét cudi cing doc tuyén tap tho Vén cua toi
duogc post 1én Dién Pan Thé Ky va PCV Online dau thang 9
ndm 2012, khoang moét thang trudc ngay phai vao bénh vién,
ddng thoi dugc dang tai trén nguyét san Dién Pan Gido Dan
s6 phat hanh thang 10 sau d6, chinh 6ng da thira nhan:

“...hau hét tho t6i duoc ghi lai trong canh ti diy, mang ning
nhitng dau thuong, uat nghen cta than phan nhimg con
ngudi dang phai song dudi ach thng tri bao tan, cay nghiét
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cua tap doan cong san. N6 1a nhitng hién thyc tran trui, don
so, khong c6 tu tir van chuong...”.

Ciing vi thé, ngoai trir nhing ai c6 co duyén gan giii tac gia
Hoa Dia Nguc (HDN), dugc c¢d thi si chia sé nhimg goc
khuat trong tim hon 6ng, hodc chiu kho nghién ngam, di sau
vao ndi dung tho 6ng, méi c6 ngudi biét hodc chu y téi khia
canh tinh cam ctia nha tho ho Nguyén. Do d6 da c6 khong it
nhimg ngd nhan that dang tiéc trong cong ludn ngudi Viét
cho rang 6ng 12 ngudi kho khan, lanh lung, tham chi vé cam!
Thuyc té c6 dung nhu vay khong?

Nhan dip Tét nim nay mot 1an nira lai trd vé v6i ngudi Viét
ly huong, ching ta thr tim vao nhitng ngd ngach riéng tu,
sau kin trong tho Nguyén Chi Thién dé coi ong di song, da
cdm nhan va suy nghi ra sao trong nhitng dip DPong tan,
Xuan téi. Tac gia HDN qua doi ngay 02-10-2012, tho 73
tudi. Trir di 17 ndm séng & hai ngoai (1995 — 2012), nha tho
ho Nguyén ¢6 56 nam song trén qué huong. Va véi trén nta
thé ky ay, nhitng nha t cay nghiét ciia ché d6 bao tan cong
san Hanoi da cudp di ciia ong 27 nam trudng, tic gan phan
ntra thoi gian.

Doc thi pham HPN, chiing ta biét 6ng lam tho rit som. Bai
Mit Em, c6 thi si sang tac tu nam 1958, luc 19 tudi, va hai
bai tho chot 14 bai Vét May Hong va Bong Hong Duong Thé
ong ghi nam 1996. Nhu thé, hau hét tho 6ng duoc viét trong
thoi gian ¢ tu va khoang ngét 10 nam ty do ntra voi gitta ba
ching bi giam giit. Chi tiét nay kha quan trong. No gitip
ngudi doc phat hién mot nét khac trong cdi tho Nguyén Chi
Thién: D6 1a hinh bong nhiing Mua Xuan, xdo tron voi
nhitng thang nam tu day, doi kho, x6t xa cho dong bao va
thuong nh¢ gia dinh, than nhan, trong tho 6ng.

Trong phan Nhimg Ghi Chép Vun Vit, doan 68 trang 435
HDN, tac gia ngam ngul v& lai trudc mat va trong tri nguoi
thuong ngoan nhiing bién dong 1on noi tam hén ong trong
thoi khoang mudi nam, gitra tudi 16 va tudi 26. O tudi trang
tron, hon tho phoi phdi, long ngudi trai méi 16n ron rang
chiao dén nhitng d6a hoa mudn mau mudn sic giira troi Xuan
nhu dang dua cudi trong ning. Nhung khi budc vao Mua
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Xuan thtr 26, sau ba nam rudi bi cdng san déy vao tu lan thi
nhit, trudc mét va trong ddy hdn ngudi tho, Xuan vé, Tét
dén chi con 1a canh tuong hoa tan, néng nhat!

“Tuéi t6i, Xudn ci'y, Xuan mwoi sau,

Poi ndng vang hoa mo cudi tho

Tudi t6i, Xudn téi, Xudn ham sdu,

Nhat ndng, tan hoa, tho khéc mo!”

Poc tiéu stt ¢b thi si, ta biét, nam 1961, l1an dau
Nguyén Chi Thién bi két 4n hai nam ti vi trong mét lan day
gitip ngudi ban 2 gid moén sir dia, du biét 13 nguy hiém,
nhung vé6i tim tinh ngay thang, yéu chudng su that, ong da
“géng minh” mé mit cho dam hoc trd nho dai mot chi tiét
bop méo lich str quan trong trong sach gido khoa cua dang va
nha nuéc cong san da phii nhan vai tro Hoa Ky va dong
minh dé tring tron ghi 1a Lién X6 14 tac nhan khién Nhat
Ban phai dau hang trong thé chién thir hai! Tuy ban an ghi rd
hai nam tu véi tdi danh phan tuyén truyén, dau doc tudi tré
(1), nhung thyc té 6ng di bi giam ba nim rudi, mii cho t&i
nam 1964 mdi dugc trd ty do, mot thur tu do cd gidi han vi
hang thang van phai trinh dién v&i cong an.

Va nhu thé ong da trai qua ba Mula Xuan trong nha ti cong
san riéng trong dot giam 1an dau tién nay.

Sau day la trich doan mot s6 nhing bai tho Xuan cua tac gia
HPN séang tac trong thoi khoang y. Tét ca noi 1én tAm trang
ngdm ngui, uat nghen cua nha tho trude canh Xuéan vé trong
nguc tu cong san, dén ndi co nhimg lac tuong nhu ong da
mat hét hy vong & ngay mai, khong con thiét song nira. Va
trong nhitng phut gidy bi nhan chim trong dén dau tuyét
vong éy, hinh dnh nhiing nguoi rudt thit lai tré vé tra van tdm
nao nguoi tho.

Ngay Xudn t6i héi sinh muén vit,

Sao long ta khé héo chang twoi mau?

Ta nhé khi xwa —Oi thué ban dau!

Bao ndo nirc, bao niém mo, néi wéc!

Nhueng buon, gidn,

Dau thwong
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Theo madi ta ting budc
Biét noi sao va biét lam chi?

Gitra gidy phut glao thtra —nam cii vira qua va mot Mua Xuan
ntta dang tr¢ vé-, nguoi tho cam thay long minh ta toi, tan
tac nhu xac phdo cia ai kia vira ddt tir xa vong vé dé chao
don nhitng gio phut linh thiéng dau tién cia mot nim méi.
Trong mdt gidy xuc dong, ong nghi téi hai tim long gia dang
vO vd doi chd nguoi con trai xa vang. Cung vé6i 1ong nhé
thuong Cha Me, ong khong gidu dugc cai mic cam minh chi
la d&ra con hu, da khong gitp dugc gi cho song than lai con
12 miii nhon dam thdu tim gan cic ngudi! Tur ddy, 6ng nhu
mudn trat tit ca mdi oan han vao tho dé 1én an cai cin
nguyén da ddy ong va biét bao lwong dan Viét Nam vo toi va
vong lao ly.

Dém nay giao thira, long ta ta toi xac phdo

Néi niém riéng day doa tam tw

Cha Me o1, dung gian dira con hu

Hay coi né nhw la da chét

Tinh thwong x6t khéng bao gio hét

Cua Me Cha lam tan nat long con

Dii cuée doi dau kho chdt thanh non

Con Cha Me, con con phdi song

Giita gidy phut kho dau cing cuc, ngdm nhin canh sic tiéu
diéu, xo x4c cla troi Xuan trong canh ti day, ong chi con
biét dung tho vin dé gidi t6 ndi long.

Dém nay, Giao Thira

Ngodi sin gi6 thoi

La bang roi, xo xdc canh kho...

Suong. rdc bui mo

Ta ngoz viét may van tho

Gidi niém oan khé!
(Ngay Xuan Téi, 1961 — trang 81/82 HPN)
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Theo nhip chuyén ddi cua tiét mua, mdi nim Mua Xuan lai
tré vé dung ky, dung han. Trong khi 4y, nhin ra chung quanh
non nudc van bao truim mot mau toc tang, am dam, nguoi
tho khong khoi dau don, xot xa.
Ngudi ta thuong cé thoi quen ldy ngay Tét dé do dém thoi
gian, tudi tac. Trong ndi cam hoai kiém diém lai con s dong
ddo ban be ké con nguoi mét, nhin vao canh ngd ca chau
chim 16ng cua chinh minh, nguoi tho bang khuang tu ho:
truge canh Xuan vé nén mimg hay nén tiéc? Mua Xuén voi
nhiing canh sdc xanh, hong, tim biéc, ai 1a ngudi khong yéu
mén, mé say? Nhung khi né di bi dau doc, bi nhan chim
xudng bun den nho nhép cung véi than phan ré mat cua con
nguoi thi tdm trang nguoi tho ra sao?
Xudn nay chang khdc nhitng mita Xudn

Chi thdy doi chdn nang bude dan

Puong song khong con xa ldm nita

Nén mirng? nén tiéc? phdn van..

Long trot yéu héng, xanh, tim, biéc

Pém dai thiwong tiéc thém den

Ban quen chét dan tirng dira

Thém miua xudn cay dang nita tréi qua

(Xuan Nay Chang Khac - 1961 — trang 87/88 HDN)

Bai tho sau day cd thi s ghi nim 1964. Can cir vao ndi dung,
ta co thé phong doan tac gia di sang tac vao Mua Xuan nim
ay, cling 1a nim chim dit ba nim 6 thang dau 6ng ném mui
nha ti cta ché do cong san.
“Khdp non séng vang nhip dan Xudn sdng,
Long ndng né khén mé dom Xudn sang.
Xudn woc mo, mo wdc dong bang r5i
Théim né dao hoa, sac long tim ngat
Sdng biéc may troi, 16i sam anh mdt
Gitta doi buon, Xudn van téi Xudn oi!
Muén cao bay theo khiic dan xudn méi
Hon néng chim, déi canh rii dau roi!
Ndam théng tréi, hong tham sap phai roi
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Théim nhat, hong phai, tiéng long thon thirc!
Hién khiic tung birng dan xudn ndo nirc
Léi nhip réi, xudn héi ché ngan cao!

Uoc mo chi khi ng nan com do

Con nang de lén hinh anh xanh xao

Xudn dén kia hon nedc chira phai mau,

Léi hen cing Xudn tiéng doi ving ngat
Biét dén bao gio long Xudn mdi tdt?

Tiéng nghen ngao sai 16i nhip Xudn oi!
Xudn tham twor, Xudn cua Pat, cia Troi,
Xudn xdm ngat, Xudn cia nguoi, ciia nude!
(Khip Non Song - 1964 trang 119 HPN)

Trong thoi gian & t 1an tht hai, tr 1966 dén 1977, khoéng
trén dudi 11 nam, Nguyén Chi Thién da trai qua ca chuc cai
Tét xa nha, xa noi chon nhau cét ron xa nguoi than thudc,
ngiy ngay phai ddi dién v6i canh song déi rét, lam than va
nhiing cuc hinh cay nghiét, man r¢ do bon cai tu cong san
giang xudng.

Ngoai kia, mua Xuan cua Dét cua Troi, cia van vét co hoa
van ryc r& tham tuoi. Nhung mua Xuan cia Qué Huong,
Dan toc Viét Nam, nhit 1a cia tuyét dai da sé nhiing thanh
phan thap b bé miéng, cua kiép song lao t van gidu mit véi
nhitng sic mau am dam, thé luong! Budn cho van nudc ngira
nghiéng, nhin vao cudc doi vo vong cua chinh minh cling
nhu ctia dong bao minh, ngudi tho phan han kéu lén.

“Noi day khong co mua Xudn,

C6 chang chi ¢6 tuéi Xudn chén vii.

Noi ddy cay déing dii mui,

Scin dam ba khéu, trém viii gidu lung!
Thuong Xuan khong ké don murng,

Panh cam lanh 160 x6 rirng ding cay!
Xudn oi trét dén chén nay,

Moi Xudn: khdu sin... cing say véi tirl...”

That khong con chit nghia, hinh anh nao cay dang, bi
thuong, va mia mai hon khi don Xuan tac gid phai gui vao
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tho 6ng nhimng cau: Xuan oi trot dén chdn nay / Moi Xuén:
khau san... cung say voi tu!

Dudi mét va trong hdn ngudi tho khong con gi tré tréu, mai
mia hon canh Xuén vé ma long ngudi gia bang, ho hitng! HO
hiing, khong dén mung Xuéan chi vi “ta nhan thi si” qua
nghéo lai mang than tu to1!

Du vay, nguoi tho van chua ngudi niém hy vong. Ong lac
quan hura hen:

“Ngay mai tan lop mdy mu

Don xudn tu hira sé bu cho Xudn
(Noi bay - 1974 trang 229/230)

2

Day 14 hoat canh thé luong ciia mot mia Xuan lo ldo try vé
trén nhiing kiép sdng ti day tai qué huong mién Béc trudc
thang Tu nam 1975.

La ngudi dd ra to vao kham trong sudt mdy chuc nim
truong, -tir nhitng nim dau thap nién 60 qua nhirng nim dai
ctia cudc chién tranh tuong tin dim mau, t6i thoi gian sau
khi cong san chiém dugc mién Nam-, hon ai hét, nha tho
Nguyen Chi Thién dd cam thong dugc tron ven ndi nhuc
nhan, cay dang ctia nhitng con ngudi chi vi t01 yéu nudc, yéu
tw do ma tré thanh nan nhan trong ban tay sat clia cong san.
Ho di phai kéo 18 kiép séng thl vat trong nhiing nha tu duoc
dung 1én khip nudc, nhét 13 tai ‘nhimg vung ndi ring doc dia
& bién thuy Hoa Viét. Khau phan hang ngay 1a miéng sin ct
khoai, nhiing hat bo bo kho cung, trong khi phai lao dong
trién mién dau tat mit tbi... lai phai ganh chiu nhimg tran
don tha man rg trién mién, th1 Xuan qua, Tét dén chi lam ndi
bat thém cai hoat canh thé luong cua kiép séng doa day ma
thoi.

Trong tinh hudng Ay, nhitng miia Xuén tuoi thim, ron rang
nam cii chi con 1a vang bong, 1a nhiing gidc mo khong tron
trong long nguoi tho.

Ngay tét ngan nam thiéng liéng da dén

Xa lim lgnh tim xwong da

Tam téi, thoi khai, kham xét phién ha

Muéi trdng khé long hai bita
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Chan phu nuoc la thay com!
Hom som ao mo choang vang
Nam mo vui tang nhop nho

Ngudi tho khao khat dugc sdng lai nhitng mua Xuén xua cil.
O diy, c6 Me. co Cha, co bép lua gia dinh ém 4m, v6i ndi
banh chung bdc khéi, v6i bat canh mang, v6i dia gio hoa va
moi ngudi quiy quan, doan tu bén nhau trong khong khi tran
ngap yéu thuong. Nhung tit ca, rét cudc chi 1a mot gidc mo
khong bao gio thanh hién thuc khi séng lung gay gudc cia
6ng cham vao cai lanh thdu xuong cta san xi mang bang gia!

Oi lam sao song lai

Nhitng mia xudn ngdt ngdy

Nhitng miia xudn khong bao gio con thdy
Pé ta tdn hwong canh xum vay

Am ciing

Tran day yéu thuong!

Ngan doi yéu thuong

San xi mang bang gia la thuong

Hoi lanh todt ra lam ta dau buot

Suét xuwong lung

Néi banh chung me ludc vin bip bing
Qua bong dém buon xir so

Thép sang chdn troi xuwea cii, x6t xa
Bat canh mang, canh bong, dia gio hoa
Khong khi thiéng liéng, thanh kinh

Pd ngdm sdu vao trong mdu xwong ta
Nhur nhitng tham tinh rugt thjt

Khéng thé nao quén néi, thiét tha!
Kia, Me Cha ta

Anh, chi, ban be

Huwong khoi ly tra chén ruou ‘
Nhitng canh nhitng tinh khi ta hiéu
Thoi khong con, tan tac twe lau!
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Bao mua xuan tham tham trdi qua

Bai tho duoc sang tdc vao nam 1984, tuc 1a da 5 nam truong
¢ thi si bi tong vao nha tu Hoa Lo véi hon 1000 ngay dau bi
biét giam trong phong t61. Tinh chung hai dot tu trude véi 5
nim tu lan nay, bam ddt ngoén tay, tac gia HDN da boc hét
hon 20 block lich véi hon 20 1an phai mién cudng chao dén
Chua Xuéan! Cho nén dbi véi ong chuyén ngay Tét, ngay
Xuan chi goi nhé ring minh vua bi day gan thém vao cai
chét, khi ma xuong da 0 rii muon tiéu tan // Tiéng phdo bén
ngoai a0 ndo, kho khan // Ta nam nhu ché dm, lui tan!

...... Mo vé t6 dm xa xua

Cho tradi tim mau wa, 1é chan hoa
Xoa nhoa thyc tai

Gidy phiit chdp chon song lai Me Cha ta
Hién héa ma trang nghiém nhat
Ta ditng bén canh dao, cdy quat
Ruou nga say...

Huong khoi von bay

Pinh dong, mam ngii qua

Ngan xwa toa ngat, xanh tuoi
Phdo né vang troi am dp

Song san da xi mang lanh toat
Thén gdy run rdy toan thdn

Té nhirc doi chan

Pau dau, buot thin

Dau phut cam lai?

Dau gio khé tdn?

Ta khat, ta them ca nuoc dun séi
Phdo né lién héi

Nhiee oc!

Ta trum chan kin mat

Run run...

Giao thira nhw da dén

Sot lén con!”

(Ngay Tét - 1984 trang 322/23/24/25 HDN)
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Bai Tét Dén dudi day ciing dugc ¢d thi sT sang tac nim 1984
truée khi bi chuyén tir Hoa Lo t6i trai giam B14 ¢ Thanh
Liét, cach Handi khoang 7, 8 cdy sd. Noi day, éng co dip gip
g& V& Dai Ton. Pay ciing 1a thoi gian strc khoé thé chat cua
6ng dé lam vao tinh trang suy thoai tram trong.

Tét den than kinh moi

Tuéi xudn, nhwa song khong con

Dat nude ngam dim, chim ddam héo hon

Mon méi xwong da, bao la tiéc hoi!

Oi! Nhitng ngay xwa xa x6i

chng gio mdy troi, doi nhu mo hoi

Hon nhir réo séi

Am ap tinh nguoi ma khong hé sudi am

Thanh muén budt lim tim dam

Trdi tim gia coi!

Giot 1¢ nhur giot swong néng hoi

Tuw tur lan trén bo mat diéu tan

Tiéng phdo giao thira hon loan né ran

Lam vo ran

Ngan mudn vét ran

Mau twoi loang

Puoi woi, rdn rét vui xudn

Ngueoi tram ludn dwdi day nguc tran!

(Tét Bén, 1984 — 329/330 HDN)

Va day 1a vai doan tho bon chit nhu nhiing vét chém trong
hon ngudi tho trude canh Xuan vé khi ngd xudng than phan
kho dau uat nghen ciia kiép song tu day!

Bén bitc rao nita

Cira vao mua Xudn

Mot cach bat nhan!

Mua Xudn mau wa!

Nuée mat la mua Xudn!
Maéu nguoi la ning Xudn!
Rot rai la nhwa Xuan!
Moi héi la mé Xudn!
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(Ghi chép vun. Céac doan 47/48/49 trang 429/30 HDN)

That khong con sy so sanh ndo mia mai, cay déng va thé
tham hon. Mua Xuan cua troi may, c6 hoa, non nudc van
budc nhitng bude hdn nhién, lo 140 tré vé trong khi dudi mat
va trong hon cia ngudi tho ti nguc chi thdy toan 1a nuéc
mét, rét rai, md héi... va mau! nhitng thr da tro thanh mua
Xuan, néng Xuan va nhya Xuan dudi khung tro1 Xa Hoi Chua
Nghia!

Nhiing dg¢i chd, nhiing mo udc cung véi thoi gian mon moi
tréi qua trong khi van nudc van chim sau trong dém ti va
doi sébng con ngudi, du trong nha ti hay gira doi thuong,
van chi 12 tong hop ctia nhitng 1am than, d6i rach, kho dau!
“Va cir thé, nam tan Xudn téi,

Hé qua Thu, i rii Déng vé!

Tudi Xudn tréi, doi van toi boi!

Trong déi khé lao ti, that thé!

(Ghi chép vun. Poan 97 trang 441)

C6 nhitng mua xudn chira vé di hét
Téi mot minh tim ngé téi lang thang
Tiéng phdo tir noi phé xda nhat vang
Nghe lanh 1éo nhw vong tir ¢éi chét!
(Chi chép vun.. Poan 65 trang 434)

Tim ving vé thuong bon bé u udt

Mbi @6 Xudn vé trén manh ddt dau thwong
Nho canh, nho nguoi, nho khoi, nho hwong
Nhé khéng khi yéu thirong, ngan doi da mat!
(Ghi chép vun. Poan 209 trang 467-68)

Day 1a tiéng 1ong ciia ngudi tho ti nguc Nguyén Chi Thién.
Pay ciing 13 nhimg tiéng khoc dau thuong tuyét vong cia
tudi tré Viét Nam dudi triéu dai cong san 1én ngdi trong hon
ntra thé ky qua, ké tir khi chung thon tinh dugc mot nira 1anh
thd phia bac vi tuyén 17 sau thang 7 ndm 1954. Biét bao thé
hé tré d3 bi don vao ngd cut cua cudc doi. Trong tinh huéng
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dau thuong, tuyét vong 4y, canh nim tan Xuan t6i chi cang
lam cho ho thay rd6 hon ndi bat hanh ctia minh ma thoi.

Ngay 02-10-2012, tac gia HPN da vinh vién ra khoi cudc
doi. Ong da tht sy ril bé moi kho dau tran thé dé di vé mién
mién vién. Nhung nhimg van tho Xuan cua ong van dang gol
lén trong tim hon dong bao 6ng mot ndi cam hoai da diét
trong khi don ming nhirng Mua Xuan ngo ngac tré vé noi x@r
la.

Rt gon mot chuong trong tac pham “Nguyén Chi Thién Trai
Tim Hong” do tu sach Tiéng Qué Huong xuat ban dip Huy
Nhat dau tac gid Hoa Dia Nguc (02-10-2013)

Trin Phong Vii
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N Lim Co

Vay 1a di cudi nam nita roi. Hoi xuwa & VN, sao em thdy lau
oi 1a lau. Bay niam trung hoc thdy nhu ca mot...doi nguoi,
mudi ndm 6ng chong em di t thdy nhu mét...thé ky. Vay
ma & noi cai xi dugce goi la “tam dung” nay, mot nam di qua
cai véo, mdi thdy “goai tru ké” ddy ma gio da thanh 2016, va
thang ngay “tam” dung cta ngudi Viét di thanh gan nira thé
ky. Budn ghé! Ngay thang qua a0 a0, con ngudi ciing thay
d6i nhanh chang ngd. Em vira méi don dep mot ngan ti (mot
ngan thoi, khong dam dung toi nguyén cai tu. Pung vo
nguyén tu la lién mién ngay thang hét céi no tiéc dén cai kia
Uia, chang biét tGi bao gio méi don dep xong) va tim thdy mot
cai hinh ngay xua xtra xtra xua thua con di hoc, chyp trong
S& Thii bén ho sen.
Troi, sao hoi xua
trong em  clng
hién... dir vay né ?
Xong em nhin lai em
trong chiéc guong
trén ban bén canh,
tro1i, sao bay gio, thoi
gian qua, trdi bao
nhiéu dau bao nhiéu
bé, bao nhiéu tai
uong (® ), cai mat
em gio sao trong ...
ghé quad stc, tron
xo0e, con tron hon ca
Thay Van ntra. Thuy
Vén c¢o tron cling co
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?160 do ‘12‘1 cung, cai mdt em gio hinh nhu 361 do rudi lan.
Ong chong em con goi em la ba Phan Canh nira. Ui hoi thot
gian !

Théi ky nay 1a Tét, em xin tam gac nhitng chuyén byc minh
nhu chuyén “Terror in Little Saigon” sang mét bén, dé
khong 1am mét vui quy vi nhimg ngay tét co truyen thiéng
liéng vay, du thyc sy em c6 rat 1a nhiéu dleu 4m trc rat mudn
n6i. N6i nhidu d6i khi ¢ hai ngoai ¥ mudn. Tuy nhién, nhu
nha tho Phung Quén c6 noi:

Yéu ai cir bao la yéu

Ghét ai cir bao la ghét

Dt ai ngon ngot nuéng chiéu
Ciing khong noi yéu thanh ghét
Dt ai cam dao doa giét

Ciing khong noi ghét thanh yéu...”
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Nén, cho em dugc n6i mdt ti xiu thoi y cia riéng em vdi, 1a,
dbi v6i nhitng tén thoi d6 dang dugc sdng, dang duoc hit tho
khong khi tu do noi day trong khi bao nhiéu ngudi VN dang
oan minh duéi 4ch cai trj doc 4c cua Viét cong noi qué nha,
nguoi thi dang bi giam cam trong cac trai cai tao gitra non
cao, rung sau, tré con phu nit thi doi khat, bénh tat noi cac
khu kinh t& méi, con 1ii can bo cidm quyén thi map 6, & nha
cao, di xe xin, vy ma nhing tén nhan danh tu do ngén luén
tr do bao chi noi day, lai cong khai cb v hoan hé lu gidc &
qué nha nhu thé thi chinh em, em ciing muon pang cho mot
phat cho nhiing ké d6 vé gip"bac Ho"cho rdi, vi trén thyc té
nhitng tén nay du hét stic ¢d vii cho Viét Cong nhung tir
chinh ban than dén toan gia dinh déu van nhat dinh y ra, kién
quyét séng & My nay, chang ai chiu vé séng véi VC hét ca.
Nguoi My c6 cai nhin theo quan niém cia ngudi My. Em
nguoi Viét c6 cai nhin cua em, mot ngudi Viét. Ngay xua
mién Nam ciing di lich su véi nhimg tén in com quéc gia
tho ma CS nhu thé nén hém nay em moi dang phai ngoi day
dé ngay Tét nhé qué nha. Chang nén dé nhung lich sir xau
nhu thé dugc phép tai dién hoai hoai lam chi. .

koK skok

Wow, em da noi sé khong noi chuyén chinh chi chinh em gi
hét ky nay, vdy ma ndy gio hinh nhu em lai dang lam nham
lan man v€ ding chuyén khong mudn néi ay. Tét nhat téi noi
roi, khong nén cé chuyén chang hay ho xay ra, xui lam,
giéng ca nam. Thoi em qua chuyén nao nghe c¢6 vé Tét chut
xiu vay.

Hom qua, tu nhién em md computer va thay lai mot bai tho
ctia Thoi HO. Em vén thua voi quy vi hoai, 1a em rat khong
rra Tau ti xiu nao hét 4. Nhung hinh nhu ghét ciia nao troi ctr
ludn hay... trao ciia iy, nén chiang hé dinh ma em lai c6 kha
nhiéu dong nghi¢p 1a Tau, ma mot trong nhiing ngudi Tau ay
lai 13 ban rat than ctia em, cing v county mot ngay, cung
training mot 16p. Cé diéu no6 1a Tau Singapour, con chong né
1a Tau Dai loan nén em thiy ciing hoi... d& d&, khong co va
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cham quyén loi qudc gia gi gi lam. Em lai con ciing thich tho
Duong cua Tau nia, troi a! Hoi chua hoc em ctr nghi Ly
Bach chic chi toan t6i ngay ngdi lam tho ca tung sac dep
Duong Quy Phi rdi say, xin 1én xin Xuong thoi, cho to1 khi
hoc vin chwong Viét Han réi em moi thay ua sao tho vé
chién tranh cia Ly Bach cling nhiéu va hay qué vay né.
Nhung em van khong wa lam nhiing tho than thudng hoa
vinh nguyét, du c¢6 la Buong thi. Thé nhung bai tho ctia Thoi
Ho thi du c6 ta hoa dao, cling khong phai 1a mot bai thudng
hoa vinh nguy¢t chut xiu nao:

Khir nién kim nhdat thir mon trung

Nhén dién dao hoa twong dnh hong

Nhdn dién bat tri ha xir khir?

Pado hoa y cuu tiéu déng phong.

Bai tho 1am em nh¢ ghé bai hat C6 Lang Giéng ui ciia Hoang
Quy, Viét nam:

Hém nay troi xudn bao toi tham
Dirng got phiéu linh vé tham nha

Chén buéc trén dwong ddy hoa dao roi
Toi da hinh dung nét ai dang cuoi....

Oi nhitng mbi tinh that dep, that tuyét voi, 1am cho mua xuan
cling dep lay, hoa dao ciing tho lay, va lam em ty nhién nhé
Da-lat ghé. O noi em dang séng day, mia xuén hoa dio hoa
man ciing nd khip cac 16i di, rat gidng Da lat. Hoi xwa nim
nao em ciling dugc ba em cho 1én DL, hoac he, hodc Noel.
Lan dau tién em 1én 1a mua hé, em vira thi xong trung hoc dé
nhét cép va dau binh nén ba em cho di véi hai con ban than
trong 16p, 1én & nha anh chi n6. Nhitng ndm sau em Ién ¢ voi
Lé Khanh, ba Khanh 13 pho ty canh sat DL nha rat rong va
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em & v6i Khanh trén cin gac “thé gidi riéng cua thi si”, co
ctra s6 nhin ra hang Mimosa phia trudc that dep. Va mua
Noel dau tién, 1an dau tién em thdy hoa anh dao. Em di dung
siing khi bat chot gip mot ciy hoa nd ruc 1 tir gbe toi ngon
canh Sudi Vang, tuong minh dang lac vao chdn than tién cua
Alice hay Thién Thai ctia Véan Cao.

Oi nhitng ngay xwa théan di...

skokoskskook

Thé nhung néi t6i tho than ty nhién em lai...budn ghé. Hom
trudc em doc trén net mot bai cia mot 6ng trong do 6ng cod
trich hai cau tho tr dau do, hai cau tho ctia mot nguoi can
binh Viét cong, ma doc xong bdng budn qua ddi:

Do qua Thach Han xin cheo nhe,
Pdy séng con dé ban téi nam

Ngay xua khi ca nudc 1én dudong chdng Phap, vin hoc Viét
Nam c6 Quang Diing, m¢t nguoi Ha ndi nhu bao nhiéu
nhitng nguodi Ha nodi khic di bo lai tat ca, ca nhitng “giang
kiéu thom” dé 1én duong Tay tién, di chang tiéc doi trai,
cung nhitng ngudi 4o bao thay chiéu vé voi dat. Bén thoi em
16n 1én, mién Nam c6 biét bao nhiéu nha tho noi vé ngudi
linh, vé cudc chién. Thé nhung ¢ vin chwong mién Bic
XHCN, nhiing “tic phdm vin hoc” ciia cac tac gia duoc
xung tung hang dau, T6 Hiru, Tran Pang Khoa,”pak H6”
v.v.., em chi thay néu khong 1 nhiing khau hiéu thi dua, day
nguoi khac di lao dong, di vugt Truong Son, thi cling lai ca
tung “lanh tu kinh yéu”. Khong hé thdy mot bai nao, mot cau
nao noi lén dugce chit hinh anh trung thuc cua nhitng nguoi
linh mién Bac hét. Hai ciu trén 13 hai cAu em méi thay lan
dau tién nhic dén mét hinh anh thuc cua nhiing nguoi “bd
doi cu HO™.

DA HIEU 106 TRANG 107



Do thue 1a mot do1 quan gdm nhiing ké chi huy di man, tan
ac ng01 ngat nguong trén cao va nhirng nguoi by doi chén bi
xiéng vao xe tang, vao ¢ dai phao nhing ngay ch1en tranh
xua, hay dimg xép hang ngang trén mat bién lam tAm bia
nguoi cho Tau cong ngim ban ma dugc 1énh khong duoc
bén tra ngay nay. Khong mot quan doi nao trén thé gidi, tu
cd xua tGi hién tai, lai ddi xir voi nhiing nguoi linh cua chinh
minh nhu thé ca. Nguoi ta ¢6 thé tan ac hét ¢ voi ké thu,
nhung vdi chinh nguoi linh ciia minh, trong lich st hinh nhu
chua timg bao gio thay...

Nén ca bay gio khi chién tranh da hét tir 40 ndm, van con
nhitng ba me gia 1an 161 “lén nui tim xwong con minh”, tim
nhitng dira con di gid nha, gid qué 1én dudng sinh Bic tir
Nam, da chét mét xac bao nhiéu nim thang ma khong mot
chut tin tiec, (dé roi cubi cung tdi thay, me van con bi déi lira,
dugc cac “nha ngoai cam” trao cho mdt nim xuong triu
xuong bo xuong heo xuong chdé dem vé an i)

skokeoskoskosk

Hbi xua & nha em, mdi tdi thir biy 1a ba em lai ché ca nha di
coi xi-né, hdi nho xiu 1a rap Pai Nam dé dén lic vé dugc vo
an kem Phi Piép. Ba me em thich kem banh flan ¢ d6, rat
dung “gu Tay”, nhung tui em cha dira nao wa hét vi caramen
dang ngit, khong ngot ti xiu nao hét ca. Pén khi c6 rap Rex
thi ba em chd ca nha di Rex, vira coi phim vira dn kem
Eskimo boc s6-co-la ngon hét sirc. Vi vy, hau nhu tui em
duogc coi tat ca cac phim da chiéu & Saigon ngay d6. Con em
em, 13 truong ban vil ciia Trung Vuong hdi d6, con duoc noi
1a giébng Miéu Kha TG nén phim nao c¢6 Ly tiéu Long-Miéu
Kha Ta 1a du c¢6 dang hoc thi nd ciing di xem bang dugc.
Vay ma thiét la, c6 may phim rat ni tiéng, nhimg kiét pham
thoi do, nhu Ben Hur, nhu My Fair Lady, em lai khong coi.
Khong biét tai sao. Nhét 1a phim Ben Hur, ca Saigon thua d6
hinh nhu x6n xao vi n6 va phim duoc chiéu rat 1a 1au, em
nhé Ba Tdng con ndi trén micro sang thir hai chao cd 1a co
ca hai ngay chiéu vé6i gia dic biét cho hoc sinh nita. Vaiy ma
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em chi m&i dugc coi ca hai, Ben Hur va My Fair Lady, trén
TV My noi day théi. Thiét 1a cham tiéu.

Khong phai chi chdm tiéu vé phim anh thoi, ca vé van
chuong sao em ciing bi truc trdc lung cung nhu vay. Truyén
kiém hiép Kim Dung hiu nhu moi nguoi VN thoi d6 diéu
doc, va nhleu nguoi con thuge 1ong ca nhimg pho truyén dai
thoong 4y, nhu 6éng chong em. Em cing doc gidng moi
nguoi, tu Than Piéu Pai Hié¢p dai dai dén Loc Pinh Ky, vay
ma b truyén dugc coi la ndi tiéng nhét, Y Thién D Long
DPao, em lai chua doc bao gio, du nhiing cai tén Tri€u Minh,
Truong V6 Ky, Chu Chi Nhuge em van dugc nghe dai dai,
va con dugc chiém ngudng ca mot doi “trai tai gai sac” VN
tw nhan minh 12 TM-TVK nita. Ciing giéng Ben Hur va My
Fair Lady, em ciing chi m6i vira, lan dau tién, dugc coi CH
Gai D6 Long lic bau cua, khong phai qua ngoi but cua KD,
ma 1a phim va ciing trén TV My cach nay mdy tuan thoi a.

Va em thidy mot didu. Thuong dé ngay xua thua khai thién
1ap dia da 13y hoa héng trong vuon, hoa hué ngoai dong, con
na1 trong rung, con ran trong hang, con cop, con su tir trén

...dé tao nén nguoi nir. Khi ¢ tudi 20 doc Kim Dung, em
da nhm nhiing nhan vat do tac gia tao ra, mot cach khac. Bay
gio khi gia hon ca chinh tac gia thoi Ay, khi em d4 gan dat xa
troi, da thdy da trai bao thay d6i ctia ¢di nhan gian, cai nhin
vé con ngudi ciia em ciing da khac, 1 cii nhin cta chinh
minh, khéng con bi nhin qua cip mét din dit cua tac gia nira,
thi em thidy KD c6 vé chi khoai nhimg ngudi nit ¢6 ddy du
cac “duc tinh troi cho” ké trén. Nhitng nhan vat nit chinh ciia
Kim Dung - Hoang Dung, Triéu Minh...- c6 du cac tinh li
lic, nhi nhanh, xi xon, rat thong minh, h0’1 .dir, va la con
nha giau sang quyen qui, mudn gi dugc ndy tir bé, khong
duoc thi s& nhat dinh phai dugc cho bang dugc, cang thay
khong duoc thi lai cang c¢b bang moi gia. Coi lai bay gio, em
hoan toan khong con wa nhiing ¢d gai nhu thé, du cac nhan
vat nir ndy réat dep, rat gioi. So giita Triéu Minh va Chu Chi
Nhuge, em thich Chu Chi Nhuge hon nhiéu. Chu Chi Nhuoc
xtung dang véi mot nguodi kha hon Truong VO Ky. Nhung
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tim dau ra mdt nguoi nhu thé cht? Mot nhan vat nhu thé
phai nam trén ca ngoi but xuat sac cia Kim Dung, mot diéu
kho thé xay ra.

Nhung thuong thuong nhiing gi con nguoi da dat duogc, da
nam chéc trong tay roi, khong con so bi mat, thi ty nhién lau
ngdy ciing hay d& dam ...chan. Khong biét hau chuyén Triéu
Minh- Truong V6 Ky vé sau sé& ra sao, ¢6 con tam dau ¥
hiép, tay dat tay giung giing giung gié ngoan canh khip tir
hai khong, hay Truong V6 Ky nhin Tri¢u Minh hoai ngay
nay qua ngay khac, va ngay nao ciing cir phai ngdi ngé cip
chan may ciia “com” ma ké miét thi e s& c6 mot luc thay
sao... moi tay qua, cut himg, chan ngét, va tu nhién lai dam
ngdi nhé ... Chu Chi Nhugc véi nhitng ngay tho than ai
roi...ngdm ngui chiang? Em nghi ngay c4 Kim Dung ciing
khong dam hinh dung ra “doan két mot cude tinh” nay nén
cling khong ai khac dugc biét hét!

Hoic biét dau con t& hon mot buc, hau chuyén TVK-TM
Tau lai gidng nhu hau tan chuyén ciia TVK-TM Viét Nam
ta?

kokosk ko

Tét nhat, chic quy vi ciing di dang stra sang vudn tuoc, cd
cdy hoa 14, va “hoa nao heo héo thi hai bo di, chd dé lam
chi” nhirg hoa da tan. Em ciing timg nghi thé, nén trude day
trén cac binh hoa goéc ban, trong nhitng chau hoa quanh nha,
nhimg hoa vira tan 13 em but lién cai bup, dé nhin vo thiy
binh hoa chau hoa liic nao cling twoi réi, xinh dep. Cho téi
mot hom, khi vira dinh dua tay ngit mot bong lan méi héo
trong chau hoa giita nha, em bong khung lai. Bong hoa nhu
dang nhin em, mot cai nhin budn tham qua strc nhung that
lang 1€, chiu dung:“Tui biét day la chuyén binh thuong, 1a
luat cua dat troi c6 sinh c6 diét, c6 lic ruc & thi cling c6 lac
héo tan va bién di, thé nhung tui vin budn qua ddi lac phai
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chia ly...”. Bong hoa 1am em ty nhién bong lién tudng tGi

..em. Nhu bong hoa nay, em cling da c6 mdt thoi hanh
phuc, tuoi vui. Thoi d6 hinh nhu, nhu bong lan trén ban nay
ctia em, ciing dang hodc di qua roi, em ciing dang budc lan
dén cho héo tan, chia ly, va bién mat. Vay em c6 nén, co
quyén van gép mit v6i doi cho téi lac thue sy, ty nhién bién
di khong, hay nén bién lién khi vira héo? Nhiing bong hoa da
héo nay c6 nén van duoc & yén trén canh, bén canh nhiing
bong hoa méi no tran day stc séng, hay phai bién di cho
binh hoa, cho cdy hoa trong dugc dep? Trong lich st loai
ngudi trén mit dit nay, di c6 nhiing bo lac trude day bo
ngudi gia 1én cdy rung, va trong mot truyén ngin cua Jack
London, ngudi cha gia da bi bo lai voi mot dong cii, mot
dbng lira, it lwong thuc, va mot bay cho séi dang lang vang
chung quanh, khi b tdc phai di chuyén di noi khac...

Cai ¥ nghi 4y clr ludn quan am anh trong ddu em hoai, nhat
1a nhitng ltc ra vuon. Pé thi cai vuon trong that hoang tan,
nhung bt hét nhitng 14 Ga, nhitng hoa tan thi tdm lai ciing
that bat an. Thanh thir Tét dén noi rdi ma em van khong biét
minh ¢6 nén trim cdy, cit canh cho khu vudn gon ghé& don
Xuan khong, hay van dé yén “as is” nhu vay?

Thoi tot nhat chic em ctr dé yén nhu vdy, cho cy co 14 hoa
dugc thu thai dimg canh nhau hung anh sang mit troi, la gia
14 non hoa twoi hoa héo hoa dao hoa man dong déu cho don
Chuta Xuan nhu 18 tu nhién cua troi dat. Em c6 quyén gi ma
xen vao dé sap Xep mot trat ty theo riéng em, nhu bon IS bén
kia bo Dia Trung Hai dang lam? Va em s€ mua hoa ctlc
vang, hoa dao d6 thém vao nhiing chau hoa trong vudn dé
khu vuon em, du nhé xiu, cling s€ tuoi hon, thdm hon, théy
Xuan hon, dé “tiéu Pong phong” voi dat troi .

Chéc cac khu vuon cua quy vi cling da dang ruc ro lam dé
don nang

NGU LAM CO

DA HIEU 106 TRANG 111



ENiém vui

1. Chi con mot tuan nira 1a mua thu s& hét. L4 vang roi s&
kho va s& ngii yén chd ngay 13n hoa trong cat bui. Tudi gia
cung vay. Nhu con tau doi cho dém ngay di khong biét. Va
moi ngay toi co ' di tim niém vui . Thur hoi trong nhiing ngay
xé bong, nhitng ngay ma nhiing té bao nhan sinh cang ngay
cang kho can, tr¢ thanh cat bui, thi qua 1a budn ba biét bao.
T6i biét cac ban ti ciing vdy. Ho da chon niém vui. Cho du
doi doi khi qué budn va qua cay dang Gia dinh, com 4o,
ngudi than, ban bé. Co nhiing bién ¢ lam ching ta phai
bang hoang, hut hoi, va run s¢. Hay n6i mdt cach ngan gon
12 hét hon. Nhu vay, lam sao ta con binh tam dé ma viétra
chit nghia.

Niém vui, di nhién 13 ndi mong uéc cua con nguoi. Khong
phai anh nha van ctr hit hoai nhitng ndi budn chién tranh bét
tan. Khong phai anh ctr than thé hoai phan lac loai luu day.
Anh di tim niém vui, qua nhiing d6i lra con chau yéu nhau,
va rang budc lai nhau bang nhimng dam cudi dam hoi. Anh
udng mimg ho, va anh ciing uéng mimg anh. C6 thém tiéng
cuoi trén ban tiéc. Co thém ban mai ban cii xa gén. Anh di
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tim niém vui, boi cang 16n tudi, anh cang nhan ra tro1 dat bao
dung qué, dugc lam con ngudi qua 1a mét an phudc 16n cua
Thuong Deé.

Nhung niém vui con tuy. Tung tién bac dé mua vui khac voi
mang niém vui dugc thdy nu hoa sau nhirng thang nam cham
soc. Niém vui dwoc thuéng ngoan nhimg danh lam thing
canh, nhu vinh Ha Long chang han, khic v6i niém vui cia
mét nguot linh khi hén dap cira quan vao sang som dé goi
cde Xay ching sau mot dém ngudi linh trang mat nam kich
ngoai dong xa. Ao quan han dinh ddy bun sinh didm nuéc,
than thé thi lanh run. Hin dap clra quan bén duong dé g01
coc xdy chimg va dé xin nho hoi nong tur bép Itra hong sudi
am Co6 hang thuong tinh chum lira néu nude. Nlem vui nhu
noi nudc dau ngdy soi réo goi va ém ai nhu tiéng cui chay
lach tach kéu don trong bép quan.

Mot quan nghéo bén duong, mot co hang xinh van con ngai
ngt, d6i ma ung hong vi ltra (hay vi e then), mot cc xay
chimg chi may dong bac. Pon gian nhu vay d6. Tam thuong
nhu vay d6. Vay ma hin di mua duoc mot niém vui cho ca
doi ca kiép.

C6 hang cho Huyén mo gi nhi
Ma sao yén lang nhu tuwong tw
Téi biét dém roi khéng ché sia
Dém roi t6i ciing dét con mo...

Co hang cho Qudn mo gi nhi

Séng da lén roi co biét khong

Cé hiéu long téi gio am ldm

Khi trong truong vong lai bang khudng...

(Co hang cho Huyén) (1)
Cau hoi 1a gira niém vui duoc thdy Vinh Ha Long hay Van

Ly Truong Thanh va niém vui dugc nhap nhimng hép xay
chung trong budi som tinh suong ay, khi ma bén tai nghe
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vong vé tiéng xe lam dau ngay, khi tiéng cudi noi rim rang
ron rang trén duong... thi ni€ém vui nao c6 y nghia ? Nlem
vui ndo ¢o thé trd thanh mot thr than dwoc giip minh ngang
dau, hinh dién 13 minh khéng phai hd then ?...

Niém vui 4y dén va nam trong trai tim ch&r khong phai dau
trong mat. Ma trong trai tim thi n6 tr¢ thanh vinh ctru.
Phai vay khong ?

(1) Trong O Ctra - tho Tran Hoai Thu

Van hgc ngira ngay

1)

Hay thar 1am mot cudc "khao sat" twong d6i dé xem 10ng wu
ai ngudng mo hay tuéng nhd cia ngu0’1 doc (qua Internet)
danh cho nha véan nha tho cii cia mién Nam bang cach
search " tho Muong Man", nha tho tré rat quen thudc cua
mién Nam trude 75. Chi ¢c6 mot bai, hay mot tai lidu dap
tmg. Trong khi "tho Nguyén Duy", mdt nha tho mién Bic,
hién & trong nudc ma hai ngoai lai biét nhiéu, véi tat ca 1a 40
bai hay tai li¢u dap Gmg. Do 1a chi giéi han véi nhu lidu chir
"VIQR". Con co6 nhiéu dang khac nhu VISCII, VNI, VPS,
Unicode v.v...thi chic chin nhan vat Nguyén Duy sé& "thing
16n." Riéng D6 Trung Quén thi khoi ké. Noi nao, chd nao
cling "Qué hwong la chiim khé ngot. Cho con tréo hdi méi
ngay..." It ai nhic nho dén nhimg cay viét cii, ma mot thoi
udn nguc vua hing dan, vira lam tho, da gép mau minh, mo
ho6i va 1¢ minh vao chit nghia, dé tao thanh mét thoi ky vin
chwong thoi chién 13y ling cuyc thinh...

C6 phai 1a ban bé chung ta da bat lyc véi chir nghia ? C6
phai ho im lang boi vi khong con "lra" dé sang tac. C6 phai
nén van hoc mién Nam "néi dai" ¢ hai ngoai nay, da bi cit
ngang, bi gy khiic dut lia & trong nudc va bi dong hoa hay
bi xam thuc bdi van hoc xa la 1a van hoc mién Béic?.

Khong dau. Khong phai 1a giong van hoc a dua hay da ray
chét dau... Qui ban thir bat dau tir TQBT tap mot dén tap
tam nay, dé tim ra mot chir lai cing vay muon trén cic sang
tac m6i nhit cua nhimg nguoi viét cii (trong nudc), chic 1a
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qui ban s€ tim khong ra, du ba muoi ndm tr6i qua. Pham
Thién Thu, Tran Tuén Kiét, Hoai Khanh, Cao Thoai Chau,
Nguyén Bic Son, Lé Nguyén Ngit, Lé vin Trung, Ding tin
T6i, Ngo Nguyén Nghiém, Nguyén Phan Thinh, Tur Thé
Mong, Tran Dza Lit v.v... van tiép tuc lam tho. Ai dam bao
tho ho xudng ddc ? Ai dam néi tho ho khong xtng dang gitr
ngoi vi trong giong van hoc Viét Nam hién nay.

2)
Bién khong phai ling dé ma trd thanh bién chét. Ma 13 bién
dong.

Vian chuong cling vay. Mot nguoi ban tho trong nudc cho
biét sau nhitng ndm dai trong béng tdi, mot nén van hoc tu
phat  dang rdm rd xuat hién. Khong cin ding trén bao,
khong can ra mat dinh dam, anh em cam but cii da dén véi
nhau khi ho ¢6 co hdi. Mot budi trién lam tranh ching han.
Mot cude hop mat bo tii chang han. Va tho va van va nhimg
chir nghia mién Nam tiép tuc chay, tiép tuc luan luu, tiép tuc
dang hién cho doi, cho ban be tir x, cho ching to1, dé
chimg t0 van hoc mién Nam van tiép tuc song, mai mai
song...

3) C6 phai vi hai chir ngira ngdy nhu Ng. Lu di ké trong
chuyén Ca Ké trong phan Viét Chung tap 7: ? (1)

Cdi song ma da khé dén vdy thi ndi chi chuyén duia gion voi
chit nghia? Nhung khé thay nhiing dong mach, tinh
mach...chi dén nhitng vi ti huyét quan da dau san con vi
tring girng nghé ot t6i dam chanh nén chang dang. Chan tay
bi cdi dau diéu khién lam ngira ngay. Tuong la di wng cua
riéng minh, héi ra mdy éng ban vong nién mgt thoi ging
ngh¢ nira dém ciing ngira ngay, bén tréi day, 16i gidy ra cdo
ot soat roi cdt voi dwdi day thing carton. Himg chi thi x6
ra, ma phdi dom triede ngé sau, coi thiét kjj mdt miii thang
nguoi ngoi doi dién.

(1) Thu Quén Ban Thao sb 7 nim 2002
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B Nhiing chiéc ghé don bang hiru

Noi nhitng thang tir xir gdp nhau

Mot quan bén dwong bén twong vach cii

Noi nhitng chiéc don ngoi

han thém tinh bang hitu

Céc xdy chirng ddm mdu mdt trieong Soeur...

(trich tir O Ciea - tho THT))

Ban nh¢ khong, nhiing chiéc ghé nao thap nhu chiéc don
dugc ke trong cac quan bén duong, dudi tan me gia, hay bén
vach tuong cao, mal la tam bat tam ny long hay c6 thé 1a
1 = poncho...

Nhimg chiéc
don ay da mot
thoi ta va ban
cung ngdi dbt
thudc va nhin
hoc tro truong
nit di qua.
Ching da tao
nén sy gan
giii 4m long
trong thot
luan lac. Chiing 13 mot phan cta hoai niém ngoc nga. Chung
da gitp nhitng ban bé anh em Ahdn lai véi nhau bang mot thir
keo khong thé giai thich duoc.

Bay gio xa quan coc bén dudng, xa nhimg chiéc ghé don ké
dudi tan me gia, xa nhing budi sang, budi trua, budi chiéu,
mAy tring in giita nhitng ké 14, ngdi dua vao vach thanh voi,
nhin hoc tr6 truong nit di qua. Bay gio xa roi nhing cdc xay
chirmg néng hoi, 4m 10ng ban tay... Nhitng diéu rat gian di,
don so0, nghéo nan nhung sao lai phai ghi khic mai vao trong
tam tri.

O day, cling c6 chd ngdi ngoai trdi, dudi tan cdy hay mai
hién. O day ca phé ca chyc thtr, ca chuc hiéu. Ma tim mot
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chd nio cho am 1ong sao lai khé qua di. Oi nhitng chiéc ghé
thap I¢ t¢ nam xua, lam sao ma gap ¢ qué nguoi ?

H Va mua thu, cam on.

Cam on nhing sdc mau ky di€u tran ngép khi la d6i mau.
Cam on mot nén trdi miy xam i é de cang 1am noi bat nhimng
tang mau. Cam on nhimg mang ning tran qui lam ruc hon
mau vang, lam thdim hon mau do, 1am sdm hon mau tim, mau
nau... Moi ngay mau sic bién doi mdi khac. Mdi ngay toi hit
ha, chéc ludi, 6i chao, troi oi sao dep gi ma dep vay... Mai
ngdy t6i mién man dudi theo nhiing tan cay tan 4. Hom qua
hang cdy & con dudng ndy 14 van con xanh, nay di tro mau
d6 nhat, roi dén mot hom ty dung cé4 con duong hai bén b5ng
nhién thiy ca mot bién mau d6 huyét du ménh mong, khién
ta c6 cam gidc dang lac vao mot cdi nao tuyét my...

Thién nhién qua that di danh vu dai cho mua thu. Du vay,
mdi 1an nhic dén no, co6 18 Pong Phuong chi lién tudng dén
chia ly, dén roi rung, d&én 14 vang, 14 kho. Noi tom lai 13 ndi
budn, ndi am dam. C6 18 & cac xitr A Chau, khong c¢6 nhiing
canh mong chd mua 14 nhu & day. Trai lai, chi thdy mot ngay
nao do, 14 tr¢ nén vang, 1ol vang ua, 1ol rung xuéng ma lién
tuong dén than phan chua chat ciia con ngudi chang.

T khi 14 bat dau chuyén sic cho dén khi 1a rung, c6 1& phai
méat mot thoi gian. Su thay ddi that tham lang. Tir mau xanh,
14 bat dau nhuém mot khoanh nho, hoi vang, hay hoi do, sau
do6 lai dam hon mot ti, lan ra rong hon mat ti. Mét troi da bo
ma di choi xa, nén 14 tré nén sidu mudn vang vo... Khoa hoc
giai thich vé chat diép luc td phai cin nhiing tia ning mat
troi. Mot khi it nhan 4nh mat troi thi di nhién, diép luc té s&
tlr tir ma mat. C6 diéu, trude khi di vao cdi khac, Troi dat
chic dong l6ng ma ban cho tran gian an dién bang cach gaoi
tang that nhiéu tranh, nhiéu Iya 1a gm véc, xuong mot dia
cau day s01 suc bdi nhirng 16 Itra thu han, khing bd, de doa...

RO rang mau sac da lam té1 choang ngop. Moi ngay toi ctr lai
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xe chay theo nhiing mang mau ¢ hai bén dudong. Cay nay la
cdy d& nén 14 vang nhu mau nghé twoi. Cay kia 13 cay soi nén
14 mau huyét du. C6 khi ca mot con dudng thi hai bén 1a
hang cdy nhu ddi nhitng chiéc du ma sic vang di ngi sang
sdc d6. Nhimg tang mau 4y lai ndi 1én trén nén troi xam kin 0
&, hoa hoan 1dm md&i dugc nhudm lén déy nhitng mang na‘ing,
nhit 14 ning mai, khién mau trd nén bung 1én diy sinh dong.
Nhiéu lac khong diu duoc su xtc dong, to1 chép tay da ta
Troi Dit.

T6i biét t6i bat luc cung chit nghia, nhung ciing phai vinh
danh va tung ho ca ngoi.

Va mua thu, cam on...

B Nhiing linh hon ditng

1. C6 lan vao thiam vién bao tang nghé thuat Metropolitan tai
Nitu wéc, toi dd nhap vao mot dam ngudi dé nghe nguoi
hudng dan thuyét giang vé y nghia dit biét cia birc tranh ma
nguoi ta xem nhu bau
vat cua nghé thuat. Ba
ta da lam nhiing nguoi
xem tranh phéi hit ha
tram trd khi giai thich
vé ci bong ciia ngudi
thiéu nir dan duong
cam. Ba néi vé cai
bong 46 Xuéng nén
—— nha dé noi vé thoi
glan kho1 can mit troi, mat tring, dong ho..Po 1a tuyét
chiéu cuia nguoi hoa si.

Chi 1a cai bong ma trd thanh tuyét chiéu. Pé nhitng ngudi
sinh sau d¢ mudn phai cii dau kham phuc. De doi sau phai
cam ta doi trudc. Pé nhan loai cang hiéu vé su truong ciu
cua nghé thuat, va cdm on ngudi ngh¢ si.

Noi ndy sy cam ta qua doi an can. Sy thanh khan hién hién
trén guong mat, dang bd di dung. Ngay ca ndi chuyén voéi
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nhau, ho ciing ndi khong 16n quéa. Thai do vua thanh kinh
vlra tri an.

T6i nghi dén nhimg con him con s6i ¢6 don ma t6i dugc
biét. Chung t6i ching may sinh trong mét thoi dai den toi.
Méau va nudc mét thi nhiéu hon hanh phuc. Doc bai viét cta
Nguyén Minh (Nhitng linh hon dtng) ma bang hoang. Poat
12 mot loai cdy gidng nhu dira, cha 13, nhung than cay thi dy
16p vo va be kho. Sau khu nha xac ctia bénh vién Hué, doat
moc nhiéu. Ban dém khi qua khu nay, thiy nhiing than doat
in map mo trong anh trang, nghe gi6 hu rit tr song Huong
Ve, qua nha xac nhu tir long 4m ty dia phu. Thét khong ngo,
sau may muoi nam, ban t61 lai Vlet vé mot loai cay rat quen
thudc trong tam tri t6i, nhung ndi dau theo ting trang giay.
Nhing ciy doat xau xi vo tri khong co ich gi ay bay gio tro
thanh nhitng linh hon ding.

Nhitng linh hon dimg. Béi vi, & d6, troi déat cling dau nhu
lich str cia mot dat nudce. Boi vi 16 dan trén than doat khong
phai 12 16 dan vo tAm, nhung 1a nhitng 16 khoét trai tim
nguoi.

2. Tu nhién t6i wdc ao c6 phép la. Co6 mot birc tranh nhan dé
"Nhimng linh hén ding" dugc trung bay tai bao ting vién
nghé thuat ndy. Dé ca nhan loai, thé gidi, hiéu duoc mot noi
ma ngay ca dat troi cdy co chim muéng dit da ciing phai bi
luy,

Nhung khéng biét ¢ ai hiéu dé ma giai thich nhu ngudi
hudng dan da giai thich vé chlec bong ctia nguodi dan ba dan
dwong cam d6 xudng trén nén ?

3. T6i bi quan?. May muoi nim & My, toi chua bao gio doc
mot nha phé binh vin hoc nao viét mot giong vé nhirng beo
con hum con s6i chit nghia ¢6 don cia mién Nam trudc 75
ma chi viét nhiéu rat nhiéu vé van chuong trong nuwéc nhung
v6i nhing tén tudi xa la.

Nhu vay that bat cong. Nguoi viét van 1am tho hay ngudi
hoa si ¢6 don nhu con s6i dong hoang 4y chic khong can ai
biét tén anh, nhung nha phé binh, can phai biét. D& gitip cho
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ngudi doc ngudi doi sau biét. D6 1a bon phan.

Chtr dimg ngdi nha doi ngudi viét dang nap tac pham.

T6i nghi dén ngudi ban t6i, khi ndm xudng, ba 16, thi 4o,
nhiing bai tho mdi lam, dinh méu hay rach ta toi, hay bi nhat
nhoa vi nuéc mua, nude bun. Toi nghi dén nhimg dém ma
bd ndo clia ban mudn nd tung vi khong dugc viét. Toi nghi
dén nhiing sang tac ma ban da dau tan dudi day thung carton.
T6i nghi dén nhitng sang tac phai chuyen nhau gioi han
trong vong than hiru. Téi ciing dd hiéu tai sao c6 tic pham
ctia nhimg nguodi dugc xem 13 phan khang nhét lai duoc cho
phép in 4n cong khai, con tac pham ciia cdy viét mién Nam
cti lai bi duc, bi bd, bi tru dap.

Nhu vay, thé nao 1a gia tri cua tac phém ?
B Nhirng nguoi dc gia cua toi

1. Nha van? C6 phai 1a ké ding computer, hay gidy muc dé
chuyén cho y tuong thanh sang tac. Sang tac duoc phd blen
dé dén nguoi doc qua sich bao hay phuong tién truyén
thong. Tl d6 han c6 doc gia.

DPoc gia 2 Co phai 13 " than chi" cta ngudi viét 2. Han dén
v6i nguoi viét khong phai 1a khach hang ngoai chg, nhung
voi1 sy tran trong, yéu mén. Boi vi han di tim trong sach, it
ra, mot diéu gi dé han can goi gdm hay gidi toa.

C6 nghia 1a ngudi viét-nguoi doc déu nuwong tua 1an nhau.
Nhung c6 mot noi trén qua dia ciu nay, céi gia tri rang budc
vé tinh than nay tro thanh vét thuong toé mau.

Cudn sach di bi thim ca mau. Nguoi doc gia cia t6i da bi
vién dan xuyén qua tui 4o tran, va mau thdm vao tac phém
cua toi.

Va cudn sach cua t6i thém mot 1an dugc goi thu dit mua,
nhung thay vi dé doc, ma lai dé no trén ban tho trong ngay
gi6 dau cua nguoi tir trdn. T6i nhé dén mot 1a thu cua mot
ngudi con gai ¢ ngudi anh chét tran gdi vé toi vao thang 2,
1975. Ctr ngd trong chién tranh méi xdy ra truong hop nhu
vay, khong ngd trong thoi binh, sach toi lai thém mot lan
duoc dat trén ban tho. Xin trich lai 14 thu méi nhan:
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Kinh anh,

Hai nam truoc, nhan dip noi chuyén van nghé voi nguoi anh
(Lé van Hoang), tén anh dwoc nhdc dén nhw mét hoai niém
dang yéu

(..) Sau dé 16i ¢6 hira mang vé cho dnh mét vai tdc pham
ciia anh. Nhung nay viéc chwa thanh ma anh dy da ra nguoi
thién cé. Dau sao tdi ciing phdi thic hién 16i hira dy. Toi sé
mang sach anh Ve, dat trén ban tho cua anh va noi: "Dady,
Tran Hoai Thw ciia anh day"...

Chung tdi xin trich ra trén bao, khong phai dé tu dé cao ca
nhan, nhung muén ching minh vé mot van dé vin hoc ma
chi c6 mot noi trén qua dat nay 1a Viét Nam- méi xdy ra.
M4y muoi nim ching t6i mat doc gia. Mdy muoi nim, doc
gia cling xa cach chung t6i. Nhu NM, mot ban van trong
nude. di viét:

Sau bién cé 75, lich sir dd cuén ching téi chim dap nhir con
bdo dir, lam tan nat ca mot thoi huy hoang. Trong nhiing
nam dau ching t6i diéu ding vi nghéo doi, ciim mon vé tam
hon, khéng ¢ thi gio dé ma nghi dén nhau, ban bé tan ndt
ddu ca. Muon blet tin nhau khéng phdi la dé, néi gi di tim
dén nhau, dé ngéi néi chuyén van chirong chir nghia.

2. Hon ba muoi nam rdi, t6i mai biét dugce tin ciia mot ngudi
nit doc gid. Chi tu
trong nudc goi dién
thu ra va bao c6 doc
bai van tho cua téi &
trén Internet. Chi ké
lai cudc doi chi, ba
thang troi bong con
chay loan tr Ban M¢é
Thudt vé Sai Gon.
ROi nhitng nam lan

R “% 161 nudi con va nudi
chdng & trai cai tao. Va chdng chet trong tu khi chi méi ba
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muoi tudi.

Chi viét, binh than, khong hé than than trach phan, khong
han hoc clng dinh ménh nghi¢t ngd. Co I& long chi da chai
san. Co 1€ doi chi bay gio 1a niém vui khi thiy con khén 16n,
thanh tai. Chi n6i dd mdy muoi nam tir khi chong chi chét,

khong ngay nao chi lai khong pha mot ly ca phé dé trén ban
tho chéng. Chi con ndéi thém, chi ao uwdc duge doc nhitng tac
pham ma t6i ¢4 xuét ban, hay nhiing sang tic méi ctia toi. Dé
chi con tré lai v6i nhitng ngdy thang cii. It ra né ciing an ui
dugc tim hon ciia mot ngudi dan ba da qua kho.

Do, nhu vay t61 phai Viét cho ai day. Cho t61 hay cho chi.
Liéu t6i c6 thé nham mat lam ngo, hay lanh lung quay mat
v6i nhiing nhan vét day nhimng vét thuong tich ay khong ?

T6i bong nhé dén hai cau ca dao:
Tieng ai than khoc ni non
Nhu vo chu linh tréo hon Cu Mong...

Tiéng khoc ni non bi bat boi gié nui, hay bi bd roi vi than
phan thap hén.

Chi ¢6 nang chinh phu gbc Tau trong Chinh Phy Ngam méi
c6 chd dung trong van chuong Viét Nam, trong chuong trinh
hoc hanh thi ctr. Khong hiéu cac ngai han 1am 4o thung c6
nghe dugc tiéng khoc ni non kia khong ?
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Mic ké cai rét lanh, mua xuan ctr ua vé. Stc séng troi moi
clia ¢6 cay, hoa 13, nang 4m ndng nan cia thang mot t6 hong
thém birc tranh xuan mau hanh phuc. La ké ly huong, 1€ sinh
t6n da nudi dudng nhitng ngudi Viét tha huong nhéap vao
qué huong thtr hai va tim lai cai cia minh. Nhé nhiing ngay
xua d6... hon 20 nam thi phai!.Luc d6 sao ma xa la cu tu
hoi... Pén bao gid méi nghe duoc tiéng xtr ngudi, dén bao
gi0 mo1 manh dan trong nhing sinh hoat cua xa hoi My, dén
bao gid méi chim dut cong viée kiém tlen cudi tuan , dén
bao gio' moi roi khoi can phong share nay..

Tiéng chim hét cung tiéng dap canh cua chung ngoai cira s0,
lam Nguyén thdy vui hon, nhitng tia ning ban mai tran trén
nhiing bong hoa trude khu vudn nho cua nang , mot chit vui,
mot chat budn nhe nhang phang phat... xuan vé , tét dén ,
sa0 ma nh¢ Saigon da diét. Nhimg ngay nay 1a thang chap
xua, tudn dau cua thang chap, ba da cit canh, tia 14, nhat 1a
cay Mai vang trong chau 16n trudc san, tang su cling duoc
sin canh dé 1y thém bong mét tron san, cdy Trang Nguyén
ba cung nhét ciing thém vao chut phan dé c6 thém bong hoa
do ngay tét, con chau 14 nd6 mau vang tring xanh ciing duoc
tia tron, nam gon trong chau cho ding dang bonsai ba thich,
t6i 30 tét ba con dua thém vé nhitng chau bong tir cho
Nguyén Hué... Mé‘)ng ga, Van tho, Cuc mau, Ot mau, Thuogc
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Dugc, Mén Dinh Hong. Khong thich gi hon 14 ldo Quét gia
chém ché trong nha trudc ban tho, 14 xanh , trai vang bong
nho nho , xinh xinh , duyén dang thém nhiing bao li xi do,
thiép cung chuc tan xuan. C6 1& d6 1a ngay xuan, dep nhit
trong long cua Nguyén thoi 4u tho, nhung ciing ¢6 canh xuén
budn, nghéo nan ma Nguyén khong bao gio' quén- nhing
mua xuan chat chiu tin tién tr miéng an, cal mdc sau nam
1975 Va néu ai 1a dan mién Nam thoi VNCH, chic ching
bao gid quén tét Mau Than mau lia.
Nim nay , tai xit My, nha Nguyén c¢6 da mau sic cia bong
hoa x1r Viét ... hoa Pao. Hoa Mai, hoa Cuc , hoa Lan , Man
Dinh Hong, bong Hong, Lay on. Thuoc Duoc, cac bong hoa
nay gio di chiu an sdu vao dat Cali. mat lanh nay. Cay Dao
mau xac phdo mon mén trudc dong tan, c6 nhirng canh hoa
sap tan roi rung trude con gid nhe , that nén tho. Pao cta nha
Nguyén thudc loai Dao Nhat canh nho , canh cling nho, cay
con tré tudi nén khong co tang, nhe nhang va quy phai. Nhin
ngam hoa Pao nd, Nguyén van udc ao thim vudn dao quic
gia & Washing tonD.C.... Khong hiéu Pao Bic ¢ Viét Nam
nhu thé nao, ma may cu gia di cu vao Nam thoi nam tu, ctr
khong tiéc 16i ca tung, nhé thuong

Em & day, troi ndng lam

Saigon khong co xuan sang

Xudn nay xir Bdc ra sao nhi

Dao co hdy hay Cuc co vang
0 Saigon hiém khi c6 Pao , chi c6 ¢ Da lat 1a c6 Pao, nén ai
la dau Vo Bi thuong duoc nghe... “ai lén xir hoa Pao dung
chan... Ai lén xir hoa Pao dirng quén mang vé mét canh hoa
Céc cu gia di cu khi nhdm nhi chén tra giao thtra ciing
khong quén noi chuyén hoa Pao. Tuc 1é choi Pao ngay tét
c6 tu chuyén hai vi than Uat Luy va Tran Tra & nai Do Son
da dung canh Pao dé trir ma quy. Ngay tét, hai than phai vé
chau ngoc hoang , vi s¢ ma quy thira dip nay quéy pha nhan
gian, nén hai ngai di truyén cho nhan gian dung canh bao
chung trong nha dé ma quy khong dam ghé vao nha quay
nhiéu. .
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Nguyén la dan Saigon rat thuc té, nén thye tinh ma noi luc
do Nguyén van thich hoa Mai hon, ctr ngdm Mai mién Nam
ciing thay mua xuan, tét dén r0i, ¢ chi phai nhé Pao PaLat
hay phai can biét Pao Ha ndi. Hoa mai vang nim canh mong
nhu lya rung rinh trong ning gié mua xuan, mau vang thanh
thoat , vurong gia cir ngim ma nhe ca long. ..

That la- Mai cbt cach, tuyét tinh than.

Nhé nhimg ngay xuwa do... , ngay tét cung i hoc trd di vé
Xt Mai , nhitng cdi Mai vang lam 1ong 1dy mua xuan, khong
thé nao ta hét cai dep cia Mai. Canh Mai khang khiu, nhung
cling ran va ¢o la duyén dang, dudi tang Mai nhitng canh hoa
rung ddy van con vang tuoi, cir ngim Mai ma ngan ngo.
Dudi tang Mai vang, huong thom ctia Mai gdy cam gidc lang
lang bay bong, chang tiéc sao thién ha xép Mai vao hang tir
quy, con thi nhan, mac khach da phai thét 1én:

Mai la tri ky, hac 1a nguoi quen.

Ciing ngay xua d6, nhitng ngay thang giéng budn, chung toi
nhting c¢6 gido ddc than, ndi tra cung nhau di choi Mdi. Moi
1a mot dong subi nho. Lan theo vach nii, ching t6i ting
budc dé di tim ngudn, trong dat d4 mau do, vach ndi cheo
leo, mgt canh Mai don di€u c6 chung chuc nhanh, diém
xuyét nhimg bong Mai vang tuoi, chung t6i that mimg vi
khong ngo & giita ving kho can soi da... ché an da, ga an
mubi lai hién ra mot loai hoa quy, vuong gia nay.Ty dung
nhitng cau tho viét vé Mai ciia nha su Man Giac, doi Ly
hién ra trong tri cua cac c6 gido ngheo sau 1975 phai kién tri
dé sdng, khong phai so hii trudc nghich canh nao:

Ché bao xudn tan ... hoa rung hét

Dém qua san truwoc no canh Mai.

Chung t6i dé bé nhirng canh Mai né tir vach nii ma dem ve
phong ... Nhiing ngay xuén tan, c6 giao nghéo ngam hoa
Mai tuoi dep ma long cam thay chut niém vui, tam quén
nhiing ngay thang doi kho trién mién. .

M4y nam gan day, nha nha ngudi Vlet xt My déu cé trong
loai Mai day, Mai day mau vang c6 nam canh, loai Mai nay
xanh mudt bén mua ha, thu, dong, sang xuan thi trd nhiéu
hoa hon. Canh than khang khiu, 14 nho nhung ting trudng rat
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manh m&, chi can tia chd dam 14 trén canh, thi Mai lai sinh
thém mot nhanh maoi, vi thich hop voi thoi tiét Cali nén Mai
day c6 thé thanh mot coi Mai, vi 1a Mai day nén canh thuong
budng ru, néu udén Mai theo kiéu sudi dd, mua xuén hoa tro
thanh dong rat xuan.Mai ddy mau vang chanh, Mai day du
giy giéng d& dang nhung mua xuin Mai ddy nay ciing c6 gia
lén dén 100 d6. Mua xuén ¢ Cali. cling c6 nhiéu hoa Lan,
Lan nha Nguyén c6 nhiéu mau- vang, tring, xanh, nau, d6 la
nhitng nang Lan dat tim thuong nhit trong cac loai Lan.
Nhiéu nim qua, nhitng gid Lan cii di tan, Nguyén da dat
cac nang Lan nay dudi cay Hong don , khong cham bon
nhiéu, chi tudi chut it nuéc mdi chleu co le Lan uong suong
dém ma dam chdi, né hoa va clr tét dén Nguyén mdi tia 14 va
chung vao hanh lang nha, mdi mot chau 1a mot mau Lan
Xuan sic, nhiing chau Lan dat t6i tan thang tu mdi tan va cac
nang Lan lai tré vé& chdn cii...duéi coi hong don ma udng
suong dém. Dudi gbc Tao Tau la byi Cac vang, tir thang 11
gan Thanksgiving, mua Lé& Ta On, nhitng nang Cuc vang dua
nhau khoe sic, dudi nang gid lanh 180 mua dong, budi sang
khi binh minh cho nhiing giai ning hong, nha trén mau vang
cua hoa Cic con 16ng lanh suong dém, hoa Cuc toa ra cai
dep hién lanh, nhan hau ct nhin ngam ma thanh thoi long
ngudi. Cuc twoi dén cudi thang muoi hai thi tan, va Nguyén
lai rwéc vé nhitng nang Ciic dai doa & cho, dé to vang ngay
tét, Ctic Pai Poa trong chau twoi dén ram thang giéng méi
gid tir nang xuan.

Mai, Lan , Clc, Truc la bd t, t&r quy cuia ngan hoa. Mai,
Dao tugng trung cho sy kién dinh viing long, Clc tugong
trung cho 16ng bao dung, tha thir, rong lugng, Lan thi chan
that, trung thanh, cung 1ong yéu mén toa sang, Triic biéu
tugng cho ngudi chinh nhin quan tir. Néu tao dang mot binh
hoa ngay tét... Mai, Pao, Lan, Cc déu ¢ thé tuoi trong mot
tuan, riéng chang Tric chi trong ba ngay la la xanh queo lai ,
vi chang quén tir nay chi thich nam trong dat, re an sau va
ludn lach rit manh mé&.Vi @ tre tric ludn lach rit manh mé,
do d6 trac & My thuong duoc trong trong cac chau cay 1on.
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Cay triic xinh, ding chd nao ciing xinh, do d6 Nguyén di
cho chang chinh nhan quan tir ndy ding sau nha. Tét dén, thi
méi duge 1an ra phia san truée dé treo miy phong phao ddt
cho dém giao thira va sang mdéng mot... Cir nhu vy, lan
theo nhang, khéi phao ma mét chut vong tudng vé qué nha,
noi do ¢6 cha me gia, chi em, hang xom...Hoa mua xuén,
hing ngay tu tay gia dinh Nguyén cham bon, tét Annam
mudn hoa dua n6 van vuong van tinh qué, nho thu¢ xa xua
chg hoa Nguyen Hu¢ Saigon vao dip tét, hoa xuén tir mién
Tay, mién Pong do6 vé, hang hang 16p 16p du mau, huong
hoa thom ngat, hoa tuoi dep, nguoi Saigon ké mua, ngudi
ban on a0, nao nhiét, ngam hoa xinh, ngam ngum dep, trai

thanh gai lich sanh vai, cac cu gia 40 gam xanh, gim do6
cling chéng gy du xuan. .. hanh phic , thanh binh, thong tha
clia mién Nam x(@ Viét ... cia mot thoi dé nhé, mot thud
khong quén.

Qué xa rdi... nhitng hinh anh cii, 1ii con cud Nguyén dau biét
gi 1a Saigon trude 1975 —Hon Ngoc Vién Pong ctia cha me
no6, chung chi thich may bao Ii xi ngay tét, thich méy ong
Lan du mau, ong Dia phay quat cuoi toe, tiéng trong ting
ting, tiéng phao di dung, thich ngam nguorl nguoi chen chic
nhau dao tét trong cac khu thwong mai A Pong. Chung tién
phong ru ré Nguyén di du xuan trong cac khu thuong xa nay.
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Céc con duong bao quanh khu Lion duong King, khu Grand
Century Mall duong Story, khu mua ban duong Center ctua
i ~ nguoi Viét Nam déu
treo cO vang Viét
Nam dé don chao tét
Nguyén Dan.

Bénh chung, banh
tét, banh odan, banh in,
trai cay, ngli qua. Hoa
bao nam nay lai
giong mot canh c6 ba
mau do, tring, hong.
Hoa Mai van thuan tuy mau vang. Mai ddy, Mai t&r quy ciing
dat gia. Hoa Lan ciing dugc lai gidng du loai twoi tham...
Mua sam cho ngay tét gia dinh, ngdm hoa... tuy khong bang
cho hoa Nguyén Hué ngay xua; nhung c6 con hon khong!.
Nguyén khong dé ¥ nhiéu dén Layon, hoa Hué, Van tho...
chi thich ngdm mau ciia hoa Pao 16ng 13y, hoa Mai, hoa Clic
vang tuoi diu dang, hoa Lan du sdc, du loai, mdi mau 1a mot
thu hat, hdp lyc manh mé&. Lan Ho Diép cong cong d6 dai,
Lan vii nit vang nhu buom buom, Lan thom Cattleye so
nang ngoai san. Ngoai nhimg canh dao, canh Mai da c6 san
& luc binh 16n trong nha , chic chin Nguyén sé& rudc vé thém
Cuc bai boa, Layon do, Hué tréng , vai chau Lan HO biép
tim, hong va nang Lan vil nit vang choé diém nau, cho ngay
tét Annam trén dat My thém chit sic mau dé con nhé vé
coi ngudn, truyén thong tt dep cta dan Viét.

Ly huong.... nhimg manh doi tréi ndi clia nhitng ngudi con
xt Viét... Hoai huong trong nhiing ngay tét noi xr nguoi.
Gi6 lay leng keng tiéng cai phong linh treo ¢ hanh lang,
thoang nhe huong hoa ngay xuén...Lai gia thém mot tudi
doi...lai thém mot cai tét vién xu...Biét dén ngay nao lai vé
don Xuan, mung Tét trén dat me, co chang, khi hoa tu do lai
nd trén dudng qué huong, khi ché do cong san bao tan chi
con duge nhic dén qua nhitng cau chuyén ké vé mot qua khur
dau thuong cia dan toc! Nguyén luén mo udc s€ co6 mot
ngay nhu thé dé tro vé...
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Ngay Xea Lim Bao  Jet

Van Quang

~ Hang nim ctr dén ngay glap Tét
Am Lich, moi nguodi déu thay
céc clra hang ban bao ruc rd hin
lén boi hinh bia cua nhitng to
bao xuan. Pu thr mau sic cua
nhiing t& bao kho 16n treo toong
teng trén nhiing chiéc day trudc
sap bao bay phéat phdi, khong
khic gi nhiing cai 1ong dén
Trung Thu. Nhimng to bao khd
nho, hau hét 1a nhing to tuan
bao hodc dic san nam dudi ké
hang ciing dugc t6 diém sic s
bdo hiéu mua xuin dang vé.
Mua xudn dudng nhu bit dau tir diy. Va mdi nha thudng
mua mdt t& bao Xuan, doi khi doi Tét trung ra trong phong
khach cho vui ctra vui nha. Diéu dé khong han 1a mot tuc 18
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ma chi 14 thoi quen, mot thir thoi quen dang yéu ciia hau hét
ngudi Viét chiing ta du bat cr & dau. N6 ciing nhu cai hinh
anh cua nha tho Vi Dinh Lién:

“Moi nam hoa dao no

Lai thdy éng do gia

Bay muec Tau gidy do

Bén phé dong nguoi qua”

Hinh anh ong db
gia c6 thé mat dan
theo ndm thang,
nhung nhiing to
b4o thi van con y
nguyén tu thoi xa
xua cho téi thoi
nay, chic chan no
s€ con mai mai,
cho du nhiéu ban
lo xa rang bao in
c6 thé “chét dan”
boi  thoi  dai
internet. Nhung internet khong thé bay ra ban, khong thé
trang tri cho phong khach ciia ng6i nha, khong the mang linh
hon ciia mua xuan dén tung ngudi doc, khong thé mang
huong vi 4m cing cho ca gia dinh ban va ciing khong thé
mang ca mua xuan to diém cho phd phuong cua ban. Hinh
bia nhiing to bao thuong bao gid cling c6 nhiing nguoi dep,
nhiing giai nhan da loai tir ca si dén tai tor man anh, tir c6 gai
nong thon dén thanh thi udn luon du kiéu trén sap bao con
hon 12 mdt cudce thi sic dep. Ban khong thich tha sao? Ngém
free ma. Va chi c6 ndm hét Tét dén méi c6 cai canh 4y.

Tét ca nhitng thir d6 khién t6i nhé dén cai khong khi lam bao
Tét thoi xa xua. Hoi d6 ban 1am dwgc mot to bao ra hang
ngdy hay hang tuan da kho khin lim rdi cht chua noi dén
lam bao Tét. Ngay nay lam bao chi cin danh may cho 1én
may in, né chay rén ret ra luén ba bén nim mau va hang
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chuc ngan sé trong mot vai gio, duoc dong san sang dua ra
thi truong. Nhung ngay xua thi khac.

Cai thoi dai typo

Vang, phai néi chinh xac do 1a thoi dai maéi ra 10 ciia nhiing
td bao, thoi dai in typo. Trudc hét 1 nhimg con chir dugc
duc bang kém hay bang chi, timg chit mot, mdi chit xép vao
mot cai bat hay mot ngan dudi tay nguoi tho, goi la tho sdp
chir. Phai sap tung chir mot va chir in nghiéng phai duoc tac
gia viét bai hay anh Tong thu ky toa soan phai gach dudi ban
thao danh may hay viét tay hang chir “ital” chir viét tit cua
italic. Py chi 1a mot thi dy. Con c6 hang chuc ky hiéu nhu
thé nira danh cho hang chir in ddm, stra ddu sic huyén hoi
ngd, thém chit vao dong, bt chir di. Anh tho “ca” duoc goi
la chef typo chiu trach nhiém chung cho trang bao do, phai
xem lai tung trang.

Con mudn dua mot tim hinh vao trang bdo, phai lam ban
kém. Toi nhd hoi d6 & Sai Gon co Cliché Dau 1a noi cung
cap nhimng ban kém cho cac nha in va cac bao. Khudn kho
btrc hinh ra sao dé né nam gon 10n trong trang bao phai duoc
tinh toan trude hét. Pén luc tho 18n khuén mai dua vao bai
bao duoc.

Trudc khi in, thg nha in phai lam mot ban v, tic 1a 1ay to
gidy thAm nudc nhu loai gidy ban, dit 1én khudn trang co
dinh chit muc, vd nhe dé muc thdm vao giéy, chung t6i goi
la morasse, nguoi lam viéc stra morasse dugc goi la “théy
co”. Thuong morasse phai sira dén lan thir hai thir ba, lan
cudi cung do anh Tong Thu Ky toa soan sira va ky vao to
derniére morasse d6, chiu trach nhiém néu c6 sai sot.

Sau thoi ky in typo 1a thoi ky “vang son” cua k¥ thuat in
offset. Ca trang bao 4 mau chi can dua 1én may in 1 lan.
Nhung néi vé thoi ky ndy nita thi qua dai dong. Xin tré véi
thoi dai bao in typo.

Téi suyt bi tu vi mat chir T.

No6i so qua nhur thé dé ban c6 thé hinh dung ra phan déu cua
cong viée 1am bao, ddy 1a bao thudong chwa néi dén sd Tét
con “ly ky rung ron” hon. Pung 1a mdt cong viéc bo an bo
ngu chr khong dua. Toi da tung lam & toa soan bao tur anh
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viét bai dén anh “thay co” roi nhay 1én 1am Trudng ban bién
tap va lam Chu but bao Chién Si Cong Hoa ctua Quan DBoi
VNCH. Hbi d6 bao ra ban nguyét san, mdi ky 200.000 sb.
Mét con sd xuit ban lon nhat vao thoi d6. Bao duge Bo
Qudc Phong tai trg va goi ddu thau, nha in tu nhan dam trach
viéc in 4n. T6i 1a nguoi chiu trach nhiém stra va ky tén vao
ban derniére morrase tic 13 ban v cubi cung. Sau nay lam
thém to Thong Tin Chién Si ra hang tudn nita cang vat va
hon. Tda soan chi von ven c¢6 chung chuc nguoi .

Nim nao bdo Chién Si Cong Hoa ciing ra bio Xuan nhu
thuong 1¢. Nam do, co6 1€ 1a vao nam 1960 khi d6 Pai Tudng
Lé Van Ty lam Téng Tham Muu Truéng QDVNCH (dén
nim 1963 moéi duogc vinh thing Théng Tuéng, vi Thong
Tudng duy nhit ciia VN). M&i nam thuong c6 mot Thu chic
tét cia Pai Tuéng Téng Tham Muu Trudng duge dang trén
bao Xuan CSCH.

Khi bdo ra chung t6i dua 1€n trinh van phong Pai Tudng.
Khong hiéu tai sao cudi thu d6 lai ky tén Pai Tudéng Lé Vin
Y. Thi ra tén ctia ngai bong mat bién di chir T.

Ong Pai T4 Hoang Ngoc Tiéu tic thi si Cao Tiéu lam chanh
van phong Pai Tudng goi dién thoai cho t61 néi ngay: “Phen
nay 6ng di i 1a cai chic”, ti tuong 6ng ndi don choi, nhung
ong nghiém giong noéi: “Anh cir xem lai Thu chiic Tét cua
Dai Tudng di 1a biét ngay, toi khong néi nhidu”.

T6i md to béo ra xem, qua nhién 1a chit Ty mat bién chit T &
trude, thanh ra 1a Pai Tuong L Van Y. Toi choang nguoi,
cam chic di tu rdi con gi. T6i goi nha in, doi xem ban vo6
cudi ciing. May qu4, ban vd cudi ciing con nguyén chir T.
Pay 1a mot 1y do “giam khinh” cho mét phan 16n toi cla toi.
Nhung t6i van 1a ngudi chiu trich nhiém chinh khi t& bao
dua 1én trinh va giii di khip cac don vi trong toan qudc. Toi
d3 khong kiém soat lai.

V& phia nha in, diéu tra ciing chang ra, boi khi ban vd dua
1én may in van con nguyén, nhung vi l1a tho xép ting chir
nén khi bé 1én bé xudng co6 thé nd roi mét chir T. Roi & déu,
khi nao hay c6 ké pha hoai khong ai biét. Ma 1am sao két toi
1a pha hoai khi khong c6 bang ¢ chic chan, ludt phéap 1a luat
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phap thoi d6 rat nghiém minh. To6i di chuan bi sin tu tudng
dé tir gid quan ngi hay it ra cling bi “ha tdng cong tac” di dén
mot don vi khac, rat co thé 13 binh nhi vi céi t6i qua ning
“bdi ban thanh danh Pai Tudng”.

Nhung 6ng Cao Tiéu chanh van phong Pai Tudng lai goi
dién thoai ngay cho t6i noi la chua kip trinh Pai Tudng vi
sang d6 ong ban di du 18. Ong Cao Tiéu ciing 1 ban t6i nén
ong di hiuy ngay to bao, 6ng néi t6i phai 1y chit Ty khac
dong 1én trén chir Y dé 6ng mang vao trinh.

T6i cap toc 1am ngay. Nhung 1am 1 to thi d&, con 200 ngan
s6 dua dén cac don vi ciing phai lam nhu vay. Thé 1a ca canh
tho nha in tu nhan va toan phong bdo chi ctia chung t6i phai
cing 1am sudt mot dém mot ngay méi xong. Luc d6 t6i méi
hoan hon. Va ciing tir d6 toi c6 thém khinh nghiém “xwong
mau” vé nghé 1am béo ciing nhu sau d6 sang 1am ¢ Dai Phat
Thanh Quén Doi. Tdi can than ting chit, timg cu trong cac
ban tin.

Lai chuyén & dai Phat Thanh

T6i nhé hdi d6 nhiéu doan thé, nhiéu gido phéi cé tiéng noi
trén cac dai phat thanh Sai Gon cling nhu Dai PTQD. Mot
lan vao khoang nim 1970 hay 71, Tong Thong Nguyén Vin
Thiéu di du mot cai 1& & Long Xuyén do Phat Gido Hoa Hao
t6 chirc. Sau d6 t6 chirc nay c6 mot ban tin giri cho cac bao
trong nudce. Dai PT QP cling nhan dugc ban tin nay. Bén tin
chia 1am ba hay bdn phéan gi d6, ca méy phan trén déu 1a
nhitng 16i 18 ting ho chinh phu, doan cudi cung co dé nghi
chinh phu phat sing cho gido phai dé tu giir gin an ninh t6
qudc.

T61 suy nghi méi moi bo doan cudi cung nay. Boi neu phat
sting cho mot t6 chirc khac ching khac nao mot qudc gia co
hai quan d6i nén toi stra lai chi tom tit ndi dung chir khong
cho doc nguyén vin, cudi ciing chi loan tin 1a nhimng dé nghi
khac s& dugc Tong Thong va Chinh Phu ctru xét can trong.
Qua nhién bi thu cia Tong Thong luc d6 1a 6ng Hoang Pirc
Nha, duogc goi 1a “Ong trum truyén thong” thoi do dién thoai
cho t61 hdi “Anh c6 cho doc nguyén van ban tin cua Phat
Gido Hoa Hao khong?”. Toi thing than tra 10i: “Khong, t6i
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chi tom tit ndi dung chinh con dé nghi phat sing toi khong
loan boi vi...”. Ong Hoang Ptc Nhi ngit 101 t6i ngay:
“Pung roi, anh lam vay la dung 1am”. Tir d6 6ng Nhi nhin
t61 bang con mat khac. Pung 1a mét cau hoi “meo” rat khon
khéo cua 6ng “trim truyén thong”.

Pi 1am phéng sw Tét

Phong bao chi cua chung t6i ¢o6 cai I¢ 1a phai di [am phong su
Tét & cac don vi tr mién Nam dén mién Trung va Cao
Nguyén. Toa soan qud it ngudi nén chinh t6i cling phai lam
phong vién. Anh em di hét, ching 18 truéng phong ngdi nha
nén dil méi cudi vo ciing phai bo di lam phong su Tét. Toi
nhd nam d6, vao ngay 28 Tét co tran da bong giita doi cua
Tong Tham Muu VN véi 1 d6i Peru. Thé ma toi phai rong
rudi ra mién Trung lam phéng su. Toi 13 dan mé d4 bong tir
nho nén mang theo cai radio transistor, di trén xe Itra nghe
anh Huyén Vii tudng thuat tran dau cho da ghién.

Giao Thira trén dinh déo Hai Van

Ra dén Da Nang t6i vao chao Trung Tudéng DS Cao Tri la Tu
Lénh Pho Quan Khu 2, t6i con mot muc dich khac la 161
Thanh Nam méi bi tai ngii hoc ¢ truong Huan luyén ra cling
di. Tuodng
Tri ra Iénh
cho Thanh
Nam ra di
cung  toi
ngay hom
do. Ching
toi di qua
deo Hai
van  vao
budi chiéu
sip  tan.
Nhin thidy mot tién don dong tudt trén ngon nui Hai Van nim
1an trong may. T6i thdy sinh hoat & don vi nam cao tit tip
chin tirng mAy nay chéc 1a dic biét nén toi cho xe jeep theo
duong mon leo 1én dinh déo. Anh linh géc & don canh cho t6i
biét ddy 1a mot trung d6i Pia Phuong Quan tran gitt mom
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nui. Phia sau con 2 trung d6i khac. To6i va Thanh Nam quyét
dinh an Giao Thura cung anh em trong don vi nay. Mot bubi
t6i khac han moi budi tbi, chung t6i nim giita nhimg dam
may mong khong nhin thdy lung déo. Giao thira that thu vi
v6i nhitng man Iira trai va thi hat, thi néi chuyén vui. Cé mot
anh tan binh noi chuyén tinh yéu ctia chinh minh rat lau ca.
Anh em chét van tai sao may 14y duoc vo gidu va dep thé?
Anh ta ké rang bj gia dinh nha vo phan d6i, hai dtra ban nhau
“an com trudc kéng”. Em bi con vg em no tat cho mdt cai
nén than, tuéng em loi dung n6. Em no6i ching minh chi gia
vO thé théi ma. Em cr gia vo thi nhan voi me em 13 ¢ bau
r6i. Con vo em nd dong y. Thé 1a nha nd bit em phai lam
dam cudi ngay. Cudi xong vai thang thi em vao dia phuong
quan rdi 1én day. Thanh Nam khoai chi bén ting ngay cai
khing quang ma co bd 1a ca si tré dep vira giri t6i mang ra
tang chang 1am qua Tét. Trong doi toi s& khong bao gid ¢6
dugc mot dém giao thira nhu thé nira.

Nhung lam bao ngoai thi swong

Hbi d6 t6i thudng viét kha nhiéu feuilleton cho cac bao. Mdi
dip xuin vé, chfmg can biét cac ong ¢ toa soan ban rdn ra
sa0, chiing toi chi viéc gui bai roi ung dung chd lanh tién
lwong thang 13 va du tiéc tit nién ciia chu bao. C6 18 1am véi
bdo Truyén Phim cua 6ng Nguyén Ngoc Linh vao khoang
nhitng nam 58- 60 1a khoai hon ca. To bao 16n dau tién vé
dién anh qudc t& va VN do anh em 6ng Linh sang lap &
duong Ky Con. Cai toa soan bé teo nhung rat... Ang Lé.
Chua nhiém ngdi mot minh trong phong kinh. Bén ngoai 1a
ban gidy ctia Tong Thu Ky toa soan, hoi do 1a 6ng Qudc
Phong nén ching t6i goi 1a “ong Tong Coc”, canh d6 1a chiée
ban nho6 xiu clia bién tap vién Gia Tuan deo kinh tring, goi la
“Gia Tuan Si Cop”.

To bao duge hau hét cac ban tré, hoc sinh, sinh vién dén doc
hang tuan. T4t nhién nim nao cling c6 bao xudn va ddc biét
khan gia mua bao dugc tang mot cuon lich thét dep cua hang
Paramount Pictures, in mau trén gidy couche trang non voi
12 tdm hinh tai t thuong thing qudc t& nhu Marilyn
Monroe, Ava Gardner, Audrey Hepburn, Grace Kelly...
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ciing ndn na chét nguoi. Riéng anh em cong tac, cudi nim
con dugc tang mot tap bao du 12 thang dong gay da ma chir
vang can than. Sau d6 lai 1a mot chau in udng nhay nhot
tung bimg tai mot nha hang 16n, ting 2 c6 thé di co thé
khong tuy thich. T6i chua bao gio quén dugc nhirng ky niém
do.

Nhéat bao Chinh Luén va 6ng chi nhi¢m ding yéu cua toi
D6 1a phia tudn bdo con phia nhat béo ¢ t& bao 16n 1a Chinh
Luan, do béc si bang Van Sung lam chu nhi¢m. Cubi nim
cling c¢6 chau tit nién tung bung nhung 6ng chi nhiém ding
dan nén khong cho anh em “mta tay maa chan” & vii truong.
Ong t6 chtc danh phé & nha 6ng tha quy Lé Tam Viét.

T6i nhé nam d6 vira lanh lwong xong, vé choi phé voi anh
em trong toa soan. Chang may thua nhan tai. Toi dung day ra
vé thi ong chu nhiém hat dau cho anh thu quy Lé Tam Viét
ra 1énh “Phat cho cdu 4y luwong thang 13 di”. Lé Tam Viét
no6i em phat ro6i. Ong BS Sung cudi hién lanh “N6 thua hét
roi, 14y gi cho n6 an Tét, phat cho cau 4y ngay di”. Thé 1 toi
lanh thém 1 thang luong nita roi ra vé, hoi d6 thang luong
viét feuilleton cho bao Chinh Luan t6i nhé mang mang la
12.000 VND. Bang iy 1a mot khoan tién kha 16n réi lai c6
“thit m& dua hanh cdu ddi do, ciy néu trang phao banh
chung xanh & nha”. That tha vi cho mft nam mét nhoai
nguoi vi viét, nhung hoi do viét 1a viét chir khong phai lach
nhu bay gio.

Ban da thdy cong viéc ciia dan 1am bao hay néi chung lam
truyen thong xa hoi khong hé d& dang chut nao. Nhung t6i
van nhg, van chua bao gio tr bo dugc cai “nghiép” cua to1.
Tinh ra bay gio 1a hon 60 niam rdi, cudc doi toi van chang
lam duoc nghé ngdng gi ngoai viét va viét. Tét ciing chang
bao gio dugc nghi vi “bao ba nghi thi bao 6ng ra” cho nén ctr
phai c6 du bai cho bdo. Nam nay ciling vay thoi. Nhung da
tré thanh thoi quen, t6i chua bao gio an han vi cai nghé nay.
Day cai nghé 1am béo né long dong nhu thé, nhung cac ban
tré vao nghé roi kho 1ong dut 4o ra di cho danh. N6 c6 ma
luc quyén rii ddy cac ban a.
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Mua Xuan Ue Chau

Trong qua khir, mdc du da co nhiéu tranh luan vé hién tuong
El Nino va La Nina cung nhiing anh huéng cua ching dén
khi hau toan cau nhu thé ndo. Va Uc Pai Loi khong thé nao
ngoai 1¢. Anh hudéng ctia hién tuong El Nino trong thap nién
gan day da lam cho thoi tiét mua déng thém budt gid va mua
heé nong gay git hon. Sy thay d6i nhiét do bat thuong da tao
nén nhiéu con chay ring to 16n, mua da, cing bio lut khip
moi noi.

Nhimng viéc ndi trén anh huong rat nhiéu dén stc khoe cua
moi ngudi, nhat 1a nhitng vi cao nién vi co thé khong thé
thay d6i nhanh chong nhu sy thay ddi ctia khi hau.

Mua dong nam vira qua thoi tiét dd xubng dudi khong do C
thuong xuyén hon va tuyét roi & nhiéu viing quanh thanh phd
Sydney. Hién tuong nay chua bao gio xdy ra trong qua khir
vi khi hau thanh phd Sydney nam trong vung 6n doi tuong
dbi d& chiu quanh nam v6i hon 340 ngay nang am mot nam.
Theo quy luat tudn hoan cua tao héa bon mua Xuan Ha Thu
DPoéng 13 mot diéu quan trong trong troi dat, quyét dinh su
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thay d6i doi sbng khong nglmg ctia van vat. Riéng mua xuan
mang dén cho timg c4 nhan chang ta nhiing niém hy vong
mo&i, 1am hoi sinh va nuéi dudng nhing khat vong hing ap
tur 1au,...

Ndm canh tran troc tay ngang tran
Sau khdac tung bung bong co bay

bung nhu thé, mua xudn nim nay dd mang dén cho cong
dong nguoi Viét ty do Uc Chau nhing tia hy vong va niém
tin moi.

DPau xuin nim 2015 trén nude Uc Pai Loi c6 nhiéu sy kién
no6i bat. Sau 40 nam tranh déu khong ngimg nghi clia cong
dong nguoi Viét ty do Lién Bang Uc Chau (CDNVTD LB
UC) 14 c& vang mén yéu dugc chinh quyén dia phuong chinh
thirc cong nhan 1a biéu twong cua nguoi Viét ti nan va da
tung bay phat phéi trén hai thanh phé Maribyrnong tiéu bang
Victoria vao ngay 20 thang 10 nim 2015 va thanh phd
Bankstown tiéu bang New South Wales Uc Chau ngay 27
thang 10 nam 2015. Pay 1a mot chién thing ciing 1a mot tin
vui cia CDNVTD UC noi riéng va cong dong ngudi Viét ti
nan cong san trén toan thé gidi ndi chung.
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Hoi Pong thanh phd Maribyrnong tiéu bang Victoria
cong nhan la co vang la biéu twgng cia cfng dong nguoi
Viét ti nan cfng san vdi so phieu 100%.

Chi mot tuan sau d6, sau thoi gian dai van dong. Ngay tha
ba 27 thang 10 nim 2015, trude su ching kién khoang 200
ngudi Uc gbe Viét dd mimg vui vo ké, hoa v6i nhimg giot 18
roi khi H6i Dong thanh phd Bankstown NSW da biéu quyét
voi tuyét ddi 12/12, chinh thirc cong nhan 14 co vang ba soc
d6 1a biéu tuong ctia ngudi Viét ti nan cong san. Nhan dip
nay Hoi Pong thanh phd ciing 1én tiéng khen ngoi nhiing
thanh qua déng gop cua cong dong ngudi Viét tai Bankstown
ndi riéng va CODNVTD UC noi chung nhan dip 40 ndm dinh
cu.

e 184

! ‘ gl oA T
Hpi Dong thanh pho Bankstown tiéu bang New South
Wales cong nhdn la co vang la biéu twong cua cong dong
nguwoi Viét ti nan cong sdn

Xin nhic lai, 1an dau tién vao nim 2004 Hoi Dong thanh phd
Fairfield tiéu bang New South Wales di cong nhan 14 cd
vang va cho phép thuong ky trong tit ca nhitng ngay 18 16n.
Muia Xuan nam 2015 thém tin vui la thanh phd Maribyrnong
tiéu bang Victoria va tiép theo 1a Hoi dong Thanh phd
Bankstown di cong nhan C& Vang 14 biéu tuong ciia ngudi
Viét ti nan nhu da noi ¢ trén. Va nhu vay cho dén nay da co
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3 thanh phd trén nudc Uc cong nhan cd vang la biéu tugng
cua nguoi Viét ti nan cong san.

Hinh nh tgi n st n n ti h  th 27
thing 10 na 2015.

Diéu nay di khién cho chinh phu cong san Viét Nam dién
tiét, phan d6i quyét liét v6i chinh phu Uc va goi day 1a mot
viéc lam xtc pham, di nguoc lai xu thé phat trién quan hé
hop tac toan dién Viét Uk. Tuy nhién, thi trudng thanh phé
Maribyrnong da tra 101:

" La co vang khong phai 13 mét 1 ¢& c6 chi quyén,
nhung d6 12 biéu tweng ciia ban sic va dic biét 1a ban sic
ciia nguoi Uc gbe Viét va kinh nghiém ti nan cia ho".

Day that 1a mot niém hanh dién cho CDNVTD UC va cong
déng nguoi Viét ti nan cOng san khép nam chau. Tuy nhién,
nhu da néi trong 14 thu Uc Chau s 3 trude day, thi sy cong
nhan niy van chua du, van con trong pham vi chinh quyén
tiéu bang, cho nén can phai nang 1én dén cip chinh quyén
lién bang tai thu d6 Canberra, vi chi c6 chinh phu Viét Nam
Cong Hoa méi co du tu cach phap 1y doi lai tit ca nhiing gi
da mat. Nhat 1a trong tinh trang hién nay, Viét Nam cung véi
cac qubc gia A Chéu trong d6 co ca Uc Pai Loi dang dung
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trugc tham hoa xam lang cua tau cong, voi gidc mong ba
quyén nhim klem soat giao thong dudng bién, xem thuong
cong phap qudc té voi nhimg ludn diéu ngang nguoc.

Mua Xuén ndm nay ciing la mua bau cir tin Ban Chap Hanh
CDNVTD cung Hoi Bong Tu Van va Giam Sat ti€u bang
NSW nhiém ky 2015 -2017.

Mua bau cu
nim nay rat
cing thang ngay
to nhimng giay
phat dau tién
khi hai lién
danh Ung cu ra
mit trudc dong
huong tai trung
tdm sinh hoat
- - cong dong
Bonnyrlgg NSW; ciing nhu trén cac phuong tién truyen
thong nhu truyén hinh, truyén thanh, bao chi, internet dé giGi
thiéu cac thanh vién trong lién danh, dong thoi noi 1én chu
truong cung phuong thire lam viée trong hai nam sap dén voi
tinh than tu do, dan chu va tuyét dbi chéng lai ché do cong
san Viét Nam hién nay theo dung diéu 1¢ ctia ban ndi quy.

C4 hai lién danh deu c6 nhiing guong mat tre trung, sinh ra,
truong thanh va tot nghiép dai hoc xuét hién, diéu nay noi
lén tinh than din than tham gia déng gop x@y dung cong
dong cua gidi tré tai Uc ngdy nay ngay mot nhleu hon.

Sau nhing thang ngay tranh cur cang thang, cudi cing lién
danh Tuong Lai tai ddc cr mot cach vé vang hon 70% sb
phiéu so véi lién danh Phuc Vu & Trong Sang. Xin ndi thém
toan bo lién danh Twong Lai 1 thé hé thtr hai. Dua trén két
qua bau cir néi trén, dy ciing 1a diéu dang dé y, vi da sb
nguoi Viét ti nan tai Sydney NSW  ludén mong méi va tin
tuong & thé hé sau tiép ndi con duong ddu tranh chéng lai
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ché d6 cong

san cho dén

ngay quang

phuc qué

huong va cung

phat trién cong

dong theo

chiéu hudng x4

hoéi Uc, mang

ban sic da vin

héa tir nhiéu

ngudn gbe

khac nhau nhung doan két, cung chia xé gia tri va trach
nhiém chung.

Va cing chi m6i sang xudn duoc vai ngay, nam 2015 dat
nuée Uc Pai Loi da c6 mot sy thay ngoi d6i chi v0 cung
ngoan muc dién ra noi Qubc Hoi trong thoi gian ngin. Sy
kién nay da lam ca thé gidi ngac nhién, d6 chinh 1a sy tranh
chap chtrc vu Tha Tuéng Uc Pai Loi trong ndi bo dang Ty
Do, dang dang cam quyeén, va két qua, nuéc Uc dd co Thu
Tudng thir 29 khong hon 24 tiéng dong hod tranh ctr giita cyu
Thu Tudng, ong Tony Abbott, va tan Thu Tudng, Ong
Malcolm Turnbull.

Tan Thu
w ong
Uc Dai
Loi
Malcolm
Turnbull

Dbi véi ong Tony Abbott nguyén nhén su thit bai khong
phai do dang doi lap Lao Pong, nhung la viéc gidng chirc
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ctia ban bé dong vién. Ong da danh mét vi tri khat khao nhét
trong chinh truong nudc Uc trong mot phuong cach té hai
nhét.

Sy thay d6i vai tro lanh dao nuéce Uc khong bao gio d& dang
ca. Du sao di nira, chung ta cling nén danh tinh cdm cho 6ng
ay, vi by gid ong di tré thanh vi Tha Tudng ngin han nhat
trong lich stt Uc Pai Loi. Con dudng chinh trj twong lai ctia
cuu Thi Tudng Tony Abbott khong duoc sang sta lam, éng
khéong dugc ctr tri mén mo chi vi 6ng di khong ton trong va
lang nghe ¥ kién ctia nguoi dan.

Trong khi ca nudce Uc Dai Loi theo ddi sy tranh danh quyen
t6i cao clia mot nude trong sy binh yén, khong c6 mot tiéng
stng, khong mét nguoi nao thiét mang hay bi bo tu ca. Moi
nguoi déu quan tim dén nhimg chinh sach cta tan Thu
Tudng va ndi cdc moi, hau c6 thé dem dén loi ich quoc gia
cung anh hudng dén doi séng nguoi dan trong tuong lai nhu
101 hira hay khong? Vi trong thé ché chinh tri da dang, hién
tugng noi trén 14 nhitng quan diém d6i 1ap mang tinh tich cuc
trong viéc thuc thi luat phéap, tim ra phuong thirc tot nhat dé
phat trién dat nude.

Trong ngudi lai nghi dén ta. Khong nhu sy thanh trimg ¢am
mau trong viéc tranh gianh quyén luc dudi ché do cong san
Viét Nam noi riéng hay khoi cong san thé gidi néi chung;
trong qua khir cling nhu hién tai vi trong thé ché doc tai, doc
dang thi cac hoat dong tranh danh quyén luc bat ngudn tir
nhirng no luc khung bd va tiéu diét 13n nhau nham muyc dich
ctng c¢b ché do doc tai dang tri hay phe nhém ciia minh.

Quay tr¢ lai, khi mua xuan dén co rat nhiéu nhitng sinh hoat
tung bimg nao nhiét trén khip nudc Uc, nhung ndi bat nhat
van 1a Hoi hoa Xuan Floriad va chuong trinh cing nhau di
xe dap. Theo thong 1¢ hang nim, nim nay dan chung Uc
khip cac tiéu bang vé don Xuan qua 18 hoi mang tén Floriade
2015 1an thtr 28 tai tha d6 Canberra tir thir bay 12 thang 9
dén chu nhat 11 thang 10 nam 2015.
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Lé& hoi nay trung bay mudn van loai hoa du loai, tao nén rung
hoa day mau sic. Thém vao d6 nhitng gian hang gioi thi¢u
va ban nhiing san pham dia phuong cho khach bén phuong.
Va cudc thi dua c6i xe dap 3 doan dudng tuy theo kha nang
clia timg ¢4 nhan: 12 km, 50 km va 120 km duoc to chire tir
thi bay 10 thang 10 dén thir bay 31 thang 10 niam 2015 tai
thanh phd Sydney, co doan di trén chiéc cau ndi tiéng thé
gidi 1a Sydney Harbour Bridge, da tao nén khong khi vui
xuan tung bimng nhon nhip trén dudng phd.

Muc dich cuia cudc thi dap xe dap nay nham gay quy tur thién
cho cac co quan nghién ciru y khoa va khuyen khich nguoi
dan Uc & moi lira tudi, nén tap thé dyc thé thao dé tranh tinh
trang béo phi 1a nguyén nhan dua dén nhiéu bénh tir vong
khéc.

Van nan béo phi nay da lam ton ngan sach quic gia khoang
21 ti Uc Kim hang ndm, da vuot ngoai tién liéu vi tat ca moi
chi phi vé y t& déu do chinh phu bao trg cho nguoi dan qua
chinh sach medicare. Ngay nay Van nan béo phi 1a mot dau
hiéu dang quan tam tai Uc va cac qudc gia phat trién.

Khi tiét troi vao xudn moi ngudi cd thé trat bo nhitng bod
quan a0 day com ctia mua dong, de khoéac vao nguodi nhirng
bd quan 4o nhe nhang v6i mau sic twoi sing nhu anh thai
duong dang toa sang cho thé gian sau bao ngdy budn ba
trong gia lanh.

DPon mimg Tét Binh Than noi qué ngudi nhung chiing ta van
khong quén ciu mong Mua Xuan Tu Do cua déan toc Viét
som dugc nd hoa véi bong cd vang lai tung bay tir mién Bic
té1 tan phuong Nam, luc do6 cong san s€ chi con 1a bong ma
cta qua khu, chung ta sé cung nhau xay dung lai ng6i nha
Viét Nam trong tinh than nhéan &i cua Pai Viét nhu 10i cia
dai than Nguyén Trai:

PEM PAI NGHIA PE THANG HUNG TAN

LAY CHi NHAN PE THAY CUONG BAO
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Toa Soan Da Hiéu:

Trudc khi 1én khudn, tda soan DA HIEU nhan duoc tin vui
tr Uc Chau, HDTP Greater Dandenong thudc ving dong
nam Melbourne, cong nhan C& Vang 1a biéu tuong cia cong
dong Nguoi Viét tai Dandenong, dd duoc biéu quyét chap
thudn véi ti 1€ 9/11 hom Thur Hai 14 thang 12 nam 2015, day
la tin vui cho Nguoi Viét Hai Ngoai noi chung va Nguoi
Viét Ty Do Uc Chau néi riéng.
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MAGC GIAO

TRAY &) QUVEN m NE
NEHU THAY ®O) NOUR) TING

Méi tinh gitta dan Canada va Thu Tudng Stephen
Harper, dang truong dang Conservative, da cham dit sau 10
nam man nong Trong cudc bau cir Ha Nghi Vién ngay 19-
10-2015, ong Justin Trudeau
va dang Liberal cia ong da
chiém duoc trai tim cua dan
Canada véi 184 ghé dan biéu,
trong khi chi can 170 ghé 1a da
c6 da sd qhia ban.

Cyu Thu Tudng Steven
Harper bj thit sung khong phai
vi X4u trai, bat tai hodc lam
kinh té suy thoai. Trai lai, 6ng
rat banh trai, dang dép lanh ty,
vui vé danh dan ca hat trudce
cong chung, gitt cho Canada
luén dung hang dau giira cac quoc gia trén thé gisi, kinh té
virg vang, ngan sach qudc gia nam 2015 ching nhitng can
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bang ma con c6 chiéu hudng thing du. Vay tai sao ong thua?
Ly do chi vi sy than tinh da tré thanh nham chan sau mot
thap nién chung séng. Ngudi ta mubn c6 nhimng khubén mat
la, nhirng 16i hira hen méi, ching khac gi nhimg 16i tan tinh
ctia moOt ngudi tinh méi chua chic dd hon ngudi cii nhung co
vu diém... MOL T6i khong dam didu dau. Su that 1a dan
Canada 6m ngudi tinh méi ma van tiéc ngudi tinh cii. Bang
chimg la ngay 2-12-2015, cac dai TV Canada chiéu hinh va
binh luén s6i ndi vé tim h1nh ve& 6ng cyu Thu Tudng Harper
tran trui 100%, véi day dt moi chi tiét, dén ca cong 1ong sgi
toc, ra gia 20,000 do la dé thién ha tra 1én theo kiéu dau gia.
Trd choi ndy chic chi xdy ra & nhitng nude ¢ ty do dan chu.
Dé tir ctia ong Harper khong vac siing di ban miy anh hoa si
nhu vu Charlie Hebdo.

Tan

Thu Tudng

Justin

Trudeau

con tré

mang, moi

gan 44 tudi,

mat miii

dep trai,

blng ra

sita. Ong co

uu diém

. S ) - 1 tudi tré va
Tan Thu Twong Justin Trudeau | i diém
khac  16n

hon: 6ng la con trai 16n cua cyu Thu udéng Canada Pierre
Trudeau, mot nhan vat lung 13y, hao hoa, cung thoi véi
nhitng De Gaulle, Kennedy, dd cam dau nudc Canada trong
16 nam, rat dugc dan Canada ua thich luc sinh thoi, tén tudi
va thanh tich ctia 6ng da di vao lich sir Canada. Ong Trudeau
bd con ndi tiéng khi 14y ba vo tré hon 6ng 30 tudi. Ba
Magaret Joan Sinclair khi lay 6ng méi 1a mot thleu nir 22
tudi. Ba & v6i ong 13 nam, dé cho ong 3 ngudi con, roi ly di
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ong dé di liy ong Fried Kemper lam nghé dia ¢c. Ba ciing
chia tay v6i 6ng chong thtr nhi sau d6. Bay gid ba sdng gia,
doc than, thinh thoang di tham con chau. Ong Trudeau gia
thich choi tréng boi nén khd véi ba vo tré. Khi dang 1a dé
nhit phu nhén, ba sdng kiéu timg timg vo trach nhiém, mudn
lam gi thi lam, khong cin quan tdm t&i vai tro ctia minh
trude qudc dan. Thoi d6 ngudi ta ddn ba méc bénh tim than.
Co 1€ vi sudng qua phat chan va vi khong dugc tu do bay
nhay, dan dam nhu nhiing thiéu nit con nha gidu dong trang
Itra.

Ong Trudeau con khi tranh cir va khi méi 1én cAm quyén
da hira hen vung can tan. Ong chu trwong chi 10 ty d6 la, du
c¢6 lam tham thing ngan sach, dé dau tu vao viéc xay dung
co cAu ha tz‘ing, tao thém cong an viéc lam va kich thich kinh
té Canada. Ong htra dinh cu 25,000 ngudi ty nan Syria trudc
cudi thang 12-20135, trong khi d6 ong cho 1énh rat cac phi co
Canada tham gia cac cugc oanh kich quan ISIS va chi cung
cap mot s6 hudn luyén vién cho quéan di Iraq.

Thang dau, dan Canada chi cudi, méi thiy ong noi, chua
thdy ong lam. Bay gio nguoi ta da bat dau dat cau hoi. Trong
khi cac nudce tién bo déu tham thung ngan sach, Canada ¢
ging mii m&i quan bang dugc chi thu, tai sao ong dam vung
tay tiéu qua kha ning dén 10 ty? Pua 25,000 ngudi ty nan
Syria vao Canada trong vong chua téi 2 thang, nhu thé lam
sao ¢o thé lo cho ho chu d4o viéc dinh cu, 1am sao c6 du thoi
gio thanh loc nhiing phan tir khing bd tra tron? Rut miy
phan lyc co cua Canada vé tuy khong c6 anh huong gi nhiéu
dén cyc dién chién truong Trung Dong, nhung ching t6 su
thiéu doan két voi cac dong minh dang nd lyc dep quéan
khiing b ISIS.

Tan tha tuéng da phai bat dau choi bai 1ui. Ong noi lai 1a
gia han don 25,000 ngudi ty nan cho dén cudi thang 2-2016,
thay vi cudi thang 12-2015. Ong phai ctir B6 Trudng Ngoai
Giao Stéphane Dion di gidi thich vy rut may bay oanh kich
véi cac nude hoi vien NATO dén dat ludi. C)ng cling bi mot
qua triy do 6ng Obama giang xubng dau, d6 1a khong thoa
thuan cho dat duong dng din dau tir Canada di xubng tan

DA HIEU 106 TRANG 148



mién Nam nuéc M. Ly do s¢ 6 nhiém va khong co nhu cau
kinh t&, nhat 1a khi gia dau dang ha.

Pung 13 no6i thi d&, 1am mai kho. Ong tan thu tudng dep
trai nhung chua "ready", hay con "ngua non hau da". Nhung
dan Canada van binh chan nhu vai. Lo gi? Néu gip nguoi
khon thi nghé s& day nghé. "N¢ 1t nhung cha né khén". Néu
khong khon 1én duoc thi 4 ndm sau dan Canada sé& kiém mot
chang hay mdt nang tinh nhan méi.

MOT CHINH TRI GIA TRE SOM BO CUQC CHOI

Trong khi chinh quyén lién bang c6 mét tan thu tudng
tré, chinh quyén tinh bang Alberta ciia chiing t6i ciing c6 mot
chinh tri gia tré v6i twong lai ddy htra hen. D6 1a Dan Biéu
tinh  bang Manmeet
Bhullar, géc An D9,
theo dao Sikh. Ong nay
c6 hai bang dai hoc,
trong d6 co bang cu
nhan Luat. Ong dic cir
lan dau khi chua toi 30
tuoi va dwoc ba Thu
Hién Alison Redford
cua dang Progressive
Conservative cur ngay
lam B¢ Trudéng phu
trach vé cac hoat dong
nhin dao. Khi tan Thu
Hién Jim Prentice 1én
thay ba Redford, ong
ciing bd nhiém Dan
Biéu tré Manmeet Bhullar vao chuc Bo Trudéng dac trach
x@y dung co so ha tang. DU dang Progressive Conservative
da mat da s6, phai dung o thé ddi 1ap, Dan Biéu Manmeet
Bhullar van sang gia, van dugc cac dang quy trong, van dugc
dan ching quy mén. Con dudng danh vong cua nguoi tudi
tré, tai cao va dugc long moi nguodi nay chic chi co 1én ma
khong thé xubng.
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Nhung chuyén doi dau c6 ai hoc duoc chir ngd? Chiéu
ngay 23-11-2015, trén dudng di cong tac trén xa 16 phia Béc
Calgary va phia Nam thu phtt Edmonton, thiy mot xe truot
banh hac vao duong phan céach gitra xa 16, Manmeet Bhular
lién tip xe vao chd xe bi nan, budc ra khoi xe minh dé tim
cach giup d6 nhiimg nguoi trong xe kia. Ching ngo lc 4 ay co
mot xe van tai ciing mat kiém so4t tay 14i vi tran tuyét dau
mua, dam ludén vao hai chiéc xe dang dau véi Manmeet
Bhullar dimg canh d6. Ong bj thuong ning, dugc dua dén
bénh vién Edmonton cép ctru, nhung khong qua khéi. Dan
Biéu Manmeet Bhullar tur tran ngay chiéu hom do, lac méi
35 tudi Xxuan. Ong chét khi dang giup d& nguoi khac, ding
v6i danh tiéng khi con sinh tién: mot dan ctr ludn tim cach
giup do nguoi dan.

Chi riéng d6i voi cong dong ngudi Viét, khong mot budi
1 lac ndo ma ong khong co6 mit, tir Tet Nguyén Dén, ky
niém 30 thang Tu, t6i Chua, nha tho to chirc cac budi vén
nghé gay quy...Ong da gitp Hoi Nguoi Viét Calgary xin tién
"matching fund' cta chinh phu tinh bang dé mua tru s¢ hoi.
Ong ciing goi y giup nha tho xay mot ' 'gym"” the thao cho
gioi tré sinh hoat nhan dip xay nha tho moi. Rt tiéc, tién tro
cap nay lai ldy tir tién 10i ciia cac song bai nén nha tho tir
chéi.

Lan xuét hién cudi cing cta ong véi cong dong nguoi
Viét Calgary la tai budi van nghé gy quy cua t6 chic Sen
Hoa, mét t6 chirc do MC Thuy Duong sang lap va diéu
khién, muc dich ctru giap cac tré em Viét Nam, dac biét cac
em nit, & Cam Bot thoat khoi canh budén nguoi va no 1¢ tinh
duc. Téi hom d6, 31-10-2015, Manmeet Bhular ngdi cing
ban véi chiing t6i, thiy chiing t6i 4n banh mi Viét Nam ngon
qua, 6ng dd nhod t6i "order" giim ong mot 6 "vegetarian
Vietnamese sub". Ong to con, an mot 6 banh mi chay ching
thAm thap gi. Chung t6i phai kiém pizza chay cho 6ng an
thém. Ong ciing 1én phat biéu, khen nguoi Viét Nam c6 tinh
than tir thién, bac i, dic biét la cac ca si khong lay tién thu
lao. Ong cho biét s& dem tim guong nay vé ndi voi cong
ddng Sikh cua ong. Ong mua mot vong deo ¢b, do cac em
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Viét Nam duogc hoc nghé lam nir trang ¢ Cam Bét san xuét,
gia 500 d6 la dé mang vé ting vo. Khong biét ngudi vo tré
ctia 6ng di c6 dip deo vong nay lan nao chua trude khi ong
vinh vién ra di?

Tang 1& ciia 6ng 16n chua timg thdy. Thi hai ciia 6ng
duoc quan tai Jubilee Auditorium, rap trinh dién 16n nhét
thanh phd. Dan ching dén viéng ong dong vo ké, xép hang
nbi dudi hang gio méi dén dugce trudce linh citu 6ng dé tudng
niém vai giay. Cha me gia, vg tré, anh em 6ng dung ¢ do.
Chac ho ciing dugc an ui phan nao trudc canh hang van
ngudi to long tiéc thuong ong.

Manmeet Bhullar ra di giita tudi thanh xuan. Anh da dé
lai cho doi mot tim guong: cé tir tam thi sé dwoc ddp trd
bing thwong yéu ma khong mot phan thwéng nao trén doi
6 thé sanh bang.

HOA DAN CHU NO GIUA MUA PONG

Hoa Dan Chu da né & Pong Au. Cach mang Hoa Nhai da
nd & chau Phi. O chau A, cac ché d6 "dan chu cung rin"
(démocracie musclée) cua Pai Han, Pai Loan, Singapore,
Indonesia di tré thanh dan cha thuc sy tir 1au va d3 bién
nhitng nudc nay tro thanh nhitng con rong kinh té. Hang ngil
cac ché do doc tai cang ngay cang co lai va chi con cac ché
do cong san Trung Qudc, Viét Nam, Bac Han, Lao. Mua
Pong nim nay, 2015, hang ngii doc tai mat di mot thanh vién
duy nhét khong cong san, d6 1a Myanmar (Mién Dién). Hoa
dan chii d4 nd & chau A giita muia Pong.

Cudc bau cir
tw do dau tién
sau 25 nam
dién ra ngay
18-11-2015 da
dua 51 triéu
dan Mién
bién budc A
vao thO’l dal Nguoi dén Mién Dién reo mirng chién thang cua tu do dan chi
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dan chit ma dan cta nhiéu nudc chung quanh con dang thém
khat. Lién DPoan Quéc Gia Dan Chu (National League for
Democracy - NLD) do ba Aung San Suu Kyi lanh dao da
chiém duoc da sb ap dao voi 348 ghé tai Ha Vién trong khi
chi can 221 ghé 1a 6 da s tuyét ddi, mic du quan doi duoc
danh 25% s ghé khong can bau. Pang NLD ciing chiém
ludn da sb tai Thuong Vién. Bang Quan Nhan dudi tén Pang
Lién Hiép Poan Két va Phat Trién (Union Solidarity and
Development Party - USDP) d3 thit bai 16n.

Nguoi ta lo so nhitng nguoi cam dau ché d6 quéan phiét
s& khong giir 101 hira ton trong ¥ dan. Nhung mdi lo nay da
nhanh chéng tan bién khi Téng Théng duong nhiém Thein
Sein, mot cyu tudng 1anh, da chinh thuc 1én tiéng chiuc mung
ba Aung San Suu Kyi dugc nhan dan tin nhiém. Tudng Tong
Tu Lénh Quén D61 Min Aung Hlaing ciing tuyén bd quan
d6i s& chuyén giao quyén hanh cho dang thang ctr. Ong noi:
"Ché d6 hién tai da hira chuyen giao quyén hanh moét cach
hoa binh. Quan ddi s& 1am hét stc trong viéc cong tac véi tin
chinh phu dé thyc hién sy hoa giai quéc gia". Dan Mién
Dién da bay to 1ap trudng mot cach quyét liét. Khong mot
thé lyc phan dong nao dam chdng lai y dan.

Theo Hién Phap Mién Dién, chirc vy tong thong s& duoc
ludng vién qudc hoi bau vao thang 2-2016 va nhiém ky bat
dau ngay 30-3-2016. Cr theo su tinh toan hop ly, ba Aung
San Suu Kyi s& dé dang dac ctr tong thong néu ba tranh cu
chirc vy nay. Tuy nhién, may ong nha binh khi viét lai hién
phap cach day 4 nam chic mudn loai mot dbi thi nguy hiém
1a chinh ba, nén d thém mot diéu kién cAm tranh cu téng
théng cho nhimng ai c¢6 con véi mot ngudi ngoai quéc. Do
chinh la truong hop cua ba Aung San Suu Kyi. Ba c6 chong
nguoi Anh (da mat) va hai nguoi con da 1om, song 0 Anh
quoc. Du ba khéng dugc lam tong thong, chic chan ba s&
cam dau chinh pha véi chire thi tudng va véi su hau thuin
ctia da s6 tuyét ddi dan biéu va nghi si qudc hoi. Vi thé ba da
dam noi trude 12 ba s& c6 quyén 16n hon ca tong thong.
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Ba Aung San Suu
Kyi 70 tudi 1a con gai
cua nguoi anh hung lap
qudc Aung San. Ong da
bi am sat ngay khi Mién
bi¢n danh duogc doc lap
tor tay ngudi Anh. Ba la
nguoi c6 hoc thtrc, co
dang ménh phu, va nhét
la c6 quyét tdam theo
guong ngudi cha qua cb:
d4u tranh cho hanh phuc
ctia toan dan Mién Dién.
Cudc dau tranh ndo ciing gian truan. Ba bat dau dau tranh tir
lac quan ddi cudp chinh quyén va thiét 1ap mot ché do doc
tai quan phiét vao nam 1962. Ché d6 nay cung khong khac gi
ché d6 cong san. Ciing cudp hét moi quyén ty do cua nguoi
dan, ciing phe dang, thi tiéu va bo ti nhitng ngudi chong
dbi, ciing dan 4p dAm mau cac cudc biéu tinh, cling tham
nhiing, hdi 10, vo vét tai san cua dat nude va nhan dan... Chi
khac 1a khong co chu thuyét cong san lam chu dao. Trong
cudc bau cir qudc hoi nam 1990 dé tao thé chinh danh, chinh
quyén quin phiét da so ho dé cho dang LND cua ba Aung
San Suu Kyi chiém da s6 ghé. An gian ciing khong thing ndi
v dan. Pang 1& phai dé cho dang truong dang LND 1ap chinh
phu, dam quan phiét da hiy bo két qua cudc bau cir va quan
thic tai gia ba Aung San Suu Kyi trong suét 20 nim. Tuy bi
quan thuc, ba van lién lac, huéng dan dang LND va quan
chung tranh d4u ¢ bén ngoai, van tim cach van dong du luan
qudc té va di duogc ting giai Nobel Hoa Binh.

Nam 2011, trude nhimg bién chuyén cta tinh hinh quéc
ndi va quéc té, nhét 12 khi thdy nanh vudt ciia Trung Quéc de
doa tryc tiép, tap doan quan phi¢t da nghi lai va quyet dinh
cat dut moi lién hé kinh té voi Trung Quoc nhit 1a ngung
viéc xay dap Myitsone do Trung Qudc thiét ké va tai trg. Ho
quyét dinh nga sang Tay phuong, dic biét Hoa Ky. Ho di
nhin thiy ddu 1a quyén loi dat nudc. Vi thé ho di sira hién

v/
il

Ba Aung San Suu Kyi
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phap, cho phep cac dang phai hoat dong, an dinh bau cir
quoc hoi moi vao cudi nam 2015 va bau cur tong théng vao
dau nam 2016. Mot chinh quyén chuyen t1ep dugc thanh lap
v6i cyu tudng Thein Sein giit chire tong théng. Di nhién ba
Aung San Suu Kyi dugc tra tg do va dugc hoat dong chinh
trj trong vong hop phap. Két qua cudc bau cir cho thdy ba va
dang LND cua ba trg thanh giai phap thay thé duy nhat trong
cong cudc dan chu hoa dat nudce va dem lai thinh vuong kinh
té cho toan dan.

Mot ciu hoi ma nhiéu nguoi dat ra 1a #inh hinh Viét
Nam cé thé dién bién giong nhw Mién Pién dwoc khong?
Nhiéu nguoi da tra 101 cdu hoi nay, da dwa nhiéu Iy giai khac
nhau. T6i khong tham gia cudc tranh ludn, chi xin néu mot
s6 khac biét gitra Mién Pién va Viét Nam dé quy doc gia tu
rat ra két luan:

1/ Tap doan quan phiét Mién Pién du cling dgc tai, tham
quyén cb vi khong kém cong san Viét Nam, nhung ho khong
¢6 chu thuyét cong san dé cic cung lam theo, khong co
nhiing bai hoc cua Méc L&, nhitng kinh nghi¢m va chi thi sét
mau cua Lénin, Stalin, Mao Trach Pong do Ho Chi Minh va
céc dong chi cia ong dua vé ap dung ¢ Viét Nam. Ngay nay,
du nhirmg nguoi cong san VN khong con tin vao chu thuyét
Mac Lg, chi con dung chu thuyét niy nhu mét binh phong,
nhung van 4p dung nhiing ky thudt gian tra, dan ap dé nam
quyén ma ho di dugc cac thé hé cha anh huan luyén. Tap
doan quén phiét Mién Dién khong c6 chu thuyét, khong dugc
truyén day thoi dn gian néi déi dén trd thanh ban tinh va
khong ¢ nhiéu kinh nghiém trong viéc dan ap dé giit quyén
hanh béng moi gia nhu cong san VN. Vi vay ho dé tu thay
d6i va con biét giir nhimng 101 d4 hira.

2/ Quan doi Mién bién du sao ciing c6 long yéu nudc,
biét nghi dén quyen loi ctia dat nude khi dat nudc 1am nguy,
dac bigt khi thay Trung Quéc thuc hién ké hoach xam lan
nén kinh té Mién Dién va dwa ngudi sang khai thac tai
nguyén. Thai d6 va hanh dong nay trai nguoc hoan toan voi
tap doan cim quyén VN.
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3/ Dan toc Mién Dién rat hién hoa, da sb theo dao Phat,
nhung khi can phai tranh ddu cho tu do, dan chi va nhan
quyén, ho da can dam ding 1én tranh dau. Hang triéu nguoi,
ké ca cac su sidi, d3 tham gia nhiéu cudc biéu tinh bat bao
dong tai cic thanh phd 1on Mandalay, Rangoon. Ho than
nhién chiu danh dap, bat bé, nhiéu nguoi bi tan sat. Ho kién
tri doi thay d6i ché do va doi cac quyén duong nhién cua
cong dan phai duoc ton trong. Tap doan cai tri du gian ac
cling phai biét va phai so y dan. Dan Viét Nam di chju ach
ddc tai dang tri lau hon dan Mién bién, tung phén tr 1945,
ban phan tir 1954, roi toan phan tir 1975, di dam dung 1én
tranh d4u nhu dan Mién Pién chwa? Hay chi méi chng ddi
cuc bo dé tranh déu cho quyén loi ctia c4 nhan hay ciia mot
nhom? Nhing cudc phan dbi Trung Qudc chi Iéo téo va chua
dam d4u tranh thang voi nhitng thu pham ban dat ban bién
cho Trung Qudc.

4/ Dan Mién Dién c6 mot lanh tu kién cudng, can dam,
khon khéo, dugc toan dan ung hg. D6 1a ba Aung San Suu
Kyi. Ba di lanh dao dang d6i 1ap LND chiém duoc da sé ghé
tai qudc hoi nam 1990. DU phe quan phiét choi gian, hiy bo
két qua bau ctr, ba van c6 chinh danh ddi v6i nhan dan qubc
noi va véi cac chinh phi va to chirc qubc té. Vi thé ba da
dugc giai Nobel Hoa Binh, duoc hau hét cac qubc gia trén
thé giéi ting ho. Dan Mién Dién tin tuéng va yéu quy ba. Ho
da triu mén goi ba 1a "Me Suu". Viét Nam c6 nhéan vat nao
dugc nhu thé khong? Cho dén nay, ching ta chua c6 mot
nhan vét c6 tam voc sanh ngang ba Aung San Suu Kyi dé c6
thé quy tu toan thé lyc lwong dau tranh cho ty do dan chii vé
mot mdi.

Tém lai, Mién Dién c6 nhiéu loi diém hon Viét Nam
trong tién trinh dan chii hoa. Tuy nhién, chiing ta khong nén
qué bi quan. Viét Nam ciing c6 mét sé vu diém khac néu biét
khai thac nghiém chinh va khon khéo:

- Dan Viét Nam c6 truyén théng chdng ngoai xam. Viéc
Trung Quéc hung hang chiém dao, bién cua Viét Nam da
lam day 1én tinh than yéu nuéc. Long hiang hai chong ngoai
xam, tinh than yéu nudc s& xody vao hang ngii cam quyén
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hén véi gidc, ac v6i dan, khong quyét tim bao vé lanh tho,
lanh hai. D6 13 Iy do rat manh, thém vao véi nhitng 1y do
khac dé 1am bung né mot cudc chéng ddi toan dién khi thoi
co dén.

- Nho vi tri thuan loi vé dia du chinh tri (geopolitic), Viét
Nam dugc nhiéu _cuong quoc nhom ngo va o bé. Hién co
triéu chimg nha cam quyén VN mudn tir tir "thoat Trung" va
nga vé phia My, du khong dam ra mat chéng ddi Trung
Qudc, dé c6 thé gitr dugc nhimng gi con lai ¢ Bién Péng va
phat trién kinh té (ddc biét voi Hi¢p ude TPP). Viét Nam
muodn nga vé dau ciing ¢6 ngudi mudn om.

- Cudi cung, Viét Nam c6 3 triéu ngudi sinh song ¢ hai
ngoai, da sb tai nhitng nudc tién bd va gidu co nhat thé gioi.
bay 1a mot lyc lugng rat manh véi ngué)n tai luc va nhan luc
dang ké dé van dong ngoai giao, van dong du luan, hd tro
cac ca nhan va doan thé chéng ddi tai Viét Nam. Di nhién,
mudn xtr dung hiru hiéu ngudn nhan luc va tai luc ndy, ngudi
Viét hai ngoai phai biét qui tu, doan két, phdi hop khéo 1éo
trong mot chién lugc hop 1y.

Du sao, bién cb tai Mién Dién ciing 1a mot ngudn hy
vong cho nhitng dan toc dang séng dudi ché do doc tai.
Nhimng diéu khong ngd nhat da xay ra tai Mién Dién khién
nuée nay thuc hién duge cude chuyén héa tir doc tai dén dan
chi ma khong giy x4o tron hay d6 mau. Mot cudc thay doi
dén tir nhitng ngudi cAm quyén thire thoi s& bao dam duoc
tinh mang va tai san ciia chinh ho. Néu dy dan dén chd tue
nuoc v6 bo thi moi sy s€ tan hoang va nhimg nguoi cam
quyen ngoan cd s& phai tra gia rat dat trudc sy phan nd cia
quan ching. Web Tudi Tré thudc td bio mang cung tén cua
nha nudc, ngay 29-11-2015, da dang bai "Ciia dé danh cia
Téng T hong Thein Sein" ca ngoi Tong Théng chuyen tiép
cia Mién Pién da thyc hién viéc chuyén giao quyén hanh
mot cach hoa binh, bién ché do doc tai, doc dang thanh tu do
da dang. Rao hang hay dau hi¢u gi day? Du bat ctr truong
hop nao, "mudn in phai lan vao bép". Khong ai don ¢d sin
cho minh xoi.

MAC GIAO
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Thang 7 nam 2014 t6i duoc cung anh (chong toi K. 28 Pai
d6i G) tham duy Pai Hoilan thir 19 cua Toéng Hoi
CSVSQ/TVBQGVN tai Houston, Texas. Lan dau tién duoc
tham du Dai Hoi, di xa va dugc gdp dong du qii Anh Chi tur
khip noi qui tu vé day. That 1a vui va ky ngd, hon thé nira,
lan dau tién t6i duoc gdp tit ca cac anh, cic chi trong Khoa
28 TVBQGVN tuong d6i day du rat dong vui tai tu gia cta
anh chi Pham Minh Hung, mot biét thy xinh dep, rong rai,
khang trang, mat trudc mat sau cua khu nha rat nén tho, co
h6 phun nude, c6 thé chéo thuyén trong hd rong choi ngam
canh htru tinh sau gio lam viéc, duong vao cong nha that la
nguy nga voi hang rao sit cao va cong phai co s mat ma
security ... that 1a bé thé. Ky niém tét dep vé nhirng ngay
hop mat tai do chua hé phai nhat trong toi boi nhidu yéu
t6, thir nhat 1a nha anh chi Pham Minh Hung rong réi khang
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trang, anh chi
rat ban ron voi
cong viéc, mot
cdy xang, va
mot cua tiém
gibng nhu 7

Eleven Véy,
khong thiéu
moén gi, khach

hang ra vao lién
tuc, anh Hung
dém tién moi ca
tay..., Tiém rat sang sta va dep, tuy ban ron véi cong viée
nhung khong quén cac ban bé tir xa dén d tiép don tat ca voi
tam 10ng chén tinh that vo van qui hoa.

Trong thoi gian ndy toi c¢6 nghe qui anh ban dén
chuyén hop mat 40 nam roi Truong Me vao ndm tdi, nam
2015, to1 chot nghi trong long 61 con xa!... sao dd nghi toi
qua som vay may anh? Va thoi gian tro1 di, lai dén ngay
cham dat Pai Hoi, roi chia tay, lai vui budn 1an 16n, mai hop
d6 roi lai tan, mot tuan qua di nhanh qua, ching t6i lai tré vé
VA, tré vé v6i cong viéc va nhiing ngay thang binh an ngay
hai budi dén cong so, va lai bat dau nghe cic anh ban thao
hoach dinh cho viéc nén t6 churc hop mat 40 ndm ro1 Trudong
Me & dau? Tiéu Bang nao? Nghe qua chong tdi thi gan nhu
qui anh mudn t6 chic & VA, nhung VA nhan lyc qua it, chi
c6 3 nguoi & VA (Anh Lugng, anh Ly va anh A) va mot anh
& Virginia Beach (anh Tam), cudi cung céc anh quyét dinh &
Nam California , tit ca moi nguoi déu tan thanh va han hoan,
vi ai cling muén tham California, xt “di dé&, kho vé&”, toi
nghe thién ha d6n nhu vay.

Thoi gian di nhanh qu4, mot nam ké tir ngay Pai Hoi

19 TVBQGVN i cir nght con lau méi toi ngay Hop mat
Khoa 28 nhung roi di dén va ciing da tré1 qua, dén nay ké tur
khi that su roi khoi budi hoi ngo vé lai VA da hon hai tuén,
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nhung sao dur 4m van con mii trong t6i, nhitng anh mét chan
tinh cua qui chi niém nd véi ching t6i, nhitng céi bat tay siét
chit tinh thin cta cac anh ma t6i nhin thiy qua nu cudi han
hoan v& 04 niém vui trong tan ngéc ngach cua moi tim hon
déu duoc phoi bay rd nét trén mdi khudn mat va nu cudi cia
qui anh cling nhu qui chi. Tinh than V0 Bi qua that 1a mot
thir tinh than dic biét hiém c6 ma t6i ting ching kién, hau
nhu ¢t nghe chong chi nao 1a V5 Bi rdi thi tu khic ching t6i
coi nhau nhu 1a chi em mot nha, khong nobi dén céac anh di
nhién 12 qua than thiét, nhu chi em chiing toi day tir khap bon
phuong troi hop lai nhung rat 1 chéan tinh, rat 1a chira chan
tinh cam nhu 1a d3 biét nhau tir 1au, cai nay moi la diéu dic
biét ciia cac nang dau Vo Bi.

Chuyén bay ctia hang British Air dua ching t6i dén
phi truong San Francisco vao lic 1.30pm, nhiét do 90 kha
nong, nhung voi long hdo hire mudn biét nhitng dia danh cua
Bic Cali. nén trong toi khéng cam thdy kho chiu vi cai nong
gi ca ma 1a mot niém han hoan, thr nhét toi chua duoc gip
mit anh chi Tran Tuong, nhét 13 anh Tuong rt than voi anh
Luong khi con & Hué va t6i nghe anh Tuong ké c¢6 dén nha
anh Luong & Hué ra di vuot bién nhung khong gap, dung la
dinh ménh! Nguoi dén don ching toi 1a anh Tran Tuong,
gdém co hai chung to1 va anh chi Nguyén dinh Lap tir New
York bay xudng, chi chd khoang 20 phut la anh Tuong da
dén va dua bon chung t6i vé nha, duong x4 noi day ciing nhu
& VA, NY hay TX... déu la xe va xe chay ngugc chay xudi
dong xe no ndi tiép dong xe kia nhu nhitng con sdng con
lach nudc ctr chdy mai va dd vé mot noi nao do6 bat tan, co 1&
mai dén tin nira dém may ra dong xe c¢6 moi co thé giam bét.

Nha cua anh chi Tuong that 1a nén tho, can nha mau
hong dé thuong véi cdy chanh sai trai, trong nha co trong
mot gian day leo tréu ba 1a xanh muét trong that mat mat
m01 khi di 1am vé&, nha cura that gon gang sach s& va ngan
nap, moi thir déu ngay ngan, t6i c6 cam tudng anh van mang
theo cdi hanh trang cua nhiing thdng ndm hoc & trong
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Truong Me, moi thir ngan nép, cai nao ra cai do, nhu phong
cach va néi chuyén cia anh vui ma van thoang nét cuong
quyét va budng binh (xin 16i, t6i c6 chut nhan xét). Anh
Tuong sau khi chi cho chiing toi chd nghi ngoi va cho muon
luén mot chiée xe chay thoai mai, mudn di dau thi di, roi anh
lai voi va chay ra shop cung lam viéc véi chi. Toi thay anh
Tuong that 1a chung thuy véi vo qua x4, ai doi1 hoc xong Pai
Hoc ¢6 cong viéc ngon lanh khong thém lam chi vi s¢ ba xa
cit toc mot minh budn nén anh bo viéc theo chan ngudi tinh
tram nam... qua that hiém c6. Anh chi that 1a hanh phuc.

Tiép theo, chung to1 rat han hanh dugc tiép don vo
cung linh dinh va néng 4m tinh than, dudi su sip xép cua vo
chéng anh chi Nguyén dic Quyén Puong tim dén can nha
dé thuong ciia anh chi Quyén cung khong lay gi lam kho
khan vi thoi budi hién dai, mudn tim duong cur vao Google
Map 1 bét ¢t noi nao ciing tim duoc hét. Nha anh chi Quyén
ciing rat xinh Xan, khu Mobil home that la yén tinh ¢ ngay
trung tam gan cho, gan phd that la thoai mai cho viéc mua
sam. Chi Quyén va hai c¢6 con gai rat u 1a dé thuong, nau
nhitng mén an that ngon dai khach, nao la ca ri ga, tom
chién, banh bot loc, goi, thit quay, 61 nhiéu tha qua khong
thé nao nhd cho hét, rdi cac anh chi 1an lugt dén mdi nguoi
lai dem mot mén, sao ma nhiéu thtrc an qu4, nhin 14 no mat
roi, tiép dai rat chu ddo, cac anh lai tay bat mat mung, thao
thao bat tuyét, lai chup hinh, lai néi, lai nghe cac anh “théi,
do di...”, nghe cung ly lanh canh céch, song bia mau vang
xuyén qua chat anh ning budi chiéu séng sanh trong ly thuy
tinh nhin cling dep mat, nhin cic anh vui ching t6i vui lay,
cac chi ty dong vay lai thanh mdt nhém cua qui ba tha hd noi
chuyén chc“mg con, chuyén niu an, chuyén cong viéc ... Toi
that sy khong duoc biét nhiéu qui anh trong Khoa 28
TVBQGVN cho nén rat gii han, chi biét anh chj Sang, anh
chi Tudng, anh chi Quyen anh chi Ngoc (Uc), anh Tién, anh
Minh, anh Thu,...con nhiéu anh qua khong thé nhé het Xin
bo 15i cho. Cudc vui ctr kéo dai mai cho dén khuya gan mudi
gio, chiing t6i phai xin phép ra vé tuy ruou bia va thirc dn
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van con day ban,.... Anh Quyén noéi véi toi: “thdi chi vé
trude di, dé théng Luong & lai d6, mai no vé cling dugc”, toi
n6i “khong duoc, cho vo chdng t6i phai cing di va cung vé
anh a, t61 khong biét co lam anh budn khong?”. Vi that tinh
ma noi 1a anh lam ti€c welcome nguoi tr VA va NY ma ra
vé sém ciing khong vui, nhung dudng xa lim, chung t6i vé
dén nha ciing d3 12 gid khuya, toi phai 14i chiéc xe truck cua
anh Tuong vi cac anh d3 udng rdi lam sao cam 14i?

Sang hom sau lai dugc Anh Sang va anh chi Ngoc
dan duong di xem Golden Gate va con duong vong uén khiic
quanh co 1én dbc, xudng déc ma t6i nghe miéu ta rat 1a dep
nhung ciing rat 1a dé s, c6 nhiéu chi da phai chong mit khi
di tham quan thang canh nay, nhung ma dep that, nha hai bén
duong déu trong cac loai hoa rat dep mau sic s, con dudng
khong trang nhwa ma duoc 1at bang gach mau tim tim, mang
nét dic trung cua phong canh noi ndy, ké ra ciing hoi sd so
khi xe xuéng ddc, nhung ching t6i hoan toan tin twong vao
tay lai cta anh Tran Tuong da ¢ noi nay kha lau, day kinh
nghiém 1ai xe, moi nguoi yén tdm tha hd ngdi tan doc va
ngém canh, thi¢t 1a cdm on anh Tuong chi la!!!

Sau d6 di thim cay cau dep va ndi tiéng, chup hinh
qua troi, gio thoi 10ng 19ng bay ca toc...va lanh nita chi!!!
Hom d6 bau troi khong duoc sang lam, may mu giang khap
16i, phai dén tan chan cau moi thay r6 dugc vai nhip cau son
mau do, ngudi di rit dong, ké ngugc nguoi xudi, di bo va di
xe dap rat nhiéu, gio thdi manh tr phia mat bién lam cho mii
nén xém bay theo gio, nhung rdi ai ciing ¢b gang dé chup vai
tdm hinh ky niém, anh Sang noi: “tui di 1én day ca tram lan
r6i”, sau d6 anh Sang lai dua doan di 1én thim viéng thém
mot thing canh ndi tiéng khéac, d6 1a cai thap cao thiét cao
(t61 khong nh¢ tén), noi day phong canh thét dep khi ding
nhin tir trén cao nhin xudéng xa xa la thanh phé véi nhiing
cay cau bat chong chéo nhau trong that 1a ngoan muc, noi
dén cau duong thi that khong dau bang nude MY, ki thuét tdi
tan, duong x4 thi chay ém ru khong nghe tiéng may xe vi
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duong khong c6 6 ga 6 vit, mdi khi dugc di trén nhiing cay
cau hay nhitng con duong ma toi da timg di qua, t6i ludn
thAm cam on nhing ky su, nhimg cong nhan, nhiing nguoi
da lam viéc dudi troi mua troi ning bat ludn ngay dém cho
kip véi thi cong ctia cic cong trinh, t6i thay ho that 1a nhimng
ngudi dang qui trong, t6i ludn tham cau nguyén cho ho duoc
an lanh va ludn cam on nhitng nguoi da lam duong lam cau
cho chung ta di, t6i 4am thim nghi trong 10ng cam on nudc
My, da cuu mang chung toi, ching ta dén day, con cai dugc
an hoc thanh tai noi xr nguoi, ching ta ai cling c6 cong an
viéc 1am On dinh, moi nguoi gid ndy ai ciing thanh thoi, dugc
di day di d6, mé mang tim nhin, xin cam on va cam on nudc
M¥ ngan lan khong hét, toi lai 1am cam nita r6i... . Chi Sang
va chi Ngoc that chu dao da mua dﬁy du cac loai banh mi thit
ngudi, pate, banh ngot, trai ciy du loai, tit ca dimg chan ngdi
nghi dudi bong mat va thirc an dugc dem ra, coi nhu picnic,
an udng no du, rdi sau d6 1én xe chia tay, hen gip lai & Nam
Cali., Nhan tién noi day xin n6i 101 cdm on chi Sang rat
nhiéu, chi ludn chu déo lo ling cho moi nguoi trong 1an hop
mat 2005, anh Luong vé nha ctr khen chi Sang rat gioi va rat
chu ddo, gio t61 moi duge chiém ngudng tai cua chi, xin cam
on chi lan nira.

Sang hom sau ching t6i lai khan goi tiép tuc lén
duodng théng tién Nam Cali. noi s& hoi tu tt ca qui anh chi
va toi tham nghi c6 1& cling bé tung cai nha chir khong it véi
cac “ong tudng” lau ngay gip nhau!!! Theo sip xép thi vo
chdng t6i di chung xe do anh Tién (thdy day lai xe) cho
ching t6i, anh chi Lap NY di véi anh chi Tuong. O day ciing
c6 mot chuyén dé noi, cling vui, phone ctia anh Tién hét
battery nén khong goi vao duoc, anh hen 6:00am c6 mét nha
anh Tudng, moi ngudi ddy sdm chuan bi sin sang, thoi gian
nhu dung lai khi cho doi, cac anh cir goi mai nhung khong
thdy anh Tién bat phone, moi nguoi doan non doan gia co 18
ket xe, c6 1& xe bi hong bt ngd hay anh Tién ngu quén...
anh Tuong con noi 1a co khi thay d6i khong di dugce nén anh
Tién cho moi nguoi U tim choi.. .61 thoi khi chd doi mot phut
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dai nhu thé ky, anh Tién van bat tam, 6:50 am rdi van khong
thiy bong dang anh Tién, thé 1a may anh tinh ké hoach B, di
hai xe ciia anh Tuong va néu 1én nha anh chi Sang con chd
ngdi thi ¢b gang nhét vao mot hai nguoi chi d6, cing ldm 1a
di xe do Hoang va hanh ly s€ goi nho xe cua anh Minh...
dang tinh toan nhu vay, thi nghe tiéng coi xe va anh Tién lu
It xuat hién.. 6i troi dat 11! Cai anh nay choi tro 4 tim lam
thién ha dang choi véi, nhung su xuét hién cta anh 1am moi
nguoi cam thiy nhe nhom nhu trat duge ganh ning. Chiing
t6i lai 1én xe va thang tién Nam Cali., trén duong di t6i duoc
nghe anh Tién ké nhiéu chuyén vui va di dom, anh 1a thay
gido day 1ai xe 20 nam kinh nghiém, dang di trén dudng van
c¢6 hoc sinh ghi danh hoc 1ai xe v&i Thay Tién, Thay néi
nang ngot ngao voi hoc sinh 1am, “xin 161 Thay phai hoi em
niam nay bao nhiéu tudi, hoi dé biét ma tinh gia hoc phi, OK,
néu em thy dat qua thi c¢6 thé do hoi chung quanh rdi tré lai
hoc Thady ciing ddng ¥, khong sao!!!” Thay gido Tién noi
nang ngot nhu mia lui va nhét 1a goi cho vo lai con ngot
ngao hon, chi Tién khong di dugc that 1a dang tiéc, anh Tién
c6 mot gia dinh voi cac con gai va ré that 1a gioi va dé
thuong, xin dugc chic mung anh chi Tién. Xe chay bon bon
trén xa 16, ching t6i c¢6 thay mot chiéc xe mau den dang
dung lai vi dugc Police hoi tham, ching t6i dang lo ngai
khong biét c6 phai xe anh Tuong khong, sao thdy giéng qua,
duong thi ém khong 0 ga, rat vang xe c6 18 chan ga phong
cling thoai mai mt chut, dang lo lo trong long thi may qua,
mot chiée xe chay song song v6i xe anh Tién, bong thiy xe
anh Tuong cuoi tuoi réi va khudn mat day ¢ phan khoi”, tay
ngoic ngodc chung t6i, vi sao? vi xe anh Tién khoi hanh
trude xe anh Tudng lau hon muoi miroi 1am phut chi do, thé
ma bay gio hai xe chay song song... that 1a tuyét!!! Vo Bi
anh mo ciing giéi hét, mdi ngudi c6 mot way riéng ciia ho
that dang tran trong.

Xe bon bon chay va dugc biét diém dén dau tién 1a
nha anh chi Cau, khu nha that dep va sang trong yén tinh véi
cay coi xanh mat, hoa thom thoang thodng trong gio, mot
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khong khi trong lanh, lai cling thém mot ngac nhién nira xe
anh Tuong lai cing dén mot lic véi xe anh Tién trong khi
anh Tudng c6 vao mot exit nao dé dé xang, moi ngudi dang
nghi 1a anh lac vao mot cai thon nho nao phai tim duong ra
10 it nhat cling mat 10-15 phut, ai dé Bac Tai gioi qua lai
thém long 41 mo trong t6i nhirng nguoi linh V6 Bi da nang
da hiéu nhung tiéu x4o ciing khong ai bi :):):)

That 14 cam dong véi sy tiép don dy than mat va an
can véi chung t61, mdt ndi bun bo Hué rat v 1a hép dan sén
sang chd moi ngudi téi 1a nhao vo cho in ngay, mdi nguoi
mot to xe ltra ban bo Hué huong vi thom ngon dam da, dia
rau xanh mét voi du loai rau thom bap chudi thai méng, chén
nudec mam cé 6t do tuoi, t6 bin rat hip dan véi ddy da gio
heo khoanh, huyét mau nau chen 1an v6i mau vang nhac cta
chan gio, mau do cua 6t mau, vai cong hanh thom lam tang
vi gidc va khitu gidc ciia moi ngudi. Anh chi Cau héi thuc
moi ngudi nén ngdi vao ban ding bun ngay kéo ngudi mat
ngon, that la cam dong lam sao tam chan tinh ctia anh chii,
trong khi t61 thay chi Cau tay lun bé chau ngoai trai moi hai
tudi rat xinh trai va noi tiéng Viét rat dé thuong, chéu biét
phan biét mau sic rd rang gioi qua,va chi con chim séc mot
con trai 1é6n khong dugc khoé trong ngudi, nhung sao anh chi
dé thuong qué vay, su tan tuy, kién nhan, va vui tuoi hoa nhi
ctia chi Cau ludn ludn 1am t6i xtic dong mdi khi nhé dén chi,
that 1a mot nguoi me, ngudi vo, ngudi ba tuyét voi khong thé
n6i hét, chi ludn dju dang v6i con trai, v6i chau trai, nu cuoi
ludn nd trén méi chi,”con mudn cai chi? dé ma liy kem cho
con an nghe, & ba day n¢, chdu cung cia ba ngoan qua...”
Chi rat ban ron v6i khach nhung chi that d& thuong voi tat
ca, chi con lam cho mdi chung t6i mot ly smoothy véi cac
loai tréi cdy, strawbery, thom, chudi... rat 1a ngon va udng
vao mat ca da, xin ghi nhan noi day long cdm on chan thanh
ctia chung t6i dén anh chi Cau da rat hang hai nhiét tinh tham
gia dua dén moi nguoi dén noi dén chdn trong khi d6 anh
Cau ciing c6 chit bénh trong ngudi ma nhin anh that lac
quan va yéu doi, ddy 13 diém sang ch6i ma mdi ching ta ai
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cling can hoc tap cach sdng lac quan nay. Than tuy c6 bénh
ma Tam khong bénh mai 1a di€u quan trong.

DPén 6.00pm vo chdong toi lai theo chin anh Tién
xudng Santa Anna, dudng di that 1a ket xe vi dung gio cao
diém, thién ha di 1am vé, phai mat 2.30” trén duong di , xe co
déng duc, gio tan s¢ cho nén xe khong thé chay nhanh, t6i
duoc “Nha T6” ( Rent house), noi Khoa thué dé tap hop moi
nguoi, 6i thoi thi khoi noi, cac anh tay bit mit ming, néi
cudi rodm ra, can nha rong 16n 4-5 phong ngu, bath room trén
dudi déu co, kitchen rong rai tha ho bay bién thirc an, that
cam kich vé su sip xép va lua chon cia qui anh trong Ban t6
chtre. Nguoi dau tién t6i duoc gip 1a dai gia Sang, anh van
khoé va van phong do, roi chi Sang, chi Nghi, anh Nghi va
lan dau tién gip anh chi Xua, chi Ngoc (Uc) anh Ngoc da
duogc gdp nam 2006 & VA, anh Cao Bic Lan VN, anh chi
Tran Thién Tuin VN, anh Nguyén Tri Nam VN 1a ngudi c6
tinh hai hudc, ndi chuyén rat vui, moi ngudi nghe cudi qua
tro1 nhung nhin mdt anh Nam cu tinh bo, anh Nam vui tinh
thiét. Toi duoc ong xa gidi thidu voi Truéng Ban T6 Chirc,
anh chi Lé Phudc Nhuan, ngudi di 1am viée rat tich cuc cho
ngay Hoi ngd, chi Nhuan that 13 dé thuong, dang vé hlen hoa
va hiéu khach ctia hai anh chi cho t6i cam giac that am cing,
cho du, ddy 1a 1an dau chung t6i gip nhau.

Ti dén, chung t6i vé nha tu gia cua anh chi Duong
Qui Hung. Sao tdi thiy ai tén Hung ciling & nha kiéu dinh thy
rong 16n, cong ra vao
ciing phai c6 mi sb
méi vao cong... nha
anh Hung Cali. cling
dep nhu nha anh Hung
Houston TX. Noi day
con c6 anh chi Vo DPuc
Tri (Hoa), anh Nguyén
Thanh Tam, anh Vi
binh Hoang VN (Vi
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Su), anh Tién (Thay day lai xe), anh Nguyén Thé Luong, va
vo chong chung t6i, dém nao vé toi nha ciing nita dém.

Anh Tam 13 nguoi lai xe ché moi nguoi di va vé, anh
Tién 14i xe ban di, ban vé anh Tién giao chia khoa xe cho t6i
vi luc d6 cac anh nga nga hét roi khong ai dam gidn mat véi
Police cua Cali., nghe noéi phat téi $500 néu c6 udng ma lai
xe. Ciing can ndi thém chut dinh la trong lic lam cong viéc
Thi quy ctia Ban to chic rat 1a ban ron, gia dinh anh chi
Hung lai c6 dam tang cu ba la Me cua anh Hung, rat tiéc
ching toi khong dén viéng nha quan dé tham dugc, rét cam
thdy ay nay, tuy béan ron nhung anh chi tiép chung 61 rat chu
d4o, chi Hing niu chéo ga rat ngon va bd cho moi nguoi
thuong thire, ai ciing khen ngon, chi Hung tuy ban ron nhung
diéu da voi nhiing chiéc 4o dai rat thoi trang, dang vé manh
mai rat hop véi nhitng kiéu 4o chi da chon.

Anh chi Nguyén Sanh, d6i uyén wong tinh tir, anh
Sanh, Truong Ban van ngh¢, voi giong noi 4m 4p cua nguoi
lam MC da diéu khién chuong trinh rat hay va thanh cong t6t
dep. Anh chi Huynh Tién, anh Tién trong rat u la ngh¢ si voi
cdy dan ghita ngdi 1an vao dam déng anh van danh dan va
hat rit hay, anh ciing ¢ dém dan ghita cho chi Hoa vo anh
Tri voi ca khuc “Bay ngay doi mong” thét tuyét voi, lam cho
ai ai ciing nhé lai nhimg chiéu cudi tuan cua thoi sinh vién
mong chd mot bong déang 4o hong dén véi Cong Nam Quan
.. t0i ciing 14y 1am tiéc khong dwoc xem tiéc myc nhac canh
Coéng Nam Quan chiéu cudi tudn di bi cancelled, anh chi
Thu Lai cing cét tiéng hat véi cung dan, nhac va 10i do
chinh anh chi sang tac that hay va lam ling dong tim hon
moi ngudi. Xin cdm on anh chi Thu Lai da ting tap nhac.

S6i ndi nhat van 1a lic cac anh cung cit tiéng hat:
“...Ta doan Sinh vién Vo Bi VN, cung hat khic ca quan
hanh, doan sinh vién ta siét chat day than ai......... ”. Tiéng
hat manh va hung diing hoa theo 1a diéu nhac tréng manh va
don dap 1am cho khong khi trong cin phong nhu mudn nd
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tung ra khoi bdn birc twong dé tiéng hat cac anh duoc bay
cao va bay xa hon nita cho thoéa long ao udc, cho thoa long
mong doi va cho thoa long ddn nén bij bit budc bo cude cua
cac anh vao chinh céi luc tudi /doi con qua tre, chi hién ngang
chua dugc st dung hét muc t6i da da phai gdy canh lia canh,
h01 tuong lai khong ai ma khong 1ay lam hdi tiéc, boi vay
néu co dip duoc nghe bt cr tran danh ndo cua cac anh & bt
ctr khoa nao thi t6i ludn ludn sdt sing ling 10ng nghe va day
su than phuc cac anh. T6i dugc nghe ké nhiéu tir cac anh
Khod 26 va Khoa 28 dugc nghe tir anh Nhuan Tr. Ban Tb
chire ké lai tran dung do khdc liét vao nhung ngay cudi cling
cia cudc chién, toi léy lam kham phuc cac anh ghé 13m.
Truong VBQGVN, noi dao tao nhiing SVSQ van vo song
toan, cho nén tat ca cac anh da tao nén mot birc tranh V5 Bj
Pa Lat rat dep, oai hung, hién ngang khi phach nhung khong
kém phan tho mong, két cudc 1a c6 cac chi Vo Bi, chi nao
cling rat giéi tir quan xuyén cong viéc nha dén giao té ben
ngoai,...va xinh dep, ding nhu cau ndi cua nguoi xua “vg
ngoan 1am quan cho chong”.

Ngay thu bay cudi tuan that 1a dep troi cho cudc
picnic, cong vién rat rong va thoang mat, co xanh, cay cbi
xanh, cac anh chon mdt vi tri khé rong dé c6 thé choi danh
bong chuyén,cé shelter mai che mat dé co ban ghé qui chi
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ngdi hong mat, cé cd tudng, co bai tay, ai mubn giai tri kiéu
nao cting dugc, thirc an lic nao cling tuyét voi, c6 mon banh
cam anh Nguyen Hiru Tao mua dén con néng don, nhic dén
bi gio van thay ngon o1 la ngon, cam on anh Tao. Sau khi
moi ngudi an ubng no du rdi thi di bo mot vong quanh park
cho thu gian chan tay, sau d6 cac anh bat dau budi hop, bau
nguoi Pai Dién cho nhiém ky mdi va nhitng viéc linh tinh
trong Khoa, vé phia chi em chung t6i, sau mdt hdi da tro,
nao la choi kéo co (phe cua toéi bi thua te tua, boi vi ¢6 hai
dang tiéu thu 1a chi Hung va chi Thanh B52, hai chi yéu diéu
thuc nit nay phe kia méi kéo cai mot 1a tui to61 da bi nga lan
cu meo, trong khi phe bén kia cac chi khoé qud, nao 1a chi
Nhuén, chi Cau, chi Tuin, chi Ly, chi Quyén...t6i khong nhé
hét, bén phe toi yéu xiu thua lién tiép ba bén tran, nhung bu
lai chung t61 ¢6 dugc nhitng tran cudi sang khoai, cudi vo tu
va cudi quén hét su doi, khong nhé téi cac con, khong nhd
t6i chau nodi, ngoai, cha nhé gi hét va chi an lac trong gidy
phut hi¢n tai, chi Nhuan noi da lau 13m r6i bao nhiéu chuc
nim troi qua bong dung dugc choi dua nhu ngay xua con bé,
that 1a tha vi va nhiing phut giay nay that dang tran qui lam

Chiéu thtr
bay (nhung
khong mua

ngau), day la
bubi chiéu c6
thé noi 1a tha
vi nhat trong
1an hop

Khod. Cac

anh chi dén

dong di, Khoa 31 ciing dén rat dong, chat nich ca nguoi,
ding gan nhau noi ciing khong nghe 13 bdi am thanh cua
micro va diéu nhac hung diing Vo Bi Hanh Khtc clt vang
doi, 6i chao oi, t0i chua timg thiy cai khong khi soi dong
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nay. Chua bao gio t6i dugc bét gap, tim toi ron rang 1én theo
diéu nhac nhu ciing muén hoa chung niém vui hoi ngd voi
moi nguoi, thire an do cac chi trong BTC mua sim qua day
du, chi Tién Huong cir di dau mot vong vé lai thay mua cac
thir trai cdy, nhét 13 xoai tuoi rat ngon ,chi Xwa (Uc) thi cir
loay hoay di tim mua cho duoc cai may ép trai cay dé vé lam
dep gi do cho cac chi, mdy chup hinh va quay phim lam viéc
tdi da, duogc nghe cac anh hat va dan, anh Huynh Tién, anh
Long Pennsylvania choi ghita, anh chi Thu Lai vira dan vira
hat, cling c6 méy chi hat giap vui, cudc vui kéo dai mai tan
khuya moi ngudi méi chiu tam chia tay vé ngu.

40 nam Hoi Ngo chua dung lai noi day, vi con cod
dém da ti€c mdi 1a quan trong, téi day thi tha hd ma nhin
ngam céc nang dau Vo Bi xinh dep trong ta 4o dai mau xanh
biéc... xanh tan chan troi. Cac chi that la dep, toi 1a phu nir
ma cling phai cong nhan cac chi vo V3 Bi chi nio ciing rat
xinh dep va duyén ddng, mdi nguoi mot nét..., cc anh thi
that la oai phong trong da phuc mua dong, cung klem
stng chao, thao dién,... cac anh con nhé 1, di dung rat con
dang phong cach thoi smh vién, rat 13 trang trong trong phan
nghi 18, gidy phtt mit niém va Lé Truy Diéu luon ludn la
phan chinh trong cac budi 1& Pai Héi TVBQGVN, cho du 14
hoi hop cua cac Khoé hay tung Ho1 VO Bi cua cac noi trén
toan cau, khong bao gio thiéu nghi thirc quan trong nay, do
méi 1a V3 Bi, Vo Bi 1a ¢ cho d6!!!

L& chao qubc
ky, quic ca Viét My.
Vo Bi Hanh Khuc do
cac anh hat. Truong
Ban T chirc phat
biéu, Tr. Ban Vin
nghé, MC.. Bubi 1&
tiép tuc v6i nhimng
vinh danh céc anh
chi trong ban T chire, phan ting huy chuong, ting qua, ting
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Huy hiéu, phan gidi thiéu tén cua cac anh trong Khoa 28
hién dién trong bubi tiéc, phan tang qua cua qui anh Nién
trudng Khoa 25, 26, phan chuyén giao nhiém ky cho Tan Dai
Dién Khoéa. Phat biéu ctia Cuu va Tan, thay mit Khoa, phat
biéu cua cac anh Khoa 3L. .. Tt ca hoa chung mét niém vui
va cting mot 1ong nhd vé Trlmng Me, nhéd nhitng nguoi da
nam xudng 16t dudng cho cic anh di, nhd nhimg ngudi con
kém may min dang sdng co han noi qué nha, nhé va
nhd...va ciing hoa chung niém vui véi hién tai rang thi 1a
chung ta dang dugc ¢ noi bén bo tu do, com no 4o am, con
cai co dudng tién thi, tuong lai sing ngoi, tat ca chung ta
déu phai ludn ludén cam on nudc My da cuu mang ching ta.

Phan 4m thuc moén an rat ngon miéng va dep mét,
phan ting hoa cho céc chi do cac anh Khéa 28 trao ting mot
bong hdng tuwong trung cho tinh yéu vo chong bén viing
khong nhat phai, dic biét nhat, chua ting thay trong cac dip
Dai Hoi cling nhu Hoi Dia Phuong, d6 1a Ban T chire quyét
dinh ting gift cho riéng cac chi Khoa 28 mot tam thiép cam
on voi 508 (cash only) dang hoang, chung t6i nhan ma long
day cam kich, that ra cong ciia qui chi trong Ban T6 chirc ma
thoi, vy ma chia déu cho tat ca chi em déu dugc huong that
la cdm dong.

Cudc vui nao rdi ciing dén lic két thuc chia tay hen
ngdy tai ngd...chua biét khi nao, co chi qua phu, chi Nguyén
Bon, hoi anh Tr.Ban T6 chic rang sang nim t6 chirc & dau
vay anh Nhuan????

Sang thtr hai mot sé qui anh chi trd vé nha di 1am va
phan dong 1a di Las Vegas choi va thir thoi van d6 den. Nhiét
d6 noi day that 1a kinh hoang, t6i thim nghi s& khong di
thém 1an nira vi néng oi 1a néng, anh chi Sang luén 1a ngudi
huong dan day kinh nghiém cho moi nguoi, tr viéc mua
phiéu an cho dén mua vé di xem Show gia vé 793 cho mot
ngudi, néi dén day phai cam on chi Hang Nghi, chi di take
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time and make a good deal md&i mua dugc gid vé nhu vay,
néu khong thi gia rat cao. Cam on chi Nghi.

Sang thr tu lai khin goi tré vé Nam CA ,ching t6i
duoc anh Tao dén don chd di mot vong phé Bolsa, luc nay
cling da 1a 5.pm moi ngudi cam thay doi bung, chi Hién vo
anh Hudng mudn mua dic san cua Cali. nén anh Tao ché di
mot vong cho moi ngudi mua sdm, sau do dén tiém phd
Pasteur, nhung khong may tiém dong ctra ngay thir tu, ching
toi lai lang thang kiém tlem an, tinh cd vao mot tiém Hué dic
san banh nam
banh beo banh
bot loc banh
canh tom cua
chd ca 61 thoi
cai gi cling
nguyén  thuy
Hué, va dic
biét ba chu la
gai Hué Vi Da,
tiéng no6i ngot
ngao, phong
cach lich 1dm, lai 1a chi em ban Di rudt cua chi Hoa Tri, thé
12 m6t man nhan ho hang quen biét, ké chuyén ngay xua cta
ba chu thoi con con gai... va chi tuyén bé “ hom nay toi thét
dai tat ca cac anh chi, cir kéu thoai mai tat ca cic mon khong
tinh tién...”. Chi that vui tinh d& thuong v cung, c6 mot tan
s6 ba chu nha hang bt dugc d6 1a néi vé thoi trang quan 4o,
vi con géi ctia anh chi Hudng 1a nguoi design 4o quan thoi
trang rat dep, duoc vinh danh trén Paris By Night 115, chi
chu tiém Song Huong nhu ra trang tan sd, chi noi thao thao
bat tuy¢t v€ 4o quan thoi trang va chi noi khong c6 gi lam chi
vui bang quin 4o thoi trang 1am chi vui nhat. Con anh Tao
thi néi rang hé noi t6i thoi trang ctia miy ba thi tui toi chiu
thua.
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& & Anabank «u M

Chung t6i no né voi cac mén an Hué, rdi ciing phai xin
tam biét ba cha quan Song Huwong tét bung, vui tinh, rong
rdi,... dé trd vé nha anh Hung, chi c¢6 chi Hing ¢ nha, anh
Hung di 1am chua vé, con lai vo chéng toi va anh chi Hudng.

Sang s6m hom sau lai dén nha anh chi Nhuan, Tr. Ban
TC, dén cho biét nha anh chi va sau d6 anh chi Hudng cung anh
Tam ra phi truong mot lic. Cudi cting con laj hai chung t6i, hoa
ra lai vui vi dugc anh Nhuan dua di choi Disney Land (chi
Nhuan ban di l[am) sau do vé lai nha gap chi Nhuan, niu com an
xong anh chi 1ai xe dua vo chong chiing toi ra phi truong LAX.
C6 1& ching toi 12 ngudi khach cudi cung va sau dé, anh chi
duogc nghi ngoi sau mét thoi gian qua u 1a ban ron.

Cudc vui nao rdi cling c6 doan két va phai noi 161 tam
biét, gio nay khi ngdi ghi lai nhitng ky niém nay trong t6i van
con nghe ving vang dau ddy nhing tiéng hat tiéng dan va
nhiing nu cuoi cua tat ca qui anh chi, that 1a mdt ky ni€ém vo
cung qui bau khé quén cho tat ca moi nguoi , Xin tam biét noi
day, hen ngay duoc gap lai .

Kinh chiic qui anh chi K28 TVBQGVN va qui quyén
moi sy an lanh hanh phuc.
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HOAN HO HA NOI SAI GON

Gan gitta thang 11.2015

Ha néi Sai gon di biéu tinh lom

Da dao Tap Can Binh sang Viét Nam gio tro cudp giut

Beé lii lanh dao CSVN khiép nhwoc da da, cii dau

Dan chung Ha ngi Sai gon biéu tinh da dao Tap Can

Binh, Trung Cong.

Tiéng “dd ddo” vang rén dgi dén Hoang sa Trieong la ciia
Viét Nam.

Song vé ri rao phdn né, long dan Viét Nam ai odn ngdp troi.
Con chdu Ngé Quyén, Hung Pao, Quang Trung da dao Tap
Can Binh, da dao Trung Cong.

Ha ngi Sai gon di biéu tinh I6n.

Durng dai nita nghe, bo tén cuop can Tap Can Binh, bo
Trung cong .

“Ngoc Hoi” con in ddu chdn voi Quang Trung dai dé, danh
tan xac ro Trung banh truong.

Bach Pang giang do tham mau gidc Tau, xdc quan thit tréi
lénh bénh, mé chén Han tic xam ling.

Lich sw Viét Nam ch(fng ngoai xam 1000 nam no lé giac Tau,
vang lirng bén bé nam chaiu.

Ca thé gioi ai ai ciing déu bieét.
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PHAN DOI
TAP CAN BiNH
SANG VIET NAM

Mdy hém nay San Jose troi Zanh

Khac cac nam, ca nwoc My nam nay troi lanh

Thé gioi lanh lung khi vo chéng Tdp Can Binh dén Viét Nam.
Tw tin internet, ¢ Viét Nam Ha noi Sai gon biéu tinh lén

Pa dao Tap Cin Binh, Trung Céng cudp dat, cudp bién Viét
Nam.

Hoang sa Truong sa la cua Viét Nam. Lanh dao chdp bu
Viét Nam trdn trong trai tham do mung Tap Can Binh.

Con dan ching Viét Nam yéu nude, yéu Té quoc di biéu tinh
“da ddo” bd quyén dai Han.

Khi nghe tin dan Ha néi Sai gon biéu tinh da dao Tap Cdn
Binh dén Viét Nam.

Cam lon bia udng ngon “khéng chiu dwegc”

Goi phone, goi cdc ban gia dén uong bia khéng moi... ngon

,"qua da”, ngon “d. chiu duoc”.
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Vi bén qué nha di biéu tinh da ddo Tdp Cdn Binh, da ddo
Trung Cong.

Bén nay niém vui dang tran, uong ruwou manh thay bia cho
béc lira, hdm néng ndi cam hon don nén bdy liu.

Vi Hoang Sa ,Truwong Sa la cua Viét Nam .

Ha néi Sai gon dang di biéu tinh chong Tdp Cdn Binh,
Chong Trung Cong cup dat, cudp bién.

Hen véi gidc, dc véi dan la "nghé” cia CSVN. Bon céng
an danh dap dan lanh dén chét. Danh dén chay mau, u dau,
gdy chan, thwong tich, ...di bénh vién la chuyén rdt binh
thuong.

Bén ndy nghe tin, tirc s6i mau, chiu khéng néi. Pdp chai
riou trén ban, giang con gidn . Con gidn birng birng. T6i lic
do coi chung tau.

Bén nay dén Lanh su quan Trung Cong & San Francisco
biéu tinh da daoTap Cdn Binh, da ddo Trung céng cudp dit
cuép bién Viét Nam.

Hoang Sa Truong Sa la cua Viét Nam.

Pat, bién Viét Nam la cia Viét Nam

Hoan ho Sai gon, Ha noi

Hoan ho nhan dan Viét Nam.

Quyét gitr dit dai, séng bién, giang san Tién nhdn dé lai.
Hoan ho, hoan hé.

San Jose, CA Nguyén dong giang
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Nhu Hoa Au Tim

Nhimng chiéc 14 dit mau nam trén tham co, niém wdc mo thoi
tho 4u cua toi da thanh buc tranh co that, toi ndm trén tham
c¢6 xanh mugt ma, bén canh nhiing chiéc 1a chuyén theo mua
ruc 15. To6i di co lan mong udc dugc tréng ¢ cho 14 nam!
Ai ciing bao t6i mo mong hio, nhung hiy dén mién Pong
Bic cta nuéc My, qudc gia duoc goi tén Hi¢p Chung Quéc
Hoa Ky ma xem, cang len man Bic mau 1a cang dep, dep
khong thé ta bang chir viét, phai thay phai ngam va dé con
tim rao ruc dén lac bat thanh 16i: “Oi! 1a dep.” Nha tho Dinh
Hung bat nén: Bai Hat Mua Thu

Hom nay co phai la thu?

May ndm xwa dd phiéu du tré ve.

Cam vi em buwoc chan di,

Nude nghiéng mdt ngoc leu ly phét buon.

T6i da dén diing mua dung luc, 14 han hoan chuyén mau dén
Thu, t61 dé thuan duyén gap go ban be dé 101 hira “sang tham
mét chuyén’ khong la dau méi chot ludi, hitu duyén hon nita
la dugc gap thé hé thr hai thé hé thr ba cua gia dinh Vo Bi
Da Lat chung t6i, ngay Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu Hop Mait
Két Than tai Philadelphia Pennsylvania 2015. Danh xung
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thanh thiéu, nhung phan déng cac chau di truong thanh, da
c6 su nghiép virng chic, ho chinh 1a ngudn sbng tiép ndi hoai
bdo cua cha ong, trén qué huong thtr hai noi Ty Do Binh
Ding 1a 1y do dé ngudi Viét, nhat 1a gia dinh cic cuu Sinh
Vién ST Quan truong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam Da Lat dén
dinh cu, sau khi da phai chiu dung bao tang thuong mat mat,
sau thang Tu sau tham 1975.

Chuyén bay tir ving vinh phia T4y tiéu bang California, sang
phia Dong Philadelphia goi tit 1a Philly khong gan, lia nha tir
sang som dén noi di hon nira dém, cho du mui gid ¢ an
gian cho co thé toi thém ba tiéng, t6i van lang lang khi budc
chan vao ngdi nha xinh, cdn phong 4m cing cia D Nguy n
Nhat Khai - 4i nit ctia Nién Truéng B Duc hién 20, noi
ron ra tiéng cudi néi cia Thanh Thiéu Nién Pa Hiéu va
thinh tinh cua Nién Truéng Nguy n Vian Duc K17

anh chi ¢ lai dé chd khach phuong Tay dén. Toi duoc nghe
nhic dén tén 6ng rat nhiéu lan trong nhing dip hop mat cac
khoa, than tinh cta ong d6i véi Khoa 26 cta nha t6i, cang
than tinh hon khi ong 13 can bo tryc tiép cham soc cac anh
trong thoi gian bdn nim huén luyén tai trudng. Anh chi hién
hoa tham trim, giong no6i nhé nhe 4m huéng mién Trung
nude Viét luon khién to6i nhé dén lan diéu ho Hué ngot ngao
budn budn xa ving, hinh anh c6 gai gdy gy ta 4o nhe bay
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maéi toc xda dai, chéo thuyén trén dong séng Huong soi bong
chtia Thién Muy, chi giong néi thoi toi di bi mé hodc dén thé
khi chi Duyc goi tén t61, gidi thi¢u t6i voi chi Trang Khoa 19,
cung ltc cac chi Moc — chi Gioi Khoa 26 x6n xao: “Pén tr
qua — anh chi Dic Khéa 22 vira ra khoi ctra — anh chi Lai
Pinh Pan hé a 18 ciing vira phai vé dé ngay mai lai xe di du
dam cudi sém!” Anh chi Lé Viét Pic Khoa 22 sdng cing
thanh phd vdi t6i, anh chi hing say hoat dong véi Tong Hoi
no6i chung — Béc California noi riéng va bay gid anh nhan
trong trach Téong Hoi Pho phu trach doan Thanh Thiéu Nién
Pa Hiéu.

Tiéng dan duong cam tir phong khach vang vang, giong hop
ca cua cac thanh nién dang sung strc, nhin cac chau bé choi
trén tham, thirc an & hé trén ban cho du tiéc di tan, long toi
Am ap tu nhién nhu dang & nha minh. C6 chu Nhat-Khai ny
cudi an can voi anh mét 16 vé mét moi, 1am sao khong mét
dugc chr, Nhat- h ai da sip xép chuong trinh tir bao thang
trudc, don cac ban tir noi xa San Jose — Texas — Virginia —
Connecticut — Maryland, thém cac c¢6 cha ban cia Ba, toi
that sy cam phuc tinh than cia Nhat ha i, c6 nha si cta tiéu
bang Pennsylvania, ba me tré dam viéc nha hang say viéc
cong dong, ganh véc ca 1y tudng cua Cha truyén lai, Nhat
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Khai phai yéu Cha nhiéu 1im, cam phyc Cha nhiéu lam méi
¢ thé dam duong chuc vu dai dién hau dué¢ truong Vo Bi
Qudc Gia Viét Nam Pa Lat ving Dong Bic Hoa Ky, co thé
vi Nguy n Khanh K20/2 phu quan cua Nhat Khai cung
chung chi hudng chang! Ngoai Nhat Khai — Nguy n Khanh
con ¢6 Tran Hudng Hoang — Nguy n Mai Khoa 8 nén duyén
cAm sit, thit chat tinh ban V3 Bi thanh tinh sui gia Noi —
Ngoai. Thé hé tht ba d thuong khong kém, theo ba me di
hop, cho du khong hiéu ngudi 16n néi gi, cac chau ciing hop
thanh nhém choi chung véi nhau. Toi gap Hang, con cua
Nguy n Thanh Sang Khoéa 28, Hang reo 1én khi thay toi, hai
¢ chau di ddu ciing c6 nhau tir rat lau, Hang ciing dén tir
San Jose hém thtr Nam dé kip ngay hop chinh thirc.

Poan duong dén nha anh chi Nguy n Bac Ninh Khoa 26
giita dém c6 bao diéu la, dén duong hiu hat nhimg than cay
chang chit ndi tiép nhau, bt chot toi c6 cam giac minh 1a cb
bé bi lac trong rung, thich thi chr khong s¢ sét khi vai cha
nai thong tha budc ngang duong, anh mit 16ng lanh 1an tinh
theo ngon den pha tir xe ciia chau Nguy n Pang ho a lai.
Khoa 1a con trai 16n ctia anh chi Nguy n Bang Mc K26 ban
ctia nha t6i. Khoa dén dén chung t6i tai phi truong Philly luc
1.00 séng, 4n can Khoa néi:

- Chéu nhan ra ¢6 cht ngay!

Nhin chung quanh san ga ving, chi c¢6 ching toi 1a nguoi
Viét 1am vao dau duoc! Toi mim cuoi nghi thé nhung khong
ndi ra. Mot tay lai xe, mot tay cam chiéc dién thoai thong
minh nhin ban dd, chau 1ai xe vu vu trén duong vang c6 lac
ngdp ngimg gitta ngi ba: “ hau khong biét ranh noi nay!”
Khoa tir Connecticut sang cung ba me tinh nguyén lam tai
x&, mot cau tai xé rat dic biét khong thé tim dugc nguoi thu
hai lich 1am hon nhu thé.

Qué tr qua mét, chung t6i ngi mot gic that ngon, dén sang
thirc day t61 nhan ra ngdi nha tuyét dep, nam ch m tré trén
méanh dat vudéng van cao rdo, c6 xanh biéng biéc, 14 du mau
vay boc chung quanh, cic cin phong twom tit vén khéo, bdn
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gia dinh hé a 26: Nguy n Béc Ninh chil nha, Trin Vin Gioi
Chu Tich Cong Pong Nguoi Viét Qubc Gia ving
Connecticut — Nguy n Bang Mdc, va ching t6i cu ngu dudi
mot mai nha. Budi sang ron i tiéng cudi néi cla cac ong,
hoa thém nhiing cau chuy¢n ram ran cua cac chi, mui ca phé
thom ntrc miii. Toi udc ao thoi gian luc Ay dai thém ra vi vui
qua, khi chau Khoa nhic di dén gio di tham thu pha lich st
ctia nuéc My cung doan Thanh Thiéu Nién Da Hiéu.

Chutng t61 chup hinh chung tai Valley Forge Park, noi tudng
niém vi Téng Théng dau tién George Washington va cac
chién si tran vong, trong cudc cach mang gianh doc 1ap cua
Hiép hung Qubc Hoa V. Tuéng Niém Mon National
Memorial Arch dugc khic 10i tri 4n ciia Téng Thong danh
cho céc chién si cua Ong:

Naked and Starving as they are we cannot enough admire
the incomparable patience and fidelity of the soldiery.
George Washington.

Thuong dan ching con ngheo doi sau chién tranh, Tong
Théng Washington va qudc hoi chi cho phép xdy mot cong
tuong nhd thay vi hai nhu ban v&. Trong cong vién nay, toi
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thdy c¢6 nhiing cin nha g dugc dung theo ding md hinh
cach ddy vai thé ky, vira du cho hai hodc bén chién si séng
trong 4y. Vao cudi tudn nén co cac doan huéng dao ghé
tham, su trdn quy gin giit va luu truyén lich s néi 1én tinh
van hoa cao ciia mot dan toc.

Dén The Liberty Bell - tai ~hiladelphia, ngdm chiéc chudng
bi nut biéu tuong cho tu do, giai phong nd 1€ - di xe ngua
ngim khu Society Hill ¢6 kinh, noi m i toa nha 1a mot cau
chuyén lich str. Vai trim nim d3 qua di nhiing vién gach van
d6 au mau dat, noi cu ngu cua cac vi Tong Théng tur thoi 1ap
quoc dén nay van y nguyén d6, luat 1 bat budc nhung ai
sOng trong cac toa nha lich st c6 bon phan phai gin gitr tat ca
nhitng chi tiét bén ngoai tdoa nha, chi duoc phép thay doi
phan bén trong ma thoéi. Dao quanh trung tdm thanh phd
Philly, ngdm toa thi chinh ngim vé dep cua City of
Brotherly Love tir Love ark, ai ghé hilly cling chup hinh
voi chir Love tai quang truong nay hay chit Amor trude vién
bao tang nghé thuat cua thanh phd.

Sau khi an trua tai nha hang Nam huong, chu cii ciling la
mot cuu SVSQ-TVBQG- Pa Lat, chung t6i duoc dén
Fairmount Park va Vién Bido Tang Nghé Thuat cua
Philadelphia, vi 13 cubi tuan truéc 1 Ma Quy Halloween, lai
thém "Light The Fight" thip dén di bo chdng ung thu trén
toan nudc My, cac 1ong dén di mau tuy theo nhém bénh —
hong ung thu nguc — vang ung thu cua tré em — mau xanh 1a
cay dam ung thu gan — mau cam ung thu mau — khong mau
ung thu phdi v.v  khong khi nhon nhip x6n xao hon ngay
thuong. Nhitng birc tuong di€u khic tinh te sdc sao dén tung
chi tiét nho nhit gitr chan t6i rat 1au dé ngam, ciing 1a luc dé
do1 chan nghi ngoi. Téi di by cham rai cung anh Gidi, anh
van con nhitng manh dan trong than chan dau di bo khong
duogc nhiéu, nhung vi vui cing tudi tré anh ciing d3 kham ndi
doan duong.

Pén nha Nién Truéng Duc Khoa 17, an bira ti chia tay cua
doan TTNDH, v6i mon bun bo Hué truyén thong do chi nau,
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noi tiéng nhét trong gia dinh V5 Bi ving Dong Béac. Nién
truong luu luyén ndi 101 chia tay cung cac chau, to6i nhd ong
lay Kiéu:

Tiéc thay chit nghia cii cang
Da lia ngo y con vieong to long

va giai thich 1y do tai sao gia dinh V& Bi khip noi van ao
wéc con em minh tiép ndi 1y twong cua Ong — Cha, nhu cai
ngo sen bi bé lam hai doan, van con nhiing s¢ to niu kéo,
doan TTNDH chinh 1a nhiing sgi to mong manh ay.

Trudce khi 1én Connecticut, ching t61 ghé thim Nién Trudng
b Durc Chién K20 tai bénh vién. Toi kinh phuc tinh than lac
quan yéu doi cua 6ng, nu cudi twoi cach ndi chuyén duyén

A

dang, di tham nguoi bénh, nhung t61 lai dugc chinh 6ng cho
nhirng 161 tham hoi 4n can, nhét 13 bai hoc phai ghi nhd ring:
hong gi quy hon nu cudi — hoi thd cia chinh minh, sau do
la tinh gia dinh — tinh be ban chung quanh! Ai cling phai
chét, khong chi nhitng bénh nhan bi tuyén an ung thu —
khong phai chi nhitng nguoi gia ¢ 1. M 1 khi di ngu, 1a khi
gia chét, budi sang thuc ddy ding 1én dugc la mot niém hanh
phuc v6 bién, can chi hon nira ma khong yéu doi yéu nguoi
chtr nhi!
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Va toi den onnecticut sau hon bbn gio 1ai xe, quing duong
1& ra chi can hai tleng vi tram thu phi xa 10, c6 thé tra tién
trudc hang ndm van khong thoat duoc luu lugng xe qiia dong
tir Nam 1én Bic. Dén noi t6i duoc séng doi thudng cing nha
tho cua Khoa 26 Nguy n Van Ngoc. Ngbi nha mau xam
nhat trong goc khuit yén tinh ndi 1én giira ba bé cay 14,
trong nha am cang nhan nhi béi ¢6 chi ngot ngao hiéu khach
nhu dong song Tién boi dat cho tinh My Tho qué xua cua
chi, nhimg mén an ngon chi nau boi dap sirc khoe dé nha tho
cdng hién mén an tinh than d&én ngudi doc. Anh lam tho da
lau, nhung khi ¢6 chi, tho cua anh man ma phong phu hay
hon, canh sinh tinh — tinh dét tho la thé! M¢ cira s6 toi ngam
bat ngan sic 14, mé cira chinh ciing 14 lung liéng mau, co 1&
nhiing goc canh nay da gitp nha tho v& tim tranh:

cdy phong dimg bén heé
suét miia dong gid chet
sdng nay doén chim vé

hot trén canh xanh biéc

Theo nha tho di lang thang vao vuon bi do, nhat nhiing
nhanh 14 trong sin trudng dai hoc Yale — qua bén pha
Chester Hadlyme — thdm Gillette astle — di lac 1én truong
Saint John duoc xay dung tir nim 1907 AD. Tir ngon ddi cao
nhin xudng nhiing khu rimg 14 do, t6i mudén ngam bai tho
ctia anh viét tir rat 1au — mau 14 do ngot ngao — mau 14 do ruc
15, chi thi si thiy mau dé ciia mau vi nhé Nude dén quin
long:

di giita rieng phwong bdc
miia thu tram sdc mau
thwong mia thu ddt nwéc
van do mau khé dau

Ung tai nha anh Ngoc, chung t61 gap thém nha tho Nguy n
Ngoc Dinh Khoa 26, nhiing cau tho dugc viét tir tim cua anh
danh cho cac ban:
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Ham lam nam do con gio thoang
Nhitng nguoi trai tré da nam muoi
Con gi? Toc bac va tay tring

Qué dau? Chang biét khéc hay cueoi!
Ban ta: dira giau, dira khén khé

Dura gan, dira do do wong wong

C6 diéu mwoi muoi ta biét ré

Long van chuwa phai néi doan trirong!

hung t6i dén Boston, 1én thuy xa dong dudi vong quanh
thanh phd - xuéng nude lugn doc theo bd song Charles ngim
thap dai hoc Harvard va MIT, chiéu t4i lai thém duyén lanh
gip Cai Hiru Sau Khoa 27 tai tiém pho Pasteur ndi tiéng, toa
lac tai trung tim thanh phd goc dudng Washington Ave. va
Essex St. ké bén cho Quincy do chinh anh 1am chu trén gidy
td, chi 1a cha chinh thirc diéu hanh tir trong ra ngoai. Khach
phai xép hang ca mot doan dudng dai cho ban, ngudi dén lay
pho dem giao tdn nha hay van phong ciing phai dung cho.
Nghe anh Sau vira ké chuyén vira tinh tién giap vo ma phuc
lan chang ky su tai gioi, chi Sau tuyét voi hon, chi nghe dén
ban Vo Bi khong can biét ai vao véi ai, kéo ngay vao ban
trong goc thét dai nhu thugng khéch. Thay vi “chét dep” chi
chit tom hum bat phai an, khong an khong dugc vé. Pho u!
T6i khong biét phai khen thé nao, chi biét “ngadm ma nghe”
tor nudc dung — banh pho dén thit tai — thit vé& — thit chin, hoa
v6i nhau nhu tinh ciia anh chi thdm thiét, ¢én bé ban khap
noi cing duoc huong lay! An xong t6 phd t6i hiéu tai sao
khach hang ngoai quoc cam diia thanh thao, ho chap nhan
ngdi chung voi ngudi la, dn ngon lanh dung day ngay,
nhuong ch cho nguoi khéc.

T6i dén truong Vo Bi West Point cung anh chi Mgc va anh
chi Gidi, ngay hom ay mua roi khong ngot. Trude blen cd
911 vao tham truong rat d , nay phai bi xét gidy to tai cong
vao bang lai xe hodc sd thong hanh. Phai mua vé dé vao
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truong bang xe buyt theo gid 4n dinh c6 hudng dan vién, ho
ngimg lai nhitng noi dugc phép cho khach xudng di bo. Céc
anh Khoa 26 tu hao khoe voi Ann: “ hung t6i di dwoc huin
luyén cung mdt chuong trinh vo1 West Point tai Viét Nam.”
Canh tri cta truong dep 1dm, ndm trén doi cao nhin xudng
dong song Hudson, mau 14 vang niu do vién quanh, man
mua nhu suong mu day dic trén mat nudc tao nén nét dep
lidu trai kho ta, ké d6 nhimg khau dai bac im lim bat dong
hudng ra bién. Tiéc 1a mua ning hat nén chung t6i khong thé
di bo ngdm nhiing twong dai tuéng nhd duge dit trong san
truong khi xe nging lai. Toi nhé khong it cac con chau trong
gia dinh V4 Bi Da Lat di t6t nghiép tai ngdi truong nay —
gan toi nhat 1a con gai ctia anh chi Truong hu ong hé a 19.
Vao tham vién bao tang West Point, doc lich sir cua truong,
xem cach huan luyén, phong ¢, dong phuc ciia ngudi sinh
vién V& Bi thé nao, mudn thay sinh hoat m i ngiy, cach tap
hop di n hanh thi budc vao phong xem phim khoang mudi
phut 13 biét 3. Nhing chién cu tir bé dén khong 16 qua timg
thoi ky chién tranh: Thé chién 1 - Thé chién 2 — Korea —
Viét Nam , c6 cd md hinh that sw cua qua bom nguyén tir tha
xubng Nagashaki Nhat Ban. Cam giac ron nguoi khi ti thdy
lai nhitng hinh anh Iuu giit vé cudc chién Viét Nam, sting ciia
Viét Cong tu ché - bd 40 ba ba den cta ho va bd do tu ho da
bét cac quan nhan Viét Nam Cong Hoa phdi mac trong trai tu
cai tao, mot trong nhitng nguoi bi tu Ay 1a chong toi, bo d6 tu
anh mic van con dugc giit ddu d6 bén  hap.

Muén tim
lai nhiing
ky vat that
su cua
chién
tranh Viét
Nam, phai
dén
Forgotten
Warriors
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VietNam Museum tai Cap May - New Jersey, noi day céac
quan nhan Hoa Ky chién d4u tir 1963 dén 1975 di suu tap va
lwu giir tit ca moi thir ho d3 mang vé MY, tir t& truyén don
chiéu héi dén nhimg chién xa — hai xa dugc dit ngay phia
truGe san nha bao tang. Nua thé ky dd tréi qua, nhin lai
nhimg 14 ¢ cta mit trin giai phong, bd quin 4o cua gidc
phuong Bic, sung 6ng tir Trung Qudc — Nga So6 toi thay lai
n 1 kinh hai ctia bao nguoi dan lanh bi hoa cdng nd trong
ngay Tét 1968 khi chay trén khoi Hué - hd chon tap thé duoc
dao 1én sau do, giong khoc kho dic chiéu trén truyén hinh
den tring to bang quyén sach, bang tang s6 9, c6 doan bd t6i
phai tit may khong cho ching toi xem.

Trude khi tir gid mién bong Bic nudc My t61 c6 dip ding
bén thap hai ding vao budi chiéu ta dang dan budng xuéng,
vé dep ménh ménh mang mang cua bién va dit, so sanh
chiéu cao cta nguoi va dam sdy trong viing sao nho nhoi dén
thé. V& nha, nhé cudc hanh trinh da dén da qua, toi tuong
trong mo, bao chuyén chua ké hét y bao an tinh chwa ngo
hét 16i. Nhitng nhanh 14 du mau dong dwa noi 4y toi giir
trong khung hinh ky niém cho riéng t6i, doi 14 da hoan tat da
lia canh, s& 14 phan boén U gdc cho nhing mdm xanh mua
Xuan ké tiép, nhu doi nguoi sé phai hoan tat phai ra di, con
lai 13 an tinh gom gdp dugc trong nhimg chuyén ghé tham
nhau.

am on tham tinh Vo Bi, cac quy Nién Trudéng Duc K17 —
Nién Trudéng Chién K20 — c4c ban Khoéa 26 — Khoéa 27, cung
tat ca cac chau TTNDH cb da gip: Nhat-Khai — Khanh,
Hoang — Mai, Piang-Khoa, Di m-Anh, Tién-Diing, Hoang-
Ding, My-Dung, Tammy-Thuy, Khanh-Tuong, Nguy n-
Long, Michelle-Hang, Tuyét-Hong, hy vong con nhiéu dip
tay lai trong tay nhu cau chung ta cung hat tai nha Nién
Truong Duc: Puong dai séng niti hen mai ta sum vay!

Nhw Hoa Au Tim — Pham Thuc K26 — Thu 2015
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%ngu*d’i

Viet Nam ha
chi?

Nghe tiéng
héi nhu reo
cua nguoi

ngdi bén
canh, mot
phan Ung tu
nhién, Han
ngung  viét,

roi mét khoi
quyén Vo,
nguoc 1én
hudng vé
phia tiéng noi
dé tim nguoi
vira héi. Qua
chiéc mi vai
rong phu
ung Vv ng
tr n, Han bat
S 5 5 di
SIA e cip mot doi
, mat ntra nhu
1 s O vui  mung,
nira nhu ngac nhién cta ngudi phu nit tudi chimg khong qua
b n muoi .

Han chua kip tra 101 thi nguoi phu nir da tiu tit nhu chim:

- Chuyén di nay it nguoi Viét qua chi. Thdy chi ti ndy, nghi
la nguwoi Viét Nam nhung em khong dam chao, so khong
phdi thi qué xé. To mo lén ngd vio cuon vé, thdy chi viét
tiéng Viét nén em méi dam héi do.

Han nhin nguoi ddng huong mim cudi:

- Chao chi, v ng , toi nguoi Viét.
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- Chi du l,ich‘Viét Nam an Gidng Sinh’d ? Sao sém thé? B y
gio moi la dau thang 11 thoi ma! Chac chi o lai choilu ha
chi?

A, thi ra thé, cir ai 12 ngudi Viét ma di dudng bay ding lai &
Hong Kong thi ngay tirc khic, duoc cho 1a vé& "du lich Viét
Nam". Diéu d6, Han nghi co 1& ciing thuong thoi. C6 thé
ngudi ta nghi rang vi a qué huong, 1ong ngudi ai cling 6t
xa thuong nhd, nhét 13 lic sau nay, do sy ngot ngao chiéu du
cua nha ¢ m quyén Viét cong, mot s nguoi Viét Nam &
nudc ngoai da bui tai, nhe da tin vao sy doi thay do ho
quang ¢ o roi hon hd dem tién d u tu dé khong lau sau do,
mang tham bai trd vé. Ngay di 4m th m, ngdy vé cling am
thm. Nhung hai ni 4&m thm lai kh ¢ nhau mét tro1 mot

vue. Ngay di 4m thm vi sg dong huong ti nan biét minh
tham thot vé 1am 4n voi Viét cong nén di g n nhu trn 1én.
Trn lén trong am th m nhung hon hé hy vong nhiing thanh
cong trong twong lai. Mot thanh cong to lon vé tién bac hoac
“lay Iimg” danh vong. Nhung ni 4m thm ciia ngay vé thi
lai cay dang khong cung. Cang cay dang hon vi nan nhan
khong d m tho than, tho 16 cing ai ma chi mét minh nu t
héan vi phai bd cta chay lay nguoi. Mang than vé duge ving
dat tam dung 1a may man lim, vi di c6 bao ngudi khong
nhitng bi nha nuéc CSVN tich thu hét tién ctia ma than lai
vuong ch tu day..
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Mot s kh c khong vé Viét Nam dé kinh doanh nhung ho
vé...du lich, du hi,... vi ho d3 mau chéong quén dicudcsn g
dau thuong tii nhuc do Viét cOng tao ra cho ho va cho than
nhan, ho hang, dan tdc ho sau ngay 30/4/ 1975. Quén con
duong vuot bién, vuot bién gian khd ¢6 d y m u va nuéc
mat. Quén nhiing tiéng thét hai hung tuyét vong chim vao
dai duong cua nhitng ngudi thiéu nir khong may bi hai tic
ham hiép, bt di. Quén nhitng d6i mit cimg do, tron trimg
uat han trén nhimg khudén mat bé bét m u cia nhitng ngudi
dan 6ng, thanh nién vi phdn d i hanh vi thé bi ma bi hai tic
ging bla vao d u. Quén nhitng ¢ ngudi ndi chim theo
song va 1am mdi cho ¢ . Quén ca hinh anh bi thuong cua
nhitng em bé bat hanh nam thoi thép nhay vii me khi ngudi
mechiconlaci cri ung bén bo ddo san hd cung voi
nhimg manh vyn cia ¢ con tau. Ho quén hét va khong
ng n ngai doi tat ca nhiing ky trc dau thuong cua dong loai,
ctia dan toc d6 1ay to nhap canh vé Viét Nam du lich, du hi.
Pé hanh dién khoe o gdm cho o6m lang thém thudng kinh
né. Bé an choi huong thu, vung d6 la mua nhitng “gid phut
dé vuong” trén mudén ngan ni nhyc nhi kh n ciung cia
chinh dan toc ho, trén than ¢ va tdm hon ngiy tho toi
nghi¢p cua nhiitng em bé g 1 mudi s u, muodi lam, cia nhiing
nir sinh bic m d bdi do la va cude sng an choi truy lac
hodc ciia nhitng ngudi me khn khé ¢ n tién, phai di b n
mu lay tién chay chita thu ¢ men cho dira con dang dau
m ...Dinhién, ¢ dy cling phai cam thong cho nhiing ai phai
quay vé vi dao lam con, vi hiéu nghia, vi nghia tir 1a nghia
tan danh cho cha me, huynh dé,..nhat 1a nhitng nguoi da tirng
cuu mang ho nhitng ndm thng khn cung trong tu nguc
cong san, nhung con s n y chac khong phai 1a da's trong
danh s ch ngudi vé...

Nghi thé, Han lai mim cuoi:

- Da khéng, t6i khéng vé du lich Viét Nam. Téi di
Philippines.

Ngudi thiéu phy nhin Han ngac nhién:
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- Ua, nguoi Viét Nam ma sao chi khong vé Viét Nam ma lai
di tham nuwoc Philippines chi vay? Phi co gi hay du ma chi
tham? Nguoi Phi con sang Viét Nam du lich va mua do dé
chi. Ma...nwéc Phi ciing gc”in. Chi tham Phi xong chi vé Viét
Nam choi mét chuyén di. Ma ¢ ngoai quéc chi & du viy?
My ha? Chij xa Viét Nam [ u chuwa ?...

Han hoi kho chiu vi bi hoi dén dép nhung nang van mim
cuoi tra 101, nhung chi trd 161 ph n na o cau hoi:

- Da to6i xa Viét Nam dda hon hai mwoi lam nam va di Phi
tham mot nguoi an i nh.

Ngudi phu nit déng huong lai vui vé liu lo :

- Meén dét ! néu chi xa Viét Nam [ u vay thi chi cang nén ve.

Pén em ma moi nam em con vé vai lan kia ma. Vé mét lan
cho iét di chi. Bé chi khong nho Viét Nam sao? Viét Nam
by gio thay doi lam. Thanh pho dwoc xy dung Ién hon.
Nhiéu iét thy sang trong dep dé hon. Nguoi ta giau hon,
dn déng hon va nha nwéce thi ciing dé dai hon. Phé xd hic
nao ciing tap ndp dong vui. Hang qudn moc lén nhw ndm va
an khong thiéu mot su gi. Ma lai ré ré a chi. Nguoi Viét
minh vé du lich nhiéu lam. Ho mua di thir dem di. Em néi
thiét nghe, chi khong vé thi la ca mét su thiéu sét dé chi a...
a..!

Tiéng "a" dugc kéo dai ra va nguoi dong huong co6 vé tu hao
vé su hi€u biét cua chi vé Viét Nam. Chi cham dut doan
"quang ¢ 0" cho ché do bang mdt trang cuoi.

Han im lang. “B§ chi khong nh¢ Viét Nam sao?” Chao 0i,
cau hdi nhu miii dao u yén vao tim vao 6c. Toi nhé Viét
Nam lam chtr. Nhung chinh vi nhé ma t6i khong vé d6 chi.

Néu noi ra diéu mau thudn thé thi chic gi chi hiéu duoc y
t6i. “Viét Nam bay gid thay doi lim”. Pung thé, phai thay
d6i chtr. Thay d6i dé sng con ma. Mi nim bao nhiéu ti
my kim tir ¢ ¢ ngudn kinh tai va tir quy nhan dao ¢ ¢ nude
trén thé gidi d6 vao Viét Nam thi it nhat bé ngoai ciing phai
c6 chut gi thay doi dé hop 1y va c6 1y do kiém thém do la
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cho ning ti chir. Con chiéu sau thi sao? ¢ i mo hinh cia i
hoi tu ban do, doc tai, tham lam va tan bao thi ai cling biét
nhung nguoi déng huong nay lai tuyét nhién khong noi dén.

“Thanh phé dwoc xy dung 16n hon” C6 1& ngudi dong
hwong mun néi dén nhitng trung tdm du lich to 16n sang
trong duoc 4y dung. C ¢ mién danh lam thing canh duoc
tu b6 va khuéch truong voi muc dich duy nhét 14 tao hép Iuc
cho du kh ch, dé cling tir noi do, c6 biét bao em bé Viét Nam
g y g0 r ch rudi, thit hoc chay b m theo chan du kh ch,
gianh giut dé duoc @ nh bong timg doi gidy, b n timg ¢ i
quat, hop diém va nhyuc nhd khn kho hon 1a ch u chyc dé
hap tung t6 nudc phd thura/ “Nhiéu iét thu sang trong dep
dé hon... Nguoi ta giau hon...” Han mu n noi véi ngudi phu
nir rang ngudi dong bao Viét Nam oi, nguoi ta giau hon, ma
nguodi ta & day 1a ai vay? néu khong 1a nhiing ¢ n bd,
nhitng dang vién cao cip, nhitng ngudi hét ra lira? Ho dang
la chu nhan ctia nhitng ngdi biét thy sang trong ma chi vura
khen ddy. Ho hién than 1a nhiing tén “tu ban d6”. Con
nhitng nguoi dan hién lanh khn kho ciia ching ta u? Ho &
dau chi biét khong? Ho ¢ dau sau khi vuon rudng dat dai
ctia ho bi nha nudc cudp khong dé  ay biét thu? Chi co thy
nhitng cudc biéu tinh v6 vong doi lai nha cira rudng vuon
ctia nhitng ngudi nong dan khn kho kia khong ?  “chinh
quyén thi ciing dé dai hon”, vang, chac 1a chi néi dén sy dé
dai cua nhirng nguoi cong an va nhan vién dai dién cho nha
¢ m quyén cta ho ¢ ¢ ¢ khu xét hanh 1y phi trudng. Ho s&
dé dai 1im néu khi qua mit ho, nhitng du kh ch Viét Nam
(chi nhiing du kh ch Viét Nam théi, con nguoi ngoai qu ¢
thi ho khéng d m dong dén!) biét didu, kém vao tAm glay
thong hanh to mudi hay hai chuc d6 la. Cang chic chan la
chi khong nhic dén sy “dé dai” ma nha nudc CSVN di va
dang p dung voi nhimg ngudi nhu Lut gia Lé Chi
Quang, Nguyen Khic Toan, nha b o Nguyen Vi Binh, BS.
Pham Hong Son, BS. Nguyén Pan Qué, Linh muc Nguyén
Van Ly, Hoa Thugng Thich Quang D9,... dau. Va con nira
ch1 a, con rat nhidu nguoi t véi toi danh ‘phan dong”, hay

“gi n di€p” nhung khong c6 n, hodc da bi tir hinh am th m
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ma khong hé c6 mot phién toa nao 6t . “Hang qudn moc
lén nhie ndm”,... vang, trong d6, chic chian 1a c6 nhimng
“Quéan Thién DPuong”. Nhitng qu n thién duodng nay dua
ph n dong tudi tré VN. vao h sau truy lac va biang hoai. Ru
ho ngii mé ngli mét dé ho mo ho hay khéng con co y thirc gi
vé qu c gia, vé dan toc. Y chi, stc kh ng cu va su suy luan
ctia ho bi thui chdt dé chi con biét mot chiéu, tung ho “bac
H) vi dai” va “dang ta anh hung” di d nh thing dé quc
Phap, My am lugc .........

Han van im ling nhin ngudi phu nit. Nang thdy khong tr ch
gi ngudi déng hwong nay duge. Vi ngay nhu s nguoi duoc
em 1a khoa bang, hay nhitng ké dd mot thoi hudng bong
16c quc gia va ca mot s nguoi ting bi cong san cho ném
mui dang cay trong ¢ ¢ trai “ti cai tao” ma Han ciing con
nghe ho néi nhitng 10i twong ty nhu nhimg diéu ngudi phu
nlt nay vira méi ndi kia ma. Ho ndi ho khong lam chinh tri
da danh. C6 ké con cam on Viét cong, vi nho Viét Cong tao
ra ngdy mat nude nén gia dinh con ¢ i ho méi c6 co hdi ngan
ndm mot thud 1a di nudc ngoai. Méi thanh b ¢ si, k¥ su.
Moi ¢ e hoi... nha 1 u...Modi 1am chu tiém.... Nghi dén
day, Han lic ¢ u ch n nan.
- B6 em néi khéng diing sao ma chi ldc dau?
Han bat cudi budn:
- Khong, toi co ndi chi noi sai du. Chi noi dung nhung chi
dung voi sw nhdn xét va suy nghi cia chi thoi. Toi thi ... nght
khdc va néu téi ¢é néi ra chdc gi chi théng cam dueoc.
- Thi chi cit n6i cho em nghe. Em dé théng cam nguwoi ta lam.
Em thong cam chi dwoc ma. Tw nhién em thcfy mén chi va
thich nghe chi noi, du chi co vé de dat voi em. A, tén chi la
gi?

Han thiy sy nhan ét cua ngudi di dién c6 ph n dung.
Nang c6 thoi quen dé dat v6i nguoi la, nhat 13 nguoi nay lai
cit quang c o du lich cho nha nuéc Viét cong, mot loai
quang ¢ o khong hap dan va tha vi v6i Han.

- Chi chua tra loi em. Tén chi la gi?
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Han cuoi mién cudng:

-Toitén Hn, c hi.

- Em tén Linh Thao. Em nho hon chi ma. Goi em la em dwoc
r6i . Chi kéu em dng ¢ hi nghe di om ha!

Han budt miéng:

-Tén dep qua!

Han n6i thé va cam thiy ¢ i tén duong nhu khong hop 1am
voi1 nguoi mang nd. Nhu do n dugc y nghi cia Han, Linh
Théo cuoi hon nhién nhung giong nang nhd  u ng:

- Thi¢t ra thi em tén Sau vi em thir sau, nhung khi em c6 0,
héng hiéu dnh mdc giong gl kéu em la Linh Thao. Em thay
hay qiia nén xai luén. Péi ca trong gidy to d6 chi. Poi tir
ngay viot i én ma tui em di chung dé. B y gio em ldy dnh
roi va tui em da cé hai con.

Han bat cudi va cam thiy c6 chat cam tinh véi ngudi phu nit
vi su moc mac dén ngay tho cia nang.

Khong hiéu sao, Han nho nhe:

- Linh Théo ¢6 iét vi sao téi xa qué hwong lu thé ma lai
khéng vé tham qué hwong khéng ?

-Lam sao ai ma iet... - Linh Thdo doi giong - A... chi
khong noi lam sao em iét. Noi cho em nghe di. Chi sao cho
em con cd hon mot gion a mai lén may ay lan.

- C6 thé nh ng diéu t6i néi, Linh Thao cho la ky cuc hay
khong dung du. Nhung thoi, toi ciing noi cho Linh Thao
nghe. Théng cam dén du thi thong cam. Ché ndo cho la
khéng diing, mudn héi thi cir héi. Tra 167 dwoc, t6i sé tra 10i.

- Khong sao, chi cwr noi di. Em noi roi, em thong cam chi
dwoc ma !

Han oay han ngudi, nhin sdu vao mat Linh Thao:

- Toi hoi thdt, Linh Thao tra loi that nghe. Linh Thao co
thich vé Viét Nam, song duwéi ché dg cai quan ciia nha nuée
Cong san khong?
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-Men dét ! song véi Viét cong thi ai ma thich, chi ... Song
gi ma luc nao ho ciing dt phai khen “ ac Ho” va dang. Em
d u c o thich, nhung vé choi thi em thich veé.

Linh Thao lai cudi gion té vé thich tha sau cau noi .

Han nhin siu vao mat Linh Théo va ndi that cham:

- Ciing nhw Linh Thao, t6i khong thich song dwéi ché @ at
cong doc tai cua cong san. Hon hai mwoi lam nam truoc, toi
viwot ién tim tw do. Sw ra di hoan toan do téi chon lua. Vi
toi chon lya nén toi phai trung thanh voi sy chon lwa cua toi.
Vay nén 1 do khéng vé tham Viét Nam cia téi gian di
lam.Téi khong thich ho thi téi khéng vé. Noéi cho ré hon,
ngay ndo céng san con cai tri nuwée Viét Nam thi téi vin
khéng ve.

Linh Thao nhin Han ban khoan:

-Vay ...vdy ...chi chi vé khi khong con ho thoi ha.... ma chi
nghi chirng nao thi khong con ho ha chi?

- T6i khéng iét chac la chimg nao thi khong con ho. C6 thé
la vai nam, vai thang, cing co thé lu hon. Nhung hon on
muoi ndm cai tri dat nuée, chung ta thay ré nh ng diéu: thir
nhat, nguoi dn thi [ nha cam quyén ldy tai san, thu nha,
cwép dat. Ho dwa don thwa thi khong ai xie. Ho iéu tinh thi
i dan dp, dt t.Thir hai, nh ng nguwoi dam néi thét sw sai
trdi ciia nha cam quyén hay givip do dn ching nép don
khiéu nai thi i ti va két an la phan déng, la tuyén truyén
chong phd nha nuée, la gidn diép nhw ludt sw Lé Chi uang |
nha do Nguyén Vii Binh, Nguyén Khdc Toan va Bs. Pham
Hong Son. Thir a, nguoi tu hanh chn chinh thi | ti hay
quan thiic nhw Linh muc Nguyén Van L, Gido héi Hoa Hdo
ciing i canh phong, cam dodn. Tom lai, chi nh ng ai v ng
loi dang, lam nh ng diéu dang sai khién thi méi dwoc yén
thn . Hon n a, ao ngan nam qua, lich sw Viét Nam va ca
lich sir ciia cdc nwGce trén thé gidi cho ta thdy chdc chan
mot diéu rcfng ché dé nao ma doc dc qua thi khong dwoc
long d n va phai c 6 ngay it iéu diét.
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Linh Thao nhin ung chan. Hai miii giay nang day day trén
tham nhung nét mat duong nhu dang suy nghi. Mot phut
sau, Linh Thao ngudc nhin Han:

- Em ciing nghe nhiéu nguoi néi vy do. Ac gid dc do ha
chi? Ac déc qua thi lam sao ma thién ha wa cho néi. Noiem
6, ¢é mdy gia dinh ciing néi nhw chi d6. Ho nhé Viét Nam
nhung nhit dinh khong vé tham Viét Nam. Pén hé, ho di
choi ¢ cdc tiéu ang khdc hay di Phap di Purc tham a con
ho. Con em, em thi thich vé vi em co mdy con an thn & qué
tir nhé né cir i em vé. O ngoai quoc, em khong c6 an th n
nén nhiéu liic u on én luén. Vé thi vui thiét nhung ton kém
qud. Lai n a, em 6 con cho ong xd em coi, (fng than
hodi. Ong do em dung vé nhung khéng vé thi lan nao goi
dién thoai mdy con an e m né réo...vdy la em lai doi vé.

Linh Thao ngung néi, m¢ Ac tay, liy trong vi hai tim anh
dua ra tru6c mat Han:

- Chi coi, éng xd em né. Anh thwong em ghé noi. Nhung
em hoi lan anh. Em ma dat chudc chi khong du lich Viét
Nam had, nguwoi vui nhitt la dnh dé chi! Con tam hinh nay
né, hai thang con em. Chj coi tui né ngé va dé ghét khéong?
Giong cha né y hét a chi !

Trude khi Linh Thao ¢ m ¢ i tGi hanh 1y nhé chao Han dé
1én m y bay, nang dti cho Han mot tim danh thiép:

- Vé lai My, kéu em nghe chi ! Ne, s6 dién thoai tiém sira xe
cua ong xa em ne chi. Nho kéu nghen chi Hn ....

Nhin Linh Thao 1an vao dong nguoi trdi vao tunnel, Han
cam thay bang khuang ..

kksk

Hai tun & Philippines tréi qua that nhanh. Han biét thém
duoc vai diéu méi la. Khong biét Viét Nam hién nay thay
d6i ra sao, riéng Philippines, ¢ thanh ph Manila thi Han
thiy dep va c6 nhiéu nét vian minh Au My. C c tén cira tiém
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vacc bién quang ¢ o déu bang tiéng Anh. Néu khong nhin
bién nguoi A Bong toc den di lai hi1 ha trén ¢ ¢ duong ph
thi Han khong nghi rang minh dang & m¢t nudc vung Chau
A.

Thanh ph  Manila dong dan. S ng trua chidu ti nguoi di lai
tAp nap. Ngay trung tdm thanh ph, c6 nhitng cao ¢ tr ng 1¢
khong kh ¢ nhitng toa nha nhiéu tng & bat ctr thanh ph
nao trén nudc My. Ciing tai day, c6 nhimg shopping l6n
b n du mat hang ngoai qu ¢, tr my pham dén ¢ ¢ loai qu n
ao thudc loai “hang hiéu” dat tién.

U i ol \ \ -

Chung quanh d6 1a nhitng khu biét thy kin cong cao tuong cd
nguoi g ¢ 24/24. Chi kh ¢ mot diéu 1a thinh thoang, canh
nhiing cao ¢ dep dé a ay, canh nhiing khu biét thy sang trong
ay la nhing khom nha ton nghéo nan va viu du mau, tam
méi, tAm i, moc vé trat tu chen chic bén nhau. Nhan étdu
tién cua Han vé thanh ph  Manila cua Philippines 1a ¢ day,
c6 hai thé gi6i riéng biét rd rang: cuc giau va cuc nghéo. S
ngudi & giita hai gidi ndy c6 18 rat 1a khiém nhuong.

Ph n 16n nguoi giau ¢ thanh ph  Manila nha nao ciing co6 it
nhat mot hai ngudi gitip viée, mot ngudi tai é. Du e hoi &
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day gi cao, nhung nhiing gia dinh giau c6 thudng c6 hai ba
xe. Han duogc giai thich rang, ¢ day, thanh ph giéi han
luong e ¢ di chuyén nén tuy theo bang s dwogc cip, m i
bang s e, mot tun c6 hai ngay khong duoc chay ngoai
duong. Vi thé, nhidu gia dinh bét budc phai c6 hai e dé néu
bang s chiéc nay bi cim thi ho dung chiéc co bang s khong
bi cAm trong ngay d6 dé di chuyén.

Nguoc lai, nguoi ngheo thi rat 13 toi nghi¢p. Ho s ng chum
vao v6i nhau, tré con ngudi 16n dn mic 16i thoi 1éch théch
nhung mau sic. Chg ho hop ngay ngoai troi trong khong
kh ¢ gi nhitng khu chg binh déan, chg chém hom ¢ ¢ ¢ 6ém
ngod Viét Nam ngay cli ma Han c6 dip biét qua.

Nguoi dan sn g ¢ Manila ph n 16n di chuyén bang e bus
hay nhitng chiéc e goi 1a tricycle. D6 1a e gan m y, duoc
r p vao bén canh, phia tay mat, mot ghé ngdi g n gin g nhu
hinh tht ch ngdi cua chiéc e ich 16 dap cua Viét Nam
nhung nhé hon va ¢6 b nh, c6 mui bang kém che néng mua
va c¢6 khung kim loai lép kinh hay ni 16ng day che bui phia
trudec mat. Pac biét nhat 1a e jeep. Nguoi ban ban @ giai
thich cho Han biét, d¢ c6 nhimg chiéc e jeep chd hanh
kh ch nay, ho dingd um y e tir nudc ngoai, ché ¢ i minh
& trong nude va r p lai thanh nhimg chiéc e jeep c6 mot
hinh thu déac bi¢t Philippines ma khong nude nao co duogc.

Ngoai vong dai thanh ph, nhiing cao ¢ véng mit, chi con
lai nhitng khu nha tole ¢ i cao ¢ i thap khong kh ¢ nhiing
khu nha tole ma thinh thoanh Héan gép trong thanh ph. Khu
nha tole nay nam chen chiic véi nhau. Xa hon 1a nhiing
manh rudng lta phi nhi€u, c6 noi vura gat, cd noi lta chin
dang ndm cho tay ngudi va ciing ¢6 nhitng manh rudng laa
con anh ngit.

Nhiing Thir Bay va Chu Nhat, Han theo gia dinh nguoi ban
di dy 1& nha tho, dy mot vai budi tiéc, vai cudc thuyét trinh
tai dia phuong. Han thdy kinh doc trong nha tho va nhimg
cudc ndi chuyén cé tinh ¢ ch dai ching déu ding tiéng
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Anh.Tiéng Phi thi Han thay nguoi Phi dung dé noi chuyén
v6i nhau nhiéu hon 1a dung trén gidy to, vin ban.

Tu n 1& tht hai, ngudi ban dua Han dén tham Cabanatuan,
mot quan ¢ ch Manila do hon ba tiéng 1i e. Puong dén
Cabanatuan, hai bén, canh nhirng ruong lia, canh nhitng bai
dat con hoang vu, canh nhimg ngdi nha m y cii k§ bi bod
hoang chi con sudn, 1a nha dan. Dan ¢ day sn g quay qu n
tung d m mot. Nhin nha ctra ciia ho nghéo nan, v viu, nhin
bay tré con, em & tr n, em mic o, tum nam tum ba hon
nhién dua gion hay nhdy 6 quan vdi nhau trén nhitng manh
san dat u6t, nhin nhitng nhém dan ong, thanh nién moi ltra
tudi nhan ri ngdi trudc cira nodi chuyén gau hay chum d u
vao nhau cham chu choi mot tro6 choi nao do, nhin nhitng ba
me ngoi ling 18 6m con nhé ngdi trude hién nha, Han budn
vanhé Viét Nam. Nhé VN va Han tu hoi rang, tuong lai cta
nhitng cd bé, cau bé dang dua choi hon nhién kia rdi sé& ra
sao trong ¢ i mién qué nghéo nan a bong vin minh nay?
Hinh anh cudc s ng tdi nghi¢p nay cd gi ng ti nao vdi hinh
anh VN ciia minh khong? Ho nghéo qua. Nghéo dén ni
ngheo hon ca nhiing hinh d&nh Han con nhé duge ¢ cugcsn g
di cu tr mién Bic vaoNam bn nam chuc nim vé
trudc. Ngheéo hon cd ¢ ¢ ddo ti nan khi vuot bién sau thang
4/1975 ma Han da di qua. Nhung cé mot diéu chdc chdn
rang, diudn ody ngheo, rdt nghéo, nhung it nhat, ho con
dwoc séng mét cudce song Ty Do va quyén lam nguoi cua ho
con dwge chinh quyén va phdp ludt do v é va tén trong.

skoksk

Mot budi chidu com nudc  ong, Han mot minh di vao phong
doc s ch. Tinh co th'?iy tr 1 dia ¢ u, Han oay tim vi tri
Manila va Viét Nam. Manila day va Vi¢t Nam cling & day
Mot duong thiang bang ngang bién sé ni Manila v6i Quy
Nhon. Hai thanh ph chi ¢ ch nhau mot khoang bién troi
xanh nho. Han nhin stmg chir Quy Nhon va hinh thé VN trén
qua ¢ u tron. Nhu c6 miii dao nao d6 o y vao long khi
nang run run dua ngén tay so nhe 1én hinh chir S. Han nghe
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thdy nhip tim minh dap nhanh hon va cam thiy hoi chéng
mit. Nang ngdi ung chiéc ghé g n d6, hai mét vn d n vao
ph n dit qué huong trén tr i dia ¢ u. Mit Han cay. Han bat
khoc. Hai vai Han rung 1én ting dot. Oi, Qui Nhon day sao?
Mot dia danh than yéu cia nudce t6i day sao? Qué huong toi
& bén kia bd bién d6 sao? Dung thé...Pay r6i....Qué huong
t6i ddy roi ... Nudc Viét Nam yéu qiy cua toi day rdi ...Toi
& ddy, bén nay bo bién. G n lim. Chi véi tay 1a dén duoc.

Han nhim mat. Nhiing giot nuéc mét tran ra trén m ... D ua
tay o 1én tham roi Han lai d n mat vao VN. Mot cham do6 do
vang vang hién ra bén canh chtr Hanoi. Nhan ra dang ky
VC, Hén thay long dau don, dua hai tay 6m mat lac d u...

Nhiing hinh anh vé qué huong ma Héan con nhé dugc ao at
hién vé. Nhu nhitng luon song d6 don vao bo bién, Han thay
nhé qué huong qua. Nhé tudi tho. Nhdé m i trudng ngdi do.
Nhé nhitng nguoi ban cung 16p da tirng song bude bén nhau
duéi nhiing hang me vura di vira tro chuyén. Nhé nhiing

X e

chiéc 1 me bay roi hitng ho trén toc. Nhd nhitng khudén mat
hoc tro tho ngdy. Nh¢ nhiing d6i mat tron oe trong s ng, va
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nhé d&én 6t a ph n mo cha me ma tir ngay Han di véng
nguoi nhang khoi.
Tir nhitng nhé thuong a  6t, Han nghe vang vang mau d i
thoai gitra nang va Linh Thao:
“.. Ug, nguoi Viét Nam ma sao chi khong vé Viét Nam ma
lai di tham nuwdc Philippines chi vay? ....”" Nguwoi Phi con
sang Viét Nam du lich va mua do dé chi... " “Bé chi khong
nho Viét Nam sao?” ..... "
" Ciing nhw Linh Thdo, t6i khéng thich song dwéi ché dg
at cong doc tai cia cong san nén hon hai mwoi ldm ndm
truoc, toi da vuot iéntimtuwdo ... "

“ Viét Nam 'y gio thay déi lam”...” ... “Em néi thiét
nghe... chi khong vé thi la ca mét sw thiéu s6t do chi... a ...!”

. Su ra di hoan toan do toi chon lya......Vdy nén viéc

khéng vé tham Viét Nam cua t6i gian di lam.T6i khong thich
ho thi t6i khéng vé. N6i cho ré hon, ngdy ndo céng sdn con
cai tri nude Viét nam thi t6i van khong ve."

Cho con uc dong ling ung, Han budc ra khoi phong sau
khi lau kh6 nhirng dong nudc mat.

oKk

Gia dinh nguoi ban tién Han ra phi trudng vé My. Trude khi
hoa vao dong ngudi ra phi dao, Han quay d u nhin lai diing
lac gia dinh nguoi ban quay lung. Tina di bén canh chong,
bé bong va hanh phuc nhu mét cdp tinh nhan dang thoi tinh
yéu chin nhat. Liic nao cling thé,Tina vui va tu tin du trong
bat clr trang hu n g nao. Han ding lang, nhin theo ngudi ban
g 1 dang mang trong nguoi chung binh ngédt nghéo ma long
dat dao vira cdm phuc vira thuong  6t.

bau day giong Tina b n g ngot ngao:

“Xin cam on gia dinh va ang h uda o én toi, n ng do va
yéu thirong téi trong moi hoan canh. Nhat la hic nay Budi
tiéc sinh nhdt cua toi nam nay that la dac iét. Dac iét vi
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quanh t6i ¢é dong dii moi nguwoi. Gia dinh va ang h u.
Ngay ca nh ng nguoi an ma toi yéu qui tu nira trai dia
cau ciing da dén véi t6i, nhwe thé, con diém phiic nao hon
trong doi séng nay. Téi dda nhdn nhiéu hon la cho di va
nh ng mén qua tinh than vé gia dé chdc chdn hic ndo ciing
& trong toi va téi sé hét long trn qiy. Nhw moi nguoi di
iét, sw suy nghi ciia t6i vé doi song ndy la téi khong tinh
dwong dai ao nhiéu nam minh so”ﬁg ma luén nghi dén chiéu
day, cdch song va gid tri vé doi Song minh tao dwoc khi minh
song. Toi luén luon ty hoi minh rang: voi xa hoi, toi da xirng
ddang la mét cong dn tét chwa? Véi gia dinh, t6i da la mét
nguwoi con ngoan, mét ngwoi v hién va nguwoi me di long
chiu dung va hy sinh chwa? Voi ang h u va véi nh ng
nguoi thn yéu dang Song quanh toi, t6i co vo tinh hay co

lam diéu gi cho ho uon phlen dau khé khéng?, va nhat la
Vv6i chinh an th n, t 6i dd rén luyén cho téi dwoc nh ng gi dé
lam cho doi séng dwoc thang hoa va  nghia hay khong?

Han ngdi vao ghé va that day an toan. Trudc mat nang 1a mot
mat hinh tivi nho. Pudng bay hién ra trén mat truyén hinh.
Chiéc m y bay nhu hinh ddu cong tir tir roi thanh ph. Bén
kia bo bién anh, thing hang v&i Manila, hai chir Quy Nhon
r0 rang tung nét.

" .. Ma nuwée Phi ciing gan. Chi tham Phi xong chi vé Viét
Nam choi mot chuyén di...." .....
" Em noi thiét, chi khong vé thi la ca mot sy thiéu sot ..."

“.Sw ra di hoan toan do toi chon lwa. Vi téi chon lwa nén
toi trung thanh voi sy chon lya cua toi...”

" Gid tri ciia doi song la & dé ... do dng long trung
thanh,...”

Ngb Minh Hang
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THANH KINH
PHAN UU

Hai Ban CSV,SQ khéa 16
Truong VO Bi Quoc Gia Viét Nam:

CSVSQ Giuse NGUYEN KIM DPE
Pé tir dang Bao Qudc Huan Chuong
Nguyén Tiéu doan truéng TD9/TQLC
Cuu Trudéng phong III Su Poan TQLC
Vira qua doi1 ngay 09/12/2015 tai Porland, Oregon
Huong tho 76 tudi

CSVSQ Jean-Pierre NGUYEN NHUT CHAU
Vira tir tran vao ngdy 10 thang 12 nam 2015
Tai Phap Qubc
Huong tho 75 tudi

GIA PINH CSVSQ/TVBQGVN/KHOA 16
Thanh kinh chia budn cung hai Tang Quyén. Nguyén
cau linh hon Giuse CSVSQ Nguyén Kim Dé
va linh hdn Jean-Pierre CSVSQ Nguyén Nhyut Chau
som dugc huong nhan thdnh Chua.

TM. Khoéa 16 CSVSQ NGUYEN ANH

TOA SOAN PA HIEU
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Thire diy cung em thud au tho
Tiéng con tu hu goi vang bo

Dong song tudi nho troi di mat
Con béi séng budn dimg ngan ngo
Khanh-Ha

MOT DONG SONG

Pham Tin An Ninh

T61 dugce sinh ra va lon [én & mdt lang qué tru phu thudc
tinh Khanh Hoa. Khong ngd v6i cai tudi ciia minh, toi lai
phai trai qua nhiéu di thay cua dat nude. Ngay tir nho t6i da
ching kién khong biét bao nhiéu cudc thing trim, thinh suy
cua lang qué ciling nhu gia tdc.

Dung 1a toi dwoc sinh ra khéng phdi dé chao doi ma dé
nhin doi bang ba tiéng khéc. Me sinh toi trong mot canh
rung khi cung ba con di chay gidc. Ba nam sau me qua doi,
cling 1a luc cha t61 dang day hoc & Truong Phéap Vigt, bi Vigt
Minh bat dua ra Lién Khu Nam lam cong tac “xéa nan mi
chir”.

Tir d6 toi khac gi dira bé mo coi. Ong ba ndi dem toi vé nuodi
va ctr thé t61 dan 16n 1én bang giong hat ru hoi trong vong tay
yéu thuong cua ba cd Ut. Vay ma quing thoi tho au tréi qua
ém & dén ndi toi chua tng cam nhan dugc ndi bat hanh cua
mot ngudi khong hé ¢6 “bong hdng cai 40”.
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Chung quanh nha ndi t6i déu 1a ba con trong gia toc. Mot
gia toc dong dao, co thé gia trong lang, trong tong. Dic biét
nhét 13 gia dinh ba ndi Bay, chi rudt Ong noi toi, vira giau co
lai vira d6ng con nhiéu chéu.Trac tudi toi cling gan hai muoi
dura. To1 16n én theo nhiing thang ngay vui dua nghich ngom
cing véi bao diéu la 1dm ma t6i khong 1am sao hiéu noi.
Cung 1a chi em rudt, ba ndi Bay t6i lai giau co, con 6ng ndi
t61, thir tam, lai binh thudng, tuy khong té 13m.

Ngay tir lac con nho, toi da nghi 1a trong thé giéi nha giau
c6 biét bao nhiéu diéu kho hiéu. Ba noi Bay c6 ba ngudi con
trai, to1 goi bfmg bac. C)ng con cd, to1 goi bac Hai, thi theo
Nho hoc, mua mét chire pham gi d6 dé du cho moi nguoi
trong lang trong téng né nang, ¢ nha lam giau bang chinh
clia cai rudng dat dugc cha me chia phan cho con trai trudng.
Ra khoi nha 6ng lu6n mac 4o dai the, doi khan dong va cap
nach cdy du den. Ong bac tha nim, khong hiéu co duyén
nao, tr mot vung qué, lai dugc sang Tay hoc dén bac si . Hoc
xong, ong khong tro vé qué ma bi du dd, theo nhom 6 ong Ton
Théat Tung ra mién Béc lam bac si cho “cy H6”. Ong di,
khong nhitng bd lai lang mac qué huong, cha me anh em, ma
con mot ba vg tré dep, con nha danh gia, méi lam dam cudi
vai thang trudc ngay 1én duong du hoc, va ¢ con gai ma ong
chua bao gio thdy mat. Ong bac thtr muoi, con Ut ciia ba ndi
Bay toi1, co bé“mg Diplome, dang day hoc thi bé vo va ba
ngudi con nho lai cho 6ng ba ndi Bay, dan theo hai dtra chau,
con Ong bac Hai, t61 goi 1a anh Tu Chau va anh Nam Quan,
cling vira dau Diplome, ra Lién khu 5 hoat dong cho Viét
Minh. Vai nam trude khi cé hi¢p dinh Geneve, ong bod bung,
dat vé mot dira chau, anh Tu Chau, va mot ba vo méi, 1a mot
nir “déng chi” cua bac. Con nguodi chau kia, anh Nam Quan,
thi ¢ lai trén nii, nghe néi gitr mot chic gi d6 kha 16n trong
hang ngii Viét Minh.

Cai ly twong ma bac Mudi ti theo dudi két cudc lai 1a ndi
dau cua ba bac gii. Vi ngay don chong vé ciing 1a ngay
“dang d¢ doi em”. Lic nho, t6i ngu ngo khong hiéu cai tinh
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dong chi n6 1a cai quai gi ma ghé gom thé. Ba vo nho ma
ong bac Mudi dat vé, vira qué mua vira it hoc va nhét 1 x4u
gai hon ba bac lon, da lai vang vi sOt rét, vay ma sau cd hai
tuln, ba t01, la anh em ¢4 céu nhung ciing la ban chi than
cung tudi cung l6p rat than thiét v6i bac Mudi, 1am cong tac
hoa giai, r61 hon mot tuan ong ba ndi Bay va ca 6ng ba noi
t6i ngdi ghé “chanh 4n” va “phy tham*, ma phién toa gia toc
cling chi dua té1 mot két qué bi tham. Ong bac Muoi bao ba
nay di ctru 6ng thoat chét nén khong thé quén on bdi ude,
tuyén bd vi danh dy gia dinh va dé tranh cho ba vo 16n kho
Xt nén 6ng quyét dinh dua ba vo mdi ndy vao Ninh Hoa,
mot huyén ké can, lap to uyén vong. Ba bac Muoi gai, vira
dep nguoi vira phiic hau, khong muén phién luy gia dinh
chdng, xin lay 6ng ba ndi Bay ba lay rdi dét hai dira con gai
16n vé qué ngoai Tu Bong, con dira con trai Gt, phuc ting
ménh Iénh ctia 6ng ba ndi Bay, danh phai dé lai cho ong ba
nudi nang. Khi ba bac gai dén chao tir gid ong ba ndi va ba
t6i, thiy ba khoc ma t6i cling dong long. Sau nay ba van &
vay nudi con nén ngudi cho dén lic qua doi vai tudi 73.

Riéng trong gia dinh ong bac Hai, cling c6 qua nhiéu dleu
ma luc ay t61 khong tai nao hiéu duoc, mic du ba toi di may
lan ngdi gii thich cho t6i nghe.
Nhu t6i da ké, bac Hai c6 nguoi con thir nam, theo ong chu
Mudi ra Lién Khu Nam, roi ¢ lai giltt mQt chure khé 16n trong
hang ngti Viét Minh, nhung nguoi con truéng nam cua ong,
t6i goi 12 anh Ba T4n (13 anh rudt ciia anh Nam Quan), nho
theo 6ng chi Nam vao Sai gon hoc, c6 bang T Tai Phap,
nén moi 26 tudi di 1am dén chuc chanh tong, co lic kiém
ludn ca chtrc tri huyén.. Huyén Van Ninh cua t61 luc éy duoc
chia 1am hai Tong: Tong Phudc Tudong Noi, 1on va sim uét
hon, tir ranh giéi Ninh Hoa, cho dén song Géc, gém ca hat
Van Gi; con Tong Phudc Tudng Ngoai chi gom Tu Bong
dén Péo Ca, ranh gi6i tinh Phu Yén. Anh Ba T4n lam chanh
Téng Phude Tuong Noi, quyén uy mot cdi.

C6 mot thoi gian anh Nam Quan thudng 1én lut vé nha

tham gia dinh, léy luong thyc va hoat dong két nap thém
nhimg ddng chi tré. Anh vé ban dém, rdi 4n trong cin nha
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tho trén cuia bac Hai, déy cac ban tho, bai vi va lic nao cling
dong kin cira . Miy nam an toan, vi nha cha me cua 6ng
chanh tong thi ¢6 linh khé d6 khd xanh ndo dam dén. Nha
Bac Hai nam canh nha ong ndi to1, chi cach mdt khu vuon va
cai cau van bit qua con muong nho. Tdi con nhé, luc Ay toi
ching bay, tdm tudi, c6 may lan anh Nam sai dtra chau goi
t61 sang gap anh. Anh dep trai, lic nao cling méc bd ba ba
trang, an nodi nho nhe d& thuong. Anh doc may bai tho tiéng
Phap cho t61 nghe. Biét toi mat me, anh thuong doc bai Ceux
que j'aime. Dén by gid toi van con thude 1ong miy cau :

J 'aime maman, qui promet et qui donne

Tant de baisers a son enfant

Et qui si vite lui pardonne

Toutes les fois qu il est méchant”.
Anh con vé cho t6i hinh miy con chim sé rat dep, va ké cho
to1 nghe chuyén 6ng Mac DPinh Chi di sit bén Tau véi buc
tranh chim s¢ dau canh tric, canh mai. Anh ciing ké cho t6i
nghe chuyén anh hung cua nhitng chang trai nuéc Viét, ma
sau nay c mdi 1an nhin thy hinh anh “Tudn - chdng trai
mieée Viét” trong bao Pho Thong ctia ong Nguyén V¥, 14 t6i
lai nh¢ dén anh.

Liic Ay t6i cir tuong anh Nam Quan dic biét thuong toi vi
thdy t6i mod coi me, phai sdng v4i 6ng ba ndi, nhung sau nay,
khi 16n 1én mot chut, toi nghi 12 anh Ay mudn du dd toi tré
thanh mot dong chi trong d6i “thiéu nién tién phong” cua
anh. Biy gio ¢ lic nghi lai, t6i ha via, néu anh khong bi
“chi cong” sém, biét dau hom nay t6i dang 1a dong chi trong
ban bi thu cia mdt tinh, hodc chi it 1a cia mét huyén nao roi,
tha ho ban dét, ban nudc, ban dao lam giau va dé dau cdi co
nhan dan! Nhe nhét, toi cling s& mang cai toi lam diém nhuc
gia phong!

Vao mot dém khuya, khi t61 dang ngu say cung ong ba
noi, thi gidt minh vi tiéng sting nd. Ba ndi dat t6i chay tron
sau may vua lua. Toi nghe ca tiéng dan chat chia trong véch,
trén cira, va ca tiéng roi v& clia do vat trong nha. Tat ca yén
lang, ba Co6 Ut giir t6i va ldy tay che miéng t6i, 1am dau
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khong cho t61 noi. Mot luc, to1 nghe bén ngoai co tiéng chan
nguoi va ho noi tleng Tay. Sang ra, im tleng sung, ca nha ra
xem. Moi nguoi that sic khi thdy hon may chuc vét dan
xuyén qua canh cura va thung cai givong bing van gy ma ong
ba noi va t6i thuong nim. Mai dén trwa, khi tat ca hoan toan
yén tinh, 6ng chu t6i, day hoc dudi huyén, chay vé bao la
“T6i nghiép thang nim Quan, con anh Hai, dai dot theo Viét
Minh, bi linh T4y phuc kich ban chét hoi khuya, ngay phia
trude nha minh”. Téi ¢6 hiéu gi dau, lay mAy tdm hinh anh
v€ con chim sé cho t6i ra xem, long budn va toi nghiép anh
v6 cung. Toi hoi ba c6 Ut, tai sao TAy no lai ban chét em cia
ong chanh tong? Cb6 t6i giai thich mot hodi, toi van lac dau
khong hiéu. Sau nay nghe noi, bac Hai di nhiéu lan khuyén
anh Nam Quan vé hdi chanh dé khong gy kho khan (va kho
xir) cho 6ng anh chanh téng, anh Nim c6 hira nhung chua
kip lam thi d4 bi ban chét.

Mot tudn sau, toi dang choi ddnh vu v6i may nguoi anh
em trong ho, thidy mot toan linh khd xanh, mang sing ong,
kéo dén nha ong ba ndi Bay. Bon t6i to mo chay dén xem.
Ba ndi Bay van ngdi chém ché trén bd van gu trude hién nha.
Nguoi con gai ut, toi goi la ¢6 Chin dang tiém trau cho ba.
Ong quan quan khé xanh thi ding khim nim trudc mit Ba
thwa bam diéu gi khong biét. Bon toi chi nghe ba quat thao:
“may c6 d6t thi chi d6t cai kho tréng phia sau thoi, néu dé
lira n6 bén qua ngdi nha trén 13 bon may chét voi tao”. To6i
lai tr mat ra khong hiéu ndi viéc gi. Sau nay ba toi giai thich
1a vi ba ndi Bay co thiang chau theo Viét Minh, nén Tay ra
1énh d6t nha. Nhung ba lai ¢6 dira chau dich ton 1am chanh
tong, nén dam linh khé xanh so, chi dam ddt cai kho cii cho
c¢6 186 ma thoi. Du trong long c6 doi diéu kho hiéu, nhung
cling nhu moi dra con nit trong ho, t61 dau c6 ban tam to1
chuyén cia nguoi 16n, cia bén nay hay bén kia. Bon ching
to1 cling gan hai muoi dua. Do vai v€ trong ho, c6 nhing
thang 16n tudi phai goi miy ong nho hon minh vai tudi bang
anh, bang cht. Dbi khi déanh bi da dé, miy thang 16n bi miy
6ng anh, 6ng chu nho choi hiép, ciing danh phai ham hyc
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chay vé mét ong ba ma thoi. Xem vay, chir ti cling phuc cai
né nép cta ho toc nha toi lam.

C6 mdt budi trua he, toi khong bao gio quén, mot dam hon
mudi thing ri nhau ra séng Goc tim. Ho hét dua gion da
doi, lac 1én bo diém danh thdy thiéu méat mot thang, lai la
mot thing vai chdu. Ngudi vira 10n tudi vira 16n vai nhit
trong bon 1a anh ba Tri (sau nay 1a Thiéu Ta Biét Pong
Quan), con ba c6 Chin, ra 1énh cho ching t6i1 chia nhau di
tim. Hai gio sau, khong két qua. Anh dan do, vé nha khong
thing nao dwoc hé méi. Ca dam vé & biét trong nha. Cudi
cung anh hai Sach, 1a cha cta thang chau mat tich, rudc thay
dong thay phap vé goi hon. T6i to mo di theo ddam dong.
Khong hiéu doan gia doan non thé nao ma éng théy dong
bong lai di nga di nghiéng ra to1 tan con song Gbc va mo
dung ngay xac thang chau nam ket dudi goc mat bui tre dudi
long séng. Luc Ay t6i phuc miy 6ng thay dong thay phap vo
cung.

Pam tui t6i ciing hoc truong lang, rdi trudng huyén. Luc
ay muén hoc 1én dé that phai khian goi vao tan Nha-Trang.
Vay la dam t6i nhu nhan lia bay. Chi cha me thing nao kham
kha mdi c6 kha nang cho con minh di lam s7 tir. Sau nay, c6
dtra vao quan doi lén chirc nay chirc no, c6 dura lam gido su,
bac si, cong chuc, nhung cling c6 dua la ndong dan chan
chinh, quanh ndm soi mat vdi rudng déng Lau lau ¢6 dip vé
phép, may 6ng quan liy xe jeep chd miy ong anh, ong em
thay gido, nong phu vao thanh phé rong choi. Thang nong
dan nao dén tudi “di quan dich la thwong noi giong” thi co
ngay mdy thang anh em lam quan xin nhan vé don vi chd
che. Vay ma troi thuong. Cho t6i khi cudc chién két thic, chi
c6 vai thang nam lai trén chién truong, dit hau hét déu 1a linh
danh ddm, ma lai ¢ trong miy binh ching mii nau, mi do.
Nhung sau thang 4/75, khi khong con chién tranh lai 1a luc
d6i doi bi tham nhét. Bong dung may thiang lam quan, lam
cong chirc 16n hdi xwa bi bét di tu, nhiéu thang bi ddm man
ro “bén thing cudc” cudp mat nha, tay trang, dugc may ong
anh em nong dan thiy toi nghiép ma cho tién cho cta. Chi it
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1a trudc ngay di vao ti ciing duge dai ding mot bira thit ga
ruou nép. Ba t6i, chi 1a mot éng thay gido day trudng Phap
Viét lic xua, sau ndy c6 thoi lam Chu Tich Hi¢p Hoi Nong
Dan cua quan, da vé& huu hon mudi nam, duoc ba con goi la
“than hao nhan si”, vay me‘l cling bi mot théng hoc tro cii hoc
dét bo truong ¢ nhay nui” vé, dit theo may thang “cach mang
30” dén tan nha cong tay ba toi bit 6 ong vao tu. Tudi gia strc
yeu lai bi hanh ha déi kho, ong bi chét trong tu dang mot
nam sau, khi t6i dang & mét trai tu khac tan ving Viét Bac.

Luc nay 6ng ba ndi Bay da qua doi. Chi con c6 ong bac
Hai o lai dé ching kién bao d6i thay thoi cudc, kéo theo
nhitng thing trdm ciia mot dong ho déng dao, gidu c6 mot
thoi. Ong dugc chinh quyén “cdch mang” moi 1én huyén
nhan cai bang c6 1ong khung “Té Qudc Ghi Cong” cho
nguoi con thtr nim theo Viét Minh bi T4y ban chét, va nhan
luén danh hiéu “Gia Pinh Liét ST’ vé treo ton ten trén véch.
Nhung chi sau d6 vai tudn, nguoi con ca, trudc kia lam
chanh tong, sau ndy vao quan doi, mang dén cap trung ta, da
vé huu tir nim 1970, bi bt vao ti, rdi chét tirc tudi chi sau
ba thang, vi bi tra tan danh dap, doi rét. Trai tu, “thyc hién
chinh sach khoan hong nhan dao cua dang”, bao cho nguoi
nha dén mang ngudi bénh ning vé nudi, nhung khi dén noi
chi con la cai xac kho dét lanh tanh!

Toi nghiép 6ng bac Hai, tudi gan 80, vira moi nhan cai
bang “T6 Qudc Ghi Cong” va danh hiéu “Gia binh Liét ST~
do6 10m, bay gio lo di chon nguoi con trai truong, roi sdng co
don trong tudi gia khén khd, c6 nhitng ngdy phai an chao
thay com. Vai thang sau, 6ng bi mat tri, lic nhd liic quén, lac
khoc lac cudi ngo ngo, ngan ngan.

Hon mdt ndm sau, vao mot budi sang “ddy swong thu va
gi6 lanh”, “lanh dao chinh quyén cach mang” trén tinh, dudi
huyén, dén tan nha tham bac Hai, ting ba ky gao, vai thudc
vai va mot hop sira. Ba con trong ho chua biét vi sao bac Hai
bong dung dugc huéng on mua moc, thi sang hom sau, “xe
con”, can bg, bd doi dén day nha bac. Moi nguoi ngan ngo
khi blet 1a 6ng em thr ndm cta bac, 6ng Nam Gidng, hoi xua
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di hoc bac si tan bén Tay, rdi mat tich luén, tudng theo ba
dam nao trén biét, vé sau ching con ai nhic dén, khong ngd
van con sdng va tré vé lai hom nay, dit theo ba vg Bic Ky.
Nghe néi nho 13 ban hoc voi BS Tén That Tung, nén ong
duge cho mot chirc gi d6 va timg lam bac si riéng cho “bac
Ho” Luc 4y dam ‘tui to1 con nam trong tu, dau co biét chuyén

“Vui sao nude mat lgi trao” nay. Sau nay hoi lai 6ng anh ho,
lac trude 1a gido su, con cia 6ng bac Mudi. Anh ké lai cai
cudc trung phung nay sao ma bi tham qua. Duong nhu hai
anh em gla toc trang phau, chi 6m rdi nhin nhau ma khong
nghe n6i mot diéu gi. Khong biét ¢6 phai vi bi mat tri ma éng
anh nhin 6ng em rudt thit cia minh lanh lung, nhu ding
dung xa la. Sau do 6ng em bac si “cach mang” chd 6ng anh
ca trén chiée “xe con” di thim mo cta cha me, gia dinh, va
dén thap huong trudc mo thang chau dich ton lam chanh
tong ngay xua, sau nay la trung t4 Cong Hoa, vira méi bi
chét trong tu. Bung trudc cac mo bia, dng bac si vo than déu
thi thim v6i nhimg nguoi di khuit. Nhung khong ai nghe
duoc 1a 6ng d3 noi diéu gi, nhat 1a v6i anh em con chau da
chét dudi tay nhitng dong chi ciia 6ng. Cho xe di mot vong
quanh lang, ong quay tré lai nha tr dudng, mot minh lang
lang ra ding ngam khu vuon sau, noi ma ngay xua lic con
bé, ong thuong choi dua véi anh em. Cay cbi ngay xua sum
sé gio ciing U ril, diéu tan. Trd vao nha, 6ng ngdi tram ngam
kha 1au trudce cai ban cil troc hét nude son, noi éng da duoc
hoc nhiing bai hoc khai tim. Ong thip mot nén huwong trén
ban tho r6i chao moi nguoi, ra di. Ba vo 6ng moc bop cho
bac Hai may hop thude Tay va mot it tién. Nghe néi 6ng dua
gia dinh tir ngoai Bic vao sdng & Sai gon. Sau ba nim ke tur
lan tim vé lang qué hom Ay, ong qua doi. Khong b1et md ma
& dau. Trude lac 1am chung ong c6 an han, tran trdi diéu gi,
nhu may 6ng ban Nguyén Manh Tuong, Tran Dtrc Thao? Va
cling khong ai biét 1a 6ng di c6 gap chi Lan, dira con gai 6ng
b6 lai trong Nam Itic con nam trong bung me, c¢6 chdng trung
uy Su doan 23, tur tran trén Kontum trong “mua he dé lua”,
cung ba vo dau, mic du chong van con sdng ma da tré thanh
gba bua tur thud méi hai muoi. Bay gio nguoi con gai goa
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chdng dang budn tao ban tan & dau d6 dé nudi ba me gia, co
don mon moi gan sudt ca mot doi ngudi.

Sau nay, lan luot dam con chau tui toi ra to, toi ta, moi
thing mot canh long dong. Tat ca da tré thanh vo san. Mot
s6 bi dua vé “quan ché” tai noi sinh quan. Bon toi lai gip
nhau trén con séng Goc ngay xua, nhung khong phai dé boi
16i hay né dua, ma “lao déng dé vinh quang”, dao dat, dap
dé ngan song 1am thay loi, dudi sy ho hét ciia may tay vo lai,
dwa hoi dam ba con tap két v&, vira 1én nim chinh quyén.
Gio nghi trua, bon t6i ngdi giita dam du kich cam sung vay
quanh, khong ai dam néi “chuyén linh tinh” ma chi nhic lai
chuyén thang chau chét dudi ngay xua, ciing & chinh noi nay.

ROi méy 6ng ti “cai tao” 1an luot vuot bién, ra di theo
dién H.O., tha huong luu lac bén phuong troi. My 6ng anh
em ndng dan ¢ qué nha, bay gid khong con lam chu mét tic
dat, ma dugc lam chu tap thé, nghéo lai nghéo hon. Vai nam
sau, may 6ng anh em tir “khtc ru¢t ngan dam”chung gop tién
bac goi vé cat lai nha tho ho, tLr duong, xdy m6 ma 6ng ba,
cha bac, anh em, va gitip von “ctru d6i” may ong anh em
noéng dan - bay gio khong nhimg da bac mai dau ma con
trang ca doi tay - di tim sinh ké khac. Ké mua dia nudi tom,
nguoi trong cay diéu hodc chay xe 6m.

Mudi 1am niam sau ngdy vuot bién, 1an dau tién t6i vé tim
mo than phu chét trong
tu, chon bén ngoai mot
trai “cai tao” nim siu
trong nui, vén 1a mét
mat khu cia CS ngay
Xua, cai ting mang veé
chon bén canh md ma
toi, trong nghia trang
gia toc. To1 di mot
vong tham lai lang qué
tru phua moét thoi, gio
ling 1& tiéu diéu, gip
mot 6ng anh ho, ma luc nho danh bi, d€o vu hay nhét trong
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bon, ciing 1a mot thay gido bi “thao giay”, mat day ngay sau
ngdy mat nudc, ru toi ra dia tom, xem “thanh qua” 6ng lam
an nho tién cua mdy thing anh em gbc “linh Cong Hoa”
chung toi gop cho lam vén. Anh ghé cai quan nho dau lang
mua mot xach bia SaiGon, dem ra dia nudéng tom, hai anh
em nhau lai rai, r0i ké lai chuyén ngay xua “vang bong mot
thoi” ma ciing ngdm ngii, nudi tiée.

Khong ngd cai dia tom cta anh nam ngay trén con song
Géc, ding vao cai noi ma thing chau ho chét dudi, khi di
tam song clng voi ca dam bon t6i, ndm muoi nim trudc.
Con song ca mot thoi tudi tho cua ching toi khong con nita.
Ngudi ta da ngin bang mot cai dap phia trén. Phia dudi dap
chi con 14 nhitng céi dia tom, loang 16 dat.

T6i dimg yén lang trén bo dia, mién man h01 tuong dong
song ém dém nim xua va nhitng d6i thay mat mat ciia ca
mot qué huong, dong toc. Xa xa noi cudi con song, song
bién dang thét gao phan nd.

Pham Tin An Ninh

( Viét trong ngay gi6 lan thir 30 ciia Ba t6i. Ong di chét
trong trai tu“cdi tao” Da Ban vao thang 6 nam 1976)
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Chuyln ngin ngin 12

Nguyén Vin Ngoc K26

C6 mdt dao, nha hin & x6m Chua Ong, Viing Tau.
Trong xo6m, hin c6 thé“mg ban tén Tuét, hoc chung hai nam
16p nhi, 16p nhit Truong Tiéu Hoc Thing Nhi.

Me Tuét méat sém, ba nod léy vo ké nén no co thém
hai dra em, mot trai, mot gai va lam vao canh di ghé, con
chong Ba no6 la phu xe ngua cho khach, ché hang. Ngoai hai
budi di hoc, chleu vé nd con phai di cat mét ganh c6 cho
ngua an dén tdi mit. Vi phai phu viéc nha vét va, nén vao
16p, nhat 1 budi trua, nd thudng ngu ga ngu gét, doi khi
khong thudc bai, bi thay phat quy g01 hodc danh roi vao dit!

Thi rét tiéu hoc, khong ¢o tién di hoc truong tu, nd
nghi luén ¢ nha, theo phu viéc trén ghe ra bién, lugi bit tdbm
ca.

V& sau, nha hin don qua x6m khéc roi hin vao hoc
noi tri Truong Thiéu Sinh Quan nén mat lién lac véi Tuat.

Pau thang 2/1975, han di 1a Biét Doi Pho Biét Doi
812 thuoc LD 81 BCND don trii tai can ctr hanh quéan Sudi
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Mau, Bién Hoa. By gid, theo nhu cau chién truong, Lién
Poan dang trén da banh trudng thém 8 biét doi tan 1ap, nén
d3 tuyén mo kha dong quan nhén tir cac don vi khac. Mot
budi trua, hin tinh co gap va nhan ra Tuét trong Cau Lac Bo
clia cin cir, lac d6 né deo lon Trung Si Nhat, van dang ngudi
thip bé nhung gia din, phong tran.

Tudt cho biét, tir mot Tiéu Poan Dja Phuong Quan &
Ba Ria, n6 xin chuyén vé day dé “ddi khong khi”, da danh

gidc lién tuc tu luc nhap nga voi cap bac blnh nhi, bi thuong
nang nhe doi ba 14n va van con doc than.

Han rat vui khi gip lai nguoi ban thiéu thoi. Sau vai
chai bia hoi ngd, hai thang di loanh quanh trong cin ctr, tim
su. Dai khai, hin da néi véi Tuét:

- “ May chi goi tao la Trung uy khi c6 mat nguoi
khac, con thi xung ho may tao, ong tui cho than mat, du gi
tui minh ciing 1a ban ca. De 10i tao n6i voi Biét Doi Trudng
clia tao, coi c¢6 thé rat may vé véi tao dugc khong?”

Nhung Tuét chua vé cung bi¢t doi voi hén thi nudc
mat. QLVNCH danh tan hang, c6 ging!
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O tu vé, han gip thang D., mot nguoi ban ciing ciing
thoi tiéu hoc, cho tin:

- “ MAy con nh¢ thing Tuit? N6 vuot bién qua My
cudi naim 1978. Khong biét & bén 1am nghé gi ma né goi qua
cap vé cho gia dinh n6 nudm nugp?”

Hén mung thim cho thang ban may mén, dd c6 cudc
song ty do va dang dn nén 1am ra noi x& ngudi.

ROi dén luot hin ciing dugc Troi thuong, cho tron
khoi “thién duong xa hoi chu nghia Viét Nam” vao thang
3/1983 va dinh cu 6 My.

Mbt budi tdi cudi tuan gitra thang 7/1989, hin duoc
ngudi ban than moi dén nha, nhau lai rai d6 bién, nhan c6 hai
dlra chau ho cuia anh tir thanh phé Biloxi, tiéu bang
Mississippi ghé thim. Ho theo tau hanh nghé chai ludi trong
vung Vinh Mexico, mang biéu cho chii minh rat nhiéu tom,
ca, muc,so, be.

Va qua 16i ho ké, hin dugc biét thém doi diéu vé
nghé bién ciia dong huong, doc theo bd bién phia nam nudc
M§. Nhiéu nguoi Viét co tién, ho sim tau danh ca kha 16n
voi trang cu hién dai, ra khoi canh tranh véi dan ban xu.
Song nude hiém nguy, cong sitc vt va nhung bu lai mdi
chuyén danh bét trung dan tom c4, lgi nhuén cua ho ciing rat
khim kha.

Trong vai chuyén vui gitra bita nhau, c6 mdt chuyén
dd 1am han dé tam, cha y. Ho ké, trén tau danh c4 ma ho
dang “di ban” (di lam cong cho chu tau danh ca, dugc phan
chia cong viéc khac nhau tuy theo kha nang), c6 chu do la
cyu linh biét kich 81 truéc 75. Ong nay ranh chuyén bién ca,
dugc chu tau tin tuong, khoan tring coéng viéc nhu 1a mot
thuyén truéng, nén tién an chia that hau hinh. Tuy vdy, ong
ludn cu xur hao phong véi em ut va tan tinh giap do nhimg
ngudi moi budce chan vao nghe b1en Moi ban ve lai dat lién
dé cho di chuyén khac, ranh roi, ong thuong gdy song nhau
t6i bén! Co mot lan can mua chiéc xe mo6i, nhung v6i ban
tinh 1¢ phe ¢d hiru, 6 ong chi mac so sai, quan jean bac mau, do
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thun cii mém va mang dép Nhat lep xep to1 chd ban xe, hoi
mua. Tyi ban xe tuong 6ng la dan vo gia cu dén xin tién 1&
nén lo la khong them tiép. Toi chimg 6ng méc thi, do ra mot
coc tién, chi chiéc Toyota do1 médi, nd1 mua tra hét, tui nod
mdi chung hung, cuoi tuoi “thua 6ng, thua 6ng” lia lia!

Hian linh cam nhu dang nghe cdu chuyén vé nguoi
ban ndm xua va mo hd mot su sdp dat vo hinh, dé co bira
nhau t6i d6. Ma qua dung nhu vay, sau khi hoi thém vai chi
tiét, hian biét “ong thuyén tmong kia khong ai khac hon 1a
thang Tuat, roi cudc dién dam vién lién dai gan mot gio sau,
d3 dua hai thang ban cii nhu gan lai nhau trong gang tac.

Sau nﬁy, mdi lan chuyén tro, Tuét déu giuc va hira
hen:

- “ Ranh, may chay xuéng tao choi. Tao cho héi san
chat day xe, may chd vé trén, dn mét nghi!”

Ban di hoc, di 1am va lo bao lanh gia dinh tur VN sang
doan ty, han chwa ¢ dip xud1 nam tham thang ban cung x6m
thoi nién thiéu thi bat ngo nghe tin né chét vi tai nan say
ruou 1ai xe, chi ching hon mot nam, sau lan dién thoai dau
tién.

Tuét mat, chi m&i 44 tudi, ciing chwa vo con gi!

Cho dén bay gio, mdi dip 4n 1au do bién, hin lai nhé
thang Tuat v6i nhitng 16i moi goi chan tinh cta nd, du chua
c¢6 co hoi “chat hai san day xe”!

Va cang nhé hon vi ¢6 mot 1an né da noi:

- “ Tao thi hoc hanh chang ra gi, thua xa may, nhung
ngugc lai, luc nao tao cling di trude méy mot budc & ngoai
doi. Nay nhé, tao sinh trudc may, ra xa hoi truée may, di linh
trudec may, vuot bién trudc may, dén My trudc may, xai do
la trwéc may... c6 ding khong?”

Thang Tuat no6i khong sai. Ngao du ¢ ¢di vinh hing,
no6 cling da di trude han mot bude that dai!
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Vi Van

Co nhitng mua Xudn goi nho thuong,
Hoa mai la ta rung bén duong.

Nghe trong tiem thire con ghi ddu,
Mot buéi Xudn tan bao vin vieong.

C6 nhiing niém dau, nhimg ndi budén du da xa xo6i bao nhiéu
nam thang ciing khong thé nhat nhoa trong tdm tu chung ta.
D6 14 nhitng mbi tinh budn, nhitng niém dau khi mét nguoi
yéu dau, dic biét ngudi yéu la linh, nd s& sdng ddy manh liét
khi c6 mdt tdc dong nao do khoi day. Va con gié Xuan nhe
nhe lam nhitng canh hoa dio, hoa mai cudi vuon bay tan
man di 1am t6i chot xao xuyén, bang khuang hdi tuong lai
nhitng miia Xuan cii ma byi thoi gian chua thé xo4a nhoa
trong tam tuong...

Vao mot ngay dau Xuan nim 1970 t6i duoc me cho xudng
thim anh Hai t6i dang dong quan & Bac Liéu. It khi dugc ra
khoi nha va vi mong som gip anh minh nén toi qua vui
mung ma quén rang gio gidc khoi hanh rat quan trong. T61 di
chuyén xe do luc 12 gid trua chay tuyén duong Can Tho-
Soc Tring- Bac liéu- Ca Mau. Khi xe di dén giira dudng Soc
Trang- Bac Liéu thi qudc 16 4 bi VC gai min, dip mo pha
duong nén xe cd khong con luu thong duge nira. Nhing
hanh khéch chiing t6i cir ngdi chd, chd mai... Troi da bat dau
ngi bong, hoang hon dan xudng, hanh khach phai mudn xe
di nguoc vé thi tran Soc Triang dé tim chd ng qua dém. Mot
chi ngdi canh toi tay 6m dira con gai khoang 5, 6 tudi t6 vé lo
lang, chi hoi toi:

Em dinh di dau vay?

Em xubng Bac Liéu dé thim anh ctia em vi anh 13 linh Su
Doan 21 B¢ Binh dang déng quan ¢ do.
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Chéng chi ciing dong quan dudi d6. Bay gio khong biét tinh
sao day? Chi khong mudn quay vé vi chi tir Sai Gon xubng,
d3 ghé Can Tho mot dém rdi.
' T6i nhin chi
thong cam:
Em ciling khong
biét tinh sao.
Thoi cho thém
chung mdt gio
nira xem thé nao
roi méi tim cach
chi a!
Ng01 dbi  dién
v6i chiing t61 1a mot ngum dan ba ngoai ngtl tuan, guong mit
hién hau dé c6 cam tinh, ba 1én tiéng:
Chéc quéc 16 con lau 1dm mai khai thong dugc. Hai c6 chiu
kho di b mot chat dén nha t6i cach day chung vai cay 50,
gin quin ly nén cling an ninh, moi hai c6 dén d6 tam nghi
dém nay rdi mai di tiép tuc. Chong con t6i déu phuc vu trong
quan doi ca cac co dung ngai, va lai cling da hét xe vé Soc
Trang roi.
To6i va chi Tam (tén nguoi dan ba cd dira con) ban bac nhau,
khong con su lya chon nao khac nén danh di theo nguoi dan
ba goi 1a bac Nam d6. Chung t6i di trén con dé xuyén qua
mot thira rudng va sau do doc theo mot con 10 dat do, di mot
doan kha 1au méi dén dugc nha bac Nam. D6 1a mét can nha
mai ngoi, rong rai, khang trang. Trudc nha 1a mdt cdy mai
that to, mau hoa vang ryc r& lam ndi bat can nha son xanh
trong budi chiéu yén tinh noi thon di. Bac Nam an can:
M1 hai ¢6 vao nha, t6i s& bao chau niu com cho hai ¢ an,
dung ngai gi ca.
To61 budce tdi cua va nhin vao trong nha... hai chan toi bong
nhu dinh chit dudi dat khong budc di duoc tay tOi run ray,
mot ludng khi lanh chay dai tu ¢d xubng xuong song Toi
nim chit tay chi Tam dé khong bi té ngira vi...trudc mat t6i,
ngay chinh gilta nha la mdt cai ban tho vdi 5 buc hinh 16n
ctia 5 nguoi linh mic quan phuc ran ri duge dit stmg siing,

[ .‘
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dén dudc, khoi huong nghi ngit, vai manh khan tang tring

con xép trén do.

Béac Nam nhin thay su so hai cua t61 nén noi:

Khong sao dau c6 oi! Nguoi chét r6i c6 1am gi duoc dau, chi

SO ma song thoi. Hoi nay trén xe co nhiéu ngucn nén toi

khong dam noi 1a chong con t6i da chét, sg ho biét nha minh

toan dan ba goa bua khong dugc tt lam.

T6i lay lai cht binh tinh:

Xin 18i bac, chau so ¥ 1am bac budn nhung d6 13 phan Gng ti

nhién cua dura nhat gan nhu chau thoi.

Tbi hiéu ma.

Béc moi hai chi em t6i vao va Ién tiéng goi:

Con o0i, nau com va lam d6 an dé dai khach nghe.

C6 tiéng “ da” va toi théy mot nguoi dan ba tré trén dau con

mang khin tang tay bé dira bé chimg mét tudi budc ra, mot

nguoi khac 16n hon trong chiéc 40 mau tim hoa ca 1én tiéng:

Pé con lo cho. Thim Lan dd con di.

Luc béy g10 t01 mdi dam nhin lai trén ban tho, tAm hinh duoc

dit chinh gifta 12 ngudi cha, bén ngudi kia 13 trai tré, sao ho

déu chét hét vay? Mot canh tuong thuong tim, tang toc toi

chua ting thiy. Oi, chién tranh tan khéc va nghiét ngd qua.

Béc Néam giai thich:

Chong t6i di linh Biét Pong Quan, cac con t6i ndi chi cha

nén déu chon binh

chiung BDQ ca, co

dtra 1a quan, c6 dora

1a linh. Mot diéu

rat dau dén cho gia

dinh t61 la trong

vong 3 nam ma 5

cha con déu bo

chung t6i di hét,
= trong do6 c6 hai dura

con ddc than. G10 t01 con mot dira con trai ut 14 tudi, hai con

dau va ba chau ndi nuong twa nhau ma song thoi.

Nghe bac ké t6i rung rung nudc mat. Toi that sy than phuc

va kinh né ba me Viét Nam ndy. Con ndi dau nao hon khi
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nguoi chong yéu men cung bbn ngudi con trai rudt thit cia
minh di 1an luot ndm xudng cho qué hwong, d hy sinh vi ly
tuong tu do dan toc? Ho la nhitng anh hung da am tham hién
dang mau xuong cho td qudc, co miy nguoi nhd dén? Co ai
biét dén hoan canh cua ngudi dan ba dang thuong, dang quy
nay? Ste chiu dung phi thuong cua ba may ai sanh kip? Ba
phai cb 6m ndi khd, che gidu niém dau, tu lay minh lam
diém tua cho con chau bam viu vao ma séng.Oi, khong biét
¢ bao nhi€u nguoi vo, nguoi me phai nhan lanh s6 phén
déng cay trong cudc chién nay nhu bac Nam?

Com nau da xong, bac moi toi va chi Tam vao an. Bac noi:
Ca tom 1a do thang Ut nha toi bat, khong phai tén tién mua
dau, hai c6 cu an ty nhién nghe.

Bita com mién qué khé thinh soan: mot dia tom cang kho
tau, mot dia ca tré vang nuéng v6i nude mam ging, mot to
canh chua c4 16c ndu véi rau mudng va mot dia cai xanh
ludc. Pang lac chung toi chudn bi dn com thi mot anh linh
bude vo, bac Nam 1én tiéng:

Thai vé r6i ha? V6 dn com ludn di chau.

Anh linh rat tu nhién:

Da, chau qua thim bac Ba méi vé. That dung luc qua, chau
cling dang doi day.

Noéi xong anh ngdi xubng ngay canh to1 khong chut ngai
ngung, khach sao. Anh gat dau chao chi Tam va toi. Anh ty
gi61 thiéu:

T6i tén 1a Vinh Thai, ban ctia thing Lan 1a con bac Nam day.
Nghe tin ban mat t6i voi tim dén thim né. Rét tiéc 1a chi nhin
thdy hinh n6 ma thoi.

Pau anh hoi cti xudng, ¢ 1& xuc dong nhiéu, toi thong cam
dugc ndi long cua anh. T6i nhin anh, m{t nguodi thanh nién
v6i dang dap phong tran d& mén, c6 doi may ram, d6i mat
sau nhu chtra dyng nhiéu ndi lo au, phién mudén. Anh mang
hai bong mai den trén ¢ 4o va huy hiéu Su Poan 9 Bo Binh
bén vai, huy hiéu nay t6i da nhin thay.Téi hoi anh:

Anh 1a linh thudc Su Poan 9 BB ha? Cau t61 cling cung Su
Doan véi anh d6,Trung Poan 16 cta cadu dang dong & Vinh
Long. Con anh dang dong quan & dau?
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T6i thuoc Trung Poan 14, B4 Chi Huy ¢ Vinh Binh, vi Tiéu
DPoan Trudng cho toi di phép dic biét hai ngay thoi, chiéu
mai t6i phai tré vé don vi.

T6i khong dam hoi gi thém nira. Bita com tdi voi t6i va Thai
khong may gi thu vi, trir chi Tam. Sau d6 bac Nam don chd
cho chung t61 nghi. T61 va chi Tam ngu & bo van bén trai ban
tho, Thai nam trén bd di-ving bén phai, cha nha & phong
trong. Pém d6 12 mot dém kinh hai nhit trong doi, toi lam
sao ngu dugc,vira la nha, la givdong va hinh anh 5 6ng linh
mic d6 ran ri ct nhay mua trudc mét t6i. Chi TAm va chau
bé vi mét moi nén da ngu say, bén kia toi nghe tiéng tho dai
nhe nhe cua Thai, chi nha ciing im hoi, bat tiéng. To1 kéo tai
xéach cta toi lai gan, md ra ldy cai khan 16ng che mit lai dé
khong nhin thdy gi hét. T6i ¢b sirc chiu dung va mong dém
s& qua mau, nhung dém nhu dai vo tan. Bong nhién toi cam
thdy lanh va run ban bat, md hoi dam dia, nhung dau thi rat
néng hinh nhu dang 1én con sét. To6i thay ngdp tha, so hai,
cang thing dén khong thé chiu dung duogc nita, t6i bong oa
khoc, lay manh chi Tam:

Chi Tam o1, em sg qua!

Chi TAm van say ngu khong chiu tinh day. Tir bén kia Thai
vO0i va chay sang:

Co lam sao vay?

Toi1 cang khoc 16n hon:

To1 ... sg qua!

Thai budc dén ban thé cAm cay dén dﬁu, khoi ngon cao hon
mang dén gan toi, nhin thay toi khoc anh hoi:

Co khong sao chu?

Hinh nhu t6i bi binh rdi.

Théi dua tay so tran toi rat ty nhién roi noi:

Dung rdi, ¢6 bi s6t cao. Co theo ti ra ngodi san, & ddy co vé
ngot ngat qua.

Vira n6i Thai vira kéo toi ra trudce nha, da co san mot cai ghé
0 d6, Thai bao toi:

C6 ngdi xudng day va chd téi mot chut.

Théi ldy cai khin 16ng ciia toi di vao trong nha. Mot lic sau
anh trd ra trén tay c6 ly tra nong va chiéc khin cua toi ciing
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dugc ngadm nudc Am. Anh dua khin cho t6i lau mat va bao
t6i udng ly tra néng véi vién thudc anh cam trén tay. Toi
ngac nhién hoéi anh:

Thudc & dau vay?

T6i lay trong ba-16 toi vi lic nao ciing c6 dé phong than.

To1 gat d4u cam on anh, anh that chu d4o. Anh léy thém mot
ghé khac va ngdi canh bén ti, anh bao toi nén ngdi o day
cho thoang cho thude o tic dung s& khoe lai. Anh bat dau ké
chuyén cho toi nghe, ¢6 1 anh di don tdm 1y dé cho t6i quén
di con binh dang hanh ha t6i. Anh ké vé Lan, ban anh dang
ngdi trén ban tho kia d6 mot thang nay. Hai ngudi 13 ban hoc
& truong Phan Thanh Gian Can Tho. Sau nay xa nhau anh
vao truong Vo Bi Pa Lat, Lan di thy huan & truong Bo Binh
Tha Pac. Mbi dra mot noi nhung van con lién lac dugc véi
nhau vi vdy anh méi biét tin ban minh da anh diing hy sinh
trén chién trudng. Anh budn ba noi:

Hoém nay t6i ngdi ddy khoc nod, khong biét sau nay khi toi
nam xudng ai s& khoc cho t6i?

Tai sao anh bi quan nhu vay? Sao anh khong nghi dén mot
ngady anh dugc thang quan, tién churc, anh s& 1a...mot Tiéu
boan Trudéng, moét Trung Poan Trudng hay gi gi d6 cao
nta...

Thai nhin t6i:

Sao c6 ranh vi¢c nha binh qua vay?

Vi cdu t6i, chu t6i, anh t6i déu 14 linh ca nén toi thuong nghe
ho néi vay ma.

Thai nhin vao trong nha rdi bao toi:

Co hay ngdi day, to1 vao nha nau cho c6 nodi chao vi budi tdi
to1 thay 0 an rat it, gio lai udng thudc khong tot dau.

Anh biét nau sao? Hon nita dau phai nha anh, dimg lam
phién bac Nam.

Khong c6 phién déu. Mot giong ndi tir phia sau lung dua t6i
lam t61 gidt thot nguoi. Nhin lai 1a bac Nam, bac noi:

Béc da thirc day tir luc nghe chau khoc, nhung thy Théi lo
dugc cho chau nén bac khong budc ra. Thoi bay gio dé bac
di néu cho mot ndi chéo ca.

Chau khong dam 1am phién bac.

DA HIEU 106 TRANG 223



C6 gi ma phién, ngdi d6 choi di dé bac lo.

Bac di rdi, Thai hoi thdm vé t6i, t6i cho Thai biét toi con
dang di hoc, nha ¢ dudng...Vinh Thai ciing 1a ddn CanTho,
ba me anh c6 ti€ém ban banh, tra trén duong Phan Boi Chau,
anh chi ¢6 mot dira em trai.

Con sét cua t6i da ha, toi cam thdy khoe hon nhiéu. Pém
dan sang, bau toi khong con t6i den nhu muyc, t6i c6 thé nhin
thiy cdy mai vang truéc nha véi nhitng canh hoa con uét
sung suong dém, long lanh, l4p lanh nhu giot 1& cta nguoi
con gai trong budi chia ly.

T61 budt mi¢ng khen:

Cay mai ndy that dep!

Thai tho dai:

Pep dén dau rdi ciing tan khi mua Xuan di qua, canh hoa s&
roi rung, mau vang ruc rd s& nhat phai, 1am sao bén vimng
duoc mai.

T6i hiéu duoc tam trang bat an, hoang loan cta anh trong lic
nay nén an Ui anh:

- Anh khong nén nghi thé. Bay gio hoa con dep minh hiy
chiém ngudng, ca tung nd dimg nghi dén ngay tan Xuan hoa
s€ tan theo. Hién tai anh con trang kién, diing manh, kién
cuong hay tin tuong, hdy hanh dién voi nhiing gi minh dang
c6, dimg bi luy, ding nghi dén ngay phai nam xuéng nhu
ban anh. Hay quén nhiing gi da nhin thiy hom nay, hay giir
hinh anh oai hung, kiéu diing cua ban anh trong tam tuong.
Thai nhin t6i gidy lat réi chot mim cuoi:

- C6 noi1 ding. To1 1a mot nguoi linh ma sy suy nghi khong
chimg chac bang c¢6 bé so ma nhu ¢6. Cam on cb da danh
thirc y twéng nhu mé ngu cua toi.

- Ca hai chiing t6i cling cudi vi cam thay da tim lai tim trang
binh than ctia minh. Bac Nam ciing vira budc ra:

- Chéo da nau xong rdi hai dtra vao an di cho néng.

- Céam on bac.

Chung t61 theo bac vao nha, luc di ngang qua ban tho toi
khong con thy so sét nita ma cam thdy kinh phuc ho vo
cung. Toi dimg lai 1y 5 cdy nhang ddt cho 5 ngudi tir si va
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khan vai xin cac vi hiy ngii mot giéc that binh yén trong thé
gidi khong han thu, khong chém giét.

Troi dd sang han, chi TAm ciing thirc gidc. Sau budi diém
tam bang chéo ca, ching t6i tir gid 1én duong. Tuy toi da trai
qua mot dém kinh hoang nhung ciing nhiéu luu luyen nén
khong n& doi chan. Anh Thai tién chung toi ra tan quoc 16 va
don xe cho chiing t6i, anh hen s& ghé qua tham hodc viét thu
cho t6i. Xe chay xa rdi t0i thdy anh vin con dimg bén vé
dudng nhin theo.

* k%

Ngay thang tréi qua, mua Xudn dd hét, nhimg canh mai
vang ta toi roi rung dé nhuong chd cho nhitng mam non vira
trdi day. Toi nhd vé anh, nguoi trai toi quen biét trong mot
dém ky di¢u, mot su gdp gd& tudng chung nhu mdng ao,
huyén hodc nhu con mo. Téi mong doi c6 mot ngiy anh dén
tham t6i, hodc mdt 14 thu xanh bat ngo cua anh. Toi théy
minh that v6 duyén, mo mong hio huyén, méi gip ngudi ta
mot 14n thoi vy ma trong chd gi ddy chtr! Nhung niém udce
mo cla toi da thanh sy that vi mot ngay kia anh da xuat hién
trude cong trudng t6i, ngo ngac hoi thim timg ngudi, chin
hoi bao nhiéu c6 gai co ai biét Hi Nhu hoc nim thi hai
khong? May ma anh gip dugc Hoang Yén,ban t6i, nén no
moi kéo anh dén trudc mit toi 1én giong: “ Ta giao Hoang
Tt lai cho c6 nuong ne”. That qua ngac nhién va vui mung
vi t6i khong ngd anh ciing quan tdm dén toi nhu thé. Roi
nhiing ngay phép quy bau cta anh danh cd cho c6 bé mai
quen nhu toi, anh chiéu chudng t6i moi thir, anh mua qua cho
t6i that nhidu. Toi i ngai:

- Anh dung mua qua cho Nhu nhiéu nhu vdy, Nhu khong xai
hét dau. Hon nita ton tién anh qua.

Anh cuoi bao:

- T6i di hanh quéan subt thang quanh nam, tién luong cua toi
khong c6 dip xai hét. Nhitng khi ding quan t6i thuong cho
may chii linh chat it & ho mua d0 4n v6i nhau. Ba me ciing
khong can t6i giup do nén t6i du tién, Ha Nhu ding lo.

T6i cam thay hinh nhu ching t6i da di qua xa tinh cam bé
ban so giao. C6 mot cai gi d6 rat ddm 4m, than thiét rang
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budc ching t6i khong néi duoc, khong dién ta duge. Roi
trude ngdy tré vé don vi anh da tha that voi toi 13 anh da yéu
t61, anh noi anh khong nham 14n, anh dd dan do, suy nghi va
cudi cung phai néi that long minh du toi 6 trach moc, gian
ddi hay khong thém nhin anh nira anh van phai néi ra diéu
d6. Toi xuc dong trude tAm chan tinh cua anh:

- Em khéng trach phién anh gi ca. That ra tir ngdy gip anh
tré vé em luén nghi dén anh, nghi dén ndi bang khuang, lo
ling, vu tu cua anh ma 4i ngai vo cing. Em mudn dugc chia
x¢ cung anh, mudn duge nhin théy anh luon vui vé, lac quan
va em ciing thay...nh¢ anh [im.

Anh mim cudi dua tay kéo t6i vao long va vudt nhe toc toi,
hai dtra ciing nhin nang vang dang trai dai xudng mat dudng
loang loang xéc hoa roi.

Chuyén tinh ching toi bat dau tir d6. Anh da dan t6i vé nha
gi6i thiéu v&i me anh. Ba quy mén t6i nhu ¢6 dau chua cudi
khién t6i then thung va ciing cam dong vo cing. Thoi gian
nghi phép cua anh tuy ngan ngai nhung ching t6i da c6 mot
doan tinh dai diém 1& kho quén. Bao nhiéu ky niém, bao
nhiéu 101 hira hen, bao nhiéu mng udc tuong lai. Anh noi:

- Anh mo mdt ngay tan chinh chién, anh s& dugc tré vé nha
v6i mot mai gia dinh ém 4m bén ngudi vo hién va dan con
xinh xn, ngoan ngoan.

- Ngudi v 4y 1a ai vay anh?

Anh tat nhe ma to1 va noi:

- La c6 bé nhat nhu tho dé, so ma mot cay do.

- O, anh choc em ha? Khong thém choi véi anh dau.

T6i ddm vao nguc anh thinh thich 1am anh la oai 04i, ching
t61 that vui trong niém hanh phuc vira chot dén.

Pém cubi cung cua ky phep d6 anh dua t61 vao mot quan
café ca nhac nam trén duong Nguyén Viét Thanh, mot con
duong yén tinh hat hiu siu v6i con gidé dém tré lanh. Chung
t6i tha hon theo nhiing tinh khic chinh chién budn 18 thé hay
nhitng bai hat néi 1én niém udc vong cta nhimg nguoi dang
déan than trong cudc chién. Ho mo mét ngay dat nude thanh
binh, dugc gia tir vii khi, tro vé qué cii séng doi hién hoa trén
qué huong:
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“...Roi c6 mot ngay, sé mét ngdy chinh chién tan.. Xin trd
lai ddy bo lai ddy thép gai gidng voi lily hdo sdu, 16 chdu
mai voi nhiing dia l6i, da bao phen mau anh tuén roi...

Roi anh sé diu em tim tham mé bia kin trong nghia dia buén,
ban anh dédang say ngi yén...Dé cé6 mét ngay, cé mot ngdy
cho chung minh, ta lgi gap ta...”

Anh dua toi v&, ching t6i lang thang qua nhirng con phd
im lim, vang ling. Qua duong Nguyén Trii v6i hai hang sao
cao vat, 14 thi thim khoc chuyén chia ly, qua dudong Hoa
Binh thénh thang, dai hun hit...chung t6i cing ngdi trong
cong vién Tao Pan nhin bau troi 1ap lanh sao dém. Anh ké
cho toi nghe vé cudc doi chién binh ngoai tran tuyén, vé
nhitng niém vui ndi budn ciia anh em ddng d6i. Pém chia ly
that budn, dém tién dwa nhat nhoa nudc mat.

ROi anh tré vé don vi, nhitng 14 thu ndng nan yéu thuong
lién tuc bay vé. Ma toi hong thém, mit t6i xanh thém, moi
t6i then thing e 4p.. Nhleu dém sau gio hoc, ng01 dudi ngon
dén khuya t6i cam cui viét thu gui ra chién tuyén “.. Ngoi
bién thu gui anh chdn do, lanh dém nay lanh khong phai lanh
vi gi6...Thu dén timg néo ngudi qua vin non ddi cau vung
v&, khi chua dugc vé doc thu tinh anh nhé t6i khong?...”

Lan vé phép ké tiép voi va, tuyét voi ciia anh da to6 dam
thém, gan bé thém cho tinh yéu chung t6i tudong ching nhu
thién thu, bat diét. C6 1& chiing t6i ¢6 duyén voi mia Xuan
nén ky phép nay ciia anh ciing lai vao thang Ba. Anh di dua
t6i di ra ngoai 6 dé nhin hoa mai cudi mua rung roi bay 1 ta
trén duong. Anh 1a mot nguoi linh da sau da cam, nhin hoa
roi, la rung cing thdy bang khuang, xao xuyén tdm tu, nhung
t6i mén anh & diém do.

C6 1an anh noi:

- Em dumng tudng anh lang man, yéu hén, nhit nhat nhé! Khi
danh giic anh ciing oai phong 1im d6. Chd nao bao linh
khong dam vo 1a anh xung phong vo trude, thé 1a cac cha
linh phai chay theo anh thoi.
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- Nhin dang vé cua anh ai ddm bdo anh khong oai phong
cht! Véi em anh la nguoi hung, la...
- Thoi dung ca tung anh nita em o0i! Anh dua tay bit miéng
t6i lai va hai dtra cudi vang trong nang dep cua troi Tay D6
dat dao y sdng.
D6 1a khoang thoi gian dep nhét cua chung t6i. Toi nang niu
timg ky niém, chat chiu timg 15i ndi yéu thuong. R01 anh lai
ra di, va toi mai la chinh phu luén ngéng trong vé mién gidi
tuyén. Cho dén mot ngay...mot ngdy dau nam 1973 t6i ghé
qua tiém banh nha anh, me¢ anh bao tin anh da mat tich trong
mot cudc hanh quén 16n & quan Tiéu Can thudc tinh Vinh
Binh.Troi dit quay cuéng sup dd, dau oc toi dao dién, tim toi
nat tan timg manh vun. Piéu lo sg, linh cam khong lanh cua
anh ngay nao da thanh sy that. Anh s¢ mua Xuén s€ tan mau,
so hoa Xuan khong kéo dai theo ngay thang, s¢ tinh yéu vo
canh bay nhanh, s¢ tudi thanh xuan cta anh khong duoc
truong t6n, sg dudng binh nghi¢p ntra chung gy ganh.. .Tét
ca diéu lo sg d6 da xay ra roi va to1 cui dau nhan lay phan
thua thiét, nhan lanh s6 phan thuong dau. T6i d3 mat anh tin
tr dao d6. Toi da am thAm khoc than moi tinh dau sudt bao
nam thang dai phién muon.

% % %

Sau ngdy mién Nam roi vao tay cong san toi mat viéc 1am
vi la “Céng Chuc Nguy”, toi theo ban bé ra chg troi dé tim
sinh ké. Cudc sdng quay cudng, vat va nguoc xudi nén doi
lac o1 khong con nh¢ minh 1a ai, khong con nhé nhiing
chuyén gi trong qua khu trur niém dau x6t, nhé thuong vé
anh van am i trong tim t6i. C6 mot ngay vao tiét Thanh
Minh, duoc ranh rbi doi chut toi dén tham nguoi ¢o rudt, cod
rti t6i xudng quan Phong Dién dé tao md cho vo chong ngudi
ban than. That tinh t61 khong mubn di nhung ¢ cr nai ni
mai, so ¢6 budn va chinh t6i ciing mudn tim chat khudy khoa
cho tdm hdn nén t6i bang long theo c6 mot chuyén. Khi téi
noi c6 dan t6i dén mot gia dinh c¢6 ho hang véi ngudi ban
qua cb ciia ¢6 va nho ho dua dén nghia trang gium. Do 1a
mot nghia trang gia dinh hiu hat budn, c6 liéu hoang ving,
chic it ai quan tam, tham viéng. C6 nhiéu md ma bac mau
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rong réu bao phu, hang sau cung c6 ba nam mo, dic biét 1a
ngdi mo tht ba chic duoc xdy chua lau lim. CO t6i ngdi
trudc mot ngdi mo rdi dua tay lau nude mat, ngdi mo cia ba
ban c6. To6i nhin hinh cta ba, c6 cam giac hoi quen nhu tung
gip ¢ dau nhung blrc anh md qua khong nhén ra 13 ai. Dén
ngdi mo sau cing toi bdng giat minh, bién sic, mit hoa l1én
khi nhin burc anh va hang chir trén mg bia:

“ Hoang Vinh Thai.

Sinh ngay 8 thang 7 nam 1945.

Ttr trdn ngdy 9 thang 1 ndm 1978”

T6i quy xudng nim tay co:

- Co oi, day la ban con, sao c6 quen biét ho? Anh Thai sao
moi chét vay? Anh di mét tich tir nim 1973 rdi ma.

Co kéo toi ngéi lai gﬁn hon, nhin t6i mot luc roi cham rai
noi:

- C6 la ban than vdi me Thai. Ca ba éy va cd déu biét chuyén
ctia con va Thai nén khi Thai bi thwong mat hai chan ba nho
co giir kin, néi rang Thai bi mat tich, d6 ciing 13 yéu cau cua
Thai. Ho hy vong thoi gian lau sau con s€ quén Thai ma vui
ve cung nguoi khac. Sau ngay 30 Thang 4- 1975 cau em cua
Thai chay ra nudc ngoai, du cau ay da mat tich trong mot
chuyén vuot bién, VC van cho rang gia dinh Thai thudc
thanh phan phan dong nén di tich thu hét gia san. Ong ba
budn rau, dau kho, chan nan ma lan luot qua doi. Mot nguoi
ba con xa c6 mang on nghia vdi gia dinh Thai da dem cha
me Thai vé day an tdng va Vinh Thai ciing dugc ho duim boc.
Cb biét chuyén nén ciing thuong xuyén lién lac gitup do tién
bac, thuéc men cho Thai. Mot nam trudcThai bi chung binh
nan y, khong du tién chay chita, ngay ca co ciing khong giup
dugc nén Thai da ra di hon hai thang nay. C6 khong dam cho
con biét tin ndy so con khong chiu duoc, nhung cudi cing cd
cling khong thé gidu con mai nén hém nay c¢6 méi dan con
dén day tham mo Thai.

T6i dau don, bang hoang nhu ké roi Xuong tur cung trang.

That sy to1 da khoc va long cing da dé tang cho moi tinh
minh ty may nim nay, nhung t6i dau ngd anh con sdng sot,
song dau kho, vat vo trong hoan canh khdn cung nay. Toi an

DA HIEU 106 TRANG 229



han vi da khong dugc lo léng, cham soc cho anh, khong dugc
tam tinh v&i anh 1an cubi, khong noéi dugc 101 nao voi mot
nguoi ma hinh bong da khic siu tin ddy tim t6i. Anh mo
udc mot ngay dat nuéc thanh binh, anh s€ gia tir vi khi tro
vé bén méi gia dinh ém am, mot khat vong binh thuong ma
ngudi chién binh nhu anh khéng bao gio tim thdy. Thuong
Dé hdi, sao doa day tudi tré Viét Nam cta ching toi thé nay?
Thai oi! Tur day em la ké I&r hanh trén néo duong c6 doc. Em
s¢ lang 1& nhin nhimg mua Xuén di qua, nhin nhimg canh
mai cubi mua bay tan man dé nhd dé thuong that nhiéu vé
nhitng mua Xuan ci, nhitng mua Xuan c6 anh bén canh,
minh cung nhdt xac hoa vang trong con gié nhe thoang dua.
- T6i ngdi bén mo anh rat 1au, mot minh trong khong gian
vang lang ctia budi chiéu cham xudng. T6i khong con biét so
hai nhu ngay xua, t6i c6 cam giac anh dang lo ling quan tAm
cho t61 nhu mdt dém nao trong can nha xa la:
- Khong ngd em da 20 tudi roi ma con s ma nhu cd bé 5
tudi vay.
Loi anh néi nhu con phang phét trong gio, trong may. Toi
cam thiy dau dén va nhd anh vo cing, nhd tha thiét, nhd dén
tan nat cdi 1ong, nuwdc mat tudn roi 1a cha. Toi thay minh that
cd don to1 nghiép, 61 them nghe nhiing 161 noéi au yém yéu
thuong, thém vong tay nong am va ny hon yéu dau ngan doi.
Nhung anh da xa r61, vinh vién b toi gilta giong doi ngap
day chong gai, soi da. Troi thang Ba roi sao hong quang
khong chiéu sang? Xuan da tan chua ma hoa mai la ta rung
roi? Niém hy vong ciia toi va clia anh da tan roi, wéc mo da
chim sau theo bong ngudi di vao thién co. Pau day trong gio
chiéu co tiéng chim kéu siu 1é ban, bo vo. T6i that théu ra
vé, lac long mot minh trén con dudong d4t nho budn ténh. ..

. Mdt anh réi xa anh réi hoa da tan nhuy da phai. Chiéu
hém nay troi thanh vang em du sau anh & dau? Mot nguoi
di, mét ngueoi sau nhin hoa tia rung tan mau...”

Cali. Xuan 2016. Vi Van
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CHUC MUNG BAN TA (¥)

Pham Kim Khoi K19

Tdc gia day tam huyét

Trang trong giai van chuong
Viét Bao hai lan tang

Tin dén khdp dong hiwong
Nam hai ngan miweoi bon
Gidi “Danh Dy vé tay

Hai ngan muoi lam voi

Gidi “Chung Két” mirng thay
Ban la niém hénh dién

Cho ca Khoa chung ta

V6 Bi thém danh tiéng

Van but ciing tai hoa

Nha van dang sung sirc

Toi luén nghe “bac tai”
Chudn bi ra mdt sdch

Trinh quy doc gia coi

Chuic murng ban thanh cong
Xwa vo bdy gio van

Mau xwong hay tam tri
Van sdt son mot long

(*)Ban Ta: Nha van TQLC Té Vian Cép, K19 V5 Bi Pa Lat,
doat hai giai thuong Viét V& Nudc My cia nhat baoViét
Bao. Nam 2014 anh da doat giai Danh Dy va nam 2015 anh
da doat giai thuong Chung Két Vinh Danh Tac Gia.
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%/g 12... %&ﬁﬁuﬁi

Thang 12 1a cai thang gi ma t61 hay nhan duogc tin dir?

Trong lac thién ha dang cudi vui, nd nic mua sim qua
Noel, Tét Duong Lich, giri cho nhau nhiing 10i chiic t6t lanh
dau nam moi, chuan bi dén Té Nguyén Pan thi thang
12/2015, t6i nhan dugc tin Anh Nam* Nguyén Minh Chau,
cyu Tiéu Poan Phé TD3/TQLC (S6i Bién), cyu quén trudng
Di An d ra di. Anh bi trong thuong & cot song, 18 ra anh da
nam xubng ngoai chién truong & tudi “ddi tdm”, nay anh ra
di ¢ tudi 80 sau thoi gian dai l4i xe 1an nén toi “chiic ming”
anh sém thoat khoi dau don va sém doan ty voi hién thé (*
trung ta)

Sau anh Nam Nguyén Minh Chau, t6i lai nhan tin anh
Nim Nguyén Kim BE, cyu Tiéu Poan Phé TD2/TQLC (TD
“Trau Dién”) ra di. Anh Dé 1a dai doi truéng, tiéu doan pho
cia toi ¢ Trau Dién, khi anh lam Truong Phong Ba
SP/TQLC, thi toi 1am Truéng Ban Hanh Quan dudi quyén
anh. Mau ctia anh da do ra trén khap chién truong, két tinh
lai thanh mot khéi do goi 1a Bé T Pang Bao Qudc Huan
Chuong, nén khi hay tin anh ra di ¢ tudi 76, toi giri 10i chuc
anh:

Trdu Gia, Manh Hé, Pa Lat Nguyén Kim Dé.

Khéa 16 Truong Vo Bi Quoc Gia,

Tieu Doan 2, Tiéu Boan 9, TP Phong Ba SD/TQLC.

Mot Cop Bién can triong,

Mot cap chi huy ly twong,
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Mot con chién ngoan dao,
Da som duoc huwong Nhan Thanh Chua.
Chuc mung anh.

T61 “chic mung” cac anh Nam vi cac anh luén hanh
dién dd d6 méau dé bao vé qué huong va nhirng ngay con lai
trén dat tam dung chi con 1a “bonus”, nhung c¢6 ngudi khi
thdy t6i chuc ming anh Nam Pa Lat** “di sém dugc huong
Nhan Thanh Chiia” thi lai bao 14 t6i thiéu trang nghiém. Téi
thudng nghe nhitng phan wu, cdo pho: “Rét dau budn, bao tin
linh hon,.... 43 duoc Chia goi vé nudc Chua ....”, cai ndy
mai 1a nguge ngao. Ca doi séng dao duc, lam viéc thién, chi
mong ngay vé dugc 1én Thién Pang, vé véi Chua, vay ma lai
kéu than: “Rét dau budn”. Noi vay, viét vay Chia méi budn.
Boi vi trong mét thanh vinh cling da c6 101 ghl “khi Chua
goi t6i vé, hon téi lang lang nhw mét gidc mo”

Con mot ly do khac t6i chiic mung Ba Lat ra di ¢ tudi
76 1a vi cach nay dung 48 nam, ciing vao thang 12 ndm 1967
(2015-1967), trong mot tran danh khoc liét tai kinh Cai Thia,
quan Cai Lay do Da Lat chi huy, mdt dan em Khoéa 20 da hy

LR
}% i “Sf :

sinh ¢ tudi 23! Nhiing sy hy sinh qua sém & tudi thanh nién
moi that sy 1a dau thuong. Toi s& nodi vé trudng hop niy
sau...

Thang 12/1964, me gia ding tua ctra nhin dong
nguoi qua lai mua sdm chudn bi d6n Xuan ma 1ong lo au sau
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kho nghi dén thing con moi t6t nghiép, dugc lam “quan
mot” ngay 28/11/1964 thi dang danh giac noi nao?

Me da bao no6 di lam cong chirc, 1én xe xudng ngua,
chir “Tho” to béng cai met dé cho me an tAm thi né cai 10i,
no6 tinh nguyén vao Truong Vo Bi, khi tdt nghi¢p, me bao nod
xin ¢ lai truong lam can by thi nd lai tinh nguyén di danh
gidc, nd bao:

-Truong Vo Bi cho con lam thiéu 1y, gido su, cdn b,
hudn luyén vién da day con rang lam quan thi phdi vi ddn
ma chién dau, vi nuwde ma hy sinh...

Thdy thing con di nghe nguoi dung nudc 13, nghe cac
ong can bg, huén luyén vién day bdo di danh gidc nén no cai
161 khién me gian, du thuong con dut rudt cling phai buc cai
“tam banh lyc tic” ma mang yéu con:

-Cdi thang con trai ciia me sao ma ngu thé!

Pang nghi vé con thi me thiy xe GMC chd qudc ky
VNCH di ngang, me hoi:

-Xe nha binh ché cdi gi ma c6 co, cé linh ngoi thé?

Ba ban gia hang x6m bao:

-Xe c6 quoc ky phii la xe ché linh chét trin do.

Vua nghe: “Linh chét tran” me kéu lén: “Gié-Su-
Ma”, 16i cai xe GMC phu co di vao dudng T6 Hién Thanh,
xe chd xac thﬁng Miao TP1/TQLC, con ba Chau, n6 vira tur
tran tai nga ba song Pinh, Bich La thon, Quang Tri. Con con
trai ciia me, 1a ban thang Mo thi & TD2 ciing dang & Quéang
Tri, thé 1a me gia xiu.

Ngay 1/1/1965, xe jeep TP4/TQLC dung trudc nha
me gia bao tin:

- Nam divra con cua “me gia Vo (thi) Bi” viea hy sinh
tai tran Binh Gia ngay 31/12/64.

Nhu sét danh ngang tai, me gia chét di song lai 5 lan
vi 5 dtra con vura tur tran!
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Chiéc xe jeep TQLC huy hiéu Trau Dién di vao hém
D6 Thanh Nhan, Khanh Hoi, ddm con nit voi chay dén bao
tin cho me gia biét co xe Tb2/TQLC dén, me tudng con trai
vé phép, mimg qud, me voi chay ra don, nhung khong phai
con ma 14 linh hau ctt TD2 dén bdo tin cho me gia biét, con
cia me, Trung Uy Nguyén Quédc Chinh di tir tran lac 9 gid
sang ngay 31/12/1967 tai kinh Cai Thia, quan Cai Lay, tin
nhu sét danh ngang tai, me gia bat tinh!

Khd thé déy, da méy chuc nam roi tdi ¢ bi 4m anh
nhiing canh tugng con & tién tuyén bi thuong, bi tur trdn, me
& hau phuong nghe tin con chét vi nudce khién me chét theo.
T6i nhé mii cai canh twong budn dau khi nghe tin 3 ngudéi
ban dong Khoa 19 tir tran tai Binh Gia.

Vi TD5/TQLC dang thanh 1ap nén mdi budi sang,
chung t6i dan dai doi ra bii tip dé huan luyén chién thuat.
Bai tap 1a canh rimg thua dudi chan nai Chau Théi (Di An)
¢6 nhidu cdy mai, hoa mai dang nd vang béo cho biét Xuan
dang vé nén khi thuc tap bai hoc tan cong, anh em binh si da
gai vao nguoi nhitng canh mai ring. Viéc nay sai voi nguyén
tic nguy trang, nhung toi chi mim cudi, vi néu ai tinh y s&
thdy trén nguc 4o tran toi cling gai hai bong mai vang. Méi
t6t nghiép thiéu uy, ra trudng chua tron thang ma da gai hai
bong mai trén nguc 4o 1a diém hén hay xui day? Thang tran
thi vinh thang trung ty, ma tu tran thi cling truy thang trung
uy?

Dang tap tran ngoai rimg thi nghe kén bao dong, Tiéu
Doan Truong ra Iénh tap hop, siing dan san sang dé 1én
duong tiép vién cho don vi ban, Tb4/TQLC dang dung tran
nang.

Cai gi thé? Chung t6i nhin nhau lo 4u ngo ngac,
phong vin khang hoa ruou banh mut di san sang trén ban
tiéc, ngoai ctra, biéu ngit “Cung Chuc Tan Xuan” va nhing
14 co bay phét phdi, nhung khong khi budn dau tran ngép, tin
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dir dén dap gui vé, TP4/TQLC dang dung trin rit ning tai
Binh Gia, cach subi L6 O, hiu ctr cia TD5/TQLC khong xa.
bai Doi Truong bb4 nhéc binh si coi k¥ lai sing dan chuan
bi 1én duong rdi anh kéo t6i ra xa ndi nho:

-Thang 4 dung nang lam, TPT Thiéu Td Nguyén Vin
Nho, TBP B/Uy Tran Vin Hodn (K14), Béac St Trirong Bd
Haén, Tr/Uy Trinh Van Hué (K17), Th/Uy Vé Thanh Khing
va Nguyén van Hung (K19) dd tir trdn réi, tinh hinh nguy
ngdp lam.

Tin cac ban cung khoéa 1a thi khoa V6 Thanh Khang,
Nguyén Vin Hung va BPQ Nguyén Théi Quan tir trdn vio
ngay 31/12/1964 khién t6i siing s, toan than té di. Tinh
nguyén chon binh ching tong trir bi TQLC 13 chon hiém
nguy, nhung khong ngo céc ban toi lai ra di qua sém! Ching
t6i vira tot nghiép ngay 28/11/1964, cip lon thiéu ty TQLC
6ng anh kim tuyén trang tinh chua dinh bui tran, van con
huong thom va dau tay nguoi yéu, vy ma céc ban t6i da hy
sinh, d3 dén xong ng nudc, tra xong ca von 1an 161!

Nguoi yéu dang chd cic anh vé dé cing nam tay
nhau ngdm hoa Xuén trén dudng Nguyén Hué, nhung céc
anh d3 duoc truy thing “trung Uy”! Bat gidc toi cai nhin
xubng nguc 40, hai bong mai vang ma toi gai 1én & bai tap da
roi mat tir lic nao?

TD5/TQLC chua kip tiép vién TB4/TQLC thi moi
chuyén dd an bai, theo tai liéu ctia Trung Uy Tran Ngoc
Toan K16, DPDT/DP1 thi tong két thiét hai cia TP4/TQLC
tai tran Binh Gia 1a: 112 to thuong, 120 bi thuong, 82 mét
tich! Tr/Uy Toan bi thuong ning, 3 ngay sau Nhay Du, don
vi tiép vién, moi tim thay anh Toan khi vét thuong da c6 doi.

Chung t6i chang ai con thiét tha véi “Ngay Xuan
Nang Chén Ta Chuc..” ma chung t6i chuan bi stng dan 1én
vai, muoi hai ngay gao Ién duong hanh quan Pleiku, Buc Co,
Dakto, Tan Canh, noi nao co tiéng sing nd 1a co chung toi,
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lan hoéi sau mdi chuyén hanh quin nhitng déng doi cii thua
dan vi di phép dai han (tir trin) hay ngin han (bi thuong) thi
don vi t61 lai ¢6 thém linh méi.

Khi hau Cao Nguyén lanh budt mia Pong, sau hon
thang bang rumg 16i sudi tim VC, don vi duoc 1énh vé ding
quan ¢ ngoai 6 thanh phd Kontum, toi ri miy ngudi ban
“di” ra phé Kontum dé rira mat va nham nhi. Phé chinh 1a
duong Tran Hung Pao nhon nhip, di vong ra b song Dabla,
noi c6 quan café cia em Tram chan dai vi by, cha so mui gi,
ndc can ly café, udng theo kiéu “nguu 4m” boi trong 10ng
chang co gi vui, quay vé phd chinh, khi di ngang tiém chup
hinh, thay 14 qudc ky gan trude cira, Ch/Uy Tran Tt Phuong
g& xudng roi quang vao nguoi. Th/Uy Quang Gu, Ch/Uy
Loc-Lun, Ch/Uy Cuodng Tay Lai, Th/Uy Lé Pinh Quy,
Ch/Uy Thao va toi giat 14 cd vang ba soc do ra, dé thang
Phuong nam xudéng, 4 thing cam 4 goc, phu 14 co 1én ngudi
Phuong, mdt théng bét nhip, mot thﬁ“mg thdi kén miéng: “0 1
e,0ieee..” Tiéng kén truy diéu vira dat thi Phuong ving
day, cuoi toe toét:

-Tao chwa chét.

La linh thi ai ciing biét diéu kén nay 1a kén truy diéu
tién chan tir si, linh dang di danh giic lai choi nhu thé thi
dung 13 ron mat v6i tir than, coi cai chét nhe tua 16ng hong!
Linh Mii Xanh song hing song manh nhung khong song 1au
va Phuong da tir trén sau do:

(Thang 6/1966, tai MO Duc, Quang Ngai,
TD5/TQLC bi thiét hai nang, twong tu nhu trdn Binh Gia,
TDT 1a Th/T4 Duong Hanh Phudc, bac si Lé Hitu Sanh tir
tran, riéng BDP4 cua t61, vira chét vira bi thuong hét mot nura.
Ch/Uy Tran Tir Phuong va Ch/Uy Thao tir tran, Th/Uy Loc
bi thuong, Th/Uy L& Pinh Quy bi VC bat séng, t61 thoat nan
vi khong c6 mat trong tran d6. Ly do vi trudc khi di hanh
quan, t6i danh 16n voi... 1oi bi phat 15 ngay trong cAm, bi
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dem nhét QC 202 tai B6 Tu Lénh. Nhé chuyén tai 6ng mat
ngua nén nay téi madi ¢o dip noéi chuyén cii).

Pam linh tré ching t6i lang thang phd phuong
Kontum, dém vé lai rimg nam vong du dwa, nghi d&én gia
dinh, nhé d&én nguoi tinh “khéi suong” ma khong dam hut Vl
sg VC tim ra vi tri. Nhung khong hut sang van no, tleng nd
sat ngay gbc cdy chd toi ndm, vong dut day, toi lin xudng
hd. VC tin cong, ching co chi la, miy hom nay ching van
do dam ban quiy rdi vao vi tri dong quan nhu thé, nhung tdi
nay c6 vé cang hon.

Mui tanh va vi man cua mau, dau rat khép mat, toi
biét minh da bi thuong, dua tay vudt mit nhung khong nhin
thdy gi ca, t6i nghe loang thoang tiéng cua B1 Nguyén Vin
D4, “cao-bdi” cua toi, goi y ta, toi dugc tan thuong vao bénh
vién Kontum.

Ngay thir ba, bac si g& bang & mit toi ra, ong ta quo
tay trude mat toi va hoi:

- Thiéu 1ty ¢6 nhin ré khéng?

- R0 5/5, ban tay 5 ngon.

- Tét, may ldam, mdanh dan chi ghim vao mi mdt théi.

Binh Nhét D4 dén dén toi xuat vién, hot 161 vi béc si
nhu dé an Gi t6i thém:

- Nhung cdi dau véong ciia éng thdy da bi miéng B40
chém rach va dirt dy roi, xém chut nita la né chém dit c6
ong thay.

T6i da bi thuong, nhung con séng, chi thwong cho Bl
b4, qué em tai Phudc L&, Viing Tau, em da tu tran trén con
kinh Cai Thia cing v6i thang em khac ciia t6i lai ciing vao
thang 12.

Cop Bién thi si Pham Vian Binh sang tac bai tho “12
thang anh di”, tirc 1a di hanh quan sudt nim, nhung véi 61,
cai thang 12 1a thang moi nguoi chuan di dén mung nhimg
niém vui thi t6i lai hay gap nhiing diéu khong vui.
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Thang 12/1967, Chién Poan B/TQLC gdom TP1 va
TD2 di hanh quan lung va diét dich trong vung tinh My Tho,
quan Gido Puc va Cai Ly vi tin cho biét 2 tiéu doan VC dia
phuong 261 va 262 s& danh pha ving ndy, chiém Quén Gido
Puc va Cai Lay, hai cai yét hau trén QL4 dé ngin chin
nguodn tiép t& luong thyc tir ving IV vé Saigon, khong cho
dong bao an Tét va rdi tran chién di xdy ra dung nhu dy
doan subt ngay va dém 31/12/1967 goi 1a trin dém huu
chién.

Sang 31/12/1967, trén kinh Céi Thia, cach quan Cai
Lay chung 10km, TP2 Trau Dién da dung d¢ ac liét voi Tiéu
Doan 261 va 262 cua VC, Trau Dién da chon vui chiing trén
con kinh ndy, nhung cai budn nhat véi t6i 1a mot s6 dong doi
da bi thuong va tir thuong, trong d6 c¢6 hai nguoi dan em hon
rudt thit cta t6i: Bl Nguyén Vin P4, va Nguyén Qudc
Chinh.

Nguyén Quéc Chinh, K20VB, 1a mdt si quan gioi,
trung 0y tham nién, nhung & TQLC thi dat chat, dan anh
dong, nién trudng Pai Uy Dinh Xuan Lam, K17, con la dai
do1 truong, Vi Poan Doan K19 con phai lam dai doi pho cho
anh Lim nén Chinh van phai 1am dai doi pho cho tdi cing
khong c6 gi la. Vi tinh déng doi thém tinh ddng moén nén
Chinh va t61 than nhau hon anh em ruét thit va Chinh ciing
thuong yéu va chi dan dan em hét long.

Cudi nim 1967, ¢6 3 thiéu Gy K22A vé TD2 (Trau
Dién) 1a Lé Vian L¢, Kiéu Cong Cu va Huynh Vinh Quang,
Quang vé DP1 cua t6i. Toi khong bat Quang di OJT nhur cac
tan thiéu uy khac, ma cho Quang coi trung d6i ngay voi su
san soc ctua Chinh, chi trong thoi gian ngan Quang du kha
ning “bay solo” trong moi cudc hanh quan, tuy nhién moi
khi t6i phién trung doi cua Quang di dau thi Chinh lai &m
tham di v6i Quang.
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T6i ndi “am tham” 13 vi sang 31/12/1967, dai doi toi
nhiy truc thing dau tién xudng kinh Cai Thia thi ciing la
ngay t6i phién trung d6i Quang nhay dau, mic du vi 1y do
riéng, to6i da giao cho Chinh nhiém vu khéac, nhung Chinh lo
cho dan em K22, “cdi” 16i anh K19 rdi am thim leo 1én truc
thang nhay dau cting voi Quang.

Vira nhdy xudng dong rudng tréng 1a Chinh va
Quang dugc don tiép ndng hau biang AK, RPD, B40 tir bo
kinh, trudc tinh thé bat loi, nhung voi kinh nghiém, tinh
dong doi, ddng moén, Chinh thay Quang chi huy, diéu dong
trung doi chiém dwoc dau cau, giam thiéu thwong vong va
Quang binh an nhung Chinh di guc xudng!

Dan xuyén mang tang, mat Chinh mé 16n nhin Quang
khoc, t6i mo to mat nhin mau tir ddu Chinh phot ra, vudt mat
cho Chinh, vira khoc vira hét trong may:

- Chinh né chét roil.

Pai Uy Tiéu Poan Pho Nguyén Kim D& (K16) va
TPT Ng6 Van Dinh cung la toi:

-Cdu dirng lam anh em mat tinh than.

Quoc Chinh tir tran & tudi 23, Pa Lat tir trén ¢ tudi
76, cach nhau 43 nam, t61 chuc mung Pa Lat dugc hudong
Nhan Théanh Chta 1a vi thé.

T6i di ting tdn mat nhin dong doi, thude cip 6m
sting lao vao muc tiéu, nira duong guc xudng, em khac lao
lén kéo xac ban lai dinh chum, da timg nam ngi chung voi
xac dong doi vi khong c6 tryc thing tai thuong, rdi nhin
nhiing xac do6 bi phdo kich chét 1an thi hai, dau don, tic gian
chiri “vung ti met, d4o so thing néo”, nhung chwa bao gio t6i
bi “séc” bi hoang t6i do khoc chay nudc mit dé bi cap trén
mang 12 mat tinh than. T6i khong mat tinh than, nhung t6i da
khoc vi tinh huynh dé né cao qud, cao qua stc ma binh
thuong t6i khong thé nhan ra.
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Trude cudc hanh quan nay, Chinh da di héi vo, cod
Luyu, chi cta ban déng Khoéa 20 1a BPQ Nguyén Cong Bao,
va Bao ciing da tir tran. Bao dau thuong don diroi mot mai
nha.

Mai nha gia dinh K19 Nguyén Trdi chiu céi tang
chung dau doi binh nghiép 1 3 ban Khang, Hung, Quan, tiép
theo nhitng ngay thang sau Ién tdi 98 tr tran.

Gia dinh Nguyén Trai ching t6i chiu cai tang cudi
doi binh nghiép 1a 10 anh em bi “tr hinh” trong nguc tu CS.
Trong nguc ti nhung van bat khuét, Trin Vin Bé va Pham
Vian Tu vuot nguc, khong thodt nén bi dua ra toa an VC
Quan Khu 7 xét xir. Pung theo tinh than “khoan hong nhan
dao, triroc sau nhu mot” nén quan tdoa cho mang “do quan”
va ddo 16 trudce khi xir 4n!

“Chua thdy quan tai chwa d6 1&”, nhung me gia
Nguyén Trii chiing t6i da thiy quan tai cta 108 dira con ra di
vi dan thu. Me bao ching t6i, nhitng dura con séng sot sau
cudc chién:

-Sao cdc con khong gom xdc cac anh em lai, chon
chung mot nghia trang, co mo bia.

-Chung con dang ty nan CS o xu tam dung, lam sao
tim dwoc xdc, ddt lam nghia trang?

-Sao cdc con ngu thé, dic san Nguyén Trdi chinh la
nghia trang do, trén nhitng trang gidy nay hdy ghi tén, cdp
bdc, churc vu, tir trdn tai dau, ngay nao va mot tam hinh, dé
la mo bia.

Theo 101 me gia Nguyén Trai, anh dai dién da, dang
va s& thuc hién nhu thé:

Thiéu Uy V6 Thanh Khéing, TrDT/TP4/TOLC, hy
sinh tai Binh Gida ngay 31/12/1964.

Gia dinh Nguyén Trai chi 1a mot trong 31 anh em
rudt thit cua dai gia dinh dong ho nha Vo, vay céac gia dinh
khac thi sao?
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Me gia Nguyén Cong Trtr, gia dinh ngiroi em ké,
K20, d3 116 lan nhin thdy quan tai cic con phu quéc ky, da
khoc, nhung khong con nude méit dé ma roi.

Néu tim hiéu thém, chung toi con duoc biét cac gia
dinh khac c6 nhimg dira con hy sinh tai chién truong khong
phai la it, thi du nhu: K16: 50 tr s7. K17: 80 tir s1. K18: 46 tir
si. K19: 98 tur si. K20: 116 tur si. K21: 59 tir si. K22: 66 tir si.

K23: 77 tir si. K24: 54 tir si. K25: 41 tr si. K26: 27 tir si.

Khong biét da c6 nhitng gia dinh nao 1ap md bia cho
ttr si, chi biét trong nhiing lan hop mat, ho déu lap ban tho,
chiéu hinh anh tir s 1én man bac cho doi soi chung, riéng gia
dinh ong anh V& Ca Mudi Bay thi da xdy duoc nghia trang
that roi.

Nhu vay dai gia dinh dong ho nha Vo da c6 hon ngan
dtra con, chau hy sinh ngoai chién truong dé bao vé non
song, hﬁng tram dira con bat khuét trong nguc tu VC 1oi bi ha
sat. Mot niém dau vo cung tin dbi v6i ba me gia V6 (Thi) Bi
nhung lai 1a niém hénh dién v6 cung cho gia pha nha ho V5
c6 nhirng dra con hiéu “Danh Dy Trach Nhiém”.
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Cai ban khoan ctua me gia VB 1a mudn dén tham céac
con tir si thi lai phai di dén 31 dia phwong khac nhau. Lép
con chau dong ho nha V& sau nay khong biét tim noi dau co
cac tAim guong sang cia cha, chi, bac, di hy sinh vi T6 Quéc
ma soi, vi dé rai rac khap 31 “tiéu bang”, thdm chi c6 nhiing
bac khong muén nhic téi tén ngudi ban ddng khoa da tir
tran, Bac Mudi bao: “Oi gidi, c6 gi ma phai vinh danh ca
nhan”!

T61 nghiép cho cac anh linh dong ho nha Vo qua!
Thua Bac Ca, Bac Muoi oi.

Uoc chi vi truong toc cho thiét 1ap gia pha dong ho
nha V3 ma tip trung vé ddy cong trang cung sy hy sinh, tap
trung cung mot trang st nhitng tim guwong VB vi din ma
chién diu vi nuéc ma hy sinh dé cho con chéu dé dang dén
tham viéng va nhang khoi,chtr dé rai rac thi d& thét lac va
kho tim tra ctru.

Trong ngay hop mat gia dinh 6ng anh K18, t61 nghe
16m duoc biét 10 anh vé SD1BB thi hy sinh hét 9, con mot
anh bi bat. Nhung rat tiéc toi 1a dtra em ké con khong biét

tim o
dau  dé
biét quy
danh cac
anh, cac
anh da

hop nao thi trach chi con chau thé hé sau sém quén.

Tién trach ky, hau trach nhan, chung ta vo nguc:
“Vin V& Song Toan”, khi tra du tiru hau thi “nd” vang ti
met, béng no, cép kia, khoe nha gém 4 dinh thy 3 tang trén
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ddi théng, hang nim me V& cho hang triéu dong v.v...
Nhung dén khi con chau hoi:

-Thé cdc chii, cdc bdc di lam gi dé tra cong cho
truong “me” chwa?

-O, nhiéu lam, nhiéu lim, du hoc, cdi ngua, mua
kiém, Judo, Karate, ky s, tién si.

-Khéng, ¥ chdu muén héi vé chién cong cia cdc si
quan tot nghiép Vé Bi kia.

-Téng Thong Kennedy da noi: “Dimg hoi..”, viy ma
sao chau hoi, khong cén...

-Thwa Bdc Muwoi, chau biét chdc chdin cdc cha chii
bac cuwu SVSQ/VB dd c6 hon ngan nguwdi tir trdn, mang vé
cho dong ho nha V4 nhitng chién c¢ong xudt sdc, nguwoi nguoi
né phuc, ching chau kinh mén, dich quan khiép so-

-Thwa Béc Ca, bdc di xa nén khéng biét di cé hang
tram cac chu bac VB bi VC ha sat trong nguc tu, tham chi
chung gia hinh, quy gia lam nguoi, trudc khi dua VB ra toa
xik dn vueot nguc thi ching dia mang “do quan” dén bén coc
sdt va 16 dao san d@é chon nguoi vé t6i: Thiéu Ta Tran Vin
Bé K19 va Pham Van Tw K19 cung nhiéu ban bé khdc nita
trong hang ngan héa nguc giita trdn gian.

-Thuwa cdc bdc, con nghe cdc bac dang viét gia pha
dong ho nha Vé, néu khong ghi chién cong ma chi ghi chép
nhitng dn hué, quyén loi dwoc hwong thi e rang me Vo (Thi)
Bi bi mang tiéng de ra dam con vo tich su.

Thua Bac Muoi, Ong Kennnedy noi rang:

-Dirng héi Té Quoc da lam gi cho ban, ma hay hoi
ban da lam gi cho Té Quéc.

Me V5 di nudi cac bac day du, sung tic vdy bdac da
lam gi cho me gia nha Vo chwa?

CaptovanK19
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THANH KiNH
PHAN UU

Hai Ban CSVSQ khéa 19
Truong VO Bi Qudc Gia Viét Nam:

CcSvsQ VAN BA SEN
Phap danh Buc Quang Sen
tir tran ngdy 3 thang 8 nam 2015
tai San Jose, California, Hoa Ky.
Huong tho 79 tudi.

csvsQ NGUYEN VAN HOA
Phéap danh Pdng Vian
Ta thé ngay 02 thang 11 ndm 2015
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong tho 75 tudi.

Gia dinh Cyu CSVSQ/TVBQGVN/KHOA 19
Thanh kinh chia budn cung hai tang quyén .
Nguyén cau Huong Linh CSVSQ Vin Ba Sen
va Huong Linh CSVSQ Nguyén Vin Hoa
sém duoc tiéu diéu no1 Co1 Phat.

TM. Khoa 19 CSVSQ Truong Thanh Suong

TOA SOAN DA HIEU
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“Khi Thay viét bang, bui phdn roi roi, c6 hat bui nao, roi
trén buc gidang, ¢é hat bui ndo, vieong trén téc Thay ...”. Bai
hat dua t6i vé véi nhitng ky niém khong thé nao quén & cai
tudi “6 mai xi muoi”, cach day 30 nam.
Nam d6 la nam cubi cung cua doi hoc sinh trung hoc, mot
cot moc quan trong quyét dinh huéng di cho ca cudc doi.
T61 chua mudn phai ro1 xa sach vo, cang khong mudn ra doi
tr¢ thanh ngudi 16n, toi muén duoc trai dai thém bdn nim
doi sdng sinh vién. Thoi d6 phong trao hoc thém di bét dau
no r. Ai ciing tat ta hoc thém chuan bi cho ky thi tot nghiép
va ky thi dai hoc. T6i nghe noi Thay B. day toan & truong
NVT luyén thi rat hay, nhung that tinh, toi chang biét Thay
nhu thé nao? ¢ dau?. May qu4, thing em ho t6i chang nhiing
hoc truong d6 ma con 1a hoc trd ciia Thiy nira. Téi nin ni
né giéi thidu cho toi theo hoc v6i Thay. N lic dau, gii tai
noi:

- Lép dong lam réi khéng con ché ngéi nita, dé tui dan

chi t6i dé réi chi xin Thcfy thit coi.

Thé 12 hom d6 t6i theo n6 dén nha Thay that som. Dung xe
dua tuong xong, t6i di thing v6 tudt nha sau, gip Thay dang
ngdi udng nude tra. Toi rut ré:
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- Da thwa Thay ... con muon xin vo hoc...

Thay nghiéng dau nhin t6i, anh mat Thay toat 1én mot cai gi
d6 that hién hoa triu mén:

- Vdycho con tén gi ?

Tréng nguc t6i dap thinh thich twong chimg nhu mudn nhay
ra khoi long nguc.

- DaconténT.
Thay né mot nu cuoi, ro61i nhe nhang noi:

- Thoi duwoc roi, con kiem cho nao do con trong thi
ngoi vo ...nhe!

T6i mung ron nghi tham trong bung ...trd1 o1 ... d€ vay ma
so ! Roi toi li nhi “Da... "

Vi con sém, chd trong con nhiéu, t6i kiém mot chd ngdi
trong goc dé khong bi ai cha y. Ldp hoc bat dau dong dan
roi chat kin, khong con chd trong niao bén trong. Toi nhin
quanh khong thiy mot khudén mit quen thudc nao hét, toan 1a
hoc sinh truong NVT. Bon con trai dén tré phai khiéng ghe
ra ngdi tudt ngoai hanh lang, nhin bang qua khung cura s6.
Bon chung nd can nhan I nhtr “Méi ¢é qud Thdy oi....!”
“Nding néng qud Thdy oi ... !” T6i nghe ma lam mit tinh
queo binh than, lam nhu khong c6 gi can dy dén minh. Thay
cham rai noi:

- Mdy con ngéi yén ... ngoi yén, ding cé nhiich nhich,
mét lat né hét néng ... mdy con cang cwa qudy noé

cang nong thém...

Lép hoc rdi cung lang diu xubng, chi con nghe tiéng Thay
giang bai, tiéng phan trén bang va tiéng sot soat ngdi viét
trén gidy. Hom d6 Thay giang bai hinh hoc khoéng gian.
Thay giang toi dau toi thiy sang bung Ién t6i d6. Hoa ra dé
dén nhu vay. Toi say sua nghe Thay giang, nhin nhimng
duong phan mau t1 nhu thay 1 rang dap s6. Thay nhin 16p
hoc mot luot roi hoi:
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- Ainoi cho Thay nghe lam sao ching minh dugc hai
duong thang AB va EF song song voi nhau.

T6i nhin quanh, khong thdy mot canh tay nao gio 1én hét.
RO rang nhu vy ma sao khong ai 1én tiéng ..! Ro61 anh mat
cua Thay dung lai cho téi. Chac c6 1€ thay tdi bon chon trén
ghé, Thay nghiéng dau nhin t6i triu mén:

- Néi di con, T, con néi cho Thdy va cic ban ciing

nghe di.

T6i nghe thdy c6 tiéng xi xao ndi 1én tir phia sau lung. Thay
1én tiéng:

- Suyt, im ldng dé nghe ban néi né.
ROi quay sang t6i Thay khuyén khich:

- Noi di con ...
Ti cit tiéng n6i lién mot hoi “Da, tir diém B con v& thém
mot duong thang...”. To1 no1 xong, Thay nhin t61 nd mot nu
cuoi that tuoi:

- Dung roi ! con giéi qud !
Quay xudng nhin bon con trai qua khung ctra s6, Thay noi:

- Né, mdy anh con trai kia cé nghe ré khéng.

- Da, nghe roi Thay ... nghe ré réi Thay.
Ké tir d6 t6i thiy nhu ¢6 hang van anh mét xoi méi dang chot
thang vao sau lung t6i. “E! Con nho nay ¢ dau ra vay mdy ...
N6 ¢ dau chir khong phai triong minh ... Dau, dau, no ngoi
o ché nao ...”. Toi chi gam dau xuong nghe mau chdy ran
ran hai bén thai duong. T6i ty ming minh da vo gianh chd
r0i ma con lanh chanh “thua 6ng t6i ¢ bui nay” va nhu tham
tur day s€ can than y tir hon.
L&p hoc tan, t6i lang 18 1y xe cdm cai dap vé. Chiéu hom
do gié mat mon man, t6i cam thady lang lang vui lam, vura
dap xe to1 vira kh€ hat “May va téc em bay trong chiéu gid
1ong, tro1 lam con mua xanh dudi nhiing hang me, em va 14
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tung tang ...”. Hinh nhu c6 ai dang ding trudc cong nha
t6i... Oi thoi chét rdi ! cai dang cao cao gidng nhu ... ding
1a “T” rdi. Hong dugc, hong duoc ... 15 cham mit rdi biét
tranh di dau, noi cai gi... Trong dau toi lam mot bai tinh
ch6p nhoang, thé 1a chiéc xe cua t6i 1am thanh chir U ddi
huong 180 d6. Vua moi quay dau xe t61 cham phai hai
khudén mit trac cing tudi toi. Bdn con mét tron tron day vé
ngac nhién dang tran tran nhin t6i tor phia bén kia duong.
T6i chi kip nd mét nu cudi xa giao r0i nhan ban dap cam dau
chay méat dit. V& sau tdi méi biét ra, hai cai tén hui cua theo
t0i v& dén nha hom d6 1a M. va H.

Théng 11 ngay I& cac Thay C6, t6i tinh t&i tinh lui van khong
nghi ra dugc mén qua nao xtimg dang dé ting Thay. Thud do
nha t6i nghéo 13m, cai nghéo chi co nhitng ngudi cung canh
ngd mai thyc sy hiéu. Trong 16p, t6i lai khong quen biét ai
dé c6 thé “hun hap”. Cudi cung thi toi danh lidu mua mot
chuc vién phan mau. Tbi thich nhiing mau phan Thay dung
trén bang den khlen cho bai toan du c6 ric rdi dén dau cing
tr& nén thong sudt. Kho mot cai 1a t6i khong cé du tién de
mua nguyén mot hop phén méi, chi ¢6 thé mua duoc nhiing
vién phan ... 18! Ca dén gidy hoa t61 cting khong co. Toi goi
nhitng vién phan vao trong mot mau gidy hoc tro, nguong
ngung dén thim Thay. May qua, hém d6 hoc tro ra V0 nuom
nuop, Thay da khong mé qua ngay luc do, chu néu khong
chic t6i don tho !. Mii dén bay gid, t6i van con 4y nay .
chic Thay khong nin dwoc cudi khi mé mén qua cia toi ra.

Nam d6 to61 va nho ban than ra nhau ndp don di thi dai hoc
NH, don gian chi vi nghe c¢6 vé thich hop cho con gai. Két
qua toi dugc dlem cao hon nhung nhé ban t6i lai dugc nhéan
gidy tring tuyén con toi thi khong. Pén lic do t6i ciing chi
m&i 16 md nhén ra dugc hai chit “Iy lich”. T6i budn ghé 1am
nhung cling chua chiu tir bd giéc mong dai hoc. Mot ndm sau
t6i lai 1éu chdng di thi, 1an nay toi mubn 1am co gido. Nim
thir hai, s6 diém cua toi chi thua c6 vai nguoi. Téi mimg lam,
hy vong thé nao ciing nhan dugc gidy goi di hoc. Nhung anh
dua thu dén rdi di, cling chang thdy gi hét. So thu that lac toi
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danh liéu dén tan Ban Tuyén Sinh hoi cho chic an. Thoi by
gid, dén cira quan nhu vao hang cop, nhat 1a nhimg thanh
phﬁn gia dinh nhu t61, nhung mac k¢ t61 phai hoi cho ra I&.
Ong Truong Ban khong ngo lai la mot nguoi rat hién hoa
nhi nhin. Ong niém n¢ don tiép toi. T61 noi so dlem cua toi
va hoi tai sao t6i van chua nhan duoc gidy tring tuyén. Ong
mé cudn sb that 16n trén ban ra kiém tén t6i. Toi dimg phia
bén kia ban nhin vao. Mot dong muc do ndi bat trén trang
gidy gach ngang tén cua toi tir trai sang phai véi dong chi
thich “Pdi twong khong dao tao”.

To6i hoa mit,
kéo ghé ngéi
phich xuong
va... nudc
mat trao tudn.
Té6i lam gi
nén t0i sao lai
bat cong nhu
vay! Ong
Truong Ban
al ngai nhin

toi an ui:

- T6i thdy diém ciia tro khd cao ... thoi thi sang nam cé
gang thi lai di, chi co trwong NL la co thé nhan tro
duwoc thoi.

T6i chan chuong that vong ké chuyén cho Thay nghe. Thiy
an ui toi nhiéu lam. Thay noi:

- Thay cé hoc tré hoc trieong NL nhiéu ldm, nhiéu dira
cung hoan canh nhw con, con dwng bo cudc, con thi
nira chdc chan sé dau.

Thé 13 ndm sau t6i lai khin géi di thi 1an tht ba. Qua that lan
do6 to1 nhan duogc gidy trung tuyén. Toéi dén chao Thay dé 1én
duong di hoc ¢ Thu Ptrc. Thay vui mirng hoi toi:

- Con di xe do hay xe lia?
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- Da, con di xe lira.
- Vay khi nao thi con di?
- Da, chdc chiéu thir Sau la con di.

N6i voi Thay vdy, nhung dén tha Nam c6 chuyén xe do, toi
theo ban di mat tiéu.

Co6 I& luc do t61 nhu mot con chim bi nhét 1au ngay chi chuc
so long 1a tung canh, khong mét chut do dy. Vao dén truong
sap xép xong dau do, toi viét thu vé cho Thay Co. Thay tra
161 thu cho t61 ngay. Thay viét “Thay va Co ra san ga cho
con sudt ca mot budi chidu ma khong thiy con dau. Thay Co
c6 mot mon qua cho con ...” Troi oi! nhimmg giong chir tran
day tinh thuong dang nhoa di vi nudc mat khién t6i ray rit
an nan. To6i c6 ngd dau Thay C6 ra tan sin ga dé tién t6i di
nhu vay.

Tét nam d6 toi vé tham Thay. Thay trao cho t6i mot phong
bi trang dan kin va noi:
- Qua cho con, Thiay Cé con gitr nguyén ddy, doi con
ve Thay Co trao lqi.

To1 cam phong bi com com trong tay, nghen ngao thét 1én
hai tiéng cam on va nghe dang 1én mot niém hanh dién.
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* Vi€t Nam, du da trai qua gan 100 nim bj Phap d6 hg, du
chua thoat khoi do61 nghéo nhu bao nudc méi danh dugce doc
lap nhung dén ta thud ay, van ddi xir v6i nhau diy 4p nghia
tinh, ma cudc di cu vi dai ndm 1954 cia hang triéu dong bao
mién Béc v6 Nam dd duoc ddng bao mién Nam, hay noi rd
hon 1a Chinh Phu Viét Nam Cong Hoa, mé rong vong tay
don nhén, da ndi 1én tinh nghia dong bao do.

Mién Bic, bén kia vi tuyen 17, tuy tén goi Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa, thyc chat 1a mot ché do Cong San toan tri,
Té Hitu mimg reo khi “giac ngd chan 1y Cach mang” ay, tir
Lién X0, Trung Cong:
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“Tir ay, trong toi bimg nang ha.
Mait troi chan ly choéi qua tim.”
Vang. Tu éy, tor sau Hiép Pinh Genéve, cude chién Quéc
Cong lai dién bién khéc liét. Mién Bic, véi quyét tim “sinh
Bic tir Nam”, duoc hd trg va chi vién cta ca khdi Cong, da
bién mién Nam tri phu, an binh thanh bai chién trudng dAm
mau. My d6 quan vao Pa Ning, muu chin lan song d6. Xay
dung mot nén Cong Hoa tai mién Nam. Dén Hiép Dinh
Paris, dong minh My lai “di dém” v&i Nga Tau vi loi ich
riéng! Thé 1a Mién Nam bi btrc tir! Va cling tr d6 mot cude
di cu mdi to 16n hon trong hanh trinh di tim ty do ¢ hai ngoai
ctia dong bao Viét Nam. Trong cudc hanh trinh day mau va
nudc mat d6 da 1am ca triéu nguoi bo thay trén dat lién, trén
bién ca, .
Nhin ngum ma ngam dén ta. Hay nhin lai cudc chién giita
hai mién Nam va Bic My kéo dai 4 nam, chim dit vao ngay
9 thang 4 nam 1865. Pai dién Mién Nam 1a Tudng Robert E.
Lee. Dai dién bén thang cudc 14 tudéng Ulysses S. Grant. Hai
vi tuong lich sy ngdi lai thuong thao voi nhau. Ngay sau khi
ky ket van kién, quan linh Mién Nam duoc ty do ra vé, ho
- con dugc dem
theo ngua cé
nhén. Chi dé lai
Phao Binh, con
sung nhé duogc
mang theo,
khong mot ai bi
két toi. Binh si
hai mién tir tran
dugc chon
chung trong mot Nghia Trang Bac quan khong dugc t6 churc
mung chién thing. “Hoa hop hoa giai” di dén mot cach ty
nhién trong tinh nguoi giita hai Mién. Tir trong hoang tan,
nguoi dan hai mién cua Hoa Ky da cing lam viéc bén nhau
dé xay dung lai dit nudc, khong nghi gi dén thing thua, va
nho d6 ma My da vuon 1én nhu ngay nay.
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Ciing vo6i tam long nhan ban va d¢ lugng do, sau Thé Chién
the II, Hoa Ky theo ké hoach Marshall, chi ra $13 ty, twong
duong 120 ty bay gid, cho chwong trinh phuc hdi Chau Au.
DPtc tr mot nudc bai trin, nay thanh cudng qubc gidu
manh...Con & phuong Pong, nudc Nhat, nude bai tran nhu
buc, cling tr hoang tan ma nho “ké thu My” tan tam giup

dd ma nay ciing di tré thanh siéu cuong vé kinh té,...Hai ké
bai tran cia My da dugc bén théng cudc giup do tan tinh dé
trd thanh hai si€u cuong, va tir hai ké thu cia My, ho da tré
thanh hai dong minh chi c¢dt cia Hoa Ky tir do dén
nay,....Con Viét Nam “thing My” thi sao?...Khi vira thang
tran, ho lua ca tri€éu quan can chlnh Mién Nam vao ti, tiép
dén  thuc
hién nhiing

(13

cudc “cudp

ngay” nuap
dudi  nhan
hiéu “danh
tr san mai
ban”, dua
dan, dic biét
la gia dinh
“nguy quan”

“nguy

quyén”  tur
cac thanh phd di vé cac ving Kinh Té Méi dé chiém doat
nha cira,.....va tir 6 da bién Mién Nam thanh mot trai tu
khong 16 diy tang thuong va thu han di han sau. Tuy duoc
dan anh 1a Nga va Tau ha hoi tiép strc. Két qua, tinh dén hom
nay, Mién Bic 75 nam, con Mién Nam 40 nam, duoc séng
vo1 Chu Nghia Cong San, nudc ta dang cé ca tri¢u nguoi dan
ban suc lao dong, di lam thué, 1am vg ho, lam “osin” (& do)
cho cac nudce khac trong vung! Mot bi kich cuaa lich st. Mot
tham kich, mot vét nho ma chua c6 thoi ky nao trong dong
st Viét da ghi lai nhu cai thoi dugc goi 1a “thoi dai HO chi
Minh”!
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La mot ngudi linh Mién Nam, t6i xin ké nhiing gi da cam
nhan duoc, dd mat thiy tai nghe, trong thoi gian tir 1945 cho
dén 1975 ¢6 lién quan dén con nguoi va sé phan dat nude, dé
ching ta cung suy gam.

Pau tién, t6i ké vé con nguoi Viét Nam, ma hinh anh tiéu
biéu khong ai khac hon la nguoi Me Viét Nam chon cht,
trung hau.

Zern éf it e not 71”77 7:(77.
%IE/ dee el rude ;/aw f/éj/

Tran Té Xuong, véi may dong tho trén, da cho ta thay i)
hinh bong va su tan tuy ba Me Viét Nam, ma dén tubi nay,
gan 80, mdi 1an nhd me, nhé ndi nhoc nhan cuia Me da danh
cho con, t6i van kho cam nudc mit.

“Me....1a lon mia ngot ngao, la nai chu01 budng cau, 12 tiéng
dé dém thau, la nang &m nuong dau...”. Me. Tiéng goi yéu
thuong, gan giii, ngot ngao rat doi thuong nhung chira dung
ca mot troi au yém, mot dai dwong thwong nhd ménh méng.
Me Viét Nam, tir thoi Ta Xuong, da sudt doi tan tuy hy sinh
cho gia dinh chong con, lang 1& chiu dung moi thuong kho,
1ay hanh phtc chong con 1am hanh phuc chinh cho doi minh.
Hinh 4nh me t6i, kiém timg dong dé lo cho anh em t6i duoc
vao hoc mdt Truong tu thuc nodi tiéng, la Pellerin Hué.
Trudng thu hoc phi rat cao, me phai cong lung ban hang,
chat chiu timg dong, dé anh em toi dugc vao hoc tai ngdi
Trudng nay. Me ctr nghi dugc hoc hanh tét, s& co tuong lai
t6t, nén hi sinh tat ca dé lo cho con. Pau ngd van nudc bot
béo, vira tudi 16n khon, toi phai vao linh dé bao vé mién
Nam. Thoi gian A Shau, A Ludi, me ting ngay tua cira hoi
hop ngong tin, mdi 1an vé thim, ba mimg rd sai lam nhing
mon dn ma t6i wa thich, réi mdi lan t6i giay saut do tran ra di,
me cuoi cho con yén long, nhung nude mat hoen mi.

Thuong con dai dau mua nang, ngay dém duong dau véi
hiém nguy, séng chét khong biét luc nao, nén me hét long
cham soc gia dinh nho bé ctua t6i. Tuy ban ron quan ngi,
nhung yén tim vi biét gia dinh yén 4m. Ba con tat bat 1én Pa
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Lat chdm soc nhimg dira con toi 1an luot chao doi. Ké cong
on me¢, khong biét may cho vua....
“long me bao la nhu bién Thai Binh dat dao”

Thé ma, chua mot ngay dén on déap nghia, thang 4 nam 75 ap
dén, do toan tinh trén ban cd Qudc Té, mién Nam bi ban
dang, t61 danh budng sing.

Sau hon 6 nam lao dong khd sai trong cai goi 1a “Trai Cai
Tao”, ngay ra tu, vé trinh dién dia phuong xong, viéc dau
tién, 12 t6i ra Hué thim me.

Luc nay, cha t6i vi mon moi thuong nhé cac con, da ra di
truge. Phat 1am chung, ong din moi ngudi dimg cho toi biét,
béo trong ti di kho, ché dé nd budn thém. Me t6i con lai mot
minh, ganh hét moi ndi budn dau.

Sau bao nam gap lai, lic n'?ly Me t6i bt du 1a 1an, sudt ngay
ngdi 1am nham mot cau: “Thang Nhong ¢ Pa Lat, thang
Hoat & Bon Duong. Cu Long (con trai dau cua to1), no61 Noi
1én Pa Lat, n6 dao khoai cho ba Noi an”.

Tuy I 13n, nhung d3 nhan ra t6i, du lic nﬁy t61 6m yéu den
dui nhu ngudi thuong, khi chi toi hoi: Ma biét ai ddy khong?
Ba nhin, 4nh mit sang 1én: Thang Nhong chir ai. Néi xong ba
tiép tuc lam nham: “Thiang Nhong & Pa lat, thing Hoat &
bon Duong ...”

T6i lan quan bén Me may hom, nhfrng lac d6, Me rat vui.
Ngay tir gid, vira nghe chi t6i noi: “Thang Nhong phai tro lai
ba Lat d6”. Me 61 hoang hét: “Cho ma di voi”.

T6i nudc mét tudn trao. Ma oi, con cung mudn bén ma,
nhung gio bi tude doat hét moi thir quyén binh thuong, ké ca
tinh cdm me con. C4i an quan ché dang deo ning trén lung,
ban than con di dimg con khai bao, xin phép kho khan. Con
danh 18i hiéu v6i ma.

C6 18 subt doi, toi khong thé nao quén dugc nét mit that
than ciia ba, khi t6i rat tay ra khoi ban tay can kho nhung
ndng am duong nao cia Me, voi va gat nude mit quay lung.
Me oi! Sudt doi Me c6 1am nén toi tinh gi v6i ho, khong 1¢é vi
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sinh ra con, 1a m{t cai t6i? Ma nay me phai nat ru¢t bam gan
thé nay! Tro vé Da Lat, it thang sau nhan di¢n tin me to1
dang hap hoi, ba mong udc thay mat toi lan cuoi. ..

Ngudi Cong San trang bi long cam thu, cling nhu ddi xtr tan
nhan voi dbi phuong. That khung khiép! D6 chinh 1a vii khi
chién lugc cua chu thuyét Cong San!, du 1 cong san Lién
X0, cong san Tau, cong san Viét hay cong san Bic Han,...
DPoc Chuyén Ké Nam 2000 ciia Bui Ngoc Tén thi rd, ho cha
dap 1€én moi quyén muu cdu hanh phuc cua con ngudi. Ho
chu truong “Clru canh bién minh cho phuong tién!”. Trudc
su dau budn me con, tinh thiéng liéng tr biét sinh ly, ho tho
0, vO cam, gy du moi kho khin dé t6i khong thé thuc hién
cudc hanh trinh vé thim Me t6i 1an cudi. Toi da khong thé ra
Hué tién dua Me dén noi an nghi cudi ciing. Vét thuong trén
da thit dé lanh, nhung vét thwong trong tm hon, vét thuong
chi mang 1an d6, chic kho kéo da non, du ¢6 nhu long hiy
budng xa dé dugc an vui.

Dbi v6i ngudi Cong San, tinh me con chi 1a mot “san pham”
dugc dan dung dé tuyén truyén. Thoi chién, me dao ham bi
mat che dau cac con, bira d6i bira no dé lo miéng n cho céac
con,... dén khi nim duoc chinh quyén, me 6m don di khiéu
kién vi d61 ngheo. Vi nha ctra rudng vuon cua me, bi chinh
nhiing dra con ma me timg cuu mang, sung cong chiém
doat. Pa Néng hién nay, chinh quyén xay mot tuong dai “Me
Viét Nam anh hung”, vi dai nhu mét hon nai, véi kinh phi
hang trim ty. Gap bao sy chi trich ciia nguoi dan vi dang dép
tho kéch, chura 1am xong di dé nhiéu chd hu nat, lai xin thém
kinh phi, myc dich cong trinh chi dé tuyén truyén, hodc dé
kiém tién cong qui bo tii riéng, trong luc phan déng gia dinh
cac ba me ho tuyén duong ngay nao, dang nghéo doi, ting
thiéu, vi dat dai bi nha nudc trung thu, vi ho dau con can dén
cac “ba me khang chién” nita!!! Mot ba me Quang Nam cd
trén ban tho la hinh 7 thang con dé hy sinh cho “giai phong
mién Nam” ma gid ndy séng 4m tham, mu 10a, do6i kho,...bi
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lang quén mot cach tan nhan cua cai nha nuéc ma chinh 7
nguodi con cua ba da hy sinh mang song dé dung nén!

R6i dén chuyén “Bé cai 1am” ctia ddn mién Bic, do bi bung
bit va tuyén truyén lao khoét, da nghi 1a mién Nam d6i nghéo
khd cuc 1dm, cho dén mot ngay,... sau ‘“Pai Théng Mua
Xuan”....dan Béic rdm r$ kéo vao Nam thu hoach chién loi
pham, nhiéu ngudi nghi ba con trong Nam bi My Nguy boc
16t nén nghéo khd, déi rach. Nao ngo khi vao dén, nhin mot
Mién Nam phé)n vinh, tuy ho réu rao va dé biu goi “ph@)n
vinh gia tao”, thé nhung timg doan xe, “hd héi phan khoi”,
chd nhimng phon vinh gia tao d6 ra Bic. Khong con khoe hat

mudi ting
duoc ho
can  lam
hai dé ciru
tro ba con

mién
Nam. Bay
gio  day
ho vao
khong dé
cuu  trog,
ma nhu
mot nhan
xét mia
mai tinh

trang lac do: “Mién Nam ra nhan Ho, con Mién Bic vao
nhan Hang”. Tbi khong dam vo diia ca ndm, vi cling co
nguoi con liém si, ngdi bét xudng 1& dudong khoc nhu Duong
Thu Huong, khi nhan ra su that chua xot; do la ché d6 man
ro da chién théng ché d6 van minh.

Mot nha phé binh van hoc trong nudc ma toi mén mo, la
Vuong Tri Nhan, 6ng nhéc 1oi bang Phong, vé nhan xét
kinh té Viét Nam tir 1945 dén 2000. “Rang ai ciing dd nghi
va biét kinh té Mién Nam cao hon Mién Bic, nhung khong ai
dam viét ra. Khong nhimng kinh té tot hon, ma gido duc ciing
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t6t hon. Poi xir giita con ngudi véi con ngudi, ho ¢6 mdi
quan hé tir té, khan khit hon”.

Nha phé binh ndi tiéng Hoai Thanh thic mac: “Ban chit ché
d6 Nguy 13 x4u nhu vy ma khong hiéu sao n6 dao tao con
nguoi tot va gidi thé. Loi an tiéng nodi cling lich sy, co 18 36
hon hian Mién Béc. Trudc 54, dan Ha Noi ndi tiéng thanh
lich, nhung tr khi ché @6 chi dao chuong trinh gido duc chi
dé tuyén truyén, da tao nén con ngudi méi XHCN khac la
nhu ngay hém nay”.

Ciing dang thoi. Ho xdo tra ca trong lich st. Ho dung nén
nhiing nhén vét bip bom, nhiing L& Van Tam, Huynh Van
Banh, Nguyén Vin Trdi, V6 Thi Sau, rdi tang bdc, ca tung
1én may xanh. Trong luc trang tron boi nho ca hai nén Cong
Hoa Mién Nam c6 1ap phap, hanh phap, tu phap nghiém
minh, do dan bau ra, ho goi 1a Nguy Quyén. Mot ché d6 da
ban bién, nhuong dao, ban dat cho Tau, con bé cong sy that,
gian déi tuyén truyén bip bom, d6i tring thay den. Lam sao
kién tao nén con ngudi tét dep cho xi hoi dugc?

Hom nay, yén 4m trén x& ngudi, nhin con chau quay quan,
mdi 1an thip nhan trén ban thd gia tién, nhin anh Me, t6i
khan thim: “Ma oi, dé dén dap coéng dic ma trong mudn
mot, ching con s€ noi guong ma, nudi dudng, cham sdc cac
chau cua ma thét tot, nhu ngay nao ma da lo cho vg Ch@)ng
con. Xin ma yén tdm dé mim cudi noi chin subi”.

Do tudi tré chung t6i duoc vun dip tinh yéu qué huong dan
toc. Mubdn bao vé va giir gin dat nuéc dugc ven toan, nén da
cam sang, chtr khong phai vi mu quang yéu nuéc 1a yéu Xa
Hoi Chu Nghia, treo dﬁy duong hoac trong cac 16p hoc, ho
cam stng bao vé Chi Nghia Chuyén Chinh V6 San, nhu Lé
Duin tu hao: “Ta danh My, 1a danh cho Trung Qudc, cho
Lién X0”.

Néu con chiit luong tri, biét ton trong Nghia Tir 1a Nghia
Tan, ho da khong phéd nat nghia trang Quan Doi Bién Hoa
khi ho chiém duoc Mién Nam, chua c6 mot quéc gia nao tra
tht ca ngudi chét! Néu ho ciing c6 nén gido duc nhan ban
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nh}r Mién Nam, ho di khong nudi han thu ngit ngan nhu
the...

Nguoi linh Té Thuy Yén, sau 10 nam tu CS, trong bai tho Ta
V¢, cling trai long minh tuy x6t xa nhung day tinh nhén ai
cua Nguoi Linh mién Nam:
Metii reéine meéil derre Jat»'% 72006
Q?f; hoer etire (4 /.f};% 00072 6 Jo.
D{%?/l/?é %{é/ Gy Con mang e
3 (/ ' (7
©NE7 mmtie fmz'//' Aot eor’ citing e

«

Tt 1lte ngedie var sugoici rie 1hte

Mezioe niime ta véin edi bs ta.

Q“Z 6 sitbie /’7 e Kot luit

Fore lerr ol ¢ e Kiire clbviihl reindl

@Z sl i /%m% tieny /4% liu
Vi ticny Aot it sty 16 4

7 sugtim rgisd silbti e

Tt 16 nbbee e ivs / Sriorg 12le

Mt howo /mu/,m, bery % g

@ tibe dod ta deo lite rete.

s, //157 lrcid et dbeoe lorgy ..

Trai hét long ta, d6 1a nhiing gi t6i mudn viét, dé noi 1én tam
su ctia Nguoi Linh Mién Nam trong cudc chién vira qua. Tuy
chua thanh coéng, nhung ho van kién tri gir vimg tam long
nhan ai, tinh yéu to quéc dan toc ma ho dugc hun duc, day
dd ngay tir thoi nién thiéu. ..

Nguyén Ctru Nhong K16
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()}
DIEP MY LINH
Tri nghiéng sang, n6i nhé véi Paul, bang tiéng Anh:
- Con gdng hoc giéi nhw anh Phiic, nha.

Paul nghiéng dau vao canh tay cia Nhu Quynh, Me ciia Paul,
ngang 1én nhin Tri, cuoi. Tri kéo Paul vé phia chang, xoa toc
con va nhd lai mau chuyén kho quén gitta Tri va Phuc, sau
khi Nhu Quynh sinh Paul duoc vai thang.

Mau chuyén khé quén dé xay ra vao mot sang cudi tuan, Tri
dang nhén nha vira doc bao vira an sang. Bat ngd Phuc dén
bén Tri, giong budn budn: “Dad! I know you don'’t like me
as much as you like Paul!” Tri tron mat nhin Phuc: “Who
told you that?” Phuc phat am ntra Tay nura Ta; vi Phuc hoc
tmong Notre Dame Des Missions tur bé: “Nobody. I know,

» - . because you
don’t...dé me
_do!”  Trude
. nhan xét qua
bat ngd cua
Phuc, Tri co
' vé lung tung,
cling dap ntra
Tay nua Ta:
“I don't..de
Paul either! ”Phuc tron mat: “Really7”Tr1 dap: “That’s the
truth! Women can...dé, men can’t.” Phic thic mic: “Then,
how come you like Paul more than you like me? "Chot cam
thdy tim chang 16i nhip, Tri 6m Phic: “I do love you,
Phuc” ...
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.. Vira nhé dén day, Tri chot nghe tiéng v4 tay va tiéng reo
ho ctia phu huynh tham dy 18 ra truong. Thdy Nhu Quynh va
Paul déu cudi va dua cao tay vay vay, Tri nhin vé khu vuc
danh cho sinh vién tot nghiép, thdy Phuc dang twoi cudi
budc vé phia san khiu. Tri dua hai tay vay vay, long ciing
vui lay.

Nhu da hen trude voi Phuc, sau khi sinh vién cudi cing nhin
van bang tot nghiép, gia dinh roi hoi truong, doi Phuc noi
gdc cay s6i. Chi mot chdc sau, Phuc xuat hién va cung gia
dinh di ra bai dau xe dé dén nha hang ding com chiéu.

Dogi Tri va Nhu Quynh goi thire dn xong, Phiic dung 1én, véi
thai do rat tran trong, trao cho Tri mét bi thu. Hoi ngac nhién,
Tri nhin bi thu va thay “To my W.B.D”. Tri hoang mang:

-W.B.D. la gi, Phuc?
Phuc cuoi:
-La The World’s Best Daddy!

Xuc dong vo ngﬁn, Tri “hugs” Phuc that lau va cdm nhéan
duogc tinh cam cua chang lac nay cling dat dao khong kém gi
ngdy trude, khi chang “hugged” Phic luc Phiic bao rang
“you don’t...dé me do!” Dg¢i Tri néi long vong tay, Nhu
Quynh ciing “hugs” Phuc, 1ong thim ta on ba Buru, Ba Noi
ctiia Phuc, dd hy sinh va sang sudt cho nén dra con coi cut
ctia nang mai c6 ngay hom nay!

Trong khi Tri, Phuc va Paul vira an vura liu lo chuyén tro thi
Nhu Quynh lai bdi hdi nhé lai 161 ba Buru ké vé nhiing ngay
dau tién, sau khi Cong San mién Bic cudng chiém mién
Nam.

Khi Cong San chiém Saigon, Phii, chong ciia Nhu Quynh,
nang va Phuc bi ket ngoai Trung; vi Phu di phép, dua vo con
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ve Hué tham gia dinh, chi c6 ba Buu va ba Hai gitp viéc &
nha.

Ngay 5 thang 5, 1975, mét tén quang khan do dan sau tén
Viét Cong trang bi sung AK day cong, budc vao sian. Thay
miy guong mit ding dang sat khi, ba Hai voi mé& cira. Ca
bon ua vao, vira luc tung moi tha vira quat: “7) hang Phu dau,
ra dén téi truée nhan dan!”’Ba Buru va ba Hai déu khoc, dap:
“Ket ngodi Hué, chira vé.” Ca bon vira nay cac chdu dién
vira bao nhau: “Cdc dong chi kham thdt ky, nhé! Thé nao
bon C.1A. cing cai mdy trong mdy cdi é nay dé nghe ‘nén’
day/ ” Nhan ra sy ngu débt, dan don cua “quan doi cu HO”, ba
Biru va ba Hai nhin nhau, hét khéc! Mot tén bao: “Hai ba
gia! ‘Nay’ quan do réi di ra khéi nha ngay!” Hai ba lai khoc,
van xin, nhung ca bon déu bao: “Van xin gi nita! Thang Phii
cO ng mau voi nhdan ddn, nha nay ‘na’ nha cua nhan dan!
Pang va nha nwéce tha téi chét cho hai ba ‘na’ may dzoi! Cuit
ngay!”’ Mot tén lay gi6 di cho vat vé phia hai ba, bao: “Cho
do quan vao ddy roi xéo di! Khéng dwoc ‘ndy’ bat cir thir gi
khdc, nghe chia? "Trong khi hai ngudi dan ba khon kho vira
khoc vira ldy quan 4o cho vao gio di chg thi ca bon khé né
khiéng TV, tu lanh, may nghe nhac, radio, tu quén 4o, V.v..
dé ngay gitra nha! Mot tén xach thung dan Accordéon, cam
thdy ning, voi dé Xuong, mé ra. Thay cay dan mau do, tén
nay goi ca nhom dén xem “vat quai qui” gi ma “na” ky thé
nay! Sam soi mot lic ciing van khong biét day 1a vat gi, mot
tén chiri thé: “P. Biét! Hai ba gia kia, ‘nai’ ddy!” Hai ba
khim nam buée dén. Tén Viét Cong hat ham: “Cdi nay ‘na’
cdi qudi quy gi, ha?” Ba Buu dap: “Téi ¢é biét mé. Toi chi
thay con déau ciia t6i thuong ém, kéo ra, ddy vao, nghe hay
Idm.” Ca bon cudi 16n. Mot tén bao: “Cho hai ba gia dem
cai cua ng nay theo ddy! Bon ‘Nguy’ phdi hoc van héa va
nép song van minh cia ‘bac’ va dang thi ching né moi gidac
ngo duoc! Ching né bi bon My dau ddc cho dén ngu xudn va
mit qudng, tin rang cdi ‘vat quai quy’ nhu thé nay ‘nai’ phat
ra tiéng nghe hay ‘nam’!”
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Vira roi nha ctia Pha, ba Hai dé nghi ba Biru dén & tam nha
ngudi con ciia Ba. Khi Phti, Nhu Quynh va Phuc tir Hué tré
vé, tim Me va ba Hai khong ra, Nhu Quynh chot nhé dén
nguoi con cua ba Hai, vo chdng Pht tim dén. Ba Hai va vo
chdng ngudi con cho Phii ciing vo con ta tac cho dén khi bon
quang khin d6 chi diém, linh Cong San Viét Nam dén bét
Phu di tu!...

Dang hoi tuong, Nhu Quynh chot nghe tiéng Tri:
-An di, em!
Nhu Quynh 4u yém nhin Tri, n6i nho, bang tiéng Viét:

-Em cam on anh da giup em nuoi Phuc thanh thdan va thanh
nhan.

Tri nhin Nhu Quynh v6i 4nh mat tran ngép thuong yéu — du
do1 khi Tri cting ghen tham vi nghi rang, c6 thé Nhu Quynh
cling van con “Giau trong tim bong mot nguoi! ”(1)

Ro1 nha hang, Phuc cho xe chay trén con dudng rop bong
cdy soi. Khi xe vao xa 19, nhin hai dong xe xudi nguoc,
khong thé nao Nhu Quynh khong lién tuong dén chuyén xe
do i ach lac nang va Phuc theo ba Btru dén trai ti A30 thim
Phu. Ngoai may mon thirc an nghéo nan trong “thdi bao cap”,
nang con 6m trong 10ng niém nhd thuong vo van!

Trong khi ngdi cho tir sang dén chiéu tai 1éu thim nudi, Nhu
Quynh cam biét c6 ngudi ¢d ¥ da vao chan nang hai lén
Xoay sang, Nhu Quynh nhan ra mot nguoi tu gdy nhom ngdi
gan, vira hét gio thim nudi, dang bin rin gid tr vg con.
Ngudi t nhin Nhu Quynh, nhay mit nhiéu lan. Ra t6i ctra
léu thim nudi, nguoi tu lai quay lui, kin dao nhin Nhu
Quynh, vira nhay mat lam hiéu vura di vé huéng nha vé sinh.
Cam nhan c6 diéu gi rat quan trong trong anh mat cta nguoi
t0, nang xin phép quan gido dé di nha vé sinh.
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DPén gan nha vé sinh, Nhu Quynh thiy nguoi tu bude vao;
chi thoang chdc, ngudi ti di ra. Di ngang nang, ngudi tu cai
mit, ndi nho: “Téi phién chi ding nha vé sinh roi d6”. Nhu
Quynh budc vao va thiy noi ké ho mot manh gidy béo tin
nho xiu: “Néu chi cho tham anh Phii F5 thi anh Phii da viot
nguc, bi ban chét roil”

Nhu Quynh va Phuc tré nén dién loan, gao khoc dén khan
tieng! Ba Buu vura khoc vira khuyén nang: “Hay nghi den
thang Phuc ma gang song, con oi!”

Tré vé nha ngudi con cia ba Hai, ba Biu dem cay dan
Accordéon ban, dua tién cho Nhu Quynh tim méi vuot bién
dé tim twong lai cho Phiic, vi ngudi em trai doc than ctia Pha
bi tir tran hdi Tét Mau Than, ba Biru s¢ khong con ai “ndi
ddi” tong duong! Nang dé nghi ba Bau cing vuot bién. Ba
bao Ba di co tudi, lai khong biét tiéng Phap tiéng Anh, sang
bén do6 chi tr¢ thanh ganh ndng cho nang.

Dé tra on nguoi Me chong nhan tir va nghia cr cua ba Hai,
tu trai ty nan, Nhu Quynh V1et thu vé, htra sau khi dinh cu,
bang moi cach, nang s¢ gui tién vé gitip ba Buru, ba Hai va
gia dinh nguoi con tot bung cua ba Hai.

Dém trude khi dugce di dinh cu tai Hoa Ky, Nhu Quynh tinh

nguyén tham gia budi vin nghé “gitra troi” trong trai ty nan
tai Thai Lan.

Giita khung troi xa la va chi v6i tiéng Acoustic Guitar khong
dugc nhuan nhuyén cta Tri, moi ngudi ty nan tai ddy dudng
nhu bi chi phdi hoan toan vi tiéng hat ray ric cua Nhu
Quynh: “Bi¢t ly nho nhung tir day! ... wéc bao chrdng to, réo
rdt trong muén hwrong mo, thanh sau tién dwa...” (2) Trong
khi khan gia chim ddm vao dong Slow tha thiét thi 1oi ca w6t
1¢ lai dan dat hon nang trd vé ving khong gian dau yéu ma
nang phai danh doan lia xa! “... Biét ly song trén giong song.
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Oi! coi tau nhw xé d@éi long... Pén nay béng anh mo khudt.
Ngueoi vé u buon khd'p troi. Ngwoi ra di voi muon ngan nho
thwong...”(3) Theo tiéng hat nghen ngao cua chinh nang,
Nhu Quynh tudng nhu nang c6 thé thy lai 4nh mét bin rin
ciia Phu moi khi Phu gia tir nang tai ga xe ltra Nha Trang dé
tro lai Da Nang. Xe lira ro1 nha ga, nang nhin theo, van thay
Phu vy tay va ¢ chdm nguoi ra cira s6, nhin lui...Nho dén
day, mui long qua, nang vura hat vira khoc!

Trong khi Nhu Quynh khoc vi thuong nhé nguoi xua thi Tri
— nguodi da ngdm dé y Nhu Quynh ngay khi nang tinh
nguyén lam thong dich vién, phu véi Tri lo giap d& van
phong Cao Uy Ty Nan trong viéc 1ap ho so, lo thii tuc nhap
va xut trai cho ngudi ty nan — lai nghi nang khéc vi budn
cho than phan 1€ loi cua nang trudc mot twong lai vo dinh!

Than phan 1¢ bong cia Nhu Quynh it ra con dugc c6 Phuc;
riéng Tri, su don chiéc cuia Tri lai mang nang ndi dau thuong
bdi vo con ctia chang da chét vi dan cua cong an bién phong
Viét Cong tai clira Tiéu! Vi vay, khi cung lam vi¢c véi nhau,
Tri khong thé giau tinh cam cta chang danh cho nang.

Hat xong, Nhu Quynh ldng I€ roi bubi vin nghé ‘gilra troi”,
lang thang doc bo bién day rong réu va da cudi. Dén ben
phién d4 phang, nang ngdi xudéng, huéng anh mat nhin vé cd
huong — noi con chén kin nguyén nhan cai chét day oan
khuét ctia Phu!

Giira luc tdm hon Nhu Quynh ching xubng dén do thap nhét,
Tri xuat hién. D€ nang khdi s¢ hai, tir xa, Tri goi tén nang.
Nhan ra giong cua Tri, nang yén tam.

Tri ngdi d6i dién véi Nhu Quynh. Sau mét thoang dan do,
Tri bao:

-Thdy Nhw Quynh vira hat vira khoc anh chiu khong duwoc!
Khi thdy Nhw Quynh lén ra sau san khdu, anh khong yén tam.
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Sorry, néu anh lam pfzién Nhuw Quynh, nhung qua thdt anh
khong yén long khi thay Nhuw Quynh ngoi bo vo trén phién da
nay!Chau Phuc ddu?

-Daq, toi gui chau ngoi xem van nghé chung voi vo chong
nguoi quen.

-Nhuw Quynh c6 biét rang anh rdt di ngai cho hodn canh don
chiéc cua Nhw Quynh hay khong?

Thoi gian cung lam viéc voi nhau, mdi khi vang nguoi, Nhu
Quynh ctr nghe Tri “ngén nga” nho nho: “Nhin em, nhin em
gidy phit, muén néi yéu em...”(4)nang da “nghi” roi. Bay
gio nghe giong néi rat thanh that cua Tri, Nhu Quynh xtc
dong nhiéu. ‘Nang tam su v6i Tri vé mbi tinh dau véi Phu,
ndi oan khuat vé cai chet cua Phu va sy lo s¢ ciia nang trudc
mot twong lai day bat tric.

-Anh muén dwoc ciing chia xé nhitng bdt trdc trong doi véi
Nhu Quynh, Nhu Quynh c6 cho phép anh khong?

Nhu Quynh lai khoc. Tri dé tay 1én vai nang. ..

ook skosk sk kosk sk

Sau khi dugc mdt thudc cép cli cho ta tic mdt thoi gian va
gitp lo gidy to mang tén gia dé vuot bién bang dudng bo,
Phu bi bat lai gan bién gi¢i Viét Mién. Sudt thoi gian dai bi
tu, ngai Me va vo con bi lién lyy, Phu van ct khai gia dinh di
tan hét, khong con ai 12 ngudi than ¢ Viét Nam. Dén lac bi
kiét ly, tuéng chét, Phtt mudn gdp Me va vo con 1an cudi, voi
nho ban tu nhin tin vé cho Me va vo.

Khi dugc ba Buru tham nudi va dem nhirng loai thude 14t vt
do Nhu Quynh gtri vé, Phi méi dugc Me cho hay vé viéc Me
va vo da dugc tin Phi vuot nguc, bi ban chét va nhiing gi
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xay ra cho Nhu Quynh va Phuc sau do. Thiy Me ngung noi
va khoc, Phu kho hiéu:

-Nhw Quynh la mét phu nit t6t, ¢é nhdn nghia, vdy thi tai sao
Ma lai khoc?

Ba Bttu noi rat nho, am thanh nhu nghen lai:

- Cau chuyén sé dep vo cung neu Ma va Nhw Quynh biet
dwoc tin con con song som hon...

Pht nghi ngo:
- Nhwe Quynh c6 chong khéc, phai khéng, Ma?
Ba Buru gat dau. Phu ¢d nén tiéng tho dai:

- Ma dirng nén trach Nhwe Quynh, vi Nhw Quynh da diwoc tin
con chét! Va lai, Nhw Quynh con qud tré va dep, lam thé nao
Nhuw Quynh cé thé chiu dung dwoc sw ¢é don va s cam do
cua dan ong! Mot minh noi xir la qué nguoi, lai théem dira

con dai, Nhw Quynh can mét ngueoi dan ong dé nwong tira,
Ma a!

Tuy noi cung nhu vay, nhung, sau khi bénh thuyén g1am
mdi chiéu, sau gio an, ban tu thuong nghe Phi ¢ ‘ngan nga”

nhimg cdu ndo 10ng: “...Du mai dédy ai dwa em di dén cudi
cugc doi. Du cho em, em dang tam xé, xé nat tim toi. Du co
uwoc, co woc ngan loi, co trach mot doi ciing da muon roi!
Quynh oi! dit sao di nita xin van yéu em...”(5)

Mot budi chiéu, khong biét c6 dleu gi “blic xuc”, vira nghe
dén day, Cac vira budc nhanh vé huéng phat ra tleng hat vira
1am bAm “Bit me! Sao cir sau gio com chiéu ‘na’ né hat téi
hat ‘nui’ bai nay thé, nhi!”. Téi ctra trai F, thdy mot nguoi ti
hinh sy dang xin v€ binh cho di nha v¢ sinh, Ctc hoi:
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- Nay, anh kia! Anh co biet thang nao ma cw den gio nay “na”
no “rén ri” cadi bai gi ma buon d. chiu dwoc hay khong?

- Do la anh Phu a!

-Trong sé cdc anh ¢é mdy thang Phi, ai biét Phii ddy “na”
Phii nao!

- Anh Phu F5 do.

-Thé thi biét réi. Cdi thang cao to, dep “giai” thé ma hat cir
nhuw thang that tinh!

Vira dap Cuc vira quay di, tham nghi, s& tim co hdi 1am quen
v6i Phu.

Co hoi dén vao mat budi chiéu, khi doan tu lao dong tré ve,
di ngang noi Clc ngu. Cic bude ra, goi:

- Anh Phu F5! Vao day giup ho toi cai nay.

Quay lai, Phu nhén ra ddy 1a nitr can b ctia nha tu Ni Sam,
Chau Déc, ngudi da “chinh” Phii ngay lan dau tién luc Phu
bi bét lai, sau khi Phu cung hai ban tu trdn nha tu A30, bi vé
binh phét hién, rugt theo, bin xdi xa. Phu khong tring dan
nhung Phu ldy méu cua hai ban trét day mat va nguc, gia
chét. ba vao nguoi Phu nhiéu 1an ma van thiy than nguoi
Pht mém nhiin, vé binh bao nhau: “Chiing no chét ca roi, de
ddy cho cop dan. Minh ‘khan trwong’ tré vé truede khi troi toi.”
Hom bi dua vao nha tu Nui Sam, nir can bd nay tham van
Phu. Phi goi nit can bo nay bang “chi”, ¢6 ta “chinh” ngay:
“May phai goi tao ‘na’ can bo hoac ‘na’ ‘ba’, nghe chwa?”
Pht chi im lang, hoi nhéch méi, thai d6 khinh khinh. Bay gio,
sau khi theo Cuc budc qua khoi ciura, ciing van thai do
nghénh nghénh, Phu héi:
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- Cén bg can téi vé viéc gi?

Vira dap Cuc vira khép cura lai:

- Anh ngoi di.

Cuc ngdi vao ghé dbi dién, hoi:

- Anh cé tém sw buon, phai khéng?
- Ba nghi, co ai o tu ma vui khong?

-Théi, chuyén ti, tir tir minh gidi quyét. Em tén Clic. Anh goi
tén em cho than mdt, nha!

Im lang. Cuc tiép:

- Em muon gitp anh, dé nghi ban quan gido cho anh vé doéi
rau cai hoac vao doi hau can.

“Cdch mang”, két tgi toi la mot tén “Nguy” co “no mau
voi nhan dan”, la “Nhat Phao, nhi Phi”; bdy gio thém tji
vieot bién duong bo, tai sao can bo lai tir té voi toi?

- Néi thit véi anh, mdy hém nghe anh ca cai gi ma “... Du
co woc...Quynh oi! Du sao di nita xin van yéu em...” em
(Ciic nhanh mom, ngung lai kip dé khéi phdt am tleng “d. ”)
chiu khong dwoc! Em co cam tinh voi anh. Em muon giup
anh khéi di “nao” déng. Tir tir em sé dé nghi ban qudn gido
thanh “nap” doi van nghé, giao cho anh phu trach, nha!

- Cam on can bo.
Cuc budc qua, 13 loi choang tay 1én vai Phu:

- Ay, “nai” can bo! Goi Ciic di nao!
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Phu cudi khiy. Poi Cuc néi long vong tay, Phu tim 1y do tir
gia Cuc.

Thai do cta Cuc khién Phu nghi dén nhimng c6 gai, vi hoan
canh gia dinh, phai 1am nghé ban bar. Thai d6 caa Cuc ciing
lam Phé thwong nhé Nhu Quynh hon bao gid hét! Pha
thuong su nét na, ddm thim va nhd nét doan trang, then
thung cua mét c6 gai dep, co giao duc cao, thugc vao mot gia
dinh 18 nghia. Niém thuong nh¢ cling khoi day ndi dau trong
10ng, Phu hat nho nho: “...Nhdm mdt, 6i sao nika hon bong
thiwong dau! Oi sao nghm trung mdi xa nhau. Hay ta con hen
nhau kiép nao? Em ¢ dau? Em & dau?...”(6)

sk sk skosk skock ko

Dang trong tinh trang lic tinh lic mé, nhung Phu van cam
nhan dugc co ngudi cam tay chang. Thu hét tan lyc, Phu hi
hi mit va thay mot phu nira vira khoc tlrc tudi vira cam tay
chang. Nho tim anh gia dinh chyp hoém 1& ra truong cla
Phic, do Phuc gui vé biéu Ba Noi — trude khi gia dinh dugc
tin Phii con séng va dang ¢ t tai Nai Sam — Phii nhén ra
Nhu Quynh ngay. Sau vai ciu chio héi, Phi théu thao:

- Anh vé ciing biét on Nhwe Quynh dd giri tién vé gitip Ma
trong thoi gian anh bi tu day. Sau do, khi hay tin anh dwoc
tha véi chirng bénh nan y, Nhw Quynh lai dé nghi, khuyén
khich va thiic ddy Phiic bdo ldanh anh sang My chita bénh,
réi lai givi tién vé givip anh chita bénh.

Im lang. Pha chot tinh han, hoi:
- Phiic ¢6 vé véi Nhw Quynh khéng?
Nhu Quynh m¢ cua, goi Phuc vao. Thay mot thanh nién cao

16n, d6i mat sang, gwong mit trong rat tri thirc budc vao, Pha
nhan ra ngay:
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- Phuc! Ba cam on con. Sau khi hay tin Ba bénh va dwoc tha
vé con da thuong xuyén dién thoai vé tham hoi Ba. Con va
Mommy gui tién vé nuoi Ba Noi va giup Ba chita bénh.

-It’s okay, Ba. Con sé chung 10i cdu nguyén véi Ba Noi, véi
Mommy, voi Daddy, va Paul.

- Khéng lam gi dwoc nita réi, con a! Bdc si dd cho Ba va ba
Néi biét roi! Ba cing da tw biét can bénh quai ac cua Ba,
cho nén, ngay tir dau Ba da tir choi dé nghi d@é con bao lanh
Ba sang My chita bénh; du Ba Noi cu khoc loc, nan ni va
giai thich rcing néu truée khi chét ma Ba thdy dwoc mat dira
con duy nhat cia Ba thi do ciing la diéu an 1i! Nhung bay
gio Ba thdy con réi. Ba rdt méan nguyén va hanh dién vé con.

Nhu Quynh héi Phu:

Vui trong long, Phi ¢c6 mim ny cudi méo xeo ro1 hoi Nhu
Quynh:

- Anh Tri ¢6 vé hay khéng - Anh thdy Phiic giong anh nhiw
“hai giot nuwoc” hay khong?

- Da co, dang dung bén ngoai voi Ma va Paul.

- Cho anh gap anh Tri.

Nhir Quynh ling tiing, héi y kién Phiic. Phiic nhiin vai:
- Ba muén thi lam theo y Ba.

Tri bude vao, khom xudng, cAm tay Pha. Phii hi hi mat nhin
Tri, théu thao:

-Xin hét long da ta tinh thwong va s day bdo quy héa ma
anh da danh cho Phuc. Phuc da dién thoai vé tam sw voi toi
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rdt nhiéu lan. Liic ndo Phiic ciing biét on Daddy da thay thé
Ba, nuéi day Phuc nén nguoi.

- Anh dirng nghi ngoi gi cd. Phiic rat ngoan, dé la c¢éng lao
day bao cua Nhuw Quynh.

Tri dé tay 1én vai Phuc:
- Can dam lén, Phuc.
- Cam on Daddy. I'm okay.

- Daddy c6 thé thcjy, con khéng okay! Con phai coé nghi luc
thi con moi co thé giup Ba Noi va Mommy trong hoan canh
nay!

- Con hiéu. Cam on Daddy.
Phu lai tir ttr chim vao hon mé!

Nhin khu6n mat dién trai ctia Phu ngay nao, gio (day chi con
d6i mat 19, hai go ma tép vao, miéng ho, tran vo6 va hoi tho
théu thao, Nhu Quynh lai cAm tay Phu, 1ong tham ta 16i véi
nguoi xua! Tri va Phac lai lang 1€ budc ra ngoai, danh gidy
phut riéng tu cho Nhu Quynh.

Nhu Quynh nging 1én, nhin qua khung ctra s, thiy mot
chiéc phi co phan luc bay ngang. Lan khoi tring phia sau
chiéc phi co goi lai trong hon nang hinh anh ngudi em trai
duy nhét ciia Phi, ciing phi cong F5 nhur Phi, bi hoa tién tam
nhiét cua Vi¢t Cong bén ha!

Ngay qtru’(’wc, khi duoc tin em cua Phﬁ,bi bén ha, ba Buru vat
va kho dau! Phu im ldng. Nhung t6i dén, Phu 1én san thuong,

guc dau, gao 1dn:

“Me don con vé cuoi dwong bay
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Mo trong swong khoi dang con gay
No nuwoc tinh nha con dén dap
Nghin thu yén giac hay ngu say!...”(7)

Hom nay, gitra lac Phu dang gitra bo tur sinh thi Nhu Quynh
khoc sudt mudt; vi phai nhin canh Pha phai nim nguoc dau
véi mot bénh nhan va chiée giuong Phu nam lai chen chic
v6i nhiéu chiéc givong khac trong can phong hoi ham va
tran ngap rudi bo!

Khoéng chiu dugc canh dau long, Nhu Quynh di ra ngoai, vira
lau nudc mit vira bude cham cham doc hanh lang. Nhin bau
troi xam xam cta mot chiéu Xuan budn, Nhu Quynh chot
thim udc dugc thiy lai nhitng chuyén bay thuc tap ciia Phu
trong khung trdi cii, khi Phu thu hudn tai Trung Tam Huan
Luyén Khong Quan Nha Trang.

Vao luc tam hon Nhur
Quynh giao dong
nhiéu nhat thi tiéng
hat tho dai ctia nang
ngly xua vong vé:
“...Anh nam xuong
sau mot lan dd dén
day...da bay cao
trong  vom  troi
nay...Noi ddy mét lan, nhin anh dén nhitng xot xa danh néi
cung hw khong!...”(8)

D KHU HUAN.L UYEN
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Twong Thuy

“ Ngay xua, t61 c6 quen mot nguoi em gai nhd, tudi dang
mudi sau mai toc cham ngang vai, tinh nhu nu hoa né trong
long doi ngot ngao....”

Tiéng hat tram 4m truyén cam ciia mot nguoi ndo d6 vira cit
lén chot 1am t6i giat minh dén siing so. Tiéng hat mang am
huong rat quen thugc. Nhu c6 mot cai gi do thoi thuc, t61 bo
viée sap xép lai may xap vai, budc voi ra xem. Tiéng hat ctia
mot nguoi ban vé so, anh chac la thuong binh ctia VNCH, t61
doan nhu thé, vi chiéc 4o ran ri TQLC ma anh dang mic da
bac mau va son cé hai vai. Bi mat ca hai chan, anh ngéi trén
mot cai ghé gidng nhu chiée xe ldn tu ché voi ba banh xe va
mot cai don cam tay dé diéu khién cho xe di chuyén. Chiéc
guitar cli dugc dat trén dui. Toi dén gﬁn hoi mua vai t& vé sb,
roi 1am quen bing cach khen anh hat hay. Anh khiém ton
cuo1 noi:

- Cam on chi, hat kiem com, thi phai rang hat sao nghe cho
dwoc, nguoi ta moi mua dum vé so.
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Troi oi, giong ndi cia anh sao that gidng, gidng Ninh, ngudi
t6i yéu. Toi chot thdy tim minh ty dung ddp manh. Néu
khuon mat dﬁy seo kia khong bi méo mo vi thuong tat, khién
khé nhan biét duoc dung mao that, thi t6i da chic chin réng
anh chinh la Ninh. Léy lai binh tinh, t61 noi:

- T6i néi that ddy. Anh hat hay ldm, lam t6i nhé dén ngueoi
ban ndm xwa, giong hdt anh rat giong cia anh dy. Ngady xwa
anh dy ciing la linh TOLC. Khéng biét ngay d6 anh & tiéu
doan nao?

Anh nhin t0i voi 4nh mét that budn ma khong tra 1oi, chi
mim cuoi bi an.Tir anh mat nay to1 lai bt gap co mot cai gi
do6 rat quen than. Ngan nguoi ra may gidy, roi nhu syc nhé
lai, t61 n6i nho:

- Xin loi anh...Toi lay may tam nay, xin gui anh tién, cho con
lai xin dwoc biéu anh.

- Khong, toi chi ldy du tién vé so thoi, chi nén cam lai so tién
dw nay, xin cho toi dwoc giir lai chut long ty trong voi bo
quan do toi mac trén nguoi, chi a.

- Ay chét, xin 16i anh, khéng phdi vdy ddu, xin anh ding hiéu
nham. Chi la thdy anh mdc quan do linh cua ngdy xua
nén...nén toi that sy xuc dong, hon nita toi muon cé mot chiit
qua lam quen théi, néu anh da hiéu sai thi cho t6i xin nhén
lai vdy. Anh mim cuoi, dua lai t61 s6 tién du, sau khi noi
tiéng cam on rdi anh cAm dan 1én bam phim va tiép tuc hat:

“ Roi mot hém, xép bt nghién dang trinh t6i gid tir, tién dua
buon hon dém mua lang tam tw...”

T6i quay vé sap vai ma _trong 1ong ctr ban khoan vé mot dleu
gi khong rd. Bude di roi ma bén tai t6i van con nghe tleng
hat day tinh cam cua anh, 1ong t61 chot man mat buon noi
budn vé mot ngudi ngdy xua, cling voi tiéng hat tram 4m nhu
thé d6 va ciing voi bd dd linh ran ri nhu thé nay. Quay lai
nhin anh mot 1an nita, toi lai bat gap anh mét anh nhin theo.
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Sao anh mat anh budn qud, lam t6i nhd té1 Ninh cua t6i, toi
cam nhan nudc mat minh duong nhu dang dong day trén mi.

* ok 3k

Di lau 1am rdi, ké tir nhimng ngay thang dau budn do dén
nay, t6i khong con bao gio dugc nghe lai tiéng hat ciia Ninh
nita. Anh da trd xong n¢ nui song. Co &, bay gid anh dang
rong choi trén mot ving trdi nao d6 va dé lai trong t6i mot
ndi budn khong ngudi. T6i nhé anh that nhiéu.

RO1 cd mot vung troi ky niém vé anh lai tran day trong toi...

Nam do, sau nhi¢u lan & nha thué, cuodi cung bo me t6i da

sang dugc mot can nha & gan chg Tan Dinh. Day 1a mot cai
hém cut nim trén
duong Hai Ba Trung.
Hém chi c¢6 14 can nha
xay gidng nhau. Lic d6
t6i mudi mot tudi, tré
con trong x6m c& tudi
t61, con gai nhiéu hon
con trai. Ctr mdi budi
chiéu 1i tré lai ty tap
“= choi ¢ truge ctra nha
t6i vi chi noi ndy co céi san duoc 1at bang xi ming, vira sach
lai vira bang phang dé bon tré ¢ thé choi nhay day hay da
cau. Vira don dén, vi tinh nhit nhat va khong dam 1am quen
ai nén toi chi dimg trong cura ng6 ra xem ho choi ma vui véi
cai vui ctia ho thoi. Rdi chinh anh 13 ngudi bac cy cau ndi
cho t61 lam quen vo1 dam tré trong x6m, anh du khi bon tré:

- Ai chiu choi véi bé Ha, chii nhdt nay di Viing Tau vé anh sé
cho cai vo so to va dep nhat.

Thé 13 dtra nao ciing do tay 1én hét:

-Em... Em...
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Anh quay lai nhin t6i cuoi, nu cuoi cua anh that dep. To6i
cling cudi, anh nam tay toi kéo ra bén bon Héng, t61 dé yén
tay to1 trong tay anh chir khong giyt ra nhu lan dau. Sau do
t61 theo Lam, em cua Hdng, goi Hong bang chi vi Hong 16n
hon t6i ba tudi.

Nha anh ¢ céch nha t6i hai can. M4 anh, bac Tam gai, lai
rat mén me t6i, ndu duoc moén gi ngon ba ludn ludn mang
sang cho me t6i dung thir, bu lai me t6i chi dan cho ba cach
théu thiia may va, vi me toi rat khéo tay vé phuong dién nay.
Anh hat rat hay va dan guitar rat gioi. Chinh anh 1a nguoi da
day v& 1ong cho t6i vé loai nhac cu nay. Nhimng budi t6i cudi
tudn, anh hay tu hop dam con nit dén trudc cua nha toi dé
nghe anh hat. Bai anh thich hat nhat d6 1a bai “Em Toi”

- Em t6i wa dimg, nhin troi xanh xanh, mang theo doi mt,
buén virong gidc mo..

Trong dam tré con trong xom, t6i 1a dura bé dugc anh uvu ai
hon ca. Moi lan di Viing Tau vé chi c6 t6i 1a dugc anh danh
cho nhitng v so to nhat va dep nhat ma thoi.

Vao nam toi mudi 15 tudi, sinh nhat cia tdi duoc to
chte vao chiéu chii nhat, me da 1am cho t6i mot chiéc banh
sinh nhat that ngon va that dep cung nhitrng moén an ma toi
thich nhét. Sinh nhat cta toi khong c6 moi ban bé, chi duy
nhit c6 mot gia dinh than can s& chia xé niém vui nay voi toi
do 1a gia dinh bac Tam. Nhu thuong 1€, sang thir bay anh
cung bac gai di Viing TAu thdm ba, chiéu chu nhat anh vé lai
Saigon. Toi chd sudt budi chiéu dé cung anh cit chiéc banh
sinh nhat mumg t6i, nhung chd hoai, khong thay anh dau. Toi
khong biét anh di ddu ma gio nay tdi roi ciing chua vé. Toi
ngdi chéng cim nhin chiéc banh sinh nhat v6i 15 ngon nén
cho vo, chua duge d6t ma 10ng budn vo cing. Nudc mat toi
sap trao ra, thi co tiéng g cira.

To1 budce tdi gan cura va hoi to:

- Ai do?
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- Anh day, anh Ninh day. Ha mo cwa cho anh di.
Nghe tiéng cta anh, t6i mimg qué, mo voi canh cira:

- Anh di ddu ma gio nay moi vé, lam em cho anh mdi. Vao
nha cat banh voi em di, di anh.

- Théi, anh dirng day mot chit, roi anh phdi vé lo cong
chuyén. Cho anh xin 16i, hém nay sinh nhdt Ha phdi
khong?Anh khong kip mua qua cho em, Ha duing gian anh
nhe. A, Ha xoé ban tay ra di, ca hai tay do.

Nhu bao 1an tir ngay con bé, khi anh cho t6i nhiing vo so,
anh ciing noi vay. Toi xo0é tay ra trudc mit anh. Cam lay hai
ban tay t6i dé xat vao nhau, t6i thdy anh ngdp ngimg, anh
dinh ndi gi nhung sau lai thoi. Anh cti xudng ldy tir trong
gid xach ra mot tai dung déy nhitng vé sO nho nho that dep,
roi dat chiing trong long ban tay t6i. Anh khép hai ban tay t6i
lai, gilr trong tay anh that lau:

- Ha, hay lam mot cai vong bang nhirng vo so nay, deo lén dé
nho dén anh.

Néi xong, anh clii xudng hon nhe 1én tran toi:
- Anh chuc Linh Ha mot sinh nhdt that vui.

- Cam on anh, nhung em vui sao dwoc khi anh khéng chia xe
voi em ngay vui cua em. Bat dén anh do, 161 nhdng nheo.

- Anh xin 16i Ha, thit sw anh dang c6 viéc phai lam gap, hom
nao xong viéc anh sé den ta loi cung hai bac va Ha. Bdy gio
anh phai vé, Ha dong cwa vao di, khuya roi, anh vé day.

Nhin theo dang di hbi ha cua anh, t61 lang 1& dong ctra lai ma
nghe long minh chot budn.

Hoém sau gip lai bac TAm gai va anh. Bic nhd bd me t6i
khuyén dum anh dung ghi danh di linh.

DA HIEU 106 TRANG 279



- Anh chi nght coi, nguoi ta ai ciing kiéem noi an toan ma di,
con con toi lai muon dam dau vao cho chét.

- Ma cw noi qua, lam trai thoi logn ma cw ru ru bén vay me
coi sao dwoc. “Chi lam trai dam nghin da ngua, gieo Thdi
Son nhe twa héng mao” md hong nghe sao. Hon nita, con
héi ¥ kién ba réi, ba dong y con méi ghi danh di linh ché bé.
Pi linh c6 gi la ghé gém lam dau ma ma lo.

Y anh dd quyét, khong ai lay chuyén ndi, va lai tit ca thu
tuc anh da lam xong lau r0i, va cudi cing anh cﬁng da nhéan
duoc glay goi nhép hoc. Bac Tam gai khong ndi gi thém, chi
th dai r61 theo me to1 vao trong bép. Anh nhin theo dang me
minh 4nh mat that budn. Téi ciing im lang khong dam noi gi,
chi lang lang rot ly nu6e dua cho anh. Cam lay ly nudc, xoay
xoay may vong, nhung khong udng, dot nhién anh béo:

- Tudn t6i anh phdi di trinh dién réi, hoc xong c6 1€ vai nam
nita anh méi vé, anh véi md dén day hém nay la nho gia
dinh em & gan, dé y ngé chirg md dum anh. Toi nghiép ma
anh qua.

Nhin anh budn, t6i thdy thuong anh 1am sao, ngip ngimng
mot lat to1 ndi nho:

- Anh Ninh, anh di linh thdt sao, con nit trong xom nay sé
nhé anh nhiéu lam do.

Anh nhin vao mét t6i, anh nhin la ldm:

- Anh biét, con Ha, Ha c6 nhé anh khong?
To61 ngdy tho tra 101:

-Nh& chir sao khéng, nhé nhiéu niva la dang khdc dy.
Anh dua tay beo ma téi va cudi, mot nu cudi that budn:

- Bé Ha ngoan ldm...Phdi chi em I6n hon vai tudi thi hay
biét may.
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- Chi vd@y anh?

Anh khong tra 101 t6i, chi nhin t61, mim cudi. Cai mim cudi
hom do6 lam t6i nhd mai.

* ok ok

T ngay anh roi xa Saigon, ba thang sau t6i nhan dugc 1a
thu dau tién anh giri: “ Ha oi, anh nhé Saigon qua, nhé cai
x6m minh & ngdy nao, nhit 1a nhé nhitng khudn mit than
yéu quen thudc ctia anh ma nay da xa voi voi. Khong biét
Saigon c6 nhé anh khong ha Ha, hay da quén anh réi. Ha oi,
h6ém qua thang ban ciing phong né u i bai “Em T61” lam anh
nhd dén Ha vo cing, nhé khudn mat em lac ng01 nghe anh
hat bai nay, dé thuong lam sao, lam anh muon bay vé ngay
Saigon dé hat cho Ha nghe, dé duoc nhin khudn mat cia Ha
d6. Budn qua, nhd qua, Ha oi...”

La tho ngrfm ngui ma toi dém dugc ca chuc chit “nhé”, chit
“budn” han anh phai budn ghé 1am. Trong 14 tho hdi 4m cho
anh, t6i viét lung tung du thr that dai. Toi ké cho anh nghe
vé gia dinh anh, vé chuyén me t6i chung vén voi bac Tam dé
mé mot sap ban vai ngoai cho, hai ba rat tim dau y hop.
Chuyén nam nay b t6i bat t6i phai hoc thém toan va phap
van, khong ¢ thi gid di choi 1ong nhong nira, va nhét 1a vé
chuyén chi Hong khong chiu lay chong, du cé nhidu nguoi
mai méi, chi néi chi thuong va cho anh thoi, néu khong dugc
lam vo¢ anh, chi s€ di tu, anh thich khong vv...vv. T6i hy
vong 14 thu dai nhu thé anh s& d& budn va d& nhd Saigon.
ROi nam thang troi di, gan hai ndm rdi, chua mot lan anh vé
tham nha. M4 anh va me t6i ngay cang than thiét hon. Pi co
1an ba noi duia trude mit me toi, t6i va chi Hong:

- Téi véi ba than nhau thé nay, hay la ba cho téi chau Ha
lam con dau di, dwoc khong?

T6i d6 mit phung phiu np sau lung me:
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- Con con nho ma bdc, lgi xau nita. May anh bén bdc phai
lay vo dep co' chi Hong moi xirng, me hd.

Chj Hong ngling ngudy:
- Con nho nay ky chwa, khi khong noi chi ha.
Me t6i cuoi, bac Tam cling cuoi theo:

- Thi d@é bdc héi tui né, ung ai bdc cwdi ngwoi ndy, néu wung
Ha, luc do la khong dwoc thodi thac ddu day.

Ngay qua ngay, nhing 14 thu anh guri Ve cho 61 cang luc
cang nhiéu hon, nhét 1a 16i 18 trong tho an chira day nhiing
thuong yéu va nhung nhd. Qua nhiing 14 tho, tinh cam t6i
danh cho anh ciing cang ngdy cang 16n nhiéu thém. Khong
chi 1a nhé ma thoi, ma hinh nhu téi da yéu anh qua nhiing 1a
thu tinh anh gui t6i réi. Nhitng 14 tho nay toi giit cho riéng
minh nhu nhitng bau vat.

ROi tho anh viét vé bao tin chi con mot thang nita 1 ra
truong, anh ra toi di du 18 mén khoa. T6i da duge bd me cho
phép di ciing gia dinh Bac Tam, nhung ri dy tinh cua toi tan
tanh, vi truéc mot tudn di thim anh, toi phai nam bénh vién
ba ngay vi mot con dau bét chot.

skksk

Vira di hoc vé, con dang dung chiéc solex trong hang ba, t61
chua kip lay ca@p sach, da thay Bong, em trai toi, tur trong
nha chay ra, vé mat nghiém trong, em thi tham:

- Chi Hg, nha minh dang co khach.
- Aivay?
- C6 éng linh nao dé, em khéng biét.

- Ong linh? Ua, nha minh c¢6 quen ai di linh ddu? Ong linh?
Hay la anh Ninh.
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Budc voi vao phong khach. Qua nhién anh dang ngdi ndi
chuyén véi bd t6i. Thy toi vao, anh iy dimg day mim cudi
v6i toi. Toi con dang ling ting vi cai nhin ctia anh, thi tiéng
bb ti vang 1én.

- Khong nhdn ra ai sao Ha?
Nghiéng nghiéng cai dau, t6i ngod anh:

- Anh Ninh ding khong?Troi oi ,sao trong anh dy la qud,
con nhan khong ra.

Anh cuoi:
- Ha khéng nhdn ra anh la anh bo nwée di luén day.

B6 t6i cling cudi:
- Théi, hai anh em néi chuyén véi nhau di. B6 tim me day.

B di 10i, chi con t6i va anh ngdi d6i dién nhau.T61 mung

vi duoc gap lai anh nhung hoi khop vi trude mat t6i anh that
khac la. Khong phai anh Ninh ctia budi tdi nim nao nira. Mai
toc hai cua trén mot khuén mat dan doi cung bd dod treillis
ran ri nhiing soc xanh ddm,mau cua bién, trong anh dep va

oai hung 1am sao. T6i chua biét phai bat dau nhu thé nao thi
anh da dimg lén, budc sang ngodi ké bén toi:

- Lau qua roi anh khong gap co bé Linh Ha. Em trong khdc
triede nhiéu qud, néu gdp em ¢ ngodi dwong chdc anh ciing
khong nhdn ra.

- Em dau co gi khac dau. Anh moi la la do.
Anh nhay mat nhin toi:

- Doc tho em, nghe em nhong nhéo anh khong nghi Linh Ha
cua anh da Ién va dep nhu thé nay. Chac c¢o nhiéu cdu theo
lam phai khong, thao nao em quén anh.

Toi1 ciii mat tranh cai nhin cia anh;
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- Anh nay, choc em hodi, hong phdi em quén ddu, ma tai
trong anh khong giong ngay xwa, lai oai nita nén em nhan
khong ra thoi.

- Qai that khong?

- Thét, t6i cuoi, anh mdc do linh dep lim. Em thdy con trai
mac do linh trong hung hon mdc civil. Con gai thanh pho cu
goi la “mé” may anh linh tré tuoi, dep trai nhu thé nay lam
do.

- Thét ha? Thé ...Linh Ha c¢é mé linh...linh nhu anh khong?
- Linh thi mé, nhung anh thi ...khong, t61 dép tra.
- Thét khéng, thé ai viét tho néi la nhé anh nhi?

- Nho la khdac, con mé thi kha, t6i cling dau chiu thua anh.

- A, nhé la vi thuwong, ma thiwong c6 nghia la yéu. Ha khong
mé ma chi yéu anh thoi phai khong?

Biét lot vao béy cua anh, t6i d6 mat, cui dau Xuéng man mé
vat 4o dai, phung phiu:

- Anh nay...

Anh lay hai tay 6m khudn mit toi nang lén:

- Linh Ha, nhin vao mdt anh né. Em cé biét la thoi gian qua
anh nhé em lam khéng? Anh mong sao chéng dén ngdy man
khéa dé vé Saigon noi voi em mot cau ma anh dap u trong
long tir bao nam roi. Ha a, em biét khéng, anh yéu Ha roi
day.

RO1 anh tur tir ctii xudng, vanh moéi anh sap cham vao mai toi,
dot nhién to1 thay s, va voi nghiéng dau tranh nu hon cua
anh:

- Pung, dung ma anh...
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- Sao vay em?
- Chuwa gi ma anbh...
Anh bat cuoi 16n:

- Em da hon muweoi bay tuéi réi con gi. Anh cho doi ngay nay
lau qud roi, ky nay anh dwoc vé phép nira thang, ma anh sé
thwa chuyén voi bé me em cho chung minh dwoc lam 1é dinh
hon, luc do em sé khong con tranh anh nita nhée.

Nhung, B6 t6i sau khi nghe bac TAm gai qua thua chuyén, bd
da tra 101 bac:

- Chj bén nha da thirong chdau thi ching t6i rdt cdm on.
Duoc lam ddu cua chi la cdi phuc cua chau, nhung viéc nay
chung t0i xin chi hdy thw tha cho chau mot thoi gian. Chau
van con qud nhé, hoc hanh lai chia dén noi dén chon. Minh
la cha me thi nén tinh todan cho con cdi, mai nay co gi chung
no khong trach bé me dwoc...

Anh rat budn khi biét dugc tin nay. Toi an i bang cach choc
qué anh:

- Ai biéu anh hdp tap qud, mat vo, cho dang doi.

- Con ldu anh méi chiu mdt, em thodt khéng khéi ban tay
anh dau.

- Lam phdch qud, thiéu uy oi. N6i dia vdy, chir em thwong
anh thiéeu uy nay qua troi, thiéu uy chiu chwa?

Hai tuan da troi qua, hai tuan dau doi day ky niém cua hai
dra. Udc mo duge anh dua di choi trong mua Giang Sinh
clia toi da thanh sy that du chua dén ngay Noel. Ngay mai
anh phai di trinh dién don vi. Pém nay 1a dém cudi hai dta
gan nhau. Trén san thuong, t6i ngdi tya vao lung anh dé
nghe anh hat bai “Em T6i:
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“...Bao gio t6i vé gan em. Ciing dém nay tring, ndy sao chia
nhé em. Trang sao ddng ¥ tho. Mdy bay khdp troi. Thuyén
tinh lung linh trong khéi swong lam. Ngdy vé xa qud nguoi
oi...".

Giong hat tram 4m, budn budn cua anh, lam con tim t6i rd
roi. To1 quay nguoi lai, vong tay 6m lay bung anh, tya mat
vao lung dé nhitng dong nudc mat thim wdt mot khoang 4o
cua anh:

- Ninh o1, em yéu anh.
Anh bd da‘u} Xuéng, om léy to1, Vé} chung t61 hon nhau, mdt
nu hon that nong nan nhung cling day dau xot:
- Anh yéu em, Ha oi.
Tiéng toi vang 1én, nghe lac 1dng trong dém:
- Mai anh di roi!

- Umai anh di réi, anh sé nhé Ha nhiéu lam.

% ok sk

Anh di 10i, nhitng lic budn nhé anh, t6i hay lén sin
thuong ngodi trong bong toi,nhin nhitng vi sao dém ma nhd
to1 anh, nhé tiéng hat cia anh, r61 6m dan t61 hat mot minh:

“ Em mo tiéng sdo, ddp diu bén trang. Dém nay u toz vé
day thdp sao. Dw dm tiéng hdt viwong buon mdt nhung....

Nhung ching 1an nao toi hat hét bai, nudc mat da lam nghen
dang 101 t61.Toi nhé anh that nhidu, ngay xua anh di, t6i chi
12 mot c6 em gai nho, co nhé nhung roi chong quén. Con bay
gio toi di 10n, da biét yéu anh nén ndi nhd da thanh ray rit
nhiéu hon, t6i guc mat xuéng dau gdi, mic cho nhimng dong
nuoc mit chay trén phim dan ma nghe thuong anh that
nhiéu.

DA HIEU 106 TRANG 286



Hbi chiéu chi Loan, con ba di, 1én thim. Nghe noi nguoi yéu
cta t6i 1a linh tac chién, lai 1a TQLC, chi tron tron mét ngod
to1 nhu ngd mot quai vat:

- Troi oi, Ha oi, b6 hét nguoi cho em yéu roi hay sao ma lai
di yéu linh thé ha em. Lai con la thit dit nita chit. Em nhin
guwong chi ma chia thdy so sao. Lam vo linh khéng swdng
ddu em oi. Em ¢6 biét ngay xua chi khé so nhu thé nao
khong. Mang tzeng la vo chong ma nhitng ngdy & gan nhau,
chi dém trén dau ngdn tay ciing con dw do ...

- Cdam on chi, nhung méi ngudi moi so6 phdn, va lai trong
tinh yéu khong co su do luong, tinh toan. Troi bat em thuwong
anh dy thi em phai thuong thoi. Em sé khong doi y dau chi
a...

Roi anh ciing duoc vé phép, t6i ming khong ké xiét. Thoi thi
bao nhi€u thuong nhé minh trat ca cho nhau, bao nhiéu thoi
gian minh danh ca cho nhau. Nhiing tdi trén san thuong, nam
g6i dau 1én dui anh, nghe anh hat va ngam sao, rdi bat anh ké
chuyén hanh quan cua anh cho t61 nghe, anh béo:

- Chuyeén “oanh giac” nghe chan thay mo, lai on nira. An
Chuyy h gic he chan th lai on Anh
cha muon nghi vé no ti nao. Anh co chuyén nay ké cho em
nghe,vui lam.

- Vui thdt khong?

- That.

- Vui bang chuyén ciia anh véi em khéng?
- Thua xa.
- Vdy, héng vui héng nghe, téi chu mé lén.
- Thé nay thi ¢é vui khéng.

ROi1 anh cli xuong, mai toi lai dén nhan mot ny hon dai dén
ngat ngay.
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ROi anh tro lai don vi, mang theo mot trong hai chiéc vong
bc nho, nhitng con 6¢ ma ngay nao anh di cho, dé toi két
mot d6i vong uyén wong, mdi dra mot cai. Toi da thi thim
cung anh:

- Khi anh deo cdi vong 6c nay la em dang & bén anh do.
Hay rang giit gin swec khoe nhe anh. Anh di roi, em sé nho
anh nhiéu lam do, Ninh q.

Lau 1am anh méi lai vé phép mot 1an. Moi lan khi trd vé nha,
thay t6i sang tham 13 anh mung 1dm, anh hay nhic bong t6i
Ién quay vai vong lam tdi chong ca mat, nhung lan nay thi
khéc, trong thdy t0i, anh van ng01 lam i & trén sofa hut
thuoc cai gat tan day nhirg mau thuoc 14, c6 mau con it, ¢6
mau con dén nira diéu, t6i dén ngdi xudng bén canh, dit tay
1én vai anh, khé héi:

- Co chuyén gi vday anh, sao anh buén vay.

Anh dui diéu thubc dang hat do, quay sang om lay t6i, dau
dwa 1én vai t01, anh chot khoc nirc nd. T61 vudt vubt nhe lung
40 anh ma thiy mét minh ciing cay sé. Du khong biét chuyén
gi dd xay ra, nhung chic phai ning né dau x6t 1am thi méi
lam anh khoc nhu mét dira tre nhu thé nay. Anh da ngung
khoc nhung van con guc trén vai toi. Mot luc sau anh ngang
dau 1én, nhin t6i bang d6i mat mong nudc:

- Ha oi, anh buon qud. T hdng ban anh...thang ban thén cia
anh...no...no chet roi. Anh ndc lén, giong nghen lai, no chét
ngay truée mdt anh. Khon nan thdt, anh thdy né chét ma
khong lam gi dwoc.

T6i nam lay ban tay anh v4 nhe nhe:

-Théi, anh dy da di réi, hay dé cho anh d:y ra di thanh than.
Anh ciing dirng buon qua. Bdy gio anh nam ddy nghi di, em
di mua gi cho anh an nhe. Em thay anh mét lam roi do.
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_ Khong, anh khong muon an gi ca, ngoi ddy voi anh.
Co em bén canh anh sé do buon, Ha q.

Anh vong tay 6m lay vai to1, ching t6i ngdi bén nhau trong
noi budn vay kin, ngoai san bong nang chiéu dang nhat nhoa
dan.

Tir ngay anh di linh dén nay, thoi gian gip g& nhau that hiém
hoi. Chwa bao gi¢ toi thay 101 néi ctia chi Loan lai thAm thia
nhu vay. To6i khong con c¢6 nhitng ngay thang yén binh nhu
trude, to61 da phdi trdi qua nhitng gidy phit mong nhd, doi
cho, lo au, da co nhitng dém chot thirc gic, ra ngdi ngoai
ban cong nhin nhitng bong hoa chéu roi trong dém t6i, ngoan
ngoéo nhu nhitng dong nudc mat, ma nhé vé anh that nhiéu,
lo cho anh that nhiéu. Du vay, chua mot 14n t6i hdi han vi da
yéu anh. Téi x6t xa goi tén anh trong ndi nhé ngit ngan:

- Ninh o1, anh dang o ddu, em nho anh qua.

ba lau lam r6i t61 chuwa nhan dugc thu anh. La thu lan cudi
ma t61 nhén, da dugc anh viét dén may lan méi xong. Toi
nhé doan cudi thu cua anh:

“...Bdn hanh qudn lién mién dén bdy gio anh mdi viét
xong ld thw nay cho em. Ha a, dieng buén anh nhe khi tho
chdm giti cho em vi méi lan anh chi viét dwoc vai dong thi
lai co lénh hanh qudn. Doi linh la nhw vdy do, nhung tinh
linh thi thit nong nan. Anh nhé va yéu Ha nhiéu lam. Cdi
vong Ha deo cho anh van con ddy, nhin thdy né la anh nhé
dén cé bé Linh Ha ddng yéu ciia anh ngay. Hen gdp em vao
ngay sinh nhdt cia Linh Ha trong lan di phép t6i.Yéu em

2

tht nhiéu...Ninh ciia em”.

Chién cudc cang ngay cang s6i dong. Bdo chi, dai phat thanh
cang loan tin nhiéu vé nhitng tran dénh trén toan lanh tho
mién Nam, thi toi cang lo cho anh nhiéu hon. Hinh &nh gian
khé ctia nhimg ngudi linh lai khién t6i thuong, toi nh¢ vé
anh nhiéu thém. Khong c6 thu tir gi cta anh may thang rdi,
anh Trung, em anh, di do hoi khip noi ciing van khong duoc
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biét tin gi vé anh ca. Bac TAm gai nudc mat ngin, nudc mat
dai, vi¢c budn ban bac giao lai cho me t6i. Sau d6 ca nha don
di noi khéac, chung t6i khong lién lac dugc nita. B6 me toi
cling thuong anh, bd ciing nhd miy ngudi ban 1a nhimg
ngudi cé chic vi trong quan doi tim kiém dum ma ho ciing
danh chiu. Riéng toi nhu ké mat hén, chi con gan mot nim
nita 12 t6i hoan thanh bén nam dai hoc. Téi dang mo nam
nay toi s€ c6 mdt sinh nhat that vui, vi anh htra s¢ vé dé cung
t6i cit cai banh ma nam t6i muoi 1am tudi anh di 16 hen, hon
nira b t6i cling hira s& cho chung t6i 1am 18 dinh hon, toi
dang nghi néu nghe duogc tin nay chic anh s& vui 1am. Nhung
bay gid tinh thé nhu thé nay, anh sdng chét ra sao, moi ngudi
déu khong duoc biét. Cang ngdng cho cang thy bat taim. Toi
lo cho anh v6 cung, khong nhitng chi lo ma con s¢ nira. S¢
mot ngdy nao ddy,...toi khong dam nghi tiép.

RO6i mot hom gia dinh t6i nhan dugc tho cua anh Trung
bdo, anh bi méat tich trong tran danh & mot ctra bién ngoai
mién Trung. Tin anh mét tich nhu mot tiéng sét danh ngang
tai, t6i choang vang mat may, sau d6 thi khong con biét gi
nita. Hon mot tudn nam trong bénh vién, t6i chang khac nao
mot ké chét roi, cir 6m hinh cta anh ma khoc méi. Bao nhiéu
du tinh tuong lai t6i budng roi tat ca, khi ma cai mong wéc
ngdy ndo hai dira s& cing séng bén nhau da tan theo may
khoi: “Ninh oi, anh ¢ dau, sao khong vé véi em nhu anh da
htra, sao anh bo em bo vo mot minh nhu thé nay, khong cé
anh, em séng 1am sao dy ha Ninh”.

R61 mién Nam roi vao tay Cong San. B6 me t6i va em toi
vuot bién da dén dugc nudc My. Con tdi nhat quyet ¢ lai
Saigon, du ltic dé me t6i ndn ni the nao t61 van khong doi y:

- Con xin me cho con ¢ lai ddy cho anh ay, néu con song anh
dy s€ vé tim con. Mot 1oi hira sé la vo ciia anh dy thi xin bo
me cho con dwoc tron loi.

Va toi da giir 161, hon mudi nam rdi anh van nhu béng chim
tam c4.Tuy vay, tinh yéu to61 d6i véi anh cling khong hé nhat
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phai. Nhin nhimng nguoi ban lan luot 1ay chong, cé gia dinh,
c6 hanh phuc, t6i cang thay nhé anh nhiéu hon,...

keskosk

- Ha o1, ¢6 khach mua hang kia con,Tet nhat déen noi roi,
khong lo ban hang cwr ngoi do ma mo.

Nghe bac Tu sap bén kéu, t6i giat minh nhin ra cudi:

- Hi hi, mo gi ddu bdc, con dang ngu gat thi co. Da, ¢ mua
gi, em cé nhiéu vai may do dai mdc Tét dep lam, em ldy cé
xem nhe....

Sau khi nguoi khach di rdi, t6i quyét dinh hom nay dep sap
nghi sém du dang mua Tét ban ron. Hinh anh anh thuong
binh ¢6 giong hat, tiéng noi g1ong anh va nhat 1a 4nh mat lac
anh nhin theo t6i né quen quen lim, tat ca ctr luan quan mai
trong tam tri. CO mot cai gi do, sao ctr thoi thiic bét toi phai
nghi mai vé nguoi thuong binh ‘nay nhi? Anh ta co phai la
Ninh khong? Sao cai gi cling glong Ninh vay. Chi c6 khudén
mat bi blen dang vi nhiing vét seo chang chit cia anh la
khong giéng Ninh thoi. Suy nghi mai, sau cung toi quyét
dinh phai tim cho 0 chuyén nay.,. Ro1 sap, toi di tim anh
Trit, mot anh thuong binh khéc, kiém an thuong xuyén & chg
nay, ma dan budn ban ¢ day déu quen mit. Hy vong anh Trit
s& gitip t6i duoc nhiu diéu. Troi khong phy long toi, anh
Trir khong nhiing biét anh ma con tinh nguyén dan toi dén
tan nha.

bung trudc canh ctra dong kin cua can nha, tim to61 dap
loan nhip, hai chan t6i run 1én, canh tay nhu khong con suc
dé dua 1én gd cira. Toi dang nhé lai cau dbi thoai cia minh
vo1 anh Trir:

- Chj kiém anh hai TOLC ¢é chuyén gi khong?

T61 bia mot cai co:- A4, toi lwom dwoc mot cdi tui trong do
co mot cdi vong bang oc, may la thw va tam hinh cua mot
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nguoi linh TOLC con tré chup voi mot co gai. Toi doan la
cua anh hai TOLC nén dem tra lgi thoi.

- Pung roi, cua anh do. Troi oi, may mon do do anh quy lam
do, vd@y ma lam sao dé roi chir. Thoi dwoc tui dwa chi toi nha
anh, chwr ghi dia chi chi tim hong ra dau.

Va bay gi¢ toi dimg day. Linh tinh cua toi dé khong danh Itra
minh. T6i hit mét hoi dai, 1ay hét can dam dua tay 1én g6 vao
canh cua.

- Ai do.

T6i nghe tiéng loc coc clia banh xe trén nén nha va canh ctra

mé ra. Ninh do6, Ninh cuta t6i d6. Nudc mét toi trao ra, hai
chan run ray, t6i sup ngudi xudng trudc chiéc xe lin trong
anh mit that thin cua anh. Ninh ngdi trén xe, hai canh tay
anh chéi v6i nhung danh bat luc vi anh khong thé d& duoc
t6i. Sau cung anh diéu khién chiéc xe quay ngang, dwa ban
tay cho toi ném, anh kéo nhe toi ding 1én:

- Ha vao nha di, roi chung ta noi chuyén.

Nuong theo tay anh, t61 dimg 1én, budc vao nha, dong cura lai
ro1 kéo chlec ghé ngdi gan chiéc xe. Nam ldy ban tay anh,
nudc mit t6i chan hoa:

- Anh dé nhdn ra em ngay tir liic dau phdi khéong, tai sao lai
lam lo, sao anh ac voi em nhw vay, anh co con coi em la Hg
ciia ngay xwa khong, sao lai tron tranh em. Ninh oi, anh c6
biét em cho anh dd hon mwoi ndm réi khong. Em da hira la
yéu anh va cho anh mdi mai. Tinh yéu em danh cho anh van
nhw ngay nao. Bdy gio da hon mwoi nam em cho doi ma sao
anh van khéng tim em. Em van & cin nha cii @é cho anh, anh
c6 biét khong, .....

Anh ngéi bat dong trén xe, cap mét nham lai, nghe to1 sut
sui, trach moéc. Mot lac sau khi thay t6i khong ndi gi nira,
anh md&i m¢ mat ra, nhin t61.Nhiing dong nudc mat khong
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dau diém trén mat anh, 1am long t6i budt nhoi. Pua tay nam
lay hai ban tay lanh gia cta t6i, nhin vao cap mat udt dam
truedc mat minh, anh cham rai noéi:

- Trude hét anh xin 16i Ha vé tat ca nhitng gi anh da lam Ha
phai buén. Véi anh, hinh dnh Ha luén luén nam trong trdi
tim anh cho t&i ngdy anh nham mat. Ha oi, em hdy nhin ky
anh di, bdy gio than thé anh nhw thé nay roi, em nghi anh
con xitng ddang véi em khéng. Anh con cé thé lam gi hon
diege, ngodi viéc danh phdi 16i thé véi em théi. Hay tha 16
cho anh. Em hdy con tré, twong lai con dai, dirng phi tudi
tré, twong lai va thoi gian vi mot nguoi tan phé nhw anh.
Nghe anh di. Hay tim cho minh mot nguoi twong xung va
song cho thdt hanh phiic...

- Anh muén nhuw vdy thdt sao? Anh muén rii bé tat ca nhitng
qud khit ¢6 dinh liu t6i em phai khéng? Anh muén em khong
con thuong anh nita, khong dwoc gap anh nita dung khong?
Vay em vé. A, em ciing noi bang tinh yéu cia em doi véi anh,
ngay mai anh khéng can dén, chi can nho anh Trit thap cho
em mot nén nhang, nhw thé ciing du. Em vé day, em hita sé
khong bao gio gap lai anh nira.

Noi xong, toi rat tay khoi tay anh, ding Ién va di ra cua.
Nhung anh da nhanh hon, 14i chiéc xe trin ngang 15i toi di.

- Ha, em hay nghe anh noi nay, anh con yéu em, con yéu em
nhiéu lam. Nhung anh khong mudn va khéng thé lam em kho.
Dii ¢6 yéu em sdu ddm thé ndo di nita, anh nghi anh ciing
khéng c6 quyén hiy hoai tiwong lai ciia em, ..

Nhin anh guc ngudi trén chiéc xe lin, tim toi nhu chay
mau. Nudc mit dan dua, t6i d& anh ngdi ddy rdi cai xudng,
hén 1én bo moi dam mé cua anh, mot nu hoén ndng chay nhu
ngay nao chung t6i da hon nhau.

bém :ély t61 & lai nha anh, ndm gdi dau 1én tay anh dé nghe
anh k& lai nhirng ngdy thang hai dira xa nhau. Tin anh bi
thuong chi gia dinh anh biét thoi. Khi biét minh 1a phé nhéan,
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anh di yéu cau ca nha anh diu kin khong dé gia dinh toi biét
duoc, va sau d6 d3 don vé day dé 1o cho anh. M4 anh d3 mat
cach day ba ndm. Ba anh,Trung va Hau cting da dinh cu &
Uc. Thinh thoang anh theo dam ban thuong binh di ban vé sb
1a vi qua budn. Con phan t6i, anh ciing biét hét, ké ca chuyén
t6i khong 1ap gia dinh ma con sdng doc than, chd anh. No6i
xong anh két ludn:

- Ha oi, anh biét em yéu anh, nhung em thay dé, anh sé chi
la gdnh ndng cho em ma théi, véi tam than tan phé nay...

Khong dé anh n6i hét cau, ngdi nhom day, dua tay bit mi¢ng
anh lai, nudc mat toi trao ra:

- Ninh oi, Em yéu anh la yéu chinh con nguoi cua anh, em
yeu giong noi nay tleng cuoi nay, cap mdt nay canh tay
nay, nghia la tdt ca nhitng gi thudc vé anh va nhat la trdi tim
cua anh day, trai tim da tung co nhitng nhip ddp voi trdi tim
em, anh hiéu chua, khong vi anh bi khuyét tat ma em thoi
yeéu. Ninh o1, tuéi tré cia em, twong lai cua em la cua anh...

Ngbi 1én, 6m 14y dau t6i cho tua vao nguc minh, anh thi
tham:

- Ha oi, vo cua anh oi, xin 16i em. Chung minh sé khong xa
nhau nita dau, anh hira ma. Thoi dung khoc nita, hay nin di.
Anh yéu minh, yéu em nhu ngay dau...

Vi tay lay cai dan, anh so phim rdi hat, tiéng hat trim 4m
cua anh vang 1én trong dém vang, nghe ngot ngao lam sao,
tha thiét 1am sao. Nhdm mit lai, t6i nghe mua Xuan dang tré
vé trong t6i, chan hoa hanh phic ciia mot mia Xuan tudng
nhu khong con niva:

“ ...Dirng quén em nhé, méi con tham duyén con xanh. Pén
tring phé sdc huy hodng sing hon mau nding. Cho anh rét
tham dem vé nhé nhung 16i tho. Pwong doi anh muén em
con mo.”
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Bén 1é 25 NAM

|H()1 NGO H.O VA GIA PINH |

Letamanh (phu trach bao chi/BTC)

Sau nhiing ngay “40 nam thang Tu Pen”, khoang thang 6,
2015, ching t61, nhitng cuu tu nhan chinh tri, hai muoi lam
nam trudc dugce dinh cu tai Hoa Ky cung véi gia dinh va con
cai theo chuong trinh H.O., d3 ndy ra mot y kién kha moi!
Pau tién, y kién ndy do H.O1 Chu Tat Tién va mot sd anh
em quen biét hop so khai tai quan ca phé Tip Top. Va ngay
hoém d6, y kién t6 chize HOP MAT H.O. sau 25 nim dinh cu
tai My dugc dem ra thdo ludn; ai nghe qua cling hudéng ng,
bay to ung ho hét minh,...

Mot tuén sau, cudc hop mat chinh thuc dAu tién tai tu gia cua
H.0.3 Lé Anh Diing, trong budi hop nay H.0.2 Vii Trong
Muc, Cha Tich Khu Hoi Cyu Tu Nhan Chinh Tri Nam
California, dé nghi dé cho Téng Ho6i Cyu Tu Nhan Chinh Tri
cing dung ra to chirc. Nhung anh em c¢6 mat khong dong y
v6i 1y do rat xac dang: Pay 1a cudc hdi ngd riéng ciia
nhirng H.O. sau 25 nam dwgc dinh cu tai Hoa Ky, cudc
séng tuong ddi 6n dinh, con cai thanh dat... va nay, da dén
lic nhitng H.O. phai bay t6 long biét on ddi v6i nhiing ai da
gop phan dé hinh thanh chuong trinh H.O. (Humanitarian
Operation)! Vi thé, Nién Truéng Muc tir chbi lam Trudng
Ban T6 Chirc nhu d3 dugc dé nghi, cho nén toan thé moi
nguoi ¢6 mit dong bau chon H.O6 Nguyén Phan dam nhan
Truong Ban t6 chirc, H.O1 Chu Tt Tién phy trach diéu hop
chuong trinh (sau nay, H.O6 Viét Long thay thé), H.O12
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Nguyén Thanh Thuy dic trach tai chanh, H.O1 Xuan Piém
lo vé van ngh¢, Phy t4 Truéng Ban H.O32 Tran Chuong
Luong, Thu Ky H.O1 Cao Ngoc Diép, van chuyén dua don
tr phi truong, khach san Hau dué¢ H.O28 Ngo6 Thién brc,
Tiép Tan H.O3 Nguyén Thi Thanh Minh, Thi quy & MC
Hau Dué H.O1 DS Tan Khoa, Nghi L& H.O13 Hb Cong
Binh, Béo chi truyén thong H.O3 Lé Anh Diing, MC Hau
Dué¢ H.Ol Uyén Diém. Ban C6 Van gdom c6 H.02 Nguyén
Thi Hanh Nhon, H.O10 V3 Y, H.O1 T Van Cap va H.O5
Phan T4n Nguu.

Ban Té Chirc “25 NAM H.O VA GIA BDINH”

(Thiéu H.O.1 Xudn Diém va H.0.32 Tran Chuong Liong)

Muc dich hop mat H.O. 1a dé anh chi em H.O. ¢6 co hoi gap
g& va cung nhau bay to 1ong biét on dén nhan dan Hoa Ky,
nhiing an nhan Vi¢t My da c6 cong hinh thanh chuong trinh
H.O. Ngoai ra, mét cir chi on nghia to 10n can phai duoc
thuc hién, d6 124 CAM ON NHUNG NGUOI ME, NGUOI
VO d3 hy sinh nudi con va nudi chong ti trong sudt nhirng
nam dai vat va! Vi nhitng muyc dich néu trén ma BTC da
chon 3 ngiy cho 25 NAM H.O. HQI NGO vao thang 11,
dung vao Mua Lé Thanksgiving (Lé Ta On).
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Ngay thir Bay 7-11-15: Ngay mo dau hop mat voi 18 chao
cO va dat vong hoa tai Tugng Dai Chién Si Viét My, sau do
cing nhau vé hop mit tai Westminster Civic Center dung
bita an trua nhe dé han huyén, tdm su va van ngh¢.

Ngay Chuaa Nhat 8-11-15: Hop mat chinh thuc tai Seafood
Palace, vao dip ndy BTC da trao hai tim placque VINH
DANH ba Khic Minh Tho, Mr. Robert Funseth (nhung vi
Mr. Robert Funseth d3 mat 44 ngay trudc Ngay Hoi Ngo, do
d6 chau gai cua Ong 1a Mrs Sarah Funseth , Pai Dién gia
dinh, da dén tham dy va nhan tdm placque).

Ngay thir Hai 9-11-15: Theo du tri ban dau, s& c¢6 chuong
trinh thim viéng Hang Khéng Mau Ham Midway tai hai
cang San Diego. Nhung c6 mét s6 hau du¢ H.O goi cho BTC
dé nghi nhan dip hop mat n'?ly nén c6 mdt vong hoa cam on
Tong Thong Ronald Reagan, vi néu Ong khong ky 1énh, lam
gi ¢6 chuong trinh H.O. Y kién nay hay qua va c6 tinh “dot
pha”. Mic du Thiép Moi va chuong trinh di in sin, nhung
Ban T6 Chuc van kién quyét thay d6i ngay di thim hang
khong miu ham Midway thanh ngiy viéng mo va thu vién
C6 Tong Thong Ronald Reagan, cing luc ting tim Placque
ghi 10i ta on Ong va dit vong hoa tudng niém trudc tuong
dai ciia Ong!

Ban T Chirc hoi lo lang vi voi thoi gian quéa ngén, ké tir khi
hinh thanh Ban T6 Chue dén ngay Hoi Ng, chi trong vong
4 thang, khong biét lam sao kéu goi anh chi em H.O. khip
cac tiéu bang kip thoi ghi danh tham gia. Vi nhiing lo du d6
nén Ban T6 Chtrc da nho cac co quan truyén thong, béo chi
gitp phd bién tin 25 NAM H.O. HOI NGO, nho d6 nén chi
trong vong c6 hai thing ma hau nhu cac tin tic dugc loan
truyén khap moi noi vé tin 25 NAM HOI NGO H.O. VA
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GIA DPINH. Pay phai néi 1a ky céng cta cac anh chi em
BAO CHI, TRUYEN THONG da hét long gitp d& Ban T6
Chure. Giup do mét cach nhiét tinh va vo vi loi.

Mot s6 Hau Dué H.O ¢6 mdt trong ngay Hoi Ngo.

Moi lo ldng va céc tré ngai bong nhién cham dut véi sy ngac
nhién va vui suéng. Ban T6 Chtic 4n dinh ngay 30 thang 10
12 han chét dé ghi tén tham dy. Nhung méi dén ngay 14
thang 10 ndm 2015, chi Thanh Thuy, phu trach viéc ghi tén,
nhan tién va goi thiép moi tuyén bd s6 lugng 600 chd ngdi
(60 ban nhu sip dit binh thuong cua nha hang) di khong con
mot chd trong, trong khi d6 cac thu goi tién va email thi van
t6i tap goi dén BTC dé ghi tén tham du... Ban T6 Chirc da
phdi ra thong bdo “khan” va xin 16i vi khong thé ghi danh
thém nita. Nhung con sé Email va dién thoai “complain” ctt
lién tuc cho dén can ngay khai mac! Pung trude tinh canh
nay, BTC lién lac v6i nha hang “rang thi 1a...”, cubi cung
nha hang dong ¥ “cho chat hep 16i di”, nho d6 xép thém 10
ban nira nang tong sb 1én 70 ban (700 ngudi). Nhung con s6
70 ban lai nang 1én 72, rdi 1én dén 75 ngay budi trua cia
ngdy tién dai hoi va cudi cung 1a 77 ban (770 ngudi) vao
budi sang hop mat, va tdi lac do, nha hang néi 1a khong con
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c6 thé ké thém ban duoc nira, vi thé mot sé H.O. va gia dinh
chua kip ghi danh danh phai ra vé trong luyén tiéc. Lén danh
sach, sdp xép ting ban, bang tén timg ngudi tham du 13 cong
viéc hét strc nhiéu khé. Truong Ban T Chirc Nguyén Phén,
Chi Nguyén Thanh Thity, anh Tran Chuong Luong phai thic
khuya nhiéu dém chay dua vé6i thoi gian dé hoan thanh cho
kip; thé ma dén luc “ra quan” van con bi truc tric mot doi
chat “ky thuat”; du chi 1a nhitng chdm sai sot nho nho...cta
mot bira ti€c 1on.

Gan dén ngay Hoi Ngo lai c6 nhiéu emails va phone yéu cau
BTC d6i nha hang 16n hon, ¢6 chira s6 lugng nhiéu hon hay
néu co thé duge nén t6 chirc ngoai park... vi s6 nguoi mudn
tham du c6 thé 1én dén hang ngan! Nhung thay nha hang 1a
khong thé duoc vi khong c¢6 nha hang nao 16n hon & phd
Bolsa ndy, riéng dé nghi to chirc ngoai park (ngoai troi) thi
cling chang kha thi. Ai biét dugc ngay d6 troi ning vang hay
mua bay,...hon nita mot s6 H.O. khong duoc khoe, c6 ngudi
ngdi xe lan, c6 nguoi di dén bang walker, ngdi ngoai troi, 15
ra c¢6 chuyén gi thi Ban T6 Chirc s& phai lanh...du va an han!

Gan dén ngay khai mac, biét bao cong viéc phai lam. May
man 1a Ban T6 Chtic ¢6 cac hau dué day nhiét huyét nhu D6
Tan Khoa, Ngoé Thién Dtc,... Tét ca ganh nang vé van
chuyén cac bac cac chit H.O tir cac phi truong Long Beach,
OC, LAX vé khach san va nguoc lai, d6 1a ky cong khong
chi mgt Hau dué¢ Ngd Thién Dtrc ma cta ca mot tép thé Hau
dué H.O tuyét voi! Riéng phan DS Tan Khoa, ngoai viéc 1am
Tha Quy, MC con dich than thyc hién tim banner lam nén
chup hinh ky niém gém: Logo H.O, IOM va logo 25 NAM
HO tuyét dep. Moi nguoi tham du déu duoc chup hinh luu
niém trudc tim banner nay nhu dam cudi vay va ai ai cling
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hai Iong vé muc “extra” nady cling nhu mén “extra” khoai mi
lugc ma BTC da moi trong bira tiéc.

25 Niim i Ngd

Lo M| Gubinhno
(1990-2015)

Dic biét 25 NAM HQI NGO H.O lan dau tién nay, trong
danh sach céc tiéu bang xa vé ¢o rat nhiéu hau du¢ ghi tén
tham dy cung véi cha me, 6ng ba, hoic dich than din dan
con nho thé hé thi ba, thir tu,...rat hinh dién minh 14 con
chau H.O.

Mot chuong trinh van nghé chon loc rat dic sic cia Ban Tu
Ca Xuan Piém cong véi hai tiéng hat Hau du¢ H.O. 43
Huynh Phi Tién va Hau Dué H.O. 5 Diém Lién. Ciing xin
duoc no6i thém, Diém Lién va Huynh Phi Tién 12 hai ca si ¢6
tén tudi cua trung tim ca nhac Asia noi riéng va cua lang ca
nhac ngudi Viét & hai ngoai n6i chung. Rat tiéc vi thoi gian
khong cho phép nén mot s6 tiét muc van nghé trong chuong
trinh da khong dugc trinh dién.

PA HIEU 106 TRANG 300



Ba ngay “25 NAM HOI NGO H.O. VA GIA PINH” dugc
cac co quan bao chi truyén thanh, truyén hinh dic biét theo
ddi, viét tin trén cac bao, phat trén cac kénh truyén hinh mot
cach rong rdi va diy du. Phong vién Thanh Huy cua Viét
B4o, Thanh Phong cia Vién Pong, Vy Tuan cia Saigon
Times, Lam Hoang Thach cua Nguoi Viét, T6 Pham Thai
cua KBC Hai Ngoai,.... da viét cac bai tuong thuat that dﬁy
du va stc tich. Cac phong vién truyén hinh nhu Phan Dai
Nam cua SBTN va SET, phong vién cua VietTV, Little
SaigonTV, Saigon TV, Viét Phd TV,..va mot s6 anh chi em
khong chuyén nghi€p nhu anh Thiéu VO véi hang loat hinh
anh gdi 1én cac Email groups, cac trang web!

Chung t6i that hanh phuc duge sy uu i ciia toan thé quy co
quan truyén thong bao chi, da theo déi va phd bién day du tin
trc ba ngay hop mit. Ngay ca ngay chung t6i viéng mo C6
Téng Thong Ronald Reagan bang 3 xe bus diy H.O, phai
hon hai tiéng ddng hd dudng xa, thé ma anh chi em truyén
thong bao chi van tu 1ai xe theo sat & chup hinh, quay phim,
phong vén, tuong thuat trong sudt hanh trinh,. ...
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Vong Hoa ta on truée twong Cé TT Ronald Reagan

Tin tirc, hinh anh, video... lién quan dén ba ngay “25 NAM
H.O” da dugc moi nguoi doc, nghe va nhin trén bao chi,
truyén thanh, truyén hinh. Bai viét nay chi 1a b6 tic nhiing gi
xdy ra trude khi anh chi em H.O toan Hoa Ky tu tap vé Thu
do Ti nan Little Saigon ky niém 25 nam trén dat nudce tu do.
Cam on chuong trinh H.O d3 ctru vot miy tram ngan ngudi
t0 thoat ra khoi “dia nguc tran gian” va gio day hanh dién co
dan hau dué xing dang phuc vu qué huong thtr hai va chuan
bi mot ngay vé xay lai dt t6 qué cha khi bong dang quan thu
khong con nira.

Ban T6 Chirc 25 NAM H.O. HOI NGO xin c4m on toan thé
moi ngudi di giup d&, dong gop cong stc, tai lyc, ... dé co su
thanh cong vugt ra ngoai du doan va udc mong. Cam on
toan thé anh chi em H.O. trén khap dat nudc Hoa Ky, da
hudng tmg va tham gia nhiét tinh ba ngay hop mat. Xin nhan
noi dy long chan thanh biét on ciia Ban T6 Chure chiing toi.
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Sao Linh

May tréi bang bac bon phwong
Nhé vé qué me long thwong dat dao
Ra di nuée mdt dang trao
Lam thdn vién xit nghen ngao xot xa...
Bao gio tro lai qué nha
Cho t6i dwoc ngdm trdng ta ngay xwa
Sai Gon ndng sdng chiéu muwa
Dong song lo litng hang dira nén tho
Con dwong dwa don doi cho
Buéi chiéu tan hoc do dai ngdn ngo
Cho t6i xin lai gidc mo
Tim trong qud khir tuéi tho ngay nao
Chiéu thu hoa ld xén xao
May tréi vé chon phwong nao hé may?
Bao gio hat khiic sum vay

Hét doi luvu lac ngdm mdy qué nha
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Minh-Nguyét

Bong bénh tdm hwéng mdy bay
Thirong ngueoi vién xir dé day lac lodi
Lé tuén nhé xuong u hodi
Qué nghéo thon thirc sau ai dang trao

Mong ngay tao ngé biét bao

Trang khuya hiu hdt bén ao cho nguoi

Sai thanh buén ba ngii viii
Phé phwong té lanh mdy tréi hitng ho
Tim dau ngay thang nén tho?
Thué xa xwa dy tuéi tho ngoc nga
Hang dira gia coi bén nha
La kho rung da xoa nhoa bucc tranh!
Bén miia van mdi qua nhanh
Cao bay lo limg mdy xanh cudi troi
Hen ngay tao ng¢ ai oi

Mot vang van vii doi doi co nhau
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FISENHOWER & PATTON

Kiéu Cong Cuw K22 (Ky cudi: tiép theo PHI05)

Patton dang ¢ trén dinh cao vinh quang nhung mdt
trd ngai nhé da lam cho 6ng di€u ding madt thoi gian. That
thé, ngay 3/8 Patton di thim mot binh vién di chién va noéi
chuyén véi nhiing nguoi linh bi thuong tor mat tran Chuyén
veé day. Ong tuéng di quanh khu 1éu bat va ndi chuyén véi
mot sb ngudi dang biang bo. Roi ong di dén chd anh Binh nhi
C.H. Kuhl, m¢t nguoi linh tré bd binh dang ngéi trén mot cai

7 LB thung

/£ gd va
khong
co vé gi
la bi
thuong
hét. Ong
hoi anh
linh bi
thuong

. nhu thé
. nao?
Anh ta chi néi ngan gon: “ T6i khong co bi thuong gi hét.”
Cau ndi cut ngun, nhat ging lam 6ng tudéng nd khi xung
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thién. Ong khong con kiém soat duoc chinh minh nita. Mot
lat sau 6ng ndi 1a ong thiy c6 nhiéu trudng hop “tranh né”
hay “gia vo khai binh” dé trén hanh quan. D6 13 su hén nhat
khong thé chép nhan duogc. C)ng cit cao giong, voi mot su
khich dong hoan toan, néi rang cdu ta 1a mot thang chét nhat.
Ong dung d6i giang tay dap vao mat Kuhl rdi quay lai véi
nguoi quan y si : “ Khong dugc nhéan thiang ché dé nay vao
nam vién. T6i khong mudn thang khdn nay trén vao noi dang
dugc vinh danh nay”. Rdi 6ng dap manh got gidy budc ra
khoi ctra.

Kuhl bi dudi ra khéi binh vién, di nhién. Han bj tiéu
chay va s6t rét kinh nién, nhiét do 1én t¢i 112 do F. Su viéc
nodi trén cua Patton khong dugc tuong trinh rong rai. Patton
thidy minh 1am mat viéc ding va ghi van tit vao nhat ky caa
minh. Ong ciing ra nhat linh doc trudc hang quéan rang bat cir
nguoi linh nao gia vo bénh, tim cach tranh né hanh quan sé
khong dugc goi di binh vién va néu ngudi nao tir chdi chién
dau thi s& bi dua toa an quan sy vi “ sy hén nhat khi d6i dién
véi quan thu.”

Hai tuan 1& sau Eisenhower nhan dugc mot ban bao
céo vé su viéc ciia Kuhl khong day dii cing véi nhitng dién
bién khac xay ra trong tuan. Sau khi doc xong ong chi néi
nhe nhang : “Toi s& phai khién trach Patton méi dugce.” Roi
ong khen Patton da hoan thanh nhiém vy mét cach xuét sic &
Sicily va sau d6 6ng ra linh cho Chuan tuéng Quan y
Frederic Blessé, vi y si tong quat cua ong, di Sicily va tién
hanh mot cudc diéu tra xem hu thuc nhu thé nao, tuy nhién
ong yéu cau sy kién d6 khong duge phd bién. Ong di noéi voi
Blessé : “Néu sw kién nay dé bé ra, nhiéu nguoi xum lai lam
rim beng 1én va diéu nay sé két thiic sw phuc vu ciia George
trong cudc chién nay. Téi khong thé dé sw viéc dé xay ra.

DA HIEU 106 TRANG 306



Patton la ngwoi rat can thiét cho no luc chién dau cua chung

2

ta.

D6 khong chi vi tinh ban ma 13 nhu cau cua quin doi
khién Eisenhower phai lam ngay. Ong ta mudn bo qua
chuyén do di va dirng ngay nhiing vi pham kho ma bao chira
duoc . Ong viét cho Patton : “Téi hiéu ré sw viéc va mirc do
ciia vin dé, nhung 6i khong tin ddy la mét sw bao hanh,
nguege dai doi véi mot ngwoi binh, ciing khéng thé cho day
phan g tw nhién cia mot tanh khi khéng thé kiém ham
dwoc ciia anh triede thude cdp. Téi ciing khéng c6 ¥ dinh mé
ra bat cir mét cuéc diéu tra ndo chcfng c6 loi cho hé so ca
nhan cua anh, nhung toi xin dwoc bao dong voi anh mot diéu
néu nhitng ban phuc trinh xac nhdn sw thdt thi chinh anh
phai nghiém khdc phan doan va tw ky ludt vi su kién do sé
gdy nén nhitng tré ngai nghiém trong va cé dnh hwong rat
nhiéu dén twong lai ciia anh.”

Trong phan két thuc ctia buc thu, Eisenhower d noi:
“ Khéng c¢6 birc thw ndo ma téi da viét trong cudc doi binh
nghiép ciia minh da lam téi budn long nhw birc thi nay,
khéng nhitng chi vi tinh ban ciia t6i véi anh dd gan bé trong
mét thoi gian dai nhwng con béi sw nguéng mé cia t6i doi
Vv6i anh vé nhitng biét tai qudn sw ciia anh nita. Nhung t6i
doan chdc véi anh t6i sé hirdmg dan dé nhitng ban phiic trinh
kém theo sé khong gdy phuwong hai cho bdt cit ai trong cdi
ban doanh nay.”

Roi Eisenhower cho goi tat ca thong tin vién & ban
doanh vao trong van phong cia 6ng va thanh that thi nhan
v6i ho tat ca nhimng gi 6ng lam dé giir lai Patton. Ong yéu
cAu tat ca gilr kin cau chuyén dé cho sy hién dién cua Patton
s& ghi dugc nhitng chién céng 16n ma ngudi My dang chién
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ddu ¢ Chau Au. N lyc nay di duoc dap ung. Tét ca cac
thong tin vién déu dong ¥ giit kin cau chuyén.

Trong khi d6, Patton ciing cb ging sira sai ngay chinh
minh. Ong da viét cho Eisenhower : “Téi dd rat khé khén di
tim chit nghia dé dién ta sir buén phién va dau dém ma t6i da
gdy cho anh, mét ngwoi ma t6i mdc no nhiéu thir, mot nguoi
ma t6i rat han hanh hy sinh cudc doi, phai dau long vi t6i”.

Cubi mua thu niam 1943, Toéng théng Franklin
Roosevelt chi dinh tuéng Eisenhower lam Tu linh t6i cao
cudc d6 b vao dat Phap ( Overlord) trong ngay D-Day
(6/6/1944) Eisenhower quyét dinh mang Patton theo cung.
Ong néi voi twéng Marshall, Tham muu truéng Lién quan,
ngudi di c6 mot vai nghi ngd nao d6 véi Patton, ring 6ng
nghi Patton da chita dugc cin binh ndéng nay mot phan do
1ong thanh that ctia 6ng 4y v6i ong Tudng va toi, nhung phan
chinh 1a ong ta rat mong muén duoc ghi nhan 1a mot nha chi
huy quan sy 16n, cho nén 6ng 4y da dan long tir bo nhiing
thoi x4u dé vuon téi mot muc tiéu cao dep hon.

Eisenhower cam nhén rang cho dau tré ngai nao gay
ra cho Patton thi 6ng ay ciing tim dugc mot con duong dé di
dén chién thing, nhu ong ta di noéi: “Viéc dau tién thwong
lam chdm lai nhitng cuoc hanh qudn la sw thdn trong qua
ddang, qud mét méi vi cang thang hay nghi ngo ¢ nhitng
quyét dinh ciia cdp chi huy cao hon..”. Patton khong bao gid
bi anh hudng boi nhitng nhugc diém do.

Patton trong thoi gian khé khin nay chwa nim giir
mot chirc vu nao tir ngay chiém duoc Sicily, da 1én duong di
Luan don dé chuan bi cho mot ké hoach d6 bo 1on. Ngay
25/4/1944 6ng dugc moi dén dé khai truong mot cau lac bo
Chao Mirng do nhitng ngudi dan cua ving Knutsford t6 chirc
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cho nhitng binh s7 Hoa ky. Khoang 60 nguoi ¢6 mat hom do,
ngdi trén nhitng ghé dua trong can phong lanh 180, 4m wot dé
nghe nhimg bai dién van budn té vé su doan két cua Dong
Minh. Khi dwoc moi 1én phat biéu, Patton da ung khau néi
lién : “Sw doan két gitta Anh quéc va Hoa Ky rat quan trong
Vi d6 la mét dinh ménh hién nhién ma nguoi Anh va nguoi
My cai tri thé gidi va ching ta phdi biét ciing nhau lam cdi
cong viéc do mot cach 16t hon.”

Patton nghi cudc hop c6 tinh céch riéng tu, nhung
mot phéng vién di c6 mat & d6. Nhiing 1oi phat biéu caa
Patton da vuogt qua nhitng duong day dién bao va ngay hom
sau da dugc truyén di khip nudc My noi ma 6ng da bi cac
dan biéu thudc ca hai phe Tu do va Bao thu chi trich . Tat ca
dong thanh cho rang nhiing vi Tudng trong quan doi phai
ding ngoai chinh tri.

Patton lai mét lan nita bi va miéng. Eisenhower da
viét cho 6ng mot b thu:  T6i bdo dong cho anh nhiéu lan
Vé cdi tanh béc dong trong hanh dong ciing nhw trong phdt
ngén va dé nghi voi anh dieng néi gi dé nguoi ta hiéu sai cdi
¥ ctia minh ... ROi ong goi cho tuéng Marshall mot dién vin
dién ta sy bt binh cia minh vé viéc da xay ra va 6ng noi
thém : “T6i ciing da mét moi vé nhitng diéu phién phirc ma
ong dy da gdy ra lién tuc cho Pai twéng va Bé Chién tranh,
16i ciing chang con biét néi sao hon dé di dén mot dé nghi
nghiém chinh la phdi ¢é mét hanh ddng quyét liét la phdi goi
trd Patton vé nuéc théi”.

Marshall bao Eisenhower hdy lam nhiing gi ma 6ng
nghi 1a t6t nhat. Vao ngay 30/4, Eisenhower béo cho
Marshall: “Téi sé cho thay thé éng ta trir phi ¢6 mét tin tirc
nao dé dot bién hay mot théng tin nao ngodi dir kién ma
minh phdi phat trién trong truong hop ndy”. Eisenhower
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nghi rang Trung tudéng Courtney H.Hodges s& dam nhiém tdt
phan vu cta Patton. It nhét trong s6 quan ba cua 6ng ta
khong c6 ghi  thanh tich” lam phién cip trén. Eisenhower
cling phai chip nhan tam ngung lién lac ban bé vdi Patton
mot thoi gian. Sau hon mot nam rudi 1am viéc va gan giii voi
Patton, Eisenhower nhan rd mot diéu that kho long ma théy
anh 4y thay ddi hoan toan nhimng tanh tinh da bam chit vao
doi sdng ma no di trd thanh nguyén nhan bé giy nhiéu du
kién tot dep & tuong lai.

Ngay 1/5 Eisenhower goi Patton dén gip minh. Cai
vong tay than 4i ngay xua da khong con chat ché nira va
Patton di noi ngay voi Eisenhower 14 anh chi muén chién
dau cho TH qudc ciia minh ma thoi nhung dang budn thay da
c¢6 nhiéu ngudi mudn loai anh ra ngoai cudc chién. Poi luc
anh ciing dau 10ng mudn tir nhiém dé cho ban bé minh khoi
bdi r6i..Giong 6ng rung rung mudn khoc. Eisenhower ciing
bi xuc dong manh liét va dén luc nay thi ong ta thuc su
khong mudn ban bé minh 1én tiéng van xin.. Ong ta cham dut
cudc gip mit & day va bao Patton hdy vé di va ca chinh ong
ciing khong c6 mot quyét dinh nio ca.

Trong hai ngay sau do, su tirc gian cua Eisenhower
da di qua. Cudi cung Eisenhower quyét dinh Patton vin con
c6 gia tri va khong thé mat di dugc. Ong di goi mot buc dién
vin x4c nhan Patton & lai. Patton t6 chirc udng ly ruou ming
va goi cho. Eisenhower mot birc thu day tinh cam dién ta sy
trung thanh v6 han va 10ng biét on. Trong nhat ky ong ciing
tht nhan réng : “Sw viéc minh dwoc gitr lai khong phai két
qud cua mot tai ngn ma con hon thé nita la mét on phuoc
cua Chua.”. Hai quan Dai y Harry Butcher, si quan tuy
vién cua Eisenhower, dd ghi trong nhat ky ciia 6ng vé Patton
nhu sau: “Ong dy la bdc thdy day nguwoi ta biét lay long va

DA HIEU 106 TRANG 310



luén luén thanh céng trong viéc chiéu theo ¥ cia Tu linh toi
cao mot cach cung kinh va vang phuc”. Nhung Butcher chi
théy duoc mdt mat cua déng tién, con mat kia thi sao. Patton
thudng néi 1a ong khong dé ¥ dén nhitng chuyén chung
quanh, nhung ong ta biét chic mot diéu 6ng ta 12 ngudi rat
can cho nhimg chién thing va ong ta da c6 ly. C6 nhiéu dic
diém con lam cho ong tré nén mét tai tir ndi tiéng va cling 1a
mot nha chi huy dai tai va Eisenhower biét rat rd diéu nay.
“Anh mdc ng chiing t6i mot vai chién théng!...” Eisenhower
da ghi cau nay trong cong dién khi nhimg chuyén ric réi da
giai quyét xong. “...Phdi tra dirt va thé gidi cir

twong t6i la nguwoi khén ngoan lam!”. Eisenhower dd noi
nhu vdy nhu vira ndi choi, vira n6i that. Va Patton nghi la
minh phai trd dut. Ngay 30/6/1944 Quan doan 3 cta ong da
tran nhu vl bao qua nudc Phép, sau do hai tran danh vang
doi dd duoc st sach ghi lai tai hai thoi diém vinh quang
trong tran chién tai Bulge va khi 6ng bang qua séng Rhine “
Tinh hinh hién tai sé dwoc coi nhw la co hdi tét nhdt cho
chung ta hodc no sé tro nén mot tai hoa.” Eisenhower da noi
v6i nhitng thudc cp ctia minh ba ngay sau khi tran Bulge bat
dau. Patton thi cudi 16n va tuyén bd chac nhu dinh dong cot:
“Cit dé cho ching né tim moi con dwong tién vao Paris
truée di, roi ching ta sé cdt ching ra tinmg manh va nhai
xwong chiing luén!”. Patton da chuan bi cho cudc phan cong
va rat thich tha khi Eisenhower bao 6ng dimg cudc tan cong
vé hudng dong diy Quan doan 3 vé phia bac va danh quan
Puc tir sudn bén trai. Patton mudn 1am nhu vay. Cho dén
ngay 26/12/1944 Quan doan 3 da vuot qua Bastogne va chan
duing moi cudc tan cong ctia Purc. Pén thang 3/1945, Quan
doan 3 da tién dén bo song Rhine, mot vai don vi tién phong
san sang vuot qua Remagen, ho di tim dugc ¢ ddy mot cay
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cdu con nguyén ven danh cho nhitng lyc luong vuot séng
chinh dang c6 mat tai ddy. Tudéng Bernard Montgomery da
vuot qua ¢ phia bic véi nhitng don vi ciia Anh va Canada,
con Patton thi chon bo phia dong.

S4u tuan 18 sau d6 cudc chién chdm duat. Tinh ban da
gitp cho ho thing dugc cudc chién. Eisenhower rat biét on
Patton va 6ng van tiép tuc thi hanh linh cta thuong cép, dic
biét 1a tim cach truc xuat ddm Qudc xa ra khoi khu vuc cia
quan do6i My chiém doéng. Con Patton thi mudn lam nguoc
lai nhu dé choc tic. Ong thudng néi dén viée tong khir quan
Nga tr& vé séng Volga. Ong choi than véi nhiing tuéng Duc.
Khi dugc chi dinh 1am Théng déc quan quan ving Bavaria (
military governer in Bavaria), 6ng gilr lai nhitng nhan vién
va s quan Qudc xd va SS trong co quan hanh chanh dia
phuong baoi vi khong ¢ nguoi nao khac c6 du kha nang hon
ho. Chu truong cua 6ng chdng lai 1ap truong ciia Hoa ky va
Eisenhower di ra linh cho ong tirc khic téng khi nhiing
nguoi nay ra khoi vung trdch nhiém, nhung Patton khong
lam gi ca. Ong con tin chic ring khong lau sau nay chinh
nhitng 6ng tuéng Pirc va My s& chién déu bén nhau dé
chdng lai nguoi Nga.

Trong khu vuc ciia ong da c6 nhitng sy loan truyén
khong tot va bao chi chi chd co hoi dé gai ong vao chu
truong tidu diét Qudc xi cua Hoa Ky. Ngay 22/9/1945 ong
md& mdt cudc hop bao cong khai va tuyén bd ré’mg: “Chinh
quyén qudn ddi sé nhan dwoc nhitng két qua tot hon néu
nhdn nhitng thanh phan cii Quéc xd vao trong nhitng cong
viéc hanh chanh’.

Mot phong vién tham du da héi: “Nhw vay, thua ong
Twdng, nhitng dang vién Quoc xa khi gia nhdp vio dang cia
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ho ciing giong nhw cich ma nguwoi My da tré thanh dding
viéen Cong Hoa hay Ddan Chu hay khong?”.

Patton tra 101 ngay:
- Pung ! Ciing nhw vay thoi!

Céac dau dé cho nhing trang bao ngdy hom sau néu
lén rang Patton cho ring nhimg dang vién Qudc xi gidng
nhu nhimg dang vién Dan Chii va Cong Hoa va ho dang hoi
phuc. Eisenhower da goi dién thoai cho Patton va yéu ciu
dén gdp ong tai B chi huy & Frankfurt. Ong dén noi, an mic
don gian v&i mot cai a0 khodc ngoadi va mot cai quan dai
thudng chir khong phai cai quin 6ng tim va ciing khong
mang doi sing c6 bang nam kim cuong nhu thuong 1¢. Hai
ong da ndi chuyén voi nhau khoang hai gio. Khi Patton bude
ra ngoai khudén mat nhot nhat. Eisenhower da truat quyén
chi huy Quéan doan 3 cua ong.

Eisenhower van dé Patton gitr gidy to quan doi nhu
cii. Patton van & lai Dirc va danh hét thoi gian dé sin ban.
Thang 10/1945 trong mot chuyén di san ban dai ngay, 6ng da
bi gay ¢ vi mét tai nan xe hoi. Con Eisenhower da tr lai
Washington D.C dé giir chitc Tham muu truéng Lién quan.

Khi nghe tin ndy vao ngay 10/10 6ng di viét mot birc
thu cho Patton ma 6ng khong tin rang d6 1a mot birc thu sau
cung: “Anh cé thé twong twong la téi da bi mét cii séc khi
nghe anh bi mot tai nan nghiém trong. Thoat dau nghe tin,
16i cir twong la mot 1o don dai va don gidn la t6i khéng mdy
tin twong, toi nghi do cing chi la mot cdu chuyén dua ma
théi. Téi lién danh mot céng dién qua bén Frankfurt va nhdn
dwoc cdi tai hoa ma toi da nghe la sy that...”. Eisenhower
da noi v6i Patton biét 1a 6ng da dich than bao cho ba Patton
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biét va da ra linh cho viéc st dung bat cur phuong tién nao
nhanh nhit dé dua ba dén bén anh. Mot sy tring hop ngiu
nhién la ngay hom kia Eisenhower da goi mot birc cong dién
truc tiép cho Patton dé anh x4c nhan 14 anh c6 sin sang nhan
mdt cong viée tai thu do Washington ...Va khong ngo tai
nan xay ra da khép lai moi sy lya chon cta anh.

Eisenhower cling thi nhan rﬁng : “Thdt luon luon la
mot  diéu
kho  khan
cho toi khi
dién td cdi
tinh cam
that cua
t6i khi bat
buoc phai

chuyén
anh di,
nhung toi

mong
muon anh hiéu rang anh khéng bao gic roi khoi nhitng suy
nghi ciia t6i va diéu hy vong ciing nhw 167 cau nguyén ciia t6i
la mong anh sém dwoc binh phuc. Néu anh can bdt cir diéu
gi trong kha ndng thdt sw ciia téi, xin anh dirng ngan ngai
mét gidy g6i ngay cho téi mét loi nhan”.

Ba Patton da dén bén chong trong ngay hém sau va
doc thu cua Eisenhower cho ong nghe. Khi dén phan cubi,
ong xin ba hay doc lai cai doan noi vé cai cong viéc ma
Eisenhower dinh giao cho ong..

Chin ngdy sau 6ng mat, ngay 19/10/1945, ¢ cai tudi
60. Ong dugc chon ¢ nghia trang ciia Quan doan 3 cua Hoa
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ky tai Hamm, Luxemburg, bén canh nhiing Chién Hitu cua
ong. Ong da viét mot quyén sach c6 nhan dé “War as I knew
It” n6i vé nhig kinh nghiém quan su cta ong.

Con Eisenhower thi gittr chitc Tham muu trudng Lién
quan ( Army Chief of Staff) tor nam 1945-1947. Ngay
7/2/1948 6ng tir gid quan doi dé vé lam Vién trudng Vién
Dai hoc Columbia, trong thoi gian ndy 6ng di viét cudn sach
Crusade in Europe . Nam 1949 6ng dugc Tong théng Harry
Truman dé cir chic vu Tu linh tdi cao luc lugng NATO.
Nam 1952, 6ng dai dién cho dang Cong Hoa tranh chtrc
Tong théng va ddnh bai TNS Adlai Stenenson va TNS
Richard Nixon 1am phé cho éng. Cudc chién ¢ ban dao Tricu
tién ( 1950-1953) da cham dirt bang mét hiép wéc ngung ban
dugc ky két tai Ban Mon Diém ( Pamunjon) va cudc chién
tai Pong Duong cling dén hoi quyét liét. Hiép dinh Genéve
20/7/1954 chia d61 nudc VN va Hoa Ky ung ho TT Ngo6 dinh
Diém thanh 18p nuéc VNCH tai mién Nam VN. Chinh ong la
nguoi dua ra thuyét Domino dé ngin chan sy banh truéng
ctua CS tai Bong Duong.

Nam 1960 6ng ung ho Pho TT Nixon ra tranh ctr voi
TNS J.F. Kennedy va sau d6 ong lui vé trang trai riéng &
Gettysburg, Pensylvania

va tiép tuc viét nhitng cudn sach: Cold War, D-Day, Korean
War, Republic Party, Soviet American Relation,..

Ong méat nam 1969 va 1a vi Tong thong thir 34 cia
Hoa ky.

Kiéu Céng Cu - K22.
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CANH HUA SUN QUUC

KY 2: Tiép theo PH-105 (hét)
PHAM PHONG DINH

Ngay hom sau, trong luc Thanh nam mo mang 6n lai,
tudng tuong vé giong noi nhe ru nhu tiéng sudi cua Nang
Lan, Anh Thanh phai song nhanh lan rung bén bo suoi sé
Iuén cho anh vé, thi tiéng budc chan nang né quen thudc cua
ga vé b1nh Vung Thanh Nghe Tinh vong dén bén liép cura.

\ Trong phut chdc, anh sang
bén ngoai ron rang ua vao
khién Thanh phai dua tay
1én che mit. Gi vé binh
- ngay thuong khé chiu 1a
thé, hom nay da diu giong:

-Anh gi kia, anh
may mdn ldm nhé, t6i dwgc
lénh mo cum cho anh.

Thanh yéu 6t nhom

day hoi lai:

-T6i duoc thd vé lan a?

Thanh nhin thiy d6i mét cia ngudi vé binh 4nh lén
mot vé u budn:

-Anh khéng vé lan, nhung anh dwoc ra khéi cdi trai
nay. Thé la anh phan khoi nhé, bon linh tui nay ciing & tit an
com tu nhuw cdac anh chir c6 sung swong gi!

Thanh tin rang chang da nghe 1am, g linh muon tréu
chang, hin trao cho chang mot noi mumng to tat roi sau do
chang s€ roi vao sy that vong hut hang, nhung Thanh van cu
hoi voi niém hy vong tran tré:

-Téi duwoc cho vé a, anh cir dan t6i vé lan, chir anh
tréu toi thi cir dé t6i nam chét & day van hon.

-Téi doi anh thi téi dwoc cdi gidi gi. Théi dirng ddy di
bé, con dan bo xudng suéi tam réi 1én van phong qudn gido
nhén lénh tha, ngueoi bo héi nhw mam dy.
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Tu céng trai trén dinh mot ngon ddi thép, con duong
dan xubng sudi d6 xudng
theo mot 49 déc 1ai kéo dai
hang cdy sb. Ay thé ma doi
chan cua Thanh dudng nhu
duogc thép canh, chang cé
cai cam gidc rang ching
dang ludt trén nhitng hon
sO1 san dang lao rao reo vui
dudi mdi bude chan chang.
Trong lac vay ving giita
giong nudc trong, Thanh bui ngui nhin 1én tang cay cd thu
tim kiém nhanh lan rimg. O kia, Thanh d3 nhin thidy miy doa
hoa tim nhat rung rinh trong gi6é nhu dang chia s¢ niém vui
cua nguoi tu. Mdi ngay hom qua, Thanh con chua bao gid
dam mo wdc, rang nhanh lan ring kia s& goi cho chang
nhimg nu cudi tinh t& nhu thé kia. Nhung Thanh ciing u sau
cam nhéan ra réng, niém vui cta chang chi dugc mot nira.
Nhénh lan rimg trén than c¢6 thu iy diu c6 dep d& dén ngan
nao, lam sao co thé so sanh dugc véi canh hoa son cudc
béng xuong bf?lng thit thuc sy dugce chu.

Thanh ddi mat nhin vé phia dinh nai quyén mu
suong, long tham udc nguyén s¢ nhin thiy bong dang cua
nhitng ¢ gai mién ndi di xudng, trén vai ning chiu nhimg
gii ming tre. ROi gidy phut twong phung ky diéu s& dén.
Nhung khi ngudi vé binh giuc Thanh tré vé trai, thi cai nhan
dang manh mai cung nhitng budc chan thanh thoat, uyén
chuyén ctia nang van bién biét... “Son nit 0i, doi ta nhuwr canh
chim troi..” (Son Nir ca).

Dat chén lén bac thang con tau dang hi coi giuc gia,
Thanh cb nhin lai lan cudi cing manh dat ma chang da ¢ do
méy nam, mot cdi dia nguc c6 that trén tran gian, ma mot
nguoi ban tu da goi n6 1a Pai Hoc Mau. Thanh ¢ thu vao
dau chang tat ca nhiing gi c¢6 lién quan dén cugc doi tu cua
chang ¢ day, gop nhat chung thanh mot cubn album ti nguc,
dé nhd mai mot khoanh séng den t6i cung cuc. Dé lam gi
Thanh ciing chua biét rd nita. Hay c6 18 roi day chang s& viét
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lai tir nhitng ky e 4y mot cudn sach ké lai cho nguoi doi
sau, rang ngay xua c6 mot thoi ky oai oam. ..

Vién quan trai giai thich cho Thanh biét, ring chang
da bi 1am v6i mot anh Thanh Quan Béo khac. Gio day, ¢ Sai
Gon, nguoi ta da xac minh duoc Trung Uy Thanh Quéan Béo
da di tan ra nudc ngoai, chi con ¢6 Trung Uy Thanh Dia
Phuong Quéin Kontum. Nén Trung Uy Thanh duoc cho vé,
sau khi d3 dém duoc qua song ctra nha to Thanh Hong ba
muoi sau lan tring tron. Hét sirc ngac nhién cho 1a sy khong
tuong, Thanh nghi rang chu truong bat lam hon tha 1am sé&
vinh vién chon sdu mang sdng chang & mién nii Thanh Hoa
nay, thi lan dau tién chang lai dugc hao phong tha vé. Thanh
bin rin chia tay voi bac si Tri, 6ng gia Pam va tit ca nhiing
nguoi ban ti. Chang bui ngli doc thay su khao khat tu do
trong anh mit ctia nhitng ngudi ban tu.

Hanh Iy Thanh dem vé
chi c6 mdi chiéc ba 16 cii, vai
bd quan 4o nhin nhum may
bang thtr vai bao cat, chiéc bi
dong bd doi va bd quan phuc
bac mau mon cl trén nguoi.
B0 quin phuc nay do trai
nhan duoc tir kho chtra cii ¢
Mién Nam, 1énh phat cho tu
binh mic di lam kho sai. Ngay xua Thanh mic 4o linh anh
diing xong pha trén dia, thi ngay nay chang ciing méc b
quan phuc than thiét Ay tr& vé. Thanh ngdi vao chlec bang 2o
cuing véi may nguoi ban ti linh ciing dugc tha vé, chiée ba 16
chang 6m trong long. Mot trang dai tiéng coi tau hi 1én vang
rén, cip bach. Thanh budn phién ling nghe tiéng banh sat bat
dau cwya minh ken két nghién 1én duong ray.

DPo6i mat Thanh luét 1én dam nguoi ra san ga tién
nguoi than vao Nam, nhimng ban tay vay cung v6i nhing
ménh khin du mau sic phap phoi trong gié nhu nhimg canh
buom. Dot nhién, Thanh c6 nhin lém khong, tir dang xa,
chen 1an trong dam dén chung c6 may cd gai Muong mang
gti hdi ha chay dén. Trai tim nhu mudn v& ra hang trim
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nghin manh, Thanh nhoai ngudi ra nhin trong khi con tau
tang tdc d6 xinh xjch ludt di. Thanh nhoai qua da, gén nhu
mudn roi ra khoi khung ctra, néu ngudi ban tu khong kip
nim ldy canh tay chang. Thanh di nhin thy d6a hoa lan
rimg cia chang cung v6i nhitng ¢6 em gai cia nang cb thi
dua voi nhimg chiéc banh sit ciia con tau. Nhung khoang
cach cang lac cang xa dan. Nang Lan loang choang vi kiét
strc, nang c¢d dua tay 1én vung vay, d6i moi map may trong
tiéng gio:

-Anh Thanh... anh... em

Thanh dua tay 1én lam loa goi:

-Anh... sé... tro... lai...

Trong 1ong chang con tim giuc gid Thanh nhay xudng
no6i 101 ta tor. Nhung Thanh khong thé, nguoi ta s€ két toi tu
lién hé mo 4m véi quan ching, s& dem nhdt chang tro lai
trong trai Thanh Hong, 1an nay chéc s& 1au hon, c6 khi vinh
vién. Gia dinh Nang Lan han s& vuéng nhiéu khé khan véi
Van Thai vi t6i danh tiép xuc voi bon tu nhu chang. Hinh
anh cudi cing ma Thanh c6 thé thu 1dy dé dua vao trang sach
td cudi cung cua chang, la cai canh nat long, khi Nang Lan
ngi vat ra ngat xiu trong tay cua c6 em gai. Mot hoi tau cat
1én bi thuong, roi khoang tau cudi cung ciing khuat dang sau
mot khiic quanh...

V& dén Sai Gon, Thanh tim nha ong chu, nguoi da
nudi nang chang dén truong thanh. Thanh ngd ngang ding
trudc can nha da d6i chii. Chu thim va nhitng dira em ho cua
Thanh da di tan ra nudc ngoai. Hoi tham lang giéng thi
nguoi ta dé dat ndi cho nguoi tu biét, rang cin nha ciia chu
chang da bi tich thu va cap cho mdt can by nao d6. Thanh
budn rau di lang thang khap duong phd, long ban khoan lo
lang rdi day chang s& ¢ noi nao trong nhitng ngay sip toi.
Thanh chan nan nghi ring dém nay chic phai tim mot cai
cong vién tam tdi ndo d6 ngd tam, nhung chang ngai mét
moi ngti quén, chiéc ba 16 kaki cta chang c6 thé bj trém mat,
ma ban than chang ciing chua chic da an toan. Thanh nghi
dén mot cai nghia dia nao d6, noi iy hoang vang ring ron
day day nhimng 4o hinh ma quai, nhung lai 1a mét noi chdn
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an toan nhat. Liic di ngang qua mot bai dat hoang lay 16i sinh
bun bén canh mot con kinh nuée den boc mui héi théi, thi
Thanh nghe tiéng goi:

-C6 phai 6ng Trung Uy Thanh ¢ Kontum?

Thanh giat minh ngo ngac nhin quanh. Troi dat, da
ba, bdn nam trdi qua 10i, ai ma con nhé va goi chang voi cap
béc budn cuoi thé kia. Mot nguoi dan 6ng trong bd quan 40
rach rudi ngdi trén mot cai ghé gd c6 miy cai banh xe lin
dén kéu 1én mimng r5:

-Ong thay, 6ng thay, éng la Trung Uy Thanh day ma.

Thanh bd ngd nhiu may nhin, chgt chang cling reo
1én:

-May, may, thang Cam phai khong?

Thanh ngo6i xudng 6m nguoi linh ci vao long rung
rung nudc mét, khi ngude 1én chang nhin thay mat anh ciing
ngin ddy nuéc nhu chang. Cam syt sui:

-Ong thady di ddu lang thang thé nay? Chdc dng man
han ti vé phai khong?

-Phdi, tao vé nha ¢ Tan Pinh thi gia dinh chii tao da
di mdt roi.

Cam th¢ dai:

-Ong thay bdy gio la nguoi vo gia cu, vo gia dinh, vo
16 quoc. Théi Trung Uy vdo ddy & tam véi bon em réi tinh
sau.

Hoa ra diéu goi 12 “bon em” chinh 1& nhiing nguoi
linh tran tan phé xam xit nhau dyng choi chung song bén bo
con kinh nudc den. Thanh nhanh chéong hoa nhdp vao cude
song cua nhitng nguoi ban tuy méi nhung 1a chién hiru cii
ngdy xua. Nhitng ngudi ban linh tan phé du cap bac iy da
giup Thanh cAt mot cai choi, tam goi 1a choi, vi n6 chi 1a mot
cai hinh thu toi tan ghép bang nhimg manh carton vun va bat
ctlr cai gi co thé ghép. Cira néo khong ¢, Cam cudi cudi:

-Em thdch thang nao méc boc hon thdy tré minh vdo
day an trom. No lcfy cdi gi dwoc thi cir ldy.

May ngay dau Thanh theo nhitng nguoi ban, troi hai,
di an xin, b&i may dong bac co6 hinh 6ng gia rau cudi trai cap
cho di an duong da hét. X4u hd va budn rau, Thanh chon mot
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goc cho Véng nhét dit cai non kaki cfi mém, roi chi guc dau
nhin céi chan cut ciia chang. Chang khong ca hat hay cat 10
van xin duogc, nén Thanh lu6n la
ngudi kiém tién duoc it nhét trong
cai xom kinh nudc den. Cam mui
long néi voi Thanh:

-Ngay xwa ong oai hung
nhie thé nao, gio day éng “rdch
nat” qud.

Hoém sau, khi Thanh sép
sta “di l1am” thi Cam ngan lai,
anh dua cho Thanh moét cai goi
gidy:

-Ong thay nghi viéc, ong
lam on ra chy cit mua do nghe vé
ngoi va xe dap méi diing cdi vi tri
cua ong.

Thanh ngin ngo mé goi
gidy ra, dé cam xutc trong thdy mot x4p tién day com, chang
run run hoi:

-O ddu ma may 6 tién nhiéu nhi thé nay.

Cam cudi, nu cudi chan chat cia mot nguoi nong

dan:

-Bon em rii nhau hin tién xin dwoc cho Trung Uy
mueon d& lam dn. Cho muwon théi, roi éng thdy sé tra dan cho
tui em.

Thanh bat khoc ngon lanh nhu mot dira tré trude tim
chén tinh cta nhimg nguoi ban nghéo:

-Tao cé 16i nhiéu, ngay xiea tao la quan tao ho hét
nat ng, co khi danh ddp tui bdy, dang lé luc do tui bay cho
tao mot vién dan moi xung dang...

Cam 6m Thanh khoc rong:

-Trung Uy dung ndi vay, bon em khong bao gio oan
ghét ong thay hét. Em nhé mai ciu noi ctia ong thay, 1a cdce
anh em giup toi lam sao bdo vé cdac anh em an toan mang
song dé nay mai nay hét chién tranh anh em vé xum hop véi
gia dinh. D6 la bon phdn cia téi. Téi phdi ky ludt cdc anh la
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dé bdo toan sinh mang cho cdc anh ma théi, con ching t6i
¢6 ra sao thi téi ciing khéng can.

May ngudi ban linh chi v& cho Thanh cai nghé vé sira
xe dap, chang hoc may ngay thi t6t nghiép ra truong. Chang
cb nhin dn dé danh dum tién tra dan cho Cam va bé ban. Noi
nhin an cho nd oai, chi tinh thyc thi hém nao é khach,
Thanh chi c¢6 thé udng nude 13 v6i vai ca khoai ré tién, roi
nam co ngudi nhu mot con tdm ng trong cai chodi bdn bé gio
lia. Mot dém bau troi t6i thim khong tring sao, Thanh mo
mang nam ngu trong choi, tran tr& mai khong ngu duoc,
Thanh 16m c6m ngdi ddy vach ctra budc ra ngoai. Pém
khuya suwong xuéng lanh, mui rac rudi, phan ngudi, phan thu
vat tir dudi con kinh xong 1én nong nic. Thinh thoang mot
vai con gid nhe ludt trén nhiing noc choi tao thanh nhiing
tiéng rit ky di. Dot nhién, Thanh nghe dudng nhu c6 tiéng
ciia mot nguoi, dung ra 1a cia mdt c6 gai kéu than, quyén lan
trong tiéng gid hi:

-Anh... Thanh... anh & dau... em... vinh vién... chd
anh.

Thanh giat minh kinh hai ng& 1a nghe 1am. Mot con
gi6 thoang toi mang theo tiéng goi bi thuong:

-Anh Thanh... anh... & d4u... anh dd quén... em rdi
sao...

Thanh thang thét kéu 1én trong long. Troi oi, chang
lam sao quén dugc giong noi nay, nhitng 4m thanh trong tréo
nhu tiéng sudi chay qua ghénh da iy chinh 1a ciia Nang Lan,
chtr con cua ai khac nira. Con kinh den ngom bong sang ruc
Ién mot cach di thuong, nd ubn éo chuyen minh bién thanh
con sudi dudi chan ddi trai Thanh Hong. Con gi nita, Thanh
siing ngudi nhu héa d4 khi trong thiy cay ¢ thy ma trén d6
mAay nhanh lan rung van con phoi phoi rung rinh trong gid.
Tir gitra giong sudi bat ngd trdi 1én mot hinh ngudi quen
thudc ngoi trén mot tang da. Thanh bude dén nhin 16 hon, thi
con nguoi dy cham cham quay lai. Thanh kéu di 1én, chang
khuyu chan xudng lap bap:

-Chi Lan, Chi Lan... ¢6 phai 1a em?
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Nguoi thiéu nit Muong trong b y phuc mién nui
nhin Thanh bang d6i mat budn thim thim, hai giot nudc mat
tir tir chay xudéng d6i ma xanh tai trong nhu hai hat ngoc.
Thanh 16i 40 xudng con kinh gao 1én:

-Lan em... Lan em... ¢6 phai em da maA... rdi..

Con sudi v& bung 1én phu chup ldy nguoi Thanh, co
thé chang lanh budt nhu bi dim trong mot cai bé nudc da.
Nhung mic, Thanh phong ngudi dén 6m cham ldy nguoi
chang thuong nh¢ vao long rén ri:

-Lan em oi... ¢c6 phai em vé v6i anh bang linh hon
clia mot ngudi di chét.

Chi Lan budn rau khong néi ning, nang nhe nhang
tranh vong tay cudng nhiét cia Thanh, d6i mat m¢ 16n day
ve ngac nhién, nang dua tay chi vé phia sau. Nhu cai may,
Thanh quay lai nhin. Chang c6 gi hét ngoai bong dém den
dic. Biét rang da 1am, Thanh xoay ngudi muén nam iy ban
tay cua Nang Lan thi chang chdi véi ngd vao khoang khong,
nhén biét rr:ing c4i hdn ma cua Chi Lan d3 bién mat. Thanh
ngd um xudng giita long con kinh nuéc den gio to nhur mot
ga dién:

-Chi Lan... dung bé anh... Chi Lan.

Thanh chao dao gilta giong nudc lanh gia, mdt con
x0dy nudc am am cudn t01 nhan chim Thanh xudng day vuc
sau. Thanh co chan ving vay kéu la oi 6i:

-Curu toi! Cuu toi!

Than thé Thanh rung lic dir doi, trong con mé sang
chang nghe tleng got:

-Ong thay, ong thay... tinh ddy...

Thanh m& mit ra nhin quanh, bang hoang trong thiy
khu6n mat lo du cua Cam.

-Troi oi, ong thay ngii mé div qud, éng kéu nhu bi cdt
6 khéong bang, éng thdy ma quy gl vay.

Khi d4 binh tinh, Thanh ké cho nhitng ngudi ban linh
mdi tinh sdu ndo ma chang mang theo tir khi ra khoi nha ti,
lac Nang Lan ngét xiu trong khi con tau ha coi lanh lung
xudi vé phuong Nam. Miy ngiy sau, nhitng ngudi ban linh
dén tham Thanh, Cam néi:
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-Trung Uy phdi tré' ra Bdc lan nita, bon em sé...

Thanh cudi budn:

-Lam sao di, tién bac déau, tao rach rudi tham hai
nhie thé nay.

Mot ngudi ban linh xua tay:

-Ong khéi 6 lo, tién bac thi bon tui cho ong muon.

Thanh lic dau:

-Théi, mdy éng oi, cdi thing do nghé t6i ng cic éng
con chua trd xong.

-Troi oi, dén gic ndy ma ong van cit twong nhw vay.
Cing duoc, ong cir muon tzen khi gap “ba Trung Uy” roi,
tré vé ddy éng cay trd n tiép, ong nghi sao?

Thanh ngﬁn ngu:

-Nhung ma toi nam mong thay co ay da chét roi.

-Chét cdi moc xi, dau chi dy cé chét thi éng ciing nén
ra ngoai dé thp cho chi mdy nén nhang.

Cam xen vao:

-Anh ban néi phdi, Trung Uy sira soan hanh 1y, ngay
mai lo gidy di dwong, ngdy mot ong 1én dwong. Tui em ¢6
quen véi mdy ngwoi ban cii lam trong héa xa, ho sé goi
Trung Uy di chuyén tau hang, vica nhanh vira khéng mdt
tién...

Khi doan tau hang dung lai & nha ga Thanh Hoa,
nguoi cong nhan hda xa, nguyén anh la thg may cii dugc gilr
lai lam viéc, néi véi Thanh:

-Anh ¢6 ba ngay dé tré lai nha ga, chung toi do va
chat hang trong thoi gian nay. Néu anh dén tré thi ching téi
khong cho duoc.

Thanh siét chat tay nguoi ban cong nhan:

-Cdm on anh nhiéu lam, t6i ¢é gdng ding hen.

-Nhw vdy chiic anh dwoc nhiéu may mdn va gdp lai
chi nha...

Ting bude chan budc trén mién dat cii cd qua nhiéu
ky niém cay déng, Thanh lang nghe ndi bdi hoi cam xuc nhoi
dau trong tirng nhip dép cua trai tim. Kia r6i, chang da trong
thiy mau sang bac ciia giong subi chay ngoan ngoéo dudi
anh nang budi trua choi chang. Budce xudng con dbc dén gan
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giong sudi, Thanh cang
hdi hop, bang khuing,
long lo s¢ s€ khong con
trong thiy cdy cd thu véi
nhénh lan ring cia ngay
xua nira. Tiéng sudi chay
réc rach qua nhimg ghénh
da da vong dén, ém dém
tha thiét nhu tiéng nhac
ma chang d3 nghe nhiéu
tor thud hoc tro. Thanh co
bao gid ngd ring trong
gidy phit nay, & bén
giong sudi nay, chang Iir khdch ma “...cé son nit miéng cueoi
khiic khich ngdm anh lit khdch réi long budng khudng...”.
Nguoi lit khach c6 didm phiic ay 1a chang, ¢ son nit 1a Nang
Lan. Cay co thu d3 stmg stmg hién ra dudi chan con doc,
16ng nguc Thanh phong 1én nhoéi dau trong mot con so hai.
Thanh khoéng dam nghi rang khi chang di hét con déc ma
khong tréng thdy durge ngudi chang hang tran tré nhé thuong
trong nhitng con mdng dai, thi chang phai lam sao, Thanh
biét tim nang ¢ phuong nao.

That may man, Thanh di trong thdy mot co gai
Mudng mang gui di nguoc 1én con dbc. Trai tim Thanh ddnh
thinh thinh trong mot ndi han hoan vo bd. Chang da nhan ra
b em géi cia Nang Lan. Thoat trong thiy nguoi ti nim xua,
cd gai md to mat ra nhin, nang stng sét dung bat dong nhu
mdt pho tuong da. Mot khoanh khic ngin ngi troi qua, cd
gai bung tinh, nang thoan thodt chay 1én ddi nim lay canh
tay nguoi tu nghen ngao:

-Anh Thanh... ¢6 phai 13 anh Thanh d vé ddy khong?
Troi oi, anh Thanh, anh da vé...

Thanh siét chit nhitng ngén tay thon nhé cta co gai
bui ngui gat dau:

-Anh la Thanh ddy, chi Lan cua em...

C6 em gai khoc néc, d6i vai nang run ray timg luc:

-Anh o1, chi Lan... cua em da...
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Thanh kinh hoang, chang run lay biy noéi khong
thanh 1oi:

-Chi Lan lam sao, co phai chi Lan da... da...chét réi
phdai khong?

C6 gai Mudng ngudc doi mat day 16 1én:

-Ai noi voi anh nhuw thé?

-Thi em chdng dang khéc ddy sao?

C6 gai dua cai khan nho 1én thAm nudc mat;

-Em khéc la khéc cho cho cude doi bat hanh cuia chi
Lan, chir em co noi la chi em da mat dau?

Thanh vudt nguc thd phao, ndi u uit tir nhitng ngay
qua va trén con tau tir Nam ra Béc sau con chiém bao mong
mi nhu mot trai nui 16n dé néng da dugce cat khoi doi vai com
coi cua chang. Thanh nam lay ban tay c6 em gai hoi don:

-Chj Lan con song, thé ma anh lai nam mong thdy chi
Lan vé tham anh.

C6 gai Muong hét ban tay tho nhap caa Thanh, quay
mat hon doi:

-Anh vé tinh ldm, nguoi ta khéng quan nguy hiém
cieu song anh, anh vé Nam roi anh quén luén chi Lan ching
t0i, thoi gio day anh con hoi chi Lan lam gi nita.

Thanh vo dau kho so:

-Troi oi, oan cho anh 1am. Em tudng vé Nam rdi anh
mubn di dau thi di sao, em tudng anh ctr nhé chi Lan thi ctr
leo 1én tau hoa 1a di ngay duoc sao. Em dau c6 biét anh d3 co
nhirng ngay I¢ la di a...xin.

Thanh dinh phun ra hét ngudn con, nhung chang kip
dirmg. Thanh nam canh tay c6 gai ciing di xudng con déc:

-Em dan anh di gdp chi Lan.

C6 gai Muong chot dung lai, nang vy ra khéi ban
tay Thanh:

-Anh gap lam gi réi thit vong.

Nang cian mdi dau kho, nhiing giong 1é chay rong
rong trén doi ma tai:

-Chi Lan em bdy gio tan ta, xdu xi ldm, anh gdp lam
gi dé roi phdi ngé ngang.

Thanh lic dau van nai:
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-Anh hira v6i em rang ddu chi Lan ¢é dén thé nao di
nita, thi em cé thdy nhanh lan rimg trén cdy kia khéng. Chi
Lan ctia em luén la canh lan dep dé dy trong long anh.

Co gai cam dong: ’

-Néu anh di néi vdy thi anh cir dén bén goc cé thu,
anh sé thay chi em. Chi Lan ngay nao ciing ra bén bo suéi
bon em ngan may ciing khong nghe. Chi ndi chi ra ngoai ay
dé cho anh vé, thé nao anh ciing ve.

Thanh biét d6i mat chang da dé cho hai giong 1é chay
xudng, ¢ gai dua cho chang chiéc khin:

-Kia, anh dd khéc véi, anh dimg khéin cia em nady.
Théi anh di di, nhung nhé khi gdp chi em réi thi anh ding
lam chi dy dau long, chi sé chét ddy.

Con miy muoi budc nita, Thanh di trong thiy ciy c6
thy ngay xwa va troi oi, trén tang da bén bd sudi, chang da
nhin thay mai toc quen thudc xoéa dai xudng chiéc lung thon
cua nang. “...Son nit oi, lam chi cho don dau long trong mot
thoi gian roi thwong réi nhé..”. Thanh hdi ha bd nhao xudng
con dbc, vira chay vira goi:

-Chi Lan em, anh da vé véi em...

Co gai ngdi bén by sudi gidt minh quay lai, nang
ding 1én ldo ddo, hai canh tay dua ra so soang chung quanh.
Co6 em géi chay theo Thanh khoc 16n:

-Anh Thanh oi... chi Lan em da thanh nguoi mu, anh
co con thwong chi em nita khong?

Thanh nam Iy ban tay gay gudc ndi day gan xanh
clia nguoi yéu néi trong nudc mat:

-Lan, anh la Thanh day, anh da vé, em cé nhan ra
anh khong?

B6ng Thanh 1ui lai kéu i 1én kinh hoang:

-Oi troi!

Chang da trong thdy gi. Mot ¢6 gai xdu xi véi mot
bén ma c6 may vét theo loang 16. Con dau mot Nang Lan,
mot ¢6 son nit xinh dep cia mién ring ndi ngay xwa. Doi
mat mé 16n cta Nang Lan dam dam nhin hudng vé Thanh,
nhung nang co tréng thay gi dau. C6 em gai nirc nd om lay
chi:
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-Anh Thanh, chi Lan em bdy gio' la nhw thé nay, anh
co con thwong chi em nita khong. Chi mu vi khoc nho thuwong
anh, chi xdu la vi anh ddy, anh c6 biét khong?

Thanh 4p tng hoi:

-Chj Lan l1am sao ra dén thé nay?

-Tir liic anh vé Nam réi thi anh Van Thdi cir ép birc
chi Lan phdi nhdn anh dy lam chong. Chi Lan lam sao tir
chéi, chi con méi cach la chi...

Thanh 6m 14y d6i vai ctia ngudi yéu ép chit vao long,
c¢b hong nghet cing:

-Théi anh dd hiéu, chi Lan em hity hoai gwong mdt la
vi anh, anh Van Thdi ché chi xdu va buong tha cho chi phai
khong?

-Phai, anh Vin Thdi dd ép uéng mot cé gdi khdc ldy
lam vo roi.

Thanh rén ri:

-Troi oi, t6i nghiép Chi Lan ciia anh biét duong nao.

Thanh nang khuén mit ddm dia nuée mat cta nang
Lan 1én nghen ngao:

-Chi Lan em, anh van luén nhd 161 em nhén véi anh
Tri ngay ndo. Ddu cho séng can niii mon, em c6 bang long
theo anh vao Nam khong?

Nang Lan run ray dua hai ban tay gay gudc 1én dp
lay khudén mit ctia ngudi nang yéu, doi mat van to den thim
tham dam dam nhin chang, nang sut sui:

-Em khéng nhin thdy anh, nhung chinh la anh Thanh
cua em ddy ma.

-Em oi, em c6 bang long theo mdt ngueoi ti nghéo
vao Nam khéng, anh nghéo lam, khéng cé gi cho em hét...

Nang Lan ngi dau 1én nguc chang trai thi tham:

-Anh co cdi nay, la trai tim cua anh, voi em nhw thé
la hanh phiic lam réi. Anh c6 biét em dd ngoi ddy tir ngay
anh ra di khéng. Nhieng em biét cé ngay anh sé tré lqi.

Dot nhién Nang Lan day Thanh ra, nang quay minh
lao dao bo chay. -Nhung bay gio em khong con xung dang
v6i anh nita, anh vé Nam di, em vui long. Gdp dwoc anh lan
cudi cing ndy em man nguyén lam roi.
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Thanh dubi theo nim 14y tay nguoi yéu kéo vao 10ng:

-Khéng, khéng. Em da néi la dau cho séng can niii
mon, thi long anh doi véi em ciing nhw thé. Théi minh di di
em.

Co gai Muong guc dau 1én vai ngudi ti nim xua
khoc nic:

-Anh khéng ghét bé em sao? Oi, em sung swéng lam.

Nang Lan kéo em gai lai dan do:

-Chi vao Nam voi anh ngay bady gio, néu chim tré e
anh Van Thai lam khé khan. Khi cude song anh chi tam on
thi chi nhdn cdc em vao.

Co gai nho 6m chi khoc rong:

-Vang chi di nhanh di.

Nang dit chiéc gui xudng 1dy ra mot goi vai nho trao
cho Thanh:

-Anh ca oi, ddy la hanh trang cua chi Lan em da
chudn bi tir ldu cho anh ra, anh chi di nhanh di...

Khi con tau dimg han trén dudng ray trong sin ga
Hoa Hung Sai Gon, Thanh dinh diu vo xudng, thi bdng Nang
Lan mim cudi diu dang miét chat ldy ban tay chong, doi mat
long lanh tinh tu:

-Bdy gio dd thodt khoi chén nguy hiém, em khéng
con la nguwoi mu nita.

Thanh simg st khong tin rang chang vira nghe néi
gi:

-Em noi sao, em khong mu a?

Nang Lan tua tém thain mém mai thom ngat ctia nang
vao canh tay chdng 4u yém:

-Néu em khéng gia mi, em khong ldy than dot mdt thi
anh Van Thdi ddau co buéng tha em.

M4y nim sau, lac gbi dau bén nhau trong cin choi
tréng hoéc, cung nhin sao trén troi, cod 1an Thanh héi vo tai
sao Ong to ba nguyét lai xép dit mot cau chuyén tinh ky la
nhu thé, thi Nang Lan da bang khuang noi:

-Thay em ngdy xwa la quan tri chdu thoi vua Bdo
Dai, khi chanh phu ong Ho lén thi day gia dinh em ra Thanh
Héa vinh vién. Trong liic nhan réi éng cu xem lai mdy cuon
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sdch dich Iy. Mgt hém thdy néi cdi sé em sau ndy nwwong twa
vao mot...

Thanh khong thé biét d6i ma vg do hong vi then
trong bong ti.

-T hay em noi, tam lua dao cua em sé roi vao tay mot
nguoi o phuong xa lam. T hay bao em cir ra huong bo suoi
thé nao ciing gdp nguwoi dy. Anh cé biét ngwoi dy la ai
khong?

Thanh v vinh tra 101:

-Anh chang ndo ma cé diém phiic thé nhi.

Nang Lan xoay ngudi nhin chong bang anh mét nong
nan, ban tay nang mon man trén ma Thanh:

-Anh da bzet réi ma con gia vo. Ngdy ay bén bo sudi,
hich hich, anh nam cung do nhw mot khiic go dy, chong em
lai la mét cdi xdc chét...

M6t budi chiéu khi Thanh lai chiéc xe an tinh cua gia
dinh 6ng Tran Quéc Kién ting vé, thi Nang Lan da héi ha
chay ra run run dua cho chang mot bao thu:

-Anh 0i, ¢6 thi cia anh chi Kién, em man phép anh
em xem trudc, anh c6 gidn em khong?

Thanh beo ma vo gia giong Bic:

-Oi dao, da la vo chong voi nhau nam, sau nam gioi,
da la xwong thit cua nhau roi, em lam gi thi anh ciing vui
Iong. Thir anh chi Kién néi gi viy em?

-Anh vao nha da.

Nhan buc thu tr tay vg, Thanh hoi hop mo ra doc.
Nhitng giong chit ran roi quen thudc cua ong Kién hién ra.
Anh chi Thanh than mén. Dé khéi lam mat thoi gio anh chi,
toi xin bdao ngay anh chi mot tin vui. Cai don xin vao nuwoc
My cua anh chi theo dang H.O. da duwoc chanh phu Hoa Ky
chdp thudn. Liic dau thi Bé Di Trii xét don thdy anh tuy & til
ba ndm, nhung odi odm & ché anh thiéu mét doi ngay. Tuy
nhién, anh tin co thuwong dé khong, ngai da xui khién mot
ong Twéng vé hwu trong 1y ban ciru xét ho so nhdn ra anh
chinh la nguoi ngay xwa da ciru éng thodt chét ¢ Kontum.
Anh ¢6 con nhé éng Pai Uy phi cong My rot may bay truc
thang & Vé Pinh khéng. Nay la ong Tuéng vé hwu dy. Ho so
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H.O. cua anh da dwoc xét duyét, anh chi chuan bi cho goi
phdng vin. That ky la, nguoi sap phong vin anh chi lai la
con trai éng Tudng. Ong Tuéng dang cho anh dé dai dién
chdnh phii gan muén cho anh huy chirong Hoa Ky Ngéi Sao
Bac. Ha ha, t6i dang qui xudng ngoi ca tat ca nhitng ding
trén cao dd nhin xuéng thé gian va dwa tay ra civu nhitng
nguoi tram ludn. Thw ngdn tinh dai, gia dinh ching t6i cho
anh chi sang Hoa Ky, sé ra don ¢ phi truong. Co cau Thuy
Trang, Quoc Trdan mdy hém nay vui nhw Tét, civ nhdc chii
thim Thanh mai. Thuy Trinh goi loi tham anh chi va hen
ngay twong phing. Than mén. Tran Quéc Kién, Thiry Trinh
va cac chau”.

Chii_thich: Ong Thiéu Ta Tran Quéc Kién di ti
ngodi Bic, vo ong la ba Thiy Trinh suyt bi bon phwong,
qudn cuong hiép, ba chong cu khong chiu khudt phuc nén bi
dudi ra khéi nha. Mdt nha, ba Kién dan hai dita con Thity
Trang va Quéc Tran cdt mét cdi choi bén bo cdi ao rau
mu(fng héi théi. Nhuc nhd, doi kho cung cuc, lai duoc tin
cho”‘ng da chét trong tu, ba Kién héa dién. Hoa vo don chi,
con bé Thiy Trang bi sot hap hoi. Trong nhitng ngdy 1é la
xin dn va ngoi va xe cho ngweoi doi, Thanh tinh co biét dwoc
chuyén ba Kién, chang dem chiit thue pham dén givp va dwa
Thuy Trang dén nha mét anh ban Tro Y kham bénh. Chang
déc hét mén tién com mua dwoc vai vién Ampicilline, nho thé
ma con bé dwoe song. Thiy Trang cing Quoc Trdn hang
ngay ra ngoi ban vé sé6 bén canh thing va xe ciia Thanh.

Pém ba muoi, ong Kién tro vé Sai Gon trong tim
than tan ta, doan tu vo1 vg con trong mot nghich canh nado
long. Thanh cung anh ban Tr¢g Y tim dugc céch giup ba
Thuy Trinh tré lai v6i cude séng binh thuong, thi ciing vira
kip lic gia dinh ong Kién sang Hoa Ky theo dang H.O. (gia
dinh 6ng Kién di xong thi Thanh ciing duoc nhiing nguoi
ban linh ngu cu bén bd con kinh nude den giup do di ra Bic
tim vo, rdi cing nang vé Nam):

Mic cho ngudi qua lai trén hé phd dimg nhin, ong
Kién khuyu ngudi xudng bén vo khoc néc timg lc:
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-Minh oi, troi oi... toi nghiép minh biét dwong ndo.

Thanh buéc dén tim 16i an i:

-Ong thay nén dwa ba vé nha trude roi tinh sau.

Khi moi ngudi da ngdi trén chiéc givdng op ep trong
cai choi 1a t6i tan, 6ng Kién phuc xudng lay Thanh:

-Anh Thanh, Trung Uy Thanh... xin anh nhdn téi mdy
lay nay...

Thanh kinh hoang nhao xudng d& 6ng Kién day:

~Thiéu Td lam gi viy?

Kién nga vao long Thanh khoc 16n:

-Trung Uy Thanh, suét doi gia dinh ching t6i dgi on
Trung Uy.

Khéng dan dugc con ndo 1ong, Thanh ciing khoc, hai
nguoi dan 6ng 6m nhau ntrc n¢ nhu hai dua tré bi me danh
don oan.

-Ong thay dirng néi vdy, minh la chién hiru véi nhau,
16i ¢6 bon phan...

Doc gia khong thich mot cai két cudc qua bi thuong
Van c6 thé tin rang thuong dé da dang nhin thay hét nhiing
ndi kho dau cia ngudi tran gian va ngai s& clru. Nam ndm
sau. Cling trong mot ngay cudi dong sdp sang xuan, Thanh
cing vo va may nguoi ban trong cai xom nho bén bd con
kinh nudc den dang ngdi quanh ban tiéc don giao thira, thi co
mot nguoi khéach la an van twom tat bude vao:

-Xin 161, ddy c6 phai la nha ciia ong Lé Viin Thanh?

Thanh dung 1én:

-Téi la Thanh ddy, xin 16i dng cé gi can?

Ong khéach vui vé xoa tay:

-Tét qud, xin moi dng ra ngodi nhdn qua Tét.

Thanh nhin sang vo ngo ngéc, trong long day lén mat
dau hoi to tuong. Thanh cé quen biét ai ddu ma nhéan qua,
hay 1a ngudi ta lam.

-Ong c6 chdc la t6i khong?

Ong khach cuoi tuoi:

-Ong la Trung Uy Lé Van Thanh, Tiéu Podn Pia
Phwong Qudn ¢ Kontum? Néu diing thi xin éng ra nhdn qua.
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Thanh nim tay vo cing budc ra ngoai, ong khach
bude theo chi vao, trdi oi Thanh c¢6 nhin 1am khong. Mot
chiéc xe gin may bong loang, mai toanh.

-Day la qua cia gia dinh 6ng Tran Quéc Kién ¢ Hoa
Ky gdi vé, ho dn can dan do téi phai tim ding nha éng Trung
Uy Lé Van Thanh.

Ong khach vay mot ngudi dan 6ng dang ng01 cho
trén mot chiéc gan may khac 6 6m mot goi to tuong dén:

-Con ddy la qua dén Tét cia cong ty ban xe Dai Phdt
chung toi. Ha ha, kinh chic gia dinh Trung Uy sang nim
mdi tdn tdi, tan phat, van s may mdn va an lanh.

Nang Lan guc vao vai chang khoc thut thit:

-Anh oi... em khéng thé twong twong dioc.

Thanh hiéu ngay rang gia dinh ong Kién gai vé cho
chang mot cai can cau com. Tir nay gia dinh nho bé cua
chang s& séng nho
vao chiéc xe nay.
MAiy nguoi ban viy
quanh néi 101 chia
murng, Thanh mé birc
thu cta 6ng Kién ra.
Mot xdp tién day
com hién ra trudc
mat. Mat nhoa 1¢,
nhiing giong chit ran
r6i cia ong Kién
nhay miia trén ban tay run ray ctia Thanh.

“Anh Thanh rdt than mén cia gia dinh ching toi.
Pau thu kinh tham anh chi luén dwoc manh khée va nhiéu
diéu an lanh. Pdy la mén qua nhé khéng phai cua toi hay
cua Thuy Trinh ma la cua Thuy Trang voi Quoc Tran goi vé
cho chu thim cua chuing no. Cdac chau van luon nhdc nho
nhitng ngay ngoi ban vé sé va cing va xe véi chii Thanh, ma
chiing né cho la nhitng ngay dep dé nhat trong doi. Chdu
Thity Trang va chau Quéc Tran nhdn 107 la thé nao cdc chau
ciing vé tham chii thim Thanh. Con sé tién nhé mon nay, gia
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dinh chiing t6i nho anh phdn chia lai cho anh em chién hitu
trong xom, goi la chut qua mung Xudn. Kem theo day la may
hang cua vo toi goi cho anh”.

Con tim nhu mudn v& ra tram manh vi qua cam xtc,
Thanh trao btrc thu cho vo doc ti€p.

“Kinh an nhan. Nho sy giup do cua dn nhdan ma toi
da dwge tré vé véi thé gidi ciia nhitng nguwoi binh thuong.
Nhung xin phép dwoc goi an nhan la anh Thanh. Anh Thanh.
Con bé Thuy Trang ma anh ciru song dang rdt ban rén trong
nam dau tién ¢ Truong Y, chdau sé theo dudi nganh gidi
phau chuyén
khoa. Thuy
Trang noi vi do
la woc vong, la
loi anh noi voi
bé ngay xua.
Piéu ma t6i luén
ghi khdc trong
long cho dén
tron doi la xin
anh cho gia dinh
chung toi dwoc
gifk mdi chiéc lon
guigoz dn tinh
nhw la mot bdu
vdt cua gia dinh.
Xin dwoc kinh loi
tham chi, kinh
chuc anh chi mot
nam moi van Sy
nhir Y va tot
lanh. Thuy Trinh
va gia dinh”.

Pham Phong Dinh
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QUI PINH CUA TAP SAN PA HIEU

Ban Bién Tap luén uéc mudn nhan dugc nhi€u sang tac

tor quy nha van, nha tho, quy doc gia trong ngoai Vo Bi theo moi
thé loai. Tuy nhién dé tip san Pa Hiéu di diing duong hudng cua
Téng Hoi Vo Bi di dé ra, chung t6i ap dung mot sb quy dinh; cu
thé nhu sau:

1.

Nhiing bai viét cé ndi dung co vil, tuyén truyén cho chu
thuy€t cong san va con nguoi cong san, tuyét doi s€ khong
duogc chon déng.

Bai vi ét khong da kich, phi bang hay bdinho batcw ca
nhan nao du trong tap thé V4 Bi hay bén ngoai. Phé binh
va nhan xét vé tu tuong, 1ap truong chinh tri chir khong di
vao doi tu cia bét ctr ai. Trudng hop phai dé cap dénca
nhan, ¢ an p hai kh ach quan, ton trong sy that, kém t heo
dan chimg, tu liéu,....

Bai viét gdi cho toa soan, ngoai but hi€u, xin ghird tén
that va dia chi, dé toa soan tién lién lac; khi can.

Bai viét goi cho toa soan xin dung Email attachment, hodc
burn vao CD, gdi qua buu dién. (c¢6 thé xir dung V NI,
UNI, VPS hay Unicode).

Chung t 6i xin phép dugc citb o, haysira nhitng doan,
nhitng cdu, nh iing ¢ hit ctia bai viét; n éu t hay c an t hiét,
nhung s& khong 1am sai 1éch ndi dung ciia bai viét. Tac gia
nao mudn gitr nguyén ban bai viét ciia minh, xin ghi r5.

Xin goi nhitng sang tac maoi cho toa soan Pa Hiéu. Riéng
nhitng bai viét, tho truyén da dugc ding & cac béo khac
(hay trén cac trang web/blog,...) va goilai cho Pa Hiéu,
viéc chon dang hay khong s€ do BBT toa soan Pa Hiéu
quyét dinh.
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THONG BAO PA HIEU

Toa soan Pa Hiéu tran trong THONG BAO:

1. CHU BE & THOI GIAN NHAN BAI CHO PH 107

- 41 NAM XA XU, VAN CON NGUYEN UGC MO.

- Thoi gian nhan bai: 01.01.2016 dén 30.3. 2016
2. Ngoai nhiing bai da dugc chon dang trong PH 106,
toa soan con luu gilt mot sb cac bai viét va tho ctia mot
s6 tac gid. Cac bai viét va tho s& lan luot dugce chon
dang trong nhiing s6 Pa Hiéu t6i. Rat mong quy nha
van, quy nha tho (ké cd cdc tac gia da géi bai viét dén
toa soan ma chuwa dwoc dang trong DPHI106) tiép tuc goi
nhiing sang tac méi vé toa soan. Chan thanh biét on.
3. Cac mau NHAN TIN, CHUNG VUL, PHAN UU...
Xin goi truc tiép vé hop thu cua toa soan hodc gdi kém
theo email. Toa soan khong nhan NHAN TIN, CHUNG
VUI, PHAN UU,... qua trao dbi trén dién thoai, hoic
10i nhin (message) dé tranh nhitng dién dich sai hay

nham lan dang tiéc.

TM Ban Diéu hanh & Bién tap toa soan Pa Hiéu,
Chu but,
Cuu SVSQ Nguyén Phéan, K24
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BAO CAO TAI CHANH

CSVSQ Tran  Vin Trung K01 $50.00
CSVSQ Vb Dinh K03 $30.00
CSVSQ Hoang Xuidn  Lim K03 $100.00
CSVSQ Nguyén Hiru Phudc K05 $50.00
CSVSQ Tran  Pinh  Tho K06 $100.00
Mrs. Nguyén Hitu Thu K06/1 $30.00
CSVSQ Nguyén Du An K08 $30.00
CSVSQ Luwong Vin Hoi K08 $30.00
CSVSQ Tran Kién K08 $30.00
CSVSQ Loi Nguyén Tén K08 $30.00
CSVSQ Pham  Thé Vinh K09 $50.00
CSVSQ Nguyén Kim Bién K10 $35.00
CSVSQ Duwong Pinh  Bo K10 $30.00
CSVSQ Le¢ Ba b6 K10 $30.00
CSVSQ Tran Duong K10 $200.00
CSVSQ Lé Vin Hién K10 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Ky K10 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Lac K10 $30.00
CSVSQ Nguyén Loc K10 $100.00
CSVSQ Vi Ngoc  Méi K10 $35.00
CSVSQ Vong A Si K10 $20.00
CSVSQ Nguyén Ph.Bao Than K10 $40.00
CSVSQ Vinh Thanh K10 $30.00
Mrs. Mai Ngoc  Sang K10/1 $35.00
Mrs.  Nghiém Viét Thanh  K10/1 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Ba K11 $35.00
CSVSQ Phan  Ba Cac K11 $20.00
CSVSQ Lé Chinh K11 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Hoa K11 $30.00
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CSVSQ Nguyén Thanh Nam K11 $35.00
CSVSQ Ngo Vin Phat K11 $35.00
CSVSQ Vi Minh  Bo6i K12 $50.00
CSVSQ Vi Vin Cim K12 $30.00
CSVSQ Duong Vin Chuong K12 $20.00
CSVSQ bio Pinh  Cuc K12 $30.00
CSVSQ Le¢ Trong  Hiép K12 $60.00
CSVSQ Tran  Thuong Khai K12 $30.00
CSVSQ Nguyén Druc Vy K12 $20.00
CSVSQ Nguyén Vin Bong K13 $30.00
CSVSQ bd Ping  Cam K13 $35.00
CSVSQ Nguyén An Canh K13 $20.00
CSVSQ Ngb Tai Chiéu K13 $30.00
CSVSQ Nguyén Qubc  Ddng K13 $30.00
CSVSQ bd Huy Hué K13 $30.00
CSVSQ Nguyén Khic  Lam K13 $50.00
CSVSQ Nghiém Xuin  Lanh K13 $60.00
CSVSQ Trinh B4 Loc K13 $30.00
CSVSQ Tran  Pirc Long K13 $30.00
CSVSQ Tran  Ngoc  Thach K13 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Trong K13 $30.00
CSVSQ Tran Vian  Minh K14 $20.00
CSVSQ Pham  Van Phuéc K14 $25.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Thach K14 $30.00
CSVSQ Du Ngoc Thanh K14 $30.00
CSVSQ Tran Pinh  Dang K15 $25.00
CSVSQ Nguyén Phuc Hiép K15 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin Bién K16 $20.00
CSVSQ Nguyén Minh  Chéanh K16 $50.00
CSVSQ Hb Khic  Pam K16 $50.00
CSVSQ Nguyén Tén Danh K16 $30.00
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CSVSQ Pham Minh  Ptc K16 $50.00
CSVSQ Luc Si Puc K16 $30.00
CSVSQ Hoéng Ngoc  Hinh K16 $50.00
CSVSQ Hong Ngoc  Hoa K16 $30.00
CSVSQ Leé Quang Hoan K16 $50.00
CSVSQ Pinh  Quéc  Hung K16 $35.00
CSVSQ Pinh  Van Mé K16 $50.00
CSVSQ Nguyén Xuin  Thing K16 $40.00
CSVSQ Tb Cong  That K16 $30.00
CSVSQ binh  Qubéc  Thinh K16 $30.00
CSVSQ Nguyén Pang  Thuc K16 $30.00
CSVSQ Tran  Khic  Thuyén  KI16 $50.00
Mrs.  Ho Trang K16 $50.00
Mrs. Tén That Chung Kl16/1 $20.00
CSVSQ Nguyén Hoai Cat K17 $30.00
CSVSQ Duong Hiu Chiéu K17 $100.00
CSVSQ Nguyén Duy K17 $50.00
CSVSQ Vo Vin Sung K17 $50.00
CSVSQ Nguyén Thuc Tam K17 $50.00
Mrs. bing  Ngooc Thanh K17 $35.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Anh K18 $30.00
CSVSQ Phan  Vin Bang K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Bé K18 $30.00
CSVSQ Lwong Coéng  Cin K18 $50.00
CSVSQ Tran  Van Céan K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Thién  Cong K18 $35.00
CSVSQ Poin  Luu Em K18 $35.00
CSVSQ Huynh Vin Giai K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Puc Hanh K18 $35.00
CSVSQ Nguyén Vin Lanh K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Thanh Lién K18 $30.00
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CSVSQ Nguyén Khoa  Loc K18 $30.00
CSVSQ Tran  Pinh  Nga K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Hanh  Phuc K18 $100.00
CSVSQ Vin binh Phung K18 $30.00
CSVSQ Pham  Trong  Sach K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Thing K18 $40.00
CSVSQ Hoang Xuan  Thoi K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Dinh Tra K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Xuén K18 $30.00
CSVSQ Lsé Vin Yén K18 $50.00
CSVSQ Huynh Ngoc  An K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Chi K19 $20.00
CSVSQ bd Ding K19 $30.00
Mrs. Tran Thién  Dau K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Dinh K19 $20.00
CSVSQ Nguyén Vinh  Giam K19 $35.00
CSVSQ Hb Vin Hac K19 $30.00
CSVSQ Chu Vin Hai K19 $30.00
CSVSQ Tran  Vin Hén K19 $20.00
CSVSQ Nguyén Viét Ho K19 $50.00
CSVSQ Pham  Kim Khoi K19 $20.00
CSVSQ Truong Khuong K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Anh Linh K19 $30.00
CSVSQ Huynh Téan Loc K19 $25.00
CSVSQ bing Himu Loc K19 $50.00
CSVSQ Nguyén B4 Luén K19 $50.00
CSVSQ Lé Kim Ngoc K19 $25.00
CSVSQ Nguyén Xuan  Phan K19 $30.00
CSVSQ Kang Tum Son K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Son K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Su K19 $50.00
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CSVSQ Truong Thanh  Suwong K19 $20.00
CSVSQ Nguyén Tién Tén K19 $100.00
CSVSQ Nguyén Phuéc  Tay K19 $30.00
CSVSQ Ly Vin Thé K19 $35.00
CSVSQ Nguyén Xuan  Thi K19 $30.00
CSVSQ Phan  Vin Thin K19 $50.00
CSVSQ Ding Kim Thu K19 $30.00
CSVSQ Tran  Ba Tong K19 $30.00
CSVSQ Tran Vé K19 $30.00
Mrs. Lé Vin Cu K19/1 $20.00
Mrs. Luong Thanh Lap K19/1 $35.00
Mrs. Hoang Gia Thai K19/1 $25.00
CSVSQ Tran  Hiu Bao K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Bich K20 $50.00
CSVSQ Luu Vin Cam K20 $50.00
CSVSQ Poan  Pai Loc K20 $35.00
CSVSQ Pham Hung  Long K20 $40.00
CSVSQ Pham Vin Luong K20 $30.00
CSVSQ Pham Vin Mai K20 $25.00
CSVSQ Nguyén Vin Nam K20 $35.00
CSVSQ Nguyén Cao Nghiém K20 $30.00
CSVSQ Pham  Tén Nghiep K20 $20.00
CSVSQ Truong Phuc K20 $30.00
CSVSQ Lé Ngoc  Rang K20 $30.00
CSVSQ Db Hiru Tai K20 $20.00
CSVSQ Nguyén Téng  Tién K20 $30.00
CSVSQ Pham  Vin Tién K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Manh  Tong K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Khic  Tung K20 $20.00
CSVSQ Hb Pic Tung K20 $30.00
CSVSQ Vi Tudn  Viét K20 $30.00
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CSVSQ Nguyén Vin Vong K20 $20.00
CSVSQ Bui Bon K21 $35.00
CSVSQ Hb Vin Céc K21 $35.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Doan K21 $100.00
CSVSQ Lién  Khi Gia K21 $30.00
CSVSQ Mai Ba Long K21 $30.00
CSVSQ Cao Manh  Nhan K21 $50.00
CSVSQ Tran  Thanh  Phiic K21 $70.00
CSVSQ Hb Séc K21 $50.00
CSVSQ Bui Vin Trong K21 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Tung K21 $30.00
CSVSQ Tran  Nhu Xuyén K21 $35.00
CSVSQ Nguyén Trung  Viét K21 $50.00
CSVSQ Quach Co Binh K22 $30.00
CSVSQ bd Vin Chanh K22 $50.00
CSVSQ Lac Minh  Chau K22 $50.00
CSVSQ Tran  Kim DPanh K22 $40.00
CSVSQ Nguyén Tén Hoe K22 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Long K22 $50.00
CSVSQ Nguyén Nam K22 $50.00
CSVSQ Truong Vin Phd K22 $30.00
CSVSQ Huynh Vinh Quang K22 $30.00
CSVSQ Pham  Xuan  Thiép K22 $35.00
CSVSQ Trinh  Binh Thong K22 $30.00
CSVSQ Bui Tran K22 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Trang K22 $35.00
CSVSQ V& Vin Ba K23 $30.00
CSVSQ Pham Van Chéc K23 $30.00
CSVSQ Nguyén Hiru Chi K23 $30.00
CSVSQ Lé Tri Dué K23 $50.00
CSVSQ Mai Vin Hiéu K23 $20.00
PA HIEU 106 TRANG 342



CSVSQ Tran  Viét Huén K23 $35.00
CSVSQ Nguyén Vin Hung K23 $58.00
CSVSQ Bui Vin Hung K23 $40.00
CSVSQ Nguyén Ting  Huong K23 $50.00
CSVSQ Phan  Xuin  Quang K23 $35.00
CSVSQ Trin  Vinh  Thuin K23 $50.00
CSVSQ Le¢ Khoa  Toan K23 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Téng K23 $30.00
CSVSQ Tran Ty K23 $30.00
CSVSQ Nguyén Tién Viét K23 $50.00
CSVSQ Duwong Tuin  Viét K23 $50.00
Mrs.  Nguyén Thé Anh K24 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin Pac K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Hung  DPom K24 $30.00
CSVSQ Bui Pinh Giao K24 $20.00
CSVSQ Huynh Pha Hién K24 $30.00
CSVSQ Mai Puc Hoa K24 $35.00
CSVSQ Phan  Vin Hong K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Hué K24 $30.00
CSVSQ V& buc Hung K24 $40.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Luong K24 $20.00
CSVSQ Nguyén Phan K24 $50.00
CSVSQ Lwong Vin Phat K24 $35.00
CSVSQ Luu Xuan  Phudc K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Quan K24 $30.00
CSVSQ bing Duc Vuong K24 $100.00
CSVSQ Pham Hitu Pa K25 $50.00
CSVSQ Phan  Ngoc  Dé K25 $30.00
CSVSQ Ong Thoai  Pinh K25 $20.00
CSVSQ DPoan  Dinh Hung K25 $50.00
CSVSQ Ngo Pric Khoa K25 $30.00
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CSVSQ Vi Hiru Nghi K25 $25.00
CSVSQ Cao Vin Thi K25 $35.00
CSVSQ Dbing Vin Tho K25 $25.00
CSVSQ Pod Hoang  Van K25 $35.00
CSVSQ Lam  Minh  Van K25 $50.00
CSVSQ Tran  Cao Vy K25 $35.00
CSVSQ Pham Thanh Binh K26 $20.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Pinh K26 $50.00
CSVSQ Nguyén Pric K26 $35.00
CSVSQ bio Quy Hung K26 $50.00
CSVSQ Ping  Vin Ké K26 $20.00
CSVSQ Pham Pinh Lé K26 $40.00
CSVSQ Mai Ciru Long K26 $50.00
CSVSQ Nguyén Ping  Moc K26 $20.00
CSVSQ Pham Phic  Nghia K26 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin Ngoc K26 $50.00
CSVSQ Phung Cong  Phude K26 $35.00
CSVSQ V& Vin Tao K26 $50.00
CSVSQ T6 Thanh K26 $50.00
CSVSQ Vi Thé Thu K26 $30.00
CSVSQ Pinh  Dong  Tién K26 $35.00
CSVSQ Nguyén Vin Tri K26 $50.00
CSVSQ Nguyén Hiru Xuwong K26 $150.00
CSVSQ Lé Ngoc  An K27 $50.00
CSVSQ Nguyén Puc Cong K27 $100.00
CSVSQ Luu Pinh Cuong K27 $50.00
CSVSQ Cao Hong  Puc K27 $35.00
CSVSQ Huynh Vin Hai K27 $50.00
CSVSQ Truong Vin Hon K27 $40.00
CSVSQ Tran  Thé Hung K27 $30.00
CSVSQ Nguyén Tén Long K27 $30.00
PA HIEU 106 TRANG 344



CSVSQ Than Phi K27 $40.00
CSVSQ Nguyén Vin Phung K27 $35.00
CSVSQ Duong Dinh Huéng K28 $30.00
CSVSQ binh  Ngoc Huy K28 $35.00
CSVSQ Hoang Dic Loc K28 $30.00
CSVSQ Nguyén Trung Long K28 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin Nghi K28 $120.00
CSVSQ Nguyén Vin Nhan K28 $20.00
CSVSQ Nguyén Hiu Tao K28 $30.00
CSVSQ Lé Tén Tuoi K28 $70.00
CSVSQ Nguyén Vin Voi K28 $35.00
CSVSQ Nguyén Vin Xua K28 $35.00
CSVSQ Lé Cong  Chanh K29 $30.00
CSVSQ Hb bé K29 $35.00
CSVSQ Tran  Du Hi K29 $30.00
CSVSQ Trin  Van Hién K29 $70.00
CSVSQ bao Coéng  Huong K29 $30.00
CSVSQ bd Trong  Kién K29 $30.00
CSVSQ Nguyén Druc Lam K29 $30.00
CSVSQ Pham  Tén Loc K29 $20.00
CSVSQ Ping  Vin Luan K29 $50.00
CSVSQ Pham Hoang Minh K29 $20.00
CSVSQ Pham  Kim Ngoc K29 $35.00
CSVSQ Tur Thanh K29 $30.00
CSVSQ Quach Vinh  Tho K29 $30.00
CSVSQ Phan  Vin Y K29 $30.00
CSVSQ Tran  Ngoc  Anh K30 $30.00
CSVSQ Pham  Van Dung K30 $30.00
CSVSQ Cao Hitu Hién K30 $35.00
CSVSQ Nguyén Ngan K30 $35.00
CSVSQ Nguyén Minh  Ngoc K30 $50.00
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CSVSQ Vd Vin Phudc K30 $70.00
CSVSQ binh Vian Thanh K30 $35.00
CSVSQ Nguyén Vy Trén K30 $35.00
CSVSQ Truong Vian Xuan K30 $35.00
CSVSQ Trinh  Van Chinh K31 $30.00
CSVSQ Nguyén Qudc  Khao K31 $50.00
CSVSQ Hoang Tén Long K31 $35.00
CSVSQ Lé Hong  Phong K31 $35.00
CSVSQ Tran  Minh  Quan K31 $35.00
CSVSQ Vs Tat Thing K31 $30.00
CSVSQ Huynh Quang Truy K31 $30.00
Mr. Ha buc Ban TH $30.00
Mr. P Kim Bang TH $15.00
Tran  Ngoc Bich TH $28.00
Mr. Nguyén M.Hung Bién TH $50.00
Mr Tran  Trong Binh TH $30.00
Mr. Nguyén Anh Diing TH $50.00
Mr. Giap  Phuc Hai TH $30.00
Mrs. Nguyén M.Hanh Best TH $20.00
BS Nguyén Hao TH $117.00
Mrs. Oanh  Thu Henning  TH $50.00
Mrs. Tran Thi Hoa TH $40.00
Ms Pham  Thi Kim TH $20.00
Mr. Tran Dinh Ldc TH $50.00
Mr. Vo Luan TH $35.00
Mrs.  Nguyén T.Huyén Nga TH $50.00
Mr. Nguyén Vin Ngan TH $20.00
Mrs.  Nguyén Khanh Ngoc TH $30.00
Ms. Pham  Thi Nu TH $50.00
Nguyén Phuong TH $50.00
Mr. Tsu Vong  Sang TH $60.00
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Mr.&Mrs Do Sao TH $30.00
Mr. Vil Hiru Soan TH $25.00
Mr Pham  Ngoc Tan TH $20.00
Mr. Nguyén Thomas TH $50.00
Mr. Tran Thirc TH $50.00
Huong Thuy TH $50.00
TH Bui Ngoc  Tbo TH $25.00
Mr. Lé Manh  Tri TH $20.00
CSVSQ L& Anh Tuén TH $40.00
Mr. Luong Mau Cuong  VHV $50.00
Mr. Nguyén Hao Kiét VHV $50.00
Mr. Nguyén Xuan  Nhi VHV $20.00
Ms. Tran  Phwong Thu VHV $50.00
Téng Cong $12,478.00
*Ton Quy sau PH 104 $39,487.22
*Chi cho Da Hiéu 105:
An Loat $6,400.00
Bi thu Ion $500.00
Buu Phi trong Hoa Ky $2,557.58
Buu Phi Ngoai Hoa Ky $2,618.72
Chuyén Cho $350.00
Am thye, giai khat $547.17
Chi phi tda soan, Vin phong pham, Dién thoai v..v
$878.72
L& Phi + Cuédc Phi Phu trdi, bdo trd lai, check returned
$267.00
*Thu DH106 $12,478.00
*Tong két Quy Pa Hiéu Ngay 12/27/2015 $37,846.03
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TRA LOI

THU TIN

SONG THU

Mic du dang vao mua L& hoi, vira qua khoi nhiing ngay
Thanksgiving day xac dong, nhat 1a ba ngay vui 25 NAM
H.O. HOI NGO mang dam da ¥ nghia TA ON dugc to chirc
ding vao mua L& Thanksgiving 2015 ma c4 nhan t6i dugc
vinh hanh c¢6 mét trong BTC. Chua hét mét, lai phai chuén bi
bai cho Pa Hi¢u Xuan, déon mung Christmas 2015 va New
Year 2016... Tién vao thi khong c6 thém, nhung qua cic
mua L&, thi phan chi cr timg budc lang 1o ma ra cua, nhét 1a
con “Khi” Binh Than dang ltimg lung tién dén, bao hiéu
ngay Tét Nguyén Dan can ké, lai phai lo “chay gao” cho ba
ngay Tét, phai “cay” thém gio dé co chat tién 1i xi cho tui
nho,....Du vay, Song Thu van khong quén tréa 161 thu doc gia
than mén cua tap san Da Hiéu.

Vi S. T., doc gia cua Ba Hi¢u lic nao cling 1a “Number One”.
Khong lam tron nhiém vy, s€ bi ong Chu nhiém cho “lay off”
“nura chung xuan” nhu choi.

Moi quy doc gia cua Pa Hiéu cing Song Thu dén voi nhau
qua doi dong tam su,...
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NT PHAM KIM KHOI, K19:

Khong ngd cau nodi choi cua dé voi NT: “...Nién truong
luén cho nwéce dan em nay. Cam on NT. Nhung, phdi chi
Nién truéng cho nguyén mét thing Heineken thi thuc té
hon,...” (TT, DH105). Poc dén déy, chic doc gia nao ciing
biét, “one hundred per cent”, d6 chi 1a ciu noéi dua giita
huynh d¢ véi nhau, nao ngd Nién trudng lai nghi that,...nén
vao mot hom,...sau khi di lam vé, nhin théy trudc cua
nha,...0! mot thung Heineken nam & do, doc qua note ghi
vOl1, dé moi biét 1a cuia NT Pham Kim Khoi dem cho. Téi lac
d6, van chua nghi ra tai sao hom nay su huynh doi tht 19
nay lai cho t6i thitc udng dé say,...Cho dén mot hom, sau
ngay Lé Thanksgiving, doc lai Tra Loi Thu Tin trong
DH105, xem thir con ¢6 1a thu nao dén tré chua kip tra
101,...thi méi “bat ngira” ra va hiéu 1y do tai sao. Théi ciing
danh nhan, khong 18, di mot budi duong dé tra lai cho NT,
nhit 13 cai tinh cam ma dan anh da danh cho nay di thdm
vao timg giot bia roi, nén dé dé danh d6 mdi ngay udng mot
ngum ma nhé 6ng anh thi si ndy. Viét dén day, nhé lai 15
niam trude, ky lam CB Pa Hiéu lan dau, dan em, that bat
ngo, cling da nhan dugc chai Hennessy “special” ctia nha tho
Nhét Tuén, ttc NT Pham Hau, K13, (cho du chua bao gio
duoc vinh hanh nhan/dang tho cia dai huynh doi thr 13 nﬁy.
Chi c6 mot 1an, méi day thoi, ong thach thiecc “N.Ph. c6 dim
dding bai ciia t6i khéng?”, ma cho hoai, chang thiy bai viét
dau ca, vi vay cho dén nay dé ciing khong khang dinh 1a
“dam hay khong dam dang...”).

A, dé’nghi, doc DHI106, 6ng ban cua NT s& “phé&”
lam...1am®. Than kinh.

NT PHAN VAN BANG, K18:

Thay mat anh em trong toa soan, xin chan thanh cadm on m¥y
¥ cia NT. Ban bién tap s& cd gang lam tot hon nita dé khong
phu Iong tin va tinh thuong mén ciia Nién truong va quy doc
gia cua Pa Hi¢u da danh cho. Tuy nhién tai stcc ¢6 han, cho
nén, néu BBT va c4 nhan dé khong lam tdt hon duoc nita thi
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cling xin Nién trudng thong cam va xi x6a cho nhirng 1am 101
ngoai y muon.

Kinh chac NT va quy quyén co nhimg ngay dai an vui doi
dao strc khoe, nhat 1a vao dip Xuan vé Tét dén.

Kinh chao Nién trudng.
NT DUONG PINH BO, K10:

Nhimng bai tho ctia Nién truéng goi nhé vé mot thoi gio nii
Lam Vién khong bao gid quén cua mdi mot Alpha dé, cho
du tudi doi anh em minh c6 nga vé chiéu. Khong hiéu sao,
sau khi doc mot bai hay nhiing cau tho viét vé ving troi Da
Lat, viét vé Lam Vién ngdy cii,...1a tiéu dé thdy long lai bang
khuang, thao thirc, mét ng,...Ky niém vé Trudng cii Ban
xua, dudng nhu, s& chang bao gid phai nhat trong vung ky
{rc, cho du ching ta dang sdng trong canh doi nao. ..t nhiing
ngdy miét mai “siing dan-ba 16-bui mi-ndng gidi”, &én thang
ngay x6t xa dau trong ti nguc cong san, hay trai qua my
muoi nam luu lac noi x& ngudi,...niém nhd d6 khong bao
gi® ngudi, van nhu con mai trong ta, phai khong, thua NT?

Tho ctia Nién truong s& dugc dang trong cac sé Pa Hiéu téi.
Kinh chao NT.

GS/VHV LUONG MAU CUONG:

“Toi goi ung ho $50. Voi s0 tién ting ho it 6i nay toi nghi chi
il tién in sach, chi phi buu dién, chi phi gidy myc cho toa
soan, ...con ngi dung bai viét la cong trinh tir khéi éc, con tim
cia nguwoi viét...1a vo gid ma khéng ¢ so tién ung ho nao bu
ddp cho dwoc chi triv khi téi ¢6 nang khiéu dé dong gdp bai
viét,...N6i thdt véi cac anh 1a t6i rat say mé doc Pa Hiéu,
qua dé biét dwoc tin tirc cia Truong, cia nhitng Cuu SVSQ
xudt thén tir Quan truong Pa Lat ma mot thoi toi co han
hanh dwoc ¢ do cung quy anh....”.

Thua Giao Su,
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Trich dang lai mét doan trong 14 thu dai cua Gido Su la dé

nhu mot mon qua tinh than, go1. dén cac tac gia c6 bai viét
trong Pa Hiéu. Dbi véi ngudi viét, khong c6 gi vui hon, qiy
hon va cam dong hon khi biét bai viét cia minh duoc doc gia
d6n nhan véi ca tim long. Gido su da thich doc Pa Hi¢u thi
xin gioi thiéu thém doc gia dé cung doc Pa Hi¢u va tap san
nﬁy s€ duoc phé bién mot cach rong rai hon 1a chi dugc luu
hanh trong “dudng vong Alpha dé”. D6 cling 1a chu truong
cia BBT hi¢n nay. Kinh chiic Gido Su c6 nhiing ngay Xuan
an binh. Kinh chao Gido Su.

NT BUI TRAM, K5 & NT TRAN PiNH THO, K6:

Cam on Nién truong Bui Trim di c6 nhimg 10i rit ngoc nga
danh cho BBT Da Hiéu (...Mén goi loi khen ngoi dén toan
ban bién tip va cdc tic gida c¢é bai viét trong Pa Hiéu
105,...). Ciing qua day, xin dugc CAM ON NT Tran Pinh
Tho, K6, (qua NT Bui Tram) di yém tro hau hi tai chanh cho
tap san. Chua mot lan duogc gap NT Bui TrAm & ngoai doi
nhung thinh thoang tiéu dé van gip Nién truong trén dién
dan vobivietnam, qua cac chia sé, gop y, thaim hdi cua NT
v6i huynh dé. Riéng NT Tran Dinh Tho thi cling da hon 15
nam roi chua duge gap lai, ké tur lac co dip sang tham du
Pém Lam Vién tai Wasington DC vao cudi nam 1999. Nhé
luc do, cling rat vui duogc gdp mot NT Khoa 6 khac ma tiéu
dé rat kinh phyc tir lic con trong quan ngil, trong ti nguc
cong san va ngay ca bay gid: NT Tran Quang Khéi,...Kinh
chuc 3 Nién truong cta toi ludn dugc ddi dao sire khoe.

Hy vong gédp dugc 3 Nién truong vao dip Pai Ho1 VO Bi ky
thir 20 tai Mién Nam California day ning am. Quy NT vé
tham dy, dan em s& tinh nguyén lam tai xé riéng (no
charge)©

Kinh chao quy Nién trudng.
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NT CHU VAN HAI, K19:

“...va toan ban bién tdp Pa Hiéu: xudt sdc, tuyét voi,..va
thwong yéu nhiéu ldm,...Rat hinh dién la Cuu SVSQ/Vé
Bj,...”. Thay mit BBT, xin ghi 1ong nhiing 15i t&t dep ma
Nién truéong di danh cho. Cyu SVSQ nao (va gia dinh) van
con trén qiy tap san Da Hiéu nhu Nién truong thi BBT cam
thdy 4m long vo cing va nhimg mét moi, mudn phién,..
ciing s& duoc tha theo gié bay cao, bay cao dé chi con giir 12_11
trong tim chit hwong ndng tinh nghia V3 Bi ddu yéu tu thuo
nao. Hy vong duoc gip Nién truong vao dip Pai Hoi dé anh
em c6 dip trai 1ong minh nhiéu hon.

Kinh chiic NT va quy quyén cé nhiing ngay vui nhan dip
Xuan vé Tét dén, cho du v6i ching ta, nhitng ngudi Viét xa
xt, Tét nay ciing van con 1a “Tét dong hop” ma théi! Pé
chua bao gio ngudi udc vong s& quay vé. Vui biét may la
ngay do khi hoa tuy do lai nd trén dudong qué huong. Ta lai
vé. Pep biét bao!, thua NT? Than kinh.

Hai ban NGUYEN THANH QUAN va NGUYEN HUE,
K24:

“Welcome” hai Ban ta da danh mot chit thoi gid hiém quy
dé doc Pa Hiéu sau mot thoi gian dai miét mai lam vi¢c ma
quén ghi tén nhéan va...doc Pa Hiéu©. Pa goi Pa Hiéu ci
cho hai Ban roi; néu can thém sd nao nira thi cho biét nhé.
Ciing cam on ban Nguyén Quang Toan da nhic cho hai Ban
ta biét 1a tap san Pa Hi¢u van con hién dién tai hang dé hai
ban ghi tén tiép tuc nhan. Pa Hiéu vin sdng...hung va con
sdng khoe dén lac nao thi “who knows™? Than chao hai Ban
ta trén “Thung Ling Tinh Xanh” muon thué d6. Mong tin
thu. Rat than mén.

Chi NGUYEN KHANH NGQC, TH:

That vui khi nhan duoc 14 thu ngén cua chi....nhung dai
nhiing an tinh... “T6i la Ngoc lam cung voi anh va anh
Chiéu o Medtronic. Lau qua khong lién lac voi anh. Anh con
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di lam hay dd vé hueu? Anh van khoe? Nhé ky anh lam Chii
but Pa Hiéu lan trude (da hon 15 ndm qua roi ma téi civ ngo
nhuw méi day thoi(!), cir dén gio lunch hay break anh déu
ngoi doc ban thao bai vzet cua Da Hi¢u. Khong ngo, bay gio
anh lai tiép tuc nhiém vu “vic nga voi”. Mot chiit @é iing hé
Pa Hiéu....”. Chi nhic lai nhitng ngdy vui & Medtronic lam
t6i thay lai ca mot troi ky niém déu yéu cta ngay nao va lai
c6 mot dém thirc tréng... Hai muoi nam lam viéc cho ba
hang ¢ x&t Co Hoa, c6 1€, Medtronic 1a “gad” tr té nhit (cho
du bay gio t6i lam ¢ Quest Diagnostics(ciing vé Medical,
nhung 13 Medical Lab.) ciing thudc loai “gd nha giau” tir té.
S¢ di t61 néi nhu vy vi luc do, chung t61, “dan H.O.”, mai
sang dugc doi ba nam, can tién, ma that dung lac, nhu chi
biét, nhan ky niém 50 ndm thanh 13p hang, Medtronic da cho
mdi nhan vién 50 shares (duong nhu stock ctia Medtronic
vao luc do 1a hon $80/share?). Ngoai ra, lai c6 benefit rat tot
(c6 pension, ma gio day it hdng nao con c6 plan_ ndy cho
nhan vién), va rat rong rai vé vacation (vé diém niy thi toi
thudc loai “lucky man”, [am hang nao vacation ciing “ngon
lanh”. Hién tai, t6i lam & Quest Diagnostics da dugc hon 12
nam va nay da c6 30 ngay vacation (TOP/take off with pay),
tuc 1a dugc 6 tuan chua ké cac ngay Holidays va Sick
leave,...). Toi van con di lam, mot phan ciing vi hai chau con
trong dai hoc. R4t mong c6 ngay gip lai chi ciing nhu céc
anh chi em & Medtronic dé c6 dip sét chia nhitng budn vui
“tha huong ngd ¢d tri”. Néu c6 thé, chi lién lac véi toi qua sb
phone cua toa soan (714 788-4753). Chao chi.

NT NGUYEN PHIEU BONG, K13:

“Toi da doc PHI0S5, bia truoc bia sau: “hinh anh oai hung,
mau sdc tuoi dep,...”. Pugc nhu thé, la nho hai 6ng dan em
Dao Quy Hung K26 (v& bia truéc) va Huynh Tién K28
(minh hoa bia sau), thua NT... “rdt tiéc, thé lirc dd méi mon,
tinh than khéng on dinh, nén khéng con kha ndng viét lach
dong gép vao Pa Hiéu. Buon qua!”. Rat chan thanh, dan em
mong Nién truong dung budn vi 1y do néu trén. Sinh-Lio-
Bénh-Tir 1a bon nhip cau cia cudc doi ma ai ai ciing phai
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budc qua, nhu vay co chi lam Nién truong phai budn. Pan
em quan niém, moi ngay con song thi con vui mot ngay, va
néu dugc, 1am chat gi giup ich cho minh, cho ngudi, cho doi
thi cang tot, néu hoan canh khéng cho phép, thi ctr sdng an
nhién ty tai —bang 1ong v&i nhitng gi minh ¢é, vui v6i nhiing
cong viéc minh lam; thé 1a du, thua NT. Cau mong Nién
trudng c6 lai nhiing ngay vui, du ngay c¢6 di qua nhanh, du
mot nam nira sép duoc thém vao tudi hac. Cam on 10 chac
ciia NT... “chiic cdc dé c6 sirc khée dén 10 bo, thanh cong
ruc ro  trong nghia vu, lam sdang danh cac Cuu
SVSQ/TVBGVN”. Thay mdt cac dan em cua Nién trudng
trong toa soan (toan la su dé ciia NT thoi). Kinh chao Nién
truong.

Nha vin HUONG THUY tite NGO HUONG THUY:

That bat ngd va rat cam déng khi nhén dugc yém tro tai
chanh cua Huong Thuy; ngoai nhirng bai viét thuong xuyén
qua tung s6 Da Hiéu, ‘nay con yém tro tai chanh ntra. Cam
dong khong phai vi sb tién $50 ma HT di yém tro, nhung
qua do, toi nhan ra ca tim long cia Huong Thuy danh cho
Da Hi€u noi riéng va cho “Alpha d6” noi chung. La nguoi
em cua mot K28, mgt nguoi tinh cua mot K28,...(ma nhu
HT da tam sy, “néu khéng c6 ngay 30 thang tw bay lim oan
khién thi HT ciing da la nang dau Vé Bi roi dé anh...”).
Ngoai nhitng dau kho 1am than ma ca dan toc phai ganh chiu
hon 40 nam qua vi cai ngay oan khién do, né con lam chia xa
bao cudc tinh dang nd hoa hay vira méi chém nu hong, ... Toi
rat quy Huong Thuy & chd “diu lia ngd ¥ con vuong to
long”, ma & doi, xét cho clng, con c6 gi quy hon tim long
chung thity danh cho nhau, dui cudc doi c6 dua ta dén chia xa
mai mai, hay dén tan cung nhimg kho dau. M01 lan nhén
duogc bai viét ciia HT 14 toi thdy ron rang mot niém vui, niém
vui cta “anh hai” dugc gap lai ngudi em gai. Hy vong s€ c6
mot ngay dugc gip em toi. Chi con vai ngdy nira 1a dén
Christmas, xin chic Huong Thiy 161 chuc dep nhét qua moi
thoi dai, trén khip chau luc: “binh an dwdi thé cho ngwoi
thi¢n tam”. Rét than mén.
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NT NGUYEN KHAC LAM, K13:

DPoc LA THU dai ctia Nién truong ma 1ong dan em boi hoi
khon ta. Trudc hét, ca nhan dan em cung BBT Pa Hiéu xin
dugc CHIA BUON cung Nién truéng vi Chi da bo Nién
truong ma di Ve Mién Vinh Phuc vao ‘ngay 29 thang 7 nam
2015. Song gin bo mot doi, thang tram, vui budn ludn cé
nhau,...rdi mot nguoi ra di, nguoi con lai khong budn 1am
sao cho dugc? Nhung, thua NT: Sinh-Lao-Bénh-Twr 1a quy
luat tw nhién cua dét troi ma con nguoi, du van minh tién bo
dén dau, ciing khong the thay doi dugc quy ludt do, chi co
thé gitip cudc doi ta song khée hon, song dai thém...trong
tam tinh ndy, dan em xin duoc CHUC MUNG SINH NHAT
85 cuia Nién truong vao ngay 19 thangl sip t&i (rat tiée, tap
san DH106 khong kip dén tay Nién truong vao ngay do dé
nhu mot chung vui cting NT trong tinh than hiép thong).

Rat mong dén nhan duoc nhimg LA THU cua Nién truong
viét tir troi Au. Viét - dé giai bay tdm sy, san s¢é ndi nlem voi
nhimg ai duoc coi 1a tri ky, s& giup chung ta thiy gan nhau
hon trong tinh ngudi va rdi cam thay yéu doi hon,...phai
khong, thua Nién truong?. Pan em cam thiy that gin véi
nhirng dong tam sy ctia NT. Kinh chao Nién trudng.

Chau NGUYEN THANH THAO, Hau Dué K14:

“Thdt bat ngo, bai Me Téi cia chdu dwoc ding trong Pa
Hiéu va dwoc chu tdm tinh trong muc tra loi thu tin...Vao so
lam ma Thanh Thao cwoi suot ngay,..."”"

Cam on chéau, khong chi hdi am ma con goi bai tlep cho tap
san. Cau mong cho chau t6i, khong chi “cuoi sudt ngdy” ma
cudi sudt doi bén canh chong con, cha me, nguodi than...
cuoi voi tat ca moi ngudi. Va nhu thé, sé thdy cudc doi tuoi
dep biét bao, phai khong chau? Rét quy mén.
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NT NGUYEN PHUOC TAY, K19:

Cam on 10i chic lanh cta Nién truong danh cho toan thé
anh em trong toa soan nhan mua L& Thanksgiving va Noel
2015 sip toi. Hy vong khi PH 106 dén tay cua NT ciing 1a
lac Tét Nguyén Pan vira toi trude thém nha cua Nién trudng,
qua day, kinh chiic NT va gia dinh c6 dugc mot ndm Binh
Than nhu y nguyén. Kinh chao NT.

Anh Chi VU THU LAI (VU VAN LALI, K28):

Da nhén dugc tap nhac va CD nhac do anh chi trinh bay qua
nhiing sang tac cta anh. Cam on nhiéu lam. Dém 40 Nam
Hoi Ngo cua K28, t6i cling dugc vinh hanh tham du, nhung
thdy anh chi ban ron trong chuong tinh vin nghé nén khong
¢6 co hoi dén chao hoi; ngay ca anh Huynh Tién, mot thanh
vién khong thé thiéu trong BBT, anh em ciing chi kip chao
hoi nhau voi va vai 10i “cho phai phép” ma thoi®©. Pau nim
Binh Than, cau chic anh chi ludn doi dao stc khée va nhey
d6 sang tac ciing khoe theo nguoi. Rat mong c6 mot dip nao
d6, ngdi nghe anh chi hat “live”® Tinh than.

Anh LE TRONG HIEP, K12:

Anh van khoe ch? (goi anh nhu Lé Ngoc Thach, K24, goi
anh va nhu anh d3 muén duoc goi nhu thé). Cam on Thiép
Chuc Mung Gidng Sinh ma anh da géi cho BBT toa soan Da
Hi¢u véi nhitng 101 chiic mung Gidng Sinh that ngot ngao
tinh nghia d¢ huynh va ciing that ndng 4m. Nhé ky lam CB
Da Hiéu lan déu, thoi NT Tran Van Thu, K13, 1a THT va
anh la CT/HDPTV, anh em minh thuong xuyén c6 dip chuyén
tro; nhat 1 vao thoi diém co “gi6 16n” thoi vao toa soan (1).
Va tir d6 dén nay chua c6 dip gap lai anh, vi thé nhan dugc
Thiép Giang Sinh cta anh em rat 1a vui. Rit mong sém c6
ngay gap lai anh. Kinh chiic anh chi cung gia dinh c6 mot
ndm Binh Thén that vién man vé stic khoe va tai 1oc, than
tam thuong lac. Than kinh.

DA HIEU 106 TRANG 356



NT TRAN CHAU GIANG, K22:

Cam on Thiép Mimg Giang Sinh cua Nién truéng goi dén
chuc binh an cho tit ca dé huynh trong toa soan. Vui hon
nira, (la dan em, duong nhu, c6 duyén vdi NT®) nén van
nhan duoc bai viét cua Nién truong gop phan vao tap san Da
Hi¢u. C6 ngudi cho rang “dé tai Linh” da cii rdi, duoc viét
nhiéu qua roi. Theo dan em, d6 1a nhan xét co6 tinh phlen dién
(chi dung nhin & mot goc do). Thuc ra c6 rat nhicu dicu dé
viét vé& Linh va van ludn co strc hip dan. C6 nhirng bai viét
vé nhitng trdn danh da lam nén quan st/VNCH, bén canh do
c¢6 nhitng bai viét cho ta co dip nhin sdu tham hon vao tim
tu, ¢di long cua Nguoi Linh Cong Hoa (ma day la diéu
khéng bao gio cii vi méi ngweoi sé nhin lai hay dd nghi theo
tinh chat riéng ciia minh). Chang han, doc bai viét cia NT vé
C6 NT Lé Hiru Hang, K22, (PH105) dan em bat gip lai
chinh tdm trang ctia minh qua cai chét cia hai ngudi ban
cung khoa cung tiéu doan, hai ngudi ban d6 di ra di khi vé
don vi chi trong vong hon mdt thang, nay doc bai Nhiing
Ngay Cudi Nam O B¢ Puc cia NT, lam dan em nhé lai
nhimg 1an doén Xuin & An Loc hoang tan, hay tir mot thon
xom nghéo ¢ Binh Duong... Nhiing ndi buén tor nhitng
thudc cép cua NT trong dém Giao Thura cting la ndi 1ong cla
linh cua d¢ hay do cting la ndi budn chung cua nhu‘ng nguoi
linh tran,.ma nhu Tran Thién Thanh da viét,.. “néu mai
khéng né anh ddau biét Xudn vé hay chwa?...” hay nhw Duy
Khdnh “bao I6p trai ciing chao Xudn chién truong, khéng 1é
riéng minh ém am...”. Noi 1 noi vay, nhung lam sao khong
budn cho duoc, khi trai tim Nguoi Linh Mién Nam ciing tran
day nhitng xtic cam yéu thuong, budn vui!...Rat mong tiép
tuc nhan duoc bai viét ciia NT; it nhat 1a cho t6i khi dé roi
khai toa soan, (hoi ich ky©. Than kinh.

Co HUYEN NGA, TH (em ciia mot K24)

Cam on c¢6 Huyén Nga. Sau mdi s6 Pa Hiéu phat hanh
khong lau thi toa soan déu nhan duge yém tro tai chanh va
mot 14 thu tham hoi rit ngot ngao tinh cam ciia mot ngudi
em gai cia K24. C6 18, cho tdi nay, Huyén Nga la doc gia
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viét thu cho toa soan Pa Hiéu nhiéu nhit; dic biét vé nhiing
nhan xét, cdm nghi ctia Huyén Nga vé cac bai viét trong Pa
Hi¢u 105 vira qua.

Anh d3 lién lac dugc voi chi Tho roi. Chi Tho cling da
thuong xuyén phone qua lai véi dam em cua anh Vi Cao
Hién, K24. Noi chung, moi viée déu tot lanh trong cam
thong va van dong day tinh thuong yéu cua ngay thang ci.
Co dip, hay cung nhau cu nguyén cho anh Hién theo niém
tin riéng vé t6n gido cia minh nhé Huyén Nga. Than mén.

Mudn trai dai tdm sy thém nita cung quy Huynh D¢, quy
Chi, quy Hau Dué, quy Than Hitu,...nhung chot théy con khi
“Binh Than” dang lap 16 ngoai cira toa soan va ong “mail
man” ciling vira trao Qua Xuan, Thiép Mimg Tét cho anh em
trong toa soan, do do, Song Thu xin dugc khép lai d6i dong
tam sy tai day. Hen gap lai nhau trong Thu Tin BPH107.

Trude khi chia tay, thay mat Ban Piéu Hanh va Ban Bién
Tap Pa Hiéu,

KINH CHUC toan thé doc gia cua Pa Hiéu mot nam
BinhThén:

DOI DAO SUC KHOE AN KHANG VA THINH VUQNG.

DA HIEU 106 TRANG 358






	Pages from dahieu106 all-2
	Pages from dahieu106 all-3
	Pages from dahieu106 all-4
	Pages from dahieu106 all-5
	Pages from dahieu106 all-6
	Pages from dahieu106 all-7
	Pages from dahieu106 all-8
	Pages from dahieu106 all-9
	Pages from dahieu106 all-11
	Pages from dahieu106 all-12
	Pages from dahieu106 all-13
	Pages from dahieu106 all-14



