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DI CHUC CUA VUA TRAN NHAN TON

Con dan viét Nam khong khoi giat minh trudc 16i canh bao
cach day hon 8 thé ky cia minh quan nha Tran vé dai hoa
cho dan téc dén tir phwong Bac. Bay gio dai hoa mat nuéc
dang bién thanh sy that. La con dan Viét Nam, ching ta
ngay dém phai luén luén ghi nhé 16i canh bao caa tién
nhan.

Vua Tran Nhan Tén can din :

Cac nguwoi ché queén:

Chinh nwéc 1&n méi lam nhikng diéu bay ba, trai dao.
Vi rang ho cho minh céai quyén néi mét dwérng lam mét néo.
Cho nén cai hoa lau d&i cuia ta la hoa nwéc Tau.
Ché coi thwérng chuyén vun vat xay ra trén bién ai.
Céc viéc do, khién ta nghi t&i chuyén khac |&n hon.
Twc la ho khdng tdn trong bién gi&i qui wéc.
Ct ludn ludn dat ra nhieng cai cé dé tranh chap.
Khéng thén tinh dwerc ta, thi gdm nham ta.
Ho gam nham déat dai cua ta, |au dan ho sé bién giang san

cla ta tir cai t6 dai bang thanh cai té chim chich .

Vay nén cac ngw®i phai nh& |&i ta dan:

“Mot tac dat cua Tién nhan dé lai,
ciing khéng dwoc dé ot vao tay ké khac .
Ta ciing dé |&i nhan nha dé nhw mét

LO'I DI CHUC cho muén d&i con chau ” .
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CAMTA

BBT toa soan tap san Da Hiéu xin chan thanh CAM TA:

-Quy nha van, nha tho, quy than hiru da nhiét thanh géi sang tac
dén toa soan Da Hiéu dé PH 104, 40 NAM QUOC HAN, that sy
phong phu va tran ngap niém xuc dong, niém dau, ndi budn...méat
nwéc, va qua dé cling wom mo, ndy mam mét hy vong méi cho
mot NGAY VE...lai SAl GON cua ta xwa.

-Quy Gido Suv VHV, quy Nién trwedng, quy chi, quy ban, quy than
hiru cung cac chau TTNDH da nhiét tinh yém tro dé tda soan
khéng gép tré ngai vé tai chanh trong cdng viéc phat hanh tap san
BH 104.

- Pac biét chan thanh CAM TA hoa sT Vi Van, tac gid cua birc
tranh son dau trén vai bé bic twong TIEC THUONG (da bi cong
né giat sap), ma chung téi xt&¢r dung copy trong BH104.

-D&c biét CAM TA Cuwu SVSQ Quéach Vinh Truwdng K20, Nguoi
Thwong Binh/VNCH, mét trong hang van nhitng TAm Guong Hao
Hung ctia Quan Lwc VNCH, dé rat nhiét tinh gitp chuyén déi trdng
den thanh mau anh chup: “Chi Huy Trwéng TVBQGVN CHAM
NGON LA THIENG TRUYEN THONG"” tai Bai T& ST vao Bém
Truy Biéu tai Vi dinh trwdng Lé Loi.

- Mot 16i CAM ON ciing bang thira, nhung

- Ngan loi CAM TA ciing chwa du.

Thay mat Ban Bién Tap tda soan Ba Hiéu
Cwu SVSQ Nguyén Phan K24

Chu but
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Walrng Vi Twong Ty s. St
30.04.75

=& |

Brigadier General Eripadier General Major General Brigadier General Major General
Tran, Van Hai  Lé, Nguyén V§ Nguyén, Khoa Ham Le, Van Himg Pham, Van Phu
W25-1975 1833-1478 1H27-1878 1833-1875 1928-1878
£ Caang &an Tay Thizs Thigs Gia Binh Ha Danp

NGU HO TUONG QUAN LUC VNCH

Thiéu Twéng NGUYEN KHOA NAM
Thiéu Twéng PHAM VAN PHU
Chuan Twéng LE VAN HUNG
Chuén Twéong TRAN VAN HAI
Chuan Twéng LE NGUYEN VY

ON TO QUOC TRON TiNH )
Sinh Vi Twéng Nghia Dan Quan Ven Tiéet
T Vi Than

Gi& lai nhirng trang st chién d4u diing manh va hao hung cla
Quan Luc Viet Nam Cong Hoa, nhan twédng niém ngay 30-04, la
ngay nuwdc Viét Nam Cong Hoa mét vao tay gidc cong. Chung toi
muén ké lai cho cac ban tré Viét Nam cong nghiép chién d4u va
nhirng gidy phut chéi sang cia nhirng vi than twéng ma nghin thu
con lwu d4u, 1am rang danh nwéc Nam trén trudng quéc té.
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Thiéu Twéng Nguyén Khoa Nam

La hau dué cla dong
ho Nguyén Khoa
danh tiéng & dét
Than Kinh Hué ma
cac cu to tr doi nay
sang doi khac ndi
tiép déu co cong
trang gitp Chua
Nguyén mé& mang bo
cbi vé phuwong Nam,
ma diém dirng 1a mai
Ca M au. Bugc hun
duc twr truyén théng
4y, Thiéu Twéng Nam
ngay tr nhé da nudi
chi I&n. Nhap hoc va
tbt  nghiép K4,
Trwdng SQ/Thu Birc.

Saunay , khi tr&
thanh vi twéong Tw
Lénh Sw Poan 7 BO
Binh va rdi lén Tw
Lénh Quan boan IV
Quan Khu V. Nguoi
ndi tiéng la vi twong
tv ai, thuwong linh
yéu dan, rat dwoc quan va dan Mién Tay kinh trong va yéu
thwong. Cudc sdng clia ngwdi qua giadn di, khéng vo con, khdng
nhu ciu vat chat xa hoa, khéng gi hét, don gidn dén muc trd
thanh huyén thoai ctia cad mién Nam.

Sau khi nghe “hén twéng” Dwong Van Minh tuyén bé dau hang
gidc, Thiéu twong lai xe sang Quan Y Vién Phan Thanh Gian, Can
Tho, thdm cac Chién Hiru thuong bénh binh, an Gi ho l1an cudi, réi
tré vé B6 Tw Lénh Vung IV. Tai day, Ngudi da quyét dinh noi
guong ngudi xwa, chét theo thanh khi thanh mét vao tay gisc.

Thiéu Twéng da tw sat vao gitra dém 30.4.75, ngay tai ban lam
viéc cla Tw Lénh, sau khi goi phone chia budn, an Ui ba Qua phu
Th/Twéng Lé Van Hung.
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Thiéu Twéng Pham Van Pha

Trong cai ngay dau
budn 4y, ngudi ta dua
vao bénh vién Grall
(bdn DAt) thi hai cua
Thiéu Twéng Pham Van
Pha, Tw Lénh Quan
Poan Il & Quan Khu 11,
mot chién binh ma cac
cap bac di lén déu duoc
vinh thang tai mat tran.
Thiéu Twéng Phu da
ubng thubéc doc chét
cung v&i van nuoéc.

Vi Twéng manh khanh
nguoi, khuén mat
Xwong nhwng co cai bat
tay mém mai 4m &p &y
da nhanh chong tr&
thanh moét trong nhirng
vi Twéng xuét sdc nhat
clia Quan Lwc Viét Nam
Cong Hoa, 1an lvot ddm
nhiém nhirng chirc vu quan trong:

Tw Lénh Lwc Luong Dac Biét, Tw Lénh Biét Khu 44 thuéc Mién
Tay, Tw Lénh Suw DPoan 1 B Binh, va sau hét Tw Lénh Quan
DPoan Il & Quan Khu Il. Chinh 1a & vi thé cuc ky khé khan nay,
Thiéu Twéng Pha phai dwong dau véi nhiéu van dé sinh t& co6
tam véc qudc gia, da vwot ra khdi quyén han nhd bé cla 6ng. Khi
nhan thay tirng phan dét clia mién Nam, nhu vét dau loang, ro
vao tay giac, 6ng cling nhan thirc rd rang la cai sinh mang nhé bé
ctia minh cling co ngén dan cuing véi sé ménh cta dat nwéc.

R&i khi nhing chiéc khan rén va nhitng chiéc 40 mau xanh réu
mdc da tran ngap khap phd phuwdng Sai Gon trong ngay
30.04.1975, Ngudi chon cai chét dé lwu danh thanh st bang cach
ubng ddéc duoc, dé té rd y chi bat khuét, tiét thao ctia ngwoi lam
Twéng, va ciling chirng té cho déi phwong biét rdng ho cé thé
chiém dwoc dat nhung khong cé thé quy phuc dwoc Nguoi.
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Chuan Twéng Lé Van Hwng

Tw Lénh Pho Quan
Doan IV & Quéan Khu IV.
Duwéi sy cham soc va
chi huy «ctéa Thiéu
Twéng Nam va Chuan
Twéng Hwng, Quan
Poan IV gébm cac Suw
Poan 7, 9 va 21 BO Binh
da dem lai nhitng ngay
an binh cho ngudi dan
Mién Tay. Hai vi Twéng
da la mot cap chién binh
kiét xuit tao nén burc
twong thanh viing chac
cho Quan Khu I V. C ho
dén cai ngay oan nghiét
30 thang 4/ 1975. Chuén
Twéng Hung van véi bo
quan phuc tac chién bo
binh mau 0 liu tr& lai van
phong Tw Lénh Pho gap
lai v con, ndi 161 vinh
biét va an can khuyén nhd ba Chuin Twéng phu nhan gang can
réng sdng nudi con, day dé con nén ngu’0’| noi cho ching biét vé
ngudi cha da chét nhw thé nao cho t6 qudc. Ngudi cling tran
trong tw biét cac chién hivu:

“Téi khéng bé cdc anh dé dwa vo’ con ra ngoai quéc. Téi ciing
khéng thé chiu nhuc dau hang. Cdc anh da tirng céng téc véi
téi, nhibng Ilic cdc anh Iam 16i t6i c6 rdy la. Xin cdc anh tha
thi cho téi nhibng 16i Iam; néu cé.”

Sau nhiing 16 cudi cung véi nguwdi ban ddi ctia minh va cac thudc
cdp da tng vao sinh ra t& véi minh t U Minh dén An
Léc...Chuédn Twéng déng chat ctra phong va tw sat. Cé tiéng sing
nd chat chua tlr bén trong vong ra. Ba Hwng va cac chién hiru pha
clra x6ng vao. Chudn Tuwéng Huwng nam ngd ngudi twa vao
giwdng nra trén nlra dwdi, hai canh tay dang ra,mat van con mé
to nhw dong lai trong d6 mét troi uat han!. Ngudi da ban vao tim
dé to rd tiét thao mot nguwdi Twdng 1anh clia Quan Lyc Viét Nam
Cong Hoa, tha chét khdong dau hang giac.
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Chuan Twéng Lé Nguyén Vy

Mét trong nhitng hbi
wrc rat dep va rat hao
hung ma Chuan
Twéng Lé Nguyén Vy
con dé lai trong chién
str Viét Nam, la lac
ong cam khau sing
chéng chién xa M72
nhoai nguwdi Ién khoi
ham chi huy cla
Chudn Tuwéng Lé
Van Hwng tai An Léc
bén chay moét chiéc
T54, trong luc Chuan
Twéng Hwng da tha
san mot trai lwu dan
trong tay dé& cung
chét véi quan dich.

Pai Ta V§ l|a mobt

khuén mat lng |3y

cia Mién Déng khi

ong vé phuc vu dudi
co clia Sv Boan 5 B) Binh tr ndm 1968.Dai Ta V§ ndi danh 1a
mot chién binh qua cdm, mdt sT quan man can, cé tai tham muu
va chi huy. Chuan Twéng V§ dwéi con mat né trong clia chién si
Sw Doan 5 B6 Binh, 1a mét vi chi huy siéng nang va dang kinh.
Nguwoi ndi tiéng thanh liém va chéng tham nhiing.

Sau khi nghe “Big Minh”, Tong Théng tlem quyén, tuyén bé dau
hang. Chuan Tuéng Vy ngh|en réng, mién cwdng ra lénh cho binh
s treo c& tréng trwdc cbng can cr va cho quan si giai tan. Truwdc
khi chia tay, Chudn Twéng moi cac si quan trong BTL dung bira
cudi cung. Trong khi moi ngudi con dang dung com thi Chuan
Twéng V§ ngwng dung biva, bwéc ra, di vé hwdng chiéc trailer,
dung lam van phong tam cho Tw Lénh. Chuan Twéng da tw sat tai
day. Khi binh d6i cong san vao tiép quan doanh trai, cac si quan
sw doan cao cap cla dich da nghiéng minh kinh phuc khi tiét cia
Chuan Twéng V§ va néi:

“Day méi xirng dang la con nha Twéng.”
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Chuan Twéng Tran Van Hai

La mét ngudi con
hiéu thao, trwdc
khi ra di, ngwdi con
cb gl vé cho me
sb tién nhé bé cua
hai thang Ilwong
cudi, 70,000 ddng,
ma sau khi ty sat,
ngwdi  Tr/Uy tuy
vién da trao lai cho
than mau cula
Nguwoi.

Lac con  sbéng
Chuan Twéng Hai
ndi tiéng la i
Twéng thanh liém,
cuéc doi thanh
dam khong co cla
cai vat chat gi
dang k&, ngoai
chiéc xe Jeep cla
quan ddi cap cho,
thi khi nguoi ra di, ngwoi chi dé lai cho hau thé thanh danh than
twéng cung tAm long sat son dbi véi dan toc va td qudc. Chuén
Twéng Hai ciing ndi tiéng 1a vi Twéng thwong yéu va cham lo cho
doi song chién binh cac cap dwéi quyén hét muc, tham chi coi
thwong cad mang séng. Nhw cau chuyén da tré thanh huyén thoai
vé Dai Ta Hai, Chi Huy Truwdng Biét Dong Quan, dau nam 1968
da cung vai sT quan dap phi co C123 ra tan chién truong Khe
Sanh va nhay xudng, l&n 16i ra tng chién hao tién tuyén tham hai
khich I1& chién sT Tiéu Doan 37 Biét Pong Quan, dwéi nhitng con
muwa phao rén trdi cia dich.

Sau khi nghe tin “bai Twéng DVM” d&u hang cong né, va dwoc tin
hai cap chi huy tryc tiép cia minh 1a Th/Twéng TL/Vung IV va
Th/Twéng TLP/Vung IV da tw sat.. Chiéu tbi cing ngay, Chuan
Twéng Tran Van Hai da ubng thubc doc ty sat trong van phong
Tw Lénh. Nguoi ra di dé lai cho hau thé niém tiéc thwong va kinh
phuc vi tai ndng va dirc do. Vi Tw Lénh SD7 BB da dé tén tudi cla
minh dwoec lwu lai nghin thu trong st sach.

BA HIEU 104 Trang 14



Thang tw, doi van oan khién
Than kinh tang Th/ta Lé Thom Khéa 22A, VBQGVN

Nguyén thj Khanh Hoa (Paris, France)
Chiéu ldng Ié, ngang qua dong Suoi can
1roi sang thu, chiéc Il ngdp ngirmg bay
tan cudc chién, thin con héin vét dan

mudi ndm tréi, nhu thé It ban tay!

Diong sudi ci, miy i long ddy nuwde
muoi ndm sau, mdi loc bac swong pha
doi vit virdng, qua bao lin xuéi nguoc

bén trién hoang, ngoi ngiam cuic phong ba

Ta vé lgi, xdc xo doi ti toi

Murdi nim théi, ciing di kidp heu day

Heo hiit ning, bén troi chiéu hip hoi
Dulong qué hutong, may xam chap chiing bay.

Con phé nhd ngim ngiii dém cé quanh
héng céy xwra ho hitng don ta vé
hiu hét gid, tring khuya, hon se lanh,

ta vé diy hay chuyén mot con mé
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Nha ta dé, twomg réu phong, mdi do
Me gia dau sao lanh khoi, tan hirong,

Ta mong doi, ngay vé noi cé the...

Cugc phin ly, tvéi dit ciing tang thirong !

Muoi nam twrde, gian nan doi trin dia
Thoi chién chinh, sinh tit, biét ai qua,
muoi nim sau, ti diy noi dat la

1v0i qué hirong khudt néo, bong chiéu sa.

Mang mang ng nuoc, ltinh nha,

L ong dau mgt manh son ha nga ngiéng.
Thing Tu, doi vin oan khién,
bén troi vien xit, moi thién thu sau/

Nguyen thi Khanh Hoa
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VIET NAM
TRONG THE BPIA-CHINH-TRI

Pai-Dwong

Cha tich Tap Can Binh da chia tay v&i chién lwoc “4n minh che
thoi, thao quang dwéng héi” ctia Lanh tu Bang Tiéu Binh sau khi
tém thau quyén luc tai Cong hoa Nhan dan Trung Hoa, dé thyc thi
chinh sach banh trwéng |4nh thd va tranh doat vi tri siéu cwdng
thé gioi.

Trong khi d6, du ban bju v&i cac yéu td lién quan dén tinh hinh
Trung Déng va Chau Au ma Hoa Ky ciing khéng thé lam ngo
trwdc thai do quyét doan, ngang nguoc clia Bac Kinh tai Chau A-
Théi Binh Dwong.

Trung Bong tuy cé 16n x6n sau khi quan My triét thoai toan bd khai
Irag, nhwng, méi day tré nén thuc sw nghiém trong do s v xuét
hién cia Quéc gia Hoi gido Iraq va Can Déng, ISIS hodc Daesh,
véituyén b d chi quyénlanhthd bao trum S yria, | raq, | srael,
Lebanon, Jordan, Sip, Nam Thé Nhi Ky.

N6 da tach khdi Té chirc Khiing bé Québc té al-Qaeda tir thang 2-
2014 v &i 4,000 tay sung da nhanh chéng lam chia 2/3 1anh thé
Syria va phan nira Iraq sau khi danh tan 4/14 sw doan Iraq, chiém
thanh phé Mosul I&nth® 2 nwécnay. Hién nay IS da co trén
100,000 quan, ké ca cac tay sung khap thé gii quy tu vé.

Tir mot td chirc khing b6, ISIS tr& thanh Vwong quéc Hi gido,
IS, v&i ly twdng “xay dwng mét quoc gia Hoi gido Thanh khiet” tao
ra ban co dia-chinh-tri m&i trén thé gidi voi két cuc kho tién doan.

Téng théng Vladimir Putin da thwc-hién-hoa tham vong khdi phuc
vi thé dé quéc Ngaquav iécsat nhap Ban dao Crimeac Ga
Ukraine héi thang 3-2014 va yém tro cudc chién ly khai tai mién
bong Ukraine.

Téng théng Barack Obama va Lién Au 4p dat cdm van kinh té dbi
véi Nga nén tao ra tinh trang Chién tranh Lanh va sy dbi dau gitra
Minh wocB ac Pai Tay Duwong, NATO, v&i Quan doiN ga.
Su cang théng gitra cac quoc gia sat bién gioi phia Tay cua Nga
va cac hoat dong diéu vd dwong oai ciia NATO 1an Nga tao ra mot
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ban c& dia-chinh-tri @ Chau Au ma chwa ai biét két cuc ra sao.

My salay & Chau Au va Trung Déng tao diéu kién thuan 1¢i cho
TapCanBinhsapb anc & dia-chinh-tri tai C hau A -Thai B inh
Duong.

Trong ban c& dia-chinh-tri vao thdi Chién tranh Lanh, dang Cong
san Viét Nam da chon duong 16i “d4u tranh bao déng” cla Lenin
nén day 3 dan toc trén Ban dao Dong Dwong vao mét cudc chién
tranh tan pha khing khiép vé sinh mang va vat chét. Vét thwong
van con dang chady mau cho dén tan hém nay.

Phwong phéap “dau tranh bao dong” ciing duwgc dang Cong san
Viét Nam ap d ung doi v&i ngwoi cung chung dong m au, trong
chién tranh cling nhw ltc hoa binh.

it nhat co 14 quoc gia A, Phi ciing chung hoan canh thudc dia clia
cac nwdc Tay Phuong da thyc thi dwong 16i “dau tranh b at-bao-
déng” ma gianh dwoc doc lap sém hon 3 nwéc Bdng Dwong téi

30 n&m véi thiét hai vé ngwoi va vat chat khong dang ké.

Hoa Ky dwong nhién déng vai trd gin gitr an ninh, hoa binh, khéng
ché xung do6t va tao diéu kién phat trién kinh té than téc tai Chau
A-Théi Binh Duong subt tlr nam 1945 dé khu vy nay tré thanh
d3u tau kinh té thé gidi. Do tham vong vé 1anh thé va tai nguyén
thién nhién ma Bac Kinh mubn cwép dat, 14n bién, khéng ché hai
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16 quéc té di qua Bién Dong Trung Hoa va Bién Nam Trung Hoa
bang cac bién phap quan s, ban-quan-sw, ngw dan vi trang,
kinh té, chinh tri, ngoai giao, lich str, phap ly.

V&i chinh sach tm an dau, B4c Kinh dang cb gang lam thay dbi
nguyén trang chl quyén, d&c biét gap rat tai Bién Bong Nam A
trwéc khi Toa an Trong tai vé LuatBién phan quyétvu kién do
nguyén don Manila dwa ra dy tri vao ddu nam 2016.

Bac Kinh dang sap mét ban ¢ dia-chinh-tri tai Chau A-Thai Binh
Dwong nham thoa man nhu ¢ au ba quy én khu viee va twong lai
siéu cuwdng toan cau.

Cac quéc gia Dong Nam A rat khoé chdng d& hivu hiéu cac bién
phap quan sw, kinh t&, chinh tri, ngoai glao cla Bac Kinh. Hiép hoi
cac Quéc gia Bong Nam A ASEAN yeéu kém ve hé théng phong
thd, strc manh kinh té lai ndm vao tay ngudi géc Hoa, chua théng
nhét v& chinh tri va ngoai giao, du cho cé dan sé 600 triéu van yéu
kém trwéc dbi phuong.

Cac nwéc duyén hai Bong Nam A déu 1én an “dwong ludi bo” do
Bac Kinh v& ra, chiém 90% Bién Nam Trung Hoa |a tréi v&i Luat
Bién 1982. Nhuwng, chéng quéc gia nao cuing tham gia vu kién voi
Phi Luat Tan b4t chdp sw thic giuc ctia gi¢i chuyén gia québc té!

Ba cuong quéc kinh té ding nhét, nhi, ba déu & Chau A-Thai
Binh Duwong, chwa k& An Do va ciing tap trung moét lwe lwong
quan sw hung hau nhét thé giéi nén nguy co xung dét vi trang rat
dé xay ra néu can can dia-chinh-tri bi l&ch.

Viét Nam dang,(’y vao vij tri tg‘)i quan trong trong ban c¢ dia-chinh-tri
tai Bong Nam A vi c6 bo bién dai nhat tai Bien Nam Trung Hoa va
tiep giap v&i Trung Cong.

Do dd, hanh vi cia dang Cong san ViétNam chéng nhirng anh
hwéng t&i nén an ninh, sy toan ven lanh thd, bao ddm chu quyen
thwe sy ma con gop phan duy tri, bao vé hoa binh va phat trién,
ho&c cham ngdi chién tranh tai Chau A-Thai Binh Duong.

Viét Nam dang bi Nga, Trung Cdng, Hoa Ky, Nhat Ban, An Do, Uc
Dai Loi 16i kéo vao chiéc “chiéu dia-chinh-tri.”

Cong san Viét Nam dang mua may, quay cudng do s trc giat tw
cac cwong qubc cd quyeén oi nhiéu hodc it tai Chau A-Thai Binh
Dwong ma chwa cé dau hiéu nao cho thay ho da chon dung sinh
16 cho dan toc.
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Du dwoc Téng bi thw Nggyén Phu Trong nai ni h’6i thang 5-2014,
Tap Can Binh van lac dau quay qu ay, ké ca tiép xic qua dién
thoai.

Trudce tin Tropg cong du My, lap tie Binh goi Trong sang triéu
kién, thé la Tong bi thw riu riu 1én dwong téi Bac Kinhvéiduy
vién B6 Chinh tri va 5 uy vién Trung wong dang.

Ban tuyén b(f) chung toat ras¢iday quan hé méi h & rang lanh
d,u’o’c cling c6 chat ché hon theo diéu kién dai cuc, 16 chir vang, 4
tot do cac lanh tu Trung cdng ban phat.

Trong cau xin Bac Kinh tang lvong dau tw vao Viét Nam lén téi 60
ti USD trong ndm 2015 du d& biét Trung Cong cang dau tw thi
tham thang mau dich cang nghiéng phia Viét Nam. Ai ciing biét,
cac cong ty cha Trung Coéng dwoc wu dai nhiéu nhat khi lam an tai
Viét Nam.

Trong m&i Bac Kinh doc quyén khai thac dau, khi ngoai khoi Hai
Phong va ban chuyén khao sat chung bén ngoai Vinh Bac B6.

Trong tinh nguyén dwa hai cang Hai Phong lam c6t méc dau tién
cho Con duwong To lua Hang hai gitp cho ké hoach ctia Binh dé
thanh céng hon.

Kho ai c6 thé bac bd sw rang budc chat ché gitra hai dang Céng
san va nguy co thua thiét danh cho dan toc Viét Nam.

Nga tuy co lich st nghi ngé® thién chi va mwu dd den téi ctia Trung
Coéng, nhung, ban c& dia-chinh-tri tai Chau A-Thai Binh Dwong
nhat dinh Mac Tw Khoa phai c6 1oi thé vé hai thac dau khi wu dai
tai Viét Nam. Bong thoi, cudc chay dua vi trang trong vang réat
béo b& dbi vai tay lai sung sb 2 trén thé gidi.

Trung Cong va Nga mudn xubéng BPong Nam A dé dang cancé
Viét Nam dan 16.

Nguorc lai, Viet Nam gén hai cwéorng qubce ¢é chung dong méau doc
tai d& chéng lai xu thé dan chd ngay cang banh trwéng trén thé
gigi variéng tai Viét Nam.

Kich ban xau nhét cho dan toc Viét nhw tirng xay ra trong qua khir
néu truc Tau-Viét-Nga thanh hinh.

Dai-Dwong
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NHUNG NGAY CUOI THANG TU
1975

Nguyén Kim Bién K10

-6gi& chiéu 27/ 4/75:Thiéu twéng N guyén Kh 4c Binh,Tw 1énh
CSQG, chi dinh toi gitr chire Lién doan trwdng Tham sat kiém Chi
huy trwdng Biét doan 222 CSDC. Ong cho biét da ra lénh cac Dai
do6i TS Tinh thudc Vung 3 tap trung vé BCH/LD tai Nha Bé, riéng
BD/222 van con day dd dan em cii cGa anh (t6i chi huy BD nay tw
cudi ndm 1968-1972). T6i tuan 1énh va xin mét diéu: “chi nhan,thi
hanh Iénh cla T hiéu twéng...”. Bung luc nay may vd tuyén nhd
trén ban ph at tiéng ndi clia dac phai vién: “...Lwéng vién Quéc
Héi vira déng thanh dy nhiém Dai twéng Dwong van Minh giip
churc Téng théng VNCH thay thé dwong kim Téng théng Tran
van Hwong. Mét sé Nghi si, Dan biéu |én Truwc thdang My dén &
san sau QH...”. M6t phat im 1ang....,Tw 1énh dam chiéu...Téi ng&
ngang roi khéi van phong Tw Iénh.

-Ngay 28/ 4/75: S au bu 6i chao c &

dautu &n, C huan twéng Bui van [ a
Nhu Tuv lénhphéndi: B udi h op
tham mwu sang nay hdy b, tatca
vé nhiéms & tuy nghi...,T6i l1én xe
trwc chi t&i tw that Tw Lénh, canh
satc anh gac t rinh bdo: “ Thiéu
twéng da lén trwc thang My béc
di luc 1gi& khuya”! Téi khdng ngac
nhién, du m uén hay khéng, chéng
con sy lwa chon nao khac! Ngay ca
& BTTM, B TL/Biétk huT ha 4o,
BTL/Khdng quan, da vang béng nhiéu Twéng lanh...! Sw doan 18
BB da triét thoai vé Saigdon, mot phao ddi 105 ly déng tai cong vién
trwdc cdng san van dong Cong Hoa dudng Nguyén Kim, vai phao
th van cuwoi dua véi cac em nho... Dan Saigon dua nhau di mua
nhu yéu phdm, mét sb khac di coi ddng bao chay loan vé Tha dé.
Dai phat thanh, Dai truyén hinh lién tuc loan bao tin chién sy, gi&
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gi&i nghiém, 161 kéu goi cia Tong tran Saigon: “...Ddng bao binh
tinh, Quan nhan,Canh sat,Nhan dan tw vé tuc truc 100% sn sang
chién dau...”. Saigon khong cé mot vu gay rédi, 6n a0, x&o tron
nao, trr & khudn vién Toa DPai str My va phi trwdng Tan Son
Nhit, ngudi ngwoi chen 1an nhau dé dwoc 1én phi co di tan... Noi
cac clia tan Tong théng van béat dong, ngoai viéc “di dém” dam
phan v&i phai doan Céng san trong ban lién hop 4 bén & TSN,va
Mr. Vi van Mau yéu ciu co quan DAO roi khdi Viét Nam !!

-Ngay 29/4/75: Subt mét tudn qua ca ngay lan dém, van tai co C5
(di tdn c6 nhi VN), C130 va may bay Dan s cling v&i Trye thang
ha canh, cat canh tai phi trwong cling nhuw tda Pai s&r My va vai
dia diém trong dd thanh dé bbc nhitng nguwdi cé danh sach di tan
(da sb c6 lien hé v&i My nhw 1am viéc, phdi ngau, quen biét cung
vGi gia dinh, than nhan ho). Quéc1d 4t Long An dén nga 3
Trung Lwong, Viét cong dép u, pha dwong, phuc kich va bén tia.
Pém 29/4, Cong quan phao kich, phéng héa tién 122ly vao kho
dan Thanh Tuy Ha, phi trwéng Tan Son Nhat, B TTM, vung dan
cv Phu Nhuan, khu chg Thai Binh vv... Sung lién thanh, sing ca
nhan néd tirng hdi & cac quan ven bién do cac don vi BBQ, Du,
CSDC, phong thd dung d6 véi Cong quan.

-Ngay 30/4/75: Theo dai BBC ké hoach di tan da kétthucuc
03AM. 6 g i sangtrén xe Jeep canh sat, chay tr dwong Tran
Quéc Toan qua Nguyén Tri Phwong, Tran Hung Dao va khi téi bén
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Bach Dang chuing t6i da thay tai BTL/H&i Quan, 2 chién ham dang
nd may s 8n sang ra khoi...T6i chi chi Tam tai xé queo xe vao
duwong Ty Do, khi vira téi nha the Pirc Ba,1 ¢6 khoang 30 tudi
hodng héttlr cdng toa Dai s My viva chay vira vay tay xin qua
giang, toi hdi “Coé di dau?” C6 dap “thAm my vién clia em & duwdng
Truwong Minh Gidng, em bébi rdi qua...”. Néu C6 mubn di tan |én
tau Truong X udn & bén B ach Dang, t 6i con nhiéu vi éc p hai

” o« ”

lam...”. “xin Trung ta cho em t&i bén Bach Dang....”.

Sang s &m tinh swong , dwdng v angtanh, cac géc phd NDTV
dirng gac, CSDC van virng tay sing canh phong cac diém trong
yéu (B0,S& chinh pha, tru s& Thuwong, Ha vién, Ngan khé québc
gia vv...) Trong lan gié nhe ban mai, tdi camthay thoai mai doi
chut...... Vé t&i nha, vo va dan con nho dai da thac day, ch¢ doi
toi vé ... Ngudi & lai chdp nhan moi hiém nguy cdu mong mot
phép la...cing nhw van nudi hy vong, van tin twéng vao Quan
doan 4 l1a diémtwa duy nhéat cho Quan,Dan Tha Db i tha cho
mét gidi phap Quéc té..... Tiéc thay ! Vao lic 10 gior sang ngay
30/4/1975, Téng théng Dwong van Minh tuyén b6 dau hang!.
Mét nhat bua chi t& cuéi cung tiép tay véi nwéc ban déng
minh giét chét mét Dan téc! x6a tén VNCH trén ban dé thé
giéi 111 Ba mot thdi My-Viét dé hué, cd vang 3 soc dé cung véi cd
clia cac nuwdc ban ddng minh dwoc phi hanh gia Neil Armstrong
mang theo phi thuyén Apollo 11 d6 bd Ién Cung Hang vao ngay
20/7/1969. C hiéu 30/ 4/75 c anh tang thwong thé hién qua ting
nhém quan nhan Du, BDQ...tlr cac quan ven bién that tha that
théu c&i bd chinh y, sung dan rai rac trén dworng Tran Quéc Téan,
Co6ng Ly, Tran Hung Dao,...nwéc mat chay ra tran tré tdn mac vao
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cac dudng cung, ngd hém...! Dan Saigon b at dau ho angloan,
hoang mang, so sét...,.Xe tdng céng quan tién vao dai 1d6 Thdng
Nhat Gi sap céng dinh Doc Lap va sw quay pha cua toi pham hinh
su thoat ra tlr kham Chi Hoa ciing mét sé Viét cong ndm ving va
dam “cén db deo bang dd” trén canh tay di nghénh ngang trén hé
phd, vao nha dan (nhét la nha cac SQ, cong chirc cao cap ma
ching biét) hach sach du thi, ddng thoira 1énh budc tat ca nha
dan phai treo c& cdng san...! Trén bau tréi may den bao ph, con
muwa nang hat trai mua dd xuéng Tha D6 nhw gam thét, nhw chia
xé& v&i nwéc méat ngam nguli, budn tui, udt han, tuyét vong cla
Quén-Dan-Can-Chinh Viét Nam Céng Hoa. Sau khi nhan tin dr tw
DVM, nhi éu Nguoi da tuln tiét bang sing ca nhan, bang doc
dugec...trong d6 cé Thiéu twéng Pham van Phu tai tw gia dwong
Nguyén Kim, Trung t& Nguyén van Hoan tai P2/BTTM, Gia dinh
Trung ta Vinh gdm chin ngudi cung tw sét tai khu vwc Tan Sa
Chau, Trung ta Long Canh sat ty sat tai Twgng dai TQLC trwéc
Quéc Hoi, Gia dinh Thiéu ta...,vo va 2 con cung chét trong bira
com véi doc duoc, va con rat nhiéu ké ca thuwdng dan...! (Nhirng
chiéc xe tang don doc am thAm chay véi va vé cac nghia trang
ngoai 6. & Vung 3, Chuan twéng Lé Nguyén V§ tuan tiét tai BTL/
SP 5/BB...0 Ving 4,Thiéu twéng Nguyén Khoa Nam. TL/Vung IV
tuan tiét tai BTL/QD, Chuan Tuéng Lé van Hung. TLP/QBIV tudn
tiét tai tw gia, Chuan twéng Tran Van Hai ty sat tai BTL/SD7...Va
khong ai biét con cé bao nhiéu Anh Hung V6 Danh thudéc VNCH
da tudn tiét vao ngay ndy??? Ngoai ra, hang trdm ngan Quan
nhan, Céng chirc, Canh sat bi day trong cac trai cai tao khé sai,
Vo con, Cha me, Than nhan ho bi dudi ra khdi nha di vung kinh té
m&i, noi rirng sau, nwdc doc, sdi da, sinh 13y...! Bung la Nuwéc
mét thi nha tan!!! Ké thu khéng déi Trdi chung la Tap doan cong
san Ha nodi, bon ban nwéc hai dan, ké dén Ia chi nghia Thwe dung
ctia cwéong quéce (khi cn ho o bé, tang bdc VNCH |4 tién ddn cua
Thé gi¢i Tw do vv...va vv...,nhwng khi da dat muc dich, ho bd roi
khong thwong tiéc!...) da cu két, di dém dé birc t&r VNCH, mot
chinh thé Dan Cha thwe sw: Do Dan va Vi Dan.

Thang tw den ! Ngay Québc han 30/4/1975 khéng bao gid phai lat
trong tdm kham ctia ngwdi dan Viét Nam va ndi dau chung cla
ca dan toc .

Nguyén Kim Bién K10.
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() nam nhin lai

30.04.1975 — 30.04.2015: 40 nam thong tri mién Nam, dang
cong san Viét Nam da lan lwot cho tién hanh nhanh va mar)h d@
thwe hién hai viéc quan trong ma dang cho la wu tién hang dau de
dang thanh tich quang vinh nay |én cho “bac Ho vi dai“ clia dang,
do la:

1. Chuyeén chinh v6 sdn héa nhan dan mién Nam.

2. Chuyén chinh tw sdn héa dang vién mién Béc

Chuyén chinh la gi? Chuyén la chuyén quyén; Chinh Ia chinh
tri. Chuyén chinh la chi mot ngwoi ddc tai ndm hét quyén tri nuéc,
hay néi rong ra la sw théng tri vé chinh tri ciia mdt nhém nguoi
con dwoc goi 1a dang thudc giai cap vo san.

Chuyén chinh gén lién véi bao lwe, nhw hinh véi bong. Khéng
¢c6 bao lwc, khong thé thye hién duwoc chuyén chinh. Do dé, déng
cong san Viét Nam da va dang tri nwdc bang chuyén chinh, cho
nén dang phai thanh Iap mét B6 Cong An that to I&n dé viva béo
vé dang, vira trAn ap nhan dan. Ngan sach Quéc gia danh cho Bo
nay con I&n hon ngan sach B6 Giao Ducl!!!.

1- Chuyén chinh vé san héa nhan dan mién Nam.

~ Sau khi cudng chiém duoc mién Nam roi, dang Viét cong cho
tién hanh chanh sach v6 san héa nhan dan mién Nam tuan tw nhw
sau:

* Cudp doat hay néi theo danh t¥ ngwdi mién Bac XHCN la
dang “giai phong“ 16 tan vang (16.000kg) dang Iwu tri¥ trong Ngan
Hang Quéc Gia. Sb vang nay Téng Bi Thw dang Lé Duan cho xe
ché hét ra Bac dé cac dang vién cap cao am tham chia nhau lam
clia riéng. Day 1a buéc ddu cla sach lwoc tw san hda dang vién.

* Lwu day lao dong khd sai khéng an hang triéu Quan Can
Chinh vao nhirng trai tap trung ndm trong rirng sau, nuéc doc &
khap moi mién dat nwéc dé dang ranh tay cong dién cac man
tiép theo nhuw:

* Cwdng birc nhitng vo' con Quan, Can, Chinh ma dang khép
vao thanh phan tw ban, thudc gia dinh “nguy Quan nguy Quyéen*
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di vung kinh té méi dé dang cudp nha, cwop dat. Dang mudn
dem cai nhan Tw Ban gieo xuong miéng dat Cha Nghia Xa Hoi,
noi khi ho co gay voi bédn mua nang chay dat kho thi n6 chi né
mam lén cay Xa Hoi Chu Nghia véi nhivng qua tong teo, €0 udt
thi lam sao dd an dé ma song. Do do6 chi mét thoi gian ngan sau,
mot phan I&n bé tron vé thanh thi, séng bén via he thanh phd hay
dwéi mai hién cla chinh nha minh trwéc day, nhwng nay da bj
dang cuwép doat cho dang vién &!!
* Cwép doat tai san bang cach déi tién:

D6i tién 1an thir nhat:

Sang ngay 22.09.1975, Viét cong ra thong bao déi tién:

1- 500 ddng tién cla Viét Nam Cong Hoa lay 1 dbng tién cla
Viét cong.

2- Méi gia dinh dwoc dbi 100.000 dong lay 200 dong Viét
cbng deé chi tiéu hang ngay.

_ 3- Nhirng gia dinh c6 budn ban nhé dwoc phép lam don xin
doi thém 100.000 dong nira.

4- Nhitng nha budn ban I6n c6 thé 1am don xin déi thém tu
100.000 dong dén 500.000 dong (t6i da) néu co nhu cau thyc sir.

5- Tat ca sb tién con lai phai dén nha bang dbi va gdi vao
trwong muc .

6- Cudc ddi tién bat dau tir 8 gid' sang ngay 22.09.1975,

cha&m dt vao luc 11 gi dém cung ngay (22.09.1975).

7- Vi pham nhirng diéu néu trén sé bi truy té trwdc phap luat.

Téi day, t6i xin mé ngodc dé noi 1én ba sy viéc:

1- Gi tri dong tién Viét Nam Cong Hoa: Trwdc 30.4.1975, gia
mot ta gao (100kg) twr 750 dén 800 déng. Cam trén tay 500 dong,
nguoi dan co thé mua dwoc 62kg gao (500:8=62). Khi ddi 500
déng tién Cong Hoa lay 1 dbng tién Viét cong, véi 1 dong tién
nay khéng mua dwoc 1 bich gao 1kg!

Nguoi dan, nhit la nhirng tén an com Québc gia nhung thd ma
cong san bat dau an khoai mi, khoai lang va bo-bo thay gao mai
tham thia dwgc hai chi “gidi phong“ clia dang Viét cong.

2- Tién g6i vao truong muc: Mac du tién cda minh, nhung khi
da gadi vao treong muc thi rat kho lay ra da mét so tien nho. Vi
moi lan muon lay tién ra phai lam don xin dang néu rd ly do va
phai qua sw chirng thwc clia Phwong treéng.
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3- Thoi gian dbi tién qua ngan: Chicé 15 tiéng dong ho trong
cung mét ngay ma trén ca chuc triéu gia dinh phai doi tien cho
xong thi lam sao holthi hanh cai 1énh cé tinh cach cudp giwt nhy’
v@y duwoc. Do do biét bao nhiéu gia dinh bi tan gia bai san vi doi
tien khéng kip.

_ Sau cudc dbi tién, vat gia gia tang va khan hiém, nguoi dan
cam trén tay tién Viét cébng nhung mua,thl'f gj cling hau nhw
khéng co. TL‘J" dé ma&i c6 cau vé cham biém xuat phat tir miéng
ngwoi dan mién Nam nhw sau:

Da dao Thiéu Ky, mua cai gi cling co

Hoan hé H6 Chi Minh mua céy dinh ciing phai xin gidy!!

* Dgémh Tw $én Mai Ban nham muc dich tich thu tai san cta ho
gom vé mot moi, dat dwdi s quan ly cia mét nhém nguwdi mang
tén la dang.

* Thanh lap Hop Tac Xa thuéc moi lanh vuc tir Cong, Nong,
Thwong Nghiép vv... ma dang cho la mét hinh thai kinh t&é méi
nhwng cling do sw quan ly clia dang!

* Ban bai lay vang. Vi khong chiu ndi sw “giai phong* clia dang,
nén ngwdi dan bat dau vwot bién, vuwot biéq di tim Tw Do bat ké
séng to gié’ bao, hai tdc cwdp bdc, ham hiép v.v...Lgi dung dip
nay, dang to chirc khi thi cong khai, luc ban cdng khai ban bai lay
vang.

D6i tién 1an th hai:
‘Ngay 02.05.1978, ddi tién trong ca nuéc ma dang goi la tién
thOng nhut.

e O’ mién Béc: 1 ddng mai tri gia bang 1 ddng cii (1958)

e O trong Nam: 1 ddng mé&i bang 0,80 déng cii (1975)

* Dan thj thanh dwoc déi téi da:

* 100 déng cho mbi hd 1 nguoi

e 200 ddng cho mbi hd 2 nguoi

O‘Gia dinh trén 2 ngudi, thi nguwoi ther ba tré di duoc déi 50

dong/ngudi

* T6i da cho mbi gia dinh & thanh ph bat ké sé nguoi la 500

dong.

*Dén vung qué dwoc phép déi nhw sau:

* 100 ddng cho mdi hd 2 ngudi (50 ddng mbi nguwdi)
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® HO trén 2 nguwoi, thi nguodi the 3 tré di dwoc déi 30

dong/nguoi.

e T4i da cho moi ho dwéi qué béat ké sb ngudi 1a 300 ddng.

Lan nay la 1an cudi, dang da vo vét can tau réo mang, da thanh
cong trong viéc san bang nhau tai san ctia ngudi dan & mién Nam
|&n mién Bac!

Nha cira, tai san bj dang “giai phéng”, ngwéi dén bj vé san
héa nén phai & dwéi léu, an com dwéi dat!

Vé&i sach lwoc
mi dan la: Dang
lanh dao - Nha
nwéc quan ly -
Nhéan déan lam cha.
Nhwng trén thwc
t& thi nhan dan
lam chd cai banh
vé, con dang va
nha nwéc lanh dao
va quan ly cai
banh that!!

Sau khi tat ca
tai san cla nguoi
dan mién Nam
dwoc gom vé mot
mbi, dat dwdi sw
quan ly cda dang,
thi nhirng dang
vién bat dau thuc
hién giai doan th
hai la:

2. Chuyén chinh

tw san héa dang
vién mién Bac

Lan dau tién dat chan lén dat Sai Gon, Hon Ngoc V|en bong,
dang vién dang Viét cong trén dau chi doi co cai nén cdi hay nén
tai béo, dwdi chan mang doéi dép rau lam bang vé xe hoi, bén vai
mang mot cai tui vai. Hinh anh nay tiéu biéu cho con nguoi vé san
theo chd nghia Mac-Lé.
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R&i mot thoi gian sau, nhd quan ly cai banh that nén cac dang
vién cap cao lan |an tv san hoa, tirc la hop thirc héa tai san cho
riéng tirng dang vién minh bang cach chia cho ho nhitng nha
ctra, dat dai v.v... ma ho da cuwdp doat dwoc cla nhan dan mién
Nam.

T chuyén chinh, né sanh ra Iéng quyén; t& 16ng quyén, né
sanh ra tham nhiing. Vi dat nwéc bi dang tri, ma dang va nha
nwéc tuy hai ma mét, vira 1a trong tai vira la cau tha thi lay ai ma
chan ding dwoc tham mhiing? T trung wong dén dia phuwong,
theo nac thang quyén luc, cac déng vién dua nhau tran ap boc Iot
nguwoi dan, cuop doat tai san clia dat nwoc dé lam giau. Tw cai
nén cbi véi ddi dép rau cla giai cap vo san, bdn mwoi ndm sau,
cac dang vién tré thanh nhirng tén dai gia, nhirtng nha tw ban da!!

Theo t6i, hai téi I&n nht cha dang céng san Viét Nam la:

1.- Toi dang dét, bién va cac ddo cho Trung cong dé céu
quyén.

_2.- Toi ban Tay Nguyén cho Tau dé dé khai thac Bauxite dé
cau loi.
~Va con nhiéu t6i 4c niva cta Viét cong ma khong thé nao liét ké
hét dwoc vi trang giay Da Hiéu co gidi han.
Hay nghe Ong Chu tich nwéc Trwong Tan Sang vi dang vién
tham nhiling clia 6ng nhw la nhirng con sau:

* Trwwéc day chi c6 mét con sadu lam rdu néi canh, nay thi

nhiéu con sau lam. Nghe ma thay xau hé, khéng nhé ctr dé
hoai nhw vay. Mai kia nguwoi ta n6i mét bay séu, tat ca la sau
hét thi dau cé dwoc. Mot con sadu da nguy hiém réi, mét bay
séu la chét cdi dat nwéc nay.

Ma sy that cai dang cla 6ng ta da va dang la mot bay sau rbéi. Bay
sau nay né da dang va sé lam chét cai dat nwéc ma éng dang lam
Chu tich!

Ong “Chu tich” xem m6t con sau goc trong nhirng con sau goc
clia dang dng c6 phong tiép khach véi ban ghé cham tré dau rong,
toan bang vang 6ng anh (khéng biét 1a 16t vang 1a hay quét vang
néu chay ra?). Xin héi 6ng, lwong mét dng cwu Téng Bi Thu dang
Néng Blrc Manh bao nhiéu mét thang ma 6ng ta xay biét thu sang
trong nhw vay? Tién éng lay & dau ra?
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Mét trong nhing dinh thy rong 850m2 hién la “t6 4m” cda cuu
TBT Néng Dirc Manh nam trén con dwong ven H6 Tay.

Xwong thit cua nhitng anh b doi sanh Béac tir Nam, mau va
nwdc mat clia ngudi dan Viét két tu lai thanh nhivng vién gach 16t
dwdng cho nhirtng dang vién cong san bwdc Ién dai vinh quang,
xay nhirng dinh thy sang trong khong thé nao dién ta hét duoc.
Con nguoi dan den thi phai & dwdi 1éu, &n com dwdi datl. Hai
canh trai ngwoc nhw vay chi xdy ra dwéi s 1anh dao tai tinh clia
dang Vc “quang vinh” ma thoi'll.

Chi ¢ nhitng con thi mé&i ngodnh mét lam ngo trwéc ndi khd
dau clia dong loai ma chi cham lo riéng cho bd Iéng ctia minh.
Theo luat sinh tén, noi nao cé ap blc, noi d6 cé dau tranh. Chac
chan sé& c6 mét ngay, ngay N+1, ngay ma toan dan gan moét thé
ky qua da bi dang Viét cong dé nén dén tan cung cta vuc tham
khé dau sé& cung nhau mét ltc viing I&n dau tranh 1at dé cai dang
doc tai phi nhan do dé gianh lai quyén séng va quyén lam nguoi,
dé doi lai nhirng gi ma dang da cwép doat ctia ho.

Hy vong, tdi s& con sbng dé tham dw ngay toan dan hat khuc
hai hoan ca dé. .
Tich Coc Ngo Van Phat K.11
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H6 Chi Minh néi vé&i ‘cac cht’ caa Uy vién bo
chinh tri dang Coéng San Viét Nam:

“Vua Hung c6 cong dwng nwéc
Béac va ‘cac chu’ tha hé ban nwéc”
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‘L:RM‘O"/VG CA
BON MUOT NAM

(Ky niém bén mwoi ndm Québc Han 1975-2015. Xin goi vé
Qué Huong va Bdng Bao VN cling véi thiét tha mo wéc mot
ngay quang phuc.)

Vi lich su bén muoi ném fl/\i ngéw\
le\ung vou nhén sw\lf\ Ia vwra klep V\guon
Bon muoi nam clou cua cudc dor 61

BC\ quay qua’r CjClUl noi l’\dl’\ \/Ol’\g qMOC

Tlf\o;ng Tu Bc;y Lam cong quén chiém nuoc
Lénh cao nguyén triét thoai cu tung vung
Sai Gon - Bién Hoa hoang loan, »6i tung

]\]guc;i co:c +;nlf\ cl'\gy vé déng nhu kién

Ke toi Bach Bé’;ng bc;m ‘I'C;M va bién
]\)guon den phl fv‘uong niu canh pl/\l co
Cudi Hf\ang Tu bom dan reo fung glo
Ron lénh dau lf\ang «.mién Nam buc hd m
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Lénh I/\o:ng u ¢ t6i V\ghe lam déy chu 222
Kl/\ong M Khong, dung Xin clf\d gle’r qué t6i !l
Nhu sef bén tai, t6i clf\ef lang V\gMOI

Rudt dau fl/\a'l' 'l'udng khéng con suc 'l'[/\o'

Ca mot giang son ma nay vc; ds

Co that Sai Gon trao glac o klf\ong

Co that cong vao Téan Cang, Céu Bong
Vao Tlf\ao Céam Vién, vao Dinh Péc Lap 12

Tsi buoc ra duo;«\g, may cTen chot ’rlf\ap
Troi plf\vm mua cung lé tui lf\on roi
Truoc mat 16i la dao 16n dat teoi

Kinh klf\t:mg quc;, qué 15i dﬁ‘ty giac du !

Lé Van Duyét hom qua la Quéan Vu *
Ma hém nay tam bién mat déau réi
Vai clx\lec xe lam clf\a’r nl/\ung xac V\gvron

Bang Cl’\el’\ CI’\MC bO ra ‘h/f Cl’\leC COV\g

Ho la V\lf\l;ng ngv«;i trai damg suc séng
Mang fm, nhén bai dap giu son ha

Truoc lénh éfau lf\ang, busng sung, xot xa
Tha vinh quye’r cho khéng hé chiu nhuc

Bao nguc;i Iinlf\ mién Nam ngo‘ly kéf fl’\b;c
Pa cadm hon m luu dan chia nhau
Ngay céng chi khu, hodc dwoi ’rlf\éng hao

Ho cho gidgc bang mot trang dan cusi

Bl I’\Ml’\g CIMC\, glo' non SOV\g I’\C\p I’\OI

CO vo l’\lel’\ ngang Cl’\lel’\ dau ben Cl’\OV\g
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Ho cung chia néi han cua non séng

Cung guc xudng va di vao bat tu

i, Tl/\o:ng Tu ai t6 den trang su
Pau busdn nay di hai dén bao lau ...
Ma bdn muoi nam chua hét han sau

Chua kéf fl/\v;c con bao cuéng lf\é‘;ng 'H’\D;Y 12

Dat nuoc cua 16i van trong tay qv:i

Va nha tu van chat ke hién luong

Bao triéu nguo‘!i van séng kiép tha huong
Lo‘ng van d‘éng véan dau ]\lgo;y Quﬁ;c Han

Bdn muoi ndm cdng gieo bao bi plf\én
Qué tang thuong, dan dau khé, u hoai
Pat cat dang Tau dé cong bén ngai

Bé bop cb, cuoi dau nguoi dan Viét

Hoi déng bo‘to, l/\(;y vang loi QMYéT C‘HJéN
Nhu @mg Cha trong Hsi Nghi Dién Hong !
'Hc;y c'fb;ng lén V\AO, vi néu ta khong

Nuoc se mat, Tau bao tan d6 ho 1!

Va doi ta se cong thém f['\éng klf\é
Con chau chung ta chang dugc lam nguoi
Pung lén nao, chin chuc triéu ta oi

Cl/\ln chuc triéu ngai g‘i khéng cl'\ié“:n f[f\éing 222

Chin chuc triéu dan du dai tay ’rv‘b’;ng
]\”/\ung cc; rang V\gc;i clf\inh V\gl/\Nia qué huong
':Do:ng co xe tang, co sv;ng chan du(;ng
Nhung khéng thée chan tinh than dan t6c !
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Co chinh nghia la ta khéng don déc
Thé gioi nhin vao se dung bén ta
Quan doi, dang vién ai xot son ha

Se tro sung ban vao loai plf\an qudéc

H&y ab;ng day va gio cao ngon dude
Thet vang frc;i, da,nl/\ Hf\u;c ke cuéng mé
Poi lai coéng binh, Iay lai son khé

Tung hai dao, tung ngon d6i, cé6t mbc

'f)o:ng bay gic; nhu cay giol muc géc
Se d& kénh khi con bao di qua
]\]éi gio’ lén, V\C;O fé‘;’r cc: clf\v;ng ta ...

Dau I&)_/ mau rua hon cho qudc su .

Bc“;n muoi nam h/; mié‘n Nam bb;c ‘h/;
Dan da dau, 6 quéc da nguy i

Hi Nghi Thanh D5 con may ném thoi
La Viét cong dang cho Tau dat nuoc

Hay dung lén nao, dlﬂng co, tién buoc
Poi cong binh, dan chu cua doi ta
Pa bén muoci nam cdng cuop son ha

f)ay la luc plf\ai doi vé séng nui M

Ng6é Minh Hang
Mua Qudc han 2015.

* Quan Vu Thj Tran, trai L& Van Duyét, dwong Lé Van

Duyét, gan Nga Sau Sai Gon.
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NGU LAM cO

NKT la tén, cing la
bat hiéu tr nam dé
luc khi bdt ddu viét
cho trang hoc sinh
cta phy trang bé
Ngbébn bé Ludn, nhét
bdo Ngbn Ludn do
nha vdn Pham Cao
Cdng phu  trach.
Trwéc 75 da viét cho
cac bao Ngbn Luén,

Chinh Ludn (ttr sé déu dén sé cudi), Céng Ludn (nha vdn Duyén
Anh), Thoéi Thé, va céc tap chi Ngan Khoi (cda nha van Nha
Ca),VNTP, TT Thir Ndm, TH Th& Tw, Chon Loc, Man Anh, va cg Pa
Hiéu xwa...Ngu Ldm Co la bat hiéu viét phiém trén Chinh Ludn ndm
74-75 va sau nay tai hdi ngoai. Theo chdng —cyu SVSQ Trinh Tran,
K20 - Djnh cw tai Hoa Ky vao thang 04/1992, theo dién H.O (H.O.10).

Khong biét s& co ai n6i em |a céi ba nay sao ma kho chiu, xau tinh
xau nét thé, chang c6 ti xiu quang dai nhan hau nao het tron, bao
nhiéu ndm qua rbima van con khuw khw 6m cai méithu ... vat
chang ngudi ngoai. Khéng dam dau! M&i nadm khi t&i thang tw,
nhirng hinh anh xwa ci 1an véi hinh anh hién nay cta qué nha lai
kéo v é, laivan lam dau con tim, chang d it. N 6i dau thatlén,
khong “vat” ti xiu nao, nén méi han cling ngang béng, khoéng hé
nhd. C6 nhitng diéu, theo véi thoi gian réi sé quén di, nhuwng co
nhirng diéu m&i mai van nhé hoai. Lam sao em c¢6 thé quén dwoc
cau néi cta Kissinger nh trng ngay cudi thang tw xwa, k hi bao
nhiéu ngudi dan Viét, dan ba, tré con, 6ng gia ba |50, dang that
than, bd nha bd ctra chay gitra 1&n dan cta nhirng ké xam lang tir
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phuong Bac, than xac nat tan khéng ngudi vu 6t mat, k hi bao
nhiéu ngwoilinh Mién Nam tuyét vong nhung van dang cuwong
quyéet nam chat tay sung gilr tirng tac dat qué hwong:

- “Sao bon ching khéng chju chét le di cho réi.

Ciing vay, hinh anh Jane Fonda 1an 16i t&» nira vong trai dat dén
tham nhirng ngwdi linh My dang bi bat giam trong trai tu Ha néi.
Puoc mot nguwdi clia minh, dén tw chinh qué hwong minh ghé
tham, chac da lam cdm dong biét bao nhiéu nguoi tu dang doi,
dang khé, dang nhé nha. Bao nhiéu nhirng 14 thw du nhd bé v &i
déi gibng nhan tin ngén ngui viét vai vang nhung chéc chén sé
dem biét bao nh iéuan Gi dén cho nhirtng nguwoi than, nh iing
nguwoi vg, ngwdi me, ngwoi cha, ngwdi con dang mon mai trong
tin noi qué nha xa tit. Thé ma, trwdc mat tat ca moi ngudi, nguoi
dan ba Ay da than nhién nhan tat cad nhirtng mau nhén tin nhd bé
4y roi vui vé “ phan khéi” ndp cho “can bo trai giam” & cudi hang.

Khéng con mét sw phan béi nao trdng tron va phd phang
hon dwort nira!

Nén, lam sao em c6 thé quang dai ma quén di nhitng diéu nhw
thé ch ?

Bao chi viva dang tin 6ng Ly Quang Diéu da qua doi. Ong 1a Tha
twéng dau tién cda Singapore, ngudi da dwa x*r s& nhd bé,
ngh&o nan, lachau trd thanh mot qudc gia tan tién, phon thinh.
Nguwoi cu bi c ung ¢ Ga th é hé nhitng Twéng G i6i Th ach, P ark
Chung Hee, Ngé Dinh Diém...nhitng h 6 twéng v éi ¢ hinh s ach
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ctrng rén nhung tdm long trung hau, vi nwéc vi dan thuc sy, dé
dwa nhitng dat nwéc ch amtién, nhwoc tiéu chau A 1&én ngang
hang nh ting qu 6c gia hung manh thé gi¢i. Pai Han, Pai Loan,
Singapore khéng thé nhw hém nay néu khéng c6 nhirtng ngudi
hung nhw thé. Tiéc thay, Viét Nam khong c6 dwoc cai diéu may
mén 4y, du Viét nam da cé ngwoi hung con hon vay. Chin nam la
mot quang thdi gian qua ngan, vay ma TT Ngd Dinh Diém da dat
dwoc day di nén mong cla mét qudc gia dan cha, tw do thuc sw.
Nhung roi....

Mbi ndm, khi doc lai nhirng trang s ctia ngay 30/4, tlr cudc rut
khéi cao nguyén cla nguoi linh va nguwdi dan trén dwongséd 7
oan khién dén nhtrng cau chuyén tan hang ngam ngui trén bai
bién mi&n Trung, khéng mét ngwdi Mién Nam ndo c 6 thé quén

ndi dau mat nwdc, tan nha, du da bao nhiéu ndm qua, du cé thé
chinh minh dang yén lanh & mét qué hwong thir hai. Tirng nam,
tirng ndm qua, mdi do thang tw vé, nhin lai qué huong ci thi chi
thdy méi ngay maéi tan té hon, tan té da moi phwong dién, bang
hoai dwdi moi hinh thirc, xu xa trén moi 1anh vyec. Khoang cach
gilra Viét Nam va nhirng nwdc ngang hang nam xwa ngay cang
I&n, t&i d0 cd hang chuc, hang tram nam, trong khi ngudi Viét
Nam can cu, nguoi tré VN thédng minh khéng thua bat ctir mét dan
tdc théng minh nao t rén thé gidi. Co6 bé 15 tudi Dwong Nguyét
Anh r&i VN nam 1975 da tré thanh mot khoa hoc gia néi tiéng cua
My. Em Vi Khoa méi theo cha me qua M§ nam 2010, n&dm dau
tién vira di hoc Anh van & nhirng trung tdm bén ngoai dai hoc (vi
chwa dd mot nam lam cw dan California), vira di lam toan thoi
gian dé phu cha me da I&n tudi. Mot ndm sau, em vira theo hoc &
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dai hoc cong dong vira di lamb an thdi gian, vay ma nam nay,
nam 2015, khi chwa d0 5 nam & My,van con la thwdng tri nhan,
em da dwocnhanvaoHavard s aukhi hoantatc @ nhant ai
Berkley. Em tin r&ng dang con rat nhiéu nhirng ngudi tré VN khac
nhw vay, théng minh nhu Dwong Nguyét Anh, nhw Vi Khoa
nhwng khéng cé diéu kién nén khong thé phat huy kha nadng cla
minh. Cung la hat gidng tét lanh nhw nhau, nhung hat roi vao dat
lanh mau m& chéc chén sé khac hoan toan hat roi vao bui gai,
vao séi da, vao thém xi mang. Doc béo thay nhirng sinh vién VN
du hoc tai Nhat bwong chéi kiém séng hang ngay, méi dém di lam
quan quat dé réi ban ngay vé |6p khéong cuéng néi con ngd. Con
c6 em trong mét phat khdng suy tinh k§ da chadm d it con duwéng
bang nhitng hanh vitrom cap va bi bat. Nhirng ban tin doc |am
dau th&t con tim. T6i nghiép tudi tré VN, nhirng hat gidng tét lanh
dang bi ném vao nhirng bui gai. Nhin anh tén that hoc Néng Blrc
Manh chém ché gilra tdoa lau dai vang chde clia minh va nhé tdi
nhirtng em bé nhé xiu 7,8 10,12... tudi 1an 16i 5,7 cay sb, du day
qua séng méi ngay dé téi Iop, tw nhién thay gian dién ngudi. Dau
réin hitng Vi Van Mau, dau réi linh muc T hanh, C han Tin,
Nguyén Ngoc Lan, thwong toa T hich Tri Quang, thién sw Nhat
Hanh, dau rdi nh ttng Huynh T&n M am, L& V&n Nubdi, anh em
Hoang Phu.... Ngay xwa cac ngudi ho hét, tranh dau chéng béat
cobng, chéng ddc taiv.v. va v.v manh mé&, dm 7 |1dm co ma, nay
dau hét réi, sao im hoi lang tiéng, sao nin khe vay? Iml&ng la tan
thanh, la déng |6a, chad I8 may ngudi dang déng y véi nhiing gi
dang xay ra, dang thy dé dung l1a mo wéc méy nguwdi da mong
doi t nhitng ngay tranh d4u xwa kia hay sao?

Va con nira. C6 ai nhé tén bay dan biéu, nghi si My kénh kiéu da
qua thanh sat Viét nam nhitng ngay gan 30/4 khong vay, xin nhac
cho em v&i, em quén mét tiéu rdi. Nnirng cai tén nay, nhw Jane
Fonda, cling can phai dwgc nhé vanhécmai. Giva canh Viét
Nam dang dau sbéilra bdng, dan ching béng bé nhau chay xa
Viét cong, binh sT VN hét dan dwoc, khong tiép liéu, quy ba dan
biéu, quy 6ng nghi sT My da téi VN dé quan sat thyc té. Dén mot
phé thuwdng dan cu 1an nhat nhu em ngay 4y ciing cdmthéy hy
vong nhen nhun, tin radng quy vi dai dién dan & mot qudc gia rat
dan chu, chan thuc, thdng than nhw My, ddng minh bao nhiéu
nam trwong clia ngwdi Mién Nam, chéc sé thdy dwoc thuc canh
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dé thi hanh nhirng |6i cam két d& htra. Thé nhung, truéc sy ngd
ngang s (rng s & cla moi ngwoi, ho chi téi nhitng trai giam Viét
cong, néi chuyén, an can thdm héi dam tu binh cong san rdi vé Sai
gon, chi trich chinh phd VNCH, xong 1én may bay, bay vé nuéc,
v&i két qua khong chi cai khoan vién tro séng con nhé nhoi 300
triéu, ma toan thé vién tro. déu bj cat hét, ngwng hoan toan, trong
khi quan d6i Bac Viét véi sw hau thudn cla toan khdi Cong sén,
da nhan vién tro quan sy ting toi da dé ao at tAn céng manh hon.
Pau dén hon nira, trwdc sy chénh Iéch can can qua I&n gilra hai
bén nhw thé, nhitng cai luvdi khdng xwong Ay lai van con tiép tuc
gao lén:

- Quéan d6i VNCH khéng chju chién dau!

Bay gi®, rat nhiéu tai liéu da dwoc gidi mat, khong biét quy vi ngay
do gio day dang & dau, ho c6 doc khdng, co nhé nhivng gi minh
da lam xwa kia dé giét chét mot dan toc anh hung chi muén dwoc
sbng trong tw do, dan chi, sao cling khéng mét ai 1én tiéng, sao
cling im re, 1an ky hét vay? (Em cling biét c6 vai nhan vat, ca Viét
cd My, da khong con niva, nhung nhitng diéu dang coé trén dat
nwédc, trén ngwdi dan V iét hdm nay chinh 1a mét phan hau qua
cta nhirng viéc ho da lam hém qua, nén, du khéng con nira, em
van thay ho phai chiu trach nhiém nhirng viéc ho da lam cho dan
toc).

Tuy nhién, du thatsy da gian cach nao, déi khi nhé lai doi diéu
xwa, em lai thdy théi hay théng qua. Ngay xwa khi ngudi linh My
tw dia nguc tran gian tré vé, thi & ngay chinh qué hwong cla ho,
nhirtng ngwoi twdng|a than, la chung huy ét th éng, c hung c am
nghi, nhitng tén sinh vién dang yén lanh & cac dai hoc Berkley,
dai hoc Kent, dang cai nhirng béng hoa hippy xanh xanh dé dé
trén dau trén nguoi, khac hén nhirng vét thwong ngudi linh dang
mang trén than thé, lai nhan danh cai lwong tam gia hiéu, cai cong
ly gia hinh clia minh dé& hach hdi nguoi tré vé:

- May da giét bao nhiéu con nit & d6?

DPbi v&i ngudi cling gidng mau, cling chdng tdc, ddi khi con cuing
mai nha ma ho con ddi x& tan té nhw thé, thi thoi, hoi strc dau ma
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di trach méc. Con nguwoi la sdn phadm cda hoan canh xa héi.Thoi
thé, thé thoi lam con ngudi thuong thé !

Ngudi ta van néi rang, ngwdi My la nhivng ngudi rat gidi tinh toan,
lam viéc cé ké hoach, bat c& viéc nao, du | &n nhw dat chan [én
sao H 6a, hay

nhé nhw hoach
dinh ngan sach
nam t&iv. v.
cling dugctinh
toan, datk é §
hoach tr wéc va
theosa tk é
hoach da dé ra
dé co duoc k ét
qua tétn hat.
Nhwng tlr ngay
téix ¢ nay,

2w

dwoc nhin thay ch khong chi “kién ky thanh” nira, em bdng dam
nghi ng®. DU sao, nhitng “ké hoach déc dao nhat” cling chi 1a san
phdm cltia dau 6c con ngwdi. Nhivng danh gia “dau 6¢ siéu viét’
cling chi la danh gia cda con ngwdi, ma con nguwoi thi khong phai
khong thé c6 Itc sai. Khi Kissinger va Nixon bat tay dwoc véi Mao
trach Dong nam 1972 xwa, ca hai, nhat |a Kiss, chac da vé cung hi
ha, “tw swdng” vi da@ m& dwgc canh clra bao nhiéu nam then cai
kin mit d& di vao mét thi trwdng tiéu thu ménh méng vi dai trong
doé ca ti ngwoi dang khong c6 gi hét, sé thahd ma ban dd, mai
ngwdi dan Tau chi cAn mua moét vai do la théi cling da thanh bac
ti. Va My da bd VN tinh bo khong nubi tiéc vi chang con lgi 16c.Roi
dé co thé kiém loi nhuan thém nhiéu hon nira, cac cong ty My lai
dua nhau déng clra cachang xwéng tai My d& dem qua Trung
Quéc, noi gia nhan cong ré hon that nhiéu so véi My, noi ca triéu
ngudi dang déi viéc lam nén sao ciing & hét. T& chinh pha téi chi
nhan, tai phiét, ai cling hi ha, chinh pha khuyén khich bang chinh
sach bat thué, cha nhan thi hi ha vi loi nhuan tidng ma lvong tam
khong hé bi can rit vé chuyén da cat hét viéc lam ctia nguoi dan
My dem cho nuwéc ngoai, vi thdy minh van dang déng gép vao
chuyén phat trién kinh t& My.
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Thé nhung, that hoan toan ngoai du kién dep dé thia ban dau bat
tay 4y, mot trat tw kinh t& méi tw nhién lai dwoc thanh hinh. Trung
quéc tr mdt nwéde lac hau, dan v ra nghéo vira doéi dan dan tré
thanh xwéng san xuat cta thé gidi, xu 4t cdng hang tiéu dung di
khap ndm chau, tir cac nwéc xa xdi & tan Phi Chau, dén cac tha
doé giau co6 Chau Au, tlr cac cra hang trang 1é & New York dén
cac ngdi cho nhd xiu & Cali. Rdi khi kinh té da phat trién, co6 tién
cho kh&p cac nuwéc gidu nghéo khac vay, Trung cong lai thay can
phai manh vé quan s, va ddo Hai Nam tré thanh mét can clr tau

ngam, nhitng doan hang c huc ngan tau thuyén “tw vé bién” tran
lan kh&p mat bién Doéng tréng chirng cho con dudng lwdibotw
vé, cho Tau ty tung ty tac ma khéng cé mét lwc can tryc tiép nao
déi dau.

Trong cai ngay ma Nixon nam dwoc ban tay cia Mao xéng xang
va cét dit moi rang budc véi VNCH Ay, cai ké hoach dai han ndm
trong dau Kiss, trong dau Nixon chdc han dwoc xem laréat huy
hoang, rat htra hen cho mét twong lai sdng choang cho nén kinh
té My. H&i oi, thwe té da qua phi phang ,céi thi trudng khdng 16
twéng 1a béo bd Ay, tré tréu thay, nhd chinh MY, lai tré thanh ké
déi dau chinh cla My ngay nay trong moi dia hat, ké ca dia hat tin
tdc va an cap cac phat minh khoa hoc, khéi tén coéng tim toi,
nghién cru. Cac hang My, sau mét thdi gian dai vira du cho dan
ban x& Tau ndm dwoc hét cac bi mat ky thuat ctia minh, lai dang
luc tuc kéo nhau tré vé véi xir My dé tdm ao ta vay. Nhwng nhin
ra dwoc diéu nay thi e rdng da hoi muén réi chang? Con cop
tham lam d6i méi da dwoc danh thirc va nudi béo, da cé moéng coé
vudt va chéng con cé cai ciii nao kim ham, gitv chan dwoc nival.

Néu xwa kia My khéng bé Mién Nam, thi Viét Nam v&i bao nhiéu
con ngwodi nhw Dwong Nguyét Anh, nhw Vi Khoa.., nwédc Viét
Nam ngay hém nay c6 khac chi Nam Han, cé khac chi Nhat Ban?
Va cuc dién Chau A Thai Binh Dwong chic chén sé khac xa cai
cuc dién dang thdy. P hia B4c c6 Nam Han, phia Namcé Viét
Nam, bén héng ¢ 6 Nhat Ban, ba “cudng qudc A chau” tran ai,
cbng thém Dai Loan, Phi Luat Tén, Nam Dwong lam thanh mot
vong dai bao vay, strc nao Trung Cong dam banh truéng thé luc,
dwong oai dién vd véi dwong ludi trau lwdi bd nhw hién nay ?
Nixon vé&i Kiss va cai k& hoach téi té, giét ddng minh bat tay ké thu
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4y da co6 két qua nhan tién, ding nhw 6ng ba ta van néi, gieo hat
nao thi an qua dé! Nhuwng, riéng déi véi Viét Nam, em thay trong
tan cuing bi thdm da nhan, ciing c6 mét diéu may man nhd nhoi, 1a

chi nghia Céng san da thuc sw va batngd chét ngac tr ngay
30/4/75 khi ca mién B&c nhin thdy mién Nam va nhirng “ba ma liét
s”” mién N am nhin thdy dam canb 6 mién B ac! Va ca nhing
khuén mat phan chién ndi tiéng kh&p nwéc My ciing bién dau méat
tiéu, im hoi lang tiéng khi ca thé gi¢i nhin thdy nguwoi dan V iét
Nam, khéng phai chi & mién Nam ma tir c& mién Béc X4 hoi chu
nghia Viét Nam bao nhiéu nam, da bd phiéu b ang ¢ hinh s inh
mang minh, gia dinh minh, con cai minh trén nhirng con thuyén
mong manh gitra bién ca ménh moéng séng to gié I6n, ...

Emvan co mot niém tin 1a rdi Viét Nam sé trd lai véi chinh minh
dé thanh mot con réng Chau A nhw Nam Han, nhw Nhat Ban, khi
con hdng thiy nay da qua di. Hat lta phai nat di méi tré thanh cay
lta méi. Ngay 30/4 1a ngay tang ctia mién Nam, nhung khi mién
Nam chét, bd mat that cia Cong san véi nhirng tuyén truyén déi
tra da roi rung va pho bay tran trui trwdc mét toan dan va ca thé
gi&i, dé hai chi¥ cdng san chang con mét chd dirng nao trong long
toan dan Viét. Ngay tang 30/4 bao nhiéu nguwoi da guc xu éng,
nhwng bao nhiéu ngudi cling da thoat di dwoc ra ngoai thé gidi
bao la d& hap thu nhiing tinh hoa t& x&. Khi Viét Nam tré lai voi
chinh minh, n hitng Dwong Nguyét Anh, Vi Khoa haingoaiva
nhirtng Vi Khoa con trong nuwéc sé gop sirc dé lam nén mot Viét
Nam phd cudng,| a
vwong kiém tran phuong
Namc ta vanh dai Chau
A ngé&n can “gidc mo Dai
Han” ctia ba quyén Trung
Céng.

Vabi ét dau, ngay ca
trong chinh long dat nwéc
Trung cbéng, cling sé cé

mot cudc doéi thay? Chang 18 mot dat nwdc cd hdng ngan nam lich
str, c6 nhirng nha tw twdng bac thay, lai lG [4n cui dadu maimai
dwdi sw cai tri cila dam con chau Mao Trach Bong hay sao?
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Thang tw den lai v&! Nhé lai quang canh hodng loan ctia dan mién
Nam Viét Nam 40 nam vé truwéc. Lac bay gi®, tdi con la mot dira
tré ngay tho bén cha me, chi vui choi, hoc hanh, khong quan tam
dén chién tranh, khéng hiéu gi vé tinh hinh dat nwdc... Téi chi nhé
sau ngay 30 thang 4 nam 75 moi thtr déu thay ddi... Khi cong san
Béc Viét cwdng chiém mién Nam, khong khi ng O6tngat bao trum
ca Mién Nam, trong tirng goc phé, trén méi néo duong. Voitri
ngay tho, t6i cling khong biét Viét cong 1a gi, va chi bat dau cam
thay lo so khi nghe I&i chuyén miéng ctia cac ban tré hang xém la
Viét cong rat ac doc va tan bao. Tiép theo do6 nhirng sinh hoat cua
cudc sbng hang ngay ctia ngudi dan mién Nam da thay ddi hoan
toan! T trong gia dinh, ba me t6i ngay dém sbng trong mot tam
trang lo l&ng, ngoai dwdng phé canh vat sinh déng hang ngay
khéng con niva. Khung tréi nhw mang mét bau khéng khi am dam,
thé lwong. Khong ai c6 tinh than va thoi gian giai thich cho téi hiéu
vi sao moi ngwdi lai hoang mang nhw thé. Khéng 1au sau, ba t 6i
phai trinh dién dé di “hoc tap cai tao” theo chinh sach ludng gat
clia bon cong san. Ba t6i da bj lwu day ra tan mién Bac xa xdi, lao
dong khd sai trong rirng sau nwéc ddc. Chung day doa tinh than
vahanh h a thé xachétsctan bao; ké cad ban chét nhing ai
chbng dbi hay vuot thoat trai tu...

Toi da sdng va trwdng thanh trong ché dd cong san nay va hiéu
dwoc rang ngwdi dan mién Nam da that sy mathan Ty Do lic
trwéc. Cac anh chj trong dai gia dinh quan doi & Itra tudi va hoan
canh nhw t6i vao thdi diém doé chac han khéng quén dwoc nhirng
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ngay gian truan 4y. Khi ba téi bi lwu day, me t6i vat va bon ba thay
choéng nudi day con céi khén I&n va luén nhéc nhé ching téi dirng
tin va cling dwng nghe nhirng gi cdng san dang chiéu du thanh
thiéu nién tham gia sinh hoat lao déng, van nghé, doéi, doan tré
clia cong san v.v.... Va gia dinh t6i bi ghép vao thanh phan ‘Nguy*
. Vi chinh séach tra thu, bon cam quyen voi da tam muon chiém
doat tai san ctia dan, nén mac stc khudy nhiéu va gay khé khan
cho nguwdi dan Mién Nam; d&c biét véi cac gia dinh cia sT quan
dang bj nhét trong céc trai tap trung ma ching goi la “trai cai tao"!
Sau bién c6 30.04.75 bao m 4t mat dau thwong ctia ngwdi dan
mién Nam néi chung va gia dinh tdi néi riéng, nha ctra bj tich thu,
rudng dat bi chung chiém doat, nhiéu nguwoi da bé lai tht ca dé liéu
minh ra di tim Ty Do, danh d6i mang s éng trén biénca, rrng
sau,...Con nhirng ngwoi & lai thi phai séng trong mit mu den téi va
khéng c6 dwoc mot chut ty do nao ca. Cho téi nay, da 40 nam
qua, ct» vao dip thang 04 la dbng bao Viét Namty nan céng san
khap noi & hai ngoa| tirng quédc gia, tirng vung, tivng thanh phd, ..
xubng dwong biéu tinh ddi hdi Tw Do, Dan Cha va Nhan Quyen
cho Viét Nam, 1&n an phan dbi chinh sach tham 6, ban nwéc budn
dan, hén vai giac ac voi dan cung véi nhirng hanh vi dan ap Tén
Gido, bat b nhirng nha tranh du trong nwéc.
Hién nay cling c6 mét sb ngwoi khdng con quan tam dén qua kha
dau budn nay! Khi séng trén dat nwéc tw do ho da an phan voi doi
song am no, an binh,
roid and an quén di
nhitng hinh anh tang
thwong cla Dat Nwdc
sau nam 1975! Quén
di nhirng kinh hoa ng
ctia vwot bién, vuot
bién,...Va r i ca c thé
hé saunay c 6c on
biét dén ngay Q uébc
Han 30.04 n {ra hay
khoéng???. T6i viét 1én
nhitng c dm nghi nay
nhw tdm tw ctia minh
g&i dén nhiéu ban bé
vac acanhc hi em
trong T dng doan
Thanh Thiéu Nién Pa
Hiéu, d& cung nh au
twédng nh& va chia sé
nhitng m 4 mat s au
ngay 30. 04.75, n h&
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lai mo6t trang s & den tdi ctia dan toc Viét Nam, khéi di tr ngay
thang dd! Bing quén nhirng gi gia dinh ching ta da ganh chiu
trong suo6t thoi gian song dwdi ché dé cong san.

Chung ta may mén duoc sbng trén dat nwédce tw do, hép thu nén
van minh ciing nhw dwoc trau déi kién thirc van héa quéc té, va
nhét la trong gia dinh V& Bi dwoc cha me gido huén, rén luyén
nhan cach dao dirc lam ngudi. Cha 6ng ching ta la nhirng chién
sT clia may thap nién trwdc, |a nhing si quan cia QLVNCH ma
trong chién tranh hay thoi binh déu chién dau cho sy ton vong cua
Dat Nuwoc. Chung ta thé hé con chau luén vinh danh nhirng nguoi
chién si dé, gio day cho du tudi da cao stre lye tan dan theo thoi
gian, tuy vay van co gang 4p 0 va ra strc gay dung lai thé hé thy
hai va dat hét niém tin vao chang ta. Thoi gian khéng con chd doi
chung ta nira d& dap ng lai ky vong cua cha chu c6 bac ching
ta. Hay nhan lay trach nhiém, sén sang dwong dau véi nhivng kho
khan khi tiép buwéc con dworng dau tranh nay. Hay gép tai strc va
tinh than, theo kha ndng ctia minh, dé cho doan TTNPH duwoc
virng tién.

Phai lam gi dé chang ta c6 thé tré thanh doan hau dué xirng dang
v&i danh xwng dac biét nay, hién nay nhirng cong tac sinh hoat,
nhirng bai viét cdm nghi cta TTNPH dwoc dang trén tap san Da
Hiéu la théng diép gan gdi voi ching ta, co hoi ndi két tinh than
thiét cGa cac thé hé trong gia dinh V& Bi, phan nhiéu cac bai viét
trong tap san Da Hiéu cla cac bac cac ¢ chu véi nhivng dé tai rat
hay, la nhirng s kién c6 that, nhirng tac gia la nhan ching trong
chuyén ké, nhitng trang hdi ky ghi nhé lai nhirng kinh nghiém cho
chung ta trau déi y chi va ly twéng. Con dwoc bao nhiéu cubn Pa
Hiéu tiép tuc duy tri cho thé hé sau nay??? Chung ta hay tim dén
véi nhau qua nhitng trang Pa Hiéu bang tat ca ngoai ng i, Anh,
Phap, Buc, Viét v.v...

Hay viét Ién tdm tw va nguyénvong c Ua tu 6itré hom nay, dé
ching ta lam quen v &i nhau, tim hiéu va chia sé nhirng cong tac
sinh ho at cGa doan va két ch &t thém tinh than ai b do t6n mai
truyén théng V6 Bi clia cha 6ng, sau |a nhanh chéng phat trién té
chrc mét phwong hwéng sinh hoat chung cho doan TTNDH, thyc
hién dung véi ¢ au: TU THANG BE DAN THAN cla téng doan
TTNDH.

Prc Qudc 10.02.2015

Mai Ngoc Suong K10/2 A
Lién Doan trwdng LB/TTNDH Au Chau
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Mot cudc chién am tham
dang song lai trén dat nwéc ta hom nay

Tran Phong Vi

Trén thuc té, nguwoi linh Viét Nam Cong Hoa da gia tir vii
khi ké tr ngay 30 thang Tw nam 1975, vira dung 40 ndm. N&m
twéng 1anh da hién ngang tuan tiét, vi quéc vong than, dé& bao
toan khi phach anh hung ctia ngwoi linh Viét Nam Tw Do sau khi
ché do bi blrc t&r: Nguyén Khoa Nam, L& Nguyén V¥, Pham Van
Phu, Lé Van Hwng, Tran Van Hai. DAy & nhirng tén tudi I&n duoc
cong luan biét dén, trong khi dong ddo nhirng anh hung vé danh
khac trong Quan Lwc Mién Nam ciing da am tham tw tim cai chét
dé khoi phai chirng kién ndéi dau nwéc mét va ndi nhuc bi roi vao
tay ké thu, nhung dwoc may ai hay!? Nhitng ngay sau d6, hang
chuc ngan chién si gébm si quan cac cip da bi bac quan lua vao
cac nha tu tra hinh ménh danh trai “cai tao”. M6t s6 thoat dworc ra
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hai ngoai va mét s khoéng nhd cung véi ca trdm ngan déng
hwong vo tdi phai bd minh trén duwdng vwot bién, vwot bién trong
rieng gia bién gidi Viét/Mién hay gitva Idng dai dwong.

Ciling tlr cai ngay oan nghiét 4y, hang chuc ngan thwong
phé binh trong quan lwc VNCH thudc moi quan binh ching bat
dau phai chdp nhan mét cudc sbéng tang thuwong, dau dén, tai
nhuc trén khap cac néo dwéng dat nuéc, phai ganh chiu biét bao
don thu tham hiém va ac doc cla ké thu. Nhiéu anh em Ié &t tAm
than tan phé tim vé qué huwong ban quan nhitng twdng cé thé
bam ldy manh dat tb tién dé kéo lé canh sbng thiéu thén cho qua
ngay, nhwng nha da bi cwép, rubng vwon da bi trwng thu, than
nhan phiéu dat khap noi! Béng dao anh em thwong phé binh khac
danh bam try cac thanh phd, len 16i trong cac hang cung ngd hém,
tim ké séng qua nhitng nghé hén mon nhu lo xe do, ban vé sb,
ban thubc 14, va 16p, stra xe dap bén 1& dwong... Trong sb nay
khéng phai chi c6 nhitng thwong phé binh, nhitng ha si quan hay
nhirng nguwoi linh tron ma thap thoang con cé ca nhirng si quan
cap Uy, cép T4. Sau khi man han 8 ndm, 10 ndm hoac 14, 15 ndm
trong cac nha tu cay nghiét, tré vé lai bi khoac cho may ndm quén
ché, & tudi trén dwdi 60, dé giup vo chéo chéng gia dinh, nudi day
bay con, nhitng cwu ST Quan nay da phai chdp nhan lam bat cv
cbng viéc gi.

Tuy khéng néi ra nhwng trong sau tham cbi long, dam dong
nhirtng thwong phé& binh va nhitng cwu ST Quan nay déu ém ap
nhirng tdm sw, hoai bao riéng. Bén canh niém dau nwdc mat nha
tan va ndi tdi hon cla ké bai tran, ho khong thé khong hoai niém
mot thud vay viing doc ngang trén khap bén vung chién thuat
ngay nao. Tl dy da thoi thic khong it ngudi liéu than di vao mot
cudc chién dau méi, nhung vi than cd, thé coé ho da bj gudng may
an ninh cdng san phat hién, bat bé giam cdm tré lai, hirng chiu
nhirtng don thu man ro va khong it da bj t& hinh hay chét tham
trong tu nguc dd. Than hodc c6 ngwdi may man duoc ra khdi nha
ti nhé, nhwng tré vé véi manh than tan ta, mang trén minh hang
chuc chirng bénh nan y...

Néu can phai néu Ién mot trwdng hop dién hinh, ching ta
c6 thé néi t¢i cwu Pai Uy Nguyén Hiru Cau, ngudi dwoc ménh
danh 13 “Nguoi Tu Xuyén Thé Ky” vi éng bi tbng vao nha tu cong
san hai 1an téng cong 37 nam trudng. Lan th(r nhat tu “cai tao”
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khéng &n trong 5 ndm, tr ndm 1976 dén nam 1981. Sau d6 vi lam
tho' viét nhac chéng ché d6 6ng bi két an t& hinh nam 1982 va&i toi
danh am muwu khuynh ddo ché dd. Noi dung ban luan toi tai tda an
c6 doan: “Tén Nguyén Hiu Céu da séng tac bai hat ‘Giot Nudéc
Mé&t Chla’ véi y thire con mo tuéng dén suw tré lai cuia Pé Quéc
My...”

Trong phién tdoa phic thdm nam 1985, ban an t& hinh dwoc
ddi thanh chung than. Trong subt thoi gian tu day, éng ludn ludn
coi minh chi la ngwdi mang toi yéu nwéc va da viét khoang 500
thw khiéu nai, nhuwng khéng bao gi& dwgc Handi ngé téi. Ciing
trong thoi gian tb chung than 6ng da sang tac nhiéu nhac pham
khién cho bon cai tu phai dién dau. M6t trong nhitng bai nhac cla
ong dwoc ddng bao trong va ngoai nuwdc biét dén la ban “Khoé Re
Nhw Con Bo Kéo Xe”. Day 1a mot ban nhac cé nhiéu phién khuc
go6i ghém nhirng tdm tinh khac nhau cla ngu®i cwu chién binh
VNCH trong ché dd codng san, trong dé cé doan éng néu danh
nhitng 1anh tu tén gido nhw Blrc Huynh Gido Chu cla Giao Hdi
Phat Giao Hoa Hao, Bic Giésu Kitd ciia Thién Chua Giao tirng
dwoc nhirng tu nhdn dung mau minh ghi lai trén twong trai giam
trwdc khi ra phap trwdng nhan an tir hinh. Bén canh dé la nhirng
|61 hat day khi phach nhuw “Nwéc tan, tan Dao, tan Nha - Bay da
pha hét, chét tha swédng hon”. Twdng twong budc theo chiée xe
bd leo 1&n nui cao, 6ng nhw nhin thdy, cdm thay “nhirng giong 1&
tr ndi da tudn ral” rdi trong mot gidy phan khich, 6ng cét tiéng hat:
“Ta khac sau vao nui da: ‘Nui nay 1a Huynh Cong B4, nui kia 1a
Nguyén Anh Hung. Ddi nay, ddi Tran Van B4, sudi kia, subi Phan
Quang Tai'... Kién Giang tt hinh cling nhiéu! Ghi vao nui da bao
nhiéu cho vra?”

Nh& sy can thiép cta cac td chirc nhan quyén québc té va
tap thé nguoi Viét trong cac cong dong ti nan & hai ngoai, ngay
22-3 ndm 2013 ché d6 CSVN da phai phong thich cwu Dai Uy
Nguyén Hivu Cau, khi mot mét dng da bi mu hén con lai mot méat
da lda nhin khéng ré lai bi bénh suy tim trAm trong. Sau ngay
duwoc tha ra “nha tu Ién”, du mang nhiéu bénh tat, nhung véi sw
gip d& cla cac tu sT Dong Chua Clru Thé Saigon, Nguyén Hiru
Cau tiép tuc 1am tho viét nhac d4u tranh. Thang 5 ndm ngoai, khi
Trung Céng diéu gian khoan HD 981 vao vung hai phan thudc déc
quyén kinh té cta Viét Nam, 6ng da sang tac ban nhac “Kinh Gian
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Khoan” v&i am hwdng va Idi 18 bi hung, goi lai nhitng tran chién
lrng danh trong lich st cGa Tran Hung Pao, Quang Trung va ca
cla Quan Lwc VNCH, truwdc thai dé “hén vaéi giac, ac véi dan” clia
tap doan théng tri cong san khi dbi dién véi hanh vi xam lwoc
cong khai ciia Béc Kinh, ké tha truyén kiép cha dan toc Viét.

Nhiéu cwu quan nhan thudc Quan Luc Viét Nam Cong Hoa
& nuwéc ngoai da coi Nguyén Hiru Cau I biéu twong cho tinh than
chién d4u kiéu diing cia ngwoi linh trong ché d6 Mién Nam truwéc
thang Tw nam 1975.

Nhan dip I& Phuc Sinh vira qua, thém mét |an niva, phdi hop
v&i cac tén gido ban, cac td chirc Xa Hoi Dan Sy va véi s tro
giup phwong tién clia déng hwong trong va ngoai nwéc, cac linh
muc, tu sT Dong Chua Ctu Thé & dwong Ky Béng, Saigon da to
chirc hai budi tiép dén long trong danh cho trén 1000 anh em
thwong phé binh Viét Nam Céng Hoa. Mac du bi céng an, cénh
sat gay kho dé va du nhiéu ngudi gia yéu lai mang thwong tat nhw
mu mat, qué tay, cut ca hai chan, nhung anh em da to khép cac
néo dwong dat nwdc tim vé Nha Dong tham du mot ngay Hoi
Lon.

Cudc hdi ngd mdi nhat nay goi nhé t&i cude hdi ngd twong
tw cling dién ra & Nha Dong Chua Clu Thé Thai Ha vao dip
Giang Sinh nam 2014.

Vao nhitng ngay dau cla thang Tw Pen, qua chwong trinh
Ca Phé Téi cia Dong Chia Cu Thé Sagon do cd bé Huyén
Trang thuwc hién, ddng bao hai ngoai da xic dong chirng kién tan
mét hinh anh nhirtng anh em thwong phé binh Viét Nam Céng Hoa
dang dwoc cac tinh nguyén vién mang 4o xanh gém cac Di
Phuwéc, cac Ni CO, nhirvng anh chi em thudc cac td chirc Xa Hoi
Dan Su phuc vu va cung nhau han huyén, chuyén tro vui vé.
Trong sé nhitng Tinh nguyén vién nay, ngudi ta thdy cé sy hién
dién cta chi Dwong Thi Tan, hién thé cta Blogger Diéu Cay
Nguyén Van Hai.

M& dau ngay Héi, Linh Muc Pham Trung Thanh, B& Trén
Dong Chua Ctu Thé da lén tiéng chao mirng nhirtng anh em
thwong phé binh Viét Nam Céng Hoa. Dip nay, cha cho biét Dong
Chua Cru Thé khéng tw minh phat dong nhitng budi sinh hoat
day y nghia nay. Theo LM Bé Trén thi viéc té chirc ngay hop mat
dy lao Thwong Phé Binh Viét Nam Cong Hoa la do sang kién cla
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Hoa Thuwong Thich Khéng Tanh bén Giao H6i Phat Giao Viét Nam
Théng Nhét. Sau d6 vi bj cdng an nha nwéc gay kho dé&, hon niva
vi nha Chua thiéu dia diém thuan loi nén Nha Dong CCT Saigon
da phéi hop té chirc chung.

Ngoai viéc thuyét minh va dwa nhitng hinh anh sinh hoat
sbng déng trong ngay gap g& day y nghia nay dén véi quy khan
thinh gid khap noi, chwong trinh Ca Phé téi do bé Huyén Trang
thwe hién da phdng van nhiéu anh em ma hau hét déu bi mang
thwong tat nhw cut chan, cut tay, mu mét, than thé bi tan pha vi
thiéu thuéc men va suy dinh dwéng trong gan bén thap nién. Qua
nhirng 1&i phat biéu ciia anh em, ngu®i nghe cdm nhan dwoc xuc
cam dang day trong tdm ndo nhirng con ngwdi mot thdi da hién
tron tudi thanh xuan va mét phan than thé cho chinh nghia quéc
gia, chéng lai ta thuyét cong san v&i chd trwong tam vo (vo gia
dinh, vo t& quédc, vo tén gido). Ciing qua nhitng &1 phat biéu bat
chot &y, moi nguoi con thy toat ra trong giong néi, qua anh mét
ngon Itra nhiét tinh, du da tréi qua 40 nam van chwa ngudi trong
I6ng ho.

DPay khéng phai 1an ddu ma la 1an th& hai, thr ba, Dong
Chuaa Ctu Thé da quy tu mbi lan ca ngan nhirng thuwong phé binh
Viét Nam Cong Hoa. Ngoai y nghia tw than clia nhirng cudc gap
g& hiém c6 dwdi ché do cong san, dem lai cho ho nhirng giay
phat hanh phic duoc tay bat mat mirng, chia sé nhirng ky niém
budn vui v&i nhirtng chién hiru cii, xa hon, mdt cach nao dd, chac
chan né con khoi goi 1én trong tam tinh mdi ngudi y thire tiém an
trong 16ng vé mot trach nhiém chwa hoan thanh. Chinh tir day né
sé 1a méi giay ndi két ho lai bén nhau, du k& Nam, nguwdi Béc, ké
phiéu giat tan bién gidi Viét Hoa, ngwdi sdng tan Ca Mau, Bdng
Thap.

Mot mach séng méi vira bat dau khoi day.

Va mét cudc chién dadu mai, -mot cudc chién dau béat bao
dong, bang trai tim, bang nhip th&, bang niém vui két néi giira
hang ngan, hang chuc ngan thuong phé binh Viét Nam Céng Hoa
va gia dinh ho- cling vira ndy sinh gilra long qué hwong Viét Nam
khén khé hém nay.

Trdn Phong Vi
Mua Phuc Sinh 2015
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KHAOI TINH DA HO "1

Vi Bang Khiém K24

KAol tink Pa Higu trong 1a,

Thang nicm dua nimag ngoc nga do day.
AN em mot Me sum vy,

TinA sav, nghia nang tran day ting vang.
MOt doi vimg vy doc ngang,

Qué Nuong chmi chien, am viang g naay,
TGV Xudn nilet iiuyét fang say,

Bem 14l luonig dong ra tay ddp den,

Cong danh, g nuce chno néy,

Quan chil gian RIS, dan 1én.nang /e,

Bao nhiéu ky niém con nglie,

Ap trong bai Vit cau vé, bal o .

Do ddy dal cimg mong chc;

KNol tinki B Hidu au & gol ion,
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HAYN(}UyﬁN DA NANG CUA T(] W)

va van, trong dé phéi néi dén tap tho:

Trén Trung Pao sinh quan
Duy Xuyén, Quang Nam.

Hoc sinh Truwong Trung Hoc Tran
Quy Cap, Héi An.

Nam 1981 dinh cw tai Boston,
Massachusetts, Hoa Ky.

Tét nghiép ky sw dién toan tai
Wentworth Institute of Technology
and Boston University.

Pang lam viéc cho mét céng ty déu
tw tai chanh tai Boston.

Anh d4 cho ra doi nhiéu thi phdm

Péi Ca Thién Thu Tiéng Me Cudi, thi phdm ndy da duwa téc gia dén gén
Vv6i ban doc. Ngoai ra, anh con cho ra doi “2 dira con THO” khac; dé
|&:Thao Thire (tho) va Tho Trédn Trung Pao. Bén canh tho, anh con cé
thém “6 thang con VAN’ nita, gém c6: Gidc Mo Viét Nam, Tam Bt Trén
Trung Pao, Khi Bai Hat Tré Vé, Tiéu Luan Tradn Trung Pao, Duéi Béng

DPa Chua Vién Giéac (viét chung), va

dic biét CHINH LUAN Trén Trung

Pao vira duroc cho ra doi vao cudi ndm 2014 (tép hop héu hét cac bai tiéu
luén cda anh, sach day 598 trang, gém ba phan: Hiém hoa Trung Céng,
Hién trang Viét Nam va Ban vé tdy n3o).

Tsi viét bai tho g&i vé Pa Néng

CS con chdng thanh phé cia bao gio

Thud hoc tro t3i viét méng thanh tho

Tho toi a"cfy, sao budn hon nudc mét.

(Tho Tran Trung Paoc)
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Téi viét vé nhiéu noi, nhivng noi téi da di qua va ca nhirng noi toi
mot 1an dat chan dén. Tai viét vé Sai Gon va nhirng ngay bao Ikva
75, vé& Ho6i An va nhitng mua la db truwdc san chua, vé khu kinh té
m&i Ddng Xoai va nhirng noi mua Xuan khéng con tré lai. Nhung,
ngoai trir nhirng dong tho' ciia tudi hoc trd nhidu sao ngtr, mai dén
hém nay t6i m&i viét rieng mot bai vé Da Nang. Tai sao? Pon gidn
chi vi t6i mudn gid riéng cho téi trong gidc mo vé mét thanh phé
d4u yéu, vé nhitng con dwong hoa phwong dé va mét thuéd hoa
nién déy ky niém.

Pa Néng cla toi, mét thoi dwgc xem nhw 1a mdt Lebannon ¢ Ga
Chau A, thanh phé chién tranh, x6 b, tang téc. Noi do, thang 3
nam 1965, nhirtng ngwoi linh Thdy Quan Luc Chién My dau tién
dd bo 1én bén cang, dé 1am dau cau cho cudc chién tranh tdn kém
nhét trong lich s&r Hoa Ky. Pia danh Ba N&ng xuat hién nhiéu 1an
trong quan s My, nhidu hon ca nhivng mét tran lirng danh trong
thé chién thi hai nhw Bulge, Ardennes, Midway v.v. Da Nng v&i
nhirng doanh trai, bai bién dwoc goi bang tiéng My: China Beach,
Tien Sha Camp, Monkey Mountain...

DPa Néng cua téi, noi nhitng budi chidu cta tudi mwdi ba, toi van
thwdng ding nhi n n hitng doan xe mang nhan hiéu S ealand,
RMK, GMC néi duéi nhau mbi ngay trén chiéc cdu mau den mang
tén cha mét vién “twéng Thwe Dan”.
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Nhirng chiéc chién xa ndng né, nhirng khau dai phdo nong d ai
duoc cét 1én tr chiéc tau I6n neo ngoai clva bién Son Cha. Tiéng
gam thét clia nhitng doan phi co chién diu dang dap xuong phi
truong quan s v ngoai ngd ba Duy Tan. Tiéng nhac, tiéng cuoi,
tiéng choc gheo, Okey, Hello, Goodbye cla nhitng ngudi linh My
va nhirng c6 gai Viét Nam vao tudi chi toi, vong lai tir nhiktng hop
dém doc theo b& séng Bach Dang. Tat ca da khoi day trong long
t6i nhiéu cau hai, nhiéu ban khoan va ca nhirng tai then dau doi
ctia mot dira bé Viét Nam, xét xa cho sé phan ctia mét cay cé thu
bdn ngan ndm dang bién thanh cay chum gé&i. Tai sao? Tai sao lai
la Da Nang? Tai sao la Viét Nam qué hwong t6i ma lai khdng phai
mdét noi nao khac?

DPa Néng cua t6i, nhw dinh ménh an bai, cling 14 noi an nghi cta
nguwoi linh My dau tién thudc chién ham I rng danh Hoa Ky, USS
Constitution. Khoéng phai doi dén 1965, khi cac chién ham thuédc
DPé That ham ddi tha neo tai clra bién Da Nang dé dé bd cac don
vi Thdy Quéan Luc Chién My dau tién, nhung tr hon 120 nam
trwde, Da N&ng da 1a mot noi hen hd day dinh ménh gira quan
doi Viét Nam thoi vua Thiéu Tri va H6 Téng Ham Hoa Ky dau tién
cla hai quan My dwéi quyén cia ham trwdng John Percival. Theo
céc tai liéu con ghi lai, nam 1845, chién ham USS Constitution cla
Hai Quan Hoa Ky, trén chuyén hai hanh 2 nam vong quanh thé
gi&i, drng lai cang Ba N&ng dé xin cung cap thuc phdm va nuwéc
ngot. Ciing tai hai cang lich st ndy, Ham truéng John Percival xin
phép quan tran tha thanh Da N&ng dé chon cét thay tha William
Cook vira qua d&i, dwdi chan Nai Khi ndm trong rang Son Cha.
Tham chi 6ng con "vién tro" 2 My kim dé lo phan hwong khoi. Tiéc
thay, chi vai ngay sau d6, vi viéc triéu dinh Hué bt giam Giam
Muc Dominique LeFevre, da lam cho tang 1& tham dwom tin h
nhan dao clia con ngwdi, bién thanh mét xung doét quan sw gitra
hai qudc gia. Cudc cham tran ngén ngli ndm 1845 rét it ngudi biét
dén. Nhirng vién dai phao b &n vao Ianh hai Viét Nam, du chi dé
de doa, cling da vo tinh gay thwong tich cho quan hé day oan trai
gitra hai quéc gia Viét My sau nay.

Da Néng cla t6i c6 khu Nga Ba Hué nhon nhip, noi toi tir Hoi An
vé tham cb t6i nhirng chiéu thi Sau trong nhitng chiéc xe khéach
hiéu Renault gia nua mau xanh dam. T 6i van nh& cdn nha nhd,
anh deén dau leo |4t, ban tay xanh xao cla cd khi dui vao tui t6i
nhirng t& gidy bac dwoc géi kin trong nhiéu 16p vai. D6 la nhirng
ddng tién kho khin va vo gia ma cé danh dum cho dira chau trai
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vao Héi An nwong nau trong chtia an hoc. Téi ra Pa Nang tim co
vao dau nam 1968. Nha cd nghéo, con chau lai qua déng. Nhiéu
dém to6i phainga doi trén can gac cia méttraicay & hém 220
Hung Vwong, ngang héng phuéng T hac Gian. Vaituan sau, vi
nha déng duc, co6 dwa toi dén sdéng v&i ngudi anh ho vabachi
dau vo cung khé tanh & C6 Man, Son Cha. Chi dau téi khé tanh
dén n i, chi sau moét th&i gian ngén, t6i khong chiu dwng dwoc
nia nén lang |é bd di. Téi vao chua Vién Giac. Nam thang nhw
may troi, bao d6 hop tan mang theo nh irng gi an h &n, thwong
ghét. Co t6i da vé bén céi khac nhwng long t6i sao van nhé van
thwong. Trén x(r ngudi, nhiéu dém khéng ngl dwoc, nhé lai tiéng
ho ctia ngudi ¢d binh hoan, t6i van con nghe nhirc nhéi nhw thud
ma&i vé thdm. Chién tranh va nghéo doi da cwép di bao thé hé Viét
Nam vé toi.

Nhwng Da Nang cla t6i khéng chi la diéu linh, tang téc ma con la
thanh phd cang dep tuyét voi. Nhirng bo bién udn cong nhuw mai
téc cua nguwdi con gai Viét Nam dang ding trong ra Thai Binh
Dwong bao la bat ngat. Tl eo bién my miéu dé nhirng thwong
thuyén ngo ai qu 6c da dén tham thanh phé tir may trdm nam
trwdc. Da Nang cla t6i c6 hang phwong dd hai bén dwdng Bach
DPéang, dwdng Déc Lap véi nhivng chiéc ghé da doc bér séng mang

chirng tich cia moét thdi hoc trd day ky niém. Da Nang cda téi co
bai bién My Khé (ch khéng phai China Beach), véi be cat trdng
chay dai va hang dwong vi vu theo gié, c6 bai bién Thanh Binh v&i
nhirng chiéc ghe danh céa di vé tdp nap va canh chg chiéu nhén
nhip. Nhirng ngay hé oi birc, tdi va dam ban van thuwéng 6m dan
ra ngdi dwa lwng vao nhitng gbéc duwong lidu doc bai bién. Trong
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tiéng song tirng nhip vé vao be, ching téi cung cét cao bai hat Ra
Khoi nhw dé& cb vé cho nhivng chiéc thuyén danh ca dang giwong
budm ra bién. Téi dau biét vai nam sau, ban beé t6i ciing 1an luot
ra khoi nhw thé nhung chang con ai dam dén tién dua.

DPa Nang clia tdi cé nhivng hang cay sao tinh tw doc dweng Théng
Nhat, ndi tir bd séng di ngang qua Truwdng N, noi cac ¢d cau hoc
trd P han C hau Trinh, P han Thanh Gianv an thwong dieng doi
nguwdi trong mo sau mdi bu bi tan trwdng. N hibtng ¢ hiéc 4 o d ai
trang thudt tha. Nhibng mai toc thé chdm vai tho méng. Nhirng doi
mét nai to d6 da tirng 1a ngudn cdm hng cla nhiéu nha tho x&
Quaéng da tinh. Xin moi doc vai cau tho cla nha tho Luan Hoan
viét vé cac co ni¥ sinh Ba N&ng:

chiéu chiéu ludn cho Vuon Hoa

tdi theo Pong Khéanh bam ta do bay

mé&t L\éng lieng caéi ngoéf tay

dét qua Psc Lap dua cay den duong
clf\@p cl/\Dmg xuan anh vai [/\uong

ngod ai léng ciing yéu f[/\uong e thi

giad vo cham thudc nham nhi

nudt tham véc c'hffng, clémg di quamh minh.
Ba Néng, tho Luan Hodén)

Cac c6 ni¥ sinh cia mot thoi tho mdng tung tdng nhw nhirng con
bwdém vang trén dwong Théng N hat, Lé L oi, Hoang Diéu, Kh ai
Dinh ngay xwa, da khéng vé nira. Cac co da ra di, da bé lai sau
lng minh hang cay sao rop bong bén dwong, bo Ial nhirng chiéc
ghé vuéng, nhirng ly chanh mubi, nhitng quan ché. Cac c6 bay
gi& da lon, da trwdng thanh. Nhiéu cd da 1a nhizng ba m e tay
bdng tay bé, dé rdi, 17 nam sau ngdi nhé lai ndm minh 17 tudi.

Musi bay nam troi khong f[/\éty nhau
Ad xua gio chéc da pl/\ai mau

Toi di gép l& ngan phuong lai

Pbt lita cho doi suong khéi bay.
(Tho Tréan Trung Pao)

Va cac cau hoc tro ciing thé. Nhirng chang thanh nién véi buong
phai va trai tim chat day hung khi cta x¢ dia linh nhan kiét da ra
di. Thé hé tré Viét Nam trong th&i chinh chién va ca khi dat nwéc
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hoa binh, da chiu dwng qua nhiéu thiét thdi mat mat. Néi bat hanh
I&n nhét clia mot ddi ngwdi van 1a bat hanh khong ¢ 6 tudi hoa
nién. Cac cau hoc trd ngay 4y ra di, bd lai sau lwng nhirng chiéc
xe dap, nhirng quan ca-phé Thach Théo, Thanh Hai, Ngoc Lan,
nhirng rap hat Hung Vwong, Cho Cén, bd lai cay dan guitar cii ky
va nh@rng b an tinh ca chwa viéttron trong san truong. Dé roi
nhiéu n&m, sau cudc bién dau, chinh chién, gian lao, tu t6i tré vé.
Tré vé chi dé thdy thanh phd xwa nay da dbi chi va con duwdng
xwa nay ciing da thay tén. Tudi tho khéng bao gid tré lai. Sudi van
chay, nwéc van reo nhung diéu linh tang téc da xua bay nai to lac
dan di bién biét, mat dau dwong vé bén khe da cdi.

Sau 1975, nhirng bai bién My Khé, Thanh Binh, Tién Sa, Thanh
Khé, T an Thai, Man Quang, C ho Mai, C ho Chiéu, Non Nuwérc,
Nam O, v.v.., van con la diém hen nhung khéng phai 1a noi hen ho
clia nh i'ng c dp tinh nhan, nhwng la noi nhitng ngwoi con Da
N&ng hen nhau dé& bd qué hwong ma ra di! Xin dirng héi ho di
dau, vé dau trong nhitng dém tbi tr&ilam 1Gi d6. Khong ai biét
chéc. Chi mét diéu ho biét 14 ho khéng con chon lya nao khac hon
la phai ra di. Khdng mét nguwdi dan Quang nao bé qué hwong ra di
ma khong dau x6t. Xin dirng dan 1én lwng, 1&én trdn ho nhirng nhén
hiéu theo Tay, theo My. Khong. Nguwdi dan Quang la nhirng nguoi
yéu nuwédc. Ong cha ho da tirng cwdi ma budc 1én may chém Thuc
Dan.

Nhirng con bao lut tan pha méi ndm da khéng 1am ho bé lang mac
ra di. Nan han han lam rudng déng khoé chay méi nam khong budc
ho phéi bd md ma tb tién ra di. Sup c&n nha nay ho ca&m cui xay
trén nén d4t cli cin nha khac. Tréi c&n nha nay ho lai xé gé, lop
tranh xay I&n can nha khac. Bao thé hé da sbng va da chét trén
vung dat cay 1én sdi da dé. Nhung ché dd méi, mot ché dd nhan
danh nhirng muc tiéu tét dep nhat trén doi da budc ho phai ra di.
S théi thuc cla tw do nhuw tiéng goi thiéng liéng ctia ngudi cha
gia vong vé tir mdt noi xa tham tham. Va sé khéng ai biét, bao
nhiéu nguwoi, trong s hang ngan, hang van ngudi béd Ba N&ng ra
di, da dén dwoc HongKong, Philippine va bao nhiéu nguoi khong
may man da bi choén sau trong long bién, chét tham thwong trong
ban tay hai tic, chét trong ddi khat sau nhirng tuan, nhirng thang
lénh dénh ngoai bién ca.

Thua Me Chiing con la ngudsi Viét Nam luu lac
Ngay ra di khéong hen budi quay vé

Chéng phai la suong mit sao khéc luc dém khuya
Chéng phai gié sao dai la gidng bao
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Chdng phdi may sao miét mai tndi ndi

Chcv;ng phai la rmimg sao héo via mdi tan thu.

Muor tam nam,

Chéng con séng trong dm tham va chéfgib?a hoang vu
Bién cd, reng sdu, non mo, nii thém

Ching con di gét chdn mon van ddém

/Vgo' ngdc nhin nhan /ogi/ tii thén nhau.
(Tho Trdn Trung Pao)

Hai mwoi tdm nam, quéa kh& c6 thé quén dan nhung hién tai thi
sao? Xin doc mot ban tin cta bao T hanh Nién phat hanh tai Sai
Gon ngay 18 thang 7 n&m 2003: "2 ni sinh 10 tudi, ctia Truwdng
Trung Hoc Hoa Phuwécva 1 nir sinh Treong T rung Hoc P han
Thanh Tai thugc thon Giang Nam 1, xa Hoa Phudc, huyén Hoa
Vang, ba Nang, bi hut chan chét du0| trong khi di cao hén va bat
6c kiémtién mua sach vé chuadnbi vao ndm hoc méi." Sau 28
nam "doc 1ap, tw do, hanh phac”, tudi tho x&¢ Quéng van con phai
bat 6c hairau kiém tién mua sach vé cho ndm hoc méi, chang
khac gi chuyén hai dra bé Nghi Xuan Tan Lwc trong cé tich Pham
Cong Cuc Hoa ngay xtra ngay xwa. Tai sao va tai ai ? Phai chang
nén dd thira cho éc hén?

DPa Nang cua t6i, sau 1975, khéng con tho mdng nira. Nhirng cau
ca dao dam da tinh qué hwong dat nwédc: "Ngé |én hon Kém da
Dirng, thwong cha nhé me qua chirng bau oi" da duwoc thay bang
nhitng khau hiéu dau tranh giai cap chét chra toan chuyén oan
thu. N hitng diéu hd khoan dam da hwong vi Quang Nam "Dét
Quang Nam chua mua da thAm, rwou héng dao chwa nhdm da
say" da dwocthayb ang nh 'ng dém dai hoct ap, th do | uan,
khuyén khich thay cd, cha me, anh em t6 c4o 1an nhau! Anh tréng
khong con la nhirtng d&i lua vang Duy Xuyén dang trdi trén dong
séng Han mdi dém Ram, nhwng |a nhirtng vét dao nghéo ddi dang
chém xudng mét qué hwong vén da chiu dwng nhiéu bat hanh.

Ngay cudi cung cta toéi & Da Nang nhw doan két ctia mot cubn
phim budn. T6i va cd bé, ly do cho nhirng bai tho tinh hoc trd day
sdo ng{r cla toi, ngdi trén chiéc ghé da trén dwdng Bach Pang,
nhin sang huwdng Son Cha.

- Anh s&p phai di xa.
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- Embiét.
- Sao em biét, anh chwa ndi véi em ma?

- Anh ndi v&i em réi. "Anh phai vé Sai Gon hoc dai hoc. Hoc xong
anh sé vé qué, khong di niva."

- Em con nhé anh néi véi em cau dé lic may gi®, ngay nao va tai
dau nira kia.

- Khong phai. D6 la chuyén hdi chwa "gidi phéng", bay gid thi
khac.

- Bay chr anh tinh di dau?
- Anh vuot bién. Néu di lot, c6 thé anh sé qua My hoc.

- B6 & Viét Nam khoéng coé trwdng cho anh hoc sao. Em nghe néi
My xa |&m, chac |a xa hon Sai Gon nhiéu. Mua hé lam sao anh vé
tham qué duoc.

- Anh sé vé& nhung chéc khong phai mua hé.
- Anh lai htra.

Hai dra nhin ra s6ng. Chiéc pha An Hai van mét mdi dwa nguoi
qua lai. Giong hat budn nao nuét clia anh thwong phé binh cut hai
chan tir ngoai bén vong vao: "Rirng la xanh xanh cay pha dwdng
di. Thanh phé sau lwng dm maong wéc gi. Toi 1a ngudi di chinh
chién dai lau. Nén mong wéc dau nghe nhuw da chim sau". Anh hat
dé twédng nhé ban bé, nhwng nao co biét, ban bé anh dang l1an
lwot bé anh ra di. Hang phwong doc bd séng da bat dauné rod
nhwng khong con dé "M&i nam dén hé, long man mac bu on",
nhwng la mla chia tay vinh vién, nat tan.

Nuwéc séng Han Itrng 1o trdéi mang theo dam chiéc 1. Hai dira ngoi
im 1&ng, khong biét phai néi gi. N6i gi rdi ciing chia tay. Em don
gian, hon nhién va ngay tho dén toi nghiép. Em sé chang thé nao
hiéu dwoc tdi, va toi cling chang biét giai thich thé nao cho em
hiéu. Trai dat ctia em nhé nhoi, bao boc b&i nhitng rang tre xanh
hién hoa. Tam hén em la gidbng séng mua thu ém dém, tinh I&ng.
Tam hon téi thi hoan toan twong phan, trung diép nui déo, ghénh
thac. Toi sinh ra trong cudc ddi nay dé ganh hét khé dau, dé lam
tén du m yc di lang thang trén chinh qué hwong minh. Va ngay
mai, toi lai s& bat diu hanh trinh du muc mai. Con nwéc tréi con
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biét minh dang ra bién. Chiéc |4 roi con biét cdi quay vé. Nhung
t6i khong biét sé& vé dau. Khi xa Da Nang, néu c6 mét diéu toi da
khéng dam néi véi em, dé 1a mét [i xin 16i mai mwdi nam sau toi
mai viét thanh tho:

Ts8i van ng em mdt i xin 16i

No qué huong mét ché dat chén nhau

No cha me ndi nlf\c_)c nh&n kll\mya sém

T6i ng 16i mdng udc thud ban dau.

(Tho Tran Trung Pao)

B&n muoi nam rdi téi chwa vé Da Nang. Cb t6i da qua doi. Ban bé
mdi ngudi mdt ngd. Co bé ngay xwa da co gia dinh. Khudén mat
thanh phé mang nhiéu thay ddi. Da Ning than yéu oi, cé con nhé
dén t6i khong? Can gac dudng Hung Vwong, cdn nha la phia
trong Nga Ba Hué, c6n cat trang & Man Quang, noi toi chén dau
kho tang tudi tho' khén khé clia minh, biét c6 con nhan ra t6i, néu
mot mai toi tré lai. Va dém nay, t6i ngdi day va twéng twong mot
ngay tré vé Da Nang:

Cé6 con nhan ra 16i khéng?

Hai thanh pl/\é» cii

]\”/\Urng mai ngdi xanh réu

Buc tuong véi loang 16

Bai tho xua glf\i déu mdt plf\én daoi

C6 con nhan ra t6i khéng?

H3i mo udc tudi hai muoi

Bo bédn cii, ngam ngiii théan séi da

Tai vé day, sdng xua, déng nudce la
Ngdé may trdi ma khéc tudi hoa nién
C6 con nhan ra t6i khéng ¢

H&i cay da cii trong san

Noi t6i dlimg nlf\ﬁng chiéu thu la 48
Boing hat nira da oi, bai ca budn van cé
Tém than géty dau nhic nhéi trong dém
Cb con nlf\{:\n ra 1o6i klf\éng?

H&i nhitng giot ca-phé den

Ly ruou démg cho mséi doi bot nhat
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Khéi thubdc bay nhu may trsi phiéu bat
Trén con dudng nay da déi thay tén!
Cé6 con nhan ra 16i khéng?

H3i bé ban anh em

Al con séw\g va ai da chét

Ai & lai lao dao, ai phuong trai bién biét
Gid chia tay sao clf\gng hen quay vé
Cé6 con nhan ra 16i khéng?

Hai gl'\é déa cong vién

Nhitng mai la che 16i thdi mua néng
Tt noi ddy trong dém dai yén lang
Toi ngé)i nghe séng nii goi tén minh
Cé6 con nhan ra 16i khéng?

Hay tai chinh 16i quén.

(Tho Trén Trung Pao)

Va biét dau, nhd chwa vé, ma thanh phé diu yéu ngay nao van
con nguyén ven trong trai tim toi, b&i vi, néu bay gid toi vé tham
lai, D4 N&ng chéc s & khoéng con nira trong téi. Hay ngu yén Da
Nang cua t6i ol

Tran Trung Pao
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BON MUO1 NAM NHiN LAI

Minh Nguyét, Phu Nhan K 17

Minh Nguyét va Nam Sinh Tin trong phim Ngon C& Quyét Tir

Th&m thoat ndm nay da 1a Tét th 40 & hai ngoai. Ciing nhw
moi ndm, muén hoa van né& rd dén mirng chia Xuan At Mui
2015. Sinh hoat trong cdng déng ngudi Viét & hai ngoai van phai
tiép tuc v&i cudc sdng tam dung noi dat khach qué ngudi. Toi
van chwa quén dwoc nhivng tham hoa da xay ra vao thang Tw
nadm 1975 va nhitng thang ndm sau d6, thoi diém ma bao nhiéu
ngwoi phai mién cwéng roi bd qué hwong Viét Nam than yéu, noi
chén nhau cét rén cha ho, dé lanh cong san di tim ty do. Hién
nay, van con bao nhiéu nguoi dan Viét Nam dang séng cuc khd
hang ngay dwéi ché do cia cong san. Riéng t6i, van nhw moi
nam, ngwdi budn canh ¢ vui dau bao gio.
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Tét chi budn chéan 1&dm thay
Nhdo qué fhuowg nudc cé ngay nao vui
Xa xbi Iuéng nhitng ngam ngiii
Nguoi than ké thudc xt ngudi con ai?
Binh minh chim hét canh mai
Mudn hoa dua né pl/\éi phai thang ngay
Paéu day phéo nd tung bay
Tam can nhu xé c'fc"/xng cay mudn van
]\)géi budn nhin canh xuan sang
Péu nam n'x\ép chén long mang néi sdu
Xuan vé nao Hf\iéf gi dau
Chi mong toai nguyén hai céau chiic mimg:
Sang nam moi chuyén ém xong

Cd Vang quang phuc thanh céng rang ngdsi

Toéi 14y cudn album tir trong ké sach, mé ra dé xem lai nhirng
hinh ky niém ké t ngay dau tién sébng & trén dat ngudi. Mbi
mot tAm hinh déu goi lai mot ky niém khé quén trong doi toi. A
day |a mot tAm hinh hoi ngd nginh. Luc dé, vi chan wét chan rao
noi x la qué ngudi, nén tdi da trinh trong mac o dai di biéu
tinh cung véi ddng bao Viét Nam & hai ngoai, biéu tinh ddi nhan
quyén va ty do tén gido. Mot sb ngwdi di biéu tinh ma t6i quen
biét nay rat tiéc da khong con séng trén thé gian nay nira.
Nhwng nhitng c¢b gang va déng gép cla ho mai mai dwoc ghi
nh& trong Iong téi va moi ngwdi. Ho da cd y chi cung nhau
biéu dwong lwc lwong phan dbi cong san, phat biéu nguyén
vong cta ho, ho d& manh mé bay td quan diém va lap trwong
quéc gia. Trong nhitng ndm sau do, cling da cé rat nhiéu cudc
biéu tinh, cang ngay cang thém ngudi tham gia, nén ciing da
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thanh céng hon.

Nhitng hinh anh van nghé déng goép da chup lai luc t6i khoc,
lic t6i cwdi, hy nd &i 6 dé hué. Trong hinh trén day, CSVSQ Nam
Sinh Tin khoéa 17 va t6i la phu nhan da dién vao nam 1978.

Khi téi dong vai ngudi vo linh, t6i da qua xuc dong véi vai tro
clia minh nén da khéc swét muwét bang chinh nwéc mat cla
minh, tdi da tbn bao nhiéu nwdc mat vi phai déng di dong lai
nhiéu lan. Nhwng méi khi man kich két thuc, toi da cwoi rat vui
vé vi dwoc biét 1a ban tb chirc da quyén dwoc rat nhiéu tién dé
giup déng bao vwot bién tam dinh cw trong cac trai ty nan céng
san.

M&c dau t6i tham gia sinh hoat trong cdng ddéng, nhung toi
lubn nhé dén cac anh thwong phé binh va cac anh chi déng
mon trong gia dinh V6 Bj con ket lai & qué nha.

Xuan di, xuan dén, xuan vé
Anh em [f\c_)p mat clf\bz’mg né duong xa
Than tinh giti ban mén qua
L& thu tham héi goi la mén thuong
Tuy xa cach van dam truong
Tinh chung déng dsi van khéong phai nhoa

Céu troi ban pl/\uéc cho ta

Cd vang phét phdi qué nha rop bay
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Vs
Truyén ngan

BUC TRANH TINH VAT

Tran Méng Tu

Tén That: Trdn Méng Tu
Sinh Quan Ha Déng, Lén Ién & Ha
NGi. Vao Nam 1954. Sang My
1975. Hién sinh séng véi gia dinh &
Seattle,Washington.States

Tir 1975 Céng tac véi héu
hét cac bao Van Hoc Hai Ngoai.

D4 xuét ban 4 T4p Tho, 4 Tép
Truyén Ngan. Hién céng Tac véi
cac trang mang: Dién Pan Thé Ky,
Hop Luu, Da Mau va VOA, Tuédn
Bao Tré-Texas.

Ngay 13, thang 6 clia nam 1975, Chj va b6 me r&i trai Pendleton
theo nguoi bao tro ciing 1a ngwoi ban trong gidi truyén thong My
tr hdi con & Viét Nam, dén thanh phd Encino, California. Khi chi
r&i trai ngay thir sau 13, may nguwdi ban cung 1éu bdo chéng nén
ra trai vao ngay nay, khong t6t dau. Nhung ngwdi bao tro néi, chi
c6 cha me gia, khéng nén & 1au trong trai, ban dém lanh, khong tbt
cho strc khde hai cu. Ca nhan chj thi chang con tin vao may rui gi
nira. Ca moét cai thang tw nam nay, ngay nao khong la ngay xau
dbi v&i ca trieu nguwdi dan mién Nam.
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Tam tra nha ban duwoc hai tuan, chj tim dwoc viéc 1am ngay, nho
vo ban 1a ngudi Nh at, gidi thiéu chi dén phéng van trong mét
ngan hang N hat.Co |é thir sau,13 lai la ngay may cula chi (danh
phai tin vao van may vay) nén chi dwoc chon vao lam Bank Teller,
la mét, trong ba ngudi cung t&i xin viéc hdm do.

Chj r&i nha bao tro & Encino, thué dwoc can ching cw, mdt phong
ngl, cé sdn dd dac & cach noi chi lam c6 ba nga tw, ngan hang
Mitsui Banktrong World Trade Center, Los Angeles.

Mbi ngay, chi di bd dén s& lam. Tinh tlr ngay r&i Viét Nam 21
thang 4, t&i My chua dwoc hon hai thang, khéng co xe, bang lai
xe ciing chwa co, di bo la gidi phap dung va hay nhét.

Don may céi bao quan 4o cta ba nguwdi vao nha, réi méi bat dau
di mua nhirng dung cu nha bép & Garage Sale, Goodwill, chdn gbi
& K-mart. Can chung cw cé hai phong. Mét phong ngl duy nhét
nhuwdng cho ba me, mét phong n (ra vira la phdng khach, phong
an lién véi bép. Chiéc sofa dai ké sat & géc twong, ban ngay la
noi tiép khach (néu co khach), ban dém la givong ngd cda chi.
Luc dé con tré, de ngu, lai biét cai than phan di tdn nén tw cho thé
la may man 1&m roi.

Noi cw ngu tam yén on cho lam tét, céng viéc mot phat ngan vién
trong ngan hang chi can can than va nghe chi dan cta xép. Voi sb
lwong $520 My kim mét thang, chi coi nhw minh d@ may mén hoi
nhap nhanh hon mét sb ngudi than.

Mbt budi téi cudi tuan, chi dop dep nha clra, nhin 1&n twdng thay
tréng qua, chij tw nhd, sang mai sau khi di nha the, minh nén di tim
mua mét tAm tranh treo trén twong. Chua biét 1a loai tranh nao,
nhwng it ra cling phai lam cho b&c twdng & gitra phong &map
mot chut chi.

Chi di loanh quanh Garage Sale, Goodwill, vd may cai tiém tang
tang ré tién, chéng tim ra birc tranh nao wng y. May cai tranh in
phong canh bai bién, hay thanh pho hoa |3, trong tatca deu vb
hén lam s ao! Chi c& cam lén, b o} xuong, cuoicung ra vé tay
khéng. Chi di hai ba 1an cudi tudn nhw thé, ciing chang timmua
dwoc btre nao thich ma v ia tai tidn. Tdi tién cla chj lic d6 con
han ché 1dm. Cubi cung chi quyét dinh. Tai sao minh khéng tw vé
mot brc tranh nhi? O Viét Nam chj ¢6 vao trwdng My Thuat Gia
Dinh hoc vé mét thoi gian ma.

Chi di lam, héi déng nghiép mua dung cu vé & dau? Va chi chon
vé mau nuéc thay vi son dau cho ré hon.Vé chi than trong budn
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l&m, ma khong phai hoa sT thir thiét dé trong thay caivung. Chi
thudc loai “"Hoa sT vung”. Cuéi cuing chi mua gidy va mét s6 mau
nwéc vé. Chi bat dau vé mot bire tranh tinh vat:

Chi khdng ng& burc tranh tinh vat chi bat dau nam 1975, chi tiép
tuc vé dén bay gi®, blrc tranh van d& dang. Chac né khong bao
gi¢ hoan thanh.

Khi chi dwng céi gia vé 1én, chi phan van khong biét nén bat dau
vé cai gi vao do. Qua tao, con ca, chai rwou, binh hoa la nhirng
th&r hoa sT hay cho vao tranh tinh vat.Véi chi, nhitng thr 4y chéng
néi lén dwoc cai gi thudc vé doi sbng cua chi.

Chj nghT minh nén vé vao day nhirng gi minh dem theo & qué
nha, nh& blrc tranh gitr cho chi. K&o th&i gian va ddi séng cla
mét ngwoi ditanratdé lammét di nhivng gi thudc vé qua khi.
Lam sao chj biét cudc doi sé thdi chi di téi dau niva, sau khi con
giéng bao hai hung dé da cudn chi trdi xa ngan van dam...

Trong cai tui di tan, khi hap tap ra di, chi mang theo chang nhiéu
gi, nhung chj cling phai lya ra. Cai ti d6 co: Mot chiéc 4o dai noi
hda, mét cay son moéi, cudn Kiéu, cuén Chinh Phu Ngam, ba b
quan &o thay ddi hang ngay va ba tram My kim (van dé danh,
chwa tiéu dén déng nao) va it ddng bac Viét Nam con sét lai.

Nam 1975 chi vé vao trong tranh: Cay son mau Terra Cotta (mau
hdng d4t). Chi nhé cay son nay anh 4y mua cho chi vao mét ngay
gan Tét, trong Passage Eden, lGc d6 hai ngwdi méi dinh hén. Chi
da méc chiéc 4o dai mau cam nhat, thoa son mau hdng dét cung
anh di chuc Tét, di choi véi ban hivu cda hai gia dinh. Chj nh¢ lai,
mdi 1an nhin mau son trén méi, chi thdy né dep nhuw mdi tinh cla
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hai ngudi: cai mau hong ctia canh hoa pha mau nau cda dat, that
nhe nhang nhwng sao van ndng nan qua doi.

Chi vé thém cudn Kiéu, cudén Chinh Phu Ngam va vat do dai mau
cam nhat. Blc tranh treo trén twéng nam d6, nén trang véi mot
vét son mdi ndm bén hai cudn sach mau nau nhan nhat, cé vat 4o
dai mau cam ngot ngao vat ngang.

Thoi gian tréi nhir méng, chdy mét giong séng doi.(*) Nam nay
sang thang khac. Chi lam lai doi minh. Sinh con, nudi con, cham
nom cha me gia, roi cha me mat di.

Chi vé thém hai cay thap gia vao birc tranh tinh vat.

Do&i sbng quanh chi véi bao nhiéu 14 tiéng dong. Co6 nhirng t|eng
kéu vang vong dén tr qué nha xa ngut ngan. Coé tiéng kéu am i
trong 16ng ngwc chi. Chi khéng biét vé tiéng dong nhw thé nao, chi
vay vao tranh nhirng giot mau d3, nhitng giot mau tim than.

Con cai don ra khéi nha nhw chim vé canh ra giang. Réi con gai
chi thanh ngudi me, con trai chi thanh ngudi cha. Soi gwong thay
minh toéc tréng. Chj vé vao brc tranh tinh vat mét dong s6ng mau
luc va nhirng sgi td¢c mau xam tro.

Birc tranh theo chi tir thanh phd nay qua thanh phd khac, tir ngoi
nha nay sang ngdi nha kia. Mai noi chi thém vao mét chut, 14 co
quéc gia trong tranh cua chj cling ding im nhw gidé ding. Mbi 1an
nhin vao, chi nhw mudn mang hét hoi ciia minh thdi vao né, cho
né tung bay. La c& khéng nhuc nhich, nwéc mat chi lai traora...

Btrc tranh im lang, nhwng vung bién qué hwong chi thi song dang
gao, nhirng tieng gao trong hong bién, chi vung ve khong dien ta
noéi. Chi quet trong tranh mét mang xanh den loang 10, dén bat tan.

BA HIEU 104 Trang 70



Chi mubn vé vé ngudidan
Viét & qué nha, nhwng tri
twédng twong cda chi nghéo
nan qua, c hi khong bi ét
dung mang mau nao dé vé
xubng nh tng thang tram,
nhitng nghich| y, n hing
twong phan dang diénr a
noi d6. Chj vé& xuéng m 6t
vong tron khdng mau.
Blrc tranh toan nhirng mang
mau cam.

Téta mljchl aiv &,
thang 4 roi lai dén.

Bbn mwoi ndm birc t ranh

tinh vatv an chwa hoan

thanh. Chj nhin b (ct ranh

treo trén twong ty héi: Khi

naominhs é & trongb trc

tranh nay ? C hi cam c hiéc

co loay h oay k héng b iét,

néu vé, thi minh dat minh vao dau? O trén cung bc tranh nhin
xubng, hay & dwdi blrc tranh nhin l1én. Minh s & ding trén mot
ngon doi day gié & qué ngwoi hay minh sé ngdi bén mat bai bién,
soéng ém, gio lang & qué nha, hay minh sé im lim nhw cay thap gia
bén canh me cha.

Burc tranh tinh vat khong tra |&i chi. Chi nhin con s 1975 trén géc
btre tranh. Chi ngtri thay thoang t hoang trong k hdng gian mui
hwong trén ban thd clia ngay 30 tét.

Chao 6i, d3 bdn mwoi ndm rdi. Chj ding lén di mé tat ca canh
clra trong nha cho gio lua vao.

Uéc gi gio thdi tt ca nhirng gi chi vé trong tranh bay di, bay di.

Uaoc gi gio dwa chi vé lai noi chon thanyéu clia bon muoi nam
ngay xwa do, va moi sy & noi d6 van dirng lai nhuw trong mét bire
tranh tinh vat, doi chj vé.

Em wéc tudi minh nhw phéo dé
Nguoi quén chuwa dét lGc xuan vé (*)
(*) Tho tmt
Tran Méng Tu
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DAU LIANGOY...

D4u lia ngé y con vuong to long

(Truyén Kiéu - Nguyén Du)

Hwong Thuy

Tét nghiép Pai Hoc Sw
pham Hué, truéc 1975
tirng cdng tac véi bao
Tién Tuyén, Diéu Hau
Séng Than, ...

Nha tho ngu ngdn ngudi Phap La Fontaine da noi mot
cau rat hay vé tinh ban: “Tinh yéu that s d& hiém; tinh ban that
sw con hiém hon”.Tinh ban gitra tdi va Cat Dang qua la hiém cé.

Cat Pang, tén mot | oai hoal eo c6 mau xanh phat im,
mdng manh. Ban téi cling diu dang, mém mai, quy phai nhw hoa.

Chung toi than nhau ti thud nhd, IGc con hoc trwdng tiéu
hoc Doan Thj Biém trong Thanh Noi. Hai dia cw thé 16n dan 1én,
lan lwot qua bén kia séng Hwong hoc Bdng K hanhr &i Van
Khoa... Nha Cat Dang ndm & mdt géc nhd trén duwdng Mai Thic
Loan. Can nha cb xwa nhw cudc séng quan cach cla gia dinh. Ba
clia Cat Pang lam coéng chirc cao cap cta Ty Ngan khd thanh phd
Hué. Ong dat cho con nhirng céi tén that dep cua cac loai hoa:
Cat Béng, D& Quyén, Hoang Lan...M4y chi em sdng khép kin nhw
nhirtng con 6c trong bén b trc twdng réu.Tai, tén binh thuwéeng :An
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Nhién, gia c anh ciing “thuwong thuong béc trung”, t c c at ki éu
Demi Garcon, tinh tinh d6i luc wong bwéng. Vay ma chung t6i
thwong nhau v6 cuing. Chi ¢c6 t6i dam buwéc qua hai canh cong sét
ludn khép kin trong tiéng stia ctia con Berger dé ri Cat Dang di
hoc. Ciing chi cé t6i chiém duoc long tin clia ba ma Cat Dang. Hai
bac nghiém nghi nhwng coi t6i nhw con. Hinh nhw hai bac xem toi
la mot 14 chén bdo vé cho co con géi yéu &t ciia minh.

Chung t6i da cé mot thoi tho 4u that dep va hoén nhién.
Nhitng chiéu mua ha dat nhau vé con dwdng bén hong Dai Noi
gan ca phé mu Tén, nhat béng phwong dé vé 1am bwém. Nhirng
sang mua déng swong mu lanh buét ché nhau qua ciu Phu Xuan,
gi6 hung hang nhw mudn quat hai d&a xudng séng. Nhitng dém
cung hoc bai thi, em gai D6 Quyén dem vao phong cho hai chi
chén ché hat sen long nhan mat rwegi. Ma cla Cat Déng thudng
cwdi bao t6i “Phai chi An Nhién 1a con trai, bac ga Cat Bang cho
chau.”

Tudi day thi hén nhién va mo méng. Cat Bang dep, nhiéu
ngwdi tan. Tan hoc vé bao nhiéu cai dudi theo, mai cho dén clra
Hién Nhon méi chiu lui gét. Téi nhw garde corps cho ban. Nhirng
chang sinh vién mé Cat Pang, nh& t6i lam chim xanh kém theo
nhiéu mén qua hau hinh, trong sb c6 ca con ctia mét éng Trwdng
Ty dang theo hoc trudng Y. Nhuwng téi tir chdi. Khéng ai hiéu ban
hon téi. Cat Dang tam sy “Sao minh thdy 6ng nao ciing nhan nhui
nhw M& Giam Sinh. Ngoé phat 6n!”. Ngwoi hung trong tdm twéng
Cat Dang phai bui bui nhw tai t&r Charles Bronson, déu déu véi bod
ria gibng nu cwoi cia Clark Gable hodc it nhat cling phai lang to
nhuw Gregogy Peck trén chiéc V espa cd chd nang c 6ng c hua
Audrey H epburnc haykh &t hanh R omet rong V acances
Romaines...Ty trong tham tam, tdi thdy ban minh qua | ang man.
Biét tim dau ra nguwoi ly twéng trong méi trwdng phé thi nay?

Ay thé ma mot hom that bat ngd, “nguéi hiing” clia ban da
xuat hién. D6 1a mot budi sang “day swong thu va gié lanh” nhw
trong van Thanh Tinh, doan Sinh Vién ST Quan trwong VBQGVN
vé Hué vao Pai Hoc Van Khoa tuyén quan. Phai cong nhan s c6
mat cta ho nhw mét hién twong trong san trwdng xwa nay toan ao
dai, chemise, quan tay. Trong trang phuc worsted that dep, th at
“qui téc” mat anh nao ciing sang lang théng minh. Ho trinh bay
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that “an twong” vé ngdi trudng quan sy & Da Lat ngang nglra véi
Saint Cyr cta P hap hay West P oint c ta M§. Blrng bén nh rng
chang trai Van Khoa “tréi ga khéng chat’, tréng cac anh cao to va
dudng dwdng khi thé. Nhin qua canh minh, téi thdy Cat BDang nhw
dang trén may. Nang say swa dan mat vao anh SVSQ dang giéi
thiéu chwong trinh dao tao. Anh néi giong Béc pha chut Hué. Khi
chang ta di tirng ban phat nhirtng t& anh vé ngéi trwéng cho sinh
vién nam, Cat Dang cling nhoai nguwdi qua xin mot t&. Mot thoang
ngac nhién trong mat anh nhwng ngudi SVSQ van lich sy trao tan
tay nang. Mat hai nguwoi gap nhau. Mét cai gi d6 that la lan dau
tién toi thAy xuét hién & c6 ban minh. Ma nang trng héng, anh mét
long lanh, m 6i m ong wétm ém...Chudng reo gid ra choi, hai
ngwdi con trao dbi véi nhau subt cd mudi 1am phuat bén hanh lang
Morin.

Ra vé, t6i bdo Cat Pang “Minh thay hinh nhw c6 Coup de
Foudre”. Nang yén lang, do dw mét chut rdi bao téi “An Nhién oi,
ban c6 thwong minh khéng?”. Téi ngac nhién “Tui khéng thwong
ban thi thwong ai?” -“Vay thi chiéu ni ban xin ma cho tui qua choi
nha ban hi — “Pwoc théi ma”.

Budi chiéu ,t6i ngdi ch® ban trén chiéc xich du dwédi gian
béng gidy. N ang xu 4t hién trong chiéc 40 mousseline mau xanh
tri’ng sdo, quan tay den. Trong Cat Dang xinh xan lam sao. Hén
gi con 6ng Truwdng Ty mé nang nhw diéu d6. Ngbi néi chuyén véi
t6i ma mat nang nhi n ra cdng nhw ngéng tréng ai...Va bén gi &
chiéu. Mot bédng ngudi xuét hién trudc clra. Anh chang Sinh Vién
V& Bi hdi sang...Co nang théng minh that, |4y dia chi nha t6i lam
noi gap go.

Téi khong tin 1&m vao duy én tién dinh. Xwa nay, ba ma
van hay ndi téi 1a ké cirng long. Nhwng véi co ban than Cat Dang
thi t6i nghT d6 1a mét méi nhan duyén ma téi la ngudi goép phan
dung tung, ing hé. Cdbantbéi khéng phéi la type ngudi“ yéu
cudng sdng voi”. Xwa nay nang chwa hé cwdi véi ai mot nu. Con
nha gia thé, kin cdng cao twdng. Piéu gi da lam cho nang dam
vuot qua khudn phép gia dinh va x& Hué vén dé tiéng tam?

Chang sinh vién si quan 4y tén H. dang theo hoc nam thiy
ba trwérng V6 Bi. Anh gbc Béc, di cw vao Nam ndm 54, chon Hué

BA HIEU 104 Trang 74



lam qué hwong th& hai. Anh séng cung me va chj géi bén B én
Ngw. Anh hon ching t6i ndm tudi, truéc day tirng hoc MP C rdi
md&i quyét dinh tong quan. Dot tuyén quan nay la mét co hoi cho
anh vé tham me va s6 phan dwa day dé hai nguwdi gap nhau.

Anh H. hién, tinh diém dam. Tai chac ban t6i khéng chon
nham. Hai ngudi cé6 mot tudn dé hiéu nhau. Téi nhiéu I4n qua nha
Cat Bang xin cho ban di hoc nhém, di thdo luan... dé réi sau do
ché nang lén ddi Thién An, chua Tt Hiéu hen ho. Trong khi hai
ngudi trd chuyén, téi lang 1€ di dao dwdi nhivng hang théng hoac
ngdi doc sach bén h & Thiy Tién dé réi sung swéng ngdm nhin
ban sang ng &i trong hanh phac. Tinh yéu lam nguwdi ta depra.
Anh H. dwa chung t6i vé tham gia dinh. Can nha nhd nép minh
trong mét khu vwén sumsué cay trai. Tiéng chim sau kéu lach
chach. Ba me hién lanh mirng r& don ban clia con; ngudi chi gai
tén Hwong thuwong em vé han, cham anh tinglytingty. T 6i
mirng cho Cat Bang.

Anh H.tr& vé Da Lattiép tuc chwong trinh huén luyén.
Nha toi tré thanh dia chi cho hai ngudi trao dbi thw tir. Nhirng birc
thw déu danhangt uan. Cat Dang cdém 6tca ih 6pban h
CHOCOLATE hinh chi¥ nhat. Poc xong thw ban cat vao dé va nhe
t6i gitb hd. Cudc tinh van nam trong bi mat v&i gia dinh va ban be.
Khéng ai biét ngoai ti.

Géan cu 6i nam 1971, sau khi doc xong la thw co c ai
insigne rong vang 6m kiém thiéng, Cat Dang c6 vé suy tw. Ban
ngdi trAm ngam trén chiéc xich du trdng nhin méng lung. Téi mé&

101 : “ Rang d6?
Gian nhau

ha?".—*Khong
c6 chi md”. Lan
nay,b anc am
l4 thw v&, chac
dé dém nghién
ngam. Con
duodng dén
gidng  duwong
sang hom s au
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nhw dai ra véi sw yén l&ng cta Cat Dang. Gio English Grammar
ban duwdng nhw khéng nghe 1&i thay John Schaffer gidng. Luc ra
choi, dirng & khung ctva s nhin xuéng dwéorng Lé L gi, Cat Dang
dwa blrc thw cho t6i : “An Nhién doc di I”.Téi liéc nhanh qua bic
thw v&i nhirng |&1 yéu thwong ndéng thdm nhé nhung chét ngét,
hoi d& mat vi thdy minh xam pham chuyén riéng tw ctiiaban. A,
day rdi. Cai ly do lam ban téi trén tré hai ngay nay. Anh H. muén
ban téi cé6 mét trong dém Lé trao nhén truyén théng cia SVSQ
nam the 3 trwong Vo Bi. La rang? Cat Dang di Da Lat w? Toi
khéng thé hinh

dung dwoc chuyén nay. Khong dugce. Chuyén qua n ghiém trong
véi con gai Hué, nhat1a véi ban téi, mét ngudi chua hé budc
chan qua déo Hai Van.

Anh mét ctia Cat Dang tha thiét: “An Nhién giGp minh di.
Nan ni ma. Cam doan khéng cé chi xay ra. Minh di ba ngay. Chi
ban ma&i cé thé gitip minh..."Piéu gi khién mét ngudi con gai diu
dang nhw Cat Béng ndy ra quyét dinh liéu linh thé&? Cai nay goi 1a
strc manh cua tinh yéu day w? Xwa nay tdi vén di (rng véi the tiéu
thuyét 12ng man ctia Quynh Dao va hoan toan khéng tin vao nhan
dé& mot cudn truyén ctiaLé Hang “ Chét cho tinh yéu”. Khéng,
khéng duorc.

Hai dira khéng néi chuyén véi nhau subt ba ngay. Nhung
caivé U dotclha Cat Dang lam toi thwong x6t. Anh H. cling g&i
cho t6i mét b rc thw ngén. Anh bao chinh vi xem Cat Bang la
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nguwdi trdm nam nén anh muén nang c 6 mét trong budi |& trang
trong va y nghia nay. Anh chju trach nhiém vé chuyén di. Long t6i
mém ra. Tinh yéu xét cho cling ciing cé cai ly ciand. Toi tré
thanh ké déng 16a trong cudc hanh trinh cla ban.

Vay |4 téi sang nha xin ba ma Cat BPang cho hai dra vao
DPa Néng &n cuwdi ba chi ho. Ma ban té ra e ngai nhw tat ca nhirng
ba me ngwdi Hué. Nhung ba ban thoang hon, hinh nhw 6ng dang
vui vi méi trang mét ca affaire. Hon niva, choi véi Cat Pang hon
mudi may nam, gia dinh ban tin tudng téi tuyét déi.

Ba clia ban dich than ché chung toi ra bén xe. Ong khéng
thé ng® rang khi téi Da Néng, viéc dau tién cla chung toi 1a dén
ngay Air Viét Nam trén dwong Doc Lap. Va chuyén bay DC six
dwa Cat Bang lén thanh phd cao nguyén luc hai gi& chiéu dé t6i &
lai v&i cdi long nhw Ira dbt.

Ba ngay t6i an khéng ngon, ngd khéng yén & nha ba chi.
Téi chép hai tay cdu nguyén Chua, Phat va t4t ca cac dang siéu
nhién cho chuyén di thuan budm xuéi gi6. Toi hoi &n han vi da lac
long trwdc nhivng giot nwéc mat ctia ban. C6 chuyén gi xay ra voi
Cat Bang chac t6i khong sbéng nbi...

Va chiéuth hai toi da oa khoc tirc twdi khi thdy ban
bwdc ra tir chiéc Bus clia Hang khong Viét Nam.

Nhwng qua that, chwa bao gior t6i thiy ban xinh dep
nhw vay. M&t Cat BDang hén hé nhu trang ram, moi cudi rat tuoi.
Nang 6m choang |4y toi, hon 1én ma - “Cam on An Nhién. Chang
minh cdm on ban vé cung”. Nhitng gian hon trong toi déu tan
bién.

Trén chuyén xe ra Hué, Cat Dangtiu titk & cho t6i bao
nhiéu chuyén. Thanh phé hoa, nhitng con déc mu swong, chuyén
xe ngua vong quanh b& hd Xuan Huwong va mot tAm anh day “4n
twong”. Dwdi anh dén huy hoang c6 hang chi Lé trao nhan voi
hai cai d4du nhu hai vuwong mién, bén mét cai nhan to dwoc trang
tri cach diéu 16ng 1ay, ban tdi au yém1dng vao tay anh H . chiéc
nhan V& Bi. Ho nhw d6i tan lang va tan nwong trong ngay cudi.
Mai mai day 1a mot bi mat chi riéng ba ngudi biét...
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Thinh thodng chung tdi qua Bén Nguw tham nha anh H. Me
anh coi Cat Pang nhw con dau twong lai. Ba ké vé tudi tho vat va
cla anh tw khi di cw vao Nam, vé lic cha anh méat, vé ngudi con
trai ca tén Hung phéi lwu lac vao Binh Dwong kiéms 6ng. C 6
nhirng doan xuc déng, ba ruom rudém nwdc mat. Cat Dang ngoi
ké bén bép nhe tay ba. M6t hinh anh dé thwong lam sao. Ba con
day cho ban téi cadch ché bién nhirng mén &n ma con trai thich
nhw canh cua rau day, ban cha...

Cubi nd&m 1972 anh H. ra trwéng. Anh c6 muwoi ngay phép
trwéc khi vé trinh dién tai Sw doan 9 Bo binh, co biét danh “Mii
ténthép”, B6 Tw Lénh Sw doan dong & Vinh Long,Tw lénhla
Chuan Twéng Tran Ba Di. Chién trwéng mi én Trung dang soi
dong v &ichiéndich taichiém Cé thanh Quang Tri. Dém dém
tiéng dai bac i am tr phia Béc vong vé. Thanh phé Hué tran ngap
mau 4o linh rén ri. Cat Pang cé vé yén tam vai sw chon lwa nay
du hai ngudi cé xa nhau v & khoéng gian. Mwoi ngay, toi phaira
strc bao bién cho ban dé& ho c6 nhirng giay phut hanh phuc.

Roi ciing dén luc chialy. Chung téitién anh vao Nam.
Hinh &nh cubi cung trong mét tdi |a canh chang thiéu Gy tré cdm
chat tay ngudi yéu néi nhirng 1&i tir biét : “ Em cudi di. Cat Péng
cwoi di cho anh yén tam. Anh sé vé véi em va sé thua chuyén véi
ba me”. Ban t6i cwdi ma nwdc mat hoen mi.

Nhw muébn lam Cat Pang yén tam, thw anh H. g&i vé lién
tuc. Anh déng quan & Cao Lanh. Anh lam Dai déi treédng moét dai
doi thudc Tiéu doan 3 Trung doan 14. Anh néi vé& mot ving dat tru
phu, nh 'ng nguwdi dan m ién Nam h én nhién, hién hoa, nh ing
ddng ruodng b at ngan, nhitng canh déng ché ngap... Anhitké
chuyén chién truong, chac dé ngudi yéu bét lo.

Nha 6ng Trwdng Ty mudn damngd Cat Dang truwéc khi
con trai di du hoc. Cé ban t6i néi véi ba ma “Con chwa muédn |4y
chdng” nhung sau dé co gdp riéng chang trai va bao “T6i c6 ngudi
yéu réi. Anh dirng mat cong”. Toi nghiép anh chang c dirng ngan
to te.

Ct thé, nhirng |4 thw ndi hai niém vui. Cat Pang mo mang
dw truvéitdiveé twong lai. Mot ngdinha véingonltra dmva

BA HIEU 104 Trang 78



nhi*rng dlra con ngoan s & ra doi. Uéc mo trong thmtay v &i. T o
chia s& hanh phuc véi ban béng nu cwdi bao dung.

Budi chiéu hai d&a ngdi trwéc san hong gié thi mot canh
chim sau sa xubng trwdc mat. Ban tdi nang né 1&n, au yém vubt ve
“Toi nghiép may chwa. Chj nudi em nhé!”. Ma Céat Déng di tr nha
sau |én hét hoang: “Chim sa ca nhdy. An néi bay ba”. Rbi ba lay
mdt ndm gao mu di tung ra san. Ban tai le ludi “Ma sao mé tin di
doan. Tha con chim thay toi bat chét!”

Hué thang chin. Mua thu. Nhirng trai thanh tra da da ram
vang. T6i ché Cat Bang|én Nguyét Bi éu ch on nh irng t rai t hat
ngon vé cung R&m thang Tam. Ban khoéng quén lwa moét cap that
dep dé biéu me anh H. chung ban thd. Hai da ngdi thong chan
xubng dong nwéc séng Huwong trén bén dd Da Vién. Troi that dep.
Nang vang nhw mat. Gié hiu hiu. Cat Pang thé dai “Phai chico
anh H”. Téi ngudy vai “Rdi sé cd”.

Ré& vao can nha déc Bén Ngw. Co ban nhanh nhen nhay
chan s&o trén 16i di quen thudc. Nha vang ngat. Mui hwong trdm
thoang thoang trén ban the. Chi Hwong ngdi lang trén ghé, nwéc
mé&t chay quanh. Ban t6i hét hoang: “Cé chuyén chirira chi? Me
md rdi?”. Chi Hwong 6a khoc “Me véi anh Hung di Vinh Long. Em
oi, thang H.”....Cat Dang quy xubng déat. T6i va chi Hwong d& voi
lén. Mat ban tai xanh, hoi th® ngén nhw khéng con stc séng. Toi
rét cho ban mét ly nwéc loc rdi héi han chi tiét. Chi Hwong ké cho
t6i nghe trong tiéng sut sit. Anh Hung t Binh Dwong goi ra b&o tin
anh H. bj thwong nang trong cudéc hanh quan vao mat khu & quan
My An, vung Béng Thap Mudi. Me chj dang trén dwdng vao, chua
biét chi thém. Trong béng chiéu chang vang, ba ¢ hi em ngbiyén
lang. Khong ai di stre dwa tay bat ngon dén dién. Chao 6! Tuan
trwdc t6i v ra dwa thw cho ban. Anh dang déng quan & Déng
Thap. Anh k& cho ban nghe vé Go Céng, qué hwong clia ba T
Di me vuaT v Puc;v & camC &iB & v & manT rung
Lwong...Thwong dé ac nghiét nhw vay sao? Anh vira tron 24 tudi,
ra trwdng mai chin thang...
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Khong biét bang cach nao téi da dwa Cat Dang vé dén
nha. Ban ngdi sau toi xiéu veo nhu mot cai xac khéng hén. Téi ndi
v&i bac gai ban bi tring gio réi dwa ban vao phong. Chan tay ban
lanh ngét. Dém 4y téi xin & lai, thinh thoang I&ng nghe tiéng rén ri
dau dén cia Cat BDang. Moi ngdn ngiy trong gidy phut nay déu bat
lwc!

Nhwng ndi bat hanh khéng chi ngang chirng d6.Trong khi
Cat Bang dinh thwa that vdi ba ma dé xin phép vao Vinh Long thi
muoi hém sau, me anh H. nhan ra anh H. khéng chi bj thwong
nang ma con mat tich. Cam bang nhw anh da chét. Théi con mong
chi ntra. Lan nay thi ban téi quy nga hoan toan. Néi dau 4n gidu
tan trong tim bién ban thanh mét béng ma cam lang. Bac gai c
can van t6i hai dlra c6 chuyén chi khong. Lam sao téi dam tra 1oi.
Thoi c&r dé bac téi toi thdp nhang ngoai cdng ngd cau cho con gai
yéu dirng mac “bénh dang duéi’.

Phai sau ba thang me anh H. mé&i ra Hué. Ba sut gan bén
ki va héc hac han di. Ba 6m lay Cat Dang khéc nghen “Con oil
Béac khong c6 duyén lam me con rdi !I”. Cat Bang da |én nirc né.
Thoi cr dé ban khéc cho nhe 16ng. T6i that dau xét khi thdy dém
dém ban 16i tAm &nh hai nguoi trao nhan ra ngdm nghia.

Khéng hiéu sao nha anh H. khéng 1ap ban the. C6 18 niém
tin cia ngudi me cho rang con minh chwa chét. Vang, mét tich
chwa han la chét. M4t anh sang, tai anh to vay ma. Chac bac van
hy vong mét phép mau nao dé chang? Can nha déng kin ctra. Me
anh H. véng nha luén. Chi Hwong béo ba vao Binh Dwong choi
v&i chau noi cho d& budn. Khu vudn réng thui thti mét minh chi.
M&i 1&n ghé tham, nhin Cat Béng, chi lai béu bao “ S em sao khd
thé H. oi ”

Nhitng dot trao tra tu binh hai bén & Léc Ninh, Quang Tri
lam cho Cat Pang hi vong. Biét dau anh sé tré& vé. Anh chi bi
thwong thdi ma. Ban cham chu theo déi trén nhitng t& bao Tién
Tuyén, Séng Than...Nhung thang ngay c( tréi qua ma ngudi xua
van clr mu tdam. Niém hivong hau nhw da thanh tuyét vong. B4t
chép hiép dinh Paris, chién sw ngay cang ac liét. May bay ¢ ¢u
thwong lién tuc ha xuéng bénh vién Mang Cé trong Thanh Noi...
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R&i Hué nhao nhéc, tan tac...R6i dat nwéc tang thuong...

Ba Cat Dang di “cai tao” vi bi xép vao loai “ Nguy quyén”.
Ban t6i buwé'c xubng cudc doi.

kkkkkkkkkkkkk

Trai mot tAm nilon & goc chan ciu Truwdng Tién, Cat Dang di ban
cho tri. Co tiéu thw con nha quyén quy Ay bay gi® phai buon
chai v&i gdnh nang ao com clia ca gia dinh. Ban ban du loai tw
thwong vang ha cam,...tteng cai 4o nha binh cho ngwoi di lao
dong, vai cai lon Guigoz tién cho ngwoi di tham nudi “tu cai tao”,
nhirng chiéc 4o dai cii cla vo cac si quan mét thud huy hoang,
g6i thubc 14 Tam Ddo nang mui khét let cho dén cai chén kiéu, ly
tach sang trong mét théi vang béng...Nhin ban dém tirng hao tién
Béc sau bubi cho |, t6i chdy nwédc mat. Nhung mét nira dat nuwéc
gi®» day déu nhw thé, biét |am sao hon!

Thinh thoang nho em gai Hoang Lan coi hang, ching téi 1én Thién
An quét 14 thong vé 1am chéat dét. Cui ciing phai mua bang tem
phiéu ma gia dinh chung tdi 1am gi c6 d&c quyén dac loi y. Sau
khi nhét day la vao hai bao tai, ching téi ngdi dwa géc cay nghi
mét. Cat Dang au sau dwa mat nhin chung quanh. Téi biét trong
dau ban dang nghi vé nhirng ky niém xwa. Ciing noi nay, ngay ay
c6 mot cp tinh nhan that dep ddi dang ndm tay nhau di dudi rdng
thdng. Canh day ngudi day nhung mot nguwoi da khuat bong. Toi
khéng dam goi 1én diéu gi véi ban. Moi chuyén clr nhw 1a mét giac
mo nhwng mbi sang mai thirc day lai phai dbi mat véi sw that kinh
hoang.

Thanh phé tdm téi h an di. M&i 8gi & toi dién da cup.
Nhirng chiéc Honda déi chd cho giai cAp can bo. Hué xuét hién xe
dap thd. Nhitng khudn mat dau khdé nhéch nhac. Nhitng cau ca
dao hién dai dwoc tham thi chuyén miéng. Nhirng bai hat dwoc
ché bién bi hai. Nguoi ta nhc lai cau n6i mwdi bdn chiv bat ha
cta Téng thdng Nguy&n Van Thiéu.“Réi ctr thé ni méai rdng???”
Ma t6i ngira mat than tr&i rdi chat hét nhirng cay mai vang thay
vao may ludng khoai lang “ctru d6i”!
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Bbn ndm sau, ba Cat Pang chét trong tu vi sc tan luc
kiét. Ma ban khd nwédc mat di tham méd chdng ngoai Thanh Hoéa.
Mot mé dat tro troi trong rivng dwoc danh dau bang vién da xanh
I&n. Con dau nguwdi dan 6ng kha kinh tru cét gia dinh. Téc ba bac
trdng. Cai lim ddng tién xwa kia nay da tré thanh ngo&c don roi
ngoac kép.

Tw nwéc ngoai ngwdi con trai yéu Cat Dang ngay do xuat
hién nhw mét vi ctu tinh. Anh ta g&i vé gitp gia dinh ban nhirng
xap v i, nhitng g 6i thubc tay, nhizng ddng d6 la duwgc khéo |éo
nhét trong hop sa... Tt ca chi nham mo6t muc dich chinh phuc
tinh yéu cla ngudi con gai Hué ma anh ta say dam. Ma ban tha
thiét khan nai “Con oi! Théng d6 né tét, lai hién lanh, con nha tri
thire. LAy han con ciling swéng ma cac em ciing d& khd. Véily
lich nay thi nha minh khéng ngéc dau Ién dwoc. Con chi cé nuwéc
l4y anh xe thé hodc anh ndng dan ma thdi”. Ban téi guc mét vao
hai ban tay khéc nghen. Phai chdng ban dang nghi dén mét Thay
Kiéu hién dai?

Toi khuyén Cat Bang “Moi chuyén da tré thanh qua kho.
Anh H. méat rdi. Pa gan 7 nam. Ban dau phai la ké phu tinh. Trong
hoan canh nay déi khi phai thuc té...”. Ban yén lang gat dau.Moi
chuyén dwoc thu xép nhanh chéng. Ba me chu ré tir nwéc ngoai
tré vé. Mot vai |& nghi can thiét trong budi giao thoi. Va xuc tién
gidy to bado lanh.

Téi dwa Cat Dang I&én tham chi Hwong 1an cubi. May sao
lai gdp me anh H. tr Binh Dwong tré vé. Bac bao cé thé bac sé
vao trong d6 & han. Bac ém vai ban téi: “Bac mirng cho con. Biét
tin nay, & dau dé chac H. vui ldm”. Trén ban the van chua ¢ anh
clia anh. Ghé g&m thay Iong tin clla ngwoi me. Ban téi xin phép
duoc lay trwdc ban the ba lay va nhét vao tii me anh H. chat vén
liéng com c6i. Nwdc mat ngwdi me (ra ra tran tré. Ba khé kéu “H.
oi! ”

Trudc khi xuat canh, Cat BDang dén nha téi ngd lai mot
dém. Ban dem theo cai hop banh CHOCOLATE chira nhirng birc
thw cGa hai nguwdi, tAm anhtrao nhan dwoc d&tlén trén. Cat

Déang bao téi “An Nhién 1a mo6t chirng nhan quan trong trong méi
tinh 16n cta minh. Minh khéng thé mang theo ki vat quy gia nay.
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Ban gi & gitp minh cho dén lic nao con cé thé”. Téi catvaota
sach, 1dng ngadm ngui thwong ban.

Thoi gian qua, Cat Dang da cé mét gia dinh ém dm. Ong
chong thanh dat, hai con mét trai mét gai xinh xan. Ca hai dang
dinh cw & thanh phé Denver, tiéu bang Colorado. Téi mirng cho
ban. Cudi cung, mét cd gai ngoan hién nhuw ban téi nhat dinh phai
dwoc sung swéng. Qua nhirng cudc tro chuyén tr nwéc ngoai, toi
tranh goi chuyén ngay xwa.

Téi cling da cé gia dinh. Mot 6ng chdéng do ban tay sé
ménh sap d&t. Mot 6ng chdng yéu vo thwong con nhwng vo tam.
Téi cling chdngb aog i® hém 6iv & chuyénb anm inh...

Ngay mai, gia dinh t6i s& vao Nam lap nghiép. M& tu sach, téi cAm
cai hop banh ci. Nhitng brc thw nhuém mau thdi gian nhung
tAm anh van con rat rd. Oi! Nu cwdi hanh phuc ctia ca hai nguoi.

T6i khéng thé dem ching theo. D6t thi toi khéng né. Suy
di tinh lai, t6i quyét dinh dem Ién nha chi Hwong, nh& chi dat trén
ban the anh H. Khéng con gi dé hy vong vé anh niva roi.

Can nha van nhu xwa du thoi gian ¢6 1am né gia va ci kj
hon. Tiéng c him s au v an k éu lach c hach trén nh ing vom c ay
xanh. T6i dwng chiéc xe vao gbc ngoc lan, 1dng bui ngui. Ky niém
ngay xwa Ua vé trong ky (rc. M6t chiéc xe 1an trén hang hién. Toi
trach minh da lau khéng tham
me anh. Cudcs éngb anron
véi com 4o, gaoti énl am
minh tré thanh ngudi c 16i.

Téi tw nhién dayc (ra
vao phong khach khép ho. Mét
nguwdi dan éng namtrén ghé
sofa, tay cam cudn séach, chiéc
chan méng dap ngangt han,
phia bén duwdila mot. ..
khodng tréng. Anh nguéc nhin I&én. C6 phai t6i dang mo? Doi mét
4y, gwong mat 4y... Bang la anh H. Anh cét tiéng “An Nhién day v
em?”. Tai bang hoang, ngo ngan.
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Vang, anh H . Anh b i thwong néng nhwng khéng chét.
Trong cudc hanh quéan cha Tiéu doan vao mat khu Déng Thap
Mu®i, dai doi cGa anh sa vao 6 phuc kich. Mét manh B40 da bay
vao lwng anh, cham ngay cot séng. Anh dwoc dwa vé quan y vién
Phan Thanh Gian, Can Tho. Bac sy cho biét manh dan da lam dut
day than kinh tdy séng dan dén kha n&ng bai liét subt doi. Trong
cai dau dén tan cung clathé xac, anh v an nghi dén Cat Bang.
Khéng thé gan sé phan bat hanh ctia minh dbi véi ngudi yéu, anh
can chat réng bdo me bao tin v&i Cat Bang la minh bi mat tich. Va
ngu®i me da lam theo I&i anh...

T Can Tho, anh dwoc chuyénvé TdngY Vién Cong
Hoa. C4c bac sy va y ta tan tam cham séc anh. Vét thwong bén
ngoai tam én, anh s ang Trung tam phuc héi chc néng. Me gia
theo sat anh tirng buwédc. D6 1a Iy do khién ba bado véi Cat Déng
minh vao Nam sdng véi ngudi anh ca.

Sau ngay 30 thang 4, tat ca thwong binh néng nhe déu bi
tbng ra dwdng. Anh vé Binh Duong nwong twa nha anh Hung. Vét
thwong khéng con dwoc quan y vién cham séc, lau ngay bi hoai
t&r va hai chan anh bj thao khép téi gbi. Me gia méat, Cat BDang da
di xa, anh quyét dinh vé Hué séng phan doi con lai bén nguoi chi
gai thwong yéu. Gan muwdi may ndm nay anh sbng nh& vaosw
cwu mang, dum boc cla cac khéa Vo Bi & nwéc ngoai, nhirng
chién htru cung don vi va mét s6 anh em con ket lai & qué nha...
Cao quy thay tinh nghia ddng mén cGa nhtrng chang trai cung
trwdng Me! Anh ciing tw 6n kién thirc dé dich thuat, dé luyén thi
cho cac hoc sinh nghéo vao Pai hoc. Cudc séng khong dén nbi
thdy minh la ngui vo dung.

Cam xap thw va tdm hinh, anh H. trdm ngam bao téi: “Anh
cam on An Nhién. Cé vat da tim vé& cb chd. Cr dé cho Cat Péng
nght rdng anh da chét. D6 chinh 1a tinh yéu cta anh danh cho co
4y”. Anh nang chiéc nhan c6 vién hdng ngoc trén ngén tay ap Gt,
au yém hoén vao né. Chiéc nhan ndm xwa, Cat BPang da 16ng vao
tay anh trong dé@m L& trao nhén tai Phan Xa trwong VBQGVN.

M6t con gié lanh thodng qua. Mua Déng da vé trén thanh phé.

Hwong Thay 12/2014
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DONG SONG VA NOI NHO
Vo Vin Lé K25

Bén muoi ndm réi gic em S noi dau?
Ta thi van mét cusc doi vién xur !
Mang néi nhd, niém thuwong dong séng cia

Thoi gian oil Con nudc chc’ly qua cau !

Song chd buén, cé chs hét thuong dau, cia
qué me ngam ngui thoi vong quéc 2! Séng
biét céim hom nén c/o‘ng van duc, biét khs

dau nén dit mach, can ngudn!

Hoang hac mot lan di kho"ng S lai
Pau phéi la chim sao em cha‘gng quay vé 2
Song dm théam ché nhsé fhu’ang vé bién Cay

da buén bén véz‘ng lanh tréing khuya !

Em bién biét theo chuyén tau dinh ménh c4
hang cau busi chudi cing buén lay!
Ta bd siing noi tuyén ddu &8 thi

lén remg thién heo hit chén lwu d’a“y
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Tur d 4y mua xudn khéng vé niia

doi tan phai theo fhdng no“;ng ngay mua chi
con fhéy vang thu tén xdc 14

con gis vé se lanh khdi tinh xua!

Hen véi gidic,dc véi dan da vé
cho lia Béc phu‘o'ng tan phé non séng ! Khdéc
lén di héi qué huwong yéu daul(® Trang sut lai

‘
hoen mau 1 tién réng!

Bén muoi ndm hay ngan nam vong quéc?.’
Mau thoi gian da nhuém hﬂc‘xﬁng mdi dau !
Ta cui xuéng tém bia doi lang lé nghe trong

hén tan nat cudc b& déu !
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Bong Cha

Tran Thj Diéu Tam
Loi tda soan:

Nha van Tran Thj Diéu Tam, Phu Nhan cda GS Pham Ké Viém.
(Cing xin dwoc néi thém Thay Pham Ké Viém la GS/Van Hoéa
VUITVBQGVN).

Bai viét c6 thé phan dnh mét hoan canh riéng, thé nhung, dé ciing
la hoan cénh réat chung cda nhiéu gia dinh Viét Nam trong mét giai
doan nghiét nga cda lich st !) khéi di tir 1ac nhiing ngwoi cdng
sén cuwép cong cla toan dan trong cudc trrrong ky chéng thuc dan
Phap. Mat trdn Viét Minh, hay Viét Minh (viét tdt cda Viét Nam
Céach Mang Péng Minh Hdi) la mét nhan hiéu tét dep ma CS dung
lén dé chiéu du, qui tu hdu hét cac Pang phai Nguoi Viét chéng
thuc dan Phap cung dimg chung, trong do co Dai Viét, Viét Nam
Quéc Dan Péng,...Cung lic d6, mét mat VC chi diém cho mét
tham Phéap bat cdm tu nhitng Nguoi Quéc Gia trong mat trdn, mat
khac tim cach thd tiéu nhimg nha ai quéc khac khéng cing mang
nhén hiéu céng san véi ho...

Sau khi biét rd da tam cda HCM va déng dang, céc dang phai
Qudc Gia rit ra khéi mét tran Viét Minh, tuy nhién CS Viét van loi
dung hai ch Viét Minh dé tuyén truyén, phuc vu cho y dé den téi
cda chang, phuc vu cho « Bé tam qudc té cong san » do Lién Xo
dirng dau. Tham kich khéi di ter d6, kéo dai cho téi tan hém nay,...

Xin mé&i quy déc gid doc BONG CHA dé thau hiéu va sét chia
cling tac gid vé maot tham kich ma CS tao nén cho gia dinh cia chj
néi rieng va cho hang van gia dinh VN néi chung...

kkkkkkkkkkhkkkk

Tw lGc bat d4u biét néi, hinh nhw téi khéng biét goi tiéng " Cha oi "
nhw cac dwa tré khac . T6i chi thiy va biét méi minh me t6i, vi thé
t6i trng cho rang minh dwoc sinh ra d&i do chi mot nguwdi 1a me.
L&n lén, bat dau di hoc chi, t6i nghe me néi "Con ciing c6 moét
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nguoi cha". Diéu nay lam téi ngac nhién, ay nay vé cung, né lam
thay ddi thdi quen suy nght lau nay. T6i ludn hdi "Cha la ai hé me
?" Cau héi cta moét dlra con nit don so nhw vay, nhwng sao me
khéng tra |&i dwoc, me néi lap Iting :"Cha di réi".

T6i thay cang khé hiéu thém, cha di rdi ¢ nghia |a di mét, 1a chét.
Sau d6 me khéng hé nhac nh& dén cha niva. Nhwng ba néi thi hay
ké& vé cha. Ba noi: "Cha mi la nguoi hay chiv'.

Toi vut hi: "Cha & ddu hé ba ?* Batra 160 "Chdc cha mi con
séng".

Cau tra |I&i cGa ba ciing nhw clia me lam té6i 4m e, vi cé hai déu
khéng tré 1&i rd rang vé ngudi dan 6ng co tén goi la Cha, hoacla
t6i chwa da théng minh dé& hiéu. C6 may hém lién, téi nao n &m
ngl dén ntra khuya, me c hay thirc day di tiéu. Ngu véi me quen
hoi 4m, nén k hi cdm thay lanh t6i biét me khéng con nam bén
canh nira, t6i tinh ngd. C&n nha van t6i om, sao me khéng thép
dén cho sang. Téi namim, tai l&ng nghe tiéng dong t&» nha bép
chen I1an tiéng ngudi nao do dang néi chuyén. Tiéng chén bat lach
cach réi im lang. T i nghe tiéngc ra b ép dong lai, me tré vé
giwdng ngu, téi thdy dmlai. Nhirng 1an nhw thé t6i cd nham mat
that kin, t6 cho biét Ia minh dang ngu say khéng biét gi ca.
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Nhwng sang hém sau t6i day s &m xudng b ép ngay, nh rng mo
com tréng tdi hdm qua me géi da bién mat, ca ndi khoai lang ludc
gan nhw ciing khéng con, chi chira hai c nhé danh cho téi &n
budi sang di hoc. Viras¢ vira tic tdi, vi twdng hdm nay minh
dwoc an com béi mo cau véi mubi sa thom néng ca mii chiéu
qua. Lau nay ba chi ndu com dén véi sén kho &n nghen ca cé, chi
mong dwoc nhai miéng com mém d &o, khong s an k héng k hoai
khéng bap 16n nhén trong miéng. Thé ma téi hém qua me ca gan
dem cho ngudi ta hét cac mo com tréng, hét ca lon mubi sa. T6i
nghet th&, nwéc mat chuc trao ra. Nhwng t6i ndo dam mé miéng
hoi ail

Ngudi dén trong dém téila bong den bi an, huyén ho&c ky bi
khéng thé nao giai thich trong tudi tho t6i. C6 1an me cho téi may
cudn vé tap viét cé in hinh ba c6 gai Trung Nam Béac & ngoai bia,
lai can dan dirng dem dén treong. Vi loi dan do dé ma téi dam ra
td mo hon, moét hdm téi dwa cao may trang gidy vé ra nang, thay
lién hinh tron trdng mé in hai chir VM. Téi vira s¢ viva thich tha vi
phat giac diéu bi an do. T6i biét VM 14 Viét Minh, 1a nhitng nguoi
bi mat. Téi thdy minh gan gii v&i me trong bi mat dé. Nhitng hém
trdi mwa lanh, me cho t6i & nha tap viét. Thay vi tap viét chir, toi
thich vé hon. Brc hinh dau tién vé, me khen dep doé la hinh mét
dra bé 1 téi dang cAm soi gidy didu, ngwoi dan ba ding canh 1a
me, nguwoi dirng xa la ba ndi. Me, t6i td6 mau xanh, ba, t6i té6 mau
l4 chudi khd. Me bdng dwng néi :"Con thiéu mét nguoi, néu con vé
duoc thi me cho tién mua bong bong théi".

Suy nghi mai téi mé&i twdng twong ra thém mot ngudi. Nguoi ay
& trong ky (rc cla ba tbi, d6 la nguwoi hay chir. T6i vé mdt ngudi
c6 tay cam can but to, cai dau khéng cé téc. Me héi "con vé ai
de ?"

Toi trd 101 "do la con cda ba néi ". Me cwoi lai héi "sao con khéng
vé mat mii miéng cta nguoi d6 ?"

Téi trd 16i: "Con chuwa hé thdy méat nguoi dé". Me |am thinh c6 vé
budn, nhwng ciing cho vai déng bac. Cé tién, t6i danh mua bong
béng cao su di mau. Oi nhitng chiéc bong thdi cang phdng niém
mo wéc tudi tho, va ddi khi v toang nhu tiéng dan trén mai nha
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vé dém. Cudc sbng clia ba ngudi dan ba trong mét mai nha G dot
khéng ém dé&m nhw vay mai. Bién cb xay t&i.

Mét budi sang me di cho' v& sém néi véi ba noi "ho bat bai cho” .
Me lo com nuwéc sém hon thudng |&, me dong rat nhiéu gao biéu
t6i dem di vo, thay vi vo gao & bép, t6i dem ra bén séng nwédc
trong vat ngdi nhén nho, sang qua sang lailam gao tréi di kha
nhiéu. Me nhin ra gao chi néi, "ngay mai phéi &n chao théi" . Ba
ndi ra vuon khéu lwom may tau cau khd dem vao ngam nwéc.
Moi ngwdi khéng ai nghi réng téi chd y nhitng chuyén vt vanh
nhw thé. Téi d6 ca nha di ngti sém cho khoi thap dén tén dau.

Chirng khodng nra dém, t6i cdm thay lanh dwa tay qua 6m me,
nhuwng giwong trédng. N gbi bat d ay, toi thy phianha bép 1 mo
anh deén. Lan nay tdi quyét phai tim cho ra ai la ngudi dén lay com
nha téi mot cach dé dang nhw thé. Vén mung [én, t6i md mam,
canhc ra nhab ép
dong kin, khe clra lot
rac hatanh s ang
vangvotu am. T &i
4ptaivaoctabép
day bui bd hong.

Tiéng nguwoi la: "ngay
mai bon anh phéi di
chuyén vao trong xa
l&m, khéng chdc co

*

vé thdm duoc khong".

Tiéng me :"Em chi ndu duwoc it com chimg nay, hdm qua con bé
VO gao lam dé mét it nhiéu, anh dem theo khoai khé va duong".

Nguwoi dan 6ng :"Con bé ra sao, anh mudn g&p né".

- Théi. Bemg cho né biét gi vé anh thi hon, miéng n6 théo 1éo 1&m,
dao nay méat tham kham xét hoai.

- Em ¢6 mua duoc thuéc ky ninh giim cho ho khéng ?

- Da ¢6, nhurng khéng nhiéu nhw ho dan, em mua thém da Iia.
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Téi cha y tiéng nguwdi dan 6ng la :"khdng biét khi nao méi vé lai .
Roi tiéng me tAm tire sut sui, tiéng ngudi dan éng hai tiép:

- Mé c6 biét téi nay anh vé day khéng ?

— C6. Va rdi Me hai khi nao thi hét gidc! Khong nghe tiéng tra 16i.
Im lang trong dém, anh dén thu nhé lai...

- Théi dimg anh.

- Anh thuong em qué, mét minh lo liéu nuéi mé nudi con, biét bao
gio' dén on em.

- N6i chi on nghia, mong anh vé sém.
— Em...., cho anh xin, mét 1&n théi, mai anh di xa roi.
- Em so.

- Sor chi, anh tim moi cach xin vé nha téi nay, vi muén duoc ngd
v6i em 1&n cuéi.

C6 tiéng thd manh, cé ngudi nga xuéng nén dat...Tiéng me khdc
that thit chen 1an tiéng thi thAm s ang khodi ctia ngudi dan éng.
R&i ga gay sang canh lam t6i co ram ngwdi lai, md mam chui vo
giwdng ngud, nhdm mat that kin, tim dap manh. Sau d6 me tré vo
mung nhe nhang nam xudng, t6i hé mat nhin thay téc me x6 tung,
chiéc 4o canh chwa kip gai lai d& hé ca khoang nguc tran. Co phai
hinh anh nay do anh s ang bén ngoai doi vao tlr 6 clra kinh trén
mai ngéi, hay toi vé voi trong tri twdng ctia ngay hom nay. Diéu
nay to6i khong rd, nhung moi tiéng ddng moi am thanh gitra hai
nguwdi 4y nhw con vang doi trong toi subt thdi méi lén. Am vong
clia thé xac con nguwoi dan 6ng va dan ba, cling nhw sy tan tuy
cliame dbivdi doi hdi cla mdt ngudi dan éng tr miéng com
danh dum cho dén than xac minh. Mai mai am y nhw déng tro luén
béc khoi.

Trong nhitng thang mwa tam ta, me t6i co6 vé mét nhoc hon truéc,
me chuyén sang nghé cham nén | 4 khéng phai di sémvé trwa
hang cho. Budi chiéu 4y tan hoc chay nhanh vé, di thang vao bép
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tim xem c¢6 chi &n, ba téi thwong dé& danh mot ct khoai hay mét
cai banh bot san dwdng den. B4t chot, t6i nghe tiéng ba hoéi me:

- Vay con hét “thdy thang” tirlGc nao ?

- Gan ba thang nay.

- Terngay n6 vé 1an cudi phéi khéng ?

-Da.

- Sao mi dai dét chiu né vay ? Me toi tra 16i trong nwéc mét:
- Da, anh 4y la chéng con ma.

Tw d6 me it khi ra khdi nha, séng |am IGi nhw mét chiéc bong, ma
khéng phai bong cGia minh, nhwng véi chiée bong clia ngudi di xa
di mat. Me sbng v&i ndi ngam ngui chua xét trong 1ong. Va bung
me mbi ngay mdi l&n, I&n nhw chiéc nén m e cham trén tay méi
ngay. Ba téi thay me di cho, lwng ba cong nay cong thém, lan da
kh6 nay sam khd hon. Me khéng con mudn ngdi gan dé nhin toi
vé hay & a danh van. Hinh nhv me khéng muén nghe hay hiéu
chuyén gi khac. Tuy thé t6i cling dwoc me chdm cho chiéc nén la
nhd mwoi bén vanh xinh xan ddi di hoc. Mot tdi troi mwa tam ta,
ma qué t 6i c6 bao gi® tanh mwa dau. Me nhin téi héi "Con co
thuong me khong?". Téigat dau, twavao me, bung me cang
ctrng. Me néi me di vang vai ngay, & nha ngoan gitp ba nau com,
nhé dirng ra sau bén rira mét nira, ma ra lac nay nhiéu [dm. Noi
xong me dui cho may ddng mua keo.

Ba noi:

- Dé tao di v6i. Me lac dau:

- Xa l1dm, Mé & nha véi né.

Ba t6i cho biét me di sanh em bé, t6i ch® doi d& 6m em vao long,
dé ru em a oi. Nhitng ngay chd doi dm em lam long t6i nén na, toi
thdi mot hoi nhiéu chiéc bong béong cho em choi. Nhung sau d6

me tr& v& mot minh véi than hinh gdy 6m, mat mii xanh xao. Ba
hai:
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- N6 dau réi?". Me tra 1o mét nhoc:
- Con trai, nhung con da gtk ba so nuéi réi. Ba siing s&

- Sao mi ac vay, dem chéu tao vé day tao nudi, nhung mi c6 nhé
dat tén cho n6 khéng?"

- Da cé, tén Phuc, dem vé |4y ai chdm nén ban?
Ba tbi tirc gidn, ddm ra ngod vuc:
- C6 phai ding la chau tao khéng?

- Mé con néi vay, thi nguoi ta chivi con thai ddu néu con dem né
vé !

Ba noi ngdi G rl trén tAm giwdng tre, 14y lai quan chui nwéc mét,
me tréng nhw cay cli muc. Téi nhin méy chiéc bong béng yéu xiu.
Ngay hém sau me di lanh |& vé chdm nén, tay me run run cam cay
kim dam qua dam lai co hé nhw dam vao chinh than phan minh.
Thoi gian sau c6 ngudi bao cho me biét dén dén con vé, em Phuc
chét réi, me tat td dm xac em vé choén, cudn em trong chiéc &o len
doc nhat ctia me. Sudt ngay hém doé téi chi biét th i bong béng
xanh dd, cai nao cling v& toang, nh& vay téi khong khoc thanh
tiéng nhw ba.

Sau khi dau bang tiéu hoc, téi duwoc vao |op dé that trudng cong,
dé 1a niém hanh dién vé cung cta me. Di dau me ciing khoe. Dao
nay yén 6n hon, me xoay sang di buén hang chuyén cé tién, me
dem t6i di phi-dé téc cho dep va chup hinh can cwéc . Nhd cai
dau phi-dé nay ma téi cé nhiéu ban hon, ching thich dén gan t6i
lan la trd chuyén va dwa tay s& vao dau téc. Co dwa ghen ty noi
téc gi ma nhw 6 bim bip, hay téc 6 qua.

Vao |&p dé that, moi chuyén that khac la va nhiéu rac réi. Thay
giao phat s& hoc ba mai cho hoc tro dién tén cha me, va dan hinh
vao. Téi thay ngoi but 14 tre méi, nén nét viét tén minh sau hang
ch® Tén Hoc Tro. Tiép theo phai dién tén ho ngwdi cha, tén ho
ngwdi me, nghé nghiép ... O cai muc nghé nghiép nguoi cha, toi
that lo 1dng ban khoan. Téi nao biét cha toi & dau, 1am gi bay gio.
DPem sé vé nha hdi me, me ngdm nghi méi, néi "Cha con ciing la
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nguoi 6 hoc". Nhung hoc ba dau c6 héi dé tra 1oi nhw vay. Ba noi
thi luén nhé cha mi hay chiv. Khong ai c6 thé tra 1&i ré rang dé toi
dién vao nghé nghiép cla nguwoi goi 1a cha téi. T6i hai : "vay con
ghi nghé nghiép cda me la chi ?", me tra I&i rédnréi -* Con ghi
nghé nghiép cda me la budn ban, me budn béan dd tién nuéi con,
dau cén nghé nghiép cda cha!"

Tén cha thi ¢6, nhung & dau? lam nghé gi?, danh bd tréng. Khi
thay giao xem sé khong bang long, thay noi may trd khéng nén e
ngai vé nghé cia cha minh, c6 nghé chan 14m tay bun nhw lam
rudng cuc khd d& cho com gao chung ta &n hang ngay that la cao
quy, cac trd co thé ghi la néng dan néi chung. Réi thay hai :

- Sao tro X. khéng ghi dia chi cGa minh v6? X. dirng day tra 1o

- Da thua thay con khdng c6 nha ! Thay ngac nhién :

- Ua, vy trd & déu?

- Da thwa gia dinh con & do "

- Vdy thi tro ghi 1a van do, sé ghe thuyén.

Lan dau tién to6i mai biét co tro khong & trén dat nhw minh ma &
trén séng nwéc, didu nay lam téi thich tha vé cuing, X cling & mot
canh ngd khac biét. Trén séng thi tha hd boi 16i, mubn dén bén be

nao cling dwoc. Sau nay t6i choi than véi X, moét phén vino hoc
gidi. Bén lwot xét sb cla toi, thay hai :

- Sao tro nay khéng ghi nghé nghiép cia cha ? T6i dap:
- Thua théy, con quén ". Thay la t6i that vo y. Va rdi téi nailiéu :

- Da, me con néi ghi nghé nghiép ctia me con la du réi, khéng cén
phai cé cha di lam.

Ca 16p cwoi 6, thay ciing gian "Trd nay that ciing dau cing cd!".
N6i xong thay phat sb bét téi dién vao ngay dé chuyén qua van
phong cho kip lam sb sach.

Téi ngdi can chiéc can bat tre dén nat ra, néu cén vao tay cé 1& da
chay xubng dong mau d6. Nguwoi dan 6ng dy & dau lam nghé gi
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sao khoéng hién ra day trd l&i dum cho da con nay? Con séng
hay da chét? Nhiéu cau hdi xao tron trong dau éc non nét tré tho
cla t6i. Thuc sy téi khdng con mudn bi thdy la ray, khéng mudn
ca 1&p cudi 6 ché nhao nira, sau hang chi¥ "Nghé nghiép cla cha
"... t6i ndn nét viét mot chir chét dam nét va rd rang. Toi thuc sw
khai t&r cha t6i chinh thirc trén gidy t&. Chét, khong con ai thac
méc héi han t ra khao n*a. Khong cé nghé nghiép dé trich d an.
Ghi chi¥ chét xong, t6i thdy nhe ngudi yén én, nhung sau nay toi
lo 1ang 1& dng tré vé nhw cha cla thang ban nha hang xém, cai toi
tw y khai t&r nay chac chan khéng dwoc me hay ba néi tha the. Toi
lai bénh v wc minh, néu ong |l a chatéi, sao 6ng khong tré vé lo
l&ng cho t6i, day d6 nudi nang téi, dng la ké vo hinh vé béng thi
séng hay chét ciing déu nhw nhau.

Lau Idm, khong ai nhan dwoc tin cha, mdt nguwdi dan éng ghé

thdm nha trong dém téi. K hong biét 6ng c on séng hay da chét

trén rirng thiéng nwéc doc nao d6. Chadng mét ai thac méc niva.
Nhwng riéng ba téi, cho rang con
minh van con séng, nén cr mdi
budi chiéu, bahay ngdi & hién
nha nhin ra dwdng céi . Hinh anh
mot ngwdi me gianuat uditac
ch® con tw chién khu tré vé am
anh t6i khén ngudi. Tinh thuwong
con luén dem hy vong tbt|anh
cho nguwdi me . Bandi "dao nay
nghe cé nhiéu ngudi tré vé nha
lam &n tir té ". Riéng me t6i nght
khac,c hor &ngc hédngm inh
khéng con séng nira, néu con thi
lo vé& v&i vor con chw, biét tim da
hon muwoi nam. D6 13 Iy do dé me
l4y chdng khac sau nay. Ba toi bi
bénh m 4t t rong m 6t ngay mua
tamta, khi mé man trén giwong,
ba luén miéng goi tén cha t4i, t6i
quy bén canh, cudi cung téi nghe
ba kéu "con oil" rdi tat thé.
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Téi lon 1én trong gia dinh bén ngoai cé rat nhiéu dan ba, khong
biét tai sao dan ong di dau mat biét ca, ké di linh, ngudi biét tam,
ké chét tran, ngwoi chét tu...Téi khdng c6 mot khai niém suy nghi
nao vé mot ngudi dan éng trong thuc té, cho dén khilay chong.
Sy hep hén cbng khai héa sy hop hoan gitka dan éng va dan ba,
gitra vo va chong. Trong dém tbi nam xua, sy sang khoai clia cha
dem lai ldbng mang ndng dé dau ctia me. Rbi cha bd di, quén béng
nhirng gi minh dé lai cho gia dinh vo con! T6i |& md nhan ra rang
trach nhiém c Ga nguwdi vo nguwdi me thatlanang ne, khéng cé
quyén chi cho minh...

R&i...vao mua xuan nam do, trong khéi bui mit mu tang thwong
clia moi gia dinh & mién Nam, tdi bdng nhan dwoc blc thu do mot
ngwdi quen dwa tédi tan nha. Thw cla cha toil

Burc thw viét véi nét but dep déu dan, 161 van lwu loat trinh bay dai
dong diéu ma 6ng goi la "hy sinh tinh gia dinh cho cach mang dé
c6 ngay gidi phéng dat nwéc hém nay". B &c thw viét b &i "mot
ngwdi hay chi". Long da t6i cam lang nhw da tang, lam sao thau
hiéu dwoc nhirng ngdnt v cao c&, hay dep cGa 6ng, trong k hi
chdng tdi dang & tu cai tao chwa biét khi nao dwoc tha, trong khi
cac con t6i bira déi bira no, an com ddn véi hot bo bo. Ong tré vé
véi tinh huéng that 14 cay dang k hac ng hiét, t6i khéng hé mong
doi chut ndo. Nho ho hang téi gap mat éng.

Nhung 1am sao t6i c6 thé xem 6ng | & cha mét cach béng dung,
mot cach ngau nhién nhw vay ch? Tiéng Cha bao gém niém yéu
thwong gan giii quy trong cia d&a con, tiéng cha phai duoc thbt
lén ty day long dira con. Tinh cdm yéu thwong quy trong &y toi
chwa hé biét, chwa hé cdm nhan, 1am sao tdi c6 thé xem 6ng 1 a
cha cUaminh. Long téi triu nang, vira h an v ra ghét vira téi
nghiép, tinh cam 16n xén chen I4n, t6i khéng biét minh phai tng
xt v&i 6ng nhuw thé nao cho phai. Téi nghiép vi thdy 6ng bi cai ly
twdng gi d6 nd Ira gat. Cudi cung t6i thwong 6ng vi long toi
nghiép d6. Nhuwng ngay xwa bé di dé& thwe hién didu tét dep theo
suy nghi ctia 6ng, 6ng ¢ 6 chut gi téi ng hiép cho ba m e gia, toi
nghiép cho nguoi vo tré, t6i nghiép cho dra con tho dai? Chéc
chén la khong !

Tran Thj Diéu Tam, Paris, tiét Lap Déng
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Mst Som Ta Ve

Viét thay B6 V.Q. K.6
Dé tra 1&i bai : Ra Di Xin Hen Ngay V&’ cla nir s Trung Quang.

Mét sém ta vé mumg qué huong ngoi séng
Theo doan quén chiém lai Cira O xua..

Trigu canh tay givong cao vut ngon co

Trong tiéng goi cta hén thiéng song nui

DA roi xa nhitng ngay dai tam téi

Hon ba mwoi ndm réi dém thao thirc Viét Nam
Xwong méu chét chdéng nhw néi nghiét oan
Cla mét non séng bi nguoi birc tor

Mét sém ta vé theo doan nguoi vién xur
Binh minh dén chao trén giong Ié Iwru vong
Tudi tho dau day... phu sa dé séng Héng
Mui herong cém ngat ngao — Xuéan Ha-Noi!
Cau ca dao bén nhirng nhanh lta mai
Mura bui gidng day trén déa nhé tuong vi
Ao ai bay, tiéng gubc khé duong di
V4n méi theo ta... qua bao bién doi tr6iMot sém ta vé
6m mién Nam mong doi
Em Saigon huong phén nhat nhoa son
Nhung ta van yéu hoai con phé cii c6 don
Cung cét tiéng reo ca niém vui dat nuoc!
M.H. HOAI-LINH-PHUONG
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Thanh Thao

“Me” la mét dé tai vo tan nhwng trung 18p, bdi |& ai cling c6 mot
ngwdi me va ngwdi me nao cling vi dai cao ca, cling dang kinh,
dang yéu. Biét vay, nhung t6i van muén chia sé v&i moi ngudi vé
Me clia tdi, vé& mdt ngwdi phu ni Viet Nam moéc mac binh di,
nhung dwéi anh m at  t6i, me rat kién cwdng va day nghi luc,
nguwdi ma téi ludn kinh phuc va ngudng mé subt cudc ddi. Toi om
4p y dinh nay da tw lau 1dm nhwng ngan ngai khong dam thuc
hién. T 6i biét minh khéng c6 di kha nang chi nghia dé I6tta
duwoc hét vé dep cla Me, so 16 van vung vé t& nhat lam giam di
hinh twong cao quy clia Me. Nhuwng néu khong ké ra, t6i sé an
han va ray rirc 1dm, sé khéng bao gi & tha thir cho minh néu mét
ngay nao dé qua muén...

To6i goi Me t6i bang Ma theo 16i goi clia ngwei mién Trung. Ma toi
md cbi ca cha lan me tlr d0 tudi chwa cdp sach dén truong. Ma
sbng vai Di va Ba Ngoai & mot mién qué, ngoai 6 thanh phd. Tudi
tho ctia Ma ém dém trdi qua, khéng sung swédng nhw nhitng dira
tré c6 cha c6 me, nhung ciing khong vi thé ma phai vat va thiéu
thdn chan I4m tay bun. Ba tdi ngay dé 1a mét anh sinh vién nghéo
véi nhiéu hoai bao. Tudi tho cta Ba la nhitng chudi ngay co han
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khé cwc & mot ving qué héo lanh ngoai Trung. Hoc hét trudng
hét16p, Babd x&* vao Namv &i hai ban tay tréng, tiép tuctheo
dudi con dwdnghocvéan. Ba & tro nha mét ngudi ban, sang di
hoc, chiéu di lam, t6i day kém kiém thém tién do nhut. Trén ngudi
Ba vén ven chi co hai bd dd, mot danh dé di lam va mot bo khac di
hoc. Ba hoc nhay |&p, hoc cho nhanh dé& khéi tédn nhiéu tién hoc
phi. Cudi cung Ba dat dwoc wdc nguyén, tr& thanh chang Sinh
Vién V6 Bi Da Lat véi long tran day wécvong va ly twéng qubc
gia dan téc ruc chay trong tim...

L4y chéng 1a quan nhan nén sau ngay cwéi Ma toi theo chong
lénh dénh xa xt, séng bo' vor noi dat khach qué ngudi. Ba toi di
hanh quan tac chién chdng may khicé vai ngay phép vé tham
nha. T 6i that sw cam p huc nhitng ngudi vo linh, chdng nhitng
sbng c6 don chiéc bong, ma dém ngay con thap thém au | o khi
chdng phai xdng pha noi lan tén mii dan. Tién lwong quan nhan
chang c6 bao nhiéu vay ma méi thang géi vé Ba van trich ra mot
ntra chu cap cho 6ng N &i, chi cdn mét nira dwa cho Ma xoay sé&
chi tiéu. Trong mot cudn sb tay, 6ng N&i van con ghi rd ngay thang
va s6 tién Ba g&i vé hang thang. C6 Ian Ma ké&, c6 mot chiéc nhan
ma c & gitra thang dem di cAm c ubi thang chudc vé, nhung tién
dwa 6ng Noi khong bao gi¢ tré hay thiéu.
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Mai cho dén khi Ba t6i dwoc chuyén vé lam sT quan hanh chanh
thi cudc sbng ciia Ma méi tamgoila “n dinh” va tho théi mot
chut. Ba t6i 1a dién hinh clia mét quan chirc thanh liém chinh tryc.
Tinh theo chirc vu va nganh nghé lac do, chi cdn nhdm méat lam
ngo cho moét “thwong vu” |a Ba cé thé xay nha lau tau xe hoi. Vay
ma khong, Ba chi nhan giup nhitng ngudi thap cd bé miéng gép
con hoan nan, hoa hodn I&m mai chiu nhan vai can gao nép hay
vai lit nwéc mam ngon s au khi ho da hét 16i nai ni. Ngay dé Ma
“tong phu” theo ding nghia dao Khéng T . Ba néi sao Ma nghe
theo vay, khéng hé thac mac nlra |&i, mdt cau. Ngudi ta dem qua
cap dén nan ni Ma clra sau, Ma ciing nhét dinh tir chdi khéng dé
chéng ph i kho x . Ba M & téi s dng hanh phic don gidn bang
ddng lwong ciia mét sT quan quan doi, & nha cla chinh pha, di xe
cta chinh pht, chéng danh dums& hiru dwoc bao n hiéu. Cudc
doi cla ma duoc binh yén chwa dwoc bao |au thi cudc chién di
vao nhirng ngay cudi véi tang thwong phi kin cho ca dan toc va
di nhién | cho gia dinh téi nira! M t6i mét minh dan dan con nam
dira chay vd Nam trudc, cho Ba téi. Ba téi lic bay gi® 1a Trung Ta
B6 Chi Huy 2 Tiép Van, ndm trong tay khong biét b ao nhiéu Ia
phwong tién may bay, tau thay, thira khd nang dwa gia dinh chay
nan, nhung lvong tdm mot nguwdi cd trach nhiém nhw Ba khdng
cho phép 6ng lam nhw vay. Ong van mang trong trach day minh
cho dén gi® phut chét. Sau khi cip phat lwong bdng cho binh linh,
gidi tan quan ngi, sap xép cho gia dinh ho an toan di tdn dau d6
xong xudi, luc dé, Ba to6i mai chiu xudng tau vao Nam tim gap lai
gia dinh. Mot Pai Ta khéng quan ban ctia Ba, may 1an day 6ng 1én
may bay dé vuwot thoat, nhung éng khang khang nhat dinh séng
chét v&i vo con... Theo |énh ban hanh cda chinh quyén méi, Ba
t6i chia tay vo con dé di trinh dién “hoc tap cai tao” trong vong 10
ngay nhu da duoc hiva hen, réi sau do sé tré vé sbng mot cude
sbng thwérng dan binh di véi gia dinh vo con...Nhwng cé ngd dau,
l&n chia tay d6 kéo dai hon 10 ndm trwong, khéi dau cho khuc ré
kinh hoang cua gia dinh t6i noéi riéng va cho hang van gia dinh
quan can chinh VNCH ndi chung.

Mé& t6i nd&m dé mdi ngoai ba mwoi, manh mai yéu dudi, lac 16ng
hoang mang gitra con 16¢c ddo dién cla dat nwéc. Ngwdi chéng
thwong yéu somhom ké can gi®o day khong biét bi dwa di giam
cam sbng chét noi dau! Ban con ndm da tudi con tho ngay, ngo

2

ngac hdi “Ba di dau, lau qua, sao chua thdy Ba vé&’? Dra Ién nhat
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m&i hon 10 tudi, d&a nhé nhat chwa day 2 nam. Véi hai ban tay
trdng, vai cai ly lich vo “nguy quan”, khdng nghé nghiép sinh nhai,
khéng nha clra dat dai cha céi. Bi dau? lam gi? lam cach nao dé
sinh séng nudi con?... Hang tram cau hoi quay cudng trong dau
nguwoi me tré. Gia dmh bén nbi ngo y nudi giup dan con moi dira
mot noi nhwng Ma dt khoat tir chdi “me con song chét c6 nhau’,
mé&c cho twong lai c6 ra sao! Ma dat dan con vé qué ngoai nwong
nau noi gia dinh ngwdi anh duy nhéat. Cau cda t6i co 7 ngudi con
cébng thém 5 dlra chuang téi la vira dung mét tidu doi.

Biét minh bij liét vao thanh phan “tw san phan doéng”, M4 t6i ra strc
lao ddng dé tranh nhirng 4nh mat xoi maéi ctia chinh quyén mai.
Ma vao lam hop tac xa gach ngdi dd gbm, s ubt ngay quan quat
vGi dat sét da voi, dwdi anh néng choi chang néng b éng. M4 t6i
vén khong phai & hang tiéu tho dai cat nhung ciing thuéc loai liéu
yéu dao to, méng nhw chiéc |4, xanh xao 6m yéu, vay ma nguoi
ta lam bao nhi &u Ma lam theo b&y nhiéu khdng né ha than thé.
Khd nhat 14 nhitng budi d& 16 sau khi gém nung xong, khéi Ira
van con nghi ngut va hoi néng van con hirng hwe, mudn dju bt
strc néng budc phai lam vao ldc niva dém. Gitra khuya khi anh em
chung téi con dang ngon gidc, Ma da rén rén thirc day di lam. Ma
téi do, mé&i hém nao la “ba phu nhan” cé ké dwa ngudi rwdc, gic
day dang 6m tung chéng gach xiéu veo bwéc trong dém, cé hém
twdng nhw ngét xiu guc nga trong 16 ... Viét dén day t6i khong thé
ngdn dwoc nhivng dong nwdc mat. Ngay do t6i con tho ngay qua,
dau co biét cai kho la gi! Dau co hiéu dwoc tAm long va sy hy sinh
vob & bén claMa.C 6 bac trong lang thwong 1&dm, s au nay
nhwéng ché cho M4 t6i diing bén ngoai, nhd vay méi duwoc nhe
nhang hon chut dinh.

Nhitng nam dé “nha nuoc” “quan ly” lwvong thuce, mbi khdu phan
an déu dwoc quy dinh s8n. Khdu phan danh cho con nit it hon
nguwoi I&n (vi khéng phai di lao dong nang nhoc), nhwng khé néi
bon con nit ching téi & do tudi dang I&n, &n nhw tAm &n 1én, &n
con nhiéu hon nguwdi I6n. Hai gia dinh Cau t6i va Ma t6i déng con
nit qua ma lai chi c6 3 nguwoi Ién nén gao phan phdi lai cang thiéu
hut. Gao phan phdi mua duwoc tir hop tac xa khéng da dé &n, phai
doén thém khoai lang, mi soi. Cau téi bao nau riéng hai ndi, mot nbi
com trédng cho nguoi I6n &n dé cé stre di lam va mot ndi com don
cho con nit. Hdm dé Ma téi tinh c& bat gdp chung t6i &n mi soi,
Ma dan |4y ndi com trng trat vao ndi com don, tron déu [én. Ma
néi “con nit can phai &n maéi ¢ stre dé 16m”. Ké tir dé khéng con
hai ndi com riéng nira.

DPéng lvong hop tac xa khdng di nudi mét miéng an, dé dac trong
nha ct tudn tw khéng canh ma bay. Ma t6i bé hop tac xa lan lara
cho kiém ké sinh nhai. Ma bat chwéc ngudi ta, thué mét cai du,
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trai mot miéng nylon xuéng dat, bay 1én d6 nhitng b 4o dai sang
trong, nhitng chubi ngoc trai déat tién. Khi thay bong dang cong an,
Méa tam bén géc miéng nylon nhét vo6 tdi xach roi cw thé ma cdm
dau chay. C6 ngwdi mua dd ctia Ma nhung ciing cé ngwdi dem dd
nha ra ban. Ma mua di ban lai, va c thé cho trdi dwoc moc 1én.
Ngay ngay, Ma dap xe ra cho tir sang sém ché theo mot tui db,
dén chiéu t6i mai vé. Anh em chung t6i ra ding dau ngd don Ma.
Thép thoang tir xa, dang Ma nhd bé gdng minh trén chiéc xe dap
mini, trén ghi-ddng Ing 1dng may bi ché dau, nhé bing ndm tay
cang phoéng. Anh em chung téi nhay c¢&n Ién sung swéng ho reo
Ma vé! Ma vé!”. Hom nao khong thay cheé 1ing 1dng chung téi bao
nhau “bdra nay chdc Ma ban é!”. Cho du ndng mwa c6 lam cho Ma
gia han di, nhwng véi ching téi Ma nhw nang tién dep vo ngan.

Ban cho trdi mot thoi gian cling hét hang ban. Ma “nhay xe Itra” di
bubn. Budc phai “nhay” vi khong mua dwoc vé chinh thire. Thoi
dé lam cai gi cling bi cam, budn ban tr noi nay sang noi khac bi
coi la pham phap, bi két toi “budn lau”, mac du hang héac hi la
quan 40, vaivoéc. Hang héabi cAmvan, song & dau thi ty san
xuat tw tiéu thu & do, khéng dwoc di chuyen di noi khac dé dbi
chac mua ban, vi du & Ban-Mé&-Thudc trong café thi an café thay
com gao, vay d6. Ma di budn c 6 chuyén | &i, chuyén 16. T hinh
thodng lai bi “hét” mot 1an, mat tron ca vén 1an 16i. Nhwng réi Ma
cling xoay s& duoc, lai buong chai, | ai xéng pha. C 6 1an m 6t
chuyén di buén g&p p hai bdo | ut, cac dudng giaothéngbi tac
nghén, Ma bi ket khong vé dwoc. Théng thuong chi di co 3-4
ngay, 1an dé mat hon 10 ngay Ma mé&i vé dwoc dén nha. Toi con
nh& nhw in hinh &nh con bé 10 tudi c& dém xudng ding dudi gbc
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cay chum rudt nwéc mat ran rua méu mao khong thanh tiéng “Ma
oil Ma déu réi, Ma vé di ...” Khéc da rdi, nd quet nwdc mét lang 18
tré vo nam ngl v&i em. N6 1a chi I&n trong nha, Ma vang nha no
phai thay Ma lo cho em. Ban ngay né té ra clrng cdi 1dm, nhat dinh
khong tin |&i bdng dua tréu choc clia may anh chi ho “Mé& may di
ludn réi”, nhuwng dém xuéng né nh & Ma da diét. N6 con nhé qua
nén nao co6 biét Ma né con rdi bdi tdm can hon gép tram ngan lan.
Gid day hdi twdng lai, toi thoang rung minh khi nghi dén 1& nhw... !

O mién qué mot thoi gian ngan Ma quy ét dinh d &t dan con 1én
thanh phd. Ma noi phai bam thanh phé cac con méi ¢6 tuong lai.
Ngay d6 mubn cé duwoc “hd khau” (to khai gia dinh) dé duoc &
thanh phé khoéng phaila chuyén dé. Hubng chi theo chd trwong
“lao déng la vinh quang” cla “nha nwéc”, thanh phan “nguy quan
nguy quyén” nhw me con chung téi la phai tién phong di kinh té
mé&i, vung rxng hoang nwéc ddéc chuwa dugce khai pha, ty dwng
nha, cubc dat trong khoai lao dong sinh séng. Ap lwc cda chinh
quyén khong lam Ma chun bwéc bd cudc. Ma tim di moi cach
“chay chot” va cudi cung thi gia dinh t6i cling dwoc & lai thanh phd
khéng bi “hét nha” day di. Viét dén day t6i nhé co 1an toi lam mot
bai van ta con ga. T6i td cdnh mot con ga me xoe canh che ché
cho dan ga con, quyét liét danh trd diéu hau hung ac dé bao vé
dan con. Khi viét bai van do toi da hinh dung, lién twéng den Ma
clia téi, ngudi dan ba hién hau diu dang chi biét lo quan xuyen noi
tro trong nha, nhung dén lic can béo vé cho twong lai séng con
clia dan con thi sy can dam, khén ngoan va stvc manh méi boc 16
manh liét khong thé lueng duoc.

Ngay dé, téi con ngay tho qua dau hay biét t6i nao M4 ciing lang
1€ di g|o’ thung gao xem con hay hét, dau hay biét M& nghf gi khilo
dén mieng an ngay mai. T6i nh& cé nam gan Tét, M4 mua vé mot
trai dwa hau that to. Lau | dm, anh e m ching t6i khéng duoc &n
dwa hau, ching t6i mirng r& hét Ién “Al ndm nay nha minh c¢é dua
hdu ...” Ma nh& nhe néi “ Céi nay cho ngudi ta con &”. Toi ngac
nhién, héi “da, sao ky vay!” Ma néi “Nguwdi ta an thi con, minh &n
thi hét”. Téi hém d6, hai chi em t6i (con bé 1dm) nwéc mat lung
trong phung phiu khiéng trai dwa h&u di cho ngudi ta, ngudi da ra
an lam giay t& *h kh&u” thanh phé cho me con ching téi. Khi toi
dwoc lam me, mdi khi nhin con, téi nh& lai Ma t6i ngay do. Toi
khéc vi mat an dwa hdu, nhung nao hay biét Ma t6i co 1& dang dut
tieng khuc rudt!

Cadaococau “M6 cbi cha an com vdi ca, md cbi ma 16t 1a ma
nam’. Qua that nhw vay, vang Ba nhuwng anh em ching toi khong
hé bi thiéu thén tinh thwong hay vat cht. Chang t6i dwoc cép
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sach dén trwong, quan 4o lanh 1an chang khac gi so véi nhirng
dira tré khac. Dén bay gi¢ t6i van khong hiéu lam cach nao Ma cé
thé xoay s& dé nudi ndi dan con 5 dlra va nudi chdng tu tdi. Em
trai toi c6 khiéu hoi hoa, né vé dep 1am. Luc né k hoang 7-8 tudi,
Ma t6i bd may budi chg, chd né di gd clra hét “nha van hoa thiéu
nhi” nay cho dén “cau lac bo” no xin cho né dwoc hoc vé. Tat ca
dé&u thang thirng tlr chéi véi ly do gia dinh thudc “thanh phén phan
doéng, phan cach mang”. Mai cho dén bay gid, nwéc méat Ma van
con lwng trong mdi khi ké lai. Ma khéng n& nhin thang bé c subt
ngay bo |& la say swa vé& nén lai chay thém tién cho con di hoc
tw...

Cudc s bng nao ¢ hi don gidn c6 com an 4o mac, sach vé hoc
hanh, méi lo1é&nnhétcha M4 l1a s c khde bénh tat. Anh tdibi
ching bénh suyén kinh nién. Thubc thang thoi d6 mua & cho den
cting khong ra. Ma t6i nghe ai noi dén monthuécdangiangia
truyén nao ciing 13n 16i kiém ra cho bang dwoc dé chay chira cho
anh. Nam t6i hoc |&p 4, t6i bi bénh dau mua. Téi nao di lam vé Ma
cling mai ci nghé dé xtrc cho toi. Ma lo toi 1on Ién bi r6 mat xau xi
khéng ai thwong. Téi nhé e d6 dang la mua thi cudi nam. Ma 1én
ndi chuyén v &i c 6 gido, két qua la toi khong phai di thi ma van
duoc 1én 16p. Dau 6c tho ngay cda tdi chi biét Ma nhw nang tién
c6 stc manh van nang, bién nhirng chuyén khéng thé thanh co
thé. M6ilan anh em ching t6i bi bénh Ma thic thau dém ngbi
canh. Chi cdn Ma ngdi bén canh vubt ve la thdy khde han nguoi,
chang can thudc men gi ca. Ban tay M& nhw c6 phép la, vubt dén
dau con sét ha dan dén do. Toi khong biét Tri thuwong hay y chi
kién cwdng ciia Ma ma téi khong hé thay Ma bi bénh. Cé moét 1an
Ma bi “tring gi6” ngéat xiu trong phong vé sinh, may sao phat hién
kip nén ctru duwoc. Vay ma sang hém sau tinh giac, khde lai M4 lai
doi ra cho' di mua ban tiép. Hinh anh va néi kinh hoang cua téi
hém doé van con in dam trong tam tri téi, mai cho dén tan hém nay.
Ma vira la me, vira la cha, vira la thdy, va con hon thé niva, 1a
ngwdi ban than nhat cla tdi thoi tho 4u. Tdi nao t6i cling quan
quyt bén M &, phu Ma n4u com, tha thi tdm s chuyén trudng,
chuyén 1&p, chuyén ban bé... M& chdm chu l&ng nghe, cing cudi
v&i toi cung chia sé& nhirng cau chuyén vé van cla téi. Téi ngudng
md Ma téi ldm. M4 goi con xwng ma nhu hai ngudi ban, khéng
bao gi® nditiéng may tao. Ma day t6i biét ndu an ngon, day toi
cach séng lam ngwoi, day téi nhivng tiéng Anh vé& Idng. M ludn
miéng nhac “con phai rang hoc, rang kiém cho minh mét cai nghé
vimg chdc, phai séng tw 1ap khong phu thuéc vao bat ci ai, ngay
c& chéng, dé khi nga nguwa con van c6 thé tw minh ding 1én, di téi
...”. Cudc sbng cb cha dap vui dap Ma bao nhiéu di niva téi ciling
khéng hé thdy Ma khéc. Vay ma 1an duy nhéat toi thay Ma khéc la
ltc anh trai t6i mudn bd hoc. Ma khéc, Ma bat anh phai hivra bat cv
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chuyén gi xay ra ciing phai hoc cho xong trung hoc. Nh& vay ma
anh t6i da khéng bd d& con dwdng hoc van. Ma khéng bao gi &
I&n tiéng la mang, nhung cai uy ciia Ma khién chung téi kinh né vo
cing. Ba vang nha, Ma subt ngay ban ron bén ngoai budn ban
kiém an, vy ma anh e m chung tdi ngoan ngoan 1am, biét tw lo
l&ng dum boc |4y nhau, hang x6m van thudng lay chang téi ra lam
guwong cho nhirng dira tré khac.

Sau ngay Ba di “tu cai tao”, Ba Ma tdi mét lién lac v&i nhau m 6t
thoi gian rat 1au. Ho khong cho Ba lién lac véi thé gi¢i bén ngoai.
Mé do thdm tin tirc khép noi va tir d6 quen biét nhixng nguoi cung
canh ngé. Vai nam sau, Ma dwoc tin Ba cung v&i nhirng ngwoi st
quan dwdi chinh quyén cii bi dwa di tap trung & “trai cai tao” thudc
tinh Vinh Phud, noi ma Me chi biét khidd d Amtrén ban dd che
chwa bao gi& dwoc nghe néi dén. Tin tire lan di la nhd nhivng chu
bé chan trau, nhirng nguwoi ban h ang rong tétbung. Ho lwom
dwgc nhiPng mau giay n han tin nguéch ngoac, goi trong nh irng
vién da ném doc dwéng ray xe Itva. T6i nhdm mat hinh dung ra néi
kinh hoang tuyét vong clia mét nguwoi vo sau thdi gian dai bat tin
cho doi. Mién Bac mit mu xa xam qua, biét c6 con gap lai nhau
trong kiép sbéng nay khong? Buong doi don doc, ganh nang dan
con va strc ép cudc séng dé nang trén vai, lam cach nao chdng
choi duwgc véi phong ba bao tap dang ap dén. Nuwéc mét co 18 da
can kiét va trai tim ciia Ma co |é cling da chai san theo nam thang.
Nhwng Méa khéng chiu dau hang s 6 phan. Con sénglacon hy
vong, va cir thé Ma tiép tuc séng, tiép tuc sat son chung thay che
chong.

Ngay dwogcl énh tham nudi, Ma mwng quynh nhwng lai ph ai
dwong dau véi bao ndi khé khan chwéng ngai khac. Chinh quyén
dia phwong khéng chiu cap gidy phép théng hanh. Thoi dé di tw
thanh phé nay sang thanh phd kia vi bat c ly do gi cling phai lam
don xin gidy phép théng hanh, nhiéu khi bj tt chéi véi ly do “thdm
nguoi thédn khéng chinh dang”, hoac “di xa lau qua khéng kiém
soét duwroc”. Xin di tir thanh phd nay sang thanh phé no ho da
khéng giai quyét rdi, hudng chi di ra tan ngoai Bac dé tham “tu cai
tao”. Thire an khan hiém, khau phan mua dwoc & hop tac xa con
khéng dd an, lay dau ra lwong thyc tiép té tham nudi, chi co thé
lén 14t mua gia cao & cho den ma théil Can phai chay ratién, co
tién dé 16t dwéng ma di. T6i con nhé nam dé t6i dwoe 12 tudi, vira
hoc xong |&p 7. M&i ngay Ma dem vé moét vai ky gao, ky duwdng,
vai trdm gram thit. T6i dén, hai me con IUi hdi 1am thée 8n chuén
bi thdm nuéi Ba. Com phoi khé 1am com xay dé Ba chi dé nuéc
s6i vO la c6 com an, chanh nan vé dwdng phoi khoé dé Ba chi can
ché nudc vo 1a co6 nwéc chanh ubng, thit kho véi rube sa that khod
that man dé cé thé dé danh dwoc lau. Ban ngay Ma di budn ban,
t6i & nha canh db an phoi trén mai tén nha hang xém, canh khong
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cho rudi dau vé, canh khéng cho méo &n vung, canh khéng cho
wot nwdc mwa. Thoi dé nguoi ta dung nhirng cai gié dan béng
soi lat goi la gi6 lat, khdng biét bay gi¢ c6 con khdng? Ma mua gid
lat v & nhap haigid lamm ot r éi dung s oi nonn m ay | ai nhiéu
duwong cho chéc. Ma déng ciing dwoc 7-8 gid thirc an nhw vay,
vira du to dé chra dwoc nhiéu, vira di ndng dé co6 thé khiéng di
dwoc. Mdigid thirc &n cé thé giip Ba cAmcw cudc sdng thém
duoc it nhat mot thang. Ma dd don tat ca tinh thuwong, tién cua, va
cong strc vao trong tirng gié mot. Chuyén di tham nudi dau tién,
Ma dan t6i theo, d& anh tdi coi nha va géi cac em vé qué Noi &
véi C6. Ma mua dwoc gidy phép thdng hanh dwéi cai tén clia mot
nguoi khac. Cé gidy t& chinh thirce Ma mdi mua dwoc vé tau lra
Théng Nhét di thdng ra Ha N6i. Chuyén di thoat dau twéng 1a trot
lot, nao ngd méi dém dau tién da bj phat hién ra 1a gia mao, ciing
chi vi gid xach linh kinh ho twéng 1a “con budn”. Ho tich thu gidy t&
roi duoi chiing t6i xubng & ga Diéu Tri. Ma con t6i thét théu quay
ve. Ve dén nha, cong an phuwong bat M4 1&én van phong trinh dién
va ngdi viét ban kiém diém lién tuc hai ngay li&n. T6i va anh tdi c
dap xe chay 16ng ngéng bén ngoai tru s& hy vong dwoc tréng thay
Ma&. Khéng thay bong Ma dau lai lo nghi vién véng khéng biét ho
lam gi v&i Ma, 16 ho bt Ma di “hoc tap cai tao” nhw Ba thi cudc
sbng 5 anh em chung t6i s& nhw thé nao day?... Bén bay gi®, hoi
twdng lai t6i van con cai cdm giac kinh hoang. Puoc tha ra, Ma lai
quyét dinh di tiép khong chan chd thém ngay nao nira. Mét phan
so dd an dé lau s& hw, mot phan Ba dang kiét sirc vi déi, mang
sbng clia Ba dang dém tirng ngay mét. Ma lai chay chot kiém gidy
t& khac, 1an nay Ma xin dwoc gidy ra dén Hué. Rat kinh nghiém,
Ma khong di tau sudt Théng Nhat niva ma di béng tau dia phwong
hay con goi la tau cho, loai tau Itra chi di mot vai ba tinh va dirng
& nhidutramnhd radt matth i gian. Xe | ra hay xe do thoi d6
ngwdi déng nhu kién, nguoi ta x6 ddy ddm dap nhau ma di. Méi
khi 1&n ho&c xubng tau, Ma phai chuyén tirng gié dé qua clra sb.
Khi I&n dwoc dén tau Ma con phai kiém ché nhét cét 7-8 gid db rai
rac & nhiéu noi. Trdém cap cudp bdc hoanh hanh khép noi, vay
ma khong biét bang cach nao M & canh chirng khong dé bi mét
mot gid dd nao ca. Khi xubng dén ga, kiém duwoc ché mat, Ma pha
mét mi éng nylon che hét cac gio lai roi bao téi ngdi 1én dé canh
chirng, con M4 thi tatta chen chan xép hang mua vé cho chuyén
xe ltra chang tiép theo. Cr nhw vay, Ma con t6i ra dén Da Nang,
Hué, Vinh, roi Ha N6i, bdn ndm ngay duwéng gi d6 téi khong nhé
r6. Tl Ha Noi, Ma mua vé cho den va tiép tuc cudc hanh trinh dén
ga Am Thuong. D6 1a 1an dau tién t6i di xe Itra chay bang than, cui
chi thay trén phim anh. Tau ddng dinh chay ca rich ca tang phé ra
tirng cudn khéi den ngdm gidng nhu mdt cai diéu cay khédng 16.
Ctra sd toa tau khéng cé rém che nén chi mét Iat sau [a mat mdi ai
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cling am mot | &p khéi den trong rat budn cudi. Khi dén ga Am
Thuwong, trén tau dd xudng toan 1a nhitng nguwoi tir mién Nam di
tham nudi “tu cai tao”. Tlr ga Am Thuong doan ngudi phai di do
ngang qua c on séng Héng d4 ngau cudn cuodn séng, rdi chuyén
sang do doc theo con sdng Thao Ién dén bén Ngoc, sau d6 muén
xe trau thd hang, con ngudi thi phai cubc bd thém mudi may cay
s6 dwong rirng méi dén trai. C huyén di dau tién vi chwa biét
dwong di nwédc bwdc nén c hang téi 1dm phai cdnh dé& khéc d &
cwdi. Hop tac xa dd ngang nhan tién dwa doan nguwoi di thing
dén bén Ngoc. Hop tac xa do doc biét chuyén di bao cong an. i
duwoc nlra dwdng con do bi chan lai tha neo trén séng. Chu do, ai
do tat ca déu lén bd theo cong an di 1am kiém diém, b lai con do
toan dan ba con nit va hang héa thirc &n. Ho di tir chiéu dén téi
khéng mét ai biét tin trc. Ching toi ngu qua dém, lIénh dénh trén
con do gilra dong s ong trong n 6i lo authap th dmk héng b iét
chuyén gi sé xay ra. Dé&n sang hdm sau ho maéi tré lai va tiép tuc
ché chung t6i di tiép doan song nuwoc. Nhing chuyén di sau d6
Ma ngt lai mét dém & nha tro gan san ga roi sang hém sau méi
kh&i hanh, dén trai la vira lac chleu toi.

Sau mot chang duong dai cubc bo 1é thé dwdi nang néng t hiéu
dét bén canh chiéc xe thé hang loc coc, ching téi cling dén dwoc
cbng trai. T6i con nhé me con téi dirtng bén ngoai hang rao B40
nhin chdm cham vao doan ngudi tu dang xép hang di ra. Ma
khéng nhan ra Ba. Ba 6m qué, xwong quai ham banh ra nhu con
ca néc con nhirng thir khac thi thut I6m vb trong. Chan tay Ba da
bat dau phu thing, d4u hiéu cda sy thiéu dinh dwdng trdm trong.
Ba con chap choang bwéc di dwgc nhwng khi buwdc qua ngach
ctra hai tay phainam chan kéo Ién. P4 dwoc ban bé cin dén
trwéc nén Ma rang kim tiéng khoc, nhwng cap mét thi dé hoe va
nwdc méat c tudn roi. Ba ngdi bén kia chiéc ban g 6, Ma va toi
ngdi bén day, dau banla moét can bo trai giam dang cham chu
quan sat theo doi. Ba M4 toi . )
l&ng n hin nhau . C hirng &y v o
nam troi xa cach co biét bao
nhiéu diéu d& han huy én
tam sw, thé nhung dau moi
Ma chi may méc doc di doc
lai m 6t c au “ Anh rang hoc
tdp, ‘Cach Mang' sé khoan
héng”.B at 6i len 1énn &m
ban tay M3, lap tirc tén cén
bd dang hédng mot tiéng, Ba
phdirattayveé lai. Baxin
phépcanbd dwoc d&m con
gai. Téi chay qua, Ba ém va
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hén nhe 1&n dau t6i. Lau 1dm tdi khéng con nhé cai cdm giac duoc
Ba 6m hon nén cam thay nguong nghju. Thé roi 15 phut troi qua,
cudc tham V|eng ngan ng Ui két thuc. Subt méy thang troi vatva
danh dum, trat hét vén I|eng h&u bao, mwon no gan xa, rdi rong ra
l& 1ét tlr Namra Bé&c, dé ddi lay 15 phat nhw vay d6! Nhin th &y
hinh hai Ba nhw vay Ma khong n& tré vé Nam ngay. Ra dén nha
tro, con bao nhiéu dong trong tui Ma trat ra hét mua thém gao,
nép, ga. Sang hom sau Ma g&i tdi & lai quan tro, réi lai di do doc
dd ngang, 16i bd mwoi may cay sb vo trai géi thém thie an tiép té
cho Ba. Lan d6 néu Ma ra thdm nubi tré thém vai tuan c6 1é Ba da
khong con séng sét. K& tir d6 mdi nam hai 1an, Ma céc cim danh
dum rdi lai khan géi di nudi Ba cho dén ngay Ba tré vé... C6 18 t6i
la mét trong nhirng ngudi dau tién trong dam ban cung lra dwoc
may man di xa biét nhiéu nhw vay. Chuyén di lan doé cho toi rat
nhiéu ky niém khé quén vé “mién Béc xa hoéi chd nghia”. Cé moét
ky niém vui t6i ké ra day khong dinh liu gi dén Ma t6i... Khi Ma tré
vo trai 1an th & hai, M4 cho t6i tién an bun mdc & ganh hang ven
duwong. Téi chwa bao gid nghe dén cai mén bin mdc nén hao hirc
I&m, nhwng dén khi nhan t6 bun nhinh hon cai chén mét chat toi
moi biét, n6 chi la mét ndm bun véi nwdc 1€o nhat nhéo va vai céi
nadm rom lac Iong trén mat. T6i hai xin ba chL’J “Di oi di, cho con
xin cai muéng”. Ba chu liéc nhin to6i mét cai roi lam thinh, ngd lo,
lam chuyén khac. Téi lai nhéc “cho con xin cai mudng di D/ khdng
c6 muong lam sao con an’. Mot ba ng i bén canh néi “né muédn
céi thia day ba a”. Ba chi hang méi quat “céi thia thi bdo cai thia,
b&o cai mudng bé ai ma hiéu”. Bén luc do téi maéi phat hién ra cai
t6 qua nho nén ho chi dung diia lua va hup, khéng c6 ai dung cai
“thia” ca. O cai lang nghéo xo nghéo xac nhw vay, ngwdi dan con
khong du an l4y gi nuéi “tu cai tao”!

Chuyén di 1an d6 t6i chi l1a con bé m&i 12 tudi, va nhirng 1an sau
nay may em t6i cling dwoc M4 cho di. Cé nhiéu chuyén xay ra
trén dwong di, ma bay gio ngh lai, néu thay ddi trong tich tac thi
cudc sdng cla ching téi tat ca sé& hoan toan dao I6n. Thatkinh
hoang! Téi nght c6 |18 nh&r Mé téi hién tir nhan hau, ngay dém cau
nguyén, nén T roi Ph at cling déng | ong, xét thwong che ch &.
Nhirng chuyén tu cGa Ba va hanh trinh tham nuéi clia Ma c6 thé
viét thanh sach duwoc, nhung t6i xin tamd irng & day, dé budc
sang mot khuc ré maéi lam thay déi cudc sbéng clia gia dinh toi va
cling cGa nhiéu gia dinh “tu cai tao”,...

*kk

Ngay vui mirng nhét clia gia dinh t6i c6 1& 1a ngay nhan duoc gidy
xuat ¢ anh, sang dinh cw & My theodi én nhan dao H.O.
(Humanitarian Operation) do chinh phi My bao trg, danh cho gia

= ou

dinh cta nhirng quan can chinh/VNCH da “hoc tap cai tao” trén 3
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nam. Luc dat chan dén My, M4 toi da xap xi 50 tudi va dam con
clia Ma da trwédng thanh, khong con la nhirng dira tré tho niva. Ca
gia dinh ching t6i dén My véi s6 tién $90 dollar vay muwon cla ba
con va mén no tién vé may bay vé&i chinh pha My. Cudc sbng day
day khé khan va thir thach trong nhiing ngay dau ngo ngéac trén
Xt la qué nguoi. Cuc khd khong ta hét dwoc, chi ¢ ai trai qua roi
md&i that sy hidu. Tuy nhién gia dinh chung t6i IGc ndo ciing tran
tré hanh phuc, chung téi thwong yéu dum boc chia sé cho nhau.
Ca nha bung ra di lam, full time, part time, cay xang, tiém giat, nha
hang Tau, nha hang M§...T6i van con nhé thang lwong dau tién,
chung t6i ban nhau nén mua sédm thi gi trwdc nhat, két qua la cai
may hut bui va cai microwave 1a hai mén “méi” dau tién xuét hién
trong nha. Gi® day, thinh thodng, nhat 1a méi dip théng tw lai vé,
chi em chung toi van thuwdng ngoi on lai ky niém cta nhirng ngay
dau & My, tiéng Anh khéng duwoc may chi¥, ngé ngé ngd nghéch,
rdi cling cwdi 1&n mubn té ghé...

Ma t6i mot doi cwe khd hy sinh cho chdng con, 18 ra qua dén My
Ma c 6 quy én duoc nghi ngoi hwdng thy, nhung Ma clng lai
khéng chiu & nha ngdi khéng. Ma di 1am phu bép cho mét nha
hang Tau mét thoi gian kha lau ngay tr nhivng ngay dau va sau
do tiép tuc lam sudt cho dén khi khong con di lam duoc niva. Ai da
twng lam qua nha hang ¢ héc biét. Mua doéng bang gia, riva chén
rira rau, sudt ngay ngam tay trong nwéc dén dé au tim ngét. Mua
hé oi but, cét thit 16c xwong bén canh bép Ira hirng hwec md hoi
nhé& nhai. Vay ma mbi khi bat gap anh méat cda t6i, Ma lai n& mot
nu cwdi hién hoa twoi tdn lam nhw bao nhiéu ndng né mét nhoc
do6 khong hé xay ra. Bi lam mét dén vay nhung vé dén nha M a
van lan v6 bép, van lam viéc khong ngirng tay. Ma thuong dem vé
nhirng thr ma nha hangv ¢t di nhv la xuong ga, bap cai, c Ui
broccoli, ... d& ndu nuwéc 1éo, lam duwa cai. Cu0| tuan, ngay nghi
nao anh em ching téi cling c6 nhirng ndi phé, ndi ban bo ... thom
ngon khéng dau sanh bang. Khi kinh té gia dinh da kha ho’n, Ma
cling van di lam khong chiu nghi. Ma néi “é VN con khé 1dm, Ma
kiém duoc déng nao gitp VN hay déng dé”. Ba Ma téi subt cudc
doi sbng tién tan, sbng dambac, ngay ca sébng & My ciing vay,
khoéng khi nao tiéu xai phung phi cho ban than, lic nao cling rang
danh dum @& gé&i vé& VN gitp ngudi than, ké thudc con nghéo kho.
Luc méi qua M§ tiéng Anh cla t6i té I1&m (dén bay gid cling van
con té khong kha hon gi may). Khi biét tdi bay té y dinh muén di
hoc lai, ba chil nha hang, noi ti 1am viéc, da cwdi ché nhao “lon
rdi hoc hanh gi duoc, lo di lam cho xong...”. Téi budn muén khéc.
Biét vay, Ma an i, khich 1&, nang d& téi nhiéulam“con phai
ching t6 cho nguoi ta thay la ho sai”. Roi thi téi cling vao dwoc
dai hoc cling véi hai dira em gai, nhwng em trai téi van con tray
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trat chwa qua dwoc cra T OEFL (Test of E nglish as a F oreign
Language). N6 nan ghé 1dm, & VN né bi batbudc hoc tiéng Nga
nén khéng c6 mét chiv tiéng Anh bé déi bd tdi, qua day I&n tudi
lam sao hoc dwoc, néi dwoc. Thay nd ndn, mudn bd cudc, Ma toi
bat n6 m &i bu bi téi phai ch® Ma di hoc |6p ESL (English as a
Second Language). Ma hoc, con cling phai hoc theo, nh& vay ma
cudi cung thi em trai t6i cling vao dwoc dai hoc. Riéng anh téi co
gia dinh nén con ket lai & VN. Ban ngay di lam, t6i v& Ma hoc thi
quéc tich va tré thanh céng dan My sau 5 ndm dinh cw dé c6 thé
lam gidy t& bao lanh cho con trai. Ma hoc li xe, |ay dwoc béng lai
xe & cai tudi xap xi 60. Toi nghi tit ca bang cap cla chi em ching
t6i gop lai cling khéng béng hai céi bang cia Ma.

Khi tat ca anh em ching t6i déu da cé gia dinh con cai, Ma ciing
van khéng ngrng lo 1ang cho chung téi, lo cho ddu choré, cho
chau néi chau ngoai. Méi 1an vé tham, Ma lang xang n4u hét mén
nay dén mén khac. Biét dia con gai thich an banh Hué, Ma lam
sé&n dé dong lanh danh riéng cho né. Biét thang chau ngoai thich
mén banh béo, Ma pha bét dd banh béo cho chau an. Biét thing
con ré &n banh béo phai c6 kém theo banh b&o ngot, M4 cling pha
b6t lam riéng. Bra thich phé, dira thich bun bo, thich mén nao Ma
lam mén dé, Ma hui hui ca ngay trong bép khéng chiu ngéi yén.
Ma di chua, ndu &n cho chua ai &n ciing khen, ciing nhé. Mén
chay mén man mén nao Ma n4u ciing ngon. Chi em t6i dwoc thira
hwéng cach thirc ndu an ngon ciing tr Ma ti. Ngay nga ngua, Ba
khong dé lai cho Ma mét dong vén lan lung. Khéng nhw ngudi ta,
Ma khong hé trach Ba lay niva 16i, ngwoc lai lic nao ciing day con
pha| noi gwong Ba “déi cho sach réach cho thom”, séng chan chinh
du ¢ bat ky hoan canh nao. Ma luén miéng néi “cac con dwoc may
mén qua dén My nhw thé nay 1a nho phuée duc cua Ba’. Nghe
vay, toi noi “Néu khong c6 M4, liéu nha minh c6 con tén tai duoc
dén ngay hudéng phuoc hay khong?”. Ma nho nhe giai thich ‘ ‘Néu
Ba con tham nhiing, an héi 16, Ma co tién vang sé cho céc con di
vurot bién, vuot bién, luc dé song chét khong biét sé nhw thé nao”.

Thiralavay, cai suy nghi ctia M4 luc nao ciing cho chéng cho
con. Toi van thwong gheo Ba toi “Ba la nguoi dan 6ng may maén
nhét”. Khdng may méan sao duoc khi sang dén My va mai cho dén
bay gi& Méa ciing van con com bwng nwdc rét, nang khan sira tai
choBa. T 6i gheo Ba nhung cling Ia néi cho chinh chung toi,
nhi*rng ngwdi con may mén nhét Toi nhé ngay toi sanh né, Ma di
lam vé&, mét nhwng van néu n0| nwéc sa thom lirng r0| bung vb
tan trong phong Ma dé tdi nam trén givong x6a téc xubng va goi
dau cho t6i. Nh¢ lai, tdi qua that co nhiéu diém phic. Khong phai
chi riéng v&i chéng véi con ma véi tat cd moi ngwoi xung quanh,
bat c&v ai M4 ciing hét long déi xt t&r té. Tl em chdng dén chij dau,
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tr hang xém lang giéng den ban hang mua ban, ai gap qua mot
lan ciing thuong cling mén, thwong dle tinh hién lanh nhan nhin,
ch!u thwong chiu khé ciia Ma. Banh rang do 1a dde tinh dién hinh
clia ngwoi phu ni VN nhwng khong phai ai ai cling c6 dwoc. Khi
t6i ng 6i viét nhirng dong h di ky nay thi Ma t6i dang trén giwong
bénh. Ma da va dang chién d4u véi can bénh ung thw hiém nghéo
hon sau nam nay. Can bénh quai acc tré di tré lai chwa cé
phwong thirc htbu hiéu ndo tri dit han. T6i chwa thdy ngudi phu
ni nao kién cwdng va gidi chiu dwng nhu Ma (ké dén la em gai
t6i). Ma da trai qua ba lan md xé (mb ngang md doc), hai lan xa tri
(radiation), bén 1an héa tri (chemo) cho bdn Ian phat hién ung thw,
va lan nao chay chiva ciing kéo dai it nhat 14 6 thang. Néu ai da
tirng chirng kién qua bénh nhan ung thw trong thdi gian chiva tri
thi s& hidu dwoc sw tan pha hly hoai co thé dén c& nao! Vay ma
khéng mudn chéng con lo 1&ng, Ma cén réng chiu dung khéng hé
than thé, ltc ndo héi dén Ma ciing né nu cwdi “khdng sao”. Ngay
tor hoi con tré, Ma da dat hét niém tin vao Dic Phat dé ¢ da y chi
strc manh vwot qua hoan nan thir thach. Gi& day ciling vay, Ma lai
g&i tron niém tin vao dang thiéng liéng. C6 lac Ma yéu dén do ngbi
khéng néi nhung van thanh tam kinh can tung kinh niém Phat. Ma
ndi “tai nghiép Ma nang qua! Bén luc dé nghiép, Ma& phai trd hét
nghiép méi duoc gidi thoat”. Téi khéng nght thé. Ca doi Ma chua
bao gi®&» sat sanh hai vat ngay cd mot con kién. Ma an chay niém
Phat b thi cing duwdng, 1am khong biét bao nhiéu la viéc thién
giup d& nguwoi nghéo kho, toan nhikng viéc phudc dire ... sao dén
gio nay van con ngh|ep p haitrd, sao khéng co quyén du’o’c lwa
chon dé “trd gép” ma phai “tra don”. Dbi véi téi, ré rang day 1a két
qua clia nhirng thang ngay cwc khé thiéu an mét ngul, cla nhirng
gi Ma da hy sinh nhwéng nhin hét cho chong con. Néu qua that
dung la nghiép qua thi con cau xin cac dang thiéng liéng c6 quyén
nang, xin chia sé bé&t nghiép clia Ma sang cho con vi chinh con la
mot trong nhirng ngudi con da mang ng' Ma qua nhiéu.....
Thanh Thao
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A A & A
Dem Lam Vien
Lam Thuay
vé ddy dém héi ngé Lém Vién
Qué nguoi dong lanh nho cao nguyén

Mau Alfa do con nhu mau

Van chdy ém tham nhirng néo riéng...

Thé ky da thay mau do trén
Doa day, 6 nhuc voi luu vong
Mét thud bén troi cung kiém vén

Con nguyén ngon lua chdy bén long
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Ngé lai doi nhau. U! Téc bac
Hung khi con chua nhut chi trai
Céu hira thanh binh ngady nudc mat

Nghe con vdng vang vong bén tai

Oi ! Pém Lam Vién, 6i Lam Vién
Nhirng nguoi thud dy mat nhu thuyén
Nhirng nguoi thud dy da nhur lua

Déu bién trong doi, ai nhd, quén?

Hoi ngé dém nay, ngii cé quoc
Tudng troi Pa Lat trang mu suong
Tuong ta con thuo sinh vién ci

Chi lon ngang troi vach nhadt guom

U dém nay mua. Ldm Vién oi!
Nhd mura troi cd trang lung doi
Lir tha, qué nguoi, xuan cing then

NGi gi turoi tham, noi gi vui
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Loi toa soan: Chi Lé Yén Chi la phu nhan cua anh NPT, mot
Cuyu Alpha do K24. Toa soan Da Hi€u han hanh giéi thiéu
hai tiy but ngan Lé Yén Chi. Kinh ting cho nhiing ai di mot
thdi c6 nhitng ky niém budn vui vé Dalat, vin nhé vé KBC
4027 va ngay thang cii LAm Vién trong udc vong sé quay vé:
Pé ngay mai vé lai dinh Lam Vién

16i sé hai mét lodi hoa khéng sdc!

RN HO

Tuy bat Lé Yén Chi
Than tang anh Ng.Ph.

Viét Nam 4. 2015

Em tré vé& Viét Nam rdi day! Qua khung clra may bay em nhin
thay phi truo’ng Tan Son Nhéat, long béi héi xic dong Oi ! que
hwong, cai cdm giac ndn nao, thwong nhé khong thé nao dién ta
dwoc, em khdong bao gi& ngd duwgc lai ¢ luc nay. 40 nam roi xa
qué huong trong hoang loan! Chay di ma khéng biét minh di dau.
Chi biét 1a phai chay xa, xa khdi méng vubt cla gidc. Va cling da
29 nam réi, em di xa mai mai nén ciing con dau wéc hen mét ngay
vé(!). Sau 40 ndm xa cach, nay em tré v& mot minh, bénh bdng
cung may tréi. Buwdc chan lang thang bat dinh gitra Sai Gon long
lai nhé& vé Palat. Gitra cai ndng gay gét ctia Saigon thwong nhé
lam sao cai khong gian mat lanh & Dalat qué cl, mét thoi ta da
d&u yéu. Va em da tr& vé anh a, dwoc bwdc di trong long thanh
phd cii, gitba cai ndng vang hién hoa, nhe nhang, gitta bau troi
xanh ém 3, va nhirng bai cé mwot ma diu dang, mau thdng xanh
mat mat... Noi em sdng & My cling rat dep va khong thiéu nhirng
mau xanh, nhat |a chd & mién vién cta em bay gi®, nhung sao
nhirng mau xanh & qué nha lai thwong yéu dén vay ha anh?

Anh &, c6 phai 16ng trong ndi niém thuwong nhé qué nha cla
em c6 ca hinh anh cua anh trong d6? Khong con anh, khéng con
anh nira! Em tim vé& nhitng con dwéng cii, nhivng ghé da; noi ta
da ngdi, thung liing tinh yéu, vwdn Bich cau, ca phé Tung, rap
chiéu béng Ngoc Lan, café Thdy Ta, nha the con ga L& chiéu Cha
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Nhat, theo xe Thai Phién thdm lai hé Than Thé, long bdi hdi theo
trng bwéc chan trén con dwdng vong Lam Vién mua cd,...nhwng
nao thay anh dau? O noi day chi con cuc qui vang, chi con néng
hién hoa trén nhirng dbi théng, chi con minh em di c6 don giva
nhirng con dwong ngay xwa minh da di qua : “nhirng ngay nang
am, nhiing dém swong lanh, anh ndm chét tay em va cwr thé cho
dén tan khuya, long ctr mudn di cho hét dém, cho dén suédt
doi,...”. Nay tr& vé, thi minh em c¢6 don noi day. Udc chi ¢6 anh
bén canh, va em sé& hat thi thAm cho anh nghe ca khuc cii “M6t
nguoi ngdi bén kia séng im nghe nwéc chdy vé dau, mét nguoi
ngoi day trong hoa tr6i theo nwéc chay xudi giong. Troi thi muwa
roi, mwa roi khéng ngung sudi tuén niém dau.. ". Bai hat rat hay,
em rét thich nhung sao em lai hat bai nay, c6 phal né nhy mot
dinh ménh danh cho chung minh...d& chia xa mai mai, du long
van c hen ho nhau....

Ghé vé thdm c&n nha ci, d& c6 chd mdi tr 40 ndm qua! Em lai
nh& cai dang anh dirng ngap ngirng & ngwdng ctra nha em, nha
sach Minh Thu, trén dwdng P.D.P. anh mac bd jaspe mua déng,
trong hién lanh nhd nhe dén la lung. Mét chang trai V& Bi, ngap
ngrng héi em cudn sach, anh cdn nhé 1a cubn gi khéng? Con em
van nh& nhw in, truyén dai 10 Dém Nga Ngoc cta nha van Mai
Thao. Oi chao cai tri nhé ciia em hay chi 1a cai c& dé anh lam
quen.

Anh biét khéng, ngay minh da than thiét gan gdi hon, anh da lam
cho em c6 théi quen hay dwa mat nhin ra clra, em da biét trong
ngéng vao nhirtng ngay Cha nhat, tinh clia con gai Dalat thi nhe
nhang va rut ré vay théi. Anh cé nhé ngay em chép tay tang anh
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ban nhac "Hen Ho" ctia Pham D. khéng? Em lai nhé&, chéng bao
lau sau, anh budt miéng "D. a, nhan ban chép tay bai hat HEN HO
ctia em, anh linh cdm minh sé khéng dén duoc véi nhau. Anh chi
thdm mong la anh linh cdm mét diéu khéng cé thét,...”. Em da
chéi v&i, bubn ba va khéc thdm bao dém, anh co biét khéng?
Ciing tai em hay tai dinh ménh nghiét nga xuéi em chon ban nhac
HEN HO nhw mot té bay tinh em v&i anh?
Bay gi® thi em da I&n hon, da gia di theo nam thang tai mét noi
chén binh yén, da hiéu moi cudc tinh khéng dé& dang dén duoc véi
nhau, cling c6 nhitng déng cay chua x6t va khéng thé nao hiéu
dwoc. Ngay anh sap roi xa Dalat, em chi biét khéc thdm, nhirng
giot nwéc mat da khoc véi anh vao dém cudi cung minh di bén
nhau...
Nhi*rng budc chan em di vé dinh, di lang thang trén nhirng con
duong balat, nhitng con dwdng ngay xwa than yéu, long thwong
nhé vo van. Troi Palat vé chidu bubn ba, trong canh hoang hén
cang thay long cd don biét bao, em nhé anh, nhé nhitng ngay tay
trong tay minh ciing nhau di |& nha thd, day la nha thd Chanh toa
DalLat , con ga trén dinh thap nha thd cling dirng c6 don nhw em
lic nay, trén bac thém nha thd em da nghi dén anh, néu minh
dwoc gap lai nhau luc néy, anh c6 con nhan ra em khéong?

Em dung nhin theo twong Chua budn

Ngé long Iat phét hat muwa tuén

Déi xa ¢d min con xanh 14

Sao gitra lung troi ldng tiéng chuéng...

Chung ta da gia theo nam thang, da gia theo van nuwéc doi
thay...va nay thi da & hai b& cta “nghin trung xa cach” Ky niém
mot thdi ta da yéu nhau chi con la mét thoang hwong xwa, quyén
theo gid, bay theo may troi Lam Vién mua ci ...

‘Mot nguroi ngo; bén kia séng im nghe nuéc chdy vé dau..
Mot nguroi ngdi bén ni séng im nghe nuwéc chdy qua céu, .

Ky niém ci chi con la mét thoang hwong xwa, quyén theo gio, da
cung em bay vé tr&i,...Vinh biét tinh anh!

Viét Nam,9.1987.

Ngwoi cwu si quan VNCH, K..., Cwu DPai Uy Biét Béng Quan
Nguyén Phong, di “tu cai tao” 12 nam 3 thang qua cac trai tu Long
Giao, Long Khanh, réi ra dat Bac (qua nhiéu trai giam, nghe dau
tai nhirng noi nhw vung rirvng ndi Hoang Lién Son, Vinh Phud, Nam
Ha). Tré vé Sai gon vao thang 9.1987. Lap gia dinh, hanh nghé
“thg’ dung”! (nhw nhiéu “tu cai tao” khac khi buéc ra “nha tu Ion”).
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California, 5.1991:

Nguw&i ciru “tu cai tao” qua My cung vo va con gai theo dién H.O.

Dinh cv & ving Quan Cam (Orange County). Sinh thém mot dira
con trai tai My, va hién séng hanh phuc trong mét ci&n nha nhd
hep nhung 4m clng va tinh néng.

Virginia,8.1986:

Ng6 thi Thanh D. bi bao bénh va mat. Mai dén khi tré vé “nha tu
I&n” thi Nguyén Phong méi dwoc cha me cla D. cho biét tin budn
dé. Mua hé nam 1986 Phong con nhan dwgc mén qua “kha thinh
soan” cla gia dinh (bang tién cta D. g&i giup, va hia...(sau khi
biét dwgc dia chi méi cta gia dinh Phong tai “vung kinh té mai”).
Nhwng d6 1a Ia thw d3u va ciing la |4 thw cudi ma gia dinh Phong
da nhan dwoc tv D. Khi Phong ra tu, biét dwoc tin budn, thi gia
dinh mé&i hay la sau khi g&i qua cho Phong thi D. méat, nén nhiing
|&i h&ra v&i cha me clia Phong cling da theo D. vé trdi ngay do, ...

8.1999: Phong dap chuyén bay tlr Los Angeles di Washington DC
vao dang ngay gid cta D. Phong mua mét b6 hoa hdng tréng, di
vao nghia trang thanh phé. Phong di gitra nhirng bai cé xanh, ven
16i vao nhing hang cay Sapin xanh thdm vé chiéu, ldng bang
khuang budn, theo nhw 161 hwéng dan chi cta D., ngdi mé thir 3
hang cudi. Hinh D. trén tAdm bia nhw dang mim cuwoi véi Phong va
van xinh nhw ngay nao. Ngé thi Thanh D. sinh ngay ...tai Dalat,
Viét Nam. M4t ngay...tai Virginia, Hoa Ky. Hwéng dwong 37 tudi.

“Mot nguroi ngoi bén kia séng im nghe nudc chay vé dau.
M¢ét nguroi ngoi déy tréng hoa tréi theo nwoc chay xudi giong..
Nuwéc van tréi mau, mét van hoen s&u, danh dé tinh theo nudéc
tréi khéng mau.
So kiép hay sao khéng cho bat céu, thi xin séng nuwdc hdy cho
gannhaul.........c.ccccocueveuenn.n, .
Sai Gon 4.2015

TINF XUA

Y !Van Ibach,thuy thwong luong twong huyén tuyét. Nhan sinh
nhi bat dac nhat tri ky tat cé6 tham tich tich.
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Tung st thién tué nang trudng tai hwu ha vi tai.

Anh c6 thoéi quen dé thwong la viét thw cho em méi ngay. Nén
mdi ngay truwéc khi di hoc, em déu xubng lay thw, chiéc thung thw
nha em dwoc treo 1&n gbc cay thong gia canh con déc nhé, do
cling la niém vui nhd va tha vi ciia em anh a - em mé thw va cuoi.

Em nhé c6 mét 14 thw anh viét cho em cau nay, va anh dich ra
|&i Viét hay tuyét voi, nén em hoc thudc 16ng va nhé dén bay gidr
- anh that khon, dé em khong thé nao quén anh, du da bao nam
rbi anh nhi, c6 18 1a 45 nam.

R&6i mot 1An em nhan bwu pham: tap nhac " Ngay dé chung
minh yéu nhau " cia Pham D. Anh dé ting & trang dau "tang N.
Dé nhé mua giang sinh rét muwét dau tién cta anh noi Dalat"
thang 12.1968..

Anh duoc ra phd ngay Chua nhat, lai géi tang em cudn nhac
“Nhibng tinh khic b4t t& " cia Pham D. Anh viét "dé cho khoanh
khac thanh vinh clru". Em tap dan va hat, cho dén bay gid van
l&m nham hat mot minh nhirng lic em budn.

Anh khéng biét lam tho, ban tinh hién hoa it néi nén méi luc ra

nha chi biét ngdi im lang nhin em. Anh chi biét mwon nhitng 1o
nhac, 1&i tho, y hay cla thién ha d& cho em hiéu tir xa xa théi. Vay
ma em khong hiéu ra dé dap lai va anh thi thwong em nhw vay
nhwng chwa mét 1an dam ndm tay em.
Cai 4n twong dau tien em thdy & anh la ddi mat nai hién lanh, cai
giong Bac nhe nhang dé nghe pha mét chit mién Nam, ch® anh
viét dep va 1&i thw cGa anh mach lac dé& thwong. Chac diéu nay
cling anh hwdng dén em nhiéu, chir em viét cling dep va bai van
em cling tam tam. Nhuwng diéu ndy anh khéng thé biét dwoc dau.

Lan anh dwa cho em 2 tAm vé xem phim "Le Partenaise" & rap
Ngoc Lan, em gat dau di cung vi thdy déi mét anh nhin em toi
nghiép qua Phim hay dé& thwong lam em xuc dong, nhung trong
béng tbi cta rap anh cling khong dam nédm tay em. Minh di an ti
va anh dwa em vé&, con dudng vé nha em rat dep nhiéu hang cay
thong xanh kin ca hai bén dwdng, bong dén méd nhat ban dém, chi
c6 anh va em - anh van chwa mot 1an ndm I3y tay em.

Cé phai vi anh it néi, vi anh rut ré, vi anh thwong im lang, to
tbn, nhe nhang trong moi viéc, nén anh ciing nhe nhang di qua
cudc doi em, anh qua nhat nhat rut ré con em thi do dw, ty ai, thoi
doé dau co6 chuyén con gai lai di ndm tay con trai truéc. Gid nght
lai thdy thwong va t6i nghiép anh. Phai ma dwoc quay tré lai thoi
xwa, dwoc séng lai mot 1an nhw vay, em sé& khoéng bd qua ma sé
nam lay tay anh trwéc, khdng hon, khéng gian niva, dé dwoc di
cuing anh cho dén hét cudc doi.

Nhirng lac budn ba qua, em thwong nghi vé nhitng chuyén
ngay xwa, em c6 nhiéu ban bé, nhitng nguwdi anh, nhitng nguoi
chi nhung khéng cé ai nhw anh, hién lanh, nhan hau, thwong yéu

BA HIEU 104 Trang 118



em nhw vay ma roi lang |18 di qua cudc d&i nhau. Nhirng luc co
cwc khd dau, cay dang theo vai thdi van cla dat nwéc em thuwdng
nhé vé anh, chang trai rut ré, e then hién lanh d6 bay gi® noi dau,
c6 sé thuwong qui, nang niu minh nhw nhirtng ngay xwa va sé cho
em mét cudc doi ém A&, nhe nhang va hanh phc.

Em ciing nhé ngay anh dwa me lén choi Palat, em cui dau
chao bac. Ngudi phu ni khiém nhu, téc van khan vanh Ha Noi
lam em hodng s¢ va thiéu tw tin "Anh dwa me dén nha thdm ba
mé& em nha", em da lac dau khong chiu, tai sao ? Gi& em ciing
khéng hiéu tai sao, dot ngdét qua lam em hoang so, em con tré
qua, thém moét 1an nira anh lai nhe nhang, im I&ng, tw [am moi viéc
khéng cho em biét. Em ciing d&, ngay dé dang ly ra em phai hdi
anh, nhwng em da khéng hé héi anh.

Anh ra trwdng, dén nha chao héi ba me va em, nhe nhang nhuw
khi anh dén, cai dang rut ré hién lanh dén la. Va anh di nhe nhang
nhw con gié thoang.

Ngay anh tr& vé, 2 ndm sau, lang 1 di theo con déc nhé quanh
trién ddi, bwéc vao phong khach nha em “N. oi" em quay lai b4t
ngd. Anh da vé, anh tr& vé, nu cudi rang rd, tw tin nhw chwa bao
gi& em duoc thdy. Ra véi cudc doi va da lén hon, nhung anh vé
l&n d6, anh vé va da khong con em niva. Ngay mai, em khong
dam néi, chi lang |1& cAm dwa anh cai thiép dinh hén -ngay mai |a
|& dinh hén cGa em. Anh chao em réi quay lung buéc di, em nhin
theo mai dang anh khuat dan trén con doc nhé day hoa bim bip
tim. Chi muén khéc nhung em biét 1am sao ha anh?

Bay gi¢ thi anh da & cach xa em qua, bén kia dai dwong, anh
da cé mot cude doi hanh phac bén vo va cac con. Ai rdi cling vay,
em da cé moét cudc doi khac bén chf‘:ng va cac con em. Em & lai
Viét Nam, chéng em di tu cling nhw nhitng si quan khac, em &
nha day hoc vat vd muwu sinh, du trong co cuc, dang cay, chua x6t
van cb géng ding Ién, khéng qui nga. Cac con em da nén nguoi,
cham séc lai cho ba me. D6 ciing 1a hanh phuc, du cé thé khoéng
béng ai, nhwng hanh phuc theo em la minh bang long véi cai minh
c6 phai khéng anh?

Nhi*ng ngay xwa chi con la ky niém, véi anh em van nhé dén
bay gi®, nhitng ky niém dep, dé thwong khong thé quén, khéng
thé nao quén H. a.

Oi | May tréng v&i nuwéc xanh xa nhau voi voi.

Trén doi, ddu co séng dén ngan tudi ma khoéng gap dugc ngudi tri
ky, thi cuéc sdng quanh hiu kia cling bang thtra. ..

Tang Ng. Th. H.
Lé Yén Chi

BA HIEU 104 Trang 119



0zZ1 Buesy ¥0l N3IH V@&




Lzl Bueiyl ¥0l N3IH V@&




Bao Giio Cho Toi Quén...

Twong Thuy
Gioi thiéu tdc gia:
*La Phu nhan CSVSQ Ha Manh Son
Truong VBQGVN- Khéa 20
*Trwdc ndm 1975:
- Ct¥ nhén Luéat Khoa
- Cong chirc Ngén Hang USA
*Hién tai
- P4 tirng viét cho béo:
Qué Huong, Pa Hiéu, Bat Khuét ( on
line), VietNam Daily News, Nguoi Viégt
News, But Tre magazine...
-Da xuét ban tap tho Thi Tham Cung
Anh

Co ai trong chung ta da quén cai ngay ba muoi, thang tw, nam
moét ngan chin tram bay mwoi lam? M6t ngay clia 40 nam trwéc,
ma méi khi nhac dén, nhé lai la nhw thdy c6 nhitng x6t xa lam
nghén nghen con tim, mot niém dau 1am rwng rung be mat va mot
su tiéc nubi khéng bao

gi® ngudi v& mot noi

chén than yéun gay

nao, gi0¢ da thanh

“nghin trung x a ¢ ach”:

Saigon, Viét Nam.

Té6i khdong bao gio

quén vao nhirng ngay

cudi cling cla thang tw,

nam do. Trwédc khi

mién Nam hoan toan bi

cong san Bac Viét

cwdng chiém, ngwdi dan Saigon da sdng trong néi lo s, réi loan,
kinh hoang chwa tirng cé! T ba gi®» chiéu ngay 29 thang 4, Cong
san da x& dung dai phao 130 ly va hda tién 122 ly ban vao Sai
gon, dan phao rét vao nhirng khu vye dong dan cuw; dac biét vao
phi trng Tan Son Nhét va ving phu can... Chung ban ma khong
can biét nhirtng qua phao d6 roi vé dau, nén da gay ra khong biét
la bao nhiéu thwong vong cho nhitng ngu®i dan lanh vo t6i. Gia
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dinh ching t6i & trong cw x&, déi dién véi cdng chinh clia bd Téng
Tham Muu, trén duwéng Cach mang 1 thang 11, rat gan vai phi
trwong. Subt dém dé ching t6i khéng thé nao ngd duoc, Bb toi
cung cac em va ba me con t6i cung quan quit bén nhau, ngdi
trong mét gdc nha, vira so, vira lo. Tleng dan nd rat gan, hai dia
con t6i du nam trong ldng me ma van c run 1&n va khoc vi so:

- Me o1, con so qua!

Téi 6m chat hai con vao ldng ma nwéc mat ciing ran rua:

- Birng s, c6 me day. Khéng sao ddu, me ém con né, con dirng
sg, ¢6 6ng va cac cb, cac chu & day nira, khéng sao dau con.

Tuy miéng dé danh con nhwng that su trong 16ng t6i cling dang
run 1&n, nght thwong con lai nhé dén chéng. Gio nay anh dang &
dau, t6i lo cho anh qua, phai chi ltic nay cé anh bén canh thi me
con téi cling khéng phai s¢, khdng phai lo nhiéu nhw thé nay.
T|eng dan phao cu rit trén mai nha, sau do la tiéng né am am,
tleng nd rat gan, va chang toi, du khéng néi ra, nhwng cung hiéu
rang con nghe tiéng dan rit tirc 14 dan phao, héa tlen da bay qua
nha, minh coi nhw dwgc an toan trong khodnh khac nay..

Ngm trong goc nha, nhin qua clra s0, nhirng Ian Ira dan dan kin
bau troi va hwéng vé phia phi trwéng, vao luc gan sang dan phao
m&i ngét dan. Lai nhé, nhitng ndm thang truéc d6, méi khi Viét
cong phéo kich vao thanh phé, sau qua dan phao dau tién Ia
chung t6i da nghe tiéng may bay quan sat am i trén bau troi, roi
héa chau sang rwc, soi rd Saigon ban dém, va rdi dan phao kich
cing khéng con. Ngudi dan Saigon da yén tam di vao gidc ngu
trong sw bdo vé cla cac chién si khdng quan VNCH. Nhuwng dém
nay, Saigon da khéng con dwgc sy bao vé clia cac anh nira, nén
Tan Son Nhét cling nhw nhiéu noi viing dan cw 1an can, da tan
hoang trong con mwa hda tién cla Viét Cong, ma ngwdi chét thi
khong thé dém dworc.

Sang ngay 30 thang 4, chung t6i va nhirng nguwdi dan quanh vung
da bat gap nhitng khuén mét that than cta nhitng ngudi di tan
chay ra tlr phi trwdng Tan Son Nhat, nhw vira tir cbi chét trd vé.
Nhirng khudn mat nay, nhirng giong ndéi nay khdong bao gi& téi co
thé quén:

- Troi oi, ghé qué, chét nhiéu qué.Mau me kh3p noi, thit xwong
vwong vai. S¢ qua, troi oi, sg qua.

Cung v&i nhitng khuén mét that than do, chung téi cling da gap
duwoc trén duwdng phd, tivng tdp, tivng tdp, nhitng doan quan
nhéch nhac, m déi, m&t may ngo ngéo clia mét It man vé thanh
phd! Nhitng anh mat nhw ng& ngang trwdc sy phdn vinh cla
Saigon, noi d& mang moét danh xwng dep d&, mot niém hanh dién
cta Viét Nam Céng Hoa: Hon Ngoc Vién Déng. Nhirng tén Viét
Cong nhw thé d6 ma lan dau tién trong doi téi da that sy dwoc
nhin ho bang xwong béng thit, khéng phai nhin qua bao chi hay
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truyén hinh. Ho ciing 1a con ngudi Viét Nam, cé khac gi chung toi
dau, tai sao tdm dia ho lai tér] ac, lai da man n‘hu’ loai thu dfr?
ba hon mét thang nay, chong téi khdng vé nha, anh hét ng

chién, dén tryc trai, réi cAm quan 100%. Sau mot dém kinh hoang
vi tran phéo kich, téi vAn khéng quén lo cho chéng, khéng biét bay
gi& anh & dau? Sang ra, khi vira dit nhirng dot phao kich, téi voi
gli con cho Bb va cac em trong dum, réi dap xe lén s& cGa anh
trén dwong Héng Thap Ty dé tim chdng. T&i noi, téi nhin vao trai
vang hoe, thap thoang thay bong may tén bo doi, toi biét chdng toi
khong con trong do, nhwng anh di dau? Lo ldng, toi dap Xe vong
quanh ra gan t6i xa 10. Doc dwong thay nhiéu quan phuc, gidy, mi
vat day trén duong. Nhin thdy canh twong nay, t6i da trao nwédc
mét va nghe dau nhéi trong tim... Khéng tim thay anh, t6i quay vé
trong lo au: “ Anh & dau? Co6 bao gio anh vao trong phi trirong
TSN khéng?”

Vira buéc chan vé, da thdy anh ding dén & ctra véi cap mat
do hoe, chwa kip mirng, anh da ém vai t6i kéo v6i vao nha.
- Em di d4u vé vay, hoan canh nhuw thé nay con bé céc con & nha
ma di, em biét anh lo cho em I&m khéng?
- Em biét, nhung cé thang troi chdng thdy béng dang anh dau, da
vay dém hém qua phéo kich subt dém, em lo cho anh nén méi di
Ién s& anh dé tim.Ma méy hém nay anh & déu, sao khdng vé nha?
- MA&y hém truée thi van bi cdm quén khéng vé duoc. Pém qua
nghe phéo kich vao TSN, cé dém anh khéng ngi duwoc, sang nay
chay voi vé, thdy cé nha khéng sao, anh yén tam, nhung héi dén
em, khéng thdy em dau lam anh lo Idng vé cung.

BA HIEU 104 Trang 124



Dén trwa thi c& nha t6i nghe 6ng Dwong Van Minh doc ban dau
hang trén dai phat thanh va kéu goi anh em binh si VNCH budng
sung. Toi thAy anh 6m mét bat khoc: “Hét réi, hét that réi Hanh or”.
R&i anh guc dau trén vai tdi. Nwéc mat tdi cling ran rua trén ma,
khoéng biét néi gi bay gi®, téi dm anh trong tay minh va vé nhe nhe
trén lwng anh. Nhin sang B4 t6i, cap mét cu ciing dd hoe, cu ding
lén di vao phong trong, dang di budn ndn nhw nguoi that tri, toi
nghe cu |&m bam:”Twong lai lii tré rdi sé ra sao day?” Ngoai
dwong thinh thodng vang 1én vai phat sung r&i rac cilia dam theo
doém an tan ma chung téi goi bon chung la nhirtng “ké ba mwoi”,
deo bang dd, dang diéu vé dwong oai trén nhirng chiéc xe jeep
nha binh cla quan ddi VNCH, chay rong trén phd véi co “giai
phéng mién Nam” cdm trén xe, la hét nhuw mét |G dién. Oi, chan
chwong lam sao!
M&i dau & quan Tan Binh noi ching téi cw ngu, dam bo doi da
tich thu gao clia mot sb nha buén, cap phat cho dan chung trong
phudng d& mi dan. Nhwng chi mét thei gian ngén sau do, khi cac
sT quan quan lic VNCH bi danh Itra di tu v&i my danh “hoc tap cai
tao”, nhuwng thwe chét 14 tu khéng cé ngay vé, thi bé mat tan ac
ctia CS da dan dan boc 16...Thé rdi nhitng ndm thang sau dé, sw
kém kep nguoi dan da bat dau dwoc thi hanh, nao 1a “ché do ho
4u” dé han ché quyén tw do di lai, “ché dd tem ph|“ u” thywe
pham dé bop nghet cai da day nguoi dan, “chinh sach ddi tién” aé
ban cung hoa moi nguou va nhét 1a khi bon CS thi hanh “cai 90| la”
chinh sach danh tw san mai ban dé chiém nha, chiém tai sdn md
héi nwéc mét cia dan, thi nguwdi dan mién Nam da hau nhw bi guc
nga hoan toan!
Pang dwoc hudng mot cudc sbng no dd, tién nghi ctia nén van
minh hién dai, toan dan mién Nam Viét Nam bj ddy Iui vé thoi cb
dai hoang so, khi bon CS d& dem nhirng chinh séach 16i thei, lac
hau, dét nat va ngu xuén ctia bon ching ap dét 1én I6p nguoi van
minh cGa mién Nam. B4t dau béng lap lai s6 gia dinh ma chung
goi 1a “ho khau”, cAm tw do di lai, moi sw xuat nhap khéi noi cw tru
déu phai khai bao. R6i dén thoi ky tem phiéu: gao, dwéng
...chung goi 1a nhu yéu pham ciing khéng duoc tw do budn ban,
tat ca déu thudc quyén kinh doanh ctia nha nwéc CS. Dan phai c6
s6 gao, mua bao dwoc bao nhiéu tuy theo sb ngudi trong gia
dinh. Ciing vi chinh séach tan ac nay ma nhirng ndm thang sbng
trong ché dd CS, ngwdi dan mién Nam da 1am vao tinh trang déi
thé tham, com khong c6 ma an, ngay ca dén khoai, sén va nhét 1a
bo bo, mét loai thirc &n cho trau bo, cling khdng c6 du dé I4p cho
lwng Irng cai da day lép xep cla nguwdi dan. Con dau thoi ndu
com bang bép ga, bép dau, bép dién, bép than. Bay gi¢ dién, ga
khéng c6, ndu nwéng chi cé dun bang cli muc, 14 khd nhw nhirng
nam thang clta dau thé ky 19.Trwéc ndm 1954, khi con & Hanoi,
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toi thuwong theo me di dén duong Lo Si nam phia sau chg Hom
de mua than da vé& dun, hai me con ngdi ndm ting nédm than
gibng nhw nhitng quad bang, nhung cé kha hon bay gi® 1a than
nhidu hon dat. Rdi hai mwoi mét ndm sau, téi lai cling con gai
ngdi ndm tirng ndm than da ma bun nhiéu hon than, dé ndu com
khong khac gi nhirng ngay con & Hanoi nam nao.

Doi sbng ngwo’l dan mién Nam cang ngay cang lam than, déi kho.
Nhirng dot d6i tién, danh tw san da lam cho ngudi dan tré thanh
“I6p ngwoi vO san” bat dic di. Tién bac khong cé, phai ban dan
nhitng dd dac trong nha ma séng, vi thé may truyén hinh, may
catsette, t0 lanh, giwdng chiéu, d& dac v...v...déu dan dan ra
nhau ra dwéng dé Béc tién (!). Dan mién Nam héi dé goi bon CS
mién Béc la bon bén V, nghia la “Vao, Vo, Vét, V&”, ddng nghia
v6i &n cwép ngay. Diéu nay du hiéu ngudi dan Mién Nam da
“sang mat sang long” thay kinh t&m, khinh ghét bon ching nhw
thé nao.

Téi con nhé, trén mot chuyén xe buyt, mét ba cu nguwoi Béc di cw,
da chi vao mat may tén bo déi dang danh chd ngdi véi ba:

-Tao da so tui may qué roi, ttr mién Béc tao chay vao day, sao tui
may con dudi theo, bay gio’ lai con danh ché ngdi véi tao nira.
Céng San tui bay la mét Ii con db, khat mau. Di di, di vé Béc di,
trd ché lai cho tao.

Ma&y tén bd doi mat clr nghéch ra, cha hiéu sao ba cu nay lai chii
minh, nhuwng nguwdi dan mién Nam thi ai cing hiéu rd cau chui
clia ba, béi vi ngwoi ta da qua chan ghét nhitng bd mat Itva déi va
tham tan cGia bon CS mién Bac |am roi!

Khi chéng téi bi di “tu cai tao”, mdt nach véi hai dra con tho dai va
mot bao thai trong bung, ti lo 1&ng khong biét lam sao dé co tién
nudi con va nudi chinh ban than minh, khi ma sé tién danh dum da
méat dan b&i nhitng dot ddi tién, vi thé, sau khi sanh, t6i bat dau
phai ra ngoai kiém séng. Day la mot viéc that kho khan dbi véi toi,
khi con bé, sébng dwdi sy dum boc clia me cha, dén khi lap gia
dinh thi nwong dwa vao chdng, cé biét budn ban 1a gi dau! Cac cu
xwa da noi:“Doi thi dau gbi phai bo” va toi da bo, da cb tap tanh
budn ban, cd hoc hdi cach kiém séng & ban bé va nhitng nguodi
chung quanh, nhwng cung lic phai luén canh thirc trwéc nhirng
cam bdy, truéc nhivng cam db, dwong dau véi khong biét bao
nhiéu nhitng khé khan tréc tré trong moét “xa hdi moi” day day
nhirng xau xa, ban thiu, hiu bao vé nhitng dra con tho va tw bao
vé chinh minh. Khéng c6 viéc gi kiém tién lwong thién bang kha
nang minh c6 thé lam dwoc ma tdi bé qua nhw lay banh gio di bd
mdi & cac noi, dap xe lén chg dau méi Kim Bién mua xa bong,
mua hot vit vé bé mbi cho cac sap ban |& ngoai chg. May chiéu
xuét khdu cho HTX Ngoc Xuan & Go VAp, hodc ra cho trdi ban
thudc tay, ban quan o cii, ban banh mi.... Cling nhw tat ca
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nhi*rng ngwoi vo “tu cai tao” khac, day la nhirtng céng viéc chung
t6i chi cd thé “dwoc” lam sau khi bj dudi ra khéi cac cong sb.
Nhwng khén thay, duwéi ché dd CS, nhitng nghé nay lai bi coi 1a &n
bam xa hoi, bi dudi dén cung, diét tan. Luc bay gid viéc bat bo
nhitng ngwdi budn ban nhw chung téi la chuyén thuwong ngay xay
ra & bat clr thanh phd nao trong toan mién Nam. Hinh anh cuta
nhirng dam quan 4o cii bay tung tée trén san cho, nhitng xe dd
&n, sot trai cay bi 10 cdon dd cong an khiéng 1én xe mang vé
phuwdng va nhirtng khudn mét méu mao, that than ddy nwéc mat
clia nan nhan bi cwdp can bdi bon cong phi, lai hién hién trwéc
mét t6i nhw m&i vira xay ra. D6 1a dbi véi nhirtng ngudi may man
thoat than dwoc khodng bi ching bat dua 1én xe, con chang may bi
bat dwa v& phwong thi hang hoéa bi tich thu, phai nop phat, néu
khong c6 tién ndp phat sé bj tap trung dwa di lam lao dong xa hoi
chd nghta & nhivng noi khi ho cd gay, hay kha hon, la lao ddng tai
dau dé thudc viing ven do. BS di tu, me bi bat, nhirtng dra con tho
& nha sé ra sao? Con néu ndp phat thi vén con dau ma tiép tuc
buén ban, ma nudi con? Khdng c6 sy hanh ha nguwdi dan nao tan
nhan, vd6 nhan dao bang cai ché do CS ca.
Roi lam sao t6i quén dwoc nhitng ngay thang lang thang tim
chdng trén nhitng 16i mon, dwdng tat, trong nhirng rirng sau, nui
thdm clGa qué hwong minh. C6 18, khéng ngudi phu nir nwéc nao
lai khén khd tot cling nhw nhirtng ngudi phu ni ctia mién Nam VN.
Khi dat nwéc chién tranh, nguwoi chong 1én dwong theo tiéng goi
qué huwong, bdo vé té qudc, thi ho duwoc goi la nhirng chinh phu.
Nguwoi chinh phu da thay chéng lo toan trong ngoai, phung dwéng
cha gia, me yéu cung nuéi dwdng chdm day dan con tho dai nhw
nang chinh phu trong Chinh Phy Ngam:

Long ldo thén budn khi tya ctra

Miéng hai nhi ch¢ blra mém com

Ngot bui thiép da hiéu nam

Day con dén séch, thiép lam phu than

(Chinh Phu Ngam - Pang Tran Cén)
Bbn phan cla nguwoi lam dau, lam me, nang twa ngan can, cho
nén, du bén ldng cé canh canh ndi nhé thwong, lo 1ang cho ngudi
chong dang xb6ng pha trong Ita dan, nguwoi chinh phu ciing khéng
thé sao lang, ho chi cé thé hang dém déi béng minh nguyén cau
on trén trong nwéc mét, cho chéng dwoc binh an noi chén sa
trwdng dé sém tré vé ma thoi.

R6i mién Nam that tha, vi sw trdo tré ctia ddng minh, thi nhirtng
trai t0 noi nGi thdm rirng sau lai 1a chén giam gi® nguwdi chéng cla
ho va bay gi& nhirng nguwdi chinh phu da cé mét danh xwng méi
trong doi, d6 la nhirng “tu phy”, hay ré nghia hon la “vo tu cai
tao”. Cung la hoan canh phai sbng xa chéng, nhung cé nhitng sw
khac biét gitra ngwdi chinh phu va “tu phuy”. Chinh phu trwéc 75
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con dwoc hwdng tron ven nhirng quyén tw do ctia mdt con ngudi,
ho van du an di mac, chwa bao gi& phai 1am vao hoan canh doi
khé cung cwe, 6m dau khong c6 thudc men...Nhwng trai lai, “tu
phu” cla thoi dai, dwdi ché dd CS, ho da méat hét, tlr vat chat dén
tinh than. Tuy khéng bi nhét trong song sat, nhung cudc doi cla
moi ngudi c6 khac gi sbng trong mot nha tu dau, moi th da bi
twoc doat, moi cAm doan déu dwoc thi hanh. Déi kho trién mién,
cudc séng khac nao dwéi dia nguc.

Déi voi nguoi dan con khd s& nhw thé thi ther héi, véi nhirng
nguwdi ma bon CS coi la ¢6 “ng mau véi nhdn dan” nhw cac si
quan cla ché dd VNCH, ddi séng cac anh sé tan té té¢i mirc nao &
trong nhirng nha tu ménh danh “trai cai tao” ay.

Théat mia mai thay “Cai tao vién”
Poa day cuc khé, doi trién mién
Mé héi, nuéc mét hoa rau mubi
Mot kiép tu day trong lang quén

Loi hen, muwoi ngay, mot thang qua da lau, ma bong dang cac
anh van bién biét phwong nao, khéng mét tin tirc gi vé& nhirng
ngwoi ra di “hgc tap” theo 1énh dia phwong. Chung t6i, nhirng “tu
phu”, d3 lo I&ng cho sw an nguy clia cac anh, thé roi kh(‘)ng ai bao
ai, chung t6i cuing nhau di tim chéng. Bat cir noi nao nghe néi c6
dau chan cla nhitng ngudi “tu cai tao”, 1a noi d6 thap thoang c6
béng nhirng nguwdi vo cla tu cai tao, du cho do la nhirng dia danh
chwa hé dwoc nghe néi dén, chv néi chi da tirng dat chan téi. Ho
ri nhau di tim cac anh ma khéng hé tién doan dwoc nhitng bat
trdc c6 thé xay ra cho nhung nguwoi vo tré. Nao la Long Khanh,

Long Giao, Ham Tan, Su0| Mau Tlen Lang, Xuyen Moc Tay
Ninh..., nhitng n&m thang d4u, khéng noi ndo ma ching téi khong
di dén. Sau vai 1an tim kiém, may man t6i da dén dung chd anh bi
giam, g cho anh dwgc it qua nhwng chwa bao gi& dwgc gap
mé&t. Qua thi dwoc glvi ma béng chdéng van clr vang biét tdm hoi.
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R&i 1an tim kiém cubi cung thi tdi dwoc biét cac anh da bi chuyén
trai. Chuyén di dau khong ai dwoc biét, 1am sao tim thdy anh bay
gi®&.T6i quay vé véi niém that vong hoan toan va long thwong nhé
anh vo bo. Bay gio, tién bac khdng con bao nhiéu,va ciing khong
biét chéng & dau, t6i danh chi biét ngay ngay khan nguyén on trén
va mong doi anh trd vé&, du sw mong doi nay toi biét 1a vo vong...

Nam thang dan tréi, gan nam nam troi khong hé cé mét tin tie
nao vé anh, du vay téi van phai séng, lay hét nghj lwc dé ma sbng
vi bén canh t6i van con nhirng dra con tho, can sw ch® che cham
séc cla nguwdi me khi ma bd da xa nha, hon niva téi van con tinh
yéu cla anh, t6i tin vay, du khong biét bay gi& anh dang & dau,
noi rixng sau ndi thdm nao, sdng chét ra sao. Cho dén moét hém
t6i nhan dwoc 14 thw ddu tién anh gl cho tdi tir mét noi mién Bac
xa x6i ngan trung: Phong Quang, Lao Cai. Cam l& thu ma toi thay
tim minh nhw bat mau, nwéc mat trao ra va téi hiéu hy vong gap
lai chong qua la mong manh: “Troi oi, cugc doi sao lai tan nhén
nhw thé nay ha troi?” Va toi da song trong niém nhé thwong
chong véi cai hy vong mong manh ay cho tdi ngay nhan duoc
gidy di tham nudi anh. Biét néi 1am sao hét ndi vui mrng vi anh
van con séng va t6i sé duwoc gap anh.

Ngay mai hai dtra méi gap nhau
Réi lai chia tay, lai hen sau

Em vé, mang manh hén té tai
Anh &, coi thuong kiép khé dau

R&i trai qua bao nhiéu vat va, gian truan, nhitng lan thdm nuobi
da cung toi theo buwdc chan anh tir Long Giao, dén Ha Nam Ninh,
roi tv Ha Nam Ninh vé Ham Tan, va sau cung ti noi nha tu nhd
Ham Tan nay, anh da buwdc ra “nha tu Ién Saigon” vao thang bay
nam 1982. Trong vong ém gay gudc nhwng 4m ap, than yéu cla
anh, tdi da khoc, vang toi da khéc, du téi da tirng khéc nhiéu 1an
nhung lan nay la nhirng giot nwdc mét cho hanh phuc, vi trdi con
thwong, cudi cung minh van con c6 nhau.

Hoém nay day, khi ngdi viét nhitng dong chi¥ nay, qua khi lai

hién vé that ré trong tri nhé cha t6i, nhw thé tdi dang ngdi xem mot
cudn phim quay cham vé& mot doan ddi thwong dau ctia minh, cla
dat nuwéc. Nhivng cam xuc budn dau, khd cuc clia nhitng ngay d6
nhw van con tran day trong tim.
Cai qua khir bat dau tlr ngay 30 thang tw ndm 75, nhu mot vét
thwong khéng bao gi® lanh miéng. N6 dau am i, né nhirc nhéi, né
ri mau mdi khi nhic dén... Lam sao téi quén dwoc! Sé khong bao
gi®& quén khi vét thwong van con do, néi dau van con day, nhéat 1a
nwéc Viét Nam than yéu cla t6i van con dang quan quai trong ché
dd CS bao tan, ché do tan ac nhét trong subt dong lich st Viét
Nam. Biét bao gi& t6i m&i quén? Biét bao gi& cho téi quén?...
Twong Thay Tucson — AZ - 2015
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thang tu,

cét den khéng cang di ra bién

r

mac cho gio mua, nguc;i ra bién
d day c;\ng ché’r, clf\: con lidu
’rl/\o:ng Tu, lb‘ta h/‘t lén Vw;i (;

thi thanh luc nhuc, canh rudi bu!
mv‘ta nﬁ‘ty nam xua , anh ra bién

vo con bo lgi, plf\u cho trai

anh nhu chudt vuc, twdn chui nhui
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N

c;ng ’rlfu’ mang cui, vdi cudc choi
thang Tu oi hdi ! trsi roi lg

giot budn V\l’\C; xuéng, H'\é{m non song
cot den khong cc%mg, di va bién
“cach mang 307, & dat lién

Hf\o:ng Tu so quo:, 1&n con st

chi con than duoc... di vuot bién
clf\: cc;n bc; clf\gy, cho xa klf\ué:’r

S Igi IC‘\W\ chi, vai xi,clf\ xié‘ng!

S lai lam chi , hai ngwo‘i ta®¢

Hf\o‘u ra bién clf\é’r, ngc;ng qué nl/\o‘u
Hf\o‘n ra bién clf\é”r, ma khong nhuc
o lai lam g‘i, ngudi Qué’c gia ¢
anh viét bai tho buén, flf\o:ng chap
nudc mat nha tan, phéan luu do‘ty
héi oi ! ﬂ/\o:ng chap budn nhu vay

thi thang Tu budn biét bao nhiéu [

Cali - Nguyén Béng Giang
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Truyén ngan

NGUO'1 XUA GIAU MAT

‘ LGT.- Biép My Linh la bat hiéu ctia Nguyén Thj Thanh Diép. Thoi
gians inhho atéa m
nhac DPiép M § Linh
dung tén that — Thanh
Diép.

Thanh Biép wéc mo
dwoct r&é thanh m 6t
nghé si trinh dién;
nhung Ong Ba Cu
khéng cho phép. Ong
Cu lai k huyén k hich
Thanh Diép cam b ut;
vi lac d6 Ong Cu —
but hiéu Diép Linh —
dang cbng tac voi bao
Pubc T hiénv a S 6ng
Thén.

Diép M Linh bat dau
cam but nam 1961 vé&ivai bt hiéu khac nhau nhw Nguyén Thi
Kiéu Lam, Thay Dién, Thanh Biép va Diép My Linh; c6 bai dang
trén Pudc Thién, Tin Sang, Tia Sang, S6ng Than, v.v... Nhitng tac
phdm da xuat b an ca Diép M§ Linh: M6t Doan Puwong, Budc
Chan Non, Sau Cudc Chién, Hai-Quan V.N.C.H. Ra Khoi, 1975,
Cudng Lwu, Twédng Nhw Tré V&, Tim Viét Chan Xwa va Trang

Lanh.

Trudc khi tie gia nhau, Ngan Khanh noi vaiYén Chi:

- Vé bén dé gap bb sau. Nh& domg ndi lai voi ai vé viéc “cha ca
chén”, c6 vo dep, con ngoan ma con di “tu ti ta ti”, nha.

Yén Chi cwoi “Okay”. Quay lai, Yén Chi chwa kip héi hai chau néi

— Paul va Diana — xem hai chau da chon dwgc mén qua nao wng
y chwa thi Luan, contraicua Yén Chi, hoc trwdng Ba So tw
nha,hai:

- Méng! Di “tu ti ta ti” la di dau?
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Paul va Diana dén bén Yén Chi vira khi Yén Chi dap I&i Luan:
- La di“c6 bb c6 bjch” d6 ma.

Paul va Diana chi nghe dwoc “Idm bdm” tiéng Viét chir khoéng hiéu.
Paul héi Y&n Chi bang tiéng Anh:

- “Ba Noi"! Bi “co bo co bit” la di dau?
Yén Chi dap béng tiéng Anh:
- Con con con nit, dimg hai.

Paul ndm tay Diana, kéo di:

- Di, Diana. “Ba Noi” khéng ndi thi anh em minh di “co bo co bit"...

Paul chwa dit cau, ca Yén Chi va Luan cung phat am mét ldc
“No!”. Hai dtra bé déu tron mat, hét nhin “Ba Noi” lai nhin “Daddy”.
Yén Chi diu dang:

- Ba N6i n6i réi, nguoi 16n méi duoc “c6 bé cé bjch”, hiéu chuwa?

Paul kéo tay Luan:

- i, Daddy! Daddy di véi ching con thi ching ta cé thé “co bo co
bit”.

Luén cuoi l&n:

- Your Mommy khéng cho Daddy c6 bé c6 bjch dau.
Hai dira bé dua tay |én Troi, l&c dau:

- Chju thua tiéng Viét!

Théy bdn ngwdi Viét ma dbi thoai nira My nira Ta, khach qua
duwdng hoi cham bwéc, cling véi may ngwdi ban hang déu cudi.
Ngai nhiéu nguwdi dé y, Yén Chi néi nhd véi Luan:

- Minh di ché khac, con.
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Vira di dwoc mot khodng ngén, Yén Chi chot nghe thoang thodng
trong khong gian tiéng Guitar vang vang mét tinh khic ma Yén
Chi rét thich.Yén Chi dirng bwéc, nhiu may, 1ang nghe. Yén Chi
nhan ra tiéng Acoustic Guitar khéng phai tir radio. Chi vai giay sau,
tiéng hat vang 1&én nho nhd, khan khan:*Some say love it is a river
that drowns the tender reed. Some say love it is a razor that
leaves your soul to bleed.. ”(1)Yen Chi dirng buéc.Theo tiéng hat,

Yén Chi cam thay nang long vi niém thwong nho ngudi xwa cuébn
cudn tré vé. Yén Chi budc chadm cham vé hwdng phat ra tiéng hat.
Vira ltc d6 vo clia Luan xuét hién, phat ngdn bang tiéng Anh, vi
tiéng Viét rat kém:

- Méng di ddu véy? Con xong chuyén rdi. Mang di &n trua véi
ching con.

- Méang chwa doi. Hai con v&i cac chau di an di; 4n xong tré lai day
dén Méng.

- Con sé dién thoai cho Méng khi ching con a@n xong. Okay?
Yén Chi chwa kip dap“Okay” thi nghe tiéng Paul:
- “Ba Noi”! “Ba Noi” di “co bo co bit” phai khéng?

Yén Chi l&c dau, cwoi, khoat tay ra hiéu cho con chau lén chiéc xe
thué.

Yén Chi chi qua khdi vai gian hang thi thay vai ngudi ngoai qubc
dang dirng quanh mét nguwdi dan 6ng. Tiéng hat va tiéng dan phat
xuatt® noi nay: “...Some say love, it is a hunger, an endless
aching need. | say love, it is a flower, and you it's only seed...”(2)

Khi con cach may ngudi ngoai quéc vai budc, Yén Chi thdy mot
ngudi A-Dong, téc thua va bac pho, ngdi trén chiéc ghé xép. Ong
mé&c 4o thun, quan ngén. Canh Ong la chiéc nan gb. Dén gan,Yén
Chi th&y déi chan va gwong mat ctia Ong day seo. Vétseo noi
modi cia Ong gidi thich cho Yén Chi vi sao cé vai chir Ong phat
am khong chuan. Truéc mat Ong la mot ghé nhua; trén ghé dé
chiéc mi cii, xap vé s6 va mét tAm bia day, ghi: “Xin vui long tw
chon vé sé va cho tién vao chiéc ma nay. Please select the
ticket(s) of your choice and put the payment into this hat”. Ong 6m
chiéc Guitar cii, say swa theo tiéng hat x6t xa ctia chinh Ong:“...
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And the night has been too lonely. And the road has been too long.
And you think that love is only for the lucky and the strong..."(3)
Vai nguwoi ngoai qubc va nhiéu ngudi Viét trong nhw du khach,
khom xudng bé tién vao chiéc mi nhwng khong lay vé sb.

Theo tiéng hat clia 6ng ban vé sb, Yén Chi tudng nhw Yén Chi c6
thé thay lai dwoc hinh &nh Tuén va Yén Chi bwéc cham cham trén
bd catmin trong nh @rng c hidu Hé 16ng gid bénb & bién xua.
Nhirng IUc di bén nhau, “hai dra” thwong im lang. Thinh thodng
“hai dra” nhin nhau,cudi. Khi ndo méi chan, “hai dra” ngodi bén
gbc dira va Tuén thuwdng “ngan nga”: “Some say love, it is a river,
that drowns, the tender reed. Some say love, it is a razor, that
leaves, your soul to bleed...” Yén Chi nling nju: “Sao anh ctr hat
bai nay hoai, nghe buén qua!"Tuén chi im lang, thé dai.

Khoéng thé nao Yén Chi hiéu dwoc tiéng thd dai cia Tuan. DA
nhiéu 1an, tai nha Yén Chi, Tuan gdp nhiing “cay dai thy” dang cb
chinh phuc tinh cdm Yén Chi. Th&i gian dau, khi méi quen Yén
Chi tai nha nguoi Cha, Tuin da duoc Tuyét — con nguwoi Chu —
cho biét rang gia dinh Yén Chi rat khé va Yén Chi 1a mot co gai rat
khé chinh phuc.Tuyét lai bdo, nhitng “cay dai thu” dang cb chinh
phuc Yén Chi dang theo hoc tai cac dai hoc & Saigon. Tuén tw
nha chang phai ¢ chinh phuc Yén Chi trong mua Hé nay; néu
khong, hét Hé, Yén Chi sé tr& vao Saigon hoc, Tuin khéng an
tam.

DU da may mwoi ndm qua, Yén Chi ciing van chwa quén dugc
budi chiéu the Bay, luc gia dinh sra soan cing Ong Ngoai cla
Yén Chi thi Khanh dén th&m. Trong sb nhitng ngudi theo dudi
Yén Chi, Ba Ngoai va Ba M4 ctia Yén Chi déu biét Khanh 1a nguoi
itndi va hién nhat. Yén Chi ciing hién va it néi. Gia dinh tham
mong Yén Chi “chju” Khanh thi sau nay vo chéng Khanh Chi sé&
thuan hoa, hanh phuc.

Khanh dén tham trong khi Ba Ngoai, Ba Ma va anh em cuia Yén
Chi déu phu véi ba gitp viéc chuwng don hoa qua va thirc an Ién
ban dé cung 6ng Ngoai cla Yén Chi. Y&n Chi nhan thdy Khanh té
ra hoi ling tang, khéng ng® chang dén khong ding luc. Khanh va
Yén Chi cung ngbi vao xa-léng.
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Khanh va Yén Chi vira tham hdi dwoc vai cau thi mét chang mac
quan phuc trdng xu 4t hién.Yén chi gi ¢i thiéu: “Thwa anh Khéanh,
day la anh Tuén, sinh vién si quan Hai-Quan.” Xoay sang Tuén,
Yén C hi tiép: “Thua anh Tuén, ddy la anh Khéanh, sinh vién Y
Khoa.” Vira bat tay Tuan, Khanh vira té thai do than thién: “Hay
qué! Anh ca cda téi cling la Hai-Quan.T6i vao Saigon hoc, & nho
nha anh 4y dé."Tuan cudi: “Anh cua anh tong sw tai dau a?”
Khanh dap: “Tai BO Tw Lénh."Tuan cdmthAiy khéng antam, vi
nght rang “gbc¢” ctia Khanh rat “bu”! Tun dé mi “két” 1én ban, xin
I6i Khanh dé ra nha sau chao Ba Ngoai, BaMa va anh emcua
Yén Chi.

Thay anh em ctia Yén Chi phu bwng thirc &n 1&n ban dé cing,
Tuén ciing vui vé bung thire &n, phu véi moi ngudi. Doi Ba Ngoai,
Ba Ma va anh em cla Yén Chi va Yén Chi thap nhang, khan vai
xong, Tuén néi: “Thua Ngoai, thira hai Bac, cho phép con thap
nhang cing Ong Ngoai véi.” Khanh va Yén Chi déu bat ng®, nhin
nhau va Yén Chi thay tdi nghiép Khanh vé cung; vi Khanh khéng
thé che gidu dwoc sw ling tung cta chang! Nhan ba cay nhan ti
tay Ma cla Yén Chi, Tuan ding nghiém, 1am ram kh&n nguyén.

Sau khi gia dinh cung xong, Khanh nghi rdng — va hy vong rang —
thé ndo Ba Ma cua Yén Chi ciing sé mdi Tuan va chang dung
com. Nhung, vira khi d4, Tuadn néi m &t ¢ ach r t c han t hanh:
“Thuwa Ngoai, thwra hai Bac, thang nay con chuwa lanh liong; Ngoai
V&i hai Béc cho con &n com véi.” Khanh khong thé ngdi nan lai
dwoc gidy phut nao niral

Hanh d6ng ctia Tuén hém dam gié 6ng Ngoai chiém ngay cam
tinh cla gia dinh Yén Chi; nhwng cling van chwa chinh phuc dwoc
Yén Chi.

Vai tuan sau, khéng biét co6 phai do sy sdp datcla Tuyét hay
khéng, Yén Chi dwoc moi dén nha Tuyét tham dy van nghé “bd
tai”.

Trong sé sinh vién va hoc sinh tham dw van nghé “bé tui” tai nha
Tuyét duweng nhu ai cling dé y dén bo quan phuc tiéu 18 cta Tuén.
Nhiéu nam sinh vién va hoc sinh con héi tham Tuén vé thé 18 va
diéu ki én dé duoc thi va o H ai-Quan. Den pha an van nghé, moi
ngudi déu “xung phong” ca hat .Tuén van ngdi lang yén cho nén
Yén Chi khéng biét Tuan cé kha nang van nghé hay khong. Bat
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ngd mot anh néi vao micro:“Tir ndy gior hoc trd tui minh ‘hét’ du réi.
Bay gio’ moi ‘6ng nha binh’. Cac ban déng y khéng?” Moi nguoi v
tay. Tuén tir tr dén bén Piano, mé& nap dan rdi xoay lai néi véi moi
ngudi: “Thwa cac ban, tdi xin hat tinh khic La Fontain Des
Amours cta John William dé tdng cac ban va riéng tdng moét
nguoi da cho téi diém phuc duoc chia xé nhing gio phut dém &m
trong bira com gié 6ng Ngoai.” Yén Chi ngac nhién, nhin Tuyét.
Tuyét gia vo: “Anh &n gid & dau tao dau biét.”

Vira nghe Tuan dao phan doan dau, Yén Chinhanra Tuancé
ngén dan piano rat tuyét. Tuin bat vao:

Prés de la fontaine

La fontaine des amours

Siton coeur est en peine

Tu vas te pencher un jour...

Yén Chi ng& ngang, nhan ra giong ca cla Tuén rét thiét tha, rat
ngot ngao. Tuén van say swa theo tiéng hat, v& nhw chéng dé y
dén Yén Chi:

... Je I'aime et qu'elle m'aime aussi

Et dans I'eau qui chante

Tu vois danser un beau jour...

Une image charmante...

Vira héi twéng dén day, Yén Chi nhan ra éng ban vé sb chuyén
sang tinh khuc Viét-Nam:“Chiéu nay mét minh di trén duong cd.
Nhin may I&ng 1o tréi theo lan gi6. Téi nhé chiéu nao da xa xéi, hai
dira minh thuong buée song déi khi ndng gidng to vang khap
16i..."(4)

Yén Chi tw hdi, lam thé nao mo6t éng ban v é sé lai ¢ ngén dan
Tay Ban Cam “nhuyén” va lai chon nhitng tinh khuc tuyét voi dén
nhw vay? Bat ngd dién thoai cam tay ctia Yén Chi “rung”. Yén Chi
“Allo”. Giong Luan:

- Chung con &n réi. Méng dang & dau?

- Sao &n nhanh vay? Ma&ng dang dimg noi géc cdy bang, cach
ché héi ndy khodng ba bén gian hang.

- Da, hai dtra nhé doi @n McDonalds cho nén ching con mua dem
theo. Con thdy cay bang réi. Chung con t&i ngay. Cé bac Ngan
Khanh tim Méang nira dé.
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Yén Chi “Okay”, clp dién thoai. Vira budc vé 6ng ban vé sb Yén
Chi viva mé& vi, muén lay tién cho vao mii ctia 6ng ban vé sb thi
chiéc xe thué dirng lai.Yén Chi cadm it tién I8, chwa kip biéu 6ng
ban vé sb thi Ngan Khanh vdi vang mé clra xe, reo vui:

- Yén Chil Bé biét tui méi gép ai khéng?

Yén Chi l4c dau. Ngan Khanh tiép:

- Tui gép Tuyét héi dé cung hoc & Van Khoa véi b doé.

- R6i sao? C6 tin gi vé Tuén khoéng?

- C6. Tuyét n6i Tuén bay gio co curc 1am...

Yén Chi chup vai Ngan Khanh:

- Bé biét, mdy muoi ndm qua t6i lién lac véi hdu nhuw tat ca céc
Héi Hai-Quan & ngoai quéc dé héi vé Tudn ma khéng ai biét ca!

- LAm sao ngudi ta biét duoc ma nho! Tudn cda bd vén con &
Viét-Nam!

- Tai sao Tuén khéng xin di dién H.O.?

- T6i quén hoi Tuyét chuyén dé. C thé sé nam Tudn bj & ti khong
dung tiéu chuan cua My. Ai biét duwoc. Ne, dia chi cda “chang’, tim
gap “chang” ma héi. Tui di nhen. Vé bén gap.

- Tai sao bd khéng ri Tuyét dén gép t6i?

- Tuyét phai tré vé kinh té méi ngay, vi dé la chuyén xe chét.

- Cdm on b6 nhiéu I3m, nha.

Cam manh gidy do Ngan Khanh trao, Yén Chi run tay, mé ctra xe
khoéng dwoc. Chu tai voi tay mo ctra gium. Yén Chi ngoi vao ghé
bén phai cUa anh tai xé, long ron rang, quén bang tiéng hat va
hinh anh cla Qng ban vé s6. Xe chay duwgc mc}t khoang ngan, Yén
Chi nhan ra may t& bac con trong tay, vdi thot Ién: “Oh, no!” Luan
hoi:

- Mang bj gi vay?
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- M&ng quén cho tién 6ng ban vé sé.

Tw ngay Bb Me ly di, réi B6 vé Viét-Nam lay vo tré, Iic ndo Luan
cling chdm lo cho Yén Chi va ¢b gang lam vui long Me. Luan béo
tai xé quay lai gbc cay bang. Xe quay tré lai. Gbc cay bang con dé
nhwng 6ng ban vé sb khéng con!

* *

Trén duc‘yng‘lén mo tré vé “nhal” Tuén I& md thdy vai ngwoi mac
quan ghuc ran ri, md xanh, md nau, ma da, vira tlr con hém nho di
ra. Tuan dwng buéc, hoi:

- Céc anh chéc la Linh Céng Hoa?

- Chi véy? Hdi dé béo cong an ha?

- Dau c6. Vi téi thdy I mor cac anh méc quén phuc cda linh minh.
Nghe hai tiéng “linh minh” mét anh dap:

- B6 cha ciing...linh minh, ha?

- Vang. May anh di dau ma vui vay?

- Dui gi! Hém nay la ngay gi6 cta Twéng Nguyén Khoa Nam, Tw
Lénh “dung” IV do, cha.

Chot nhé ngbi chua nhd trong hém la noi thé Hwong Linh cla
Twéng Nguyén Khoa Nam, Tuén bao:

-Vay la cac anh lam I& Tudng Niém Tuéng Nam xong rbi, phai
khdng? Thoéi, chao cac anh.Téi vao chua thdp cho Ong nén nhang.

- Khéng dwoc dau. Tui né dubi moi nguoi di hét roi.

Gitra khi Tudn bang hoang, chwa biét phai néi gi thi mot anh Ma
Do 1am bam:

-Me, chién thdng céi gibng gi ma bét cw thir gi cda “bén thua cudc”
tui n6 ciing so hét vay? So ttr &m nhac, so sach béo cho dén so
cé “Thuong Phé Binh Nguy’, s¢ “nghia trang cuda linh mién Nam’,
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“Nguy” chét rbéi ma tui né ciing con so! Vdy ma kéu goi hoa hop
hoa giai!

N6i xong, may ngwoi “linh cii” kéo nhau di, lwu lai trong long Tuén
néi xot xa vo van!

Nhin quan phuc rén ri va nhirng chiéc mi da mau khi &n khi hién
trong dong ngudi lao dong clia x6m nghéo, Tuan twdng nhw
chang cé thé thay lai hinh dnh bi hiing nam nao trén b& bién Nha-
Trang khi Dwong Van Ham Qui-Nhon, HQ504, Ui bai ngay truwéc
Trung Tam Huén Luyén Hai-Quan. Clra d6 bo vira ha xubng, tirng

-

doan quan Md Do, budc rﬁrbﬁg tiéng reo ho vang doi clia dong
bao chay loan t&» mién Trung vao; vi nhi*ng ngwdi nay — ciing nhw
Tuén va tit ca sinh vién si quan Hai-Quan — déu nghi rang “dé”
quan Du xudng Nha-Trang l1a chinh quyén V.N.C.H. muébn gitr
Nha-Trang. (5) Tudn mirng thAm va nghi chang sé dwoc co hdi “di
bd”, dén nha Yén Chi, tim hiéu xem tinh trang clia nang va gia
dinh nang nhw thé nao!

Niém hy vong clia Tuan vira nhen nhim thi, hém sau, tat ca sinh
vién si quan dwoc Iénh tap hop tai san co. Lién Doan Trwdng Lién
Doan sinh vién sT quan diéu dong tat ca sinh vién si quan chay bd
xubng Cau-ba dé duoc Hai Van Ham Hau Giang, HQ406, di tn
vao Saigon.

Suébt doan hai hanh dau doi, Tuén bi séng nhdi thi it ma lo I&ng,
x6t xa va thwong nhé Yén Chi thi nhiéu!
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V& dén Saigon, phan ddi cla Tuan duwoc Iénh cung véi don vi
Thay Quan Luc Chién an ngi¥ tai Thdo Cam Vién, bén nay cau Thi
Nghé dé chan buwéc tién cha dich quan, néu dich quan pha vé&
vong dai tai Hang Xanh do Thiy Quan Luc Chién an ngib.

Sang 30 thang Tw, dich quan — cé xe tdng yém tro — pha v& vong
dai Hang Xanh! Thdy Quan Luc Chién tai Hang Xanh, mét sé hét
dan, tw t& tap thé; mot sb bi diy dat vé& Thao Cam Vién, duwoc don
vi sinh vién si quan Hai-Quan va Thiy Quéan Luc Chién an ngi®
noi day tiép sirc.TAt cad déu chdng trd manh liét. Nhwng, nhiéu
quan nhan...hét dan!

Trong khi cac don vi Thiy Quan Luc Chién va sinh vién si quan
Hai-Quan an ngir tai Thdo Cam Vién chién d4u trong diéu kién
can kiét dan dwoc thi xe tang Viét Cong lirng liing tién qua ciu
Thi Nghé. Quéa tuyét vong, vai nhém Thdy Quan Luc Chién
choang vai nhau, tw t& tap thé! Tiéng lwu dan cia Thiy Quan Luc
Chién ty t&r tap thé khién Viét Cong nghi rdng quan V.N.C.H. dang
khang cy. Xe tang ha ndng sung, ban trwc xa...

Sau khi doan thiét giap va quan Viét Cong di xa, déng bao tua ra
duwdng. K& quang khan dé “hé hdi” reo ho. Ngwdi dan tham lang
nhat xac quan nhan tl tran dé vao noi cao rdao.Quan nhan bj

thwong dwoc giup dé tam.

Trong khi khiéng quan nhan bi thwong, vai nguwdi thdm thi: “Xem
chd nao kin ddo moét ty dé gidu méy é6ng bi thuong; néu khong, tui
Viét Cong thay duoc la tui nd ‘thit’ may éng lién chir tui n6 khéng
tha dau!” Nhin quanh, thdy bén kia dwong la cw xa si quan Hai-
Quan, nhiéu ngudi dé& nghi nén dwa quan nhan bi thuwong sang doé
dé duwoc giup d& va che ché.

Trong cw xa si quan Hai-Quan, Khanh dang lo au, theo ddi tin tic
dai BBC. T khung ctra s6 1au hai nhin sang Thao Cam Vién, chi
dau cua Khanh bao: “Chu Khanh oi! Hinh nhw nguwoi ta khiéng
nguoi chét hay nguoi bi thuong vao cw xa kia” Khanh dén bén
ctra sO, nhin. Sau khi nhan biét tinh hinh, Khanh bao Khanh phai
xubng tang dwéi xem co ai can gidp d& hay khéng. Khanh ciing
khuyén chi dau va cac chau chuan bi sdn sang, dén tbi ma van
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khong thy anh clia Khanh vé thi Khanh sé tim cach dwa gia dinh
di tdn. Khanh da nhd nguwdi mwén ghe roi.

Xubng tang dwéi, thdy nhiéu quan nhan bj thwong dwoc dé noi
hanh lang, Khanh chay ngwoc Ién, lay ta thuéc nhé dung nhirng
th&r thubc cép ciu, dem xudng. Trong khi cuing vai nguwdi bang bé
cho thuwong binh, Khanh thdy ngwdi mdc quan phuc Hai-Quan
mang bang ténTuin. Khanh hdi tham vaTuin ciing nhan ra
Khanh.Va&i trinh dd hiéu biét cia mét sinh vién Y Khoa, Khanh cho
Tuén biét tinh trang cla Tuén khéng nguy hiém dén tinh mang;
tuy nhién, vi nhiéu vét thwong & mat va bap chan, Khanh ngai
réng gwong mat ctia Tuén sé& bién dang va bap thit chan co thé
tao anh hwéng kho khan cho Tuén khi di chuy&n. Tuén chi biét im
lang, thé dai!

Khuya 30-04-75, trwwéc khi cung gia dinh kin dao r&i cw xa, 1én
ghe di tdn, Khanh vao nhirng can nha ma chld nha da di tan, tim
nhitng hdp thubéc cip clru va dem xubng ting cho cac thuwong
binh. Khanh ciing khéng quén dem theo may bd dd dan sy dé
tang thwong binh. Khanh dung kéo cét quan phuc va giup thuwong
binh méc thudng phuc. Trudc khi tir gid thwong binh d& dem tat
ca quan phuc vat xuéng séng, Khanh bat tay Tuan. Tudn nédm tay
Khanh that lau:“Anh Khanh! Téi c6 mét yéu cdu nhé, mong anh
gitp toi”. Khanh dap: “Anh cir néi. Toi sé hét long gitip anh trong
kha néng cua t6i.” Tuan cli dau ngan nglr chéc lac réi bao: “Néu
anh gdp Yén Chi, xin anh dirng cho Yén Chi biét rang anh da gé&p
t6i trong tinh hudng nay!” Giong Khanh dwom nhiéu xét xa: “Vang.
T6i hiéu. Nhung, thwa anh, cho dén gio phat nay téi ciing chua
biét gia dinh ctia Yén Chi ciing nhw gia dinh t6i ngoai dé c6 thé di
tén duoc hay khéng!”. Tuan thd dai: “Téi bi cadm trai tir khi quén
minh rat khéi cao nguyén cho nén téi ciing chdng biét gi!”. Knhanh
im l&ng. That ldng Khanh khéng n& dé nhirng nguwoi linh da chéng
trd dén vién dan cubi cung phai nam day, trong tinh trang nay;
nhwng nght lai, Khanh thdy rng chang ciing khéng c6 diéu kién
va phuwong tién dé gidp nhitng thwong binh nay! Khanh chi biét
thé dai, quay got...
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Cam thay ay nay trong long, Tuin cdm tay Lua, tha thiét néi voi
Lua ma ciing nhw tw dan ldng hay cb quén béng dang xwa:

- LGc nao anh ciing biét on va thuong yéu em. Néu khéng c6 tinh
thuong yéu cta em, anh nghi khéng thé nao anh cé thé vuot qua
dwoc nghjch canh.

Lua giad vo nguyt yéu:

- Théi dit “Do” chdng bao nhiéu ndm réi ma anh ctr néi céi giong
dé “woai”, nghe “ghét” “wd” ha!

Hai vo' chéng cung cuwoi. Lua tiép:

- Anh coi “diét” tho ra nuéc ngoai, tim méy 6ng Hai-Quan xin gitp
d& dé co tién mé cuom maét; anh dé lau “wa” coi chirmng bi mu doé.

- Anh thuéc vao Itra con mudén mang cua dai gia dinh Hai-Quan

cho nén chang quen biét ai. Nhiing thdng cung khéa da sé ket lai;

nhitng thdng da vuwot bién thi anh khéng biét dia chi. Nhung, em a!
Anh con di khdp khénh, con thdy I& mo, con béan vé sb kiém Ioi
phu véi em thi anh con may mén hon nhiéu thuong phé binh bj
tan phé nang né. Anh nghi nhw vay dé tw cam thdy minh con “may
man!”

D3 quen véi tinh tw 1ap va an phan ctia Tuén, Lua lac dau:
- B&i “day”, sinh hai thdng con c6 khac anh chut nao déau!
- Khac chtr.

- Khéc gi, néi coi.

- Anh thich @m nhac; hai ddra n6 khéng thich.

-Thoi budi nay buon chéi ddu nguoc dau xudi con khéng di séng
ma anh doi day tui n6 don ca, ich Igi gi?

- [ch loi chir sao khéng?

- ich lgi gi?
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- Nh¢ anh dan hat ma em thuong anh. Em dem hanh phuc dén
cho anh va em cho anh hai thdng con “ngon lanh”.

- Con anh cho em hai dira con cao, to, dep trai giéng anh.

- Mé&t anh nhw vay ma dep trai ndi gi nira, em!

AV

- “Xo1”, mat anh ma “héng’nhuw “day”, anh dau them lay em!

- N6i bay réi! Anh ldy em vi anh thuong em ma em cing thuong
anh nira, phai khéng?

Lua cam thay bdng bot yéu chdng, giong niing niu:
- Ai néi “d&i” anh tui thwong anh “day”?

- Em cht ai. Bieng lam bé quén, cé nwong. Théi, anh vé nghi mét
chat.

Trong khi Tuan di vao sau tAm man, nga lwng 1én manh chiéu,
Lua cam thay ldong bdi héi nhé lai thei méi 16N, ra che' phu Me ban
chao long dé nudi em trai di hoc; vi Ba da t& tran. Khi di ngang
ong ban vé sb —nhiéu ngudi don Ong la si quan “Nguy” —nghe
giong hat nghen ngao cta Ong, Lua cdm thay “budn muébn chét’!
Thinh thodng, néu chao ban khéng hét, Me cta Lua dirng lai, mic
cho 6ng ban vé sb mot t6. May lan dau, &n xong, 6ng ban vé sb
dwa tap vé sb, bdo Me con clia Lua lay vé sb “triy” tién t6 chao.
Me tir chdi. Ong 4y bao néu Me khong lay vé sb thi Ong sé khong
dam an chao niva. Tl d6, Me danh 14y mot vé sé méi khi mac chéo
cho 6ng.Va ciing tr d6 Ong mé&i cho biét Ong tén Tuén.

Doéi khi nghe Tuén hat tiéng gi chir khoéng phai tiéng Viét, Lua
h&i.Tuan bao tiéng Anh, néu 16i ca bang tiéng Anh; néu Idi ca
bang tiéng Phap, Tuan dap d6 1a nhac Phap. Nghe nhu vay, Me
h&i do vé hoan canh gia dinh ctia Tuan. Tuén b&o chi con éng chu
bi tu, nha clra, tai sdn cla chu bj “cach mang” tich thu va gia dinh
bi dudi di kinh t& mai. Hién tai, ban ngay Tuén ban vé sé, téi ngt &
ga xe Itra. Me m&i Tuén vé & chung trong can nha op ep, mbi tbi
day cho Luya va dira con trai hoc. Tl d6, tinh cdm nay sinh trong
ldng Tuén va trong long Lua...
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Lua chwa kip hdi twéng lai nhirng |&i van hoa khi Tuan ngd | yéu
thwong thi chiéc xe xich 16 divng gan clra. M6t thiéu phu trong rat
quy phai, khuén méat phuc hau, buéc xubng, quay lui, din bac
xich-16 ch®. Thiéu phu di vé hwéng Lua. Bén clra, thiéu phu nhin
Lua, mim cwoi, gat dau chao.Lua chao lai. Thiéu phu hoi:

- Thua, c6 phai day la nha cua 6éng Tuén khéng a?
D3 dwoc Tuan dan trwdc, Lua dap:
- Tuén nao, tui “héng” biét.

Thiéu phu mé& vi, nhin lai dia chi trén manh gidy ma Ngan Khanh
da dwa lic xé trwa, roi hoi:

-Da, c6 phai dia chi nha nay la 701/15/34/96 hay khéng, thwa ba?

Nhan ra giong “Hué lai’ciia Yén Chi, Tuan ngdi bat day, l&ng nghe,
long nat tan! Trong nhitng manh vun cla trai tim tan v&, Tuén
nhan ra cé nhiéu manh sdm mau vi han rd niém &n nan Tuln
danh cho Lua — ngudi vo méc mac da hét Iong thuwong yéu chang!

Lua dap:
- Phéi. Nhung “héng” ¢6 ai tén Tuén & day hét.
Nghi c6 thé, vi hoan canh, Tuan phai déi tén, Yén Chi hai:

- Néu khéng c6 nguwoi tén Tuén, ba lam on cho téi gdp ngudi dan
6ng ngu tai dia chi nay, dwoc khéng a?

- Anh di lam chuwa “dia”.

- Ba vui long cho biét bao gi¢r 6ng vé dé toi tré lai?

-Troi Dat! Tui néi & day “hdng” cé ai tén Tudn ma ba “héng” tin tui
sao?

- Da, khéng phai t6i khéng tin ba; nhung téi xin dwoc gap nguoi
dan 6ng ngu tai dia chi nay,may ra éng &y biét tin 6ng Tuan.
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Vi da dwoc Tuln cdn dan va cling vi ngai sé& khé dbi dap véi thiéu
phu nay, Lua phai néi ctrng:

- Ong chéng tui lo lam &n dau tat mat tbi, khong quen biét ai dau,
ba dirng mat céng. Xin 16i, tui phai di ndu com chiéu dé anh “dia’
anh an.

9

N6i xong, Lua déng ctra lai trwdc anh mat that vong ctia Yén Chi.

Bac xich-16 dap cham cham doc be bién. Mat troi khuét dan trén
dinh nui xa. Khi xich-16 chay ngang Trung Tdm Huan Luyén Hai-
Quan, Yén Chi cui mat, thé dai, long chiu nang xot xa!

Xich-16 dén gan cubi dwong Tran Phu, Yén Chi ra dau cho bac
xich-16 dirng lai.Yén Chi tra tién r6i chdm cham di xubng bo cat.
Gan dén mé nudéc, Yén Chi cli xudng xach ddi day va dém ting
bwéc doc bd bién xwa.

Di dwoc mot doan ngan, Yén Chi dirng buéc, nhin ra khoi. Bién
l&ng. Quanh nang, ngoai tiéng séng da vé& lao xao, khéng con mot
am thanh nao khéac. Trong béng chiéu cé tich, Yén Chi twéng nhuw
thay dwoc hinh bong Tuan, mac quan phuc tiéu 1& trang, chon
von trong nhivng tia ndng hat hiu cudi troi. Trong thinh 1ang,Yén
Chi twéng nhv nghe dwoc tiéng hat néng nan cta Tuén vang
vong trong khéng gian:“Téi di gira hoang hén, khi anh chiéu
budng, khi ndng con vuong...T6i thuong nhé ngay qua trén bén
hoang hoa hay nhitng duong xa. Thuong thwong hai dira dét
nhau tuoi cudi, mét say swa thdm méng doi...Nhé, nhé dém nao
trén bén hoang hoa hai dira ké nhau,khdng néi mét cau, nhw thdm
mo wéc, wéc mo dat dao, nhw thdm hen nhau mua sau...Toi van
di, long thuong nhé...”(6) Chr “nhé” cubi bai dwoc Tuln hat cao
h&n moét bat trinh — octave — va ngan dai nhw bat tan, nhu xoay
sau vao tam thirc u hoadi cla Yén Chi. Xa that xa, cudi tAm mat
khéng con tho dai cGa minh, Y én Chi thdy hinh anh Tuén nhat
dan, nhat dan khi bdng hoang hén len 1én tré vé, pha kin khung
troi than yéu!

DPIEP MY LINH
Ghi chu:
1-2 va 3 .- The Rose cta Bette Midler.
4.- Nguoi Bi Chuwra Vé cdia Hoang Trong
5.- Hai-Quén V.N.C.H. Ra Khoi cda bigp My Linh
6.-T6i Di Gitra Hoang H6n cda Vén Phung
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NHG P01 1515

Vi Hy Triéu K28
cd mot ndi nha klf\éng bao gio quén
cé mdt ndi dau khong thé nao dut
va cé mdt ngon d3i
ludn han sau trong ky tc
noi mdt thoi chday béng udc mo 16i
noi ép & nhitng khét vong dau doi
nhitng khat vong...
gio da lui tan theo nam théang!

dir chi con la di vang
nhung hé gi khi méu vén &m trong tim

z s 2 Xeoo o+ A
van con tim thay nhau sau van néi niém

V\I/\ﬁng dua con ciaa déi 1515 yéu déu

... thi trang da khuyét

nhung cé hé bidn mét dau

o...thi lita dé& tan

V\l’\bﬂ’\g rdi dem lanh sé qua mau

va ky niém ludn div ddy trong tam i

vé mdot ngon déi 16i da lia xa..
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TROI THEO DONG DO

Vi Vén

-Phu Nhan Cyu SVSQ Trén
Van Chu K20.

Trwéce 1975:

Giao s cac truong:

-Trung Hoc Ham Long-Kién
Hoa

-Trung Hoc Tan Dan-Kién
Hoa

-Trung Hoc Phung Hiép- Cén
Tho.

Hién tai: Con di lam

Thinh thodng viét bai cho cac
bao:

: -Bao Thoi Luén (Nam Cali)
-Ddc san Da Hiéu cda trirong VBQGVN
-Viét Nam Nhat Bao- vietnamdaily ( on line)

- Bat Khuét cda truong BB Tha Bdc (on line ).

(Kinh dang anh linh Thiéu ta4 Th.)

Nguwoi sw nik dang ngdi trudc mat toi dwa ddi mat vé hoén nhin
ra ngoai song c ra. N &ng c hiéu nh at nhoa x uyén qua birc man
xanh phan chiéu 1&n khuén mat ni cé tréng xanh xao tiéu tuy nhw
nguwdi con gai trong truyén liéu trai, nhw trong mbéng mi, that mo
hé...Giong clia ngudi sw nir, ni cé Diéu Purc, that nhdé nhuwng toi
nghe rat ro:

- Anh &y chét réi, chét truéc ngay 30 thang Tw ndm 1975.
Anh chét that réi sao Thuy? Téi khéng bao gi muén nghe tin

nay du day la sw that. Téi thdy dau nhdi trong tim, trwéc mat t6i la
mot vung trdi day dac swong mu véi nhiing con gié phi phang
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lanh bubt tim gan 1am nat tan, d6 v& chat hy vong mong manh con
s6t lai. Nhirng ky niém xa xwa chot quay vé trong x6t xa, ray rit,
hinh anh ngudi anh két nghia ngay d6 hién 1&n ré rét trong tam tri
t6i, nhitng ngady anh ng dilang & sralai cho t6i may bai tho,
nhi*rng chiéu anh 6m dan nghéu ngao hattinhca ...

T6i biét anh tir luc t6i con tré 1&m, khodng 15 hay 16 tudi gi do.
Nha anh va nha téi rat gan nhau, anh lai la ban cung |&p v&i anh
t6i, tinh tinh chang t6i rat hop nhau vi thé anh da nhan téi lamem
két nghia.

Gia dinh anh & dw6i quan Chau Thanh, ba anh la chd mét nha
may xay lUa I&n, 6ng da mua mdt can nha trén tinh Can Tho cho
anh va em gai anh & dé di hoc. Anhla méot thanh nién tuan tu,
dang d4p vira van, c6 nu cwdi dé mén, mai téc bdng bénh nhuw
nghé si, lam tho hay, lai thich dan hat nén dwoc nhiéu ban gai
cung I&p cdm mén. Khi anh dang hoc ndm cuéi ciing & Trung hoc,
sap stra thi Tu Tai 2 thi mot bién c¢b xay ra lam tan nat méng wéc
va twong lai ciia anh. Ba anh cho biét Ia 6ng da hira hén cho anh
va con gai cia mét ngwoi ban, mét thwong gia & Bac Liéu. Ngay
xwa khi gia dinh anh lam &n thét bai, ngwdi ban cta ba anh da
giup vén cho éng gay dung lai sy nghiép, dé 1a cai nha may xay
[Ga ma gia dinh anh dang cé. Vi cam kich tinh ban cao c3a, ba anh
da htra cwdi con gai ciia ban minh cho anh du cb ta hon anh hai
tudi. Ba anh giéu kin viéc d6 va dén luc nay dng mai cho anh biét.
Anh bang hoang s &rng s 6t truéc sy dat d& cta cha minh, anh
phan dbi, anh cy tuyét nhung me anh da dung nwéc mét va sinh
mang ra lam ap lyc véi anh néu anh t& chdi. Anh khé s& rat nhiéu
vé s viéc d6. Chiéu hém Ay anh dén nha t6i véi guwong mat budn
ba, |&m Ii, khé hiéu. Anh 6m dan va dan mai, hét ban nay sang
ban khac nhung anh khéng hé hat mét cau nao. Ti biét anh cé
tam sw nén dén gan goi chuyén:

- Anh c6 gi khéng vui sao?

Anh nhin t6i mét hdi lau rdi thé dai:

- Anh néi riéng diéu ndy cho em nghe. Sau khi thi xong chdc anh
sé di xa, khéng phai Ién Saigon dé vao Pai Hoc ma anh sé di linh.
Nhung trwée khi di ba anh bat anh phai 1am 18 dinh hén véi mot cd
gai ma anh chua teeng yéu thuong.
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- Em ciing ¢6 nghe loéng thoang chuyén &y. Néu anh di linh thi chj
4y 1am sao? Anh c6 mudn cuéi chj dy khong?

Anh t3 vé dau khd:

- Anh ciing khéng biét ni¥a. Anh khéng yéu ¢ ta thi lam sao thanh
vo chéng duwoc. Anh muén tranh khéi noi day moét thoi gian dai dé
xem st thé ra sao.

To6i khoéng hai long vé cach déi xir cGa anh v&i chi kia du chwa
quen biét:

- Em con nhé khéng dam c6 y kién nhiéu, nhung néu anh chwa cé
nguwoi yéu thi ...dieng nén lam nhw vay, téi nghiép cho ngudi con
gai.

Anh nhin vao mét toi:

- Sao em biét anh chwa c6 nguoi yéu? Dé hdm nao cé djp anh
d&n em dén gdp co ta cho biét mat. Anh da yéu cb gai dé gan mot
ndm rbi nhung nang con qua tré, anh dé cho c6 ta chuyén tam
hoc hanh nén chuwa tinh toan gi ca.

Thi ra anh da c6 ngudi trong modng rdi nén anh bu 6n ba, dau
khé trudc sy 4p dat clia cha me, nhung réi t6i cling chua cé dip
nao dé biét mat ngudi yéu cta anh ca.

Mua hé ndm &y anh ph ai lam 1& dinh hén véi chi Hong Loan,
roi anh 1&n Saigon hoc va cudi nam thi t6i nghe tin anh da vao
trwong VO Bj Ba Lat.

Nhirng budi chiéu khéng con ai 6m dan hat tinh ca niva, xém t6i
vang tiéng hat clia anh tir dao 4y. T6i cdm thay nhw thiéu mat mot
cai gi do rat than quen, tdi bdng tré nén trdm lang, u budn va chot
thdy minh da trwdng thanh khéng con la cd bé ngay tho, hon
nhién nira.

Thinh thoang téi nhan dwoc thw cda anh, nhiing 14 thw viét tw
KBC 4027. Trong thw ngoai van dé quan tdm dén sw hoc hanh
clia t6i anh thweng ké chuyén vé anh cho t6i nghe. Nhirtng dém da
chién, nhitng 1an thuwe tap vwot déo bang sudi, nhirng ngay gian
lao hu&n nhuc & quan trwong. Anh ké vé nhitng ngay cudi tuan di
ra phé 18 loi, c6 doc vi thiéu nguoi than, khdng co6 ngudi yéu, va
khi di xem I& & nha th& anh thwdng ngdi lang 1& & hang ghé cubi,
cau nguyé&n am tham. Anh ké& vé Pa Lat véi swong mu che kin
dinh Lam Vién, vé ddi théng tho mong, vé hdé Than Thé véi cau
chuyén tinh huy én t hoai | &m thwong dau...Anh k& vé& Vi Binh
Trwdng trong nhirng budi & man khoa clia cac bac dan anh...va
con rat nhiéu, nhiéu nra. Tw nhién t6i dam ra say mé vung troi xa
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x0i d6, vung troi c6 anh dang hién dién. Téi mé ca mau ao Vo Bj

véi cau vai Alfa dd tham twoi nhuw trong hinh cla anh, va toi rat né

phuc nhitng chang trai mang chi ca kiéu hung, quyét tam ra di gitv

gin séng nui. Cac anh da gén bé v 6i quan truwdng, véi mau Alfa

dé, voi 101 thé “Tw Thang Dé Chi Huy”, d& bado quéc an dan, du

tam tw khong thé nhat phai mét hinh béng nao dé & hau phwong:
Ta bd lai doi sinh vién méng mj

Nhin dinh Ldm Vién nghiéng béng Quén Truong
Alfa oil Mau dé dep vo cung
Chiéu doanh trai nhé' vé em bét tan...

(Quéc Nam- K22)

Subt nhirng nam thang dai téi mai mong ch® ngay anh tré lai
qué nha. Mot didu may mén bat ng® xay ra cho anh Ia viéc vi hén
thé c Ga a nh b 6ng nhién dem
long yéu thwong ké khac va xin
duwgc twr hén véi anh. B6 cling
la mot viéc dé giai quyét cho ba
anh vi chinh 6ng ciing biét réng
con trai minh phai dau khé khi
chiéu y ba me.

Mua Ddéng nam dé anh da
tré vé trong ky phép dau tién
sau khi ra trwong. Téivagia
dinh anh d6n anh trong niém
han hoan to6t dinh. Anh dwa toi
raph 6 trongb & Jaspéc Ga
TrwongV 6 B i oai phong, ai
cling nhin vao chung téi tram
trd va c6 18 ho cho rang d6 la mét cép tinh nhan. Anh cho t6i biét
day 14 14n sau cung anh méc bd dd ndy vi mai day khi anh ra don
vi anh s& phai mac bo treillis tac chién, anh da duwoc bd nhiém vé
mot don vi & tan mién Trung xa xoi...

Anh dua tdi vao mot nha hang bén b & séng Ninh Kiéu. Ngoi &
mét ban g an cra s, t6i dwa mat nhin con séng chay dai tham
thdm, ngut ngan. Vai chiéc tau Hai Quan ndm im lim dwéi nang,
xa xa thap thoang nhing chiéc thuyén con nhép nhé trén séng
nwéc, nhivtng canh chim hai au x 0di canh bay lac loai trén séng,
ching sé& bay vé dau? vé phuong trdi nao hay cr mac cho con
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gi6 cubn di khéng dinh huéng? Ciing nhw anh, tir day anh sé troi
di, troi di mai theo dong doi ménh méng, theo dong cudng lwu cla
mua chién chinh,...

Mét anh chot nhin ra ngoai xa budn b, anh noéi:

- Khéng biét bay gio' Ngw Chiéu ra sao? Anh da cé I6i véi nang
nhiéu qué.

R4t déi ngac nhién, t6i héi dén dap:

- Ngw Chiéu la ai? Nguoi yéu cua anh? Sao giéng tén ban em quéa
vay? Co phai nha cb ta ¢ cw xa L Gia khéng?

Thuy giat minh, m& to mat nhin toi:

- Bung réi, co ta 1a ban cida em sao?

- Da phai. Em nghe b an bé néi Ngw Chiéu buén tinh anh chang
nao do nén sau khi ddu Ta Tai 2 né khéng vao Pai Hoc ma da xin
di lam & Tin- Nghia ngan hang rdi. N6 van chua lay chong, anh ¢
muén gap lai né khong? Biét dau né con thwong va chd anh thi
sao?

Anh cui diu trdm ngam that 1au réi ngang lén héi t6i:

- Theo em thi anh nén lam sao? C6 nén gap Ngw Chiéu khéng?
Thu that anh van con yéu va nhé co 4y 1am.

Téi kéo anh ding 1én:

- Vay thi anh con suy nghi, chan chd gi nira. Em dan anh dén do
xem sao. Hém nay 1a Chia Nhatné & nha, néu hai ngudi con
thwong yéu nhau thi tai sao phai lanh mat?

Chung t6i roi quan an di nguoc hwdng bén Ninh Kiéu, doc theo
dwong Lé Van Duyétvaré vao cw xa L Gia. Con dwong di vao
cw xa that yén tinh, du la mét cw xa nhé nhwng nhirng can nha hai
bén dwdng déu trdng nhiéu hoa, cay kiéng trong rat dep. Truwéc
nha Chiéu la mot gian hoa gidy mau tim che mat ca 16i di va may
bang ghé da. Hoa ti-gén mau héng leo day d&c hang rao, trong
san con nhiéu chau hoa, kiéng di sdc mau. Téi bAm chudng, Ngw
Chiéu ra mé cbéng va mirng r& khi nhan ra téi:

- Troi oil Van Anh, ngon gi6 nao théi mi dén day vay? Da moi
anh...

Ngw Chiéu giat ban ngwdi khi nhan ra Thuy, c6 |ap bap:

- Anh ...Thuy, anh la...

Téi ngét 1oi:

- La anh cda tao. Thoi vao nha néi chuyén di.

Khi vao nha, Chiéu van chwa hét thic mac:
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- Thuy la anh cda méy sao? Tao chua timg nghe may nhdc dén
tén anh &y.

- Anh Thuy l1a anh két nghia théi nhung énh thwong tao hon em
rudt nifa. T6i nhd giong, anh ké cho tao nghe chuyén cda may roi.

Ngy Chiéu vao trong mang hai ly nwéc ra cho téi va anh, cb
nhin T huy v &i anh m at day xic déng xen |an m ot chat x 6t x a,
budn ba:

- Lau qua khéng cé tin tirc gi cda anh, nghe néi anh da vao linh,
anh van khée cht? Anh 14p gia dinh lau chéc ciing c6 chau roi
phai khéng?

Anh nhin Chiéu rdi ldc dau khéng néi |6 nao, t6i d& cho anh:

- Van con déc thén vi nguoi ta ché nén tir hon réi, anh dy dang
muén tim vé...qua khev do.

Biét t6i tréu choc, Thuy ngan lai:

- Pirng dua nika Van Anh. Chiéu a, sw that 1a vay. Anh da cé I6i
v6i em rét nhiéu vi lan tranh em, khdng biét em c6 tha thir cho anh
khéng?

Théy mét Chiéu ruém |é tdi voi noi:

- Théi dé minh ra ngoai san xem may chdu hoa cda Chiéu, thdy
chung dep qua.

T6i bwdc ra san va ngdi trén mot bang ghé dwdi gian hoa gidy
tim. Gi6 théi 1dng 16ng 1am nhirng canh hoa roi bay tan man trén
mat san, dau day mui thom cla hoa ngoc lan thoang thoang, mau
nang lam (rng héng khém hoa thwoc dwoc... t6i bdng thay troi
hém nay dep qua, dep nhuw tinh yéu clia anh vira tim lai dwgc. TOi
cb ngdi ngoai san that lau, t6i mién man suy nghi van vo, tdi mudn
danh thoi gian cho hai ngudi dé& ho ké I& cho nhau nghe bao nédi
wu tw, udn khuc, nhung nh@, gian hon...

Mai mét luc sau t6i nghe anh Thuy goi:

- V&n Anh oi, vao nha diem. Lam gi & ngoai dé lau vay?

Toi lwdm anh:

- Cher khdng phai anh muén vay sao con lam bé nira. Hai nguoi
da noéi chuyén dud chwa, xong chuwa?

Ngw Chiéu bén Ién:

- Dau c6 néi gi nhiéu. Minh da hiéu chuyén cda anh Thuy réi,
minh sé& bé qua tat cd, coi nhw la mét thir thach cda hai dira, minh
khéng gidn anh Thuy nira dau.

- Thé thi hay qua! T6i reo lén. Vay chiéu nay phai dai mét chau
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Phong Dinh L4u dé nghe.

Nhuw vay la anh va Chiéu da tim lai dwgc hwong yéu cla nhirng
ngay xwa than i, xay dap lai cudc tinh dep nhw méng, nhw mo
ma twédng dau da tan vo...

Roi anh tré ra don vi xa xdi tan mién Trung, ho van thwong
xuyén lién lac v&i nhau qua thw tr. T6i tré thanh ké bj lang quén
khi anh d& c6 ngudi yéu thuwong, nhung nhé. May nam sau toi lap
gia dinh va cling theo chdng bdn ba x& la. Chéng t6i cling 1a mét
quan nhan, phuc vu tai Sw Doan 7 BB déng & Kién Hoa. Thinh
thodng, t6i c6 nhan dwoc thw ciia Chiéu ké vé Thuy va nhivng dw
tinh ca hai ngudi. Mot mdi tinh tuyét voi qua nhivng 1a thw day 4p
yéu thwong cla chang trai V& Bi kiéu hung va c6 gai mién séng
Hau ngoan hién. Chiéu trich nhitng cau tho ma anh viét tir tién
tuyén cho t6i doc... nhing van tho lang man, thiét tha:

Yéu em anh g tinh tho méng
Theo gi6 chiéu Thu bay bén phuwong
Dwéi &nh hda chéau va dan phéao

C6 bong hinh em giira chién truong.

Tb6i mirng cho anh, cho ban. Vao nhirtng nam 1973, 1974 tinh
hinh chién trwé'ng mién Trung that sdi dong, Thuy di hanh quan
lién mién nén chwa cé dwoc vai ngay phép dé vé thanh hon v &i
ngudi yéu dugc. Téi that sy kham phuc sy kién tdm chd doi, chiu
dwng, hy sinh va long chung thdy ctia Chiéu, Chiéu da chiu dwng
bao nam thang dai d&ng dang, co |& ciing gdn mudi ndm rdi. La
thw cubi cung Thuy hra véi Chiéu rdng mua hé nady sé xin cudi
Chiéu. C6 tamirng vui hén hé viét thu bao tin cho t6i biét, toi
tham cau nguyén cho hai nguwdi sém duoc toai wéc nguyén bén
nhau tron d&i. Nhung réi mua hé mo wéc cia hai ngudi chua kip
dén, thi p hong ba
nbi d ay, dat nuoc
tan hoa ng,...ngay
30 thang 4 nam
1975 da hay diét
tat ca: té quéc, gia
dinh, tinh yéu,....
wéc mo! Chong toi
bi bat vao lao tu &
tan mién rirng sau
nui thdm nhw bao
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nhidu sT quan QLVNCH khac. T6i 6m dtra con vira tron ba tudi
tr& vé qué nha véi tam tw ra roi, tan nat. Dau dén, x6t xa hon khi
gap lai Ngw Chiéu va dwoc biét anh Thuy da mét tich & mién
Trung, anh khoéng vé nira. Chiéu vat va khoc than va quyét tam
chd doi, ché doi mot phép nhiém mau nao dé6 dem Thuy vé cho
nang. Sau gan muwoi nam chong téi dwoc tré vé tir lao tu Cong
San, chung t6i da vwot bién bd nwéc ra di va may man dén dwoc
bén b tw do an toan. T d6 tdi quay cudng véi cudc sbng noi xt
ngwdi dé lo sinh ké nén quén mét thdi gian thoang qua rat nhanh.
C6 lan téi tré lai qué hwong, tim kiém ban bé ngay xwa va Ngw
Chiéu nhwng khéng ai biét Chiéu da di dau ca. Can nha Chiéu da
bi nha cAm quyén CS lay cho can bo cia ho &. Téi di lang thang
qua tirng khu phd, qua nhitng con dwéng ci, ¢ tim lai chut
hwong xwa, tim lai nhixng hinh anh than mén cta mét thué nao,
...nhwng tat ca da xa la, da déi thay. C&n nha t6i khéng con, nha
anh ciing mét, Ngw Chiéu thi khong biét tr6i dat vé dau, oi that
budn! Nhirng ky niém ngay &y cir chap chén 1am té bubt tim t6i.
Va toi tré lai nwec My véi mét tam trang ngap tran wu tw, phién
muén. ..

R&i mot 1an niva t6i tré vé qué hwong, 1an ndy da gan 40 ndm
sau ngay tang thwong, mat nwdc. Thatmay mén cho t6i, khi toi
dang lang thang trén dwéorng phé Saigon thi gap dwoc Ngoc Hanh
nguwdi ban cung 1&p ngay ndo. Hanh cho téi biét tin tirc vé Ngw
Chiéu, Chiéu da tr& thanh mét ni cé gan hai mwoi nam nay, hién
dang & trong mét ngéi chua ngoai Long Hai. Toi dién thoai lién lac
dwoc véi Chiéu va mong gap Chiéu & Saigon. Buwoc tin toi, Chiéu
vOi va vé Saigon va da & lai voi toi may hom lién.

Hom dau tién gap Chiéu t6i d@ 6m cham |4y Chiéu khéc da nhw
tré con. Trwdc mét tdi, khong con 1a mot Ngw Chiéu clia ngay xua
véi toc dai dng a, véi nu cwdi e &p tho ngay duyén dang, véida
trdng, moéi hdng,.. ma nay da nhat phai, tan ta. Gid day nang chi
con lai mot dang dap khac khd, gy go, véi doi mat thd than vo
hdn; c6 & da kho rdi nwéc méat. T6i ndm tay Chiéu ngap ngng:

- Bay gio phédi xwng hé thé nao day? Kéu bang... s cd hay may,
tao nhw thud truréc?

Ngw Chiéu nhin thang vao mat toi: - Ct» nhw xwa di. C6 nhw
khéng, khéng nhw cé. Tat cd chang cé gi quan trong. Phap danh
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minh 1& Diéu Buc nhung Van Anh ctx xung mdy, tao nhw truéc
dwoc réi, minh van 1a ban ma.

T6i héi Chiéu:

- May da Iap gia dinh chwa? Tai sao may di tu?

Déi mat Chiéu the than nhin vao khoang hw khéng nhw dang
nguwoc vé qua kh, nhw mudn khoi lai déng tro tan da ndm sau
dwdi I&p bui thoi gian. Giong 6 tram xudng:

- Sau ngay 30 thang 4- 1975 tao duoc tin anh Thuy mét tich, tao
dau dén tét cung nhung van kién tam cho doi dnh. VC dudi tao ra
khéi nha, tao vé My Tho séng véi bén ngoai. Tao di budn bén
khdp noi c6 y do tham tin tic cda Thuy nhung van bt vé am tin.
Tao khong thé 1ap gia dinh véi ai khac vi tim tao chi cé hinh bong

Thuy. Tao cho doi hon mudi ndm, tao da séng vat vor nhu mot
canh béo trdi trén séng méc cho séng truong giang 16i cudn, tao
trdi néi theo dong doi nhuw thady triéu khi xudng khi 1&n, ctv thé va
ctrthé... Va dén moét ngay kia tao gdp mét anh Thuong Phé Binh,
tao gitp d& anh ta va ciing nho vay tao duoc biét anh ta clng
don vj v6i anh Thuy. Anh cho biét Thuy da chét that suw rdi, chét
trong 14n dung dé cudi cuing véi dich quén trén duong triét thoai vé
Nam, chét truéc ngay 30 thang 4- 1975, truée khi bng “twéng lon”
ra linh dau hang! Tao c6 sdng vi con hy vong ngay Thuy tré lai
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nhung khi biét ra sw that tao da khéng con thiét tha cudc séng
nira. Tao tim cai chét qua hai lan tw tir nhung s6 ménh tao chua
dit no trdn nén cé hai lan déu duoc ctu séng. Sau do tao quyét
dinh di tu, con gi lwu luyén cudc doi nira chir! Tao di tu khéng phai
muén thanh Tién thanh Phat gi d4u, tao chi mong cho mau chéng
hét kiép ndy, tao muén xac than ndy dwoc mau hdy diét, mong
kiép sau...

- May mong kiép sau sé gap lai anh Thuy chéng?

- Khéng, tao mong kiép sau dirng lam con ngudi nira, tao mudn
duoc 1am cay cd, khéng vuréng nhang phién luy, bi ai cda tran thé.

N6i chuyén véi tdi ma doi mat Ngw Chiéu nhw dang nhin vao
mot c6i mong lung nao do, than theé nhw hién hivu tai mot thé gidi
khac...

Bao nhiéu nam tu hanh ma nang chwa giac ngd va thAm nhuan
gido ly Phat phap sao? Chuwa dit bd dwoc trAn duyén sao? That
khé tin dwoc. Toi nhin sau vao mat Chiéu, 6i! con dau mot nguoi
con gai tré dep tran day nhwa sbéng, 6m 4p nhiéu wéc vong yéu
thwong... Khéng con la Ngy Chiéu nira, that sy khdong con! Ngw
Chiéu oi! Mai ndy may sé& ra sao? Cudc ddi van hd hirng, lanh
lung vé&i tam tinh cGa ngwoi con gai cé don, bat hanh. C6 I8 rdi
day, dong doi sé dwa may troi vé mot cdi xa xam, may sé& dwoc
nghi ngoi, sé dwgcthanh t han, bi nhy én trén m 6t v ung t hao
nguyén ménh moéng nao dé,...

Tét ca cling vi cai han ngay 30 thang 4 ndm 1975 den tdi kia. N6
da lam cho t6i mat hét moi thir: mat mét giang son gdm voc, mét
mot mai gia dinh ém &m, méat mét ngudi anh ruédt than yéu, mét
anh Thuy, mat cad Ngw Chiéu cGa ngay nao... Khéng biét bao gi&
t6i m&i tim lai dwoc nhivng mat mat do dé long khoi xét xa, tran
tr& v&i nhivng dém dai noi tha phwong dat khach? Va dong doi c
tréi di, tréi mai, va toi chot nhan ra rang sé khéng bao gid! Khoéng
bao gi® t6i co lai nhirng yéu thwong clia ngay xwa do! Co chang,
t6i chi tim thay lai nhirng yéu thwong, nhitng ngay thang ém dém
cli trong vung ky (e cla riéng minh,....

Du sao, t6i van mong, van hy vong, van doi, van ch &...mét
ngay Qué Huwong Viét Nam birng sang...dep twoi tré lai va nhirng
muon phién ci trong toi rdi sé qua di, va cho dan tdc t6i cling sé
quén di mét thoi di vang thuwong dau...

Vi Van Ca. 04/2015
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- Sau ngay 30 thang 4- 1975 tao dwoc tin anh Thuy mét tich, tao
dau dén tot cing nhwng van kién tam chd doi anh. VC dudi tao ra
khéi nha, tao vé My Tho s 6ng v i bén ngoai. Tao di buén b an
khap noi cb y do thdm tin tirc cGia Thuy nhung van bat vo am tin.
Tao khong thé 1ap gia dinh véi ai khac vi tim tao chi ¢ hinh béng
Thyy. Tao chd dgi hon mwdi nam, tao da séng vat vd nhue mot
canh béo trdi trén séng mac cho séng trwdng giang 16i cudn, tao
tréi n6i theo dong ddi nhw thay triéu khi xudng khi 1&n, ci thé va
cl thé... Va dén mot ngay kia tao gap mét anh Thwong Phé Binh,
tao gilp d& anh ta va cling nh& vay tao dwoc biét anh ta cling
don vi véi anh Thuy. Anh cho biét Thuy da chét that sw rdi, chét
trong 1an dung dd cubi cung véi dich quan trén dwong triét thoai
vé Nam, chét trwéc ngay 30 thang 4- 1975, trwdc khi 6ng “twéng
I&n” ra linh dau hang! Tao cé séng vi con hy vong ngay Thuy tré
lai nhwng khi biét ra sw that tao da khong con thiét tha cudc séng
nira. Tao tim cai chét qua hai 1an tw t& nhuwng sé ménh tao chua
dit no trAn nén ca hai lan déu duoc ciu séng. Sau d6 tao quyét
dinh di tu, con gi lwu luyén cudc ddi niva chi! Tao di tu khdng phai
mudn thanh Tién thanh Phat gi dau, tao chi mong cho mau chéng
hét kiép nay, tao mubn xac than ndy dwoc mau hiy diét, mong
kiép sau...

- May mong kiép sau sé gap lai anh Thuy ching?

- Khéng, tao mong kiép sau dirng lam con nguwdi nira, tao mudn
duwoc lam cay cd, khdng vwéng nhirng p hién luy, bi ai cda tran
thé.

N6i chuyén véi toi ma déi mat Ngw Chiéu nhw dang nhin vao
mot c6i mdng lung nao do, than the nhw hién hivu tai mot thé gidi
khac...

Bao nhiéu nam tu hanh ma nang chwa giac ngdé va thdm nhuan
gido ly Phat phap sao? Chwa dit bd dwoc trAn duyén sao? That
khé tin dwoc. Toi nhin sau vao mat Chiéu, 6i! con dau mot nguoi
con gai tré dep tran day nhwya sbéng, 6m 4p nhiéu wéc vong yéu
thwong... Khéng con la Ngy Chiéu nira, that sy khdong con! Ngw
Chiéu oi! Mai ndy may sé& ra sao? Cudc ddi van hd hirng, lanh
lung v&i tam tinh cGa ngwoi con gai cé don, bat hanh. C6 I8 rdi
day, dong doi sé dwa may trdi vé mot cdi xa xam, may sé duoc
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nghi ngoi, sé dwoct hanh t han, bi nhy én trén m 6t v ung t hao
nguyén ménh moéng nao do,...

Tét ca cling vi cai han ngay 30 thang 4 ndm 1975 den t6i kia. N6
da lam cho t6i méat hét moi th&: mat mét giang son gdm véc, mét
mot mai gia dinh ém &m, méat mét ngudi anh ruét than yéu, mét
anh Thuyy, mat cd Ngw Chiéu clia ngay nao... Khoéng biét bao gi®
t6i m&i tim lai dwoc nhivng mat mat do dé long khaoi xét xa, tran
tr& v&i nhirng dém dai noi tha phwong dat khach? Va dong doi c
tréi di, tréi mai, va toi chot nhan ra réng sé khong bao gid! Khéng
bao gio t6i cé lai nhitng yéu thwong clia ngay xwa doé! Coé chang,
t6i chi tim thay lai nhirtng yéu thwong, nhitng ngay thang ém dém
cli trong vung ky (rc cla riéng minh,....

Du s ao, t6i van mong, van hy vong, van doi, van ch &...mot
ngay Qué Huwong Viét Nam birng sang...dep twoi tré lai va nhirng
muon phién cii trong t6i rdi s& qua di, va cho dan toc t6i cling sé
quén di mét thoi di vang thwong dau...

Vi Van

Cali. thang 4/ 2015.
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NAM MUOT NAM
NHIN LA1

Tran Chau Giang, K22A

Sau hai nam & quan truong, khéa 22A man khoéa ngay 2 thang 12
nam 1967. Pay co 18 1a khéa dwoc phan phdivé cac binh ching
nhiéu nhat so véi cac khoa trudc, ké cd mot sé dwoc phan phbi vé
Quan Canh. Téi la mot trong s6 10 SVSQ dworc Iénh trinh dién st
quan dai dién B6 Chi Huy Thiét Giap tai lau 3 cGa Dai Dai A. Cubi
cuing, téi 1a mot trong ndm nguwoi dwoc chon vé binh chang nay.
Sau khoéa hoc can ban thiét giap, Tran Tham va Chau Phuéc Co
duwoc phan ph 6i vé Vung |, Trwong Van Minh va Nguyén Thanh
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Chtre vé Vung llI, riéng téi vé trinh dién Thiét doan 3 Ky binh tai
Pleiku. Thiét doan 3 Ky binh nguyén gbc la Trung doan 3 Thiét giap
di chuyén tr Bac vao Nam sau ndm 1954, vi vay céc ha sT quan déu
la cac chién binh day dan kinh nghiém chién trwong...

Khi trinh dién B& Chi Huy Thiét Giap, chung tdi dwoc biét, truéc
Khoa 22, chi ¢6 hai nién trwdng thudc Khoéa 18 tir quan trudng vé
thang binh chiing nay. Vi vay luc vé don vi, tir linh t&i quan, ai cling
t& mod mudn biét ST quan Pa Lat thi c6 gi khac biét. Thuc ra, néu cé
mot chat khac biét nao dé thi cé thé & éc tb chire, thuat 1anh dao chi
huy, tinh than ky luat, ma diéu nay thi can thdi gian méi thay dwoc...

Thiét doan 3 Ky binh trach nhiém hanh quan mot phan 1anh thé
viing cao nguyén va may quan duyén hai phia Béc cuda tinh Binh

Dinh. Con duwdng 14, nhu chiéc cot séng cGia ving cao nguyén
chay subt tlr phia Nam 1én hwéng Béc, xuyén qua nhirng dia hinh
hiém tré. Pay ciing Ia con dwdng duy nhat chuyén ché moi nhu cau
can thiétt lr téng k ho P leiku 1én phia Bac nhw Kontum, D akto,
Phwong Hoang va cé can c bién phong Benhet. Hang ngay, trén
con dwéng nay cac doan convoy cla quan ddi Hoa Ky, mdi doan
hang trdm chiéc, di chuyén I&n xuéng. Chinh vi tinh chéat quan trong
clia nd, nén cac lyc lwong cong san thudng td chirc cac cudc van
déng phuc kich nhdm danh pha cac doan convoy nay. Thiét doan 3
Vi hai chi doan trach nhiém an ninh mét quéng dwong vai chuc cay
s, chiém gilr cac cao diém dé co thé kiém soat duwoc con duong,
bao dam an ninh, ddng thoi nhanh chéng ng phé véi moi bién ¢
xay ra..
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Cao nguyén v&i néng néng, gié bui, mwa mu, may gidng...noi
dwoc coi nhu “xtr s& lwu day” clia linh,... Nhitng Ky binh phoi minh
gitra nui rirng doc theo con dwéng, ludn cdm thady mét méi va céng
thdng. Ngay ca cac si quan co khi ca thang khong biét mat quan
café & Pleiku, cho du tién cir hanh quan ngay tai Bién H6 tho mong!

Khi don vi hoan déi viing hanh quan vé duyén hai, may ngudi linh
néi v&i toi "xudng dudi do hogc xanh cé hodc dé nguc do tham
quyén". Viing phia Bac Binh Binh véi nhitng dia danh nhw Phu Cd,
Bdng Son, Bé Birc, Tam Quan, Ddi Mudi,..déu & nhirtng dia danh
da tivng dién ra nhivng tran danh vé cung ac liét! Sau Tét Mau Than,
cac lyc lvgng chinh quy cda CS da bi ton that ndng né, thé nhwng
du kich thi van day dac va cac don vi dia phuong cta ching van
con tiém lwc quay pha. Trong 1an hanh quan vao mét ving xo6i dau,
t6i ghé thdm ba cu gia trong mét can nha xiéu veo, ba cu ngdi canh
can ham dao ngay trong nha, ndi chuyén véi tdi, cu chi tra 16 nhat
girng, mét ludn dao dac nhin vé may lum cay bén kia con mwong
can, va toi hidu, cudc chién nay khéng don thudn chi la chiém muc
tiéu A muc tiéu B,...ma né doi héi rat nhiéu nd luc va tir nhiéu phia.
Nhirng ST quan, khi ra trwérng déu mang theo minh it nhiéu ly twéng
mudn 1am mét diéu gi tbt dep cho dat nuwéc, cho qué hwong, khong
thé khong thay van dé nay. Trong mét cudc phdi hop hanh quan
phia BPong Nam déo Phu Cd, t6i ching kién Nién trwdng Nguyén
Van An, Khéa 21, da thang tay ghi tén dé trir lvong may ngudi linh
trong don vi, vi ho da lam tén hai dén tai san cGa dan ching trong
vung, nhwng nhitng cb gang cla anh, chi 1a nhitng nd luc ca nhan,
né doi hdi phai dwoc thi hanh trong tat ca cac don vi. Ai d6 da tirng
noi “mét thanh, mét dat ta sé |4y lai, nhung mét 1ong dan thi kho 14y
lai niém tin & ho”.

Dau ndm 1970, t6i vé gilr Chi doan 2/14 Thiét ky, thay thé cho mot
ST quan Chi doan trwéng vira tlr thwong trong mét tran phuc kich.
Thiét doan 14 KB phu trach vung hanh quéan phia Bac Kontum.
Thay thé cho luc lwong Hoa Ky nay da lui vé 1am nhiém vu phong
thd. Vao nam 1970 trong mbi chi doan thiét giap déu cé mot toan cb
van My, toan ctia ho gdm moét si quan va hai ha si quan, sinh hoat
ngay trong hau ct cla chi doan. Téi khdng biét & cip cao hon co
chiu mét ap luc gi clia cac toan ¢ van hay khong, riéng & cép chi
doan, thi ho sbng than thién va lich sw. Ho khdng can thiép vao cac
van dé noi bd ctia don vi, ngay ca van dé hanh quan, viéc cla ho
chi 1a yém tro. Trong cac cudc hanh quan ngoai si quan tién sat
ctia phao binh VN, su hién dién ctia cb van My, ddng nghia véi viéc
bao d&m mot héa lwc yém tro' hét stre ddi dao. Ho c6 thé cung cép
héa luc cla tat ca cac don vi phao binh Hoa Ky hién dién trong
vung, diéu khéng va nhét |a viéc tai thuong. C6 thé nhan biét sy
khac biét v&i viec ¢ hay khdng cé toan cb van di theo don vi. Vao
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gitba ndm 1970, Quan doan 2 mé cac cudc hanh quan Bnh Tay vao
vung Béng B&c Kampuchia, theo con dwéng 19, bang qua ving
Blrc Co. V&i kha nang di dong, va mot héa Iwc di manh, cac don vi
thiét giap, thwong dan dau cac canh quan. Cudc hanh quan tha
nhat c6 cb van My di theo don vi, tuy vao vung dat la, nhwng tinh
hinh phia truéc ludn duwoc cung cép kip thoi, chinh la nhé toan cb
van nay. Khi dung tran, chi trong mét thdi gian ngén, trwc thang vé
trang Hoa Ky da c6 méat & hai bén swon. Hanh quén 1an tiép theo,
cac cb van duoc Iénh & lai bén nay bién gidi, nhiéu khi vi nhu cau
phai vao sau hon, chung téi ra ngoai tAm yém tro & Burc Co, hda
lwe co hivu phai tw xoay x&...khéng con duwoc yém tro téi da nhw
khi ¢ cac cb van My bén canh.

Vao cudi nam 1970, thi cac cb van chi con & cap thiét doan, va
cling thdi gian nay, cacluc lwong cta Hoa Ky, hau nhw da di
chuyén hétra khdi vung phia Béc Kontum. Cudc triét thodi, ti &
nghich vé&i cuéng dd va qui mé cudc chién. Truwéc kia, trén cao
nguyén, céc tran danh ndi tiéng nhw la Drang, Pleime, Benhet,...thi
cac lyc lwong tham chién ctia CS chi & cap trung doan, hodc hon
trung doan, nhwng t&i “mua hé dé Ira” cia nam 1972, tran danh &
Tan Canh, luc lwgng tham chién ctia CS da & cap quan doan.

Do nhu c 4u bao vé 1anh thd, quan ddi ching ta bi cang ra qua
mdng, va thiéu mét luc lwong trir bi A4 manh, mac du ching ta da
tirng gay cho dich nhirng tén that nang né. Nhwng bao vé dwoc
phan lanh thd, ho&c chiém lai mot viing dat & bi méat vao tay dich,
quan ta ciling déu chiu nhirng tén that, nhirng hy sinh. T6i cé néi
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chuyén v&i Huynh Vinh Quang, bén TQLC, ngu®i ban cung Khoa
22A, Quang cho biét tlr luc vé don vi cho t&i ngay ra khéi binh
chiing dé vé khéng quan, nhi¥ng binh si cii trong don vi nhd cla
Quang gan nhw khéng con mét ai! Tran Anh Tuén, Pai d6i D, K22
A, tw la Tuan rau, cubi ndm 1972 da |1a Tiéu doan trwdng. DAu ndm
1974 don vi clia Tuan déng quan phia Tay Pleiku, trong mot dém,
can cr bi cong quan dung chién thuatbién ngudi tran ngép, va
Tuén chang bao gid tré vé! Ban than téi tham dw tran danh & Tan
Canh, tran danh dién ra thiéu sw yém tro cla phi phao, hai trung
doan 42 va 47 cua su doan 22 BB, dang thiéu hut quan sb, ma phai
chbng d& véi cudc tAn cong gébm hai sw doan quan CS cong thém
mot sb don vi biét lap. Day ciing la 1an dau tién Bac quan da s
dung hda tién chdng chién xa trén chién trwong. Tran chién da dién
ra I8 t& & vong ngoai tir chiéu ngay 23 thang 4 ndm 72 va da dién ra
toan dién vao ltc gan nira dém. Tran chién chwa két thuc, thi cac
toan cb van Hoa Ky da triét thoai theo con dwéng riéng cla ho. Tran
danh két thuc vao tang sang, Dai ta Lé Dirc Dat, Tw [énh sw doan,
dwoc ghi nhanla méattich.ThiéutaV d Khanh Dw, Thiét doan
trwdng thiét doan 14 KB va Si quan Ban batlr tran. Téi bi thwong va
it 1au sau dé thi bj bat, bi dwa ra mién Béc giam gitr. Dau nam 1973,
t6i dwoc trao tra tu binh & séng Thach Han, va sau do tré vé don vi
c.

Dau nadm 1974, tdi vé hoc khda si quan cao capThiét Giap. Vi Chi
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huy trwédng cii cla t6i, bay gid 1a Chi huy trwdng trudng Thiét Giap,
gap lai t6i, 6ng cho goi Ién an com tbi v&i dng. Trong bira an téi chi
c6 hai thay trd 1au ngay gép nhau nén co biét bao diéu dé néi va vao
cudi bira &n dng bao t6i: “Tdi biét anh vat va ciing nhiéu, sau khoa
hoc nay & lai trirong mét thoi gian. Ra ngoai, du ¢ 1én thém mét
cép nira, ma khéng quen biét, ciing kho tién than Idm". Téi chot
nght dén vai nguwdi, ma téi tieng biét khi con & ngoai don vi, lan dan
trong binh nghiép chi do nhing 16i 1Am khéng dau. Trong khoa 22
néu noi vé chién cong, phal ké t&i Trwong Van Ut. Ngay quan luc
19 thang 6 ndm 1973, t6i ngdi trén khan dai, khu vuc danh cho phéi
doan daidién caccuwutunhan chiéntranh, tdi da ching kién
Truwong Van Ut nhan Bé Ngi Dang Bdo Quéc Huan Chuong ti
chinh tay tdng théng Nguyén V&n Thiéu, nhung binh nghiép cta Ut
khéng phai ltc nao cling sudng sé...

Sau khoa hoc, toi & lai trwdng. Hai thang sau, 6ng giao trach
nhiém cho téi, Trwdng khoa chién thuat. Tt vj tri nay téi cé nhiéu dip
tiép xuc v&i cac si quan vé hoc cac khoa Trung va Cao Cép Thiét
Giap. Nhuw mét nét chung, quan nhan tir ngoai don vi tac chién vé
thwong bayto thai do day tw tin va cach hanh xo rat w hao sang.
Nhung & chd than tinh, ho khong che dau nhitng wu tw vé nhirtng
cét glam ngay mot nhiéu vé xang nhét ciing nhw dan dwoc. Dac
tinh cla thiét  giap la hoa lyc va sy di dong, do do sw cat gidm nay
dalam suy yéu kha nang cua thiét giap rat nhiéu. Va chang pha| chi
riéng th|et giap, ma hau nhw quan binh chiing ndo ciing déu chiu
chung s6 phan” nhw thé. Vao gitra ndm 1974, c6 mot phai doan
ctia Tdng Cuc Tiép Van dén truong TG, gap g& cac si quan, voiy
dinh tim kiém nhirng séang kién dé c6 the nang cao hiéu lyc nhirng
gi hién c6. Phai doan cho biét da tan dung nhirng xéng nhét phé
thai, chlra vao cac thung hai tram lit, cot thanh tirng palet ding
C-130 tha thay cho bom napal vi kho bom loai ndy hién nay da gan
can ().

C6 18, chinh vinhrng thiéu hut ma khong c6 16i thoat, da Ia
nguyén nhan chinh khién cac cép lanh dao quéc gia dwa ra cac
quyét dinh sai |d&m mang tinh chién lwgc!(nhw rat bd vang Cao
Nguyén). Hau qua ra sao, ching ta déu da thay. N6 da day dwa biét
bao con ngudi khéng hé thiéu sy diing cdm va long tw trong buéc
vao mot cudc hanh trinh khé ai trong cac “trai tu cai tao” tai cac ving
ndi rivng heo hat, ma thwe chat la lao dong khé sai trong doi khat
trién mién va bénh tat. Ndm, mwoi ndm sau tré v& nhin cdn nha
tréng tron, da nhuébm mau hoang phé, nhin vo con xanh xao vét va
trong cuéc muwu sinh gitra n6i ngam ngui! Nhirtng nguwdi vor chan
yéu tay mém da phai mét minh dwong dau véi biét bao kho khan,
nghich canh, hdu che ch& cho dan con,va gitr lai mai nha xwa dé
chd chéng,...DU sao thi d6 ciing con cé mdt chut gi hanh phuc
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trong ngay tré vé ctia nhirng “tu cai tao”. Vi bén canh d4, cé khoéng
it ngudi tu khac luc tré vé méi thadm thia cau néi dan gian “Nuéc
méat nha tan"(!) —ngwoi vor ndm xwa khong con niva, va dan con thi
lac loai khép chén!.

Vi tht cd nhivng ai, d3 tirng trai qua thodi gian nghiét nga nay, da
tirng v 4t va trong cudc muu sinh sau ngay ra tu, va thuwong truc
chiu dwng ap luc ngdt ngat tlr mot xa hoi da thay ddi, méi thay réng
CHUONG TRINH H.O la mét phép la danh cho ho. N6 da thay ddi
s6 phan cla biét bao con ngudi thudc quan can chinh Viét Nam
Cong Hoa va gia dinh ctia ho. Qua téi day, lic dau ai cling trai qua
nhi*rng ngay thang gian nan vét va, nhung chéc chan sé khong lo
s cdng an mudn bat minh luc nao ciing dwoc. Va quan trong hon
la cac thé hé sau c6 thé dat dwoc nhitng wéc mo, néu chung co da
nghi lwc, chir khdng con bi cai “ly lich Nguy Quan, Nguy Quyén” cla
cha 6ng can dwong, bit 16i...

Téi ¢ quen biét mot nién trwdng
L khéa 19 twr trong tu va trd nén than

thiét. Anh Nguyén Anh Tén, vao mét
dip Tét anh dién thoai cho toi "Bon
minh nay déu da gia, anh may man
céc chau déu da én dinh cudc séng.
Anh em minh khéng trén tranh trach
nhiém, va ciing da lam hét suc cia
minh. Chud nh¢ gi@ gin strc khde,.. "
L&i nhén gl ctia anh ¢ on an chva
mot | &in hdn k hac" Hay g itr tam
dwoc thanh than”. "Thanh than" co
I€ la mong uo’c cua tudi gia, nhung
nhiéu khichdng dé...vidé& gi quén
dwoc mot qua k h&r thwong dau cla
dan téc va cla riéng minh!

Cach day vai ndm, ngdi trén chuyén tau xuyén Viét, khi dén ving

phia B&c Tam Quan thi troi da vé chiéu. Nhin vé hwéng nui, dang
sau hang cay da chuyén mau xanh den, & phia xa xa la lang An
Quy. Noi d6, mét 1an da cé vai binh s trong don vi cla téi nga
xubng!
Con tau van di vé phia trwéc, lang An Quy ciing da khuét lai phia
sau, long t6i béng nhién tring lai. Téi ¢ thé sé& chang con cé co hoi
dé tré lai vung dat nay n tra, noi, tdi da bd lai ddng doic Ga
minh...Con néi budn nao hon cho mét nguwi linh calll, ...

Tran Chau Giang, K22A
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TINH DONG PO ...

Tran Hoai Thw
Hoc Quéc Hoc Hué, Pai Hoc Hué
& Saigon. Gido sw dé nhj cép
bi déng vién, Trung déi trwéng
thuéc dai _doéi 405 tham kich Sw
doan 22 BB QLVNCH . Cudi ndm
1970, duwoc Téng Cuc Chién
Tranh Chinh Tri béc vé lam
phéng vién chién truong ving
dbéng bang sbng Cuu Long. Sau
thang 4/75, t0 khé sai gan
4 ndm. Ra tu hanh nghé ban ca
rem dao trong vong 8 thang.
Vot bién va dinh cw tai Hoa Ky
1980. Tr& lai dai hoc. Tét nghiép
Ct nhan dién toan va Cao hoc Toan tng dung. Lam viéc
trong l&anh vuc dién toan cho AT&T va IBM suét 25 ndm cho
dén ngay vé huwu. Chic vy cudi: Dy an truéng (project
leader). Hién chd trirong tap chi The Quan Ban Thdo va Td
Sach Di San vdn chuwong mién Nam, nha xuét bén Thu An
Quan ma o6ng vera la cha va cing la thg, da cho ra doi hang
trédm ddu sach. Hai bd sach dé so nhét 1a bd Van Mién Nam (4
tap, day khéang 2200 trang), va Tho Mién Nam (5 tap, day
khodng 3500 trang). Pay la mét trong nhing “job” ma 6éng tw
hao nhét.
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Trong luc trén &n & Saigon, sau khi "tw ky phép" xuét ngdi, Thé Vi
- mét nha van CS da c6 6 ndm mang 4o linh VNCH, viét trén Trinh
Bay nhuv sau:

"Sau nhiing ngay dau tién cb6 gdng du minh vao nhijp séng kha la
I&m cta thanh phé béi nhitng ndm thang truéc dé mai mé hi huc
cam sung, bén canh nhitng khuén mét ban bé than thiét ngay xwa
cling vira maéi tré vé, toi bat dau nghf téi nhiing 14 thur ma minh dw
tinh viét cho nhitng nguoi & xa.”

L& thw thi nhat cho ngwdi ban chién binh con tréi néi ngoai chién
trwdng bién gii. P6 1a ngwdi da chia cho tdi nhivng diéu thube 1a
nghéo khd ngay to6i mai ra trinh dién don vi, nguoi da hang dém
nam chung v&i t6i trong mot can léu da ch|en da teng diu toi
trong nhung con say khuét mu & hau cv, & thi trAn dirng quan,
da an Ui t6i trong nhitng con dau dén tai nhuc, va cudi cung da
xot xa giup téi (..) thoat khoi nhirng vong kém gai ddn binh mot
ngay cudi thang Tam. T6i mudn viét cho ngudi ban cua t6i mot la
thw, trong d6 cé thé t6i s& nhéc lai nhirng 1o cubi cing ma ngudi
ban da budn ba ndi vai t6i, ¢ thé t6i sé chi ndi cho ngwdi ban biét
rang téi van binh yén, t6i dang tw do, t6i dang sdng sung swéng
mét cach khén khd va don doc, cé thé toi sé néi vé nhirng ky niém
hay nhitng mo wéc cling cé thé, dé kéo dai di moét trang thw, toi
s& noi v&i ngwdi ban vé bao nhiéu didu khac. Nhwng sau mot vai
lan cb géng, b&i nhirng théi thac chan tinh mét cach ky quéc, toi
khdng thé viét dwoc. Dau tién ti ngh cb thé nguoi ban khong con
& don vi niva : chét, giai ngl, dao ngl hay thuyén chuyén vé mot
chién truong khac,... K& t&i, t6i nghi biét dau ngwoi ban khong
dau xot hon khi dwo’c tin t6i, du sao tim thay tw do mét cach nao
dé & thanh phé van la mét mo wéc Ién lao cho nhivng ké con cam
siing ngoai chién trudng trong cudc chién ndy. Sau cung, it ra
trong hoan canh ndy hay ban t6i & ngoai kia cling c6 mét nguoi,
mang voc dang bi dat. Téi khén kho va don doc day hay ngudi
ban dang bi cau thac (...) & ngoai kia déu la nhitng hinh anh bi dat
khén cung dudi mét ké khac. Séng bi dat, viét thw tham héi mot
ngwoi ban dang chju dwng modt cudc séng khéng kém bi dat, lai
ndi vé& nhirng diéu chang vui gi hién tai, qua that 1a mot viéc lam
qua strc budn ba. Viét thw cho ngudi khac 1a di tim mot niém vui
khuat m& & dau d6. Nhung lam sao, t6i cé thé tim thay niém vui
kia trong viéc lam budn ba cla t6i...”

(trich NH’NG THU KHONG VIET BUQC, Trinh Bay sb 34 18-
12-1971)

Tai sao Thé Vi - mot nguoi viét van cé khuynh hwéng khuynh ta,
chéng déi chién tranh, lai nhé thé thiét dén déng doi ciia 6ng?
Cau tra 161 |a tinh dong doi.
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C6 & trong don vi tac chién, cé danh gidc that sw, cé thay ban bé
ngéd xubng, co chia chung diéu thubc, hay chén rwgu dé pha cod
ca, m&i hiéu dwoc cai tinh nay. Thé Vi chang yéu gi doi linh. Ong
khong héi han viéc 6ng dao ngd. Vay ma la thw thir nhat dng danh
trai tim minh cho ngw&i ban cung mét don vi véi minh. B&i 6ng
da nhan ra, khong phai riéng dng ma tat cd déu mang véc dang bi

dat. Ba biét 1a tinh ddng doi 1a manh mé dén dudng nao!

Ngay c& mét ngudi c6 van My, chi cé vai dip di theo don vi tham
kich hanh quan, chwa bao gi®& chia nhau miéng com séng, hay
chuyén nhau diéu thubc, hay mét céc ruou dé cay ndng sau khi
hét hanh quan, vay ma ciing c6 nhitng cau tho cdm doéng nhuw thé

nay:

FOR MY SCOUTS (1)

I have built a house within my heart
For all of my “Highland Scouts” to live.
Each one has a permanent room
though all of the windows

are draped in black!,

and the tenants are never coming back.
Grief is mine... and | am selfish...

| hoard their memories with relish.
Inside are stored essences of each
...of good times and bad

Of all the things that have been.

| can lift the curtains when | am lonely
and they all laugh and live again...
Many of my Scouts have lived there a
long time...with Black Panther
painted upon their doors.

Inside | can hear their laughter

And my tears fall upon the floor...

Charles Schwiderski

Cho nhirng ngwei ban tham kich cua t6i
Toi xay trong tim toi

ngdi nha cho nhitng ngudi ban “tham kich Mién Cao”
Mé&i ngudi mét can phong cb dinh

Du tAt ca clra s6

Déu phi man den!

Va chu phong khong bao gid tré lai

NGi dau la cta toi ... va tdi la mét nguoi ich ky
Toi say swa gom gop ky niém vé cac ban

Mbi phong chat chiva tinh hoa clia chli phong
... cta nhirng chubi ngay vui budn hay may rai
clia tt c& moi diéu tr trwéc dén nay
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Khi ¢ don t6i c6 thé vén man

va cac ban séng lai cwdi vui trd lai

Nhiéu ban tham kich cla t6i d& sdng trong ngdi nha nay

ratlau ... véi hinh con Bao Ben

son trén ctra phong clia ho

Bén trong tdi van nghe giong cudi

va nwdc mat téi nhd xudng trén nén nha... (1)

(THT phéng dich)

Nha tho My da don trong tim minh can phong clra s& mau den va
khi budn thi "vén lai man va cac ban sbng lai cuwdi vui tré lai". Co
diéu gi dé 6ng phai nghi dén ho. Trong khi ho khéng cé chung
tiéng néi, khéng & chung cling trung déi chi huy, khéng c6 tai thao
lwoe, tai gidi, bach chién bach thdng. Nguwoc lai, ho 1a nhirng
ngudi linh thap hén, giay ho da vet gét, quan &o ho da toi ta vi gai
rirng... Vay ma cé mot sgi day lién hé du vé hinh nhwng qua manh
mé két budc lai ngwoi linh My va ho.

Do la soi day két bdi sb phan bi dat véi nhau. Nhwng tir ¢di 1am
than, van moc lén nhitng béng hoa hiém qui. Séng bén ban, ma
chét, bi thwong cling bén ban.

*kk

Va chinh vi sgi day 4y ma nha tho My da quyét dinh trd lai
Kontum @& tim nhitng nguwdi ban tham kich ctia mét thoi.

Trong mot dién thw, 6ng héi toi:

| will be in Kontum in March. What would be the best way to find
any survivors of my Highland Scout Companies???

To6i s& & Kontum vao thang ba. C6 cach gi tot nhat d& tim nhirng
nguwdi con sdng sét clia cac dai doi tham kich cha t6i?(THT dich)
Khong phai la cau héi cia mot ngudi cupu chién binh Hoa Ky tr&
vé VN tim ngudi mét tich. Cing khong phai la cau héi danh cho
mot ngwoi khach ngoal quéc lalam can nguwoi hwéng dan.

D6 1a cau hdi vé lai “mai nha xwa”. Mai nha ma 6ng ta da co
nhirng thang ngay trd ngu.

T6i nghiép cho dng. Tai phéi giai thich 1am sao vé mét doi quan bi
tan hang, béng dwng tan ra! Toi pha| gidi thich lam sao, moét dai
doi, may muwoi ngudi, mbi sang diém danh, cang ngay thay cang
thwa thét. Va nhitng dau giay kia, da phai m& cung céat bui cla
lich str va thoi gian. Toi phai giai thich lam sao, nhitng Y Dao, Y
Suk, Nay Lat, Y Brem, Nay Bro, Luong van Twéng, 6ng Tam, 6ng
Kho, Tron, Tai, Binh L6 Heo... Nhitng bdng mé& da an hién, budn
ba trén swon ddi. Cé nhirng con ngwa gay xda bdm, cé nhivng
con diéu hau goi bay tham thiét. Can nha 4y, dau con nira ma vé.
San dat 4y dau con thdy hang quan niva ma vé. Toi phai giai thich
lam sao khi t6i dang cat |én 161 théng thiét goi bay:
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Xin ta tte anh, nguoi ban tham kich sw doan 22

Anh, nguoi déng doi cda toi, may muoi ndm vé trude

Chiéc chiéu ruou bay gio thanh chiéu tréng

Nhing nguoi xwa gio da bé di dau

Con lai minh t6i, cach niva dia cau

Con ngwa lac dan ngdm ngui dat khach...

Vang, chung ta khéng con cé mét cai gi & day. Mat mat. Tang
thwong. Nhitng phan nguwoi that tran! Nhitng don thu. Nhung
chung ta cé mét kho tang qui gia & d6. D6 1a niém kiéu hanh & &
trong cbi chét dé ké khac dwoc sdng. La tinh dong doi. La nhirng
hon da tdng qua nang, trén nhirng d6i chan va than thé gay guoc
clia ngudi linh khé mién Nam. Dé mai mai téi ngang dau. Du la tu
t6i. Du mang danh la “nguy tac”. DU bi gan cho “tham bao md tim,
mb gan, ham hiép, udng mau ngwoi,...” nhw phe bén kia tuyén
truyén. DU mang danh 14 ké ti nan nay Ngang dau. Ngang dau.
Ngang dau. Ngang dau du bo du Iét, du bi hanh ha ta toi

Thang ba, nguwdi cwu linh My tré lai VN...

Tré lai dé& tim nhirng th& ma trén cdi doi nay, trén dat My giau
sang thinh vuong nay, 16ng 16ng gié tw do, bat ngat ménh méng
tinh ngwoi va tinh d6 la nay chéc chén khong co.

Do chinh la tinh di‘)ng doi

Nhw cau "khich rwgu" ctia dam linh cla téi trong cac cudc nhau:
"T6i héi 6ng thay, khi ong thay chét hay bi thwong, ai céng hay
mang xac 6ng thay vé. E)ong ddi hay vg con cha me?"

Vang, dong déi. Chinh déng doi. D6 1a ly do tai sao Thé Vi lai thé
thiét nhé dong ddi cha 6ng bang l& thw thir nhat. Va nguwoi cb van
My da xay trong trai tim minh mét ngdi nha cé nhiéu phong danh
cho nhirng nguwdi ban tham kich VN.

Chi nhitng ké mét hét nhan tinh, vd on mdi xem ban minh, déng
doéi minh la nhitng con tha tat nguyén, la bon qué quat hét thoi,
dao ca ngudi chét 1en dé ma bén cot nhu Nguy Ngir bén cot cb
Dai Gy du Nguyé&n vin Buong trong hdu hét cac truyén cla ong ta
trén tap chi Van Dé (2).

Thang ba ngwoi linh My tré lai VN. Con t6i, t6i tré lai ngay va
dém. Toi tré lai badng nhirng gidc mo hay béng nhirng IGc t6i tai
nhuc, cd don lac loai nhat. Khéng phai ho "cdng toi" khi t6i bi
thwong ma ho da day téi vé kinh nghiém chién trwéng, vé sw gan
da, can dam, ca sy thach dd va tinh dong ddi. Than thé ho gay
gudc, ma mang ca sung trweéng, may 1an cap sé dan, cé khi ca 10
ngay luvong kho, va ca bao nhiéu tan lich st oan khién dé nang...
Ho gilp tdi ding 1én bang d6i chan ctia ngudi linh mién Nam néi
chung, va ngwoi linh tham kich clia sw doan 22 nai riéng.

Tran Hoadi Thur
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Pham Tin An Ninh qué quan Khanh Hoa. Luc nhd di hoc tai Nha
Trang va Sai Gon.
Nhép ngd:Khéa 18 SQTrir Bj Tha Bire Phuc vy tai St Doan 23
BB.
Sau thang 4/75: i tl tai cac trai tt Nam va B4c Viét Nam
(Than sinh cdng bj ti va chét
trong trai tu“cai tao”vao thang 6/1976).
Vuot bién, dinh cuw tai Vwrong Quéc Na-Uy ter ndm 1985.
Di hoc va lam viéc trong
nganh Ngan Hang Buwu Dién. Vé huu
tcr d4u ndm 2008.
Tac phém :
O Cudi Hai Con Puong(2008)
Rimg Khéc Gidrba Mua Xuén (2011)
Véan Con Vuong To (2013) (
viét chung véi Gs VO Doan
Nhén)
Coéng tac voi nhiéu tap san quan
doi, mét sO nguyét san, tuan san
van hoc, bao chi tai Hoa Ky va Uc
Chéau.

Sau Té&t Mau Than, khi vira danh thdng nhiéu tran 16n, giai téa
thanh phé Phan T hiét trong vong vay va tiéu digéttoan bé dam
Cbéng quan x am nh ap, don vj t6i don mirng moét vi trung doan
trwdng mai. Ong duoc Pai Ta Trwong Quang An, Tu Lénh Suw
DPoan bd nham va dich than dwa dén ban doanh cta Trung Poan
tai S6ng Mao, dé ban giao v&i vi tién nhiém. Ong dén nham chirc
v&i duy nhat mot cai “xac ma-ranh” vac trén vai, trong gibng nhw
anh chang tan binh vira 1anh quan trang & mét quan trwdng nao
do.
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Budi & ban giao don gian nhung
réat trang nghiém, dwdi sy chi toa
cta vi Tw Lénh Sw Poan. Sau khi
tién dwa 6ng cwu trung doan
trwdng theo 6ng Tw Lénh Ién truc
thadng bay di,t &tc & dwoc lénh
“thao d ién n ghi” d& nghe vi tan
Trung Poan Truédng ban chi thi:

Didu trwdc tién moi ngudi lwu y
la 6ng rat nhd con, nhwng d6i mat
sang qu ac, co6 nhiéu uyl uc,
twéng di nhanh nhen. Técc &t
ngan ba pha n, dé 16 tw trén dau
xubng sau vanh tai bén phai mot
vét seo dai lang bong lam tang

thém céi uy diing cila moét ngudi
tirng dan day trdn mac.

Sau khi dwgcvi trung doan pho¢ trinh dién hang quan, 6ng di
quanh mot vong bat tay cac si quan thudc bé chi huy Trung Boan
va cac don vj trwo’ng Ong di drng, bé géc, dam chan, dang sau
quay, va chao hdi rat ding quan cach. Bon t6i khéng may ngac

nhién vi da dwoc biét, trwdc khi thuyén chuyén vé day, 6ng tirng
la Lién Boan Trwédng Lién Doan SVSQ cla Trwdng VO Bi QGVN,
mot quan trweng ndi tiéng tai Vang Déng Nam A.
Nhwng ngay sau d6 6ng lai lam ching t6i ngac nhién v&i cau hai
dAu tién ctia 6ng:

-Céc anh c6 biét téi di linh ter cdp bac gi khéng?
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-Thiéu ay! - mét s quan lén tiéng.

- Sall

- Trung s - mot sT quan khac tra 1&i.

- Clng sail

- Binh nhi — mét anh tiéu doan trwéng, tét nghiép te Trwdng
V6 Bi, t6 ra biét it nhiéu vé 6ng.

Nhwng roi tat ca, tlr quan téi linh, déu ngo ngac khinghe 6ng
bao:

- Clng chuwa dung!

Im l&ng mét luc, dé goi thém sy td mo, éng lén giong ndi Ion:

- Binh ba!

R&i tw gidi thich:

-Bung nhw thé! Binh nghiép cda toi di Ién tir cép “binh ba”. Vi
khi vao linh nhady du, téi chwa dwoc cho di danh nhau ma phai lam
hda d4u quan, tic 1a thang ndu bép, réi sau dé lam “6 dé” cho 6ng
dai doi truéng B6 Cao Tri.

Giai thich xong, 6ng ngadng mat I&n va cao giong:

- Tat ca cac anh nén hanh dién la dang c6 mét cép chi huy nhw
thé!

Phai cdng tdm ma nai, tir khi éng vé chi huy, Trung Doan da thay
ddi kha nhiéu, tir cach t6 chire, sinh hoat t&i chién thuat phong
tha, hanh quan. Nhwng song song vé&i viéc tao cho don vi mét khi
thé ma&i dé vwon Ién, tré thanh don vi wu ta véi nhiéu chién cong
hién hach, éng cting da dé lai rat nhiéu giai thoai, ma dén hém
nay, mdi lan anh em cung don vi Xwa co dip gap nhau ludn nhéc
t&i. Ngay xwa, d6 chi la nhtng méau chuyén vui dé cing cudi,

nhwng bay gid tat ca tré thanh nhitng ky niém mang theo nhiéu
cam xuc.

Trwéc tién phai cong nhan 1a 6ng rat liém khiét, céng minh. Ngay
ca cai xe jeep cta 6ng ciling dich than 6ng ky giay nhan xang, va
mdi khi xong céng viéc, tai x& dwa 6ng vé trwdc tw that roi quay
lai dau trwéc van phong. Vo con 6ng khong duwoc phép ngdi trén
xe, chlr dirng noéi dén viéc x & dung. Ong khéng hé dung mot
nguwdi linh nao cho gia dinh hay trong céng viéc riéng.

Trong don vi c6 anh Hoang Van An, sau khi tét nghiép Khéa 20
VB ciing dwoc bd sung vé Trung Doan. Anh An la em (thuc ba)
cla vo 6ng. Khi anh An con la SVSQ thi 6ng dang la Lién Doan
Trwdng LD/SVSQ. Mot 1an di phép vé tré mot ngay, anh Anbi
dng goi Ién van phong bao: “Néu la SVSQ khac tdi tha, nhung vi
chd 1a em nén t6i phat chi 7 ngay trong cdm!” (Sau nay anh An
cho biét d6 la 7 ngay trong c&m duy nhét trong hé so quan ba
cla anh).
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V&i cac si quan gia, 6ng xung hé “dng, t6i”, nhwng véi may thang
si quan tré nhw bon téi, 6ng ¢ hi goi “may” hodc “chi may” va
xwng “tao” nhw em Ut trong nha.
Sau mét cudc hanh quan, éng thwdng moi tat cad si quan thudc
BCH Trung Boan va cac don vi déong chung quanh, ding com voi
ong. Diéu dic biét |a dich than éng di cho, lwa va mua ca, mua
rau.Mén 6ng t hich nh4t 1a ca ré chién. Puoc 6ng mdi an com
phai néi 1a mét cwc hinh. Nhwng khéng ai ¢é thé vang mat b &i
ong sé diém danh. N6i 1a moi nhwng phai xem dé 1a 1énh. Trong
bira an éng thwong luan vé cac moén &n dan gi @ vacachnéu
nwéng. Cé mdt 1an anh dau bép khong hiéu y cta éng, danh vay,
chat vi méy con céa rd, chién vang xong mang bay I&n ban, bay
mui thom phirc, nhwng rdi bon téi bat ngd tron mét, khi 6ng ném
ca dia ca vao sot rac va la cho mét tran! Ong bao, con ca ré ma
mét vay va cdi vi thi con an cai gi?
Lau lau éng ciing mdi moét sé si quan tham mwu cling nhw cac
tiéu doan trwdng dén tw that ctia 6ng dung com.(Tw that 4 mot
villa kha dep némtrong doanhtrai do Sw Poan 5 cla bai T a
Wong A Sang dé lai). Cac bira com do chinh tay vo chong ong
nau nwéng. E)leu lam ching toi &i ngai nhét, 14 phu nhan cta 6ng
khoéng dwoc ngdi chung ma 1a ngwdi hau ban. Hau ban ¢ hinh
hiéu ch&r khdng phai lam canh. Ba dirng sau lwng, rét nwéc, x6i
com vao bat va dwa ca trng t Am gidy | au miéng ¢ ho “ thuc
khach”. Ba la mdt nguwdi dan ba cé nhan sac, phdc hau va la mot
“phu nhan” hiém hoi ma téi da g&p trong cudc ddi binh nghiép.
Ba khong hé biét (va co 1& khéng dwoc quyén biét) bat cw diéu gi
clia don vi. Ca dam si quan bon téi ngéi trong ban &n, ba khéng
biét ca tén va ai dang gilr chirc vu gi. Chung t6i rat né phuc ba,
nhwng ciing thay téi nghiép cho ba. Luc Ay téi thdm nghi, gia ma
vi “phu nhan” ndo ciing nhw ba thi quan ddi va dat nwéc minh cé
I€ da kha hon.
Trong bira an, éng ciing thweng ké vé cudc doi va binh nghiép
ctia minh, déi ltc c6 chit xic déng nhwng ludn véi niém hanh
dién:
- C4c anh biét tai sao tdi nhd con nhw vdy ma duoc di linh nhdy
du khéng?
- C6 1é trung ta nhanh nhen va gan da! - mét si quan tra |oi.
Ong cui, xuong giong:
- Gan da cai con khi! Qué t6i ¢ tan vung qué thuéc Hoa Binh,
ngoai B&c. Vi nha gan bén con séng I6n, va mét hém, nhw thuong
Ié, vao luc chang van téi, toi ra séng tdm. Trong luc dang boi 16,
bét ngo thdy mét dam ngudi 16 nhé &n nip duéi méy lim cay bén
bo sbng. Ho co ¢4 slng. Toi biét la dam Viét Minh, nhung gid vor
nhuw khéng nhin thdy gi. Khi qua séng, téi tim dén céi dén linh
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nhdy du déng bén kia, néi tiéng Tay voi thang linh géac, doi gap
6ng dén truéng. T6i bao cho ong biét la bén kia séng co réat nhiéu
linh Viét Minh, c6 16 ho chudn bj tdn céng dén linh nhady du cua
ong dém nay.TGi dwoc 6ng quan ba trdng don thuéng cho may
thung banh biscuit va héi con céi ai, nha cira & dau. Téi hém do,
t6i nghe tiéng phao ddi xuéng bén kia séng.Sang hém sau nghe
tin mét sé 16n linh Viét Minh bj chét, sé con lai bj quan nhdy du
vay bat. Sau chién thdng I6n nay, t6i duoc 6ng quan ba dén
trurdng cho nguwéi goi vao va bdo 6ng mudn thuéng cong cho toi,
hdi t6i thich cai gi 6ng sé cho.Tdi béo, téi chi mudn di linh Nhay
Du.Vay ma 6ng gat dau ngay. Thé 1 t6i tré thanh thang linh Nhay
Du! Sau dé, téi duwoc bé sung vé dai doi do mét si quan Viét Nam
lam dai doi trudng. P6 la Trung Uy DS Cao Tri. Théy t6i nhéc con,
nén éng dai doi truéng cho téi vao toan dau bép, va sau do lay toi
theo lam “6 d6” cho 6ng. Trong mat l1&n bj phuc kich, dich tran c3
vao ban chi huy dai dgi, t6i xéng vao danh cén chién, giét chét
may thang giai vay cho 6ng. T6i duwoc Ién ha si va tré thanh “gac
do co’cda ong. Khi lén Dai Uy di Iam tiéu doan truéng Tiéu Poan
19 Viét Nam (tién than cda Tiéu Poan 6 Nhdy Du), 6ng dat toi theo
lam tiéu déi truéng tham béo, danh bao nhiéu trén ngon o, duoc
lén ha sT nhét, réi trung si. Sau nay, chinh éng gi6i thiéu, dé toi
dwoc nhédn vao Khoa 9 Trong VO Bj Lién Quén Da Lat.

G|ong nhw Tuwéng D6 Cao Tri, 6ng rat lwu tam tdi hang ha si quan
(ttr cap bac ha SI) Ong gan giii, chdm lo doi song va thinh thoang
tap trung ho lai d& néi chuyén, tam tinh, trao ddi kinh nghiém chién
trwéng va viéc chi huy tiéu doi. Ong thuwéng bao ching t6i:- Bon
may phéi nang dé dam ha si quan nay, nhung ciing phéi dé y hoc
héi kinh nghiém cda ho. Chinh cép tiéu doi, trung déi méi quyét
dinh chién truong!

Ong noi tiéng Anh giong Béc, khong gidi Iam b4t chp ca van
pham, nhung cac c6 van My déu hiéu va né éng ra mat. Gap 6ng
la tht ca ding nghiém chao. Ong bao gi ho ciing nghe. Cé 1an 6ng
néi thang voi may tay cb van My:

- C4c anh dén day la dé giup chang t6i nhiing gi ching t6i can,
con chuyén danh nhau la chuyén cuda ching t6i. Cac anh dimg
xia vao. Danh bon du kich VC ma danh theo kiéu My cda cac anh
la hdng!

Ongralénh tat ca si quan phai néi dwoc tiéng Anh. Khong biét
phai hoc. N6i sao cho M§ né hiéu la dwgc. Nhe vay ma anh Cé
van trwdng nghe theo dé& nghj ctia dng, t& chirc ngay mét sb 16p
day Anh van cho tat ca cac si quan, dac biét vé phwong phap
dam thoai va cach lién lac, hwéng dan cac phi cong oanh tac co
clia Hoa Ky.

Ban doanh S 6ng M ao nadmg itra P han Rangv a P han T hiét,
nhwng dwong bo mét an ni nh. Ong mudn méi tuan phai cé hai
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chuyén Chinook dé ché linh di phép va cho gia dinh binh si duwoc
ra phé mua sé&m, hoc hanh.Vay ma chi may ngay sau la anh Cé
véan trudng lo xong.

Khéng biét vi sao Twong Peers, Tw Lénh Cac Luwc Luwong Quan
Sy My tai Cam Ranh, biét thanh tich danh giacva ca sy liém
khiét ciia dng, nén lau lau ghé lai Trung Doan thdm va han huyén
v&i 6ng. Twong Peers thwong dwa ngon tay cai lén noi dua voi
bon t6i: “cac anh c6 mét dng “boss” rat tuyét voil”

Pau nam 1969, trong k& hoach “tw lwc tw cwdng”, Bd TTM ban
hanh chi thi, méi don vi phai thanh 1ap mét trai chan nuéi, Trung
DPoan c6 moét trai chdn nuéi kha I6n, do mét vi thiéu dy 16n tudi
(thang tién tlr cAp binh sT) trong coi véi hon 20 lao cong dao binh.
Trai chan nudi théng thudc Dai Ddi Chi Huy Cong Vu.

Méth émca BCH Trung Doan va céac si quan tir clp dai doi
trwdng tré 1én, dwoc Ong Tinh Trwdng Binh Thuan moi khoan
dai vi Trung Doan vira phdi hop véi Tiéu Khu trong mét chién
dich binh dinh, danh tan cac don vi Cong quan hoat dong trong
pham vi cda tinh. T4t ca tap trung tai Can c Trinh Twong (Trung
Doan dung lam hau tram) dé di dén toa tinh. Trén dudng di, ong
bt ngd thdy bén vé duong c6 mot ngudi dang tha heo giong.
Ong ra lénh dirng lai, xudng xe va dirng xem. Bon téi rat ngwong
ngling con 6ng thi c& tinh bo' quan sat. Cudi cuing 6ng khen con
heo (dwc) tét va ra lénh cho anh trung Uy dai déi trwuéng CHCV
thwong lwong véi nguwdi chi dé mwén. Sau budi tiéc 6ng dung
trire thang cho anh dai déi trwdng ché con heo va ngwoi chd bay
vé hau c&r Séng Mao dé gay gidng cho trai heo. Chung téi cé mot
tran cwdi dén nén rudt, va thay tdi nghiép cho anh dai doi truéng
rat “md pham’ vi |a mét gido sw trung hoc bi dong vién vao Khoa
16 Tha Bire. Nhwng sau nay trai heo da thu nhiéu loi nhuan vi
san sinh rat nhiéu heo con béo tét. Pwoc chon la trai chan nudi
“kiéu mau” clia Quan Doan II&QK2.

Vao khodng gitra nam 1969, Ban Truyén Tin nhan mét cudc dién
thoai (quahé théng siéutansé) tructiéptw van phong Dai
Twéng Cao Van Vién, TTMT, 1énh cho Trung Poan, cho xe ra sén
bay Song Mao dé dén mét vi trung ta, thuyén chuyen datthudc
quyén x& dung cGa Trung Doan. Thay mét viéc bat thudng, ong
Trung Doan Trwdng goi lai, thi dwoc van phong TTMT cho biét:
“d6 la Trung ta Bao Van Hung, L Doan Tru’o’ng Nhéy Du. Ong
uong riou nga nga say, dén tim Pai Tuong dé phan déi vé viéc
xtr dung Nhady DU cia éng khéng dung ché. Ong kha than thiét va
duoc dai twong Vién trong né khi con & Nhdy Du. Théy ong say
va lén tiéng, Pai Twéng bé di ra ngoai, 6ng Trung td Nhdy Du (co
I do say qud) la hét mét chédp réi céi b dé nhdy du vét trén ban
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bao trd lai cho Pai Twéng. Pai Twéng gidn qud, ra Iénh dung may
bay riéng cda Pai Twéng va cho hai Quan Canh“ap tai” 6ng thdng
ra S6ng Mao giao cho Trung Poan. Lénh bé nhiém sé do Phong
Téng Quan Trj géi dén sau. May bay da cét canh hon nira tiéng
roi.”

Ong Trung Poan Truwdng voi vang ra Iénh cho cac si quan thudc
BCH thap tung ong ra phi trwong chao don Trung ta Hang, 6ng
cting cho goi ca anh linh kén di theo. Khi may bay dap xuong,
Ong va tat ca si quan dung thanh mét hang d oc, dich than ong
chi huy dan chao, cé ca kén thdi “nghénh dén thwong cap’. Piéu
dac biét lam chang téi ngac nhién hon la 6ng dirng nghiém trinh
dién Trung ta Hung, v&i ca cép bac, sé quan, nhu mét tan binh
hay mét SVSQ trong quéan trudng:

- Trung Ta Nguyén Béa Thinh, sé quan 48/300340 trinh dién Trung
Ta!

Van trong thé dirng nghiém, éng mai Trung Ta Hung Ién xe 6ng,
con dng thi di chung xe v&i ching téi vé doanh trai. (Téi chwa thay
ong lai xe bao gi &). Pén noi, 6ng huwéng dan Trung ta Hung Ién
nghi ngoi ubng nuwéc tai van phong Trung doan trwdng. Ra lénh
cho anh Pai d6i trwéng CHCV sang tw thét cGa éng, cung 6ng
dich than don d ep va danh cdn phong ctav o chéng dng cho
Trung tad Hung. Ong ba don sang phong nhé phia sau. Nhung khi
6ng sang mdi Trung ta Hung vé tw that, thi Trung ta Hung quyét
liét tor chéi, bdo dng chi xin mot cai ghé bd va sé & trong Trung
Tam Hanh Quan (Trung Doan cé mot TTHQ kha I6n va kién cb).
Bon tdi ban tan véi nhau, khéng ai hidu cung cach déi xt ky la cla
hai 6ng trung ta. Ong Trung Doan trwdng thi lai drng nghiém dua
tay chao ttr xa, moi lan gap 6ng Trung ta vira thuyén chuyén téi
dat dwéi quyén chi huy ctia minh. Nguwoc lai 6ng Trung ta Nhay
Du ciing mot didu kinh thwa, hai diéu kinh thwa 6ng Trung ta
Trung doan trwdng? Dén chiéu, Trung T4 Thinh ra lénh cho anh
dai d6i trwéng DDCH dich than sang tw that cia 6ng mang com
chiéu sang cho Trung ta Hung. Luc &y éng goi ching t6i lai dé dan
do:

- Céc chi may phai & phép va lo lang that chu do cho Trung T4
Hung. Ong la 6ng Thay cua tao. Ngay trwéc khi 6ng la dai doi
truéng Nhay Du, thi tao & thdng Ha sTl mang may, réi lam tiéu doi
truéng cho 6ng. Ong danh gigc khéi ché, néi tiéng tir thoi Phap
cho dén bay gio. May thdng Tay, ké ca sT quan, ma 16i thoi & bj
ong chdi nhw tat nwéc vao mét. Khi Bai Twéng Cao Vén Vién con
trung t4, lam L& Poan Trwong Nhay Du thi éng Hung da la mét
tiéu doan truéng xuét sdc ma 6ng Vién rat né nang.

Ong khoéng giao cho Trung ta Hung bat ctr cong viéc gi. Nhiéu 1an
Trung ta Hung yéu cau phai giao cho 6ng mét céng viéc, bat c
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viéec gi cling dwgc. Nhwng 6ng Trung doan trwdngl ai ding
nghiém:

- Xin Trung t& lam cé véan cho toi.

Trung ta Hung lai dam chan, than phién:

- Té di linh la dé danh gigc chir déch biét lam cé vén cé véo gi
séc!Trung ta quén té 1a thang“Cai Hung” Nhady Du a?

Ong Trung doan truwdng lai ding nghiém:

- Théi, xin Trung ta thay thich lam céi gi thi lam!

Cudi cung Trung t& Hung nhan mét céng viéc khéng cé trong ban
cap sb: Si quan thuong truc tai Trung TAm Hanh Quan. An ngi
tai chd. C6 mat 24/24!

Ké tr hém 8y, Trung T4a Thinh ciing cho k& mét cai ghé bd trong
TTHQ dé ngl vé&i Trung Ta Hung.

Mot hom, vao khodng 2 gi & sang, Viét Cong phao kich vao BCH
Trung Doan. Nh& ¢ may nham hdong ngoai tuyén méi duwoc trang
bi, mot vong gac phat hién dac cong xam nhap vao doanh trai.
Ong giao viéc diéu dong cho Trung Té Hung, roi dich than chi huy
hai toan Vién ‘Tham di lung, giét hon 20 tén d&c cdng bang luwu
dan vabéatsébng 3 tén khac, dang tim céach chui qua hangrao
phong thi.Trung ta Hung thi leo 1én néc TTHQ lang nghe tiéng
“depart’dé xac dinh vj tri sing cbi dich, cho Phao Binh phan phao
chinh xac, sau do6 2 chiéc cobra do ¢ van My diéu dong kip thai
dén muc tiéu xa kich. bai Boi Trinh Sat dwgc Iénh truy kich, thu
duwoc 2 sung cbi 82 ly, 2 éng phéng hda tién va mot sé sung ca
nhan, hon 15 xac dich con bd lai tran dia.Tran phan coéng chép
nhoang va chinh xac véi thang loi hoan toan, bén ta vo sw. Dang
la chién céng cla hai éng trung ta gbc Nhay Du!

Nhirng lUuc tam tinh v&i ching t6i, Trung Ta Hung ciing da hét 10i
ngoi ca Trung Ta Thinh. Ong thuong bao:

- Ong Trung doan truwéng la mét tay danh giac rat “li” va chi huy
r4t “chi” trong binh chdng Nhdy Du. Trong cép ta, 6ng la nguoi co
nhiéu huy chuong nhét, chi sau 6ng Son Thuwong. Hinh nhuw trén
20 céi nhanh dwong liu, sao vang sao bac dém khéng hét, con
chién thuwong béi tinh thi ciing hon 10 cai!

R&i 6ng dua:

- Bao nhiéu lan da tuéng 6ng di dit, nhung cé 16 nhér nhé con
qué nén dan ban khong tring!

Khoang hai thang sau, chiéc may bay riéng cia Pai Tuwéng Cao
V&n Vién bay tré lai S6ng Mao. L &n nay thay vihai anh Quan
Canh, thi ché theo hai si quan Nhay Du dé dén Trung ta Dao Vén
Hung vé lai Sw Boan Du. Nhuwng chi sau d6 mét théi gian, (chinh
Trung ta Thinh cho biét), 6ng bi ra khéi binh chiing, v& mot don vi
bd binh, réi bj tai nan xe hoi nén mu mat va nga bénh dén gan
nhw mét tri nhé.
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Sau nay, bon téi dwoc biét Trung ta Dao Van Hung ciing 1a mot
ngudi rat dac biét da tao nhiéu giai thoai trong binh ching Nhay
Du. O ng 1a si quan Iéntu6iva rat tham ni én trong N hay D U,
thwong thich nhan minh 14 “Cai Hung”, nhw niém hanh dién vé
mot th&i trai tré khi con la moét anh ha si trong lwe lwgng nhay du
Phap, va nguoi ta d&t thém cho 6ng cai tén “Hung Ga” vi 6ng rat
mé da ga. Nhirtng nam gilra thép nién 1960, 6ng da trng la LG
DPoan Trudng cé tiéng ctia Nhay Du

Thoi Trung Ta Nguyén Ba Thinh lam trung doan trwéng, Twdng

Trwong Quang An la Tw Lénh Sw Poan. Cé 1€ vira la nién dé tw
trwong VBLQDL lai vira Ia dan em trong binh ching Nhay Du, nén
ong ratkinh né va luén dé cao Twédng An. N gay 8.9.1968 , khi
Twéng An hy sinh ciing phu nhan trong mét tai nan phi co & B
Lap, BCH Trung Doan dang dong & Ca Na, chi huy cudc hanh
quan trong vung ranh gidi hai tinh Ninh Thuan- Binh Thuan. Khi
nghe tin, Trung T4 Thinh bat khéc va than thé tiéc nubi motvi
twéng tai —chuyén rat hiém hoi déi véi moét mau ngwdi cing coi
nhw 6ng. Thay vay, téi an Gi:

- Théi, trung t& dimg budn tiéc nira. Mét con én dau cé lam duoc
mét mua Xuan!

Ong tron mét, nhin t6i, quat:

- May ngu thé! it ra trong mua Xuan ciing con c¢6 duoc mét con
én che

Ca bon chung t6i bum miéng cuwdi. Lan diu tién nghe 6ng néi mot
cau van hoa nhu thé!
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Nh& méng t6i, nén 6ng hét khéc. Ong ra t6i va anh trung ta cb van
M{,goi may chd linh ho téng, theo 6ng ra bé bién phia trudc, bén
mot ghénh da, ma 6ng béo 1a vé sb ca dang tap trung trd an & do.
Anh ¢ van M§ khong tin va hdi xin dng cho dich than anh ném
thtr mét trai lwu dan. Ong luéng lw rdi gat dau. Co Ié day la mot
quyét dinh ngoailé so v &ibantinh nghiémkhac c¢b hiru cla
ong.Va qua dung nhw 6ng noi, dam linh va ca anh trung ta My Ian
xubng bat ca may tram ky ca mang vé. Sau khi chia cho c4c tiéu
doan, dng dich than chi huy lam may mén ca dai cd BCH Trung
Doan, Toan c6 van My va Dai Doi Trinh Sat.

Sau ngay Twéng Trwong Quang An mét, éng té ra chan nan. Ong
duwoc Twédng D6 Cao Tri kéo vé Quan Doan IIl/ Vung 3 CT va dw
dinh @& ct gi® chire tinh trwdng cla mét tinh nao d6. Ong cho bon
t6i biét, rdi bado: - Té ¢6 nhiéu chi nghia gi ddu ma lam quén véi
tinh. Bi linh 1a dé danh gidc. Truong V6 Bj ¢ day ai di lam tinh
tréng dau. T van thich ndm trung doan. Hém r&i Trung Doan,
dng cling chi vac theo mét cai “xac ma-ranh” nhw héi dng dén.TAt
ca chung t6i that cdm dong va tiéc nubi khi phai chia tay 6ng. Mot
cap chi huy thanh liém, binh dan, gan da. Khi b4t tay t6i, 6ng khen
“cht may kha [&m” va rom ré&m nuwéc mét. Truwdc day, khong ai
nghT mot ngwdi clrng rén, danh thép nhw 6ng lai giau tinh cam voi
dan em, thudc cdp ma 6ng da gidu ky trong 1ong.

Sau d6, 6ng vé lam Trung Doan Trwéng Trung Doan 52, thudc Sw
Doan 18BB. Khéng biét & don vi m&i nay ong co thay ddi it nhiéu
gi khong. T6i chi con nhé,co l&n bao Séng Than “danh” Twéng Tri
vé motvu gi d6. Onglén tleng h ét minh bénh v wc va ca ngoi
Twéng Tri, bi dam bao chi mia mai, goi 6ng 1a “Chuan Dai Ta”.
Ong chuwi théng thirng: bon bao chi nay bé lao! Chang biét ti gi vé
Twéng Tri, chi gidi ndm nha khoac lac! V&i Twéng Tri thi divng ¢c6
gi&n mat! M&i biétd ng, ai cling nhin thdy & 6ng s w cing c i,
nghiém khéc, nhwng khi da than tinh méi biét 1a 6ng cling rat vui,
thich dlia cot. C6 1an anh Hoang Van An (Khéa 20VB) ké lai: Nam
1970, An dang lam viéc tai Sai gon, dwgc Trung Ta Thinh cho vg
choéng anh dugc x& dung can cw xa cla 6ng nam trong Trai Dao
Ba Phuwdc, vi don vi ctiaanh trd déng gan noi nay. Mot héom
Trung ta Thinh dén tham va rd An dén thdm Twéng D6 Cao Tri va
ong cu D6 Cao Lua, than phu cta Twéng Tri. Ong cu quy mén
Trung Ta Thinh nhw 1a em ut trong nha.

Trén dwdng di, Trung td Thinh cwoi, bdo anh An:

- H6m nay chi may sé duoc Twéng Tri rét riou moi day!

Biét tinh 6ng anh ré cla minh wa dua, anh An chi cuwoi. Khi buwéc
vao nha Twéng Tri, chi cé Cu Lua dén chao vui vé. No6i chuyén
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mot chdp, Tuwéng Tri vé véi day dd quan phuc va cap bac 3 sao
trén ¢ do. Twéng Tri vira chao éng cu va hai ngudi khach, 6ng
cu bao:

-Tril May di rot may ly reou mang dén day.

Twédng Tri la mdt d&a con chi hiéu va I& phép. Rét 3 ly ruou
whisky mang dén m&i 6ng cu, mdi ca Trung ta Thinh va anh An.
An mac thwong phuc va dwgc Trung téa Thinh giéi thiéu 1a em vo.
Anh An bat tay Twéng Tri ma thay “run” trong long.

Trén dwdng vé, 6ng bao An:

- Ch may thdy tao néi cé ding khéng? Quan ba ma duwoc Tudéng
Tri bung rirou moi, swong nhé!

Mét 1an, nhan dip anh cé van trwdng bay vao Sai gon hop, ching
t6i theo trwc thang dap xudng tham éng & Ddi Phuong V§ (Doanh
Trai Trung Doan 52) sau khi éng vira tr& vé tir chién trwéng Cam
Bbt. Ong m&i bon tdi ubng rwou. Khoe day Ia loai rwou dac biét,
hao hang, c6 tién khong mua dwoc. Ong ké lai chuyén 6ng chi huy
Chién Doan 52, sang hanh quan “giai téa” Kampong Cham. Thanh
phd sdm uét thir nhi ctia Cam bbt sau Nam Vang. Khi chién dich
két thuc théng loi, 6ng dwoc dng In Tam, thi trwdng (sau nay co
thoi la Tha Twéng cia Cam Bét) lam & don tiép éng long trong
nhw mét vi anh hung. Ong dwoc moi vao dinh thét dai, trudc mot
doi vii cong toan la nhitng cd con gai dep. Ong thi trwdng InTam
ba&o nho, dng thich cd nao c& chon, dng nghiém mét Iac dau. Ong
thi trwéng cho can vé mang dén cho 6ng mot xach S amsonite
chva day tién.Ongbao 6ng lamotcap chi huy ctda Quan doi
VNCH thi hanh nh iémvu, ch & khéng phai linh danh thué. Cubi
cung dé 1am vui ldng éng thj trwéng, éng theo xubng ham ruwou va
l4y 6 chai rwou hao hang.

Ong ké lai réi cudi:

- Théy gai dep va tién tcr trén troi roi xuéng thdng nao cha ham,
nhung 16 @& déng vai anh hung réi ma duwa tay l4y thi con ra thé
théng gi!

Bon t6i choc 6ng, bao la “Chef hoi quén tir tau! Cir xach ca hai they
vé day thi bay gior thdy tro minh Ién huong va khdm kha réil” Ong
vd dui cwdi. Luc nay trong 6ng thay hién kho.

Ngay 23.2.1971 nghe tin Twdng D6 Cao Trit® nan, ¢ hung t bi
chéc chan Trung Ta Thinh budn 1&m. Khéng biét 6ng c6 khéc va
tiéc thwong nhw luc 6ng nghe tin Twéng Trwong Quang An hy
sinh gan ba nam trwéc?

Vao dau thang 4.1972, t6i nghe tin 6ng chi huy Chién Doan 52 (-)

chi co 2 tiéu doan va dai ddi Trinh Sat, da rat khon khéo va ding
cam diéu dong phan cdng mot cudc phuc kich qui md cta hon hai
trung doan dich tai khu vwc Can Lé (15 cay sb Bac An Loc). Mot
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cudc phan cong ddm mau kéo dai gan bdn ngay trén mot tuyén
phuc kich dai hon ba cay sb, ma dich chiém hoan toan wu thé vé
ca quan sb cling nhu dia thé.Cubi cung Chién Poan cla 6ng da
gay tén that nang né cho dich va vwot khéi vong vay. Vi Trung Ta
Cb6 Van My, tuy bj thwong, nhung khéng chiu tan thwong, & lai
bén canh Trung T4 Thinh, cung chién dau va yémtrg hét minh.
Trén nhiéu bao ¢ hi, ¢é binh luan vé chién cong nay va da danh
cho 6ng nhiéu | &i khen ngoi: “Trung T4 Nguyén Ba Thinh, géc
Nhay Du, 1a cép chi huy tai giéi, biét linh hoat ¢mg phé trong moi
hoan cdnh va trang huéng, vé ky thuat /anh dao chi huy, 6ng rét
duoc long cac cép dudi quyén va toan thé cac Cé van My that tinh
kinh né mén thwong. Trung Ta Walter D. Ginger, C6 van truéng,
du d3 bj thuong, nhung tir chéi tan thuong, vén tinh nguyén & lai
séng chét vé6i Trung T& Thinh cung don vi ban dong minh cda
minh.”

Thang 6.1972 6ng dwoc ddc cach thang cap dai ta va sau d6 mot
thdi gian nhan 1énh thuyén chuyén vé Truwéng Chi Huy Tham Muu
dam trach mot chirc vu gi d6. Khi 4y, trwdng viva én dinh sau khi
tr Da Lat chuyén vé Long Binh dé tiép nhan mot khu doanh trai
rat khang trang clia Quan Doi Hoa Ky giao lai.

Dau ndm 1974, nhan dip theo hoc mét khéa tham muu tai Huan
Khu Long Thanh, t6i dén thdm 6ng, va bat ng® gap thém mét dng
dai ta trung doan truwdng ci khac niva. Hai 6ng & chung trong mot
cai bunker (rat dep va day da phwong tién ca mét s quan cao
cap My dé lai). Ong nhét dinh tw tay lam com dai t6i. Toi & ngai,
xin phu mét tay, nhung éng nghiém mét tron mét nhin ti:

- May la khach cda ching tao. Ché co 16n xén.

Ong bao 6ng ban dai ta kia ndu com va hai rau (do 6ng trong), roi
ra téi mang cai vot di theo 6ng ra may tru dén dién phia truwdc dé
bat con ca cubng. Ong bao:

- Mén nay ma thiéu may giot ca cuong la vat di!

Ldc nao ciling vay, éng hanh dién vé cai tai ndu nwéng con hon ca
tai danh giac va chi huy don vi cua éng.

Buang la thirc an o6ng n4u rat ngon, nhung ngO| an véihai 6 ng
Thay cii t6i cdmthdy khéng dwoc thodi mailam. Nhé téi ngay
xwa, khi 6ng con & Trung Doan, méi 1an dwoc dng méi an com la
bon t6i cdm thay nhw... hét dail

Ong dan t6i, c cudi tudn lai & day choi véi 6ng. C6 hdm éng con
dat t6i dén chao Twong Phan Trong Chinh, Chi Huy Truéng. D6
clng la lan duy nhét t6i dwoc gap vi Tuwéng ndi danh nay. Cung
gbc Nhay Du, nén Twéng Chinh cé vé rat than thién va quy mén
o6ng. Mot thdi gian, sau khi téi roi khéi Long Thanh tré vé don vi,
thi 6ng cling di lanh mét trach nhiém mai: Chi Huy Trwéng Trung
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Tam Huan Luyén Van Kiép.

N&m 2003, nhan dip tir Bac Au sang Cali tham méy diva con dang
theo hoc & day, t6i ri vai thang ban cung don vi ¢ dén thdm 6ng.
Ong vui 1dm. Bay gi® tudi da kha cao, ngudi 6ng tréng cang nho
lai, nhwng tiéng néi van danh thép, d6i mat van sang quac, nhanh
nhen nhw xwa. Va ddc biét véi phu nhan, ng van té ra uy quyén
nhw ltc trwdc. Ong goi ba tir nha sau Ién chao ching t6i, réi bao:

- Ba xudng lo may cai mam nhang dén, chit ni¢a di I chua, dé
bon t6i n6i chuyén!

Vén da nghéo, sang My éng cang trang tay. Chinh vi thé, cho du
kha 1&n tudi 6ng van di lam cho dén khi vé huwu. Ciing nhw ngay
xwa khi con trong linh, bay gi®& du v&i nhitng cong viéc rat tam
thuwdng nhwng 6ng luén vui vé va tan tuy lam tron trach nhiém.Véi
bat ctv ai 6ng ciing t& ra rat tw cach.Hau hét ddng nghiép trong s&
nghe néi ngay xwa 6ng tirng la dai tda chi huy mét trung doan tac
chién, ho rat né trong.

Ong bao bay gi® éng ba an chay. Ong con moi chung téi ngay
mai tré lai 6ng sé ty tay nau may mon chay dai bon toi. Bon t6i tin
la 6ng ndu rat ngon, nhung thay toi nghiép ong, nén tim cach chdi
tr. Chia tay 6ng, long chung t6i thay that budn va cé chut xét xa,
thwong cho mét con ngudi hién gan ca moét doi cho quan doi, bao
lan séng chét véi dat nwdc, dé rdi vé gia van phai vat va voi kiép
tha huong.

Khéng ngd d6 1a 1an cudi cung téi gap ong. Ong qua doi sau do
vai thang.

Th&i chi huy don vi ching toi, 6ng la mét vi Trung Doan Trwéng
tét. Cuwong truc, liém k hiét, cong minh, |am viéc hét minh. Ong
xem don vi nhw [a nha minh va dam si quan nhw la em ut trong
gia dinh. Lau lau tron mat, ho hét la rdy, nhung rat thwong yéu va
khéng hé phat thudc cp. Diéu dang nhé nhat, 1a éng dé lai cho
chuing t6i rat nhiéu giai thoai, dé bay gi®, mdi 1an cé dip gdp nhau,
nhé téi 6ng b on téi thuwong ké lai nhw 1a nhizng ky niémvui, va
cling that dé thwong ciia mét thdi binh nghiép.

Nho hém I& nham chire, sau khi tw nhan binh nghiép cta minh di
Ién tr cap bac “binhba”, 6ng b éo:"‘ Cac anh nén hanh dién
dang c6 mét ngwdi chi huy nhw thé!”

-Thwa vang! Ching t6i rat vuiva ciing rat hanh dién da tirng co
moét 6ng Chef nhuw the.

Pham Tin An Ninh
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[Lao Luom “Loon”

Captovan K19

D6i Dong Tam Sw: Dang lai xe, nghe dién thoai reo, tbi
liéc nhin xung quanh, khéng thdy cé “anh ban dén” nao nén béc
maéy, nghe tiéng Chd Bt Pa Hiéu, t6i véi ndi la dang lai xe, 5 phut
nira goi lai. bung 5 phat sau, chudng lai reo, t6i thdm phuc nguoi
dung nguyén téc va gior gihc, nén voi dat xe vao lé duong, dirng
lai réi néi chuyén véi chi but. Anh béo cho t6i biét la bai viét “40
nam ty nan” givi Pa Hiéu da va dang dwoc phd bién tam lum trén
internet, anh néu dich danh céc dién dan va tén nguoi “bét’”... Toéi
hiéu ngay ham y ctia Chu But Ba Hiéu goi cho téi la bai nay khéng
dwoc dang trén Pa Hiéu 104 nika.

T6i hoan toan khéng hiéu vi ly do gi ma bai viét cta téi bj
phé bién “tum lum”...Sau mét héi trao déi, thanh minh v&i anh, téi
méi swc nhé la sau khi viét xong, t6i c6 givi bai viét cho nhiing
nguoi da cung cap hinh dnh va tai liéu dé kiém ching, va day
chinh la nguyén nhédn bai da duworc “lich” ra, nén t6i néi véi anh la:

- “Sorry, bj ‘lich’ ngoai y muén, théi bé di”.

Binh thuong gidi quyét nhw thé la hop tinh, hop ly, dep
tinh V& Bj réi, nhung c6 18, vi bai “Budn Vui Mau Than” cia téi g
Da Hiéu s6 Tét khéng Ién bao duoc bdi ly do ky thuét, roi bai nay
bi “lich”, nén anh Chu But ay nay va yéu cau toi viét cho bai khéc.

Qua that téi hoi buén, hai lan réi, s¢ céi “qué tam ba ban”.
Cén ngay, hét han réi ma dé tai Thang Tw da can nén t6i xin thoai
théc, nao ngor Chd But PH cao tay an, céc nha vén danh tiéng
ngoai V& Bj con duoc anh moi, dan 16i dwa duong vao Pa Hiéu,
hubng chi téi la tay ngang, linh gdy stng, viét thay cho bép co,
anh bao:

- “Nién truéng ctr viét di, dé tai nao cing duoc, dai ba
trang cing O.K, kéo déc gia mong’ gy

Céu noi:"Kéo déc gia mong” Ia Cha But Pa Hiéu da xo day
thirng vao mai “Tréu Dién” téi réi, khong di thi day thimng giat giat,
céi mai dau thau troi xanh, théi thi nghe theo Ioi Cha Bat dé mdai
duoc n& bang miii tréu. Hon nira 1o “Ba Ba” Hanh Nhon cung
nién trudng Nguyén Vian Uc nhdc nhé téi viét bai cé dong cho Pai
Nhacl Ho6i Cam On Anh, Nguwdéi Thuong Binh/VNCH, Ky 9, sé
duoc té chirc tai San Jose vao ngay 12 thang 7/2015. Vay thi xin
moi quy Nién trudng, céc ban, quy déc gid nghe téi ké chuyén:
“Léo Lwom Loon’.
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* % *

Vo gid nghi trwa, da sb cong nhan tu tap quanh xe “lan”,
t6i dang loay hoay kiém soat may bo quan 4o “xem-bd” d& mang
giao cho hang Guess, thi bdng tdi nghe c6 tiéng hét quanh xe
lunch, thdy thadng Guapo nam 2 cé tay ldo Tony Joseph kéo t&i xo
lui nhw méo vén chudt, con dam déng thi ho reo ¢ vé cho 2 ké
danh nhau dé ding ngoai cudi choi.

Téi khéng wa lao Tony nay, nhung khi thay thang Guapo
hanh ha lao ta qua, thay bat nhan va tw ai dan toc ndi Ién, toi di
t&i, dung ngdén cai va ngoén trd bAm manh vao t& huyét khién
Guapo dau qua voi budng lao Tony ra réi hdn gwém guwdm nhin
téi, t6i noi In cho dam déng nghe: “sorry Guapo, this older man is
my brother”, réi téi nhin vao mét Guapo va néi nhé:

_ Cui-da-db-mi (dai khai la may coi chirng tao).

Moi nguwdi tré vé chd an udng binh thuwéng, con téi vé chd
thu xép di giao hang, khéng thém néi véi Ido Tony mét cau. Trong
hang L.A Laundry toan la cong nhan Nam My, chi co Tony va t6i la
ngudi Viét, téi phu trach nhan va giao cac mau hang quan 4o sau
khi giat xong cho cac héng Guess, Bongo, Infiniti v.v.. con Tony
nam trong nhém xép quan do. Khi méi vao lam & day, toi rat 18
phép va than thién véi “nién trwdng” Tony, nhung dan da vi lam
khac nhiém vu va nhét 1a thay Tony lam “mét mat” nguoi Viét nén
t6i rat bwc minh, khong tiép xdc nira, nay khi thay tén Mexi-Guapo
hanh ha ddng huong, nén t6i budc phai ra tay ma théi.

Ldc nao bén hong Tony cling gai cai bich nylon, hé thay
cai chai nhuwa hay loon nhém nao 1a Tony nhét bd vao tui, khi day
tui thi mang ra xe cét, trong khi d6 thdng Guapo ciing di nhat loon
nhém Coca, Pepsi... Vi thé, ho thuwdng cai nhau, khién téi ghét
Tony, t6i cho la Tony di nhat rac, lam “rat mat” lay sang t6i, trong
Idng t6i khinh Tony ti do, ...

Chuing t6i van khong noi chuyén véi nhau. Sau mét thoi
gian, k& tlr khi t6i ciru Tony, thi Tony “quit job”, trwéc khi nghi viéc,
Tony dén chao va bét tay toi:

- Tam biét ban, cdm on ban da bénh vurc t6i, chdc trong
thoi gian qua ban ngtra mét va buc minh vi téi di lom réc, nay téi
di ché khéac dé ban duoc vui, job méi cia téi & Little Saigon, long
“xi-tac” 13.75%. Hy vong chung ta gédp lai nhau va ban sé hiéu ly
do téi di lrom rac.

Toi tir Little Saigon lai xe qua may free way dé Ien EI
Monte lam véi lvong 5.75%/1 gio, nghe Tony noi, toi nght han *
nén toi tra ddia va hirtng he cham tay hén rdi noi:

- Chuc Tony may mén, cé job méi lwong cao thi dimng
lwom rac, ltvom loon nira!
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Khi hang L.A Laundry dep tiém thi t6i di lam “thg’ dung”
(truyén dai cGa nha van PKK) va réi bat ngd dung Tony tai dai
nhac héi Cam On Anh TPB ky 4 t6 chirc tai Garden Grove ngay
1/8/2010.

Téi thdy Tony mang nhitng chai stva dau nanh di ban cho
khan gia va van lwom loon, t6i I& h&n di nhung khi han trao tan
tay t6i chai nwéc thi khdng 16 dwgc nira, ben chao qua loa cho ¢c6
I& va lai cang ghét thém vi tdi han “nd”, kiém duoc “good job” Vi
start 13,75$/1 gi& ma van di lwom loon va ban dao sira dau nanh.
T6i héi moc hong lai:

- Chéc héi nay lwong cia Tony 1én t6i 198/1 gior rbi?

- Khéng, 20.25$ réi. Néu ban muén déi job nhuw toi thi t6i
chi cho, that ddy, day la sé tele cua t6i, 714-897-xxxx, khi nao
muén, thi lién lac.

Tony cwdi than thién rdi tiép tuc di ban, mang chai sira
dau nanh trao tay cho khan gia xem BNH. Hinh nhw Tony khéng
biét t6i hdi mdéc nén anh ta tra 1&i ¢d vé thanh that, nhwng toi van
nghi ng®, lam cai khi gi6 gi ma lwong 20.25$ trong khi bang cép
chi la ngén tré bop co.

Nghé tho dung cla téi ngay cang lam vao thé bi, bi sb
dong nguwdi anh em Xi ding trwédc clra chg Ngwoi Viét canh
tranh, nhwng t6i van céc can goi “Tony N&” nhw 1&i han dan. Roi
mdt ngay, bat ngd Tony goi tdi va mdi dén nha choi. Ty & nhw
dwoc vudt, t6i nhan 1oi dén tham “dan nd” cho biét sy tinh.

Téi dén tham Tony vao chiéu cudi tuan, nguwoi doén toi
ngoai ctra khong phai la Tony nhuw tdi nghi, ma mét chi rat dep voi
ctr chi lich sw, chi ndi:

- Xin 16i anh, nha t6i dang ban ngoai géc vuon, anh ay nobi
dan anh ra vwon, t6i cwe ny thi anh &y néi: “khach muén coi viéc
anh &y lam”. Vay xin 16i anh truoc.
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- Cém on chj, chinh t6i muén xem céng viéc cla anh
Tony.

“ B.K” thi c6 vé khach sao v&i nhau ti, chr thwe tam thi toi
c6 biét Tony lam cai gi dau. Moi khach dén choi ma dan ra goc
vudn thi chi ¢6 “dan choi cau ba cdng” chir dan Bolsa ai lam thé.
Nhwng 1& réi, clr vao va qua that téi choang vang khi cai mui
chua-chua, thiu-thiu trong déng chai lo chét géc vudn xéng vao
mdi t6i. Tony ngirng lam viéc, thdo ddi gang tay ra bat tay t6i va
cling ngdi vao cai ban dwdi cai du & géc vwen dang lac chi Tony
mang ra 2 ly cafe stra. Tony mdi toi ubng va vao dé ngay:

- T6i dang lam & hoc khu Garden Grove, thang t&i ho sé
mé& mét 16p hoc budi tbi vé “custodian’, sau 1 thang néu ai di
diém thi sé c6 chung chi, va céi ching Chl nay sé gidp chung ta di
tim viéc lam & cac hoc khu tvong dbi dé dang, néu anh muén thi
dén ghi danh ngay di, ho chi Idy 40 hoc vién théi. Trudc day téi
ciing lam thé va téi da tim duoc job & hoc khu GG, lwong bat dau
vao khodng ttr 12-14$/1 gior va Ién dan, maximun la 23$/ gio, tay
hoc khu.

- Custodian la nghé gi, c6 cén néi théng thao tiéng My
khéng, chir téi thi thi...

- La tréng coi, quét don, huat bui, dé rac v.v.. & cac trrong
hoc, viéc con nhe nhang hon & nha khi ba xa nho va. Con tiéng
My thi téi té hon anh ma con khéng gép khé khan gi Idm, thi anh
dw strc “qua cau’, v.v...

Thé réi Tony hwéng dan toi cach ghi tén, cach hoc thi lay
“lai-xan”, c6 licence rdi thi nap don & dau w.w.w.w.w va sau nay
theo 161 hwéng dan, theo kinh nghiém cla Tony, tdi da tim dwoc
Job twong tw & hoc khu Fountain Valley. Chuyén di tim job & cac
hoc khu khéng thudc dé tai “Lao Luwom Loon”, nén ngudi viét xin
quay vé néi dung chinh.

Sau khi hwéng dan téi tim viéc lam xong, Tony quay vé
chuyén cl & L.A Laundry:

- Héi con lam & L.A Laundry, t6i biét ban khinh téi vé cai
vu téi di lvom may céi chai nhwa, loon nhém, nhung thay ké, méc
mé& gi gidi thich. Sau khi anh tri thdng Guapo ctru t6i, téi hiva la sé
c6 ngay gidi thich cho anh va hy vong anh sé hiéu téi hon va day
1a luc cén néi. Sau khi vé Iam tai hoc khu G.G, vi la céng viéc quét
don nén sé chai nhwra, loon nhém nhiéu hon va anh thay déng bao
& goc vuon kia kia, chiéu nay mang téi “recycle center” ban, trung
binh méi théng kiém 40-50 dé, chirng nao du 100 dé thi téi téi doi
cho 140 Ba-Ba Hanh Nhon, lay mét “ri-xip”, con 140 Ba-Ba dung
tién dé dé lam gi thi anh dén dé ma héi.

- Xin 16i anh Tony. Xin anh tha 16i, bay gi¢ thi téi hiéu roi,
cai blra dai nhac héi TPB ma anh di ban sira dau nanh cho khan
gia cling la muc dich nay?
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- Pung thé. Trong cac dai nhac héi Cam On Anh Thuong
Binh, néu anh dé y thi sé thdy c6 anh Long HQ ding mdi chiu séo
gian hang ban thuc phdm, anh Thuc KQ bé céc khay tréi cay len
vao cac hang ghé dé ban cho khéan gia, téi theo chan hai anh &y,
tat ca vi TPB, rat bubn la anh Thuc da “di xa khuat” réil

- Tony, anh lam céng viéc nay chi cé biét khéng, phan
tng ra sao?

- Ban coi thuong téi la chuyén binh...thwong, “ai déng
khe”, nhung vo con téi khéng hiéu, phién tréch, ngdn can, moi
dau! Luc dau thay téi tha vé nhiing chai nhwa loon nhém dé géc
vuron la nha téi la um xum, mang bé vao thung rac, con hai dira
con thi ching khéng thém ra vuwon, cuc chdng da, khi phéi ra
vuon thi chang bit mail Cuédi cung téi danh phai néi that, téi cé dén
nha téi theo khi téi téi thdm cai ga-ra cda chj Hanh Nhon lam noi
chira hé so TPB, nha t6i hiéu chuyén va réi ba &y gidi thich cho
hai dira nhé hiéu viéc lam cua bé.

e

“'PW (1 J!
1 Wlu“mn R R }

- Céac chau phén (g ra sao véi 6ng bé di lvom rac?

- Nha t6i thi truc tiép tham gia, “dat hang” cac ba 16i xém,
ban bé, ai c6 loon nhém thi cho, thé la bd mang vé gép vao déng
réc kia. Thu that tee khi c6 vo tiép tay, téi khéng con givi ...$ cho
chi Hanh Nhon nira ma xin chi cho ching toi “take care” 4 hé so
TPB. M¢&i day c6 mot anh TPB da qua doi khi toi chua kip guvi tién
vé, vi thong thuong la téi givi vao dijp gén tét, vi thé nén téi hoan
lai h6i hé so' nay, ma chi con gitr 3 hd so théi. Riéng hai chau,
khéng truc tiép tham gia nhw me, nhung khi hai chéu tét nghiép
nganh luét, ching né da hdi téi la xin tinh nguyén lam Public
Defender, dai khai la lam luét sw bao chira mién phi, di nhién téi
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OK. Hién nay hai chau thuong xuyén dén trai giam thdm céac
thanh thiéu nién nghi can géc Viét.

- Chéc la hai chau thdy bé di lvom réc, khéng lwom cho
minh ma tdng cho ngudi khén cung thi céc chau noi theo guong
bé, di “lwom réc” cho nhiing tudi tré viréng vong lao ly, “cha nao
con néy”, chuc mirng anh.

- Tam sw cho ban biét dau dudi dé ban khdi khinh toi. Khi
ban binh t6i ma tri téi thdng Guapo bét nat toi, lam toi cadm déng,
that sw quy mén ban. Néu mai mét ban kiém duoc job & trong
hoc thi nhé tiép tay, nhung dteng viét linh tinh vé viéc nay.

Tinh t6i hay viét lach I&ng nhang, nhung ton trong 16 anh
dan, t6i da gilr kin viéc nay lau roi, nay vi bi dé tai nén danh bat
mi mét chuyén bi mat, chuyén it ai ng& ma co that (sy that ma lao
Ba-Ba Hanh Nhon, Hoi Trwédng H6i HO Clru Trg TPB, va anh chij
em thién nguyén trong Hoi HO, da biét rd) nén téi phai viét ra sy
that nhwng tén giad. Qua day, t6i viét ra diéu ndy ciing la dé xin 16i
anh Tony, vi thién can ma toi coi thwong, khinh viéc lam ctia anh
trong luc chwa rdé dong co’ nao théi thuc anh lam...

Va cling sép t¢i DPai Nhac H6i Cam On Anh, Nguoi Thuwong Binh
VNCH, Ky 9, xin viét ting Da Hiéu chuyén nay dé cac Cuu SVSQ
V& Bi dan than hon niva trong viéc tiép tay véi H6i HO Clru Tro
TPB/VNCH,... it nhat, 1a néu cé ubng bia thi ubng réi xin gil loon
nhoém lai, dé cai loon dwéi dat, co chan 1én dap moét cai “rup”, loon
nhém xé&p nhd lai, bo vao ti nylon dau hé, &i mot cai 1a co nguoi
dén pick up. 5-7 cents 1 cai loon chi it sao. Nang nhé&t chat bi,
gom lai ti qua cho ddng ddi bi cut chan tay, mu con méat, liét toan
than...au cling la mot viéc rat dang lam!
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Qi mi dé Truwong Kim Anh
*Pham Kim Khsi K19

Vién khoa vén nhd thoi nghl'éng but
V& Bi con ghi déu kiém cung
Ly twong khéng phai mau ky e
The sinh thay o chién kiéu hing.

l“\\

| (ﬁ"\\

\
l

“Tang bé‘;ng hé thi nam nhi tréi”

Tung canh hoa du Isng gié bay
Mz dé thién than danh i héi

Hién ngang tran giit nii séng nay.

P4t nudc ai ngo déu that thé
Dc';ng minh phan bsi, chién truong tan
Giiang son gay canh doi déau bé
Lac busc chinh nhan liva khdi tan.

Thuw én hén vieong trang sach ci
;Zio hoa rumg /gnh nhd déi xua
Day voi di vang khoi giong lia

. £ ?' .
Mot gide mo chim néi gié mual
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Hanh Nhon

Trong nhén gian c6 cau:

“ Bay mwoi chwa dui

chua que cho khoe minh

lanh. That ra t6i khong

dam ty khoe minh lanh

di nam nay toi da 87 tudi

roi ma chwa dén ndi lum

khum, 14m cAm. C6 lan,

trong mot budi sinh hoat,

c6 mot anh ban KQ hoi

to1 trudc moi nguoi:

- Chi cho biét bi quyét

ndo ma voi tudi trén 80

ma chi con gilt dugc stic

khée va tinh than nhu

vay?

Bi hoi bat ngd, t6i rang tra 10 “dai” nhu sau:

- C6 1é, thir nhdt la téi dn chay trwong, thit hai la t6i xa hét
moi chuyén, khong trach, khong than, khong lo, khong buon
mdc ké hét tat ca, va thir ba la lam viéc thién, vui véi niém
vui cua nhitng nguoi dwoc giup do.
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Anh Ay bao rang: Nghe thi dé ma thdt khéong dé lam ddu!
Vang, that khong phai 1a d& nhung ciing khong khé néu minh
¢ tam thuc hanh. Chi can luén tran tinh minh, khong dé cho
su lo ldng, tirc gian, budn phién 1am anh hudng dén stc khoe
va lam cho tam khong dugc binh an.

Lau nay t6i con cam nhan thém mot ly do quan trong hon
nita da gitip cho t6i bd khuyét cau tra 10i trén.

Do 1a nho t61 duge va biét tan hudng nguon yéu thuong cua
nhiéu nguoi. Chinh tinh thuong da nuoi dudng, che cho toi
lau nay, dé toi c6 suc song va lam viéc bén bi.

Trong gia dinh, t61 c6 niém hanh phtic nhin cac con, cac

chau, du ré vui vé, than thién, lo cho nhau, ciing nhau lo cho
t6i rat chu déo, hiéu dé, san sang phu gitip moi cong viéc t6i
dang lam. Phai cong nhén gia dinh t6i hoan canh tuy thanh
dam nhung rat gidu tinh thwong. Nho vy t6i cam thy yén
1ong va s& an tam ra di khi thoi gian dén, khong con xa lam,
theo quy luat cua Tao Hoa.
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T6i con mot gia dinh rat than quy khac. D6 1a Quan Lirc Viét
Nam Cong Hoa ma t6i di cung voi anh chi em cung chién
tuyén hién dang tudi tré, tuy kha ning va stc luc, phuc vu
cho mdt quan doi hung manh, hién ngang bao vé T Quéc,
khong hd danh véi thé gidi.

V6i 25 nam phuc vu trong QLVNCH, qua nhiéu co quan va
don vi, bat cir & dau t6i ciing duge don nhan tinh yéu thuong
dic biét cua cac cap tir binh si dén si quan, v6i bao nhiéu ky
niém 1am cho t6i vo cung xtc dong mdi khi hdi tudng lai.

Tinh déng doi luon rong mé cho dén sau nam 1975, anh chi
em cung bi tra thu, doa day trong chdn lao ti nghiét ngi ciia

Cong San, chung toi tim moi cach dé lo cho nhau, an ui
nhau, chia sé voi nhau nhirng oan khién tii nhuc. Nho tinh
thuong do, cong v6i nhitng hi sinh cta gia dinh ma anh chi
em chung t61 mai c6 du nghi luc dé ton tai.

Tinh huynh d¢ chi binh van chan hoa cho dén nay, ra hai
ngoai. Bao nhiéu cyu chién si thugc cac quan binh ching,
khap moi noi déu san sang dén voi nhau, sat canh trong moi
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sinh hoat, thanh 13p cac Hoi Poan, Téng Hoi, cung hoat
dong dudi 14 co0 VNCH, d4u tranh doi hoi ty do, nhan quyén
cho ddng bao trong nudc, cho T6 Qudc than yéu, su doan két
d6 ciing 1a do tinh yéu thwong ddng doi, giup cho doi song
c6 ¥ nghia, c6 trach nhiém trong 1y tudng chung. Toi rat may
man & trong doan thé nay. Mdi lan tham dy ngay Quan Lirc
19/6, ngay Quoc Han 30/4 tai tugng dai Chién Si Viét My,
hodc cac budi tat nién, tan nién, t6i dugc cac anh chi em tay
bat mat mung, cuoi don, lam cho t6i han hoan, cang cam
thiy gan giii nhau hon, an wi nhau trong ndi budn luu vong.

T6i cang vinh dy va vui ming hon khi mdi 1an t6 chtc Pai
Nhac Hoi “Cam On Anh, Nguoi thuong binh VNCH” cac
anh em déu sdt sing sin tay hop tac dé cung lo cho cac chién
hitu bat hanh dui mu queé cut & qué nha, vdi sy yém tro clia
Trung Tam ASIA, dai SBTN, céc ca nghé si hoan toan bt
vu loi.

Néu khong vi tinh thuong va tin tudng thi lam sao quy tu
dugc mdt lyc luong dong ddo nhu thé, cung voi nhitng dong
gop nhiét tinh ciia cic an nhan, dong huong VN khip thé
gioi, dé dat duoc nhitng thanh qua vugt buc, dem lai niém tin

va hi vong cho anh em thuwong binh ¢ qué nha. No6i dén Pai
Nhac Hoi “Cam on Anh” t6i lai con phai nhac dén mot gia
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dinh nho ntra cua téi, do6 la H61 H.O ciu trg TPB &
QP/VNCH, mdt gia dinh nho ma dam nhan mot trach nhiém
16m...

Hoi duogc sang 1ap do mdt nhom anh em qua Hoa Ky theo
dién H.O, tur luc so khai, lo gitip cho tir 500,700 dén vai ngan
gia dinh TPB. Vi cang ngay s6 luong hd so cang nhiéu hon,
va vai anh ddu dan d3 qua doi, mot s6 phai di dinh cu tai cac
tiéu bang khac dé lap nghiép cho gia dinh hodc ban nhiing
viéc nay viéc khac nén da trao lai cho chung toi.

Cho dén nay hd so TPB d 1én dén 20,000 va hon 20 anh chi
em thi¢n nguyén vién moi thanh phan cung co long dén 1am
viéc chung véi nhleu kinh nghiém, rat c6 quy cu, hién dai
hoa chuong trinh, rat minh bach.

Chung t6i dem tinh thuong dé cb ging lam viéc, khong quan
ngai m¢t nhoc, vi cdm thong nhiing dau khd, tui nhuc, thiéu
thén, d6i rach cua anh em thuong binh trong nudc. Trong
thoi gian cong tac, ngdy cang thuong mén nhau hon, chiing
t61 xem nhau nhu rudt thit, cung hi sinh thi gio huu tri dé 1am
mot viée co6 ¥ nghia. Mdi khi ¢c6 mot vai anh chi em ving
mat vai ngay vi ban viéc nha hodc dau bénh, ai ciing thiy
tréng vang la thuong. Dén voi hoi, ai ciing cudi vui, thoai
mai, cung ddng tam hop y dé gitip cho Hoi ngay cang tién
trién thém 1én.

That hanh phuc khi chiing ta biét dem 4p dung ton gido vao
doi sdng, biét cho va huong tinh thuong, vi tinh thwong 1am
cho tinh thin bét cang thang, nhe nhang, thanh thoét.

Cau mong cho moi nguoi ludén yéu thuong va san 1ong tha
thtr cho nhau.

Xin chan thanh tri 4n moi ngudi da cho toi tinh thuong dé
vui séng trong thoi gian cudi doi nay, va :

“ Xin cam on doi moi som mai thurc day.
Ta co thém ngay maoi dé yéu thuong."
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GIA TU THANH PH(i),
TAM BIET NGUOI YEU

(ty bat)

Alpha do
Trdn Van Thigt,
K23

Ba hoi coi vang
ént v HQ 331
baoc hob iét
chiénh ams &p
stra r&i bén. Hai
day daico hiéu,
mdi la c& twong
trung cho moét
mau ty alphabet,
ty mii déns au
ldic hiénh am
nhw  hdi hoa
dang dang rung
phan ph at treoc
gio. Glang phdohamTam Sét HQ 331 vwamoi chamd ttsau
tuan |1& stra chiva dai ky tw tir tach khéi cu B ciia Hai Quan Céng
Xuwéng.

Béy gi® 1a 6 gid sang clia mot ngay dau thang hai, mat séng
Thi Nghé con m& m& swong. Luc nay dang la phién trwec hai hanh
cla trung Uy Thién nhung vi c6 nhiém sé& van chuyén roi bén nén
ham truédng, thiéu ta Nguy Van Tha, dang c6 mét trén dai chi huy
dé diéu khién con tau.

Thién la si quan dé tamcua chién ham‘t tre la si quan dung
sau hamltru’é’ng va ham pho, c6 nhiém vu vé hanh quéan va trong
phdo. Pén nay da dwoc 3 t hang ké tir ngay Thién dén phucvu
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chién ham nay sau khi man khéa hoc vé hai nghiép tai moét trudng
sT quan Hai Quan Hoa Ky.

Ngay ngay dau trinh dién, ham trwéng Nguy Van Tha, liéc
nhin bang Du trén nguwc phai 4o tiéu 1& cta Thién da than mat cho
biét dang 16 éng da gia nhap khéa 20 V& Bj Pa Lat nhuw wdc mo
nhwng song than khéng ddng y nén danh phai di khéa 12 si quan
Hai Quan Nha Trang.

Chién ham dang tién nhanh v&i “2 may tién 3” ngang dia phan
Nha Bé thuéc vung trach nhiém ctia Lyc Lwgng Dac Nhiém 218.3

véi 2 giang doan Truc Loéi 91 va 93, cac giang doan tudn tham,
cac giang doan xung phong, v.v... c6 nhiém vu bao vé thay 16 cla
Biét Khu Tha D6, dac khu Rirng Sat, yéu khu Nha Bé v&i cac bon
dau khéng 18, kho dan Thanh Tuy Ha & Cat Lai. Sau mét tiéng
ddng hé ra khoi, chién ham da vao dén séng Long Tau dé huéng
ra bién tai ctra Soai Rap. Trén doan duwong vira qua c hién ham
c6 nhiém s & tac chién nhwng ngoai trir khdu dai bac 76,2 ly va
cac sung cdi, chi nap dan cho cac khau dai bac 40ly, cac khau dai
lién vi doan thay 16 nay rat an ninh. Suét giang trinh, thay tha cla
HQ 331 t hinh thodng vay tay chao thay thi tir cac giang dinh di
ngang qua hodc dang neo dau canh b& séng. Thay thd phuc vu
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trén HQ 331 d& hanh dién minh & thay thd trén chién hamtac
chién “th(r thiét”! Nhin tir xa, HQ 331 tréng giébng nhw mét con ca
voi, con cac giang dinh nhw nhirtng con ca map.

Co ti éng h at phat rat i chiécradiocGa anh trung si van
chuyén phu ta si quan tryc hai hanh dwong phién: “Thanh phé c,
ngudi yéu oi, tlr nay xin gia t...”. Thién thay budn ruoi ruoi. Lan
lén dwdng cong tac nay khéng cé Ly, ngudi yéu cha Thién, ra bén
tién dwa Thién nhw nhitng 1an trwéc. Ly da gian hon vu vo vi mot
chuyén khéng dau voi T hién trwéc ngay chién ham 1én dwong.
Thién thay minh can phai roi xa tha d6 dé 1ong 1ang dong. Réi c6
lc T hién nghi minh sé& luyén ti éc nhitng ngay bén Ly tai thanh
phd “Sai gon dep 1&m Saigon oi’(1).

Nhitng ngay véng anh, Ly sé& di choi nhitng noi nao vao
nhitng ngay cudi tuan khéng ban biu sach vé, truong |6p? Co
rong choi cung nhirng anh chang sinh vién trwdng Luét noi Ly
dang hoc, hay véi nhitng ban hoc cii thoi trung hoc nay dang &
trudng Y, trudng Dwoc, Van Khoa,...? Nhwng rdi Thién tw an i
du sao minh va Ly da quen nhau t luc Ly tudi méi vira 15 con
minh thi dang la sinh vién sT quan nam th¢ hai cta Trwdng Vo Bj
va tiép ndi cho dén bay gid, ké ca thang ngay xa vang khi Thién
dang hoc bén My.

Nguwoi doi thwong co cau: “Xa mat cach long, out of sight out

of mind” nhung cung ltc Thién chot nhé dén cau néi: “Sy xa cach
ddi voi tinh yéu nhw gi6 voi Ira. Gio thdi tat ngon Itra nhd nhung
lai théi bung ngon Itra to”. Va rdi Thién lai nhé, da c6 1an Ly “trén
an” Thién:
-Ly thdy anh cua Ly rét “oai hung” va “dep giai” trong cac b6 dé
dao phbé mua Déng va mua Heé cta V& Bi cling nhw cac bd mua
DPéng, mua Hé cla Hai Quan qua cac anh anh givi vé tir My. Hon
ni¥a Ly chi thich cé nguwoi yéu la nha binh nhw anh ma thoi.

Ly ciing thwérng hay nhéc di nhéc lai:

-Anh con nhé ngay dau tién minh gap nhau tai tiém déng hé Anh
Lan cua bac Ldc, canh rap chiéu bong Ngoc Lan luc Ly dang nghi
hé trén balat? B6 dao phd mua hé cula sinh vién si quan Vo Bi \(é
cach néi chuyén clia anh...da lam Ly thich anh t& dao d9, roi
thich luén Vo Bi Da Lat cda anh.

Ly lai ké:

-Cé nhiéu 1an Ly ngdi sau xe do chij Linh ch®, c6 mét anh chang
sinh vién clia moét trwdng no thwdng xuyén chay xe bam sat theo
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sau lam Ly ratkho chiu. Ly wéc gi luc d6 ngwoi bam theo sau la
anh thi minh v ui biét may!Thién mim cw&i sung swéng k hi h Oi
twéng nhivng I&i Ly da ke...

Nhirng ngay chién ham nam s(ra chiva tai bén la nhirtng ngay
vui qua mau. C6 nhitng budi tan gi&r lam viéc trén tau luc 2 gi &
chiéu, Thién theo Ly dén Héi Viét My, noi Ly dang hoc thém Anh
nglr va cd nhirtng budi sang |y c& di lanh dac |&nh truyén tin &
Phong 5B 0 Tw Lénh Hai Quan hay di hop & Hai quan C 6ng
Xwéng, Thién da “du’ dén Trwong Luat, ngdi bén Ly trong gidng
duwong...

Chién ham da ra dén clra Soai Rap. Dong phu sa duc ngau
mau nau do tai clra s6ng tran lan trén bai can pha 1an mau nuéc
xanh lo' cGa dai dwong. C6 nhiéu ghe danh ca nhap nhé tai cra
s6ng khién chién ham kéo coi lién tuc, rat vat va tranh nhirng ghe
nay. Chién hamt & t» ddi sang huéng 180 d6 dé trwcchi vé
hwéng ctra Binh Dai (Bac Liéu). Bédng phong hanh quan cla chién
ham nhan cong dién khan tlr B6 Tw Lénh Hanh Quan Séngra
lénh ¢ hién h am p hai dbi v ung hanh quan ,trwcchi Tan C hau
(Chau Déc).

Ngay 3, chién ham d& tha neotai Tan Chauvaométb udi

chiéu ta gitra dong s 6ng tao nén bién giGi thién nhién Viét-Mién.
Sau khi neo tam dirng tai Cu Lao Réng trén dong Tién Giang (My
Tho) vao ngay 2. Thién da hén hé co dip 1én bo dao choi thanh
phd My Tho, thdm vai ngudi ban va thdm cd hang sach Thién
quen tlr ndm trwdc & can clr Hai Quan Béng Tam,.
ST quan va thiy tht ctaHQ 331s & &n Téttai Tan Chaunéu
khéng co gi thay ddi. Nhirng ngudi con gai clia Tan Chau du co
dep dén may ciing khéng lam minh quén dwoclLy & Sai G on,
Thién nghi tham. “...Cang di xa anh cang nhé em....(2)". H en
thanh phé va ngwdi yéu moét thang niva tau lai vé bén ci. Lan nay
anh vé, Ly sé& khong con gian hén vu vo nivava sé ra  bén don
anh, Ly nhé?

(1) Twa d& mdt ca khiic ctia nhac sTY Van
(2) L&i trong ca khuc Hoa Bién cia Anh Thy
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LA THU CANADA

MAC GIAO

BON MUOT NAM NHG LAT

B&n muwoi ndm da qua di trong chdp mét, ké tlr ngay céng san
chiém mién Nam va d&t toan thé dat nwéc dwdi ach cai tri ha khéc
cta ho. Chuyén xady ra ma&i nhw hém qua, nhwng chung ta da
sbng 14,600 ngay nhoc nhan, véat va, vui bubn 1an 16n. "Tram ndm
thi ngén, mot ngay dai ghé !". Ngay 30-4-75 khong nhirng chi 1a
mot ngay lich st dau bubn clia dat nwéc ma con la mot bién cd
khéng thé nao quén trong cudc doi clla méi ngudi ching ta. D6 1a
mot cudc déi doi, cudc séng bi xao tron vaéi tu day, chia ly, bd nha
bd nwéc, xay dwng lai cudc doi tir hai ban tay trang.

Mbi ngwdi ching ta déu cé nhirng ky niém riéng. Ky niém nao
cling dang tran quy, du 1a ky niém buon.

Thoi gian dé t6i dang phuc vu tai Toa Dai S VNCH & Paris.
Khodng dau thang 4-1975, dai hoi thé thao thuwdng nién ctia sinh
vién Viéet Namk hdp chau Au duwoc td chirc tai thanh phé Lille,
mién Dong Bac nwdc Phap, gan bién gidi Bi. My tram sinh vién
namn @ kéové day dé tranh dua thé thao,gap g &, vui choi,
nhwng khong quén thdo luan vé tinh hinh dét nwéc. Toi da dy hai
dai hoi nhw thé. Pai hdi nam trwdc dwoc té chire & Bruxelles, Bi.
Lan nao t6i cling phai c6 mét bai thuyét trinh. Cudc néi chuyén
cla t6i nam 1975 dwoc sinh vién tréng dgi vi ho muén biét rd hon
vé tinh trang d4u s6i | ra bdng dang dién ra tai qué nha. Luc do,
chinh quyén va quan ddi VNCH da rut khoi nhiéu tinh mién Trung
va ap lwc cla cong san dang de nang trén cao nguyen Sinh vién
rét lo I&ng cho hién tinh dat nuwéc va sb phén cua gia dinh ho. Tai
budn va lo hon ho nhiéu nhwng van cé gilr b6 mat vui vé, binh
tinh dé trn an ho, giai thich tinh hinh cho ho theo nhirng théng tin
chinh thirc ctia chinh pha, réng day 1a chién lwoc tai phéi tri lwc
lwong dé tang cwdng bao vé nhirtng vung tri phd va quan trong
nhét, trong d6 c6 thi d6 sai Gon. Nhiéu sinh vién nghi ngd nhirng
diéu t6i noi. Cé nguwdi noi thang: "Ong qua lac quan”.

Vai ngay trwéc khi Tong Théng Nguyén Van Thiéu ti chire,
Téng Théng Phap Valéry Giscard d' Estaing doc mét 1&i cong b
trén truyén hinh, dai y néi rdng nhan dan Phap cé rat nhiéu lién hé
véinhan dan Viét Nam, mong muén nhan danV iétN am mau
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duoc hwdng hoa binh. D& di dén hoa giai, mién Nam can thay d6i
lanh dao & cap thwong tAng. Néi thé 1a cong khai doi lat dé Téng
Théng Viét Nam, mét hanh ddng phi ngoai giao va can thiép vao
viec n6ib & clia nwéc khac. Nhung nght lai,Tédng T héng P hap
khong thé khong biét diéu nay. Ong lam vay |1a dé tham gia ban
ddng ca ma ca trudng la ai chung ta da biét!

Tai Toa Pai S VNCH & Paris, ching t6i c6 gang lam viéc
binh thuwéng du tin x4u tr bén nha dén méi gi &. Ngay sau khi
Téng Théng Tran Van Huong trao quyén cho Twéng Duwong Van
Minh, anh Dwong Van Birc, con trai cla twéng Minh sinh séng tai
Paris, dén gap 6ng Dai S Nguyén Duy Quang va chidng téi, yéu
cau cho anh thiét |ap mét van phong tai st quan dé lién lac va dai
dién cho tan téng thdng. Chung téi da tir chdi va cho anh biét réng
ching t6i chi hanh dong theo chi thi chinh thirc ctia chinh phu
VNCH, khong theo yéu cau cua bt clr ca nhan nao.

Vao haingay cudi cung, cac dai phat thanh va truyén hinh
Phap loan tin vé tinh hinh Viét Nam moi 15 phut. Chung toi hiéu
gio phut cudi clia VNCH sap diém nén |4y hai quyet dinh. Mét la lo
chuyén cac hd so matra khéi S Quan. Hai la t|eptuc m& clra
binh thuong dé lam tat ca cac thi gidy to cho kiéu bao, du bién
chuyén gi xay ra & Sai Gon.

Khi dwoc tin Twéng Duong Van Minh tuyén b6 dau hang va ra
Iénh cho quan doi budng sung, chung toi yeu caunhanvién s
quan khuan nét nhitng hé so mat vé tw gia ctia ho. Téi ciing tw bé
mot thung cac téngra xe va bi mot dai truyén hinh P hap quay
phim va dwa hinh I&n chwong trinh tin budi téi. Budi chiéu va sang
hém s au, sinh vién va ki éu bao k éo t&i s quan rat déng. Ho
hoang mang, khéng biét tinh trang cw tri cGia ho sé ra sao khi ho
chwa phai dan Phap va hét la cdng dan ctia VNCH. Chung téi trdn
an ho va cho ho biét chung t6i da lién lac v&i véi co quan lo cho
nhirng ngudi khdng quoc tich (Apatride) va ty nan chinh tri dé co
quan nay cap giay phép cu tru cho dong bao. Dong thoi chung toi
cling loan bao S& Quan tiép tuc mé& clra dé cap cac loai gidy to:
chirng chi quédc tich, ban sao khai sinh, gia thu, van béng mién
phi, khéng phai tra t|en con niém. Chung toi chi can dé ngay thang
trwvdc 30-4-1975 la gidy t& van c6 gia tri. Ba con kéo dén xin gidy
t& xép hang dai doc theo 1& duong trwdec St Quan. Luc nay ba
conmé&ithdyganbo6véinhing gi thudc VNCH, méithéayyéu
thwong nhan vién, khéng con trach méc nhw trwde la chamtré,
quan liéu. Ctia quy khi & trong tay thi coi thwerng, khi mat méi tiée.
Chung téi tiép tuc mé clra Toa Pai S, trung c& vang thém 10
ngay sau 30-4 dé cap gidy t& cho téi ngudi cudi clng.

V& viéc chuyén giao cac co sé va vat dung, chang téi lién lac
v&i Bo Ngoai Giao Phéap, cho ho biét ching téi sé& giao cho ho, sau
dé ho giao lai cho ai ching téi khéng can biét. Chung téi khong
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muén tr wc tiép giao tai san ctia VNCH cho c6ng s an B ac Vi ét.
Trong sb nhitng co s& nay, c6 ba bat dong san da dwoc Québc Gia
Viét Nam mua dut: Toa Dai S, tw dinh dai si, cw xa Lutéce cho
nam sinh vién. Ngoai ra con quan an ré cho sinh vién VN & dwong
Monge, tru s& phai doan thuong thuyét, co s& Phong Théng Tin
Quéc Ngoai véi nhiéu cong xa va may méc, dung cu...

Téi yéu cau 6ng Pai S ban nhitng tda nha s & hivu véigia
mot déng danh d w cho Tdng Hoi Sinh Vién VN tai Paris va Phan
B& Téng Lién Doan Lao Coéng VN tai Phap. Ong Pai St c6 vé siéu
long. Tdi cho m&i nhitng nguwoi trach nhiém cla hai doan thé nay
dén s quan gap g& chung téi va luat sw Guibal dé lam sén gidy
t& chuyén nhwong. Moi sy da sdn sang, chi ch chiv ky ctia 6ng
Dai Sw 1a xong. Ngay cudi cung trwdc khi dong clra Sr Quan, cac
dai dién cla hai hoi doan dén S& Quan chd tlr sang dén chiéu.
Cudi budi chiéu, t6i vao phong 6ng Pai S& dé yéu cau éngcho
quyét dinh d &t khoat. O ng noi v &i toi: "Minh khong thé lam thé
dwoc 6ng S Than a. Minh sé& gap rac rbi véi phap luat vi minh
van con & lai day". Toi cb thuyét phuc dng 1an chét: "Thwa 6ng Pai
S&, néuco batc® motsy thay ddi 1anh dao nao trong co ché
chinh tri ctia nguwdi Qu 6c GiaMién Nam, du 1a mét cu 6¢c dado
chanh, ching ta phai bdo vé tir cay kim soi chi d& ch® ban giao
cho chinh phd m&i. Trwdng hop hién taila bon cwdp xéng vao
nha, cé gi cuwdp ndy, khong thé truy td chd cii ra tda dé doi nhivng
tai san da dwoc mang di khéi nha truéc khi cudp dén. Khéng thé
vién ly do s v liént uc quy &n hanh ( continuation du po uvoir) vi
twéng Minh dwoc giao chive vu tdng thdng mot cach bat hop hién
va bat hop phap". Ong Dai S& cwong quyét khong ky. Téi bao tin
budn cho anh em doi & phong ngoai. Ho dirng day ra vé, nhin toi
va nhan v ién bang c&p mét hon cam. Chang téi bi oan nhung
khong thé thanh minh.

Sang ngay hém sau, Toa Pai St ¢6 phién hop cubi cuing v6i
tat ca nhan vién trwdc khi ha c& va chia tay. Sau |&i cdm on moi
ngwdi, 6ng Pai Sk ndi ly do 6ng khdong thé sang nhwong cac bat
dong san cla S Quan cho cac doan thé Quéc Gia vi phaitén
trong thi tuc hanh chanh. Nghe vay, t6i thdy hda béc 1én dau va
dap |é lién: "Thwa 6ng Dai S va toan thé anh chi em, chinh vi
qua cau né tha tuc hanh chanh ma bay gi¢ chung ta mat nuwéc! "
Ong Pai S& khong nai lai. Khéng khi phong hop tré nén nang né.

Quyét dinh cudi cung cGa 6ng Pai S, sau khi ban t hdo v éi
nhirtng ngudi c 6 trach nhiém, 1 a cép chotoan thé nhanvién 3
thang lwong. T6i dé nghi cac nhan vién hang A, tir tham vu ngoai
giao tré Ién, nhwong thang lwong thé ba ctia minh dé chia déu
cho céc anh chi em nhan vién hang B va C. Ho lanh lwong thap va
khéng dwoc mang gia dinh theo, nénrétlo au va bdiréi trong
hoan canh nay. Moi ngwdi déu ddng y. Ngan khoan clGa St Quan
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con lai bao nhiéu, ching t6i khéng ai biét, ngoai 6ng Dai S& va
ngu®i phu trach tai chanh.

Sau budi hop, chung téi ra khdi Toa Dai S, roi khai lanh thd
cudi cung ctia VNCH tai Phap. Long dang dau nhw cét thi lai phai
tiép phai doan ctia Nha Nghi L& B6 Ngoai Giao Phap dén nhan tai
san ching t6i ban giao. Bién ban da lam s&n. Gan hai chuc céng
xa, hau hét |a Peugeot 504 v & mét chiéc Mercedes cla Dai S,
sap hang dai trwdc clra S Quan, ché dwoc trao tay cho nguoi
khac. T6i ngam ngui nhin nhirng tai san nay lan chét. Chung la
md hdi nwéc mat va mau cia déng bao va chién si mién Nam.

Ciing phai n6i thém mot chuyén vé viéc chuyén giao tai san
clia S Quan VNCH tai Paris dé mai sau c6 thém mét trang ngoai
str. D6 la chuyén lién quan t&i tw dinh dai s&v. Tw dinh nay la mét
appartment rat rong va sang, cé 8 phong, ndm & tang trét cia mot
tda nha nam tang rat "Parisien”, toa lac gan cong trwdng Etoile -
Charles de G aulle. B4t dong san nay dwoc Qubc Gia Viét Nam
(Etat du Vietnam) mua t&» nam 1951 dé lam noi cw ngu cho Toan
Quyén Viét Nam (Gouverneur G énéral, tén goi chrc Dai St khi
VN controngLiénHiép Phap), nhung trén gidy t& lai dé tén
Nguyen Vinh Thuy. C6 |€ luc do Quéc Trwdng la Cuu Hoang, nén
tai san quoc gia dirng tén vua la chuyén khong ai thac méc. Diéu
la 1a subt thoi Bé | va Bé Il VNCH, khbng ai dat van dé diéu chinh
tén s& hiru chu cla dinh co nay. Moi nguwoi coi d6 la clia cong va
cac dai st cr tw nhién thay nhau cw ngu va tiép khach. Vao nam
1974, B6 Ngoai Giao Phap gti cho Toa Pai sir mdt cong van, cho
biét 6ng Nguyén Vinh Thuy, t'c Cuu Hoang Bao Pai, viét thu cho
chinh pht Phap, yéu ciu can thiép d& Toa Dai S tra lai cho 6ng
can nha hién dung lam tw dinh dai st v&i ly do 6ng dirng tén cha
can nha. B6 Ngoai Giao Phéap héi thuc Toa Pai S sémlamtha
tuc tra tai san nay vé "cb chd". Ong Dai S t6 vé béi réi. Cudi cung
ong ndi v&i tdi: "Vi tinh nghia gitba Cwu Hoang va t6i qua n ang
nén tdi rat khé xt. Téi nhd 6ng dai dién t6i gidi quyét vu nay". (Ghi
chu: khi Cwu Hoang hdi loan ndm 1949, 6ng Nguyén Duy Quang
la Chanh Van Phong ctia C wu Hoang trwéc k hi tré thanh Giam
Bbc Nha Nghi L& B6 Ngoai Giao).

Téi k hong thé tv chéi, nhung nght day qua I'a chuyén trai
khody. Cac 6ng mua tw dinh nay tra bangtlen cuUa nha nuéc
nhuwng lai d& 6ng Nguyén Vinh Thuy ding tén, réi khong chiu diéu
chinh subt tir ndm 1951 t&i nay. Luc cac ong mua, toi la thdng con
nit m&i hoc xong tiéu hoc, nay cac 6ng dé lai m& bong bong bat
the hé sau cac dng phai g& rbi. Toi triéu tap mot phién hop gébm cb
van va cacthamvu, thémluat sw cda S Quan. Sau khithao
luan, chung téi soan mot van thw glri BO Ngoai Giao Phap, dai y:
"Theo Céng Phap Québc Té, noi nao dwoc mot tda dai st xt¢ dung
hop phap thi dwoc coi nhw 1anh thd ctia qudc gia d6 véi quyén bat
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khd xam pham. Tw dinh dai st cta ching t6i nam trong trwéong
hop nay. Néu c6 nhirng tranh chép gitra ca nhan v &i nha nuéc
Viét Nam, ching t6i sé& tw giai quyét véi nhau. Yéu cau chinh phi
Phap khéng can thiép vao". La thw dwoc gt di va Bé6 Ngoai Giao
Phap im [udn.

Twédng chuyén tw dinh dai s nhw vay la xong. Nao ngo, khi
B6 Ngoai Giao Phap chuyén tai san cla toa dai dién VNCH cho
cong san Ha Néi, ho gilr lai tw dinh dai sir va trao cho 6ng Nguyén
Vinh Thuy. C éng s @n tt/c h ¢ mau mdm nhwng khoéng lam gi
dwoc. Cyu Hoang ty nhién dwgc hwdng can nha tri gia bac triéu.
Trong khi than dan cii clia ngai dau budn thi ngai lai dwoc cla tw
trén trdi roi xubng. Di nhién ngai khéng c6 nhu ciu ngw trong can
nha nay. Ngai da ban di.

Thé 1a Toa DaiDién cla VNCH tai Phap da dong clra vinh
vién 10 ngay sau khi twéng Duwong Van Minh tuyén bd dau hang.
Anh em S&r Quéan phai di diéu ch|nh g|ayto’ cw tri va kiémviéc
lam. Du sao chung t6i cling may mén gap tram |an déng bao &
qué nha, khong phai thiéu thdn, vuot bién, tb tdi. Néu tdi con &
qué nha va khong chay thoat chéc da lanh nhung nam “tu cai tao”
nhw cac cuwu dong vién dan bi éu khac, chua ké dwoc ghép v ao
thanh phan " ac on", dam c6 ngay di ma khong cé ngay ve. Chéng
qua ciing la sé phan ctia mdi ngudi. Khong ai biét truéc ma tinh.

T ngay chinh thire 14 nhivng ké lwu vong, ddng bao Viét Nam
& Paris co vé than thiét, thwong yéu nhau hon vi déng canh ngo
va cung chung méi wu tw cho nhirng ngudi than & qué nha, budn
phién nhat la khong biét dén bao gie> méi dwoc gap lai ho. Mau c&
sac 4o da phan biét rd rang. Téng Hoi Sinh Vién VN tai Paris van
hoat ddng va bay té 1ap trudng chéng cdng manh mé hon bao gid
hét. Anh chi emvan xuét ban déutd bao hang thang. Anh Tran
Van B4 ding ra 1anh trach nhiém cha tich Tdng Héi Sinh Vién dé
hwéng dan dan em. Dip Tét 1976, Téng Hai van td chirc dém van
nghé Tét truyén théng tai rap Mutualité & Quan 5. Chwong trinh
rat song dong véinhidu man ca mua bay té long yéu nwéc va
chdng cong. Dong bao tham dw van déng nhu trudc, wéc lwong
tr mot ngan rwdi t&i hai ngan ngudi. Sau chwong trinh trinh dién,
toi tim gap anh Ba dé khen ngoi va tdng moét phong bi dong gop.
Anh cam déng néi: "Cam on 6ng S& Than". Téi cling rat cam
dong, khéng phai vi dwoc goi véi chire vu cli, nhwng thay anh B4
g6i ghém trong cau néi ca mét ndi luyén tiéc, u hoai vé mot thoi da
qua clia VNCH.

Béng di nhiéu nam t6i khéng gép va khong c6 tin anh Ba. Toi
h&i tham ban bé cla anh, dwoc ho cho biét anh dang & mét noi bi
mat dé timcachtrd vé ViétNam. T i hiéu 1a anh dang kiém
duwong phuc qude. Nam 1985, c6 tin anh bj bat, bj dwa ra toa va bi
t& hinh. Téi dau sét va thwong anh. Tuédi tré, chi I&n, nhung sé
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ménh da khéng wu dai anh. D& twéng niém anh, anh chj em sinh
vién td chtrc mot dém canh thirc tai mot can phong c6 anh sang
am u, soi m& té nhitng hinh anh ky niémvé anh, moét diéu nhac
nhe trdm b udn hoa nh ip v&i tam tinh ngwdi dén viéng. Toi ciing
dén thap nhang trén ban the anh va chao vinh biét anh trwdc khi
dan vo con di tai dinh cw & Canada.

Dat nwét c6 nhibng nguwdi con nhw Tran Vian Bé thi khéng
thé nao bj diét vong, du cé phai trdi qua nhing giai doan doa
day, du c6 phai tréi qua nhdng thoi ky 1dm than, den téi! Hay
tin vao diéu doé, dé gitr mai ngon |dra trong tim...che> mét ngay
vé nhin thay hoa twdo lai né trén dwéong qué hwong.

* %

Sau khi ké nhitng viéc xay ra ¢ Paris quanh thoi diém 30-4
cla 40 nam truwdc, toi xin tré vé dé muc chinh cla La Thu tw
Canada. Xt La Phong cua chung t6i may thang qua c6 kha nhiéu
chuyén, nhuwng chuyén gay nhiéu tranh cai nhat la Dy Luat S-219
Hanh Trinh dén T w Do. Quy ddc gi & nao m ubn bi étthémv é
chuyén tranh cai nay, xin moi doc bai viét dudi day. Téi da lwoc
b&t mot sé chi tiét dé bai ngén gon hon.

40 NAM SAU CON CAI NHAU VE MOT CAI TEN

Mién Nam Viét Nam méat vao tay cong san cach day 40 nam.
Phe “ théng cudc” goi ngay 30 thang Tw la “ngay chién thang”,
‘ngay giai phong mien Nam”. Con ching ta, nh itng ngudi Vi ét
Québc Gia, goi dé 1a ngay quéc han, ngay méat nwéc, thang Tw
den. Nam nay, chuyen tranh céi tén goi ngay 30-4 tr& nén soi ndi.
Ly do phat xuattir Canada do viéc 6ng N ghi si gbc Viét N go
Thanh H ai dé napd v luatBill S-219 Hanh trinh dén T v Do
(Journey to Freedom) tai Thwong Nghi Vién Canada v&i ndi dung
ghi nh& ngay mat Sai Gon, mé dau cho phong trao bé nwéc di tim
tw do cda hang triéu nguwdi Viét Nam, trong dé cé khoang 300,000
hién sinh séng & Canada. D v luat d& dwoc Thwong Nghj Vién
Canada chép thuan ngay 8-12-2014 va chuyén sang Ha Nghi Vién
ngay 10-12-2014. OngHaihyvong d v luat sé dwoc Ha Vién
théng qua va sé dwoc ban hanh quanh thoi diém 30-4-2015. Ngay
khi dw luat dwoc phd bién, nhiéu cudc tranh cai da xay ra xoay
quanh cai tén cua dw luat va tac gia ctia no

Riéng t6i, tdi khdong bénh ciing khéng chéng dw luat nay. Toi
khong ba ph ai dau, nhung thdy d v luatnay néu cé thanh luat
Canada ciing chang ctvu duwoc Viét Nam khdi tay cong san. Mat
khac, né ciing chang lam hai gi céng cudc chdng cong hay lam
mét chinh nghia cla chung ta khi khdng goi ngay 30 - 4 1a ngay
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quéc han hodc thang Tw den. Di nhién éng Hai va dang Bo Tha
Canada co ly do riéng khi dwa ra dy luat nay.

Ong Ngb Thanh Hai dwoc Thi Twéng Stephen Harper chi dinh
lam nghi sT Thwong Nghi Vién cach day 2 nam. Theo Hién Phap
Canada, chi c6 dan biéu dwoc dan b au truc tiép vao Ha Nghi
Vién,n énv ién nay duwgcg oila ViénTh ¢ Dan ( House of
Commons) nhw bén Anh. Cac nghi si trwéc day dwoc vua hay niv
hoang Anh chi dinh vao Vién Quy Téc, nguwdi Anh goi la House of
Lords, vién c la nh (rng b 4c vwong gid dai dién vua. N gay nay,
theo tinh than dan c hd, cac nghi s tai Anh va Canada duoc tha
twéng chi dinh. Vivay Thwong Vién khéng c6 nhiéu quyén béng
Ha Vién. Ha Vién van |a tiéng n6i cudi cung, ké ca bac bé dw luat
da dwoc Thwong Vién thoéng qua, hodc chép thuan hay bac bo
nhirng dé nghi tu chinh cta Thuong Vién.

Ong Ngb Thanh Hai cé giao tiép va lién hé véi gidi chinh tri tai
tht do6 Ottawa tlr nhiéu ndm, kh&i dau bang lam phu ta tai van
phong m 6t dan bi &u. Thoi gian sau, 6ng duoc chon lamtham
phan Toa An Quéc Tich (Citizenship judge) vung Ottawa. Chirc vu
nay lo cong viéc clru xét hd so xin vao quéc tich va chu toa cac
budi & tuyén thé nhap tich.

Nam 2013, Thwong Vién trdng ba gh & nghi si, Thi Twéng
Stephen H arper, | anh t u Pang B 3o T hi (Conservative P arty)
dwong quyén, da cw 6ng Ng6 Thanh Hai cung voi hai ngudi khac
cling thudc cac séc dan thiéu sé vao cac ghé nay. Day |a mét tinh
toan tranh c ¢ clla 6ng Harper va Bang B ao Thi. Du sao cling
phai céng nhan 6ng Ngé Thanh Hai la ngwoi co tai giao té va van
dong. Nho thé éng da dwoc “vua biét mat, chua biét tén” dé duwa
c“>ng vao nhirtng chirc vu ngon lanh, khéng can phai vat va tranh
ctr. Do d6, éng phai chirng té cho nhirng ngwoi cr nhiém 6ng
thdy 6ng |a tha 1anh dwong nhién cla cong ddng nguoi Viét tai
Canada. Ong nghi véi dy luat nay, cong doéng nguoi Viét sé dirng
sau lwng 6ng, sé dong loat g&i thw ing hd dng dén Ha Vién. Ong
da dat mot phadn mo wéc nhung con gap nhiéu chdng déi, tir phia
cdng s an cho t&i nhi’ng céng déng ty nan, trong dé cé nhirng
nguw®i qua khich, nhirng ngudi ganh ghét, nhung ciling cé nhirng
ngwdi 6n hoa khong thich ai tw coi minh la tha l1anh dwong nhién
vi ho coi trong thé thirc dan chu.

Vé phia dang Bdo Tha dang cdm quyén, ho cé chinh sach van
dong l4y p hiéu ctia nhitng céng ddng di dan thiéusé. Ho mudn
day manh chinh sach nay trong cudc bau clv sap téi vao thang 10
nam 2015. Canada theo ché dd dai nghi, Dang nao co da s6 ghé
tai Ha Vién sé cAm quyén va dang trwong sé trcy thanh thu twdng.
Canada khéng bau nguoi lanh dao quoc gia cap toan quoc nhuw tai
cac nudc theo tdng théng ché. Cr tri chi bau cac dan biéu theo
tirng don vi nhé. O nhirng don vi nay, sb phiéu chi can chénh léch
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vai chuc, tham chi vai phiéu da cé thé phan thang bai. Nhiing ctr
tri thudc gdc di dan khong co da sb ap ddo, nhung cé thiéu sb cé
thé lam thay déi két qa bau c tai nhiéu dia phwong. Vi vay,
ngoai viéc thu phuc da sb ct tri ban dia, cac dang con pha| nd lye
ve van cl tri thudc cac cong déng di dan. Dang dang cam quyen
c6 nhiéu loi thé nhét trong viéc ve van, vi cé nhiéu quyén loi dé
phan phat, nhiéu chirc twdc dé cai dat, ké ca dwa ra nhitngdw
luat vé thudng vo phat cho Canada nhung c6 thé tao sw Gng ho
clia mot sac dan nao d6. Nguoi ta khong [dy 1am la khi thay Tha
Twéng Harper da bd khuyét 3 gh é nghi si bang nh i'ng nguoi
thudc cac cong ddng Phi Luat Tan, Y va Viét Nam.

- Nhitng ngwei chéng dw luat S - 219 dau tién 1a cong san.
Cé6tin TT Nguyén Tan Ding da gwi thw cho TT Harper yéu cau
hdy bé dw luat nay dé tranh gay hai cho bang giao ViétNam -
Canada. Pais v ViétN amt ai Ottawa doi dwoc didutr ant ai
Thuwong Vién nhung khong duoc dap tng. Ong gwi ban diéu tran
viét bang tiéngViét dén Thwong Vién. Uy ban clru xét coi ban diéu
tran nhw khoéng cé véi ly do k héng kip dich sang tiéng Anh va
tiéng Phap, hai ngdn ngir chinh thirc ctia Canada.

- Cung lac, mét 1a thw ¢6 22 chir ky cia mét sé nguwei Viét
séng & Canada dwoc gli dén Ha Vién dé yéu cau vién nay bac
bd du luat dwoc Thwong Vién chuyén dén. Trong sb nhirtng nguoi
ky, mot phén ba la nhirng cwu sinh vién dwgc chinh pha Viét Nam
Coéng Hoa cho di du hoc trwéc 1975 nhwng da tham gia héi sinh
vién, Viétk iéu yéu nuwéc ch éng chinhthé VNCH, Gng h o Viét
Coéng, dac biét co 3 ngudi thudc h bi déng guan tri H6i D oanh
Nghiép Vi étNa m-Canada ( Vietnam-Canada C hamber of
Commerce), ding dau la ba N guyén Dai Trang, tru s& dattai
1351 D ufferin Street, T oronto. H6i Vi ét ki éu c dng s an ( Vietnam-
Canada Association) cling dung noi nay lam tru sé. Thw cla 22
ngwdi ciing lay dia chi lién lac & day. Nhw vay chd nay 1a dau cau,
la trung tam giao lién cha cong san VN tai Canada. Cong san rat
dau néu d v luat dwoc Ha Vién biéu quyét thanh luat, danh dau
ngay mién Nam Viét Nam bi cong san cudng chiém, va dan mién
Nam phai chay cong san ban sbng ban chét!

-0ai oam thay. trong khi cong san so dw luat thi lai c6 mét sé
ngwoi Viét chéng cong & hai ngoai ty chay dy luat va mat sat
ngudi kh &i xwéng dw luat1a 6ng Ngd Thanh Hai mot cach réat
tham té. Theo toi, du cé khac lap trwdng va quan diém v &i nhau
thi cling khéng nén déi x & v&i nhau mot cach thiéu twong kinh
nhw vay, nhat 1a khéng nén két tdi nguwdi khac mét cach vo bang
ching hay v&i nhitng bang chirng con nhiéu nghi van. Di nhién
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6ng Ngo6 Thanh Hai c6 hau y khi dé xwéng va van dong dy luat
nay. Ong Hai lam chinh tri ma. Nhuwng 6ng Hai va ca chinh pha lan
quéc hoi Canada dau cé quyén bat ngudi Viét ty nan cong san
phai tlr bd nhirng tén goi Ngay Quéc Han, Thang Tw Den va thay
thé bang tén Ngay Hanh Trinh Dén Ty Do. Ngwoc lai, chung ta
cling khong thé bat Quéc Hoi Canada, va qua dd, bat toan dan
Canada, phai nhin nhan ngay 30-4 1a Ngay Qudc Han hay Thang
Tu Pen theo y ching ta. Dy luat nay néu dwoc ban hanh s é 1a
luat c Ga C anada, khong p hadi luat c Ga ngwoi ty nan Viét N am.
Theo ndi dung dw luat, ngay 30-4 sé& khong phai la ngay qubc |&,
chi la Ngay Twédng Nhé (Commemoration Day) sw kién mién Nam
VietNamb i cong sanchiémva mé dau viéc hang tram ngan
nguwdi Viét Nam dén Canada ty nan, tim tw do, réi tré thanh nhirng
coéng dan Canada va déng gop vao sw cudng thinh cltia qubc gia
nay. Cing xin dwgc ndi thém,

Dw luat Bill S-219 c6 néi dén ndi khé mat nwéc va mat tw do
ctia ngw®i ty nan, dong th&i ciing gian tiép ca ngei Canada
da mé rong vong tay don nhan ho. Nhw vay da da dé cong san
nhot. Chinh pht Canada cling phai tim lgi cho ho trong viéc nay.
Vira khéo 1éo ké cong, viva 1y cdm tinh clia hang tram ngan c tri
gbc Viét. Khong cd loi ai lam, du tir té dén dau?

C6 18 6ng Ngd Thanh Hai bi tn cong nang nhw vay mét phan
cung vi 6ng hién gitr chirc Cha Tich Ban Chap Hanh Trung Uong
cta td chire Lién Minh dan Cha. T chie nay dwoc cd Gido Sw
Nguyén Ngoc Huy thanh 1ap. Sau khi Gido Sw Huy qua doi, t
chirc coi cac dan anh 4o thanh Pham Thai, Nguyén Binh Huy (xin
dirng 16n v&i GS Nguy&n Ngoc Huy) nhw chd dua tinh than. Hai
ong nay déu & Viét Nam va déu bi cong san bé tu. Trong tu, 6ng
Nguyen Dinh Huy da thuyét phuc cuu Dan Biéu Pham Duy Tué,
sap duoc ra tu va sé dwgc di ngoai quéc, daidién ong di thuyet
khach” & hai ngoai vé giai phap c ong tac véi cong san dé bién
cdng san tlr dé sang hong roi tr héng sang trang. Trong mot bira
an tai tw gia chung téi & Calgary, 6ng Tué da néi véi toi dai y la
cdng san hién nhw mét chai regu Johnny Walker chi con céi nhan
ong gia chéng gay, nwéc bén trong da hét chat rwou réi. Vivay
chung ta phai tim cach pha chét quéc gia cla ching ta vao. Ong
Tué hai téi c6 phai chinh phi My da ddng y giai phap nay khéng.
Téi tra 16i khong biét, nhung theo tdi nghi My chwa Gng ho mét
gidi phap nao hay mét té chirc ndo. Viéc béat tay véi cong san luc
nay chi 1a mot do twédng! Ong Tué dap tay vao dui than: “Chét me
roil”. Chac 6ng T ué méi tlr trong nwédc ra, chwa namv ing tinh
hinh, da dwoc ri tai 1a moi sw da dwoc sép xép dau vao do ca roi,
k& ca My da bat dén xanh. Nén khi thay t6i néi diéu nguwoc lai, éng
ngac nhién va hoang hét. Cudc néi chuyén cta 6ng P ham D uy
Tué ngay hém sau tai Calgary do phan bé Nam Alberta Lién Minh
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Dan Ch té chirc khong dat két qlia nhw y mudn. Téi cling di dw vi
tinh ban bé c wu déng vién nhwng “thd khdu nhw binh”. Vao thoi
gian d6, cach day ciing gan hai chuc nam, sau khi Téng Théng Bill
Clinton 1ap bang giao v&i Ha N 6i, chdc nhiéu c&p lanh dao cla
Lién Minh D&n Cha nghi réng thoi co da téi, nén phai di buwéc
trwdc dé trd thanh lwc lwong ddi thoai véi cong sén. Ho da dua
ngudi vé Sai Gon slra soan mét cudc hdi thao 16n tai khach san
Métropole trén dwérng Tran Hwng Dao. N hiéu thanh ph an c6ng
san va quéc gia dwoc g thiép moi tham dw, trong d6 cé ca ké
viét bai nay. Luc dau nha c &m quyén cong san dé yén cho lam.
Nhwng trwéc ngay khai mac méy bira, ho ralénh cAmvatimbét
nhi*ng ngwdi té chirc tlr My vé. M6t sb anh em chay thoat. Hai
nguwoi khdng chay kip bi bat giam may nam, trwéc khi dwoc tha vé
My.

Vi toan tinh thay dbi dwdng |6i déu tranh chinhtri maLién
Minh Dan Chd bj v& lam ddi. Mot s6 can bd tham nién, chl yéu &
chau Au, tach ra thanh Lién Minh Dan Chu Kién Binh Lap Trudng.
Phan con lai van do ban ¢ hap hanh c Gia 6ng Lé P hat Minh 1anh
dao, nhwng sau dé lai bé thanh hai ntra. Thyc té, Lién Minh Dan
Chu da bé thanh ba. Phe ctia 6ng Minh va hién thoi do 6ng N go
Thanh Hai dirng dau la phe chinh truyén. Vi thé 6ng Hai bi mot s6
nguoi két an la thira ké mét td chirc mubn bat tay véi cong san.

Ong Ngd Thanh Hai conbi nghing® va mang tiéng thém vi
mdt vu khac vao nam ngodi. D6 la viéc dngtiép The Trwdng
Ngoai Giao cong san Nguyén Thanh Son mét cach kin dao. May
ngay sau cudc gap go, Nguyén Thanh Son tung ra mot thong bao
khoe k hoang rang N ghi ST Ngé Thanh Hai da déng y h étv oi
nhitng gi dwong sw trinh bay lién quan toi Viét Nam. Ong Ngd
Thanh Hai phai viét bai dinh chinh tr0| chét. Di nhién éng Hai voi
tw cach moét nghi si Canada co6 quyén tiép b4t ctr mot chinh khach
ngoai qubc nao dén gap 6ng. Khong ai co thé két an éng v é viéc
nay. Tuy nhién 6ng pham m6t | 6i chién thuat, dé 1a khéng coéng
khai héa s&m va danh quyén 1én tiéng truéc. Ai cling biét 6ng gbc
Viét Nam, g &p m ot th & trwdng ngo ai giao Viét Nam k hong thé
khéng néi chuyén vé Viét Nam. Ong phai hidu cong san luén luén
loi dung co héi dé tuyén truyén sai lac. Néu 6ng cho dw luan biét
trwdc cude gdp g& va lén tiéng lién sau cudc gap gé |a dng cé thé
thwong phong, khéng ai nghi ngd dwoc 6ng, va khong dé Nguyén
Thanh Son choi gac!

Thém moét vu nlva chirng td 6ng Ng6é Thanh Hai da cd mét
quyét dinh véi vang, khoéng suy nghi k¥, gay hau qla tiéu cuc cho
chinh 6ng. Ong da dan GS Nguyén Ngoc Bich va LS Lam Chén
Tho vao Quéc Hoi Canada tran tinh mét giai phap cho Viét Nam
bang viéc p huc h oat (reactivate) Hiép dinh Paris 1973. M4y 6ng
nay con réu rao dé ciing 1a giai phap cho van dé Bién Bong. Ong
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c6 thay tat ca cac chinh pha ky hiép dinh nay da xé bd hay mubn
quén han hiép dinh ho da ky, ké ca 12 nwéc va Lién Hiép Québc ky
Dinh UWé&c bao dam viéc thi hanh hiép dinh? Luc nay ai con cé thé
triéu tap cac qubc gia da ky Dinh U'dc hop lai dé Iay quyét dinh
budc cac phe lién hé phaitai thi hanh hiép dinh Paris? Gia du
quyét dinh nay thanh twu, ai sé dai dién Mat Tran Giai Phong Mién
Nam? (da bi chinh cdng san Bé&c Viét khai t&). Ai la thanh phan
th&r ba va ai sé& dai dién thanh phan nay? Ai sé dai dién Viét Nam
Cong Hoa? (Chéng 1é lai 1a GS Nguyé&n Ngoc Bich, LS Lam Chén
Tho va éng H6 Van Sinh?) Ai bau cac 6ng nay? Hay céac éng tw
chi dinh v&i danh nghid VNCH Foundation do cac éng mai 1ap ra?
Cling dng quén rang theo Hiép dinh Paris, ViétNamvan chia
hai, mién Bac do cong san ném chéc, moi giai phap chinh tri, quan
trong nhat la cudc bau cr dé thanh lap chinh quyén mai, chi dwoc
ap dungtai mién N am. C hinh quy én ndosé duocgiaot rach
nhiémtd chirc cudc bau c? VNCH dau con quan lwc va gudng
may chinh quyén dé bdo ddm mot cudc bau cv trong sang, céng
bang!

Ky trc clia méay 6ng nay qua ngén. Ho khéng nhé Gido sw Vi

Quéc Thuc da van dong phuc hoat Hiép dinh Paris t&r nam 1987
v&i s Gng ho ctia nhiéu dan biéu va luat gia Phap, Viét. Gido su
Vi Quéc Thac da thanh cong trong viéc té chirc moét cudce hoi thao
I&n tai Paris ngay 23-5-1987, c6 sw tham d v cta céac dan bi éu
Phap, dai dién cac luat gia Viét Nam tai My, Phép va Au chau. Toi
da mang dén cudc hoi thao gan 100 chi ky clia cac luat gia Viét
Namtai Canada Gng ho va dong gop y kién cho cdng viéc nay.
Cac bai thuyét trinh va cac cudc thao luan rat sau sac va nang
tinh chuyén mén, dw tru moi khia canh ap d ung. Mét cu 6n bach
thu twa dé "Chién Tranh va Hoa Binh trén Péng Dwong" dugc
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phat hanh vao dip nay (xem Vi Quéc Thuc, Thoi Dai Caa Téi, twr
tr 610 dén tr 644. Nguoi Viét, Hoa Ky 2010). Viéc van dong phuc
hoat Hiép dinh Paris dwgc xuc tién nghiém chinh vi cé tin cong
san VN c6 thé chap nhan quay lai Hiép dinh Paris do nan thiéu
thwe phdm va kho khan kinh té ho dang gap phai, nhat 1a thay
Lién X6 va cac nwéc cong san Dong Au dang cé dau hiéu tan ra.
D6 14 co héi rat tét ma tinh hinh hién nay khéng cé. Nhwng co' hoi
dé ciing qua di khi cong san VN van tru dwoc sau khi khéi cong
san Lién X6 va bong Au sup dé. Thoi co nhw thé, van dong
nghiém chinh va quy mé nhw thé ma ciing khéng c6 két qua. May
oéng lam chinh tri tai t& chi thich lam Ianh tu c6 dam nghi minh
thanh céng khi ngwdi khac da lam hon minh tr 28 nam trwéc va
da that bai? Phai biét minh biét nguoi, cé danh chanh ngdn thuan,
biét r’ng pho v ¢i hoan canh méi bang nhirng giai phap maithi
m&i mong dat két qua. Nghi st Ngd Thanh Hai dan may 6ng nay
vao Quéc Hoi Canada trinh bay gi i phap cho ViétNamvacho
Bién Pong kiéu ay khong so' cac dan biéu nghj st cudi tham trong
bung cho ca ho 1an ong s ao? Ong bi nan 4y vi rat nhiéu nguoi
Viét ty nan khéng chap nhan méy 6ng “dai dién VNCH tw phong’.

T6i da ndi dung nhirng gi t6i biét va noi thang nhing gi toi
nghi. Toi chéc b ai viét ngan nay khong 1am hai long ca hai bén
dang tranh cai vé cai tén ctia ngay 30-4. Tranh céi kiéu do co loi
gi cho dai cuéc? C6 sém gidi phong dat nwéc khdi ach cong san
khong? Hay chi gay thém chia ré va han thu ngay trong hang ngii
clia ching ta? Dy luat S-219 chéng thau ngan hay kéo dai ngay
vé qué huong cua ching ta. T6i nght Nghi si Ng6 Thanh Hai
khong gap may méan voi dy luat nay. Ong cé thién chi va twdng
rang du luat sé cing ¢6 hau thuan cho ong, ddng thoi déng gop
phan nao vao viéc chdng céng, it ra vé phwong dién tuyen truyen
Ong da khong ngo gap sy cay cu va phan ng tan té cla mét s6
nguwoi trong cong déng ty nan, ngoai sy chong pha cla cdng san.
Ong ciing phai chiu thém don vé viéc durng dau séng ngon gi6 cho
Lién Minh Dan Cha, them mat sé quyét dinh va viéc 1am dé tao c&
cho mo6t s6 ngudi hiéu |1am va chi trich. T6i chac éng da biét va
chd doi nhirng “don” nay khi quyét dinh 1am chinh tri. Boi chéng
biét thé nao la khoén dai. Nhwng t6i nghi 6ng nén thantrong va
“nhe nhang” hon. Nhw nhiéu ngwdi Viét ty nan céng san, téi cling
nght viéc dau tién ma chung ta phai 1am |a dng tan cong nhau
nang hon danh cong san. Birng rit day chét cau véi nhau dé khi
can nhau c 6n ¢6 thé nhin mat nhau k héng ngwong. 40 ndm réi,
chung ta khdng hoc dwoc bai hoc nao sao?

LOI TOA SOAN: Dw luat S-219, da dworc Ha Nghi Vién Canada théng qua vao
ngay 24/04/2015 va dwoc Thu Twéng Canada ky thanh luat.
Mac Giao (03-2015)
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LA THU UC CHAU SO 2

H6m nay khi t& lich cudi thang 3 da roi cling ddng nghia véi mbc
thoi gian ghi d4u mot cach dau dén va budn ba 40 nam méat nwéc
ké tir thang 4 den ndm 1975. Sau khi vwot thoat ché dé cong san
doc tai dang tri di tim tw do va may mén thay dwoc dinh cw thanh
phd Sydney tiéu bang New South Wales (NSW) Uc Pai Loi, mot
thanh phd dwoc danh gia la mét trong mwdi thanh phd véi nhirng
tiéu chudn hang dau trén thé gioi.

Noi day, nhu thuong 1@, ci dén nh irng ngay cubi ndm co rat
nhiéu chwong trinh sinh ho at déng loat t& chic trén toan quéc
chudn bi budc vao khong khi tung birng 1& hoi. Pa sé hoc sinh,
sinh vién duwoc nghi hoc, cong va tw chirc déu dwoc nghi phép
thwdng nién trung binh khoang bén tuan |& bat dau vui choi tw
ngay Lé giang Sinh cho dén hét thang mét ciing gan giéng nhw
Tét Nguyén Dan cb truyén dan toc Viét nam "Thang giéng la thang
an choi. Thang hai c& bac thang ba rugu ché".

Trong subt thoi gian nay thanh phd tré nén yén tinh hon vi khéng
con cé nhirng hinh anh vdi va chen chuc nhau trén nhirtng phuwong
tién giao thédng céng coéng hay dwéorng phé chat cirng véi nhiing
hang xe ndi dudi nhau bat tan ctia ngudi di lam ciing nhw cac em
hoc sinh, sinh vién lo hoc hanh thi ct. Trong khéng khi rén rang
chao dén nam méi nh irng nguwdi viétti nan chung ta ciling vui
mirng, tham dw, hda minh trong moi chwong trinh sinh hoat khap
noi theo giong chinh.
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Vao gi® phut giao thiva thanh phé Sydney chao dén ndm moi
chung quanh nha hat con so (Opera house) va ciu Harbour. Co
khodng n (ra triéu ngudi di xem phéo béng day mau s ac twng
birng khép trung tam thanh phé dwoc trinh bay hai lan luc 9 gi¢ tdi
va 12 gi& dém cung thwédng thirc chwong trinh van nghé vo cung
d&c séc trwdc nha hat con so cung nhitng san khau 16 thién chung
quanh Darling Habour. Thém vao dé, con ¢ man may bay biéu
dién, nhao l6n trén bautr&i quanh chiéc cau Habour vao bu 6i
sang, va nhiéu thuyén budm &n nhé day mau séc l4p lanh phan
chiéu mat nwéc vao budi hoang hé n. T4t ca nhitng sy kién noi
trén da tao nén bau khong khi v6 ciing nao nhiét vui vé thoadi mai
va binh yén sau nhirng nam thang lam viéc can, cuvéatva, day

cang thdng. Khac véi chau Au chau My vé thoi tiét trong thang 12
mua déng tuyét gia, thiluc d6 Chau Dai Dwong roi vao mua hé
rwe ré tran day nang 4m nén rat thuan tién cho tat ca nhirng cudc
tranh tai thé thao thi dau khap noi dén chao ndm moi.

- M& dau la cudc dua thuyén budm (Sydney Hobart Yatch
Race) diémk héi hanh t ir Sydney N SW v ao ngay | & Boxing 26
thang 12 ndm 2014 va kétthac tai thanh phdé Hobart tiéu bang
Tasmania. Puwdngd aic udéc dua dé6 chirng 630 h aily, twong
dwong v&i 1170 cay sb. Cudc dua thuyén budmnady duwoc danh
gia la moét trong nhitng cudc tranh tai khé nhét trén thé gidiva
duoc bat dau chinh thire té chire tlr nam 1945 cho dén nay.

Chiéc thuyén dwong kim vd dich mang tén Wild Oats Xl pha ky
luc clia chinh minh v&i ky lucméila 1 ngay 18 gi & 23 phut 12
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giay. Chiéc thuyén budém nay da ha thiy ngay 2 thang 12 ndm
2005 tai Sydney NSW Australia do chd nhan la 6ng Robert Oatley.

- Nam nay, nam 2015 Uc Dai Loi dirng ra t6 chirc chung két
giai bong tron A Chau (AFC Asian Football Confederation) lan
th» 16 tlr ngay 9 thang 1 cho dén 31 thang 1 nam 2015. Giai nay
gdm c6 16 doi vao vong trong thi dau trong vong 23 ngay gbm 32
tran dau tai 5 thanh phd I&n véi hang triéu ngudi ham md tac cau
ang ho ddi nha trén san van déng cac thanh phé Sydney,
Melbourne, Newscastle, Brisbane va tha d6 Canberra ciing nhw
qua cac hé théng truyén hinh trén khap thé gidi.

Trong tran chung két tranh chic vé dich cho gidi nam 2015 gitra
2 d6i tuyén quéc gia Nam Han va doi chi nha Uc Dai Loi. Subt 90
phut ca hai déi thi d4u véi te do rat nhanh, 18n xubng nhip nhang
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véi k§ thuat ca nhan diéu luyén va doi hinh toan doi bién héa rat
chuyén nghiép, két qua hoa nhau 1 va 1.

Trong 30 phut thi dAu thém gid d6i bong Socceroos (dai thir), Uc
Dai Loi da thang vai ti s6 2 -1. Day 1a chién thang dau tién cho doi
cht nha Uc Pai Loi ké tir khi FIFA (Fédération Internationale de
Football Association) quyét dinh thay ddi t&r nhém Tuc Cau
Chau Pai Dwong (Oceania Football Confederation) sang nhom A
Chau nam 2006. Vinh dw nay da ham néng hang triéu con tim cla
nhirng ngwoi yéu thich mdn bong tron khap moi mién nwéc Uc.

- K& dén la giai quan vot mé réng (Australian Open Grand
slam) |& mét trong nhirng gidi tranh tai 1&n trén thé gi¢i dwoc té
chtrc vao thang moét hang nam tai thanh phé Melbourne thudc tiéu
bang Victoria trong suét hai tudn 1& t» 19 thang 1 dén 1 thang 2.
Giai da quy tu hang tram tuyén tha dén tir khdp noi trén thé gisi
tham dw. Nam nay 2015 v6 dich don nam la Novak Djokovic, qubc
tich Serbian, dwoc xép la hat gidbng s 1 cac tay vot tennis nam
cla thé gi¢i va vo dich don ni¥ 1a Serena Williams, quéc tich MY,
duoc xép 1a hat gibng sb 1 cac cay vot tennis nir clia thé gioi.

Su kién dang ghi nhé trong 1an thi dau nay la cay vottré nguoi
Uc, Nick Kyrgios, da vwot qua sw chan thwong & lwng trude dé va
[6i ngwoc dong nuwdce trudce tay vot Y DPai Loi Andreas Seppi xép
hang 18 t rén thé gidi voi két qua 5-7/ 4-6/ 6-3/ 7-6 (7-5)/ 8-6 &
vong th tw va anh 1a van déng vién quan vot ngudi Uc cé mat
trong vong t&r két trén san nha qua gan phan tw thé ky.
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- Ngay Quéc Khanh Uc Pai Loi (Australia Day) dwoc td chirc
vao 26 thang 1 hang ndm, danh dau ngay tat ca cong dan Uc vui
murng trong chinh sach da van héa thdng nhat moi nguén géc trén
thé gidi dén day lap nghiép déng thoi cung nhau chia xé va ghi
nhé sw thanh lap nwéc Uc cling nhw ngay chdp nhan & tuyén thé
tr& thanh cong dan Uc, dé& cung nhirng thé hé tré tiép ndi lich st
quéc gia trong cong cudc xay dwng mot nuwéc Uc phdn thinh & tdt
dep hon trong twong lai va ngay 26 thang 1 hang ndm ciing dé
danh dau ngay Captain Arthur Philip dit chan dén Sydney Cove
nam 1788.

- Clean up Australia Day. Nam 2015 nwéc Uc ky niém 25 nam
(1990 - 2015) té chirc thién nguyén (Non-profit organisation) lam
sach nwéc Uc (Clean up Australia) dwoc té chirc vao chi nhat

dau tién cta thang 3 hang nam. M&c du t hoi ti ét wot at khong
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thuan lgi nhwng c6 hon nira triéu thién nguyén vién trén toan quéc
da don di hon 13 ngan tan réc, trong d6 Céng Bong Ngudi Viét
Tw Do Uc ciing H6i Cwu Quan Nhan QLVNCH céc tiéu bang ciing
déng goép mot ban tay bang cach kéu goi déng huwong moi nguoi
moi gidi tich cwec tham gia trén toan quéc trong céng viéc lam sach

nwéc Uc nay.

Xin néi thém sy thanh céng clia Clean up Australia da dan dén
viéc tuan I& Clean up the World té chic vao hai ngay cudi tuan
clatuan |& th ba thang 9 hang ndm va vao nam 2007 sy kién
nay da thu hat dwoc hon 35 triéu ngudi tr 120 québc giatinh
nguyén tham dw .

- Nam 2015 Uc Pai Loi ding cai té chirc tranh tai Cricket thé
gi®i tai Sydney NSW tr 4 thang 2 dén 26 thang 3. ICC
(International Cricket Council). Mét lIan nira trong cudc tranh tai
thé thao mo6n Cricket nay hai doi vao chung két a ddi tuyén Tan
Tay Lan va doi chl nha Uc Pai Loi sau khi danh bai doi dwong
kim vo dich An D6 2014 & vong ban két.

Hai d6i vao chung két Ian nay da gap nhau 9 1an trong nhiéu nam
qua két qua Uc thdng 6 Tan Tay Lan théng 3. Tran d4u chung két
duoc td chire tai san van dong MCG (Melbourne Cricket Ground)
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véi khoang 90,000 khan gid tham dw. Dwa vao két qua 9 tran
trong qua kh&r va ddng nhw nhirng nha chuyén gia mén cricket
tién doan ddi cht nha Uc Dai Loi da ghi thém mét chién thang lay
lrng vao lich st bd mén critket qudc té. Chién thang nay lam cac
thanh phé twng birng ndo nhiét thém lén.

- Bén canh nhipng tin vui néi trén ciing ¢6 tin budn la vao ngay
20 thang 3 nam 2015 Cwu Tha Twéng thir 22 ctia Uc Pai Loi, Ong
Malcolm F razer, da vinh vién ra di tho 84 tudi (1930 - 2015);
ngudi da dwa ra chinh sach dinh cw cho thuyén nhan Viét Nam
trén khap nwéc Uc vao nam 1975 ma éng cho la nhitng nguoi ti
nan Cong San nay s& mang dén mét khuynh hwdng méi, giau co
va sinh déng hon cho quéc gia Uc Dai Loi. Bang nhw diéu éng da
tién liéu, vao thoi diémluc by gi& cach nay 40 ndm dé 1a mot
quyét dinh rat can dam dwa trén long t bi méc du di ngwoc véi
chinh sach cia dang Tw Do ma éng la mét dang vién, v i tdm
nhin xa tréng rong nhw vay, 40 ndm sau, ngay hém nay, da co rat
nhidéu ngudi Viét ti nan thanh cong va déng gop dang ké cho qué
hwong nay.

Trong nhrng ndm cam quy én 1975 -1983 éng da hanh dién vé
chinh sach di dan da van héa cia chinh quyén trong thdi gian nay
va cho rang: "Uc Pai Loi dang chuyén giao trong tinh trang tét hon
bat ky quéc gia Tay phwong nao khac".

Cong ddng ngudi Viét ti nan Céng San Uc Chau ludn xem 6ng
nhw cha gia, mét dai an nhan. Do do sw ra di clia 6ng |a sy mét
mat to I&n

choC 0ng
Dong nguoi
vietT v Do
Uc chau noi
riengv  a
Quécgi a
Ucn oi
chung.
CDNVTD
Uc da tb
chire | é
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twéng niém cd Tha Twéng Malcolm Frazer tai nhiéu thanh phé noi
cw ngu véi hang ngan ngwdi tham dy dé néi l1én tAm long biét on
véi muédn van thwong tiée.

- Sydney Royal Easter show |a mét 1& hdi lén nhat dwoc td chire
hang ndm cé gan triéu ngudi tham dw dé chao mirng mot nén van
héa Uc Pai Loi di ti truyén théng dia phuwong cd xwa dén kiéu
cach sbng hién dai ngay nay, da cho moi ngwdi mét kinh nghiém
quy gia cé6 mét khéng hai.

L& hoi nay da két néi moi ngudi tlr thanh thi dén thén qué tham
gia va thwéng thirc nhitng cudc tranh tai vé néng nghiép, chan
nudi, van nghé cuing vui choi ngoai dworng phd v.v... Day la dip dé
moi nguwoi tr gia dén tré trong gia dinh déu c6 thé vui choi trong
hai tuan I& v&i nhirng cudc tranh tai nhw hét 16ng ctru, vét siva bo,
dén nhirng than cay Ién, chay dua trong cac bao bd va nhirng tro
choi cho tré em v.v... trong khu vc rong hang ngan cay sé vudng
noi da té chirc Thé Van Hoi ndm 2000. N&m nay, mét lan niva I1&
héi nay dwoc tbé chirc vao ngay 26 thang 3 cho dén 8 thang 4 tai
Sydney Olympic Park NSW.

- ANZAC Day la ngay |& rat quan trong mang tam véc quéc gia,
nhw ngay Quan Lyc, dwoc té chirc hang nam. Ngay 25 thang 4
nam 2015, ky niém 100 nam thanh 1ap ANZAC DAY (viét tt cho
Australian and New Zealand Army Corps). DBay la sy thanh 1ap
quan ddi gitra hai quéc gia lang giéng Uc Pai Loi va Tan Tay Lan
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trwdc khi d6 bo trong tran chién lirng danh vao thang 4 ndm 1915,
Gallipoli ngay nay la Istanbul thanh phé I1&6n ctia Thé Nhi Ky.

Chinh vi thé ma ngay 25 thang 4 méi ndm la ngay moi céng dan
Uc ghi nhé va vinh danh nhitng chién s quan ddi Uc va Tan Tay
Lan néi riéng va cho tat ca quan nhan Uc Pai Loi néi chung da hy
sinh cho Iy twéng tw do dan chd trén khap thé gi¢i. Khap noi tw
nhirtng c 6ng déng nhd cho dén thanh phé 16n, dac biéttai dai
twéng niém chién tranh thi d6 Canberra nghi 1& dwoc té chirc tiy
hirng déng cho dén hét ngay c6 sy tham gia cta tat cd moi nguoi
dan tw gia dén tré, tlr nhirng cwu chién binh cho

dén haudué v.v.. M6t niémhanh d iénva vinh dy laHoi Cuu
Quan Nhan QLVNCH khép céc tiéu bang dwoc méi tham dw dién
hanh chung véi tat ca cwu chién binh Uc va ddng minh. Va la c&
vang ba soc dé, twong trweng cho chinh nghia tw do dan chd, dwoc
tung bay cao cung véi quoc ky Uc va québc ky clia cac québc gia
ddng minh.

Tha twéng hai nwéc Uc Pai Loi va Tan Tay Lan d w dinh sé dén
Thd Nhi Ky tham dy 1& ky niém ndi trén vao thang tw sdp dén. -
Vé phan sinh hoat cia CONG BONG NGUO'l VIET TY DO UC
CHAU / NSW (CBNVTD NSW) néi rieng va CENVTD UC néi
chung nhuw sau theo th& tw thoi gian:

BA HIEU 104 Trang 221



-TET Viét Nam 2015 13 Tét nam At Mui dwoc CDNVTD céc tiéu
bang déng loat td chirc & dia phwong riéng biét nhw hang nam.
Riéng tai Sydney CONVTD NSW tb chirc Hoi Cho Tét tai Fairfield
Showground tir th&r sau 27 thang 2 dén Cha Nhat 1 thang 3 nam
2015.

Tét Viét Nam la ngay gia dinh doan tu v&i nhitng mén ngon vat la
cho nhau trong nhirng ngay dau nam. Da sé nhirng ngudi con lam
viéc déu xin nghi phép thuwdng nién d& sum hop gia dinh. Day
cling la dip d& nguwoi Uc gébe Viét duy tri cung chia x& phong tuc
tap quan cung truyén théng van héa mét cach réng rai hon trong
cac cong dong ban.

Chinh quyén dia phwong ving Fairfield, noi c6 ddng nguoi Viét ti
nan nhét trén nwéc Uc, da cho t6 chire mirng Tét vao 2 ngay cudi
tuan, the bay va chd nhat21 & 22t hang 2 tai Freedom Plaza,
Cabramatta NSW.

Tuy t6 chirc tai hai noi khac nhau, dé dong bao dén cung chung
vui trong dip Tét, nhung da thu hat ca chuc ngan nguwdi tham dw
v&i nhiéu trd choi vui nhén day tiéng cwoi vui vé cling nhw thuwdng
thérc van nghé dac sac ciing nhw &m thye truyén théng A Chau.
Cac nwéc phwong Tay thuwdng xuyén gop mat véi muc dinh gidi
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thiéu mén an ngon hang ngay cung cach thirc ndu &n ctia québc
gia ho.

Biéu tinh trwéc Quédc Hoi Lién Bang Uc Chau Canberra the
Hai ngay 17 thang 11 nam 2014

Dé phan ddi sy hién dién cta Tap Can Binh tai Uc Chau.

e Lén an va té cédo trude cong ludn vé chinh sach khiéu khich
va l&n chiém cda Trung Cong tai Bién Béng.

e Lén an va té céo trwéc cong ludn viéc Trung Cong xam
chiém Ianh thé va l1anh hai Viét Nam. Ban giét va cudp doat
tai san cta ngw dén Viét Nam.

o Kéu goi moi nguoi Viét Nam trong nwéc cling nhw hai ngoai
dung lén bdo vé té qudc, chéng lai sw xam ldng cua Tau
Cong.

Paylatiéngnéicta CONVTD Uc Chau thaythé tiéng néi cua
nguwdi dan trong nwdc khdng dwoc néi. Tuy séng xa qué huong
muén ddm, nhwng 16ng luén hwdng vé qué nha véi néi khat khao
mong muén moét nuwéc Viét Nam sémcé lai-Ty Do Dan Cha va
Nhan Quyeén.

- Biéu tinh trwéc Quédc Hoi Tiéu Bang NSW. Thir Ba ngay 17
thang 3 nam 2015 va biéu tinh trwéc Quéc Héi Lién Bang Uc
Chéau Canberra ACT thir Tw 18 thang 3 nam 2015 dé phan déi
Tha Twéng Coéng San Nguyén Tan Diing dén Uc Chau

CDNVTDUC/NSW nhan dinh rang:

e Nha nwéc Cong Hoa Xa HOi Cha Nghia Viét Nam la mot
nha nwéc déc tai, doéc dang, do dang Céng San Viét Nam
(CSVN) déc quyén lanh dao.

e Nha nwéc va dang CSVN la mét tap doan ban nuwéc, da
va dang dang hién dat nuéc cho Trung Cong.

e Nha nwéc va dang CSVN la mét tap doan tham nhing,
théi nét, &n cdp tai sén qudc gia, &n chan vién tro quéc té
va dn cudp tai sdn cda nguoi déan dé lam giau cho gia
dinh va dong ho.
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CDNVTDUC néu rd lap trweng khéng chap nhan ché do doc tai
dang tri & Viét Nam, phan déi nha cAm quyén CSVN ban nuéc,
hén nhat, tham nhiing va théi nat.

Nhuw thdng 1& ban td chirc ludn cé xe buyt dwa dén ddng huwong tai
3 dia diém c6 ddng nguwdi Viét ti nan 1a Marrickville, Bankstown,
Cabramatta. Mac du ngay biéu tinh tai Canberra 14 ngay trong
tuan lai thém mua to gié I&n nhwng sb ngudi tham dy rat dong 1én
dén ca ngan ngudi da néi 1&n tinh than diu tranh chdéng bé i
Cong San rat cao cua ddng bao Uc chau va khong hd danh 13
thanh tri chéng cdng hai ngoai.

-Lé Hai Ba Trwng

- L& Hai Ba Trwng ndm nay dwoctd chirc ngay Chia Nhat22
thang 3 ndm 2015 tai Freedom Plaza Cabramatta dé ghi nh& va
nhéc nhé tat ca nguoi Uc gbe Viét cung nhivng thé hé mai sau vé
cobng dirc va long yéu nudc chébng ké thu phwong Béc clia cac
bac tién nhan.

Hai ba Trwng va hang tram nlr twdng tham gia phong trao chépg
gidc Han ctru nuoc thoat khoi ach nd 1& phwong Bac da gop phan
tao nén truyén thong anh hang cho dan toc Viét.

Tran Minh Quan K31
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LA THU SAI GON

Véan Quang

Loi nguoi viét: Nhan ky niém 40 nam ngay Sai Gon bj thay tén va cing
la 60 nam toi da gan bo voi Sai Gon trong tirng niém vui, n6i buon, niém
nhé, ...60 nam day voi bao ky niém voi Sai Gon. Cho du Sai Gon c¢6 bi
thay tén bao nam roi nhung Sai Gon van song mdi trong trdi tim toi. TOI
da dén Sai Gon lan dau (1954) giita tudi xudn rén rang niém vui, va lan
thir hai tro lai Sai Gon (1987) trong ngdm ngui,...sau hon 12 nam tuw
“trai i cdi tgo” tré vé. Do d6, LA THU SAI GON Zd‘n ndy téi xin géi dén
quy déc gia Pa Hiéu: 60 NAM SAI GON TRONG TOI

Twong dai Thiy Quan Luc Chién giika cong vién Sai Gon truwéc ndm
1975 nay da khéng con.

“T6i dirng trroc “Nha Hat
Thanh Phé” nhin cénh
“vurom khoéng nha tréng”
dé ma ngdm ngui nho téi
pho twong Thiy Quan
Luc Chién stmg sing,
dimg bdo vé thanh phé
ngay nao, va nho¢ toi
nhitng dbéng déi TQLC
da nga xuéng, hodc gior
nay da & khdp phuong
troi xa...”
Hai tudn nay nguoi Sai Gon xén xao vé moét s cong trinh xua ci
sé bi pha bd, lay dat lam tau dién ngdm. R amro nhatla khu
thwong xa Tax da bi “bao vay” b&i nhitng hang rao chan chay dai
va tat ca cac clra hang trong thwong xa nay phai doi di vao thang
10 nay dé lam mot siéu thi 40 tAng van minh hon! Hau nhw ca
thanh phd x6n xao, nguodi ta kéo dén mua hang g idm gia déng
nhw hoi. Va ciing ¢é nhidu ngwoi dén d@é nhin lai chat ky niém xwa
v&i mot cong trinh kién tric dwoc xay dung tr xa xwa khién béat
ct ai du chi sbng & thanh phd nay it ndm cling cam thay tiéc nuébi.
Lea tudi gia da cé teng hon niva thé ky véi Sai Gon bdng nhan ra
cai khu thwong xa dé khéng chi gan lién v&i thanh phé ma con
gan lién v&i ca gia dinh minh.
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HAau nhw gia dinh nao ciing da tirng dwa nhau vao day mua sadm
vai thir d6 dung 14t vat hodc chi dao quanh, &n mét ly kem, udng
mot ly ca phé. N&i budn van vo that nhung lai rat sau dam nhw
ngudita v ra | ay
di motp han doi
minh. B&i cai mét
di da twngc o
nhitngk y niém
voi nguwoit han
quen k héng bao
gio¢ timl ai duoc
nira. Nguwoim 4t
ké con, nguwoira
di, k¢ & lai da
trng cung nhau
dén day.
Puwong Lé Loi phia Thwong X4 TAX chi con mét 16i di nho.
Va con c6 mot sé cong trinh gén lién v&i Sai Gon, khong chi la
biéu twong ma con la da thit cla mot thanh phé tirng dwoc vinh
danh la “hon ngoc vién déng” nay ciing sap mai méai bién méat dé
nhwdng chd cho cong trinh ga tau dién ngdm dau tién cda tuyén
Metro s& 1 Bén Thanh - Subi Tién. Dau biét van vat dbi doi khéng
c6 gi la vinh ctru cd nhwng cai gi qua than quen méat di cling thay
long tréng réng. C6 khi chi mot cira hang nhw quan com binh dan
Ba Ca Doi, tiém cat téc Dam, nuwdc mia Vién Dong... mat tich vinh
vién, thay vao do la nhirng toa nha c hoc troi, nhivng cra hang
sang trong, choang 16n ciing thdy né lanh lung xa la.

Van Quang truwéc

Thwong Xa Tax

ngay 25-8-2014.

Nguwdic on &

trong nuwdc xo t

xa, ngudiViét &

nwéc goal tiéc

nuéi, d6 la diém

nhirng nguodi

thanqu en gap

nhau & ndi nh&

nhung tiécnu &i

nay. Toi da doc

kha nhiéu bai viét tir nwéc ngoai va e mail clia ban bé chia sé ndi
hoai niém d6. Nhw Thé Hai tir Hawaii & mwon hai cau tho bat ha
ctia Ba Huyén Thanh Quan, chia sé cung bé ban khap noi khi nhé
vé nhirng cai s&p mat di clia Sai Gon:
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“Léi xwa xe ngya hon thu thgo.
Nén ci l4du dai bong tich duong.”

V6&i mot ngudi con & lai nhw t6i, d& hon nra thé ky gan bo v 6i
hon ngoc vién déng nay, hai tuan nay cang thay long hoai cb dang
trao. Nh&, nhé dén tirng chi tiét, tir cai buwéc chan dau tién dat [én
dat Sai Thanh, nhé tivng ngd ngéach, tirng nhan vat thudc vé qua
khir &y cho dén ngay nay. Mdac cho Sai Gon da cé nhiéu tang
thwong dau bién, tir cai tén thanh phé dén nhi rng con duong da
thay ho ddi tén, t con nguoi dén xa hoi cho dén ca cai cach séng
cling da khac xwa nhiéu |dm. C hdng trach khi x4 h éi déi thay,
nguwoi ta chép miéng than: “Trdi lam moét tran lang nhang, ong ha
xubng thang, thang nhdy Ién 6ng, con di danh bong nhay |én ba
I&n!” cling chdng sai. Nhung véi toi, Sai Gon van |a Sai Gon tw
trong tdm thiérc minh, t& trong tan cung tim 6¢c minh. Thé 1a da va
t6i lai phai séng, cling nhw nhitng ngwdi Sai Gon khac, bat chap
gian khb. C6 chang chi la néi ngan ngo khi nhitng d4u tich xuwa
dan mét di, chang bao gi® tim thay lai dwoc

Trong ndi hoai niém sau sdc dy nhiéu budi chiéu diung trong hanh
lang hep chung cw, nhin 1én khung troi cao, huwéng vé anh dén
dém mo hé cua thanh phé, t6i cé twéng tuong lai d6 van la khung
troi xwa, t6i nhé lai nhitng ndm thang dai téi séng & Sai Gon. O
day khong chi cé canh quan ma con c6 ca nhing nhan vat 1a ban
hodc la nguoi toi da timg gdp, timg quen, ting biét dén. Nguoi &
dau bay gio? CO biét Sai Gon cda chung ta hién c6 rat nhiéu
ngwoi dang nho, dang mong cac “ban ta” khéng?

Bwéc chan dau tién trén dat Saigon

Thé ma 60 nam rbéi day, ké tir ngay t6i méi dat chan Ién thanh phé
Sai Gon. T6i nhé nhw in, ngay dau tién A4y. Cudi thang 01 nam
1954, sau hai thang hoc & Trwdng ST Quan Tha Bic ( Khoa 4 ),
ngéy th&r bay chung t6i duwoc di phép & Sai Gon. Niém mo  wéc
cla toi ttr nhitng ngay con nhd & trwong trung hoc, wdcgico
ngay minh dwoc vao Sai Gon. Niém mo wéc &y con rdn rang hon
khi khdéa hoc si quan khai giang. Tha Bic — Sai Gon chi cé hon 10
cay sb. Tuy chi cach thanh phé mét doan dudng khéng xa, nhung
theo dung chwong trinh khda hoc, hai thang sau chdng téi m&i
dwoc di phép. May anh “Béc ky” nén nao h i thdm méy 6ng ban
“Nam Ky” vé Sai Gon. T céi xe taxi né ra sao, di thé nao, bdi hoi
dé mién Bac chwa hé c6 taxi, cho dén Cho Lén cé nhirng gi...
M4y 6ng ban Nam Ky tha hd tan déc. D4u 6c téi c&v lo mo vé cai
chuyén di phép nay.
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R&i ngay di phép ciing dén, mét niva sbé sinh vién si quan (SVSQ)
di phép mac bd tenue sortie la Gi thang tap, 4o b 6n tui, chemise
trédng tinh, th&t cravate den dang hoang, gidy danh béng 16n c6
thé soi gwong dwoc. Vo phuc quén céigi labi phat & lai ngay.
Nhwng hau nhw chwa cé anh nao bi phat. Poan xe GMC cua
trwéng ché chung tdi chay véo véo vao thanh phé. Oi céi ctra ngd
vao thanh phd hdi d6 chwa co gi 16ng 1y ma ching téi cling mé to
mét ra nhin. Doan xe “diéu” qua v ai con phd réi d trng | ai trén
dwong Hai Ba Trung (hdi d6 con goi la dwong P aul B lanchy),
ngay phia sau Nha Hat Lén Thanh Phd, ma sau nay la Tru S& Ha
Vién VNCH

Cu nhay tir san xe GMC xubng con dwdng Hai Ba Trwng la budc
chan dau tién cta to6i dén dat Sai Thanh hoalé. OngHb Trung
Hau l1a dan mién Nam chinh hiéu, 6ng da htra hwéng dan téi di
choi... cho khdi “ngé”. Chung t6i di bd vao con dwong nho bén
héng Nha Hat Thanh Phé va khach san Continental, vong ra truéc
bung binh Catinat — Lé Loi (h6i d6 con goi 1a Boulevard Bonard)
va Nha hat TP. Nhin mat trwéc nha hat TP c6 may blc twong ba
dam c& twdng... minh & bén Tay. Luc d6 da cé nha hang Givral
roi, nhwng téi van con “kinh nhi vién chi” cai nha hang van minh
lich s gitka thanh phé 1én rong do, chua dam mo buéc chan vao.
Ong Hau vay mot cai taxi ché chang téi vé nha éng. Taxi héi do
toan la loai deux cheveaux, nhé hep son hai mau xanh vang. Khi
bwéc 1én xe, ddong hd con s6 chi 13 0, di quang nao sb tién nhay
quéng do.

Trong ngay dau tién, t6i ngu ngo’ 1am quen vé&i khdng khi Sai Gon
qua gia dinh anh em 6ng Hau. Hém sau 6ng ban toi di véi bd nén
t6i bat dau cudc solo gira thanh phd xa la nay. Tét ca Sinh Vién
SQ déu khéng duoc di xe buyt hay xich 18, phai di taxi. Nhung
Iénh |a Iénh, ching t6i hoc cac dan anh khéa trwéece, cdi do bén tui
bd cravate, cat cai non di la lai tha hd vang vay.,

Tré& thanh ngwei Sai Gon ttr bao gi®

Noi toi dén dau tién 1a Cho Lén. M6t cube ta xi tir gitra trung tam
T.P dén cubi Cho Lén mét 12 ddng. Toi tim dén khach san ré tién
ctia may thng ban Bac Ky & dwérng Tan Ba, mdt con phé nhd, ba
bdn thang thué chung mét phong cling chang c6 “ 6ng ma ta ” nao
hdi dén. Cho Lén héi d6 tAp nap hon & Sai Gon, con phé Ddéng
Khanh chi chit nhirng khach san, hang an, ctra tiém tap hoa lu bu
twéng nhw mua gi ciing c6. Chung téi ciing biét cach chui vao Kim
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Chung Dai Thé Gidi xem thién ha danh bac. Hom dé cé anh
Nguyén Trong Béo cung Dai Ddi téi nhwng Ién hon chang toi vai
tudi va la mot cap véi Nguyén Nang Té ( luc d6 méi la ngudi yéu
ctia n dién vién dién anh Kiéu Chinh ). Anh thir danh “tai xiu”,
may m an lam s ao, mot lic sau d6 anh dwoc kh odng vai trdm
ngan. Thé Ia chang tdi xdi anh “an non”, khéng choi niva, ri nhau
di an. Bat dau tir hdm dé chang téi di “ kham pha ” Sai Gon va roi
theo cung ndm thang tré thanh ngwdi Sai Gon luc nao khong biét.
Cang c6 nhiéu thdng trdm ching t6i cang gan bo véi Sai Gon hon.

Lan the hai tré lai Sai Gon

Téi lai nhé ngay tré vé Sai Gon sau hon 12 nam “tu cai tao” tir
Son La dén Vinh Phu rdi Ham Tan. D6 1a vao budi chiéu thang 9
nam 1987. Khi doan xe tha tu cai tao bj gilr lai nha giam Chi Hoa
nghe cac 6ng quan chirc trdn an vé sé phan ching téi khi duwoc
tré vé, khodng hon 5 gi& chiéu ching tdi méi dwoc thoat ra khéi
canh ctra s&tnha tu Chi Hoa. Ngay tr cdng trai tu da cé doan
quay phim doi s&n dé& quay canh “vui mirng doan tu” cla tu nhan,
chéc 14 dé chirng té cai sw “khoan hdng bac ai” clia nha nwéc cho
nhirng thdng may mén khdng chét trong nguc tu. Lai Ia 1an th hai
t6i dat chan 1én dat Sai Gon nhuwng véi tw cach khac gitra mot
thanh phé da ddi cha.

Théy cai canh sé bj quay phim, Tran Da Tir kéo téi 1én via hé di
l&n trong dam than nhan dwoc van doéng ra don tu cung nhirng
ngwoi dan to mo nhin “ canh la ”. Tranh dwgc cai may quay phim,
chung t6i di gn nhw chay ra khéi con phé nhé nay. Ra dén dwong
Lé Van Duyét, chung téi di cham lai, nhin dudng phd ma clr ngé
nhw duwdng phd dang nhin ching t6i véimotveé xala vaxot
thwong?

Tran Da T con lai it tién, anh ra t6i ghé vao dworng Hién Vwong
&n phé. Chang biét 1a bao nhiéu ndm mai lai duwoc &n t6 phéd Hién
Vwong day. T6i chon quan phé ngay sat canh tiém cét téc Dam
ma may chuc ndm t6i cung nhiéu ban bé van thwong dén cét téc.
C6 18 Tran Da Twr hiéu réng anh vé doan tu cung gia dinh chr con
t6i, vo' con di hét, nha clra chéng con, sé rat cd don, nén anh niu
t6i lai. Ngbi &n t6 phé twdng ngon ma thay déng vi that ra cho dén
lic d6 t6i chuwa biéts dngr as aog itat hanhp hé nay.

O tiém phé& buwéc ra, ching t6i di bén nhau dwéi anh dén chap
choang cta con dwong Duy Tanma mét th &i dwgc goila con
dwong Dai Hoc “udng ly chanh dwdng, udng méi em ngot.” Bén
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nga tw Phan Dinh Phung, téi chia tay ngu®i ban ti Tran Da T, di
lang thang trong c6 don, trong béng tdi ctia chinh d&i minh. Bay
gi® t6i m&i hiéu hét nghia ctia sw c6 don l1a thé nao! Tl hém nay,
t6i b & daucu dcs 6ng lwu lac trén chinh qué hwong minh.

Téi tim vé nha énganhr &, ngudi da tirng nudi nang toi s udt
nhirng n&m thang trong tu. Bat dau tlr d6 téi trd thanh ngudi Sai
Gon khac truwéc. Va réi véi nhivng cung khé, nhirng kho khan, toi
da tw minh ding |én. B&i toi thAm thia rang thdng ban ddng minh
x0 |& da phan phé minh, luc nay khéng ai ctru minh ca, anh khéng
vuot qua né, nd sé dé chét anh. Vi thé cho dén bay gi® séng gitra
Sai Gon, t6i phai la ngwdi Sai Gon va mai mai sé la nguwdi Sai
Gon. Lam dworc cai gi hay chét bep di l1a do minh thdi.

Di tim hoai niém

Téi khéng lan man vé chuyén cii tich xwa niva, b&i néi t¢i nhirng
ngay thang d6 chéng biét bao gi®& méi di, maéi hét. Cho dén héom
nay, 25 thang Tam nam 2014, hon 60 nam & Sai Gon, moi nguwoi
dang xén xao vé nhirng ddi thay 1&n clia Sai Gon, tdi khong thé
ngdi yén. Tdi mubn chinh mat minh dwoc nhin thay nhirng thay
dbéi 4y. Mac du qua 2 1&n ndm bénh vién va véi cai tudi trén tam
muoi, tdi da mat stre nhiéu, hdu nhuw subt ngay ngdi nha da tir ba
thang nay. Téi dién thoai cho Thanh Sai Gon ri anh di tham “céanh
cll ngwoi xwa”. Chung téi vao phd Hoa, mét tiem phé ndi tiéng tir
trwéc ndm 1975 cho dén nay. Con dwéng Pasteur dan kin xe co,
tiém phd Hoa co vé tdp nap hon xwa. Ban kho c6 thé tim lai mot
chat gi dé clia “mudn nam cl”. Té phé bi “My héa” vicaitd to
chinh inh va miéng thit ciing to twéng, cé |& 6ng ba c ht da hoc
theo phong cach nhirng tiém phé VN & My. No “to khée” chir
khéng con cai vé “thanh canh” nhu xwa nira.

Sau dé, noi tdi tim dén dau tién chinh 1a Thwong Xa Tax. Vira dén
dau hai con dwong gép nhau Pasteur — Lé Loi da nhin thdy mot
hang rao bang tén chay dai. Pwong Lé L ¢i chi con da mot 16 di
nhd dan dén Thwong Xa Tax va cong vién Lam Son. Chiéc xe
gan may len 16i cho dén tan cubi dworng Lé Loi sat mép dudng Tw
Do. Chung t6i dirng trwde clra TX Tax dang bay ra canh vo6 cung
vang vé, chi cé tdi va anh bao vé nhin nhau. Anh thira biét toi dén
day dé lam gi. Anh bao vé ciing khéng con lam cai nhiém vu cao
quy la mé& ctra dén khach, anh d& méc tditw do ddy canh clra
kinh nang chich di vao trong khu thwong mai. Bén dudc van thép
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sang choang, chiéc thang may cuébn van lang |1& chay khéng mot
bong ngudi. N6 mang mét vé gi nhw ngudi ta van lang 18 theo sau
mot dam tang.

Tam biét Thwong Xa Tax va hang giam gia.

Trong quay hang

dAu tién, diéu

khién téi chu y 1a

hang chi ndi bat

hang dai ha gia

(Big Sale ) toi

70% dé loét chay

dai theo quay

hang va hang chi¥

“ TAMBIET

THUONG XA

TAX .

Téi cb goi chuyén

v&i o chl hang xinh x&n: C6 phai d&1a “ TU BIET ” THUONG
XA TAX méi ddng cht, sao lai 1a “T AM BIET "? C6 hang tré dep
thd dai ngao ngan: “Ay ngudi ta con hira khi nao cin nha 40 tng
lam xong sé cho chang t6i dwoc wu tién thué clra hang day.”
Nhwng ngay sau dé c6 lai l&c dau: “Htra la hiva chir khi d6 minh
khéng cb canh, dat 16t thi dirng hong bén mang téi, 6ng cé tin
khong? ”

Bi hdi ngworc, t6i dam lung ting Ap ung néi lang: Phai doi tdi luc
dé méi biét dwgc. Cod ban hang quay di, dudng nhw ¢ chang tin
gi ca.

Céc quay hang khac van mé clra, mdi gian hang chi con lai vai ba
nguwoi, chac toan la nhixng 6ng ba chi. Tdi nghi ho dang lam cong
viéc khac chir khong dé ban hang C6 ai mua dau ma ban. Téi
dén héi tham vai 6ng ba chi clra hang, khong tim thay bat ct nu
cwdi ndo trén nhivng khuén mat budn hiu y.

Co 1€ vai tudn nay, nguwoi di tim dé ha gia da “ khuan” di kha nhiéu
rdi, ldc nay nhitng thir hang con lai khéng con gia tri niva. Tuy
nhién clra hang nao cling con bé bdn hang é. Nhin 1én tang lau
cling vay, né con vang vé thé tham hon...

Ngam ngui nhin céng vién Lam Son tréng réng

R0| téi cling phai budc ra. Tré vé véi thyec tai, nhwng van gap cai
vang lang clia via hé chay dai theo dai 10 Nguyen Hué. Dwong
nhw chi con c6 Thanh Sai Gon ngdi ngat ngw véi “ngudi xwa trong
&nh” clam 6t 6 qu ang c 4o v udng v &n phia ngoai thuwong xa.
Chung t6i di qua khu céong vién Lam Son, luc nay da duoc pha
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sach,chi convaicaycd thu caol éunghéubén canh*“codng
trwdng” dang lam, dwdng nhw hang cay ding che gior hanh quyét
nhuw cac “déng nghiép” clia né da bi ddn ha vai hém trudc. Cac
bac tho' quan 4o xanh, day deo ching chit da va dang dondep
cho cdng trwdng tréng réng.

Tac gia than tho dieng nhin céng trvong Lam Son dang bi pha bé

Chac hdn ban con nhé ngay canh d6 la géc bung binh Nguyén
Hué - Lé Loi con la noi t6 chirc duwéng hoa vao dip Tét. Gia dinh
nao chang mét I1an kéo nhau di gitra dwdng hoa véi tam trang ron
rang cGa mdt ngay hoi hoa xuan. T ndm nay sé mat han, chang
baog i thdy boéngdang m uvax uadn & day nia.
Cudi cuing, toi tré lai noi ma lan dau tién toi d&t chan lén TP Sai
Gon. T6i da nhay xudng xe GMC & day, dung noi nay, phia sau
Nha Hat Thanh Phé, bay gi¢ latru s& ctiaTéngCoéng Ty Cép
Nuéc cla T P. M&t dwdng nhwa chang cé gi thay ddi, né ciing
nh&n mon nhw nhitng con dwérng nhwa khac, nhwng vai toi né la
mot dau son dang nhé nhét trong doi. Vay ma da dang 60 nam roi
sao?

Mai nay Sai Gon sé con méat di nhiéu th » ni¥a nhw vong xoay
trwdc clra Cho Bén Thanh, mét biéu twong ma bat cv ai da dén
Sai Gon du ¢ hi mét 1an ciing khoéng thé nao quén. D6 1a nhirng
thir sé mat di dé lamtuyén metro s6 1 Bén Thanh - Sudi Tién.
Chung ta s& mét di nhiéu di tich xwa ci. Sai Gon sé ddi khac rét
nhiéu, dé lai trong ngudi Sai Gon, du & dau, ciing thdy cam thay
mot ndi bui ngui, nhé tiéc. 60 nam Sai Gon, hdn & dau bay gio?

Van Quang
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VUONG GOC

Tran Nhu Xuyén

khi khéi déu cusc doi noi do
tap lam quen gié lanh mua déng
tap t cai di, tap cai diung

tap ca lam quen vdi géc vudng

cd mot thoi lam ta van nhs
la flf\éng xanh mai téc em budn
tinh em nhu déa hoa mdi nd

da tan di chua kip nu hon
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rdi ciing thanh thoi ra phd cho
hoa ddo, Xuan da dén vdi u2
déi ma ai lf\éng ma cik ngd

vai 4o minh lf\ay déi ma kia.

clf\iéu vé xe lan xa roi bén
mbha xudn ta bd & sau lung
nao cé bidt dau, em bén lén

1% AL N A A [N I [N
nhat véi mia xuén cat vao ong

mua déng may pl/\lft ngang Pbi Béc
céd Hin anh nga xuéng budn klf\éng
chiéc hom anh ndm that vudng géc

l& co plf\fA trén ciing géc vudng

théi thi mai cé6 vé qua phd
mudi nam lam quén mat nu cudi
em vé tim lai mua xuan cii

thi ra mtia xuan da qua dai

danh gui mia xuan vao ndi nhd
ru em la MmOt coi tinh sau
budc di ma thi tham véi giod

théi anh hay vudng goéc thién thu.
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T@u Doan 34 BOQ RY'i B6 Cao Nguyén

Cao Vdan Tiém K26

Ruwou nbéng can chén mém moi

Nghe vang ty khtc béi hdi ruéi dong

Say noi chién dia cuoi ngéng

Lam than chinh khéch dirmng mong ngay vé
Cung nédp bi déng chut rirou ndng

Chot nghe hanh khuc hat trong long

Ngét nguéng hoi men cuwoi chién dia

Biét dau con mét dé ma mong!

Ngu’o'l con nguoi mét cuéc tang thuong
Om méi hon vong lubng doan truong
Chung ruou ngay nay dau tiéng hat?
Sa trirong ngay ci han con vwong!
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Tré vé con lai chat tan hoi

Nghéng ngdng men say han ngép troi
Cét tiéng curoi vang long dau xot

Con gi?- ky niém da mu khoi!

B&n mwoi ndm qua, néi vé& cudc “rat lui chién luvoc” rdi bé Cao
Nguyén vao thang 3 nam 1975, da c6 nhiéu bai viét clia nhiéu
ngudi. Thwdng nhivng tac gia la nhirng ngudi cé cap bac cao, ¢6
trach nhiém truc tiép hay gian tiép trong cudc “lui binh”, va vithé
ho ¢6 “dt thAm quyén” dé viét vé toan canh va kha chi tiét. Nhirng
bai viét 4y ciing tam di dé ngudi doc co cai nhin tdng quat trwéc,
trong va sau cudc di tan trén dwong 7B. Nhirng ngay thang Ay téi
chi 1a mét sT quan cép thap v&i vi trila mot Dai Doi Trwdng, chi
nhan I&nh va thi hanh, nén khong hé biét nhiing tru tinh, ké hoach
rat lui cGa cac cap chi huy cé thAm quyén. Vi vay, téi chi xin ké lai
cau chuyén ma t6i da trwe tiép trai qua va nhitng cam n han khi
cung Tiéu Doan 34 BDQ clia minh trong cudc hanh trinh roi ni
rirng Cao Nguyén vé mién xudi trong mau va nuwéc mat. ..

Bung ra, nguwdi ¢ da tw cach va dir liéu dé ké lai 1an xudng nui
“doan trwéng” ndy cta TD34 BDQ la Thiéu T4 Trinh Tran, Tiéu
DPoan Trwéng Tiéu Doan 34 BDQ, K20 V& Bi Pa Lat, c4p chi huy
truc tiép, va ciing 1a nguwoi khéa dan anh matéivo cung kinh
phuc. Song téi cling cb gang tim trong tri nhé dé ghi lai, dé nho vé
nhirng ky niém cla cudc ddi quan ngd ngan ngli ctia minh, hoai
niém vé nhirng ngay thang hoang hén cuia cudc chién...!

Ngay 18/ 01/1974, K26 man khéa r &i Trwdng VBQGVN cho
dén ngay mét nuwédc 30/4/1975, tinh ra cé6 mot ndm ba thang mudi
hai ngay. Riéng nhirtng nguwoi chon binh chiing BBQ, khi ra trwong
con phai di hoc khéa Rirng Nui Sinh LAy, di thwe tap & don vi tac
chién, n ghi phép... thanh ra, thoi gian tac chién ca K26 chon
binh chiing Md Nau ciing chang dwoc bao lau. Riéng t6i, do luc di
thuwc tap, bi sétrét, nam diéu tri tai Quan Y Vién Qui Nhon mot
thang va vé nha nghi phép dwdng bénh mét thang, vi vay toi thwe
s vé& don vi, cdm quan chién dau chi vén ven cé chin thang muoi
ngay. M&c d u v &i th&i gian ngén ngli 4y, nhuwng ciing da dé lai
trong toi nhiéu ky niém vui budn cta doilinh chién, dacbiétla
khoang th&i gian t6i cung TP 34 thuéc LD 6 BBQ mé& duwong 7B
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dé dan quan dan c an chinh cla cactinh cao nguyénditanti
Kontum - Pleiku xudng Tuy Hoa, vé Sai Gon...

Nhirng thang cudi ndm 1974, Lién Doan 6 BDQ dwoc diéu Ién
Kontum, Tiéu DBodan 34 déng quan tai Konsatiu. Lic 4y t6i 1a Dai
Doi Pho Dai Doi 2 c Ga Tidu Doan. Noi day ban dém cé thé nhin
thdy anh dén clhat yng doan xe Molotova cta C déng quandi
chuyén trén trién nGi & phia xa. Tuy vay, khu vwc déng quéan cla
ching téi van yén tinh. Trén troi, hang ngay may bay L19 van bay
dé tim Sw Boan 10 va 320 cuda Viét cong va thwong lién lac khong
luc v&i cac don vi & mat dat, vi c6 tin tinh bao la Céng quan sé tan
céng Kontum. B4t ngd dén ngay 10/3/1975 dwoc tin Céng quan
tan cong Ban Mé Thudc. Sau dé la tin Ban Mé Thudc that tha.

Vao khodng 8 g i sang ngay 15/3/1975, Dai B06i 2 nh an Iénh
chuén bi ban giao vi tri. TAt c& chuan bi sdn sang va nam tai chd
ch® doi don vi ban. Gan mét gio sau, Tiéu Doan cho Iénh méi
“Hay bé Iénh cii (ch® don vi méi dén ban giao). Lénh méi cho
Dai Doi 2 roi vi tri dén tap trung tai toa dd XY...”. Dén trwa thi
Tiéu Doan da tap trung day da. Thiéu Ta Trinh Tran goi to6i dén
trinh dién va bao:

- Alfa va Bravo cda thang 4 “yéu qua” Bay gio anh vé lam Alfa
cda thang 4.
- Nhéan ro 45!

T6i twr gia Alfa Pai B6i 2, cac anh em Ha si quan va binh si Dai
Doi 2. Cac anh em bin rin dwom budn. Cé vai anh em dé nghi:

- Ong thay xin 45 cho tui em theo dng thady qua Pai Doi 4 véil

Téi cdm dong trude tinh cdm anh em thudc cip déi véi minh. DU
gi thi t ngay ra nhan don vi lam Trung Déi Trwdng cho dén bay
gi®, trai qua thoi gian ciing nhau ddng cam céng khd sbéng chét co
nhau, nén lGc chia tay lam sao khéng quyén luyén b Ui ngui cho
dwoc.TOi an ui:

-Téi cling & trong Tiéu Poan cua minh théi, chi ¢é di don vj khac
d4u. Minh con gdp nhau nhiéu ma ! Bumg buén!

Téi qua Dai Doi 4 nhan ban giao cta Dai Ddi Trwdng tién nhiém.
Sau khi nhan ban giao xong, cac anh em Pai B6i 4 x tm quanh
chao mwng:

- Chao Trung Uy ! Vay la ter nay Trung Uy 1a Alfa cda Pai Déi 4.
Tui em nghe tiéng cda Alfa lic con & bén Pai Doi 2.

- Nghe tiéng sao? Tai héi. - Alfa rat hién, thuong linh nhw anh em,
gan da, nhung ciing rat nghiém khéc va “sat mau”.
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Toi ntra dua nlra that:
- Pumg ca ngoi bay gio, sau dé that vong. Hay séng - chién dau
cung nhau, sau dé nhan dinh ciing khéng muén.

M6t anh dem bi déng ruou ra va nai:
- Tui em moi 6ng thay vai chung nuéc mat qué huong goi la chao
mdmg 6ng thay vé lam Alfa Pai Doi 4.

T6i bwng ly rwgu 1é€n, va ndi:
- Chao cac anh em! Chuc cac anh em luén manh khée, nhiéu may
maén. Hy vong ching ta xem nhau nhw la anh em mét nha cung
nhau déng cam céng khé, séng chét cé nhau.
-Tui em xin hira v6i 6ng thdy: Tui em sé khéng dira nao dao ngi
cho dén khi Alfa roi khéi don vi nay. Thay dau tro dé. Séng thi
cling séng, chét thi cung chét!

Va toi vibng tin l1a linh cla t6i sé khéng dao ngl cho du trong hoan
canh nao, vi da udng rwou va da ha, |&i hra nhw mot | &i thé.
Cing chinh 1&i hra nay ma sang ngay 28 thang tw nam 1975 &
Rach Chanh, Thi Tha, Long An thdy trd & CB Dai Ddi viva chét
vira bi thwong gan hét. Riéng t6i thi may ma chwa chét, chi dé
ruét ra bén ngoai...

Trd lai luc by gi®, thay trd dang vui vé thi c6 1énh 1én xe di

chuyén. Bén 8 gid téi thi Tidu Doan cling véi Lién Poan dén Ham
Réng. Khi di ngang phi trwong P leiku v an ¢ on t hdy m ay b ay,
nhuwng vang vé khdng mét béng ngudi, co 1& ho da di trwdc hét
roi. Sau d6 cac Dai Doi Trwdng dwoc 1énh 1én Tiéu Doan dé nhan
lénh. Tiéu Doan Trudng trai rong ban dé va noi:
-Téng Théng ra Iénh bé Cao Nguyén vé bé tri ¢ thd déng bang.
LD 6 BDQ la don vj di triréc mé dwong. Lién Poan giao cho TD 34
di d4u cung véi mét Pai BOi Cong Binh va moét Chi Poan M113.
Tiéu Poan giao Dai Poi 4 cda Trung Uy Tiém mé duong.

Tiéu Poan Trwéng chi trén ban dé va néi:

-Ching ta sé di dwong7B. Con dwong nay gan 20 ndm khéng con
str dung dé tao bét ngo cho dich. Vi da lau khéng str dung nén
duong c6 thé bj cay rieng che bit, Dai Béi Cong Binh cé nhiém vu
di trwée khai quang, lam cho dwong tréng trai. Tat c vé Pai Do
bé tri phong thd ky lwéng, ngay mai khi cé 1énh sé /én duong. Con
ai ¢6 diéu gi can héi hay co y kién gi khdng. Néu khong, thi ai vé
lo nhiém vu ndy.

BA HIEU 104 Trang 238



Sau khi nhan Iénh, t6i nghT thAm: Biét than nay con vé t&i Sai Gon
khong. Thoi k&, sdng chét c6 s ma! Hon nira, 1a BDT cla dai doi
di dau cuoc triét thoai, téi thAdy mot ganh ndng dang dé trén vai va
khéng c6 nhiéu thoi gidr dé suy nghi van vo nira, ..

Sang s ®m hdém sau, Tiéu Doan di chuyénbang q uan xa. Tw
Ham R éng theo Quéc L6 14, dén ngad ba Tam Thanh clGa quéan
Chw Sé thi vao duwéng 7B. Doan dwéng nay c onk hatét, mat
duwéng van con nhya. Nhiéu doan cay rivtng moc san sat, canh la
che kin ca dudng. Khoang 8-9 gid sang Tiéu Doan dén Pha Bon.
DPon vi dirng lai lién lac v&i Tiéu khu Pha Bén, nhung khéng dugc.
Hinh nhw quan ch&rc Phi Bén da di truéc (?). Luc nay dan va
quan tlr Pleiku, Phi Bén dang di theo sau don vi. Tiéu Doan cung
cap cho cac Dai Doi ban dd mai va di tiép.

Mét thei gian ngén sau do thi Tiéu Doan dén dia phan Cheo Reo
va tién qua déo Tu Na. Puwong déo quanh co udn lwon, nén doan
xe di chuyén cham. Mét bén |a vach nui, mét bén la thung ling voi
cay rixng thdng dirng moc rai déu nhw c6 ngudi trong. Theo trién
thung Iting ¢d xanh trai thdm tan dwéi khe sau. Swong trang van
con lang dang bén dwdi trén nhivng ngon cay. Mét phong céanh
that dep va htru tinh. Mot tAmbang Ién dé “Thung Liing Héng”.
Mét ngudi linh ngdi ké bén téi chi tay xubng thung lting va noi:

- Alfa xem! Thét la dep va tho méng. C6 “bd” dén di & day thi tinh
biét may!

Toi cwdi va noi:

- Pep va tho méng that! Nhung néu Viét Cong phuc kich & day thi
“Thung Liing Héng ” thanh “Thung Ling Ben” va thdy trd minh
khéng c¢6 dwong chay thoat. Minh qua rdi, vi b4t nge nén Viét
Codng chwa chan kip. Khdng khéo nhitng don vi di sau minh bj tui
né chdn danh & day thi mét 13m.

Tiéu Poan qua khdi déo Tu Na vé& dén Hau Bén thidwng | ai.
DPoan nay tré di dwodng xau han, khéng con ti nhwa nao, dat da
[&m chédm. Dai DBoi 4 déng quan & canh rirng ven dwdng gilr an
ninh cho doan di tdn. Rirng thudc loai rirng gia, caytovacao
khéng c6 cay con nén rat thoang, nhwng trén cao nhitng tang 1a
dan nhau che kin bau trodi. B tri quan xong thi khodng 5gi® chiéu,
t6i ngdi dwa lwng vao mét than cay to, suy nghi méng lung... Bdng
mot tiéng “ T..6..6..6..6...h..0..0..6...” that to 1am t6i va cac anh em
binh si giat minh. Thay trd con dang ngo ngac thi ca khu rirng
vang |én tiéng “t6 ho” déu khap. Thi ra |a tiéng ctia bay céng gay
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chiéu. Puwa méat nhin I&n ngon cay chang thay bong dang con cong
nao. C6 18 cai cay ma t6i dang ngdi dwdi gdclacaytovacao
nh4t. Con cong trén ngon la con céng chua dan, nén khi né gay
xong la ca bay déng gay |én mét luvot nghe vang ca khu rirng. Day
la 1an dAu tién trong doi téi mdi nghe cong gay. Tiéng gay that rd,
that to va vang rén ca khu ring gia. ..

Sang hdm sau, hay tin la cac don vi di phia sau bi Viét Cdng
chan danh tai déo Tu Na, Thung Ling Héng, vabi ton th 4t rat
nang. N6i lo so cla tdi hdm qua nay da thanh sw that, vi vi thé
déo nay 1a hiém dia. Trwdc mat Dai Doi, trén dwong la doan
ngwoi di tan. Bay gi® t6i m&i cé thi gio quan sat ky doan di tan.
Hang tram, tham chi hang ngan xe c$ du loai: xe quan doéi, xe
khach, xe cam nhéng, xe gan may, xe dap... nbi duéi chen chuc
nhau nhich tirng chat mét. Khong biét bao nhiéu xe vi hét xang,
bé banh, hw... bi vt namim lang cho vo trén duwdng, vo tinh lam
vat can dwdng cla doan xe va ngudi di chuyén. Con nguoi di bd
thi déng vé sb, dan thwdng gia tré bé Ion nhéch nhac, toi ta... dat
diu nhau, hoa lan cacséaclinh réi bé don vi, tan hang di trén
duong. Tiéng kéu khéc, goi nhau oi i, me lac con, vo lac chéng,
ba lac chau... hoa véi tiéng may xe, khéi bui...tao thanh moét thi
am thanh hén dén, mét quang ¢ anh réi ren va thé tham. T hinh
thodng dau d6 vai loat dan ctia bon du kich trong rivng bén vao
doan ngudi di tan, hay vai ba trai cbi t rieng ban ra. Méi lan nhw
thé thi c6 mau dd, ngudi bi thwong hodc chét. That dau thwong
va hai hung! Toéi nhat |a nhitng nguwoi gia, tré nhd vat va vi néng
gié, doi khat bo phd, nhiéu ngu i kiét strc. Mot dira bé roi tay me
chay lai bén 1& bdc mét ndm com thiu da 1én meo mbc ma ai d6 da
bd & bén dwéng, &n 14y an dé. Me né chay lai 6m con khéc ngét :
“Téi nghiép con t6i!”, tiéng kéu vira dau thuong vira uét nghen!
Mét dlira bé gai dd 11-12 tudi, nam trén tay mét phu niv va ba gia,
chéc la me va ba c Ga bé. Minh bé n hudm dé mau twoi, hai méat
nh&m nghién. Ngudi phu niv va ba gia gao khéc kéu “con hai con
oil” Mt chi con tré, ngudi xanh xao yéu 6t, bdng mét hai nhi con
dé hén dwoc quan bang mot tAm khan 16ng da bam day bui dat,
ndm bén mot chiéc xe khach mat nhdm, mau wét dd canh tay.
Anh chdng ciing bi thwong, kéu khoc thamt hiét vi nghi vo' con
minh da chét. Nhin nhitng canh 4y téi thay tim minh se thét | ai,
nwéc mat chuwe trao ral Toi goi anh y ta cta bai Doi va vai nguoi
linh dng k& bén chay ra xem xét vét thwong ctia nhirng ngudi bi
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thwong. Héi ra thi dwoc biét chau gaibi bédn dan xuyén canh
swon, con chi 6m con nhé méi sinh dwgc ba ngay thi chay giac.
Hai vo chdng bi manh phao ¢ Ga Viét Coéng vang tring. May 1a
nhirng ngudi bi thwong khéng chét, chi vi déi khat, mat mau nén
bi mét 1a. Téi lai goi nhirtng anh em binh si khac dung poncho ndi
nhau lam thanh mét cai léu I&n ven dwéng, dem com sy, thit hop
va nwédc ubng cho dan nghi tam va &n ubng. Y ta cta Dai Doi dén
xemtirng ngudi bi thwong, riva vét thwong bang bé lai, ¢ hich
thudc, cho ho &n udng va réi ho dan dan hdi tinh. Khi ho tinh va
khde lai, toi tim xe con tréng va gli ho di, trong long thdm vai van
cho ho duogc binh yén vé téi Sai Gon. Nhung dudng di con xa diu
voi, dan lac bom roi, sy hiém nguy dang chwc ch & trwdc mét,
khoéng biét ho c6 vé dén noi binh an khéng?...

Cénh xe cé néi duéi nhau (4nh internet )

M6t ngu&i linh néi véi t6i :
- Alfal Néu tiép tuc cho dan &n, minh sé khéng con luong thuc
nira dau.

Téi lo ctru dan ma quén linh minh, nhung khong 18 thay dan sap
chét ma khéng ctvu. T6i suy nghi mét luc rdi néi:
- Néu minh ¢6 gao thi khéng lo.

M6t ngudi linh khac nhanh nhau dap:
- Hinh nhw céch minh vai trém thudéc cé xe 16 bon ché gao ndm
doc duong.
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Téi nhw ngudi sdp chét chim, vé duoc phao:
- O dau?

T6i nhin theo tay chi clia ngudi linh, thdy dang xa c6 xe 16 bén
trén chét nhiéu bao mau trng. Téi ra lénh:

- Vai anh em mang theo stng dan yém tro' nhau vac vai bao dem
vé day.

M6t lat sau thi cac anh vac vé ba bao gao. Mét anh néi:

- Bay gio minh phai di Iy nwéc & sudi phia sau minh cach khdang
3-4 tram thuoc.

Téi dan do anh em di nhé mang vii khi va can than, duminh cé
chét gac & phia d5. Béng mét ngudi linh khac néi:

- P& ¢6 gao r6i, khong 16 chi &n com trdng khéng sao Alfa? D6
hép cda minh thi dau cé nhiéu!

- Cher 1am sao bay gio! Tim dau ra thire &n! C6 com ciing quy roi,
t6i nGi. Thadi thi, ci¥ &n cho no bung ma con stkc dé di tiép. Khdng
c0 thdre an cling khéng sao.

Th&m thoat ma troi da ngé vé chiéu. Téi thdy mot vai chiéc M48,
mot s6 cac anh em binh si ngdi trén xe v&i dang vé mét mai thiéu
n&o. Khi chay ngang, ching téi vay tay chao, cac anh em ngbi trén
xe chao lai, nhwng gwong mat anh nao ciing budn thiu. C6 1& day
la nhitng xe va anh em may man thoat duoc ti tran danh & déo
Tu Na chang? Mét chiéc xe jeep chay qua, trén capot xe d& mot
xac ngudi quan poncho nam ngang. Chac la déng déi khoéng né&
bd anh & lai. T6i nhin ma thay chanh long!

bai béi dwoc I1énh di chuyén. Chung t6i thuc giuc ba con sém 1én
duwong.

Khi g&p t6i, Thiéu T4 Tran ra lénh:

- Alfa ¢6 nhin thdy ngon nui phia truéc, bén phai khong? Ching ta
di véi doan di tdn mét doan phia sau, lic ngang gan ngon ndi thi
Alfa c&t rirng duwa Tiéu Poan 1én ngon nii dy. Téi nay minh ém
quan & trén dinh. Duéi chan thi ¢ thiét giap phong tha. Phai tuyét
déi gir im 1&ng. Lén dinh truéc khi troi téi.

- Nhéan ro 45.

Pang di trén dwdng khi dén gan ngang véi ngon ndi, téi cho Pai
Podiamthamré vao rirng, catrivng nhdmthang nai di toi, Tiéu
DPoan ndi buwdc theo sau. Dén gan téi thi Tiéu Poan da Ién dén
dinh nui.Tidu Poan Trwdng ra l1énh cho cac Dai Doi bé tri phong
thd, chuan bj that k§ lwéng, nhwng tuyét déi khong duwoc gay tiéng
dong, khéng c6 anh Ira hodc anh dén. Cé thé, téi nay Viét Cong
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sé tan cong. Dai Ddi 4 phong tht huwéng phia duwdng. NUi nay toan
la da va cay to, nén binh si chi con céach timhéc da lam hé ca
nhan.

Blng nhw canh bao cta Tiéu Doan Truwéng, dén khuya thi nghe
bén dwéi chan nui tiéng sung nd déu, nhat |a lyc lwong thiét giap
dwéi chan nui cé héa lwe hung hau nén ban rat div. Trén dinh ni
nhin xuéng dan Itra dé xanh dan nhau khap ca mét vung. Luc Ay,
t6i m&i nhan biét ré y dinh cha Tiéu Doan Trwéng. Vi biét dich da
bam sat va sé& tdn cong manh dé tiéu diét cac lwc lwong cua ta,
nén cho Tiéu Doan Ién dinh nuisé& an toan hon va nhatlabao
toan dwoc luc lwong. Gan sang thi tiéng sung thwa dan va d ot
han. Chua biét cac lyc lwgng bén dwéi tinh hinh ra sao.

Sang ra, t6i dwoclénh mé& duong dan Tiéu Poan xubng nui,
nhung khéng dwoc dé lai d4u vét. M& ban d6 ra xemthay phia
sau nai c6 mét con sudi bt ngudn tlr mét dinh yén ngwa chay
xubng. Dé x6a diu vét lai viva kin dao hay nhét la 16i ngwoc dong
sudi di 1én dinh yén ngwa . T6i bao lai Tiéu Doan Trwdng, Thiéu
Ta Tran dong y. Pai Doi 4 di dau m& dwong. Ca Tiéu Doan 16i
nguoc dong sudi. Khoadng 9 gid sang thi Tiéu Doan 1én dén dinh
yén ngwa. Luc nay Thiéu T4 Tran gép Dai Doi 4 trén dinh, thay
Thiéu Uy N. Ia Dai Doi Pho ctia Dai Doi 4. Thiéu Uy N. |a Bravo cii
tlr ngay téi lam Trung Déi Trwdng clia Dai D6i 2, bén hai:

- N.!I anh cho biét diém ding cda minh hién gio & ché nao trén
ban d6?

Thiéu Uy N. loay hoay v&iban d& mét héirdi doc toa do. T 6i
cwdi va Thiéu Ta Tran thi néi nhw quat:
- Anh chdm diém dung sai ca cay sé. Néu goi phao binh chédc bj
b&n vé dau.

Néi xong , 6ng bén quay sang téi, néi:
- Bravo thi chdm sai ¢ cay sé, con Alfa thi chdm thd coi.

Téi nght 45 dang kiém tra minh day. Téi cling da bj kiémtra vé
dia hinh khi ra trinh dién Pai Béi 2. Alfa Bai BPo6i 2 luc éy la Trung
uy Hoang Van Giai, K24 V6 Bi Da Lat. Trwdc khi cho t6i lam Trung
Doi Trwdng, Alfa Giai dwa ban db va dia ban cho t6i va hai Chuén
Uy vé& Pai Doi cung véi toi, rdi chi may ngon nui xa xa & huéng
mat khu An L&o, rdi béo:

- Cac anh chdm xem may ngon nui dé6 ndm & noi nao trén ban db.

Chi sau it phat tdi da chdm xong va dwa cho Alfa Giai xem. Khi
xem xong ban dd ctia ca ba nguoi, Alfa Giai noi:
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- Ngay mai Tiém ra ndm Trung D6i, con hai anh & lai Dai Do toi
hudn luyén thém it ngay, réi ra trung déi sau.

Bai hoc vé dia hinh hdicon & Trwong V6 Bi ma HLV dia hinh,
Dai Uy Nguyén Van An, CSVSQ K21, da wu &i d&c biét day cho
K26 bay gid thay that htru dung. Di hanh quan khéng can xem
ban d& ma van biét minh dang ding & dau (Con ting SVSQ K26
mbéi ngwdi mdt cudn “Cam Nang Dia Hinh” bé tui khi ra trwéng).

Toéi doctoa d6 diém dirng xong. Bay gi® m&inhinngony én
ngwa nay. Trén dinh gan nhw khéng cé da va cay, cd moc cao
gan dén that lwng. Béng thay cd bi dé rap sat dat thanh mot con
dudng rong chirng 4 mét. Téi chi Thiéu Ta Tran xem. Ong noi:

- Nhw vay hém qua hodc héi hém, Viét cdng da chuyén quan qua
day véi mot luc lwong rat déng ra duong, dén dau chdn déanh céc
lre Irong cda minh.
Tiéu Doan tiép tuc xudng nui, xuyén rixng, di tat nhanh ra dwéng
dé theo doan di tan.

Mét  quang
canh cta
doan di tan

(anh internet)

Ldc nay thi
doan di tan
cang déng,
nhatl al inh
tan rd don
vi, g an nhuw
ngudina o
cling mang vi khi. T6i d& nghe chuyén linh bj tan ra don vi, mét
sb 1am loan cwdp béc... ban giét & mot sé noi. Toi ra Iénh cho linh
ctia Pai Doi 4:

- Néu gédp nhing tromg hop linh 1am loan thi bat ci& nguoi nao
cling duoc quyén ban bé, bét ké a quan hay linh va bét ké |1a binh
chdng nao, ngay ca linh cda don vi minh.

Khira téi dwong, Tiéu Doan tim dwoc métsd xe cam nhong
tréng dé di. Pang di, thi ca doan nguwoi bdng dirng lai. Hai dan, thi
duwoc biét phia trwdc cé chét clia Viét Cong. Toi bén ho 16n:

-Tét ca hdy nhuong durong cho Tiéu Boan 34 1én dénh ché.
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Twre thi xe 6 va ngudi dat ra hai bén, m& mét con dudng tréng.
Dai Doi 4 di lén trudc va Tiéu Doan tiép theo sau. Lén dén phia
trwéc thi thiét giap M113 ciing da c6 mat. M113 bén trai, Dai Doi 4
bén phai déng tién lén. Chi loat dan dau thi Viét Cong da bd chay
bién vao rirng. Day cé 1& chi la dam du kich dia phwong ra can
duwéng, 1am cham bwdc tién clia doan di tan dé chd chinh quy cla
chung dén(?). Do dd, khi thdy M113 va BDQ thi chay thuc mang.

Doan di tan laitiép tuc di, Tiéu Doan 34 di doan hau. Quang
dwéng nay 1au 1au lai cé mét cai chbt. Clir méi 1an nhw thé, Dai Doi
4 va Tiéu Poan 34 lai vwot I&n i chét. Ciing chi la nhirng cai chbt
do du kich hay quan co déng dia phuwong clia chuang. Viét Céng
nght rang véi mét luc lwong nhé ciing c6 thé chan dwoc dudng di
cla doan ngudi di tdn hdn don, dé cho quan chu lwc clia ching
bam theo hay chan dwdng dé tiéu diét lwc lwong cda ta. Chang
khéng ngd, trong doan nguoi di tdn 4y cé6 mot Tiéu Doan BDQ
con nguyén luc lwong, lai c6 ca Thiét Van Xa M113 yém tro 1am
nhiémvu “hd téng” cho doan di tan. Vivay khi giap mat, ching
nhanh chéng danh bai chudn vao rirng, roi chi con quay pha bang
cach ban cbi hodc sung trwéng vao doan di tan, gay canh thit roi
méau db cho dan thuong!

Phai thanh that ma noi, di trén con dwdng nhiéu hiém nguy, véat
va, déi khat, chét choc nay, doan ngwdi di tan chi con mét diém
twa duy nhéatla Tiéu Doan 34 BPQ. Vi vay khi bi chan bai Viét
Coéng hay bi truc trac khéng di dwgc la ho bao cho hay va tw déng
nhwéng dwong cho Tidu Poan 34 vuot 1én trudc dé giai quyét...

Va cl thé. doan nguoi, xe tiép tuc di. Poan xe va ngudi nay, chi
la mét phan nhé cia hang trdm ngan dan va quan dang trén
dwdng di tan, da cung voi Tiéu Doan 34 may man thoat khéi sy
truy kich va truy sat cta Viét céng, vi vay it bi thwong vong. Ngbi
trén xe nhin doan ngudi khé sé ta toi ma téi nghe long minh néng
triu mdt néi budn thwong cdm. Chién tranh bao gi® ciing gay canh
chia lia, mat mat, chét chéc, diéu tan...,

Chinh bon v6 than qlly dé vi tham vong thdng tri, cti diu l1am tay
sai cho Cong S&n Quéc Té da gay ra cudc chién tranh huynh dé
twong tan nay! Chung t6i, nhirng ngwdi linh VNCH, vi phai bao vé
nén tw do nhan ban cho mién Nam nén budc phai cdm sung chién
dau. Nhwng h&i oi! Gitra cdnh hén loan nay, Tiéu Poan 34 nhw
mot ding twéng don than ddc ma, luc 1én daup hachbtm &
duong, lc xudng sau am tham can hau.
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DPang suy nghi mién man, bi ct nhdi sbc cta chiéc xe cam nhéng
dang di chuyén lam téi suc tinh. M6t IGc sau thi doan ngudi dirng
lai tai S6ng Ba. Lén phia truéc t6i thay cong binh dang bat cau
phao dé vwot séng Ba. Cau phao da bat dwoc hon hai phan chiéu
ngang soéng. Thiéu T4 Tran ra lénh cho don vi lén M113 16i qua
séng. M113 cla Dai Uy Hoi that gidi. Trén dwdng di toi khéng luc
nao thay bong dang cla Thiét Van Xa M113 & dau, nhwng méi lan
t6i 1én phia truéc thi da thay nhirng chd cua sét cé mét tai ché.
Tiéu Poan c&i cua sat qua song, khi vao gan dén bo bén kia thi
tirng loat sing AK ban ra. Thi ra bon Viét Cong ché sén bén nay
b& séng. Nhitng khdu dai lién 50 cta Thiét Van Xa lién déng loat
nh& dan cung véi hda lwe cda linh Tiéu Doan. Dan bay rao rao
hwéng vao b& nhw rai cat. Khi nhivng con cua s&t M113 ché binh
sT vao gan satbo thi chung bé chay vo rieng, bé lai nhing vét
mau va cong s an nup. Tiéu Doan cung véi M113 1én b va chét
gitr an ninh bén nay sdng cho céng binh 1am cau va doan nguwoi di
tan qua séng.

Cau phao qua song Ba ( gnh
internet )

Khi doan di tan qua séng an
toan, thi Tiéu Poan ciing 1én
dwdng. Vao khoang 23.03.75
thi don vi vao dia phan Son
Hoa. Buwdng 7B tw day con
tét, nén doan di tdn di kha
nhanh. K hi qua k héi nga tw
Sudi B ac thi dwocti nV iét
Cong déng chét & Cang Son bang lwe lweng chd lwe cta ching
v6i y dinh 1a khong dé lwc lwong nao cla ta thoat khdi vé Tuy
Hoa. Tt nhién Tiéu Doan 34 phai nhd cho duoc cai chbt nay. Néu
di vé& Tuy Hoa thi chét clia chiing ndm bén trai con dwdng. Chang
phuc trong mét cai lang toan ray bap cao khdi ddu ngudi doc dai
theo dwong gan hai cay sé. Trong lang cé nhiéu cay, nhat [a bo
tre va d ra. P hia trong xa cudi lang c6 mdt con séng. Bén phai
chay doc theo duéng |a mét con kinh dao dan nwéc réng khoang
gan mét chuc mét. Qua kinh la déng rudng tréng. Hét canh déng
rudng c6 mot ngon nui. Chung dét son phéo, céi 82 ly va sung
12ly8 trén ngon nui nay dé yém tro' cho chét bén phai khdng ché
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con duwdng. Khi con cach lang kha xa doan di tan dirng lai. Dai Doi
4 vantiéptucvéi doihinhhangmot di trén duwdng v é phia
lang.Tiéu doan dirng lai & xa dang sau. Khi Dai Ddi 4 vira cham
bia lang thi dwoc |énh tién danh ngon nui phia bén phai, phia
trong canh déngrudng. Di theo Pai Doi 4 c6 Pai Uy Nguyén
Thanh Diém T iéu Doan Phé. Nhin canh déng tro gbcra tréng
tron, t6i suy nghi cach nao dé vwot qua canh dong, tiép can duwoc
chan nui, khéng khéo thi Dai Doi &n son phao va cbi cla tui né.
Néu vao duoc gan ndi hon thi bi 12 ly 8. Pang suy tinh thi phia
trwée Trung Béi 1 bao:

- CAch vai chuc thuwéc c6 moét cai cau bdng xi méng bat ngang qua
kinh. Minh c6 thé qua dé vao cénh déng.

T6i bao dé t6i Ién xem. Luc 4y téi va Pai Uy Biém Tiéu Doan Phé
dang & Trung doi 2, phia sau trung déi 1. Pai Uy Diém v vai t6i
va néi:

- Anh thdy Alfa 4 lanh lgi, thdo véc. Buoc 1dm. Néu ky nay 45 lén
Trung Ta vé Lién Poan, anh Ién thay 45 thi Alfa 4 vé lam Trudéng
Ban 3 cho anh nhé.

- Cém on 44 ! Nhung néu & sau trung déi dadu hodc nam nup toi
khéng quan sét dwoc tinh hinh phia dich thi khong thé diéu déng
duwoc !

-Nh¢& cén thén, 44 can dan.

- Toi sé cén than 44 . Bay gio 44 & v6i Trung DOi 2, toi 1én véi
Trung B6i 1 day.

Dai Dai dirng lai va bb tri ven dwong trong tw thé s&n sang. Toi di
thang 1én Tiéu Doi dau cla Trung Déi 1. Trwdc mét |a motcay
caubangbéténg bé ngang chirtng 2 mét, cd lan can hai bén.
Trung BJi Trwdng Trung DG 1 ndi:

- Cho qua céu nghe Alfa.

- Khoan da, bay gio anh cho hai ba dira bo lai sat chan c4u bén
nay quan sat that ky xem c6 min bay gi khong. Néu khong, thi bdo
tui N6 tim mét cuc da Ién ném Ién cho l&n qua cdu xem coi c6
vuéng day gi khéng, dé phong né gidng ddy min ngang cau. Néu
khéng c6 gi thi anh 14n lwot cho timg Tiéu Poi chay sang. Toi sé di
v6i Tiéu P6i dau cua anh. Anh di véi Tiéu P6i sau clung.

Tai truyén 1énh cho cac Trung Ddi phia sau, theo thang 1 tiép tuc
qua cau. Khi Pai Ddi qua hét, t6i cho hai Trung D6i dan hang
ngang thwa ra va nup theo b& rwdéng. Mot Trung B6i dan hang
ngang nhw vay, nhung & dang sau gitr hau.Téi |4y 6ng nhom
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nhin vé phia nui. Thinh linh mét loat 12ly8 chat chua x&i tung dét,
sat chan t6i. D& tr x6t 6in amx ubng. Hail 6 tait 6i ng he
0..0...mubn diéc. Thira né bén téi tir phia sau lwng. Minh téi pha
day bui dat. Dé t& néi:

- N6 bén Alfa. Em x6 Alfa, so Alfa tring dan.

Toi cuwdi:

- Néu n6 ban gidi thi trang rdi. Minh nghe tiéng sung thi dan da téi
minh réi.

- Thi minh tranh dwoc loat sau Alfa.

- U Ciing phéi.

T6i ngodi dau nhin lai thi thdy bén kia, cach dwérng gan mét tram
mét, trong mét bui cay khéi bui con bay.Téi noi:

- Cha ! N6 nguy trang gidi thiét. Lac trén dwong minh nhin ma
khong biét. Sao ltiic minh con trén duong n6 khéng bdn minh nh/?
Bay gio thi 16 réi, con chét vé tay ong.

T6i bén cho toa dd xin Tiéu Poan goi phéo binh. That may con c6
ph&o binh yém tro, chéc phao binh ctia Tuy Hoa. Chi qua dau la
ngay sat muc tiéu. Téi xin mot trang. Lum cay bi che b&i khoi va
bui.

Quay lai, t6i diéu dong Dai Ddi theo thé chan vit tién vé phia nui,
cho tirng Trung Doi nlp theo tirng b ruéng. Chung da thay chung
t6i tién vé huwdng chung, bén dung cbi va 12ly8 bén xubng, nhung
dan r&t cach trwdec mat kha xa. Toi bén g oi phdo binh dap trén
dinh nai. Chi loat dan d4u, sing cla chang im tiéng. Cung luc do,
thi may ctia Tiéu Doan goi.

- Tango, anh quay lai, vong bia theo lang vé boc hau cho tiéu
doan. Tiéng Thiéu Ta Tran bach thoai.
- Nhéan ro 45!

Luc trén dweng di chuyén, toi da c6 thdc méc, nhwng khong noi

ra, la tai sao 45 lai cho minh danh ngon nui & trén kia, con Tiéu
Doan thi dirng lai cach lang qua xa dé lam gi ?
Thi ra, trong khi Dai Ddi 4 tién vé phia lang va chuén bi danh Ién
ngon ndi & bén phai. Viét Céng chic ciing thac méc tai sao tui nay
lai danh 1&n ngon nGi ma khéng danh thdng vao lang. Vi vay moi
chu y ctia ching déu nhdm vao Dai Dai 4. Trong khi d6 Tiéu Poan
cuing v&i Thiét Van Xa M113 cta Pai Uy Hoi amthadmlang 1& ré
phai di v& hwéng con so6ng sau lang. M 113 ché Tiéu Doan 16
song tiép can vao phia sau lang, réi Ién bd bat ngd danh tir phia
sau lwng clia chung.
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Bay gid t6i m&i chot hiéu 45 d Ung chién thuat “ dwong Déng,
kich Tay”, dung Pai Doi 4 |am “ky binh” dé& danh lac huéng dé
phong cla Viét Cong, roi dung “chinh binh” bat ngd danh tap hau,
cho c hung t r& tay k héng k ip. B 4t g iac, t6i b udt mi éng “ Nién
Truwdng minh gidi that!” Néu a than phu ma Tiéu Doan danh thdng
trwc dién lang tlr dwdng vao thi thé nao ciing bi ton that ndng, vi
dich th4y ta, con ta khoéng thay dich. Bich loi dung dia hinh quen
thudc cungv éicacrayb ap day ddc nhw rirng & phia ngo ai
dwong, di sdu vao phia trong thi con cé bo tre, b dva 1&n véi cac
rudng bép va nha ctva lam 14 chan. That la mét khu vuc ly twéng
dé chang bay tran thé doi ta vao. Nnwng ma chang khéng ngo 1a
chung bi hé nang.

Téi cho Dai Doi quay lai, tién vé phia lang. Khi sép vao bia lang,
t6i gap mot nguwdi dan la mét phu ni 16N tudi bao cho biét:

- Sang sém hdém nay, mét Tiéu Doan Pja Phwong Quén vao danh
nhung khéng théy tré ra, chdc bj chét hét réi. Trung Uy cén than.
May éng & tréng déng I&m.

Téi cdm on nguwoi phu ni va diéu dong Dai Dai tién vao. Khi di
ngang qua bui cay, chd né d&t suing ban tdi, thi nhin thdy moét tén
VC bang trdng dau nam trén bang ca va da chét. C61é& chung
khéng kip mang theo. Vao thém mét chat, nhin rdy bap day kin
cao khéi dau ngudi, tdi cdm thay lo. Khong khéo la lot vo thé tran
clia chang thi toi mang. Nhwng néu quay lai noi xuét phat cda
Tiéu Doan thi lai qua xa, mat thoi gian. Khong chirng Viét Cong
con & phia trai lang, hodc phia bén kia séng 16i qua, boc hau danh
sau lung Tiéu Doan va chan danh minh dé chia cét thi nguy. Téi
quyét dinh tién thdng vao bia lang bén nay. Poi hinh bung thuwa
ra, d& phong Viét cong don thd phuc kich va han ché thwong vong
néu bj tAn cong.

Vao séau trong ray bdp, mét canh twong that dau long. Xac linh
Dia Phuwong Quan namrai rac déu khap. C vai ba thwéc la cd
nguwdi ch ét. Cé mot didula 14 sao quan p huc cta don vi Dia
Phwong Quan nay déu mai, sung 6ng, ban dd, dia ban ciing mai
tinh. Com thit dwng trong cac lon Guigoz déu con am am, chirng
td ho bi chét cach day khong lau. Nhin chung quanh day khong c6
dau hiéu gi 1a mét tran chién da xay ra. Chang Ié ho bj Viét Cong
“dd6i md” va can chién. Nhung xem cac xac chét thi khong phai bi
chém hoac bj dm ma chi bi dan ban. Vi khi dan dwoc cda ho van
con nguyén khong bi mat. Suy nghi mai ma téi van khoéng tai nao
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doan dwoc nguyén do. Trong khi 4y thi linh cla tdi, bd sung cii
ctia minh |4y sting mé&i cla linh Dia Phwong Quan t& tran, nhat
nhirng lon Guigoz com thijt b vao balo, ban dd dia ban...thi giao
cho ti.

- M4y dira khdng so bj may énh doi a ? Téi noi.

- Slng thi cdon méi, com thi con néng, may anh chét réi khong 18
dé Viét Cong no xai.Thdi cac anh khdng con thi dé cho tui tdi dung
vay. Céac anh linh thiéng phu ho dé tui tui trd thi cho cac anh. Mot
nguwdi linh budt miéng néi nhw dé tré 1o cau héi cla téi va nhw thé
dé noi cung cac chién hivu da khuét.

Tw khivaordy b&p déngi®& chdngthdytén Viét Cong naov a
cling chang thay dong tinh gi. Cé I&, bon ching nghe Tiéu Doan
tan cong tlr cudi lang nén rat vo tang vién ITéi can dan Dai Doi tat
ca phai that can than va quan sat that ky trén méi budc tién. Qua
ray bép thi Dai Ddi vao téi khu cé nha cra. Nha thwa va nhirng
khoang tréng gira cac nha toan la bép kin mit. Béng may cla
Trung Ddi 1 bao:

- Alfa tyi t6i bj ban sé.

- C6 sao khong? Tai hoi.

- Mét dira vira nhdy qua ctra sé thi bj né ban.

- N&ng khéng?. Biét tui n6 & dau khéng?

- Chi bj phén thjt & c6 khong sao Alfa. Bdp mjt mu, chi nghe mot
tiéng chat thi thdng em bj.

- Nho troil Phai cén than hon dé. Téi dan.

- RG 5 Alfal

T6i dén moét ngdi nha cung véi Tidu Poi chi huy ctia minh. Ra
hiéu cho Tiéu Ddi boc ra sau nha, toi voi hai am thoai vién cung
hai dé t& vong phia trwéc qua bén hong ngdi nha dinh ndp vao
déng rom quan sat ngdi nha ké can, cach mot dam bép. Chuwa kip
vao sat dbng rom thi “chat chat” hai phat lién. Hai dira mang may
va hai dé tlr nhay t&i xo toi té sap vao ddng rom. May thay tro déu
té 1an cU.T6i thay vanh tai bén trai nong ran, hai 16 tai thi kéu o..o.
- NG bén sé Alfa d6. Mot dé tir noi.

- Hut réi, khéng sao! Téi cudi noi:
- Sé 6ng lén thiét! Py la I1&n thir hai do!
- C6 “ba” dé6 mang ma!

Dé tlr cling cwoi va ndi nhw trach:

- Ong luc nao ciing gién duoc! (CON TIEP)
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L.T.S : Chi Quynh Dién la Phu nhan Cwu SVSQ Huynh Ba An K20

Khuc Lan ngdi d6 than the nhé nhung... déi mat u bubn dam dam
nhin vao khoang khéng vO tan... nhin nhitng giot néng dau mua
lung linh trén gian hoa giay, xuyén qua khung ctra s6 nhd, roi hoi
twéng vé moét thoi dau yéu xd‘é vut bay xa, khuat néo dwdng ve,....

Thoi gian da cwdp mat tudi xuan day méng dep cla nang. Nang
gan nhw biéng cwdi, it néi, ddi mat quang tham vi mat ngu. Phai,
Khuc Lan lam sao vui dwoc khi chdng nang nhw canh chim bay di
bién biét gitra bién nhé choi voi. Khic phim di vang ludn hién rd
trwéc mét nang, hdm chia tay lan cuéi tai trai Tiéu doan 10 CTCT,
nay Viét cong da chiém hiru. Nném cta Nhat gdm muwdi mot si
quan cap ta sé bj dwa ra mién Béc dé khai thac, sau nay Khuc Lan
ma&i biét ho bi giam git tai trai B4t Bat, Ha Tay. Nhat va Khic Lan
chi chuyén trd v&i nhau khoang 10 phat ngan ngi, thé réi, hai
canh ctlra ctia xe bit bung khép lai, trec chi hwéng phi trwdng Ba
N&ng... Nang néng nung ngudi nhwng bat chot bau troi tdi sdm
lai, con mwa ao ao kéo dén. Phai chang dang Thiéng Liéng dang
khéc thwong cho dat nwéc Viét Nam dang chim d&m trong canh
l&m than? Ngwdi dan lanh ti» day phai déi dién v&i nhitng chiéc
mii tai b&o, nhirng céi nén cbi, nhitng hong sung I&m le s&n sang
nha dan bét cv lic ndo. Bau khong khi nang né de doa dang bao
phu |1&n ddi séng cla toan thé con dan nuwéc Viét.

Da mot thang tréi qua, x& hoi bién ddi han, thanh phd tiéu diéu,
cho trébng véng... trong diu hiu dén thdm hai. Dan chang hét
hoang ri tai nhau: “Viét cdng vé rdi ba con oi!” Nhitng tén Cong
san nadm vung trong xém quanh nha Khuc Lan bat dau 16 dién, tw
cao ty dai, vénh vao cai ban mat ta day véi moi nguoi.
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Riét réi thién ha khéng dam giao du véi nhau vi khéng phan biét ai
la phe ta, ai thudc phe dich? That chan ngan lam sao cho cai G an
com Qudc gia, thd ma Cong san nay.

Uy ban Quan quan“ thanh phé Da N&ng ra théng bao cac si
quan, cdng chirc thudc “Nguy quan, Nguy quyén” tap trung hoc
tap trong ngay dé quan triét dwong 16i cla “cach mang”. Nhat va
cac ban bé da sa vao cai bay ctia cong san ma chang hay, dén khi
biét ra thi d& mudn roi!

Ba ndm tréi qua, Khic Lan au sdu, mon mdi chd doi tin chdng
trong vé vong. Nang mong ch& mai mét canh thw tr mién Bac g
vé. Ban khoan lo 1&ng vé than phan tu tdi ctia Nhat ngay dém. Toi
4c cong san sat hai ddng bao tap thé véi nhivng hinh anh da man
tai Hué nam 1968 da di vao lich siv. Ca thé gi¢i déu hay biét va n6
ludn @m anh Khac Lan, bon ching da bwng bit, tuyén truyén nhoi
so dan ching mién Bac bao nhiéu nam qua, tén thd, ca ngoi tén
gia Ho6 khat mau nhw thanh séng. Nay chung chiém mién Nam noéi
la gidi phong sw kém kep ciia “My Nguy” da ap dat Ién dan chung.
Vi chdng tw nhan |a “Bén thang cudc’ nén mudn ndi gi thi nai...
chang ai dam phan dbi.

Trong dan gian lai chuyén miéng nhau hai cau tho; khéng mau
meé khong van chwong nhung da ndi I1én tam trang chan chuong
va ra roi vé vién anh mot ngay mai vo vong clia ngudi dan mién
Nam sau cai ngay “30 thang tw den” trong “thién dwd'ng mu cdng
san”:

“Déi dép rau dadm nat doi son tré.

N6n tai béo che khuat énh tuong lai”

Nghe ndi tac gid cla hai cau tho dé la mét c6 gido tré & Binh
Dinh(?). Thoi gian dau Khic Lan rat néng Idng mudn biét tin Nhat
nén cling nhw bao ngudi vo “tu cai tao” khac, nang tim dén tru s&
phudng dé tham do, noi day co nhidu ngudi cung tdm trang voi
nang dang ngbi chd ngéng tin tirc cla ngudi than. Nang duoc tén
can bo tra 101 &m o

- Cb6 hay yén tam, chéng cé chi di hoc tap vai ngay dé quén triét
duong 16i cach mang rbi sé vé nha lam &n sinh séng. Ba con
khéng nén nhén nhéo, lo so van vo lam x&o trén cudc séng, anh
hwéng nguwoi khac va géy kho khén, can tré céng cudc xay dwng
dat nwéc cia Nha Nudc ta ma phai toi ddy. Nha nao ciing phéi
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treo &nh “Béac H&", vi “cha gia kinh yéu” cta déan téc ta, nhing ai
chuwa c6 hay 1én ddy nhén.

Khuac Lan qua tuyét vong, lac 16ng gitka xa hdi méi khéng co chut
tinh ngwdi, vdé nhan dao. Nang nhé lai, quan nhan cda thdi VNCH,
quan phuc luc nao ciing twom tat, néi nang tir tbn khac han véi
I&p ngudi méc o quan kaki Nam Binh béo nhéo, béc mui md héi
dén lom giong tr rivng kéo vé. Ngén ngi¥ cGia bon ching toan dao
to bua I&n, khoac lac, néi nhitng chuyén trén troi dudi dat; xem
thién ha déu ngu ngbc chi cé bon ching mai 1a “dinh cao cda tri
tué”. Dan chung nhin 1 ngwoi thiéu van minh xuét hién nhuw moét
bay vwon xudng nli ma ngan ngdm, lo lang cho thé hé con chau
nwdc Viét sau nay.

Khac Lan thay chéng lam cha lo sinh k&, nuéi dwéng cac con,
lam me hién lo cho con, nhw gidng stva ngot ngao 4m ap va sw
vubt ve triu mén. Nang virng vang hon bao gi& hét, vira 1a me,
vira la ban dé cac con gan gii vui séng vé tw véi tudi tho.

Mot hom On, Mu Kiém ghé nha Khuc Lan hdi tham vé Nhat, hai
dng ba nhin nang lac dau thwong xét va ai ngai:

- Chéng O khéng biét bao gi> méi vé, On Mu lo Idng cho O con
son tré ma phai ganh véc trach nhiém quéa ndng né, khéng biét rbi
day O con du strc chéo chéng hay sé nga guc? Xa hoi bién déi
nén long nguoi ciing sém déi thay, On Mu thay biét bao thiéu phu
¢6 chéng mat trong cudc chién hodc di tu; cung duong da 6m cédm
sang thuyén khac. Bau dén nhét Ia nhiing ni sinh ngdy tho, kém
suy nghi nén cé vé hanh dién khi cdp bé véi nhitng “anh hung diét
My“("), nhén nho dao phé. Ngan ngdm qua O Lan & - Xin On
Mu yén tam, chéu quyét bén Iong che chdng, nudi con khén Ién.
Chau tin twéng anh Nhét sé séng con va tré vé véi gia dinh.

Trudc sy dbi doi, co thé lai bi xép vao thanh phan cé ly lich xau
vi lam v si quan “Nguy®, Khuc Lan bj hiéu trvéng trwong Trung
hoc Bd D& cho nghi viéc. Nhitng kho khan, tré ngai dén dap dén
véi Khic Lan. Gio day nang méi thy bé bang, tii phan biét bao,
nang nha 16ng: ta con chut kién thire, 14y viéc day kém céc tré con
trong xém, tam sinh séng qua ngay... nhung rdi ciing chang yén
than. Té trwdng dan phé ra linh cho nang nghi day véi ly do dem
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"van héa doi truy “ ddu doc dam chau ngoan “bac H6”. Piéu nay
khéng lam nan Iong Khac Lan, nang nghi minh da tirng doat giai
ni cong gia chanh khi thi dua v&i hoc sinh trwong Thanh Tam cda
cac Soeur. Nang mua len dan ao, mi, vé... cho tré so sinh, bd
vao hdp giao cho ban hang ban tai cho. Thu nhap ciing chang kha
gi hon, nang danh phai ban dan cac vat dung trong nha dé dap
ddi qua ngay. Xot thwong chdng béng dwng mang than tu toi,
thwong con bé béng thiéu tinh cha, Khic Lan tdi than I&m mong
wédc mot mai Am ma chang toai nguyén. Can nha tir ngay véng
chang mé&i hoang phé lam sao, mdi khi man dém buéng xuéng,
cac con say ngl, Khic Lan thdy dén dau tan tam hon, wu tw triu
nang. Dém dém bén ngon dén dau téa anh sang hiu hét, doi tay
Khuc Lan van thodn that véi cudn len dan dé. Du rat méi mon thé
xac 1an tinh than, nhung nang phéi gang gwong hoan tat cong
viéc cho dung hen. Nang chi biét g gdm nhing nhé thuong,
nhirtng dau budn cla cudc sdng va sw cé don, khac khodi trong
tam hdén qua nhitng van tho mang theo tiéng thé dai day phién
muon:

Chudi ngay xa anh buén dang cao ngét
Em lam tho bang nwéc mét trén moi
Nghe chan minh xao xac la vang roi
Gian hoa gidy che cuéc doi truréc mét.

T khi Viét cong chiém 1y mién Nam, phé xa diéu tan, budn
ban bi swu cao thué nang, bon chung tich thu, bat bé khong can ly
do. Nao la ké khai ho khau, tam tri tam vang phai khai bao khong
dwoc cham tré. Da vay con cai nan tu tap hop té dan phd téi ngay,
moi ngudi déu phai ngdi chdm hém dwéi dat. Ba can bd phuong
trwdc day 1a phu quét dwong, mu chir, 40 quan va viu nhidu
manh, ai nhin cling thwong hai. Vay ma nho “lam me, chi nudi
cach mang” ma gi®& day tré thanh can bd Ba ta ngdi chdm hém
trén ghé dé “lén 16p”, gidng gidi chinh trj thao thao... nhu vet:

- Nay Bdc Nam théng nhat mot nha, dan ta chién thang vé vang
"My cut, Nguy nhao” ttr ddy chi em chung ta dugc hop hanh, céng
tac ngang hang véi nam gi6i. Phu ni mién Nam thud truéce bi nhot
trong x6 bép, &n bo thira, sita cdn clia My dé lai, that dang
thuong...
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Trong hoan canh dbi ddi da khién Khuac Lan, chi Thanh Van cha
mot Pharmacy, vo Bac si Toan tw nhién than nhau hon. Nhirng
khi hop t6, cac nang thudng mang theo cai ghé don nhd va ngdi
gan nhau. Ba ta tréng thay, biu mdi chanh chua:

- Né cach mang vé rbi, ai ciing nhw ai dimng gié théi tw sén, dai
cac ra day nghe chwa? Kia chi Khac Lan Ién lam thw ky ghi chép
cho tuidi...

- Cam on chj can bd Mai, that tinh ca doi tui chwa lam thw ky bao
gio, chj vui long chon nguoi khac.

Ba ta cau may han hoc:

- Tui cho chj céi vinh dw ma chj tee chéi thi théi, nhé nghe, tui sé
trinh 1én cép trén, dung hong cé chir ky ctia phwong trudng dé di
thdm chbng nhé. Téi théng bao cho tat ca ba con ngay mai phai
qua tram y té dat vong ngtra thai nghe chuwa, khéng ai duwoc trén
trénh bén phan...

Khuc Lan dua tay I1én:

- Nhung tui khéng can phai dat vong, tui khéi dén phai khéng chi
Mai?

Nghe Khuc Lan tr chéi, ba ta dap ban quat 1én:

- Tui bdo dat vong la dat vong sao chi buéng binh khéng chap
hanh Iénh?

Vai ngudi biét sw that vé hoan canh don chiéc cla nang, cwdi am
|&n. Chj Vinh ban dau Ira |én tiéng:

- C6 Khic Lan néi phéi 1dm, chéng cé di tu, sao phai dat vong
ngtra thai cho?.

Nhirng cau chuyén phi ly va oai &m nay Khac Lan ké lai cho ban
bé nghe, ai ciling noi:

- Bung la céi thte éch ngdi day giéng khéng biét troi cao dét réng
lagi.
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Dao sau nay Khuc Lan bét dau ra cho tap buén ban véi Ngoc
Anh, ngudi em con 6ng chu. C6 ta cé sap hang tai Cho Coén Da
Na&ng, chuyén mua di ban lai cac méat hang nhw dia hat, may Akai,
may quay dia xach tay, bon Céng san rat wa chudng. Ngoai ra
nang con nhan thau bang cassettes chon loc nhirng bai hat do
khach hang yéu cau. C6 Ian 16n véi doi nang méi thau hiéu dan
budn ban may gdm di hang ngudi, ké that tha cé hoc, nguwoi kém
van héa miéng bang tay, tay bdng miéng, tranh gianh khach, giém
pha, manh mung dd céch... Cé ngudi m& may déi rudt mai thay
rudt cl da xai ban voi gia cao. Ngudi khac lai bd mét nhan vang
gia vao ché kin bén trong may réi cho khach ty tay mé ra xem xét.
S gian tra nay tinh c& Khic Lan tréng thay nhwng nang 1am ngo.
Ngoc Anh néi nhitng ngwoi thiéu lwong tdm dé khéng néncéy
kién, day dwa vao phién phirc 1dm. B&i vay may c& nao cling ban
di rét le. Doi 1a thé thay vang long tham lam mé& con mét. Tién trao
chao muc 1a xong, may man khach tr Ha Noi khong tré lai thi ém
xudi. Cling c6 trwng hop bi t trac, ngudi mua ké ban déi co am
§, céng an phai bat ca d6i bén vé don diéu tra, lap bién ban.

Vi hoan canh phai bwdc vao “cho doi’, Khic Lan méi hiéu duoc
tinh doi den bac biét bao, ngudi ta van thwong néi “thwong
trwdng nhw chién trwdng”, qué khong sai! Nang cam thay é ché,
tdi than vo cung... Suy cho cuing, nghé nao ciing cé cai vui, cai
budn, cai vinh, ndi nhuc clia né nhét Ia vao thdi ky nhiéu nhwong
nay. M&c dau co gidy phép dang hoang vay ma thinh thodng bon
coéng an kinh té van kiém cé tich thu hang v&i toéi danh lwu hanh
nhac vang... dung la quan cuép ngay. Trén thuc t&, nhitng bo ddi
mién Béc khi vao Nam lai wa chudng dong nhac trir tinh ctia mién
Nam trwéc ndm 75. Trong nhirng luc di thdm nudi chdng & mién
Béc, Khuc Lan chirng kién nhiéu 14n bd ddi trén tau Théng Nhat
yéu cau ngudi an xin mu hat nhac vang, ching dam bé ra 500
ddng dé thwéng cho ngudi nghé si bat dac di dé. Khi nghe 101 ca:
“Doi t6i c6 don nén yéu ai cling khéng duyén, doi tbi c6 don nén
yéu ai cling khéng thanh.....”. Bam b6 ddi bao quanh gat gu ra
chiéu dac y; khién bacon di tau ciing vd tay tan thwéng tung
birng.

Thoi bubi loan ly nén trong cudc séng cé Idm luc con ngudi phai
bon chen, dwa vao thdy béi, thay clng, thinh bua ngai d& mong
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mua may ban d&t. Ho tin vao nhirtng chuyén vu vo' rat budn cudi
nhwng kho giai thich vi sy hiéu nghiém cta né. Khac Lan do ban
may tai cho nén ching kién nhiéu diéu la lung xay ra, nhw
chuyén... hdng ngay cé méot ngudi dan éng cdm md di an xin, 4o
quan rach rwéi hdi ham vé cung, téc tai bu xu thdy ma rung minh.
Khi thdy 6ng ta dén, ai cling cho chat tién dé 6ng ta di cho khuat
méat. M&y chi sap nhw chj Toai, chi Phwong Thao, Tram Anh, 6ng
Lwong, éng Phat thy 6ng ta dén thi khoat tay dudi nhw dudi ta,
con lay gidy dét quo qua quo lai trén may méc dé trir xui xéo. Moi
ngudi con dua cot:

_ Kia “Nguoi yéu” cta chi Toai dén dé, ba con hdy chuén bj nghe
chi &y ca bai “Ly 6ng dién” nhé.

Chi Toai tinh bo' nhw khéng nghe gi va mang mo:

__E, 6ng dién, di ché khéac choi dé thién ha lam &n, buén bén vdi,
né lam on cut xéo cho tui nho.

Ong ta nghe néi; cwdi ngu ngo, tay cAm cai chuéng dwa vao mat
chi Toai rung méot hdi réi méi chiu bd di. Khic Lan cr 6m bung
cwdi mai vé clr chi ngd nghinh d6 cla 6ng ta. C6 18 nhd nang
chang khi ndo té vé kho chiu hodc xua dudi 6ng ta hay sao ma co6
mot hdm 6ng dén sap ban may cia Khic Lan dwa tay s& mé cai
radio ra vé thich thu, la qua, sau d6 c6 ngwdi dén mua ngay. Ngay
nao 6ng ta cling dén s& mé may mac tai sap cta Khac Lan, may
ban le 1&m khéng bi ngudi mua tra gia, ché bai hay bét tién. Tir do
moi ngwdi méi chi y, mua thire &n kéo 6ng ta dén cho an, cho
tién, chi may bao "so di cho tui nho véi 6ng gia dién o’ nhung dng
quay phéat bd di. Ai may man I&m méi dwoc ban tay éng “chiéu cb”
t&i cac moén hang.

Khic Lan dé y thdy éng ta hay viét bang quo trén twdng nhiéu
ch® My ho&c vé& nhirng ky hiéu la, nén td mo ghi lai d& vé nha tim
hiéu. Nang ngac nhién vi d6 la nhirtng chi thudc vé chién ham cta
hai quan, tén cac cb van My, tén nhirng dai Gy, thiéu ta Hai quan
choén thay dwéi bién ngay... thang... ndm 1968, 1972, 1974, 1975,
1980. Chi viét sdc nét, rd rang va khéng sai chinh ta, Khic Lan
tham nghi phai chang éng ta |a mot Hai quan VNCH thét chi nén
ldc tinh, IGc dién? Nhirng suy tw nay nang gidu kin khéng noi voi
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ai, x¢ bd hét gidy da ghi chép vi s¢ cong an diéu tra, chup mi
nang lam gian diép thi tan cubc doi.

Ban ngay ban rén tai chg, Khuc Lan da c6 nhirng phut gidy quén
mét thuc tai ndo long, nhung dém vé nang mai thAm thia sy cd
don thiéu hdn bong dang ngudi ban ddi ké can. Nang ém con hén
tha thiét, k& chuyén cé tich, nhitng d6i mat mé to l&ng nghe,
nhirng nu cuwdi khuc khich réi roi vao gidc ngl thién than. Chung
la ngudn an Ui vo bién trong chudi ngay Nhat di tu, nang qua ngay
tho clr nghi réng dém vé khi déng hai canh cdng lai 13 an toan, 1a
thé gi¢i cta riéng minh... nhwng dau phai thé, bon cong an khu
vwe thuwéng dén rinh rap nhitng gia dinh cé chéng con dang di
“hoc tap céi tao” nhw khuc Lan. Bé |G Coéng san khoéng phai la day
t& cla dan nhw da tw xwng, chang la 6ng cha, la giam déc, tha
trwdng v.v... Bon chung ngdi trén an trwdc, boc 16t xwong mau
clia ngwoi dan. Chang may chéc, bon chiing trd nén giau c¢é nhe
&n héi 16, 1am chuyén phi phap nhung gidi ém nhem che gidu cho
nhau. Danh tir “Dai gia“ c6 tr d6 va cudc sdng giau, nghéo cla
dan ching VN sau thoi chién tranh qua chénh léch. T&r 6ng cha
tr& thanh ké ban cung, dap xich 16 hay va xe, hodc ban vé sb 1a
chuyén thudng xay ra trong xa hoi bay gi®, chang cé gi la. Dbi doi
ma, thang I&én 1am 6ng va 6ng xudng lam thang. Tém lai bon
chung rat 16ng quyén, kham xét b4t clr noi nao ching muén, xng
vao bat cv nha nao nghi ngd c¢é vang hay ni trang, tién bac dé vo
vét. Dan ching can kiém lam &n lwong thién, danh dum g ngan
hang déu bi Cong san thau tém bang cach déng ctra ngan hang.
Mai vai thang sau chung théng bao méi “hd* dwoc nhan 50.000
ddng tién ché dd ci. Sang tinh swong moi ngwoi da dén tu hop
gianh chd truwéc, ai dén sau phai chiu thiét thoi vi da hét gid 1am
viéc. That mia mai tién do mdé héi nwédc mat ma nay phai che
chue, chen 14n, du da nhw di &n xin.

Khtc Lan may mén cé hai anh du hoc tir nhé bén Phap nén thinh
thodng nhan dwgc mét thung qua nang mirng I&m. Ho6m dé nhan
gidy bao nang voi dén bwu dién Thanh Khé dé Ianh qua, nhan
vién Bwu dién thong bao:

- Chung téi da khao sét qua, thung qua cda ¢ ¢c6 nhiéu do quan
cli dem mé&m bénh ttr nuwéc ngoai vé rét nguy hiém, hon nira dé
hép bi nghi ngor ¢6 dau vii khi bén trong. Mot thang hay nira ndm
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hay tré lai nhén; qua con tén kho nhiéu Idm. C6 hdy ché dé, can
kiém dinh lai 1&n niva trudc khi ra vé. Quay qua sb ngudi dang
ch®, hdn déng dac néi: “Nao dén phién nguoi khéc, nhanh lén*.
Khuc Lan danh phai che, moét luc téi phién ni can bo kham tiép,
c6 ta ngdm nghia chan ché, 1ay thwéc gat son, phan, hép quet,
nwéc hoa xudng hoc ban, Khic Lan véi héi:

- Tai sao ¢6 lua qua cta tui vao héc ban ha?

- Ba ngdi xubng ngay, kia t6i dang kham ma, dirmng cé héi ngd
ngén thé.

Noi dut i co ta lay dao rach nat thung dwng qua tanh banh, [udi
dao xuyén thing vao gitra hai 16p gidy, tr6 mat quan sat tirng
chat. Ty tién bd vai cay but may vao tii 40, mé& nép chai thubc ra
bdc mét ndm nhd trut vé miéng nhai rao rao, roi kéu toang lén:

- Thuéc bé nuéc ngoai guvi vé day, anh chij oi téi thir di: ngon 1am.
Quay mat nhin Khac Lan, c6 ta cwoi tro trén :

- Thén nhan gtvi nhidu 6 thé, xai bao gicr cho hét, téi xai ho 2 chiéc
nhé. Thung qua nay tam gitr lai day, cho nhédn vién da qua khoa

huén luyén déc biét khém lai, yén tdm khéng sao déu.

Khac Lan bwc minh, ngan ngdm cho bon &n cwép 16ng hanh,
ngang ngwoc |am trd nay, danh ra vé. Chiéu hém dé cé mét thanh
nién mac quan jean, 4o chemise trdng dirng ngoai ngd goi ctra.

Nghe tiéng ngudi la, nang bwdc ra hién ngac nhién hoéi:
- Ong mubn héi thdm ai?

- Ua, ¢6 khéng nhan ra téi &, ching ta méi gap nhau ban sang...
sao c6 quén nhanh thé?

Nghe vay Khuc Lan mé clra cho hén vao:
- Xin van tét téi la nhan vién Bwu dién khém xét qua ter nuwde ngoai

gui vé. V&n dé ban sang géy kho khén cho cé, téi thanh théat xin 16i
nhung dé la thd tuc phéi thi hanh. Hém nay t6i dén day cé y gidp
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dé c6 duoc nhdn qua sém hon vi théng cdm trong thoi budi nay
ai...

H&n bd d& cau néi Khic Lan khéng hiéu nén thac méc:

- Ong ctr thang than cho biét ré hon, vi sao 6ng muén gidp téi va
c6 diéu kién gi?

- Khéng gidu gi cé, téi rat thich céi quén jean va o Pull mau kem
c6 vira nhan ban sang dé. Néu cé vui Iong téng toi thi van dé nhan
qua t6i sé du di, khéng dé cé cho doi lau dau.

Khuc Lan tiéc 1dm nhuwng danh phai gat dau, han nai:

- Xong réi, moi ¢ ngay mai dén buwu dién bang 16i di sau héng
nha. Toéi chd c6 va sé hudng dan... Thoi nhé, dirng déi y 16i thoi
day.

Khuc Lan khéng ngd diéu kién trao d6i song phang va dé dang
qua, néu han mubn xin thém vai moén nia cé 1& nang ciing bang
long Vi biét rd goi qua rat cé gia tri, va lai nang dang can tién dé
chi tiéu. M&i 14n nhan qua nhw thé Khac Lan déu goi Thuc Uyén,
ban than, cé chéng & tu clng trai véi Nhat dén tai nha mua truéc.
Ban nang rat ranh gia, thay dd 1&i 1a mua khong bao gi dé Khuc
Lan thiét thoi vi vay ho méi than nhau. Khuc Lan nhin gia ban &
chg thdy cao méi dem ban chi khéng bao gio voi vang. Nang
cling khén ngoan khéng muén ngudi mua dén nha déng, ngai
lang giéng dé y, cong an tréng vao.

Nhan dwoc qua Khic Lan cdm thdy yén long, trwdc tién nang
mua cli, nwéc mam va gao véi bé rau mudng, hén dé nu canh.
Ga vira dé trirng d6 cha cho cac con 1a “thinh soan* 1&m rdi. Ngay
mai la méng 5 thang 5, t6i nghiép cac con nang chi ao wéc duoc
an mit thay com. Khuc Lan x6t xa khi nghe cac con chi mo wéc
mot diéu qua tdm thwdng nhw thé. Nhé 161 con ddn, hém sau
nang mua mot trai mit va khé né ché vé bang xe dap. Thay me vé
mang theo trai mit I&n; dam tré reo hdo ming r& va doi an ngay.
Khuc Lan can than déng ctra néo sén sang dé xé mit cho cac con
dung.

(CON TIEP)
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11U DOAN 157

Tiép theo Da Hiéu 103
Lé Trinh Thanh

Mat khu GO Néi, Loc Hiép, Qué Son.

Sau khi vang Thanh Quyt, Bién Ban tamyén, TD 1/57 duwgc Iénh
hanh quan vao matkhu Go N&i c6 chi doan chiénxa M113 cla
Thiét Doan 11 yém tro. Khu viee Go N&i 1a noi Cong quan chiém
doéng bay lau nay, chung c6 nhirng khu virc canh tac xen |&n lau
say cao hon diu ngudi va min bay cai dat khép noi. Sau nhirng
ngay giao tranh TD 1/57 da day lui Cong quan ra khdi mat khu va
kiém soat khu vue Go Nbi nhwng ciing mét di Trung Uy Tran Pha
bbT/ bb1.

Dai ta Pham Thé Vinh (KOVBBL) thay thé Trung ta D& Hiru Gi i
trong chire vu Trung Doan Trwédng Tr/D 57. TD 1/57 duwoc giao
trach nhiém vung déng bang Léc Hiép, trong th&i gian nay  tinh
hinh tré nén yén tinh va TD xay dwng can ci Loc An va tudn tham
trong ving. TD 1/57 c6 vai thay déi 1a Thiéu ta Nguy&n Hivu Cuéc
qua lam TDT/TD 2/57 va Thiéu ta Hoang Dang vé lam TD Phé
1/57.

Tw vi thé cta Tiéu Poan co dong, nay Tiéu Doan trd thanh phong
thd cac phong tuyén tai vang dat chiém dong, khong dé mot tac
dat cho Cong San. V&i chid trwong nhw vay, cac Tiéu Poan thay
nhau trén gi v cac phong tuyén va TD 1/57 tr& thanh ngudi linh
“trAn tha luu dén”. TD 1/57 dwoc

giao trong trach tran gilr cén c Lac

Son, Lion va ddi 85t ai Qué Son

cho dén thang 6/1974.

*Thiéu ta Hoang Pang, Quyén
Tiéu Doan Trwéng 1/57.

Thang 6/1974 Thiéu ta Hoang Bang
quyén TDT thay thé cho Thiéuta
Huynh Ba An di hoc khéa B6 Binh
Cao cép tai Long Thanh.

Thiéu td Hoang Dang ra trudng
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khéa 17 Tha Blre, 1a ngudi linh 1au ndm nhét phuc vu trong Tiéu
doan tr luc 1a Trung Déi Truwdng |én quyén Tiéu Poan Trudng.
Thiéu ta Pang duwoc an thwdng Bao Quéc Huan Chuwong khi con
la BDT va td chirc toan Biét Kich 6 ngwoi cho Dai béi 1, t6 BK nay
la mii tién cong vao muc tiéu, tao nhiéu chién cong cho tiéu doan
va ciling la “ngwa ch *ng” méi k hivé duéng quan. T TD 1/57
Thiéu t4 Dang qua lam TD Phé cho cac TP khac vatrd lai TD
1/57. Puoc trui luyén trén cac tran dia khbc liét & ving hda tuyén
dén thoat hiém tai Ha Lao, Quang Tri, Thiéu ta Pang duoc giao
nhiémvu mé& clra vao chi khu Thwéong Dure tiép ting cho TD 79
BDQ dang bj bao vay trong mua he 1974.

- Pwong vao giai vay quan Thwong Dirc.

Thiéu dy Lé T rinh Thanh ban 2 TD ghilai dién tién vé tran tiép
vién cho quan Thwong Dlrc trong cau chuyén ndi tiép sau day:

...Ngay 29/7 c 6 lénh tr BTL/Sw Doan 3 g&i cong dién xu 6ng
Trung Doan 57 tai Qué Son dwa Tiéu Doan 1/57 ting phai cho
Trung Doan 2 dang hanh quan tai Dai Loc. Thiéu ta Dang cho Iénh
Pb1 va bB3 cling BCH nhe do Pai Gy Hoa (TD Phd) va Thiéu Gy
Ta phu ta ban 3 di truérce.

Ngay 30/7 toan thé Tiéu Doan 1/57 vao vung hanh quan. Thiéu ta
Bang va Trung Uy Hién Trwédng ban 3, ghé vao BCH Trung Doan
2 |4y phéng dd hanh quan va muc tiéu. Doan xe dé quan & phia
trwdc ddi 65 (nui Dat) khodng 2 cay sé dé tranh phao, cac Dai Doi
2, 4 va Dai Dai chi huy di doc theo tinh 16 4 tién vao Thudng Bulrc.
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Cac Dai D6i 1 va 3 hém qua da dén, dang dong quan gan khu
dinh cw Ha Nha 2. Mét cudc hop khan cap v&i cac Dai Boi Trwdng
tai BCH/Tiéu Doan.

Dia thé vao quan Thudng Buc rat hiém tré, trén dwong di chuyén
vao quan bén phai la day nti Bdng Lam & phia Bac trai dai dén
Ba Khe, bén trai la dong séng Vu Gia, bén kia séng la vung Loc
Hiép ma trwéc day TP da tirng déng quan v&i nhirng day nui bao
quanh quan Thudng Dulrc.

Nhin vao tran dia, cac cao diém & khu Ba Khe da do CSBV chiém
gitr, mu &n gi di téa quan Thudng Blc p hai chiém cac cao diém
nay. Cong quan cé lgi thé 1a chuén bi tran dia, dem phao va mé
dwdng van chuyén vao gan chi khu. Chuang quyét dinh thei gian
tAn cong cung tinh bao nhan dan cung cép cho ching céc don vi
VNCH dén tham chién.

Diéu bét 10i cho Sw Doan 3 |4 tin tc tinh bao khong biét rd dang
dung dd véi cac Sw Doan Bac Viét nao, va cac don vi cdng quan
& cap nao tham gia, trong lic quan CSBV mé nhiéu cudc tan cong
trén khép tinh Quang Nam tir Néng Son, Birc Duc, Thudng Blc
va Qué Son. Khong biét dau |a Diém dau la Dién va chién thuat
coéng dén da vién 1a bai hoc quen thudc cta dich quan thwéong ap
dung trén chién trwong.

(Sau m¢&ibiét 1a 2 Sw Poan CSBV 304 Dién Biénva 324. Mot
Trung Poan Phao phong khéng va cac Pai Doi héatién SA-7
phong khéng, 12 ly7 da b tri tran dia, ém quan bao v &y mang
ph&o I&n cac cao diém tai khu vwc Ha Nha va Thudng Ddc, Sw
Doan 304 vay danh chi khu Thwong Bac, SB 324 ém quan cho
danh quan tiép vien SP3 va Sb Du.)

Thiéu t& Dang nhanh chéng phéi tri cac Dai Doi dé chuén bj ngay
mai s& phdi hop véi Tiéu Poan 2/2 clia Thiéu ta Chau Dlc Théo
cuing tan codng 1&n cac muc tiéu. BCH nhe do Dai ty Hoa cung di
véi Dai Déi 2 clia Trung Uy Diéu l1én déng quan & doi 52.

Trong luc cac Dai DJi di chuyén vao vj tri da dwoc phdi tri, tai khu
nha Th& gan cho Ha Nha c6 mét phao déi 105 ly cha Tiéu Doan
31 Phao Binh dang bén yém tro’ cho quan Thuong Bie. Theo tin
tire, quan Thuong Dic da bi bao vay, trong d6 cé Tiéu Doan 79
Biét Bong Quéan, Dia Phwong Quan tri phong, dacbiétlaco
nhitng toan tham sat clla S& cong tac thuoc Phong 7 Bo TTM &
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lai trong quan Thudng Drc. Téi nay B‘CH/Tiéu Boan dong quan &
khu vwon trai cdy gan doi 52 va khu trong mia.

Ngay 31/7, Dai B6i 1 va 3 tan co ng vao cac muc tiéu, trwéc dé
Ph&o Binh da ban hang loat dan phao vao muc tiéu, sau dé la cac
phi tudn A 37 vao vung dwdi sy hwédng dan ctia may bay quan sat
L19 tha bomvao vi tri déng quan cta C SBV & cao diém phia
trwéc Dai Doi 1 va 3. Nhirng dan cao xa 12 ly 7 da dwoc CSBV bd
tri trén cao diém ban 1én t&i tAp va hoa tién tdm nhiét SA7 né tung
trén bau troi clia mua Heé lam nhiét do cang thém néng hon.
Cac diém déng quan ctia Cong quan tai Ba Khe

R&i Dai Doi chi huy, Thiéu ta Dang, Trung Uy Hién va Thiéu Gy
Thanh cuing toan Biét Kich di chuyén 1én tuyén phia trwédc, theo
sau Dai Doi 1 dén gan tran dia. Cac Trung Doi clia Dai Do6i 1 va 3
dén sat muc tiéu nhwng khong tién 1én ndi, vi Cong quan da bd tri
cac hé thdng phong thd, hAm hé virng chéc, cac dan phao SKZ 85
ly ban yém tro cho cac chét ctia CSBV.

Tran chién van tiép dién, cac Trung Doi cta Dai Doi1va3dcd
géng tan coéng chiém muc tiéu nhung tré ngai vi bi phao va sung
phong khoéng ¢ ua CSBV tir cac cao diém yemtro ban truc xa,
khéng thé tlen gan duoc. Trong luc phao yem trg cho T nhé glot
tirng trang rdi ngung vi cac Phao doi ctia Tidu Poan 31PB dat &
Pai Loc bi cac toan dé 16 cia CSBV phat hién va phan phéo vao
cac vi tri nay.

Cac Trung Doi trén muc tiéu chi dwoc yémtro bang cbi 81 ly co
hiru cGa Tiéu Doan. Sau mdt ngay giao tranh gan dén chiéu téi,
nhan thay hoa lwc yemtro’ clia Coéng quan rat manh, TD ra lénh
cac Dai Doi tam ngung, bé trilai vi tri phong thd cho ban dém.
BCH/Tiéu Poan tré lai noi ddng quan cta Dai Doi chi huy.

Téi nay troi quang dang, nhin vé hwéng Tay noi quan Thwong
Bure bi bao vay, phi co Hoa Long (AC 119) dang bay vong phia
trén, nhin thay nhitng 1&n dan cta Héa Long bén xuong va nhirng
dém | ra ctia sting phong khéng CSBV tir dwéi ban 1&n. Sé phan
clia bao nhiéu ngwoi linh dang t&r tha trong quan dang tinh tirng
ngay, tirng gi® trong khi doan quan tiép vién dang bi cac chét can
tré budec tién.

Ngay 1/8 cac Dai Doi phong thu tai chd, dé thdm do tinh hinh dich
sau mot ngay cham tran, va cac Dai Dai bd tri lai hdm hé. Tin cho
biét ngay 30/7 khi Tiéu Doan 1/57 r&i can clr Pa Tinh, tdng phai
cho Trung Boan 2, ngay sang s&m hom sau 31/7, CSBV da phao
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kich vao Lion do Tiéu Doan 2/57 clia Thiéu Ta Cudc trén gitr va
tan cdéng chiém Lac Son, doi 85 va Gia Moc Xa tai quan Qué Son.

Trung Poan 2 ¢ ké hoach tdn cong méi, tdng cwong thém Tiéu
Doan 2/56 clGa Trung ta V& Van Datlén phéi hop véi Tiéu Poan
2/2 va Tiéu Doan 1/57 danh dut diém cac chét & Ba Khe dé mé
duwéng vao cu quan Thwong Blic. Dén trwa, Cong quan ph 4o
dan 130 ly vao BCH/Tiéu Poan dang déng chung v&i phao doéi 105
ly. Khi d ¢t tiééng phao dich, Phao doi 105 ly vdi vang kéo 4 c ay
suing chay vé hudng Dai Loc, tim dia diém khac dat phao. Ké ti
ngay d6, BCH/Tiéu Doan luén luén thay ddi vi tri.

Ngay 4/8 theo ké hoach Tiéu Doan 2/56 danh g& chét & Ba Khe,
Tiéu Doan 2/2 va 1/57 cung tAn c6ng muc tiéu phia Bac. Sang nay
Thiéu ta Pang dwoc Dai ta Ngd Van Chung (TLP/SD3) gap trén
may va dang & TOC Trung DPoan 2, theo dbi tran danh. Nhw
nhitng ngay trwéc Bai B6i 1 clha Trung UyMénva DD3 cla
Trung Uy Emtén céng sau nhitng dot Phao 105 ly va phi tuan
A37 tang cwong oanh tac cac muc tiéu t Ba Khe dén caccao
diém & phia B4c

Cac binh linh Pai Doi 1 va 3 véi nhivng kinh nghiém g& chét da
thay ddi nhiéu cach danh ciing khéng thé nao tan cong 1én chiém
cac muyc tiéu da duoc chi dinh. Cac héa lwc yémtro cia CSBV
phdi hop rét nhip nhang da gay cho mét sé binh s b thuong do
phao va sung phong khong ban trwc xa vao cac Trung doi cla Dai
Doi 1 ¢ 6 Thiéu iy Tué bi thwong va cac binh si khac. Thleu uy
Péac (Ban 4) va BDCH cuta Trung Gy Quan Xuan Théng méy ngay
nay & phia sau cham lo cho cac binh si bj thuwong tir cac Dai Boi
dua ve, va chuyen cac binh s bi thwong Ién xe tan thwong cla
Trung Boan 2 vé quan Dai Loc.

Ngay 5/8, Cac Tiéu Doan khong thé nao chiém dwoc muc tiéu vi
héa lwc yém tro cha dich quan. Céac phi vu cla oanh tac co A37
wu tién dén yémtro cho cac don vi tai quan Thwong Bre. Thiéu
Uy Thanh theo d&i phituan 2 chiéc A37 dang nhao 16n trén bau
troi tranh dan phong khéng va SA7 dé lao xudng tha bom, mot
chiéc A37 ludn xubng thdp dé tha bom va khéng may bi tring héa
tién tAm nhi &t c Ga C SBV, k hong t hay pilot nhay du r a.(Pilot 1 a
Thiéu ta Nguyén Hiru Thiét). Ngay 6/8, Thiéu ta Bang cho Dai Doi
2 tir d6i 52 danh sang muc tiéu khac, nhwng ciing khéng dat dwoc
két qua gi, co6 mot sé binh linh ctia Pai Ddi 2 bj thwong trong d6 c6
Thiéu ty Tran Kim Thanh. Buéi téi, phi co Héa Long lai bay quan
thao trén khu virc quan Thudng Bire, nhirng tiéng sing né nhw bo
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héng ctia AC119 va sung phong khéng cla quan Béc Viét né nhw
phao bdng trén bau tréi. Hon 1 tun tréi qua ké tiv khi Tiéu Doan
1/57 tham chién, tai con dwong lién tinh 16 4 da bi quan CSBV
chét kiéng va bao vay, moi ¢é gang cta nguoi linh SP3 vao tiép
ctru khéng thye hién dugrc.

Ngay 7/8 Tiéu Poan 2/56 dwoc |énh rat k hdi méttran Thwong
Burc. Chi con lai 2 Tiéu Doan 2/2 va 1/57 bé tri tir Ba Khe cho dén
chg Ha Nha, song song vdéi lién tinh 16 4, Dai D6i 2 déng quan trén
ddi 52 véi BCH nhe, Pai Béi 3 déng quan ngang khu dinh cw Ha
Nha, Dai Déi 1 déng quan vé hwdng Béc, Dai Doi 4 dong quan tai
cho Ha Nha. BCH/Tiéu Doan va Dai Doi chi huy lwu dong.

T sang sé&m phi co quan sat L19 da bao vung va cac phi tuan A
37 thay nhau dén tha bom yém tro cho Tiéu doan 79 BBQ. Moi wu
tién hda lwc déu danh cho Chi khu Thwéng Blre. Khoang 10 sang,
nhirng phi vu oanh tac A 37 da ra khéi vung va nhirng loat dan
TOT nd vang & huéng Tay tinh 16 4 sau d6 im lang hoan toan. Chi
khu Thudng Birc da that tha, cé thé nhivng trang phao TOT nay
cac quan nhan tt tha xin ban ph dau dé 2 bén cung chét.

Quan Thuwong Buc I ot vao tay C SBV, nhitng ap lwe cla Trung
Doan 2 ciing bét dé ndng 1én TD 1/57. Tiéu doan 2/2 lui vé phia
sau nhw vay chi con Tiéu Doan 1/57 tran gitr ddi 52 va phia Béc
khu dinh cww Ha Nha, trach nhiém mét khu viee qua dai va rong cho
Tiéu Doan ting phai.
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C6 mot s6 binh linh BDQ va DPQ da chay thoat vé dén tuyén cla
Bai DGi 2. Thiéu ty Thanh tiép nhan mét Thiéu Uy cGa toan Loi
H6, thoat than chay vé ké lai sau 10 ngay bi bao vay, va chong tra
nhiéu dot xung phong cla Cong quan mién Béc, cac cr diémtién
doén clia BDQ & xa da rut vé chi khu Thuwéng Dic dé ti tha. Chi
khu d3 hing chiu hdng tram trai danhoéatién 1221yva 1301y
phao hang ngay va binh si ctia Tiéu doan 79 BDQ da chéng tra
quyét liet nhirng dot tAn cong ctia CSBV.

Ngay 9/8 - Cac Dai Bdi 1 va 3 bao cao cé cham sung va bi phao
kich vao cac noi déng quan. Trung si 1 Ha (HSQ/B2) da bi thwong
khi trang dan phao kich cla dich quan. Pai Uy Hoa bao v é Tiéu
Doan c6 Thiéu ta Bui Van Thién, Chi huy Doan 71 cuta s& Céng
Tac thudc Phong 7 Bd Téng Tham Mwu(BTTM) thoat vong vay da
vé dén BCH nhe. Thiéu ta Bang cho Thiéu Uy Thanh dan 2 binh st
BK theo tinh 16 4 d& don nguwoi ST quan diing cdm nay. Thiéu ta
Thién véi hai tii quan chira day trai cay, nét mét mai khéng che
khuat dwoc vé hao hungtrén k hudn mat. Mot td mi géi duoc
mang dén chic mirng Thiéuta T hién tré& vé sau hon mot tuan
muu sinh thoat hiém.

Ngay 13/8, BCH/Trung Doan 2 théng bao cho Thiéu ta Dang biét
la c6 toan tién tramcGa Sw Doan Nhay Du dén gap Tiéu Doan
1/57. Toan si quan gém Trung T4a L Doan Pho cta L& Poan 1
Nhay du va cac Dai y,ST quan tham muwu |G doan. Sau khi 14y
céac diém dong quan cac Dai Doi cta Tiéu Doan 1/57 va cac vi tri
déng quan cta CSBV, cac ST quan nhdy du cho biét |4 sé thay
thé nay mai. Hién gio cac Tiéu Poan Du dang dwoc dwa vao Pa
N8ng. V&i quan sé day du vayémtro khong han ché cta Phéo
binh Du, hy vong sé tai chiém lai Chi khu Thwéng Bure.

Sau khi chiém chi khu Thwéng Pie dwoc 1 tudn, CSBV da c6 du
thoi gian chinh dén lai hang ngd, phdi tri tran dia va tang cwong
quan sb cung nhirng vii khi tdi tan dwoc khbi Cong San vién tro.
Bay gi® 1a luc CSBV dén moi nd lwc dé 1an chiém xubng khu vuc
dbng bang cla quan Dai Loc. Loi dung luc Sw Doan 3 ph ai dbi
phé v&inhiéu mét tran tir Qué Son, Pirc D uc, Thuweng Purc va
tinh bao CSBV dugc tin Sw Doan Nhay Du dén tham chién tai mat
tran Thuong Pic va déi dau véi lwe lwong hung h 4u nhiét cla
QL/VNCH, vi thé CSBV phai thay ddi chién thuat |a tAn cong chia
cat Tiéu Doan 1/57 chiém thwong phong trwéc khi L& Doan Du
dén thay thé

Ngay tir sang sém, CSBV da dung hda luc phao binh bén vao cac
dia diém déng quan cta Dai Doi 3 va Dai Ddi 4. Sau dot phao
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yém trg, Cong quan tan cong vao Dai Doi 3 do Trung Uy Em chi
huy. Bi tAn céng, cac binh si cla Dai Doi 3 da chéng tra dot tan
cong clia Cong quan, dong thoi xin Phao binh bén yémtro. Voi
héa lwc yém tro 1a khdu SKZ 85 ly, phong khdng 12 ly7 tw cac cao
diém clGa Coéng quan, ban trwc xa vao vi tri bd phong cua Dai Do
3gay thiéthaimots 6 16n nhan mang. T hiéu ay Quyet bi to
thuwong khi Cong quan tran vao vi tri phong thu cta Trung Doi.
Ph&o binh cta Tiéu doan 31 da can thiép kip thdi chan ding cac
dot xung phong clia Cong quan tai Dai Déi 3.

Dai Doi 3 cta Trung Gy Em lui vé phong thi chung tuyen v&i Dai
Doi chi huy. Bai D6i 1 ¢ da Trung uy Mén namxa & phia Béc,
dwoc |énh kéo vé bd tri gan tinh 10 4. Mot khé khan cho Thiéu ta
DPang la BCH nhe do Pai Gy Hoa va Dai Déi 2 cta Trung Gy Diéu
con déng quan & doi 52.

Thiéu ta Pang cho Trung Déi quan bao 1&n tham sat khu cho Ha
Nha v&i hy vong mé& duwong dén BCH nhe va DPai Doi 2. Toan
tham sat ctia Pai Doi chi huy tré vé bao cdo Céng quan dang dao
hé va bb phong tai khu chg Ha Nha nham muc dich bao vay, chia
cat voi khu ddi 52. Hién gid, trong tay cGa Thiéu ta Dang chi con
Dai Doi 1 cGa Trung Gy Mén twong dbi it thiét hai du hon 2 tuan
nay, Dai Doi 1 da tAn cong vao muc tiéu nhiéu |an va ciing hirng
chiu phao ctia Céng quan.
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Co lénh tr Trung Poan 2 & ngay mai Tiéu Poan 1/57 rat vé bd
sung quan sb. L&r Doan Du dén thay thé.

Ngay 16/8. Lénh tir BTL/ Sw Poan cho Tiéu Doan 1/57 roi kh i
vung dong quan dé vé TTHL. Sau khi ban giao vung trach nhiém
cho TD 8 Du, ngwoc véi hwéng vé cia TD 1/57 la cac binh linh
ctia TB8 Du di Ién & 2 bén dwdng, Céng quan bat dau phao kich
doc theo dwérng tinh 16 4, noi cac binh sT Du dang tién 1én.

Doi 52 that tha, chi c6 Chudn Gy On va Thiéu Gy Ta chay thoat vé.
Sau cudc hanh quan tai Ha Nha Tiéu Doan 1/57 da bi thiét hai Dai
Uy Hoa, Trung Uy Ngoc mét tich, Trung Gy Diéu bi bat, Thiéu uy
Quyét hy sinh ciing véi mot sé binh si. Thiéu ta Huynh Ba An va
Trung T4 Nguyén Tri Tan dang hoc khéa BB cao cép tai Long
Thanh, dwoc 1énh cGa Sw Doan 3 phai vé trinh dién gap sau khi
man khéa hoc. Thiéu ta An nhan lai Tiéu Doan va Thiéu ta Pang
tré lai Tiéu Doan Phé.

Trong chién st ctia Sw Doan DU, v&i nhirtng tran danh ddm mau &
cao diém 1062, cac Tiéu doan Du va Cong quan thay nhau lam
chd cao diém 1062, nhung ngon ddi 52 van nam trong tay giac
sau khi PD2 bj bao vay, thatthi va caibay nhlr mdi & chétBa
Khe ctra ngd vao quéan Thuong Blre bi khoa lai. Con dwong tir Ha
Nha vao quan Thuong Bire chuwa dén 8 cay sb ma sao nhiéu gian
nan, nhiéu dang cay véibao xwong mau nguwoilinh VNCH da
thadm wot!

Mét 1an niva, Th/Ta Huynh Ba An  xay dung | ai Tiéu Doan voi
quan sb mai bd xung cho BPD2. Sau 1 tuan huéan luyén, bd sung
quan sb, TD lén dwong hanh quan tai chiém lai d6i 85 tai Qué
Son. Thém mét tran chién cho nguwoi linh Té giac tham gia trong
mua he 1974.

- Hanh quén tai Bc Duc.

Trung Doan 56 bi thiét hai nang & Bic Duc, BTL/Sw Doan 3 dwa
Trung Doan 57 do Pai T4 Pham Thé Vinh 1a Trung Doan Trudng
va Trung T4 Lé Khac Kha Tr/D Phé (K19BL) vao thay thé Trung
Doan 56 vé chinh trang.

Tiéu Poan 1/57 dwoc |énh roi vang Thanh Quyt dé vao mét tran
Prc Duc,

TD Ién ndi Dwong Théng dé nhan ban giao céc vi tri déng quan va
cac chbt ctia mot Tiéu Doan thudc Trung Poan 54/SP1BB vao
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BCH/TD 1/57 tai nii Dwong Thong, Birc Duc- Quang Nam

tang phai cho Sw Boan 3. Sau mot th i gian dong quén tai n Ui
Duwong Thong, Tieu Doan ban giao tuyen Dwong Thong cho Tieu
Doan 2/57 vé TTHL Sw DBoan chinh trang 2 tuan.

Tai day TD nhan Iénh don Téng Théng Nguyén Van Thiéu ra tham
SP3BB. Sau khi doc dién van Tdng Thdng T hiéu di dén hang
quan clGa TD 1/57, Tiéu Doan Du va TD Dia Phuwong Quan. Bubi
|& két thuc, Tiéu Poan di chuyén vé dén TTHL, tap hop lai cho budi
|& ban giao chirc vu Tiéu Doan Trwéng cla Trung ta Huynh Ba An
va Dai Gy D6 Ngoc Nuébi.

Sau 4 ndm lam Tiéu Poan Trudng,Trung Ta Huynh Ba An ngudi
anh ca cta TD tién than I&n chirc vu cao hon va ciing 1a luc mé&
clra cho cac dan em cd co hdi nhan thém trach nhiém trong TD.
Cac ST quan dan em xuét than tlr Té Giac dwoc tién clr sang lam
Tiéu doan trwéng hay Tiéu doan phé cho céc tiéu doan khac nhw
Thiéu Ta Cuéc, Thiéu ta Dang, Pai Uy Nhac, Dai Gy Hiéu. Trung
ta Huynh Ba An da tan tinh nang d& cac dan em va cac Si quan
“ba gai” tr cac don vi khac chuyén vé. Puc tinh khiémtén, dao
dirc va bao dung c ta Trung ta An duoc thé hién that ré; dé |a
nhdng to gidy phat trong cdm tir cdc DD dén TP khong bao
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gior dwot g&i di ma “am thdm nam” trong ngdn chira hé so
trong ban lam viéc cua TDT tai Hau Ce TD.

e Dai uy P6 Ngoc Nudi, Tiéu Poan Trwéng (ttr 1/1975-
29/3/1975).

Pai uy D6 Ngoc Nudi (K20VBDL), gia nhap binh ching Nhay Du
nam 1966, phuc vu tai tiéu doan 9 Nhay Du. Nam 1968, Trung Ta
Nguyén Viét Can (em Tuwéng Nguyén Viét Thanh) va cac ST quan
trong Tiéu Doan 9 Du dén vui choi tai nha hang Moulin Rouge trén
dwong Tran Hung Dao SaiGon, va vi dé “bdo vé” Danh Dy khi bi
Quan Canh My xtc pham, nén ban chét 2 MP My, Dai iy Nudi bi
két an tu.

N&m 1971, nhan viéc thanh |ap Sw Doan 3 & vung hda tuyén
Quang Tri, B6 TTM ban Iénh an x & cho mét s6 dbéng cac quan
pham dang thu an, va dwa ra bd xung quan sb cho Su Doan 3.
Dai Gy Nudi vé Trung Doan 2 B6 Binh trong trwdng hop dé. Sau
duwoc giao lam Dai Béi Trwdng Trinh Sat 2 va nam 1974 |a Tiéu
Doan Pho cla Tiéu Doan 1/2 cho Thiéu Ta Nguyén T am Mién
(K20VBBL). BPwoc Trung Ta An dé ctr lam TDT/TD1/57 véi Thiéu
Twéng Hinh khi dwoc Tw 1énh héi y kién.

BCH clia Tiéu Doan 1/57 c6 nhitng thay dbi Dai uy D& Ngoc Nudi
Tiéu Poan Trwéng, Dai uy H6 Van Coén TD Phé, Trung Uy Hién
Truwdng ban 3, Thiéu Uy Thanh ban 2, Thiéu Gy Dac ban 4, Trung
uy V6 Van Em, bBT/bb2.

- Hanh Quan tai Léc Hiép, tiép clru Tiéu Poan 3/56.

Tiéu Poan duwoc |énh khdn cap phai di Hanh Quan tiép ctu Tiéu
DPoan 3/56 bi CSBV danh tantailL 6cHi épvaongay 26 T ét
(6/2/75). Tiéu Doan chuyén quan dén Dai Loc, Dai Gy Con chi huy
2 Pai Doi 1 va 3 16i qua séng Thu Bdn ti én nhanh vao cac muc
tiéu ngay trong dém 27 Tét, c6 thiét van xa M113 theo sau yém
tro. Dai doi 2, DD Chi huy va Dai d6i 4 1an lwottiép ndi di qua
séng va dan quan theo doi hinh chiém cac vi tri thuan loi.

Cac DDP1 cla Trung Gy Mén va DP3 cla Trung Uy Duc da nhanh
chéng tan céng, tiéng sung va tiéng lwu dan nd vang ddi tai cac
muc tiéu. Nhirng vién dan It(ra M60 cla bd binh va dai lién 50 trén
thiét van xa M113 ban vao muc tiéu nhw nhitng vét sang dai bt
tan trong man dém va chiéc du h da chau cla céi 81 |y soi sang
cho binh linh dai déi 1 va 3 nhanh choéng thanh toan cac muc tiéu
va thu lwgm vl khi clia dich quan.
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Céac BD1 cda Trung Gy Mén va B3 cla Trung Uy Dwc da nhanh
chéng tan céng, tiéng sung va tiéng lwu dan nd vang déi tai cac
muc tiéu. Nhirng vién dan Itra M60 clia b6 binh va dai lién 50 trén
thiét van xa M113 ban vao muc tiéu nhw nhitng vét sang dai bt
tan trong man dém va chiéc du h éa chau cta céi 81 |y soi sang
cho binh linh dai déi 1 va 3 nhanh choéng thanh toan cac muc tiéu
va thu lwom vi khi cGa dich quan. Dai doi 1 va dai doi 3 tiép tuc
tién vé muc tiéu phia trwéc va chiémlai hdu hétcacvi tri dong
quan cla tiéu doan 2/56. Sau 2 ngay phan cong, trwa 30 Tét Tiéu
DPoan 1/57 chiém lai cac phan d4t da mat. Khu dinh cw bd hoang,
khong c6 bong dang nguoi dan, vwedn rau canh tac clia ngwdi dan
van xanh twoi. Mot s xac cla binh si Tiéu Doan 3/56 da bj dich
quan bén chét, con nam trong cac hé ca nhan. Trung Uy Hién béo
lén TOC Trung Doan 57 tat ca muc tiéu da chiém lai khu Loc Hiép.
BCH/Tiéu Poan va Dai Ddi chi huy déng quan ngoai bia lang doén
giao thira. Sang mung1 Tét At

Mao 11/ 2/1975. TOC 1t héng

bao Pai TaVinh sé bay CNC

va dap xubng BCH/Tiéu Doan,

chia s & v&i c hién cong trudc

mé&t. Paita Vinh ratraphong

tho li xi cho cac BDT nhan dip

dau nam. DBén chiéuc ol énh

ban g iao ¢ hién truongc ho

Tiéu Doan 2/56. Tiéu Doan

1/57 d i chuyén vé khuv uc

quan Pai L 6c trong dém va

tiépt & thém dan dwoc lam

thanh ph ant r¢r bi cho Suw

Doan.

Tiéu Doan 2/56 bj tn cong va

thiét hai, Thiéu ta Hué (TDT) bj

thwong nhe. BTL/SD3 quyét dinh dwa 2 Tiéu Doan 1/57 va 2/57
vao giai vay khu Loc Hiép. Tiéu Doan 2/57 va chi doan 3/11 vuot
séng Vu Gia & gan nui Dat (ddi 65) tdn cong cac muctiéuva
chiémlai khu dinh cw Phu An. BTL/SD3 giao trach nhiémvung
Loc Hiép lai cho Trung Poan 57. Tiéu Poan 1/57 chuyén quan qua
séng Thu Bén tiép nhan lai khu vuc do Tiéu Doan 2/56 ban giao.

- Thi hanh Ké hoach Z36.

Quén Doan 2 di tan, Dai ta Vinh Trung Doan Truwéng dén Bac Duc
hop vé&i Pai Uy Nubi va phéng d6 Z36 dwoc kin dao vé cac tuyén
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lui binh trén ban dd va bao mat. Pém ngay 27/3, Bai Ta Vinh tryc
tiép goi may cho Pai iy Nubi va doc am so6 thi hanh ké hoach Z36
(lui binh, cho con cai qua séng).

Dai Uy Nubi goi cac bai Doi Trwdng |én may va ra lénh cho Dai
Doi 1 va 2 di chuyén vé& BCH Tiéu Doan. Sau d6 ra lénh Thiéu ay
Thanh dan 1 binh sT Truyén tin va 1 BK qua séng trwdc, vao Chi
khu Dlrc Duc lién lac vé&i Trung Ta Lac Chi Khu Trwdng héi y v &i
Chi khu lui v& tuyén trwéc va lay tan sé lién lac cia cac Trung Doi
Nghia quén.

Cac bai Doi 1an lvot qua séng béng ghe thuyén ctia dan va Tb
theo con dudng song song véi dwdng tinh 16 va be séng Thu Bon
di chuyén vé cau Ty Do. Trén dwéng cac chdt dich quan nam ban
sé khong gay thiét hai cho TD.

Theo ké& hoach Tiéu Poan 1/57 1am tuyén ngan chan dich quan tai
phia Béc cau Ty Do cho Tiéu Doan 2/57 tir nti Dwong Théng kéo
ve.

Trén dwong lui vé tuyén Dai Loc, Dai Gy Con TD Pho bj ban trang
chan va Trung si | Cuwéng BK/ DP3 tl thwong khi dan toan linh
lén g& chét. Bén chiéu téi, TD lai dwoc 1énh di chuyénvé tuyén
Hiéu Buc trong | tc BCH Trung Doan nhiéu | an khéng lién lac
dwoc BTL/ SP.

Truwéc hau c&r Trung Poan 57 tai nga 3 Hoa Cam, Dai Ta Pham
Thé Vinh, nguwdi Trung Doan Trwdng lay gia dinh [am nén tang

dao dire, bao dung v &i thudc cap, xem sinh mang nguei linh qui
hon tw loi ca nhan, budn rau chia tay khi dem cac Tiéu Doan truc
thuéc vé dén hau c. Con Tétthi 57 trén ban c®& Z36 da hoan
thanh “bwéc can” cho cac Tw Lénh xudng tau vao Nam!

Su théat vong, nghi ky lam hoang m ang moi nguwdi, gio thir 25
dang diém, hinh anh nam 1972 tai Quang Tri bay gi¢ lai tai dién.
Ngudi linh gia Thwéong vu trat con phan nd, ném manh chiéc nén
sat than yéu, sau nhirng 1an ddi phdo cru mang, xuéng mat déat.
Cac binh linh géc mién Trung chan nan rdi ddi hinh di tim than
nhan, con lai sé linh & mién Nam bo vo bam theo Trung Uy Mén,
Trung Uy Em, Thiéu ty Tué, Thiéu Gy Thanh ra bén cang tim tau
vao Nam. TD1/57 tan hang va k héng c on nghe am vang “Cé
Géng” vong lai tir day.

Thanh phé Ba N&ng bd ngé cho Cong quén vao ngay 29/3/1975.
Sau bao nam nguwoilinh d& d6 mau, baoc hiénh & da hy
sinh,...danh tirng tac dat trén tran dia, gi& day chi sau 36 tiéng
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ddng hé lui binh, bd ngd cho dich quan. Bai hoc lui binh sao hoc
hoai khéng thudc!.

- Trai Tu Cai Tao

Trong cac trai tu cai tao Hiép Blrc, cac si quan clia TD 1/57 c6
Trung Uy Mén, Nghia, Hién, Thiéu ay Thanh, Tué, Dac. Tai Ky
Son cé Thiéu ta Cuéc, Dang, Thuan, Dai iy Nudi, Bay, Hung. Tai
Binh Dién c6 Pai iy Coén. Trong Nam cé Dai Gy Théng va Trung
uy Em. Riéng Trung ta Huynh Ba An tlr quan bién Ban, Quang
Nam bij gidi ra Bac vai ngay sau do.

Sau nhirng nam dai trong’nha tu cai tao”, cac ST quancta T
1/57 “con ng mau” lai gdp nhau tai trai tap trung Tién Lanh, gém
c6 Thiéu t4 Cwéc, Thiéu T4 Dang, Thiéu ta Thuan, Dai 0y Nudi va
Thiéu Gy Thanh. Tai day Pai iy D& Ngoc Nudi tham gia vao vu an
Thiéu Uy Tran Quang Tran, rap may radio nghe lén dai VOA, BBC
bi két an 12 nam tu va chuyén vao trai Z30 Ham Tan.

- Hon 40 nam sau (2014)

Ho 1a nhirtng nguwoi linh da cdng hién tudi hoa nién, mét thoi trai
tré, tham gia vao cudc chién chdng Coéng San bao tan. Trai qua
bao nhiéu khd cuwc néng chay, mwa dam ti ving gidi tuyén hing
hwe | ra chién tranh dén Ha Lao gié lanh,... t& sinh trong dan
phao nd hay tai nhitng dbi ntii cheo leo nam canh tiéng bom roi.
Nhirng lo s, thi nhuc, day doa than xac trong canh tu day ké tw
khi tr& thanh “Tu Cai Tao’(!) -Nhirtng nguw&i tu khong ban an. Ho
cling 1a nhitng Thwong Binh VNCH da cbéng hién mét phan than
thé cho qué huong, da va dang séng nhirng ngay dai trong béng
t6i cUa ké thu v&i ndi dau...”ta séng mai trong tinh thwong néi
nhé”,...hay la nhitng ndm m & hoang | anh khéng mo bia tai A
Shau, A Lwdi, Khe Sanh,... hay Qué Son, Thudng Bic, Pai
Léc...trén bwdc duwdng dai chinh chién nguoc xudi ctia don vi,...!

Van nuéc ndi trdi, ho 1a “ké thua cudc” va tra cai gia “Thua Cudc”
trong trai Tu binh, trai “Tu cai tao”. Cé ngwdi dem mang s dng
“danh cudc* sau khi di tu vé&, hay vwot dai dwong dé lanh nan
Cong San. C6 ngudi khdng bao gi® nhin thdy dwoc nhirng ving
dat hra,...Va cling c6 ngwdi gap dwoc may mén, dén dwoc bén
bd ty do, [am viéc va xay dwng gia dinh noi qué nguwdi sau nhirng
nam bj tu day ctia ché dd6 Cong San bao tan.
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Nhirng nguwei linh ciia Hac Long & Té Giac la chirng nhan nhirng
tran chién nadm xwa, gid day cé ngudi vao tudi Hac, tudi "Cb lai
hy” hodc c6 ngudi bat dau xép hang nhan tién hwu, sau nhirng
nam dai déng gop khi lam viéc, an binh trén dat khach qué nguoi.
Ciing c6 nguoi tudi da gia, khong duwoc huwdng nhan va van dang
lam viéc dé kiém miéng com hang ngay tai Viét Nam, ...

Tubi gia la tudi d& nhé vé di vang; cho du di vang 1a cGia mot thoi
hao hung hay cay déng,..an nhan trong cudc sbng, déi khi nhirng
qua khr mot thoi chinh chién dwoc goi nhé trong hinh anh, qua
bai viét doc trén internet, qua dién thoai thdm hdi s &rc kh ée, va
email da két ndi ho véi nhau trong Tinh Chién Hiru cda gia dinh
Hac Long & Té Giac.

Mii tén d6 trén dau con rong den duwoc déithay bang 9 dwdng

theo vong Sinh, Lao, Bénh, T& va két thic bang chi Sinh trén
strng Té Giac.

Ngan ndm chién sdrcon in ddu
Mét thud oai hung tac da ghi
Qué Me twr day xa cach mai
Dat lanh tao dwng hwéng

twong lai.

Lé Trinh Thanh
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Hoa Trang Nguyen khué danh Hang
Trén, sinh quan Saigon, tudi Hai Suw.
-Tét nghiép BHSP-Saigon, day Viét
Van.

-Dinh cw tai Hoa Ky nam 1992. Hoc
nganh Childcare Development, day
Mau giéo.

-But hiéu Hoa Trang Nguyén, Hat Binh
Phuwong, Ngoc Huy.

-Céng tAc béo Thiéu Sinh Quén, Pa
Hiéu, Binh Binh, Nam Quan.

Trang c6 mét thoi quen, khi & nha bép thi lubn mé radio dé nghe
tin tire, nhéat la nhing tin thei sw dwoc cap nhat hang gi®, méi
ngdy, ngoai ra con biét thém dwoc van hoa, van nghé,y hoc,
kién thrc phd thong... trong d&i séng clia xa hoi Déng Tay ma
khong tén thoi gid doc bao chi. Radio ciing 1a ddng hé bao hiéu
thoi gian dé Trang biét ma sap xép cong viéc trong nha bép cho
dung gi¢ dung giac. Don dep nha ctra, giat gid, cho bua, tra bill,
can bang kinh té gia dinh... cling tam di vao &n dinh cho m6i
thang, mdi nam nhuwng lam ndi tro' thi khéng chi tén that nhiéu
coéng, nh 4t 1a n 4u nwéng, m ac onph ai linh ddéng h éng
ngay...lam sao dé thay d6i mén &n cho hop khau vi theo mua,
cling nhw theo sinh hoat cla gia dinh.

Budi sang, khi dén cho thi tw hdi — khong biét mua gi, khong biét
mua mon an gi cho trong tudn. Dai khi clr mua dai thit, ca, rau,
trong bé day trong xe day. Bubi chiéu, ding & clra bép Trang
cling thweng tw héi — Hom nay minh sé nau gi nhi?
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Tiéng xwdng ngdn v ién c Ga dai Thung Ling Hoa Vang trong
chuwong trinh ca dao tuc nglr dang ndi vé nhirng cau tho, cau ca
vé tinh yéu...

Budn tréng con nhén gidng 1o,

nhén oi, nhén héi, nhén cho mdi ai.

Qua dinh nga nén tréng dinh,

dinh bao nhiéu ngoi, fl]u'o'ng minh [aa’()/ nhiéu.

Song dai con ca 16i biét tam, phai duyén chéng Vo,
ngan nam em vén cho.

Cho anh cho hét kl'é(p cho, cho cho rau muéng lén
b 8 hoa.

Hai cau cudi cing cua nhiing 1&i hat ru em nay, hinh nhw Trang
nghe hoi la tai, noi vé rau mudng. Rau muébng thwong moc dudi
nwdc, tai saorau muong lénb& trd hoa... chicla “rau muong
Tau” day, loai rau muong nay nguoi ta Chl trong trén Iuong ma
théi. Nhung néu rau muong co6 bong thi rau muodng gia roi... nghia
béng cla van tho néi rang nguwdi con gai chd ngudi yéu cho dén
hét tudi xuan thi.. y chi sw chung thuy ctia nguwdi phu nv?

O x* My, thwong thi da sb gia dinh cé bira com téila chinh.
Chiéu nay Trang s& c6 mon rau mudng trén dau gidm v oi thit bo
xao ¢l hanh. M6t mé rau mudng mau xanh, duwgc ché ti mi cong
cong da nam trong thau nuéec... Twr ngay dinh cw & My, khi dén
mua he thi tuan nao Trang ciing ghé vao hang rau muong, an rau
mudng la mot théi quen hay dé la thirc &n thworng ngay cla ngudi
Viét Nam, ch3c |a ca hai. Mua hé & My thich hop véi s phat trién
clia rau mubng, do dé rau mubng vira non, lai vira ré, vithé ma
Trang thich chon rau mudng lam mén an thudng xuyén cho gia
dinh vao mua hé...

Thién ha néi, néu & dau cé bui tre, cay chubi, vai loai cay an trai
nhw tao tau, cay 6i, cay xoai, thanh long,...cac loai hoa nhw hoa
ngoc lan, mai dé, mai t&r quy, mai day... thi chéc & do c6 dan Viét
Nam. Nguwdi Viét Nam da dinh cw trén x& My 40 nam roi. Khi xa
qué hwong nguwoi Viét da lang & 14y nhivng cay trai x(r minh ma
dwa vao My. Trén mét phap ly, diéu nay la mot cAm ki - khong
dwoc dem cay trai la vao Hoa Ky, néu pham luat bi phat rt nang,
nhung nguoc lai, n éu qua dwoc hai quan cla x My, thithuc
phdmla sé gop phan lam phong phu, da dang cho qué hwong ma
minh dang séng d&i lwu vong. Ngudi Viét Nam an hang i, qué,
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tia t6, d&p c4, kinh gi i, rau ma, rau ram, cai cic, méng toi, rau
dén...N6i chung nhitng loai k& trén c6 thé trédng trong céac k hu
vwon nhd trong pham vi cda gia dinh. Nhung véi rau muéng, loai
rau nay da tré thanh loai rau thong dung, né dwoc quy hoach vao
chuyén canh ctia cac néng trai... Khéng phai rau muébng chi xuét
hién & My ma con cé mat & Uc, Canada, Au Chau... Nghia la &
dau c6 déng nguoi Viét cw ngu va thoi tiét mwa thuan gié hoa thi
& d6 c6 ...rau mudng. Rau mudng “ditan” theo ngudi Viétra
nwédc ngodi ciing gidng nhw phd “di cw” cling ngwoi Bc vao mién
Nam trong cudc hanh trinh tim vé& mién Nam tw do vao ndm 1954.
Viét dén day, Trang nh¢ lai vao thdi 54, ngudi Bac bé qué cha dét
t6 vao Nam, ho séng lam I, g6i ghém rat hay trén dat mién Nam.
Ho thich an rau muéng m 6i ngay nén c 6 biétdanh —Danrau
muong D an Saigdn cé cach ndirat ty nhién, thwong hay dung
chi¥ rat binh dan va vi von nhw goi nguoi Béc la Dan rau muong,
ngwdi Trung la Dan gbc 6t, con ngudi mién Nam la Dan gia sdng.

Khi nguoi Phap chiém Viét Nam, khi thay hoa rau mudng giéng
nhw hoa bim bim (liseron) moc dwéi nwéc nén goi rau mubng la
liseron d’eau, ngudi My thwdng goi la water spinach. Ngoai ra rau
mubéng cling c6 nhiéu téng oi khac nhw tropical, water
convolvulus. Spinach |a loai rau xanh théng thuwdng dwgc dung
lam thirc an hang ngay cta Au chau, My, Uc. O Florida, tai liéu vé
rau mudng c6 tén khoa hoc la ipomoea aquatica, rau néy da duoc
dan Trung Hoa trong tir thé ky thir 3 doi nha Han, co thé an séng
hoac nau chin. Trong chuyén Tru Vwong, Déc Ky doi an tim Ty
Can thi mé&i hét bénh. Ty Can dwoc than can dan trén duwéng vé
nha khéng dwoc néi, hay tra |oi, nhwng gilka dwong, gap nguwoi
rao ban rau mudng la rau vé tm, 6ng tic minh hai lai:

— Rau vé tam la rau gi?
- Thwa, rau vd tdm la rau rong ruét!

Thé 1a thira twéng Ty Can ngé ra chét. Doi vua Tru nha Thuong
vao thé ky 11 trwdc cong nguyén, va nhw vay rau mudng da dwoc
biét ttr trén 3000 n&m nay...

Khi & trén x&¢ ngwoi, ban than 1a ngudi My gbc Viét, nén chuyén
an rau mubng|achuyén binh thwong cling nhw ngudi My an
spinach vay. Bay gi& khéng can phai la dan “gbc Bac Ky’ méi &n
rau mudng! Trang la dan Saigon, nhung véi rau mudng Trang co
kha nhiéu day mo ré ma véi loai rau vo tam nay. That Iong ma ndi,
me Trang la néi tro rong, nhung ba it mua rau mudng, ba t hich
mua rau lang, bau bi, mwép hwong... Tréi lai, ba Trang thi thich
rau mudng tron ddu dam, hay mén rau muéng xao thit bd, méc du
baTrang ladanNamb . Me Trang k hi ché nhi*ng congrau
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mudng dé 1am ghém, ba ciing khéng thich ngdm nhing cong rau
mudng ché trong nwéc. Me noéi — ngdm nwdéc nhiéu, rau muéng sé
dai?

C6 18, me Trang thich rau muédng tir théi Tét Mau Than. Tét Mau
Than, moét cai Tét nhé ddi cla nguwdi dan mién Nam. Bon cong
san vi pham|énh hwu chién, mé& cudc téng tadn cong mién Nam,
nhwng chidng khéng lam dwoc gi, vi mién Nam lic d6 da c6 mot
lwe lwgng quan déi hung manh.

Nhirng tiéng siing vao ngay dau xuan, ai ai cling nghi d6 1a phao
Tét. Trang IGc Ay chi méi hon 10 tudi, dang cdm dau trong ban
bau, cua,... nhung khi nghe loan bao trén radio, me Trang vdi lua
ching t6i vao nha. Thé la khéng con Tét nhit gi ca! Bon cong sén
khong lam gi dugc Saigon, ngoai nhung viéc phao kich 1€ té sau
dé. Trong nhixng ngay nay, nhirng cra ngd dan vao Saigdon nhw
Hang Xanh, Hanh Théng Tay, Go Vap, Nga tw Trung Chanh déu
dwoc dong lai, gi &i nghiém 24/ 24, nén ¢ huyéndic huyén v ao
Saigon rat khé khan, do d6 viéc chuyén ché thwc phdm khong con
thong tha nhu thwdng ngay. Néu Saigdon cé mét it thwe pham gia
cho den 1a nhd ngwdi dan & ngoai 6 tai thwe phdm béng honda,
xe dap ludn lach qua rudng, qua xom, dé vao cho. Ho ciing khéng
vao han cho ma dén gan khu dan cw dé ban véi gia cho den. Pa
sb la rau mubng varau can nuwdc. Co 1é tir d6, me Trang bat dau
cho gia dinh an rau muong tha hd... Rau muébng bay ngay, rau
muong bay mén, rau muong ludc, nwéc canhrau muong, rau
muong xao nuwdc tuwong, nwodc mam xao chao, rau muong ché
trén dau gidm, rau muébng ché an sbng v&i riéu cua, rau muong

\ ndu dénv &i nuilu oc.. -H étrau
muéng rdi dén can nwéc cdm com,
c nhuw thé cho hét mua tét thang
giéng. Bay gi® me Trang m&ing o
ra mot didu 14 loai rau mudng tim,
moc dwéi nwéclamémvangon
nhat. Dan gian thuwdng néi —Déi &n
rau, dau ubng thudc- Cau nay hoan
toan dung véi ngudi Viét Nam. Di
v&i Trang cd mot thoi Trang da an
raum udng trwongk y- 5 nam
chang? Chac la nhw vay, du sao di
nira rau mu éng ciing ctru déi cho
Trang ca mot thdi xuan xanh budn
tham ¢ Ua nh rng t hang ngay | am
“c6 gido xa hdi chu nghia”!
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Noi dén Tét Mau Than, Trang khong thé quén tham canh chét oan
clia nguwdi dan Hué. Trang con nhé hinh anh nhitng nam mo tap

thé cta dan Hué dwoc khai quat, tiéng ngudi khdc, nhiktng hinh
&nh vat va cla than nhan bén xac con, chéng, cha, anh em,..van
con trong mat Trang. Vanh khan xé cho Hué cia Nha Ca da ndi
lén hétn hirng bi thwong, nhitng téi acculaViétcongtrong vu
tham sat Tét Mau Than & Hué. Bay gio mbi dd Xuan vé, Tét dén,
nha nha & Hué déu cung bai cho ngudi than chét oan. Nguoi ta
cling ndi thang giéng la thang c6 hén Hué!. ..

Cam quyét dinh bé nhiém di day trong tay, ldng Trang khéng c6
mét hing tha gi. B nghé w? Céng cha mét nui, cong me mot
bién, c dng c hi¥ nghia, cdng thdy nhocnhdn motbd... [amsao
day? Roi Saigon malong ngdn ngang trdm mdi, nao ph dira &
riéng khéng cha me chi em, trén dat la qué nguoi, cd ddc trén néo
dwong vang. Trén xe do chen 14n, trong dam ngudi xd6 bd doé co
Trang mét nai - la- “co gido xa hoi chd nghia” la nhw thé nao? Tan
rdi gidc mong ngay xanh- la gido sw tré , thanh thoat trong 4o dai,
[an gido sv Van, mét budc 1én xe, hai bwédc trong giay cao
got... khéng con niva ... M 6t buwdc ra di ma ldong mudn quay tré
lai, néu khéng buwdc di thi sé ra sao, ma di thi s& nhw thé nao?
Con cai ho khau Saigon? R&i khéi moét thi gian thi chac chan ho
khau sé bi catva matldi quay vé! B ay gid Trang phai nghi vé
twong lai cho minh, c& cb géng dé bét dau tap lam nguoi lon hai
muoi bdn tudi, mdt ngudi maéi -“cod gido nhan dan”, quan den, 4o
ba ba, chan di guéc méc, dirng trén buc gé v&ilé nhé mot dam
hoc tro dang vién, gia hai th téc, & trong rirng ra, ty tén, vénh
vao, ngu ngo,... Trang c& ndi, c gidng (nhw con vet) nhirng | &i
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nhw tuyén truyén cho motché dd bao tan. T hat dau long! Am
thanh thoat rat® cd hong khéng t iy t hudc vao con tim, ciing
khong dan d&t b&i cai dau. Phai rdi, trong khéng gian thénh thang,
hinh nhv mo hd Trang nghet hdy am thanhminhxala tan
lodng...khdng con la clia minh niral

M&i ngay nhw moi ngay, mét tuan 5 budi 1én 16p, ngay it nhat 1a 2
tiét, cé ngay nhiéu nhat 1a 4 tiét. Lén 16p rditré vé, trong khong
gian cta phong xa h6i, mbi c6 gido chi c6 mét cai giwong don,
mot chiéc ban g6, d6 1a ban hoc cla hoc trdo dé& lam ban viét cho
chinh minh. Bon Trang soan “gido an”, chAm bai, congsd méi
tam ca nguyét. Phia dudi hoc ta 1a d6 tué nhuyén, nao ban c hai
danh rang, chiéc gwong, céi lwoc, thubc cam... Tuyét déi khong
c6 cay son, viét chi ké mat, cling khéng cé mét cai nhip dé tia 16ng
may, moét vai thire an kho... Phia dwdi chan ban, Trang dung moét
mleng gb déng vao dé Iamthanh mot cai ngan dwng thém sach
v&, bai tap, gidy kiémtra cta hoc sinh. Cai giwong la c &ighé,
ciing la chd ngl ban dém. Dau giwdng la tAm man vai che, tao sw
kin dao dé cho Trang thong thd ndm nghi mét khi & I&p vé. Gia tai
“cd gido X HCN” c hi c6 bao nhiéu dé, don so va cling nghéo
nan...nhw xa hoi dang budc vao thoi “xa hoi cht nghia”!

Trang la c6 giao goc Saigon nén hon cac cb giao gbc tinh bang
chiéc quan den satanh tuyet nhung xin clia me. Hai ba cai 4o so
mi bang soa” Phap duoc ché ra bang nhirng chiéc 4o dai m&i ma
may nam trwéc Trang da may béng tién hoc bong hang thang. Doi
khi Trang khdong mang guoc moc |én Iép ma ddi bang doi dép da
cao 5 phan q uai ngang, thi Trang da bat g&p nhiing tia mét viva
ngac nhién, vira khé chiu ctia cac chi hoc tro gia bwng bién. Ty
nhién bat dan mién Nam phaitré lai thoiky do da...Co co _gido
Trang Saigon an gao méc xanh, mbc dd. Cé cod giao Trang tiéu tw
san &n mubi hot den day cau ban thay nwéc mam. C 6 cd gigo
Trang diéu hanh phai g6i daubéang xa b 6ng b 6t day Vi p ha
loéng. C6 c6 giao Trang tan ti én kim chi ndu nwéc udéng b ang
nhirng t& gidy bai tap hoc trod, bang cli bép khd... Con com, ba
bira hang ngay thi cling khong khac chi com heo ca mién Nam
trwde thdi 1975. Ngay ba bira, bubi sang nha bép cép cho tatca
moi nguwdi an mot miéng banh mi da, rdi 1én I&p. Hom nao cé tiét
sau 9 gi®& thicéthé gadm banh mi da véi nwéc twong, chao. D&
nudt nhéat 1 cap thém mét it rau mudng sbng dudi viing, ma chiéu
qua vira cét |én, dé la mot biva diém tam ngon miéng vi trong hdc
ti ca nhan con duoc mot chut it gia vi. Budi trwa, 1én 16p vé, mot
“ban tiéc’ gém canh rau dén dd I&énh day nwéc, mot vai con tém
kh6 hoa my cong queo dw@i day thau. Mén man cé hai con ca nuc
nhw hai cong dia kho hanh. Nhin hai cai thau ci, den, mép méo,
di san cta nha b ép xhcn chiva dd &n ngudi lanh 1am ¢ hong ct
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nhon... D6 la khau phan an cho 4 c6 giao chung mot phong. Ngay
lai ngay, hét rau dén nau canh, réi tdm khd néu rau dén. Bay gio
hon 30 nd&m Trang van con am anh mui canh rau dén cla ngay
dé! Com budi chiéu ciing thé thdi, nhirtng budi com khé nubt, 1& 1&t
subt hét kiép séng cla nhirng thang ndm dbi ddi. XHCN con c6
cai man “cai thién” doi séng, b ang cach khuyén khich nguoita
tréng cdy dé tang san lwong thwc phdm. P héng x& hdi c6 mot
viing rau muéng, lic nao ciing xanh non hon ca cac don vi khac
trong trwong, boi vi phong xa hdi cé ¢6 Thuy Ai, dan Quang Ngai,
sén sang vac cubc dap lai céib& mbikhi thién h a phabo lay
nwéc. Ving Séng Bé gan Bén Cat nay, dat dai khd cén, nhung ao
rau mudng phong x a héi lai gan nha t &m céng cong, bao nhiéu
nwdc thién ha dung, chdy don vao dé. Budi chiéu ca phong ranh,
mdi cd xach mét bi phan tro nha bép rai vao thi rau muéng cang
xanh tét. Bon Trang la n@ nhan, khau phan an rét it khéng bang
sy tdng trwdng r 4t nhanh c ua raumuong. Bra com nao bon
Trang clng c6 thém rau mubng ludc, nwdcrau mubng ludc v at
chanh. Hiém khi c6 mot dia rau muong xao m&. Co |é bon Trang
tiéu thu rau mudng con hon dan Béc. Va ciing khéng c6 ¢ hiv
nghfa nao, céi khén khd nao di dé mata chan canh doi & Viét
Nam trong cai thdi xa hdi cht nghia vao cubi thé ky 20!

Bay gio, khdng chi & xtr ngudi, ma ngay ca trong nudc, dieng noi
Béc ky rau mudng nira, phai ndi cho dung, rau muéng 1a mén rau
clia ngudi Viét Nam. Rau mubng vao mien Nam thi dwgc dung da
dang trong cac mén &n. Rau mudng 13 loai thirc an thich hop voi
moi nguwdi, moi tAng 16p trong xa hodi VN. Rau mubng trong dé, thu
hoach nhanh, lai lam dwoc nhiéu mén. That vay, mudn tréng rau
muong, thi chi can dao mot cai vung can cho nwéc vao, mua rau
muong ngoai cho cam xubng, rai phan tro, méi ngay cham nuac,
mot tuan sau rau mudng ngéc day xanh tuoi, tirc 14 rau mudng da
bén ré vao dat. Trang 1a dan Saigon nhung la dan "hai lta” nén it
bao gi & thdy dwoc nhirng rudng rau mubng o Héc Mén, Trung
Chanh, quan tw, Nha Bé, Tha Thiém... Rau muéng chd nao ciing
sbng duoc, trén can, dwéi nuéc, mién sao chung & mét nhiét d
thich hop tlr 65-90 dd F. Rau mudng khong giéng nhw nhiing loai
rau khac nhw xa lach son, rau dang, phai séng trong nhirng lach
nwéc sach. Rau lang, rau dén thi phai lén luéng. Rau thom tréng
trén can, dat mém. Rau nhc thi thich & trong viing nwéc trong,

Trang c6 nguwoi ban, chi Lan Anh nguoi Béac, khi gia dinh chi ti
nan & Ma Lai, chi da tréng rau mudng dé nuéi séng ca gia dinh 8
ngwdi cla chi. D&c diém cta rau mudng la moc trong nuéc sach
hay trong bun ma an van ngon, khéng mui tanh héi. Mat khac, rau
muéng lam dwoc nhiéu mén, ludc, xdo 1a can ban nhuwng néu rau
muéng ma dung k &m v&i gia séng rau thom trong cac mén bun
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nwdc, nem nudng thi tuyét. Khi &n nhixng mén nay ma thiéu rau
mudng ché, thi mén &n nhw chwa dwoc tron ven. Rau muébng la
thwe p hdm c hinh hdng ngay cling la hwong hoa té nhij, tinhté
trong &m thuc Viét Nam.

Trang vira nhan dwoc thw cla chi Hong, déng nghiép ngay xwa,
hién nay van con 13 “cd gido xhen”, chi viét “mét tiét Van cuda chi,
chi mua dwoc hai b6 rau mudng thoi nay. DU nghé gido nghéo nan
nhung ngoai nghé nay, chj khong biét lam nghé gi,” vi vay, ma chi
chua chat viét may cau tho théi XHCN:

Luwong chéng, lwong vo, luong con.
Pi ba busi cho chi con lwong tam.
Luwong tam chi chét ra ham,

Vi rau muéng lusc... khen tham la ngon.

Va qua do, Trang cling nh& lai nhirng cau nghe that dé thwong
c6 chut gi... cia rau muong:

Tric moc dudi séng kéu la hric fhuj,
Saigon xa, chg/\/lf cihang xa.
Anh di nho /éy qué nha,

nhd canh rau mudng, nhd ca giam tuong...

Tiéng ai ngoai ctva nhw giong cia mé Tam.

- O Trang md? Ra Iéy rau mudng twoi, tui mua cho O & cho' troi..
Lai la tang pham cta dan “Annam mit” dong hwong. Théi thi ctr an
rau muong x&r My...an thong tha cho hét mua hé. Rau muéng x&
My cirng, it ngot hon rau mudng Saigon trwdc thoi 75..

nhuwng c6 con hon khdng!

MAét ro6i. DA xa roi! Hoai niém thi thay gi ciing dep...

Hoa Trang Nguyén
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CHUY ‘N TINH

THOIT CHINH CHI ‘N cih
Loi gigi thiéu:

Thoi chinh chién c6 chuyén tinh vui nhung ciing ¢é chuyén tinh
buon. Chuyén tinh buén nhw “...Nam ndm réi tré lai. Mgt mau
tang ngut troi...”. Tinh buon 1a “...anh tré vé trén déi nang go,
anh tré¢ vé dang d¢ doi
em...ta nhin nhau anh mat
chwa quén....”. La hinh
anh chi mgt chiée khdn s6
dd lam tang téc ca khung
chiéu. Em di qua cau co
gi6 bay theo, théi bung
khan tang trang... Ciing
NQon gio vo tinh do da
..théi long em xa dén mai
noi nao. La hinh anh
nguwoi Vo “..6m mo ci
tuong oOom vong nguoi
yéu...”. Tinh vui chi trong
phit gidy ma y sau thi
ngUt ngan suét doi. Nhung ciing ¢6 hinh anh nguwoi yéu tay trong
tay dung ding dung dé. Hinh anh nguwoi thiy thi muén viér thu
cho nguoi yéu nhung khéng thé Vi tau ldc luw trong bién trang tinh
tir... CO chuyén tinh ng hoa bén thép sung, nhung chuyén tinh cua
Ky Binh Nguyén Hiéu lai né hoa bén tich ca phé thom ngdt trong
khoi thuoc huyén do va mét quan ca phé nho nhé nhung dm ap
tinh nong... Noi dé ¢é chang Ky Binh va c¢d hang ca phé. Khong
giong nhw chang trai si tinh trong c6 hang ca phé cia nhac st
Canh Than, Ky Binh Nguyén Hiéu da dem tinh yéu em dén chién
triong mau liza. Tan trdn chién lai vé bén em, bén tach ca phé ké
chuyén chién truong véi mdi em ngot ngdo. Chuyén chién truong
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mau lira, chuyén tinh yéu chat ngat hoa quyén lan nhau tgo thanh
mét bire tranh déc thu: Chuyén Tinh Thei Chinh Chién.

Ndam théng réi € qua di. Chién tranh nay di cham dirt. C&c cugc
““cdch mang” sé thdi bung né. Chi con lgi trong tim ta tinh em
khéng phéi pha, ngan doi bat diét. Thoi thi,... dau méng khong
thanh, ciing xin gii \dy tinh yéu ngay dé nhir mét Ky niém dep cua
mét thoi chinh chién cii...

Xin tran trong gidi thiéu cing quy déc gid, quy chién hizu chuyén
tinh dang do trong thoi chién ciia Ky Binh Nguyén Hiéu.

Nhitng ngay thang Giéng, nim 1973 don vi tdi dong quan tai quan
Phi Gido, tinh Binh Duwong hon hai thang. Ta va dich dat trong
tinh trang an binh bat dong cua Hiép Pinh Ngung Bin da beo.
Trong thoi gian dudng quan nay, t6i thudng ra chg Phi Gido udng
cafe nghe nhac tai mot quan nho. O day c6 mot c¢6 bé thuong bung
cafe cho toi trong rat d& thuong. C6 ta tén KO, con cta chu quan.

MGi lan dén udng café’, cd ta mé nhac tir dan may AKAI, vao thoi
d6 1a sb mot rdi. Co thudng cho ti nghe nhac Pham Dinh Chuong
qua giong ca Théi Thanh, Nhac vé linh cua Tran Thién Thanh qua
giong ca Thanh Lan,..Tir d6 t6i bat dau ghién nhac. C6 lan KO hoi
toi thich loai nhac gi, cta ai? Téi ndi: "Troi sinh Pham Dinh
Chuong, troi sinh Thai Thanh,... Troi sinh Hiéu, troi sinh KO".
KO ndi: "Chéc anh da banh hay 1am, anh lira banh vong vong roi
anh da ngay “choc” vao khung thanh. Téi cuoi ding y. Nhiing luc
vang khach, t6i thuong ké chuyén chién trudng cho KO nghe, ¢o
rat thich. Dac biét nhat 1a mdi lan ké chuyén, KO thuong ting toi
thém mot ly café’. Nhitng ngay cudi thang khdng c6 tién, KO van
ban thiéu va ghi vao s6 no. Pau thang lanh lwong, t6i mang tién ra
tra va noi: "Anh véi KO khong con ng nan gi nhau niza nhé!" KO
khong lay tién va néi: "KO mudn anh thiéu no KO sudr doi." Toi
va KO cung nhin mua roi bén ngoai, tir may AKAI véi giong Lé
Thu: "Tinh vui trong phit gidy thdi, ¥ sau nudi suot doi..." Nghe
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xong bai hat, KO muén nghe chuyén chién truong. Nghe xong,
KO noi: "Téi nghiép mdy anh linh qua!” Toi ndi: "Anh da quen roi
chuyén di, va quen xa dnh dén pho thi.....Nay anh trdn tién don
Ben Het, ngay mai anh bang rung sang Ha Lao, thi anh ddu ¢é gi
em wée mol KO noi: "Em cé doi héi gi ddu, da biét rang anh la
linh véi hai ban tay trdng...va em Véi gide mo rat binh thiwong cia
mot ¢c6 gai tinh lé,..."

Oi! Tinh yéu that mau nhiém, chi c6 tinh yéu méi lam voi di
nhitng nhoc nhan, gian khé ctia nguoi linh. Khéng ¢ tinh yéu nao
nhiéu mong doi, nhé nhung bang tinh linh. Khéng ¢6 1oi thu nao
dep hon nhiing 1i thu ma nguoi linh viét vé cho ngudi yéu bé nho
tir phuwong troi xa xdi, diu voi, tir tién d6n heo hat, tir chién tran
vua tan...

O Phu Gido duogc hon hai thang, don vi tdi phai di hanh quan ving
Tan Uyén, tinh Binh Duong. T6i téi tir gid KO, may la ba ma cua
¢d di chg Binh Duong dé mua hang. KO dong cira quén, ti 6m
KO vao long. Toi nhd hom d6 KO khéc nhiéu nhung néi it. Toi
hon 1én ma KO, va méi téi bay gio toi van khdng quén ny hon
cung nhitng bai Tinh Ca luc quen KO “Em hgi anh bao gio tré lai,
anh tra loi mai mét anh vé...”

Chang toi vira dén chién truong Tan Uyén thi troi da tdi, nghi ngoi
qua dém. Sang hom sau, com nudc xong la bat dau roi tuyén xuat
phét vao ving hanh quan. Vira di duoc khoang mét tiéng dong hd
thi dich dong loat no stng. Tiéng dan AK-47, tiéng xé gi6 B- 40,
dai bac 57 ly, thuong lién 12.8 ly, va cbi 82 ly dong khai hoa cliing
mot luc dé ap dao tinh than chiing t6i. Nhung nhitng nguoi linh Ky,
Binh tré van khéng nao ning.

Sau hon hai gio giao tranh &c liét, chiing tdi 1am chu chién truong.
Dich dé lai nhiéu vii khi va xac chét vung vai khip noi. Chung t6i
da chiém duoc myc tiéu véi s bi thuong ctia anh em khong dang
ké. Anh em lyc soat muyc tiéu, thu don chién truong thi phat hién
ra day 1a hau can cua dich. Nhiéu chao com to ciing thit heo kho
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con néng hdi, khong kip mang theo vi bi danh bat ngo. Phan thi
vira mét, vira dé6i bung, toi thdy anh em #n ngon lanh, t6i ciing
nhap cudc cho tron tinh tron nghia, c6 chét thi chét chung cho c6
ban va duoc lam ma no, khoi cing. Chiéu xudng, don vi di chuyén
ra duong Lién Tinh Lo dé bé tri va dong quan.

Nam trén ghé bd phi pha thudc 14, tdi lai nhé dén KO.

"Anh nhé tiéng, anh nhé hinh, anh nhé dnh
Anh nhé em, anh nhé ldm em oi!

Anh nh¢ em cua ngay thang xa khoi

Nh¢ doi méi dang cuoi & phuwong troi

Nh& déi mdt dang nhin anh dam dam

Em xich lai va dwa tay anh nam

Gi6 bao lan, ting trgn nhé thwong di..."

KO oi! Em nh¢ anh bao nhiéu budi, anh nhd em bay nhiéu ngay.
Nhing bai Tinh Ca ma anh va em di nghe qua by gio sao thim
thia vo cung. "Ta thdy em dang ngoi khoc, khi ring chiéu do
miea..." KO oi! anh mudn trg lai nhitng ngay hanh phuc, ém dém
bén em, & d6 khong c6 tiéng sing, & day rirng chiéu budn Iam em
oi! Nhung mo uéc chi 1a udc mo. "Ao em bay gio mo xa néo
may...".

C6 chuyén tiép té tir hau cir 1én ving hanh quan va t6i da nhén
dugc thu ciia KO. Toi 6m thu vao 10ng, va nham mit lai dé tan
huong tron ven céai cam giac sung suéng d6. Nhan dugc thu nguoi
yéu trong ving hanh quéin, dé 1a niém hanh phic vo bién cua
nhitng nguoi linh xa nha, xa nguoi yéu. Téi thuong hon 14 thu
truéc khi mé ra doc dé tim lai mui hwong cta nguoi yéu. "Nho t6i
mua thu ndm nao giri nhau phong thu ngao ngat huong..." T6i doc
ngau nghién khong biét bao nhiéu lan, nhat 1a nhiing 1oi yéu
thwong ndng 4m. Trong thu KO ¢ noi 14 van thuong nghe bai hat
"Tinh vui trong phat giay thdi, ¥ sdu nudi suor doi......Lé roi lap
mdy tudi ti, mdy tuoi xa nguwoi...".

Sau chién thang Tan Uyén, cam trong tay to gidy phép 72 gio, toi
thdy 1ong minh tung bung, ron ra. Toi phai danh hét thoi gian nay
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cho gia dinh va ngudi yéu.“Baon gio di lgi thém bén gio vé, thoi
gian con lgi, anh cho em tdt ca em oil..” That ding 1a ngudi yéu
cua linh séng bang “24 gio phép”, bang “bay ngay doi mong”,
bang “sau ngay hanh quan”, nhung “khdng bao gid ngin cach”,
khong bao gio quén anh. Cho du anh c6 tré vé trén doi nang go,
em van bén anh dao phé moa Xuan, van 1a ngudi tinh chung thay
nhu loai hoa khong v&...Vira vé dén nha, me t6i niam that chat tay
t6i va hoi han du thir. Hom nay me tdi ndu mén ca rd kho to, canh
chua ca bong lau, 12 mén ma toi thich nhat. Ti dén may dwra chau,
con ba chi ngdi quay quan bén ndi ché tréi nudc, va nghe toi ké
chuyén chién truong. C6 dira néi Ién 1én di linh Thiy Quan Luc
Chién, c6 dwa thich Nhay Du, dua thi thich Khdng Quan. Téi hoi:
“Tai sao khéng dira nao thich Thiét Gidp hét vay?”” Chang noi:

“Di Thiét Giap dé bj chét chay lam!” Toi néi: “Khong dé dau,
Thiét Gidp la minh dong, da sdt, con cua qui thi bang xi mang”.
Chuang cuoi!

Sang sém hoém sau, t6i dot Honda 1én Phu Gido thim nang. Gan
tGi nha em sao trai tim Thiét Gidp lai dap manh nhu tréng lién hoi
tan hoc. Téi gd cira, KO ra mé cira va mung r&, téi vao nha chao
ba me cua nang. KO cho tdi biét 1a da néi chuyén hai dtra cho ba
me biét rdi, va bao t6i xin phép cho hai dira di choi. Me nang néi:
“Pi choi chiéu phdi vé sém dé an com.” Nghe ciu do, toi thiy
Iong minh lang lang 1én mot niém vui swdng.

Chung t6i roi Phu Gido, theo QL 13 dé di Lai Thiéu. Téi tran
trong cdi hanh phic bén ngudi yéu, va tinh yéu caa linh la thi tinh
ndng nan hon tinh yéu dan sy, mot thir tinh vwong nhiéu nhung
nhé vi thuong xa cach nhau. “Hanh phiic nhw déi chim quyén tung
bay giza troi nang dam, hanh phiic nhw swong ban mai long lanh
dau canh la tham...”

Pén Lai Thiéu, chlng tdi vao mot vuon trai cay bat ngat, bao la
thuong thac nhitng dic san nhu mang cut, bon bon, dau, sau
riéng...An xong t6i va KO ngdi tya vao nhau cing néi chuyén
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twrong lai“Minh tya vao nhau cho thuyén ghé bén, suéi am doi
nhau bang nhitng mdi hdn, minh cam tay nhau nghe tinh dang
s6ng ndi, hdy bién cudc doi thanh nhitng téi tan hon...”. That ra
thi n6i dé cho ¢ chuyén néi, chd doi linh thi 1am gi c¢6 tuong lai
ma tinh! Téi ké chuyén chién truong Tan Uyén cho nang nghe.
KO néi:

“Em dang nghi t6i mgt diéu em So khong dam nghi, t6i mét nguoi
di giira chién chinh, lai nghi téi anh, nghi téi anh...”

Chiéu xudng mau qua, 6m em trong vong tay dé tan huong nhirng
gio phat hanh phic hiém c6, vi biét chic mai day, lai cach xa va
t6i lai nhd em. Tdi ndi trong niém xuc cam dang trao: “Théi...
minh... vé... em!” Ti lai dat 1én ma nang maot cai hon that dai, that
ndng nan.

Vao dau thang sau, 1974 don vi c6 nhiém vu giai téa mat tran An

Dién, thuoc quan Bén Cat, tinh Binh Duong, déng thoi danh thoc
Ién Can Cir 82, Rach Bép, huéng Ién Tri TAm, tinh Tay Ninh. Day
la nhitng dia danh khét tiéng thuoc Quan Poan III trong mua hé
1974.
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Chi Poan Ky Binh ching t6i di chuyén sudt ¢ém doc theo Qudc
Lo 13, dén to mo sang chung toi dén bd tri bén nay séng Thi Tinh,
gan chg Bén Cat. Cac don vi thuoc Trung Poan 52, SB 18 BB,
cua Pai T4 Ngd Ky Diing danh cdm cy dé Cong Binh bit cau phao
qua An Pién. Pay 1a mét cong viéc hét sic cam go cho Cong
Binh.

Dot dau, khi Thiét Giap qua cau phao vuot sdng Thi Tinh, cau
phao nghiéng qua, nghiéng lai vi mét chién xa M- 41 bi ban ngay
phao thap, sau dé rét xudng séng. Chang t6i phai tré lai bén nay
song tai bd tri dé cho Céng Binh sira cau lai. Cau stra xong, cac
don vi Bo Binh tién qua bén kia ciu danh yém tro dé Thiét Giap

vuot sdng. Vira qua khoi cau, thi ciing 1a lac bat dau mot tran danh
khéc liét vi hon mot Trung Poan quan BV ¢é xe ting T-54, PT-
76, va dai phéo 130 ly yém tro. Ching tdi vira doi phao, vira danh
chiém An Dién, mot muc tiéu phai chiém lai biang moi gia, trudc
khi néi toi Can Ctr 82, Rach Bép. Dia hinh xung quanh muc tiéu
toan 1a ruong ray, khéng phai chién truong ly tuong cho Thiét
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Giap. Phao dich tan khéc hon Xa Bang, Binh Gia, phai danh vat
va hon Tan Uyén.

Sau khi chiém lai dwoc An Dién, t6i ding trén M-113 nhin xung

quanh d6 nat, nhiéu xac dich sinh théi ma twong chimg day 1a dia
nguc tran gian. Hai chiéc T-54 sup xudng mot cong nudéce, va bi Bo
Binh bat séng. Mot chiéc T-54 sau nay duoc dwa vé Dinh Poc Lap
dé trung bay ngay trudc cong dinh.

Sau nhiéu ngay giao tranh &c liét, can ké vai céi chét nén mdi sang
thie day, tdi cam thay vui mung vi biét minh con sdng qua mot
ngay méi. Hinh hai nay 1a do cha me tao ra, nhung chién tranh
quyét dinh sy séng con! Qua that cé chdng linh chién dé& trg thanh
goa phu. “Em khong nhin dwoc xac chang, anh lén lon giza hai
hang nén chong, miii hirong cir twéng hoi chong, dm mé cir firong
om vong nguoi yéu...” Trong thoi chién, ¢ nhiing nguoi vo rat
tré, khoang ngoai d6i muoi da tr¢ thanh goéa phu. That dang
thuong, dang ngudng phuc va dang ca tung nhitng chinh phu thoi
dai ctia chung t6i! Cho t6i nhitng w6c mo nho nhd, binh thuong
Cia nguoi linh ma cling khong ¢6 dugc “Tra sung dan nay, khi
sach ng sbng ndi roi, anh tré vé qué tim tudi tho mat nam
nao...vui cung rugng nwong cung dan trdu,...”

KO oi! Em phai biét raing em dang hanh phiic hon nhiéu ngudi, vi
sau tran chién, nhiéu ban bé anh da ndm xudng, vinh vién xa nguoi
yéu. Va anh van con song dé tro vé bén em, dé yéu em nhiéu hon,
va dé duoc nghe em hon ddi.

“Puroc hom nhau sung swéng biét bao nhiéu
Anh mét minh nghe tdt ca bugi chiéu
Vao cham chdm ¢ trong hon hiu quanh...”

Vao nhiing ngay dau thang 3 niam 1975, chién truong bit dau
hing huc lira, dich gia ting cuong do ¢ khap noi, ching tin cong
bang nhiéu don vi chu lyc chinh quy. Pon vi chlng tdi cling cac
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lyc Twong Bo Binh thudc Trung Poan 52, SP 18 BB phai trai ra rat
mong tir ciu La Nga dén ngé ba Dau Gidy, Long Khanh dé bao vé
QL 20, duong 1én Da Lat...

Trong lac Chi Poan chung t6i cing mot Tiéu Poan Bo Binh dang
m& dudng va danh thdc vé huéng Xuan Loc, thi chiéc M-113 chi
huy cta ching tdi phai nam lai ¢ tién tram dé gitt mot xe GMC
day nhirng thung phuy xing, cing véi mét luc luong Bo Binh trir
bi.

Trong dém do, t6i cung Th.Uy C. thao thirc mai, khéng ngi dugc,
ca hai nhu cing linh cam vé mot diém ching lanh sip xay ra.
Chung t6i thie trang dém hut thude 14 va udng café. Bat chot, Th.
Uy C. néi vai tdi: “Tran nay chac minh thua qua Hiéu oi!”, roi noi
tiép, bang mot giong that budn: “Hon ba thang rdi chua dugc di
phép, nhé nha qual”. Méi cho t6i bay gio, trong lic dang viét bai
nay, toi van con nghe cau noi dy caa Th. Uy C. nhu con ving vang
bén tai. A! T6i con quén mot viéc nira 1a Th. Uy C. cling tudi voi
t6i. Sang som, ching ti nhan duoc Iénh 1a dan xe xing 1én tiép té,
vi 40 caa Th. Uy C. con udt nén muon &o tdi mac tam. Trong xe
chi huy c6 Th. Uy C., t6i, Ha SiD., Ha Si B. va Ha Si Th.

Dan xe xing vira bang qua Qudc Lo 1, tai ngd ba Dau Gidy, nhin
vé phia tay phai khoang 200 mét, tdi thiy may bui cay nhuc nhich,
mac di troi khong c6 gié. Toi nhay xudng xe dinh kéo Ha Si B.
xudng dé chui vao phao thap quay dai lién bin vao nhiing bui cay,
chua kip thuc hién y dinh, thi... Oanh... Oanh...Oanh, ba trai dan
B-40, dai bac khdng giat 57 ly truéc khi cham nd cac cay cao su
thi hai dau cua Th. Uy C. va Ha Si Th. bé nat, tai xé xe GMC ciing
bi chét tai chd. Khi Ha ST Th. bat ngudi ra, chan da vao béang sing
dai lién 30, thi nong sing dap vao nguc t6i dau nhoi. Ha Si B. 6m
chan t6i hoang hét, toi noi: “Dirng s, hdi ndy tui nd nhim ky ma
minh khong chét, thi bay gio khdng chét dau”. Qua that dung nhu
loi toi n6i. Toi kéo hai xac chién hitu cia minh vao xe vi s xe
chay xac than cac anh s& rét xudng dat. Nhin 1én tai 40 ddy méu
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cua Th. Uy C. t6i thay tén toi. Toi nghi nhanh 1a Th. Uy C. di chét
thay t6i. Pich tuong trong xe chét hét, chung la to: “Céac ddng chi
xung phong!”. Chlng Ua ra, t6i bao tai xé P. chay nguoc ra, dong
thoi t61 quay dai lién 30 qua quat ching, tdi thay nhiéu than ngudi
trang dan, dung dang, roi té xudng. Ching toi chay thoat vé tién
tram va duoc truc thiang tai thwong vé Bién Hoa. Trong ldc truc
thing bay 1én, ching ban theo nhung khéng trang.

"Anh tré vé hang cay nghiéng ngd, anh tré vé nguoi da bi
thwong...” V& bénh vién Bién Hoa diéu tri vi ho ra mau, tdi nho'y

ta danh dién tin vé cho KO, tdi khong dam nhan tin vé gia dinh vi
sg me t6i xuc dong manh. Ba ngay sau KO t&i tham toi, nang khoc
that nhiéu. Téi ra Bién Hoa & nha ba cd, sang ra, KO mua qua vao
tham va & lai cho dén t6i. KO néi: “Nghi dén mét diéu... em so
khong dam nghi, lai nghi téi anh...”

Cubi thang 3 nam 75, sau khi xuat vién, toi tré lai don vi. LAn nay
cudc chién &c liét hon, ngay nao ciing danh, mot choi 4, 5. Mi i
ngdy 24, 25 thang 4, Chi Poan ching t6i phai cu Chién Poan 52
va mé dudng mau rat ra khoi Long Khanh dé khong quén tha 2
trai bom CBU tiéu diét khoang 4, 5 ngan cong quan.

Bay gio Chi Poan nhap vao Thiét Poan rat vé 1ap tuyén phong tha
méi & Trang Bom. Ban ngay déng quéan bén trai qudc 16, toi dén di
chuyén vao vuon chudi, bén phai qudc 16. Luc 6 gio sang, ca
Trung Poan linh BV, khoang hon 3 ngan quan di chuyén ngang
qua noi dong quan khoang 100 mét. Ching tdi x6a s6 hét ca mot
Trung Poan hon 3 ngan quan. Xéac ddy ca mat dat. Chang lién diéu
nguyén mot Su Poan c6 chién xa T-54 tan cng bién ngudi, va
ching cir tiép tuc chét. Vi quan BV qua dong, ching toi phai goi
may bay oanh kich, déng thoi rit vé can ci Long Binh dé lap
tuyén phong thit méi. Tran nay, toi lai bi throng thém mét 1an nixa
& tay phai. Trén duong rut vé, tdi nam trong xe ciru thuong M-113
va chiéc xe nay bi B-40 bin chay, tit ca trong xe chét hét, toi
phong nhanh ra khoi xe va nhay qua duong ray xe lia. Pon vi dén
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giai ciru Kip thoi, toi duge dua vé Tong Y Vién Cong Hoa diéu tri.
Puoc 2 ngay thi Ong Dwong Vian Minh tuyén b dau hang. Ngay
sau lénh dau hang, cong quan vao tiép thu Téng Y Vién Cong Hoa
thi tat ca Thuong binh cua ta bi dudi ra hét dé c6 chd cho thuong

binh cua ching. Tt ca thuong binh; c6 ngudi cOn MAu ri ra trong
bang nhung ciing phai b 1ét ra khoi bénh vién. C6 nhiéu Thuong
binh tu van tai chd! That bi tham Iam sao!

“Thé chién quac, thé xuan thu, gap thoi thé, thé thoi phai thé.

Ai cdng hdu, ai khanh tiwéng, trong tran ai, ai dé biét ai”.

T6i ¢ lai. Vao tu! Sau khi ra ti, di dau ciing phai bdo cao Coéng
An dia phuong. Mot hdom t6i quyét dinh di thim KO. Su nho
thuong bét chap nhiing bat trac xay ra cho minh. Toi thic day that
som dé di Phii Gigo. Téi o, to1 go cura, Mot nguoi dan 6ng voi
giong Béc hoi: “Ong mubn tim ai?” T0| néi: “T6i mubn gap gia
dinh cta chii nha trude ddy, thua 6ng ”. Ong ta dap: “Chu trude da
trén di nude ngoai rdi”. Toi than tho budc ra.

“Khi tdi ve, boi hoi trong nang, nreng gap nguoi em han hoan
ding doén anh vé, Nd0 NQo nguoi em ra di... khi Xudn chuwa tan,
con do nao day, dwa em t6i vao xa vdng...”

Luc ra di, 10ng bdi hdi xao xuyén rao ruc niém vui bao nhiéu, khi
tro vé 1ong budn tham bay nhiéu! DU vay, toi ciing tham cau mong
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cho nang duoc binh yén & mot noi chdn nao dé... Trén duong Ve,
ciing doan duong nay, ngay xua bén KO toi thdy ngan, ma bay gio
thi thdy xa diu voi! Nhitng hinh anh than yéu ngay xua dua nhau
troy vé trong tiém thirc, véi con duong nay dong day ky niém. Ban
tinh ca lic ban dau 1a mot sy bao trude cua dang do... “Tinh vui
trong phuat gidy thdi, y siu nudi subt doi, thi xin giit lay niém tin,
dau mong khong thanh...”

T6i bat dau tinh chuyén vuot bién, tha nhat 13 xa cai dat nuée bay
gio tro thanh xa la, thur hai la hy vong gap lai dugc KO & mot noi
nao d6! Thoi gian tim dudng vuot bién, cé nhing Itc lang thang &
bén “Bic” Can Tho, ¢6 lic ngi dém tai bén “Bac” My Thuan, co
nhitng budi chiéu budn that budn & bai bién Viing Tau...

“Nghin tring xa cach, nguoi di di réi...Giri hét vé nguoi, chuyén
cil tuyét voi, chuyén cia doi ta, buon it hon vui...”

Mot hém toi tro lai Sai Gon thi gap mot ngudi em ho, con cua
nguoi DI, ¢6 hoi: “Ldc nay anh ra sao?” T6i ndi: “Tu vé khong tim
dugc viéc 1am.” C6 em ndi: “Chdng em c6 tau, dang tim duong ra
di, anh c6 thé giGp mot tay.” Va chuyén nay toi di thoat. Sau bdn
ngay, bén dém gap bién yén, chung t6i da toi dao Pulau Bidong ¢
M4 Lai. Vi 1a cyu quan nhén, t6i duoc xép vao dién wu tién mot. O
dao chi co hai thang, toi dén My ngay 16 thang 7 nam 1981.
Tir ngay d6 cho mai vé sau toi khdng con gip KO nita, ciing
khong ¢4 tin tac gi vé nang. Mot chuyén tinh khong doan két céch
nay gan 40 nim ma twdng chirng nhu con méi ciia ngdy hdm qua.
Bay gio toc dd bac gan nira mai dau ma mdi lan nghi dén long
minh van ron rd, xao xuyén, boi hoi... Téi ciing hy vong & mot
phuong troi nao do, KO doc duoc bai viét nay, con d6 mai mai 1a
bang chimng yéu em!
Em yéu! Anh da xdy nhiéu mong dep vé em nhung lai xay trén
so6ng bién, trén cat. Than di! thay tridu da cudn hét mong dep cua
anh d6 vao long dai dwong ménh méng, chi dé lai cho anh mot ndi
budn khong bao gio ngudi ma khdng c6 ngdn tir ndo cé thé dién ta
duoc...
“Em ¢6 khi nao nh¢ dén anh
Thi xin mgt phut lgng sau manh
Tur nay anh sé khéng yéu nira
Pé giir trong tim mgt bong hinh”.

Ky Binh Nguyén Hiéu
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MI XANB
VAR CON XANDH

(toy bat) Tealan Minh Tuyét

Vo ciia mot Alpha
do, K26/TVBDL

_-Vuot bién dén My cudi
nam 1979, dinh cuw tai tiéu
bang Kansas.

- Puoc hdng chuyén vé
Florida cuoi nam 2003.

- So thich: thich an, thich
dwge ngii nhiéu hon va
lam biéng.

- Viét vén theo cam hitng.
Co lam tho nhung doc
thay dé qué nén gidu di.
- Pa cam. Hay cwoi nhuw
dwoi woi. Dé khéc nhu cd
sdu-

Thiét tinh ma néi, dén Houston tdi khéng lay lam hirng khéi may vi
dat & day khong co gi dac biét dé chiém nguwéng, phong canh
khéng dep khéng trir tinh, hon niva tdi cdm thay khé chiu vé khi
hau vao mua néng, muébn thay bién thi phai di ca gio méi téi ma
nwéc bién thi khéng dwoc trong xanh 13m, nhwng hang nam vo
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chdng t6i hay vé day vi cé ba ma va cacemcua toi dinh cu tai
thanh phé nay.

Khi chéng t6i nhan duorc tin tie ciia modt nguwdi ddng khéa, cung

dai doi v&i anh hdi ndm th& nhét, cling 1a ngudi ban than ma tir
khi ra trwdng té&i gid anh chwa bao gi& gap lai, hién dang & tai
thanh phd Houston, nén hai dra hdm h& sang d6 véi wéc mudn
dwoc gap lai ngudi ban ma anh thwdng hay nhic nhé véi toi.

Puoc biétanh la ngudilén Ién trong phong canh ving dbi ndi
thdp Da Lat, hang ngay anh quen thudc v&i tiéng chuéng vong ra
ba |4n quyén v&i swong mu trong gid khac nhét dinh cdia nha the

chinh tda, budi séang, budi trwa va budi chiéu. Ngwdi Pa Lat than

thién hiéu khach, con gai Da Lat dep diu dang, c6 hoa luén n& bén
mua, c6 nghe tiéng théng reo trong lan gié nhe. D4t sinh ra tinh
cam cla con ngwdi, nhin vao mét anh dé dang cho ngwdi ngoai
thdy anh |a mot nguwoi da cdm. Ba anh & trong quan ddi, xa vang
nha thwong xuyén. & nha chi cé ma clGa anh budn tan ban tao
cham lo nudi dan con sau dta. Anh la con trai trwéng, rat gan gii
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va rat thwong ma, ngoai gio dén trudng hoc anh danh thi giér giup
ma d& dan nhirng viéc nang nhoc trong nha.

Va & day t 1au anh da biét noi day c6 mét ngéi trudng dao tao
quan sy nditi éng nhat vang Bong Nam A, m 6t wéc mo cla
nhirng ngwdi trai trong théi chién, anh ciing c6 wéc mo do, va roi
anh duwoc tuyén vao trwong V6 Bi Quéc Gia Ba Lat ding nhw anh
hang mo woc.

Nhirng ngay dwoc phép anh cé nhirng phut giday sung swéng voi
va di vé véi ma va cac em cla anh. Vao ndm thi hai, khi thiy con
vé nha, ma anh ra cho mua sadm thuwc pham dé l1am bira com dai
anh. Nhwng oan nghiét thay!, ngay dé lai la mét ngay dinh ménh
xdy ra cho me anh, ma cta anh bj mot chiéc xe hoi téng vao
nguwdi qua doi khong kip tran trdi. Cai chét ciia me anh dan t&i
mot thdm hoa cho ca gia dinh. Anh va dira em trai ké dwa xac ma
tr nha thwong vé nha ma tdm hdn nang chiu ndi budn dau cla
dra con vira mat me, anh cdm thay déat tréi toan mot mau den téi.
Chiéc xe tac xi ch® xac me anh va ché ludn nhitng wu tw cGia anh
khi nght dén tlr day phai thay me quan xuyén ca gia dinh,...

Ngay |é tang ma anh, dat tréi budn ba, Pa Lat risng théng im lang
tiéng, hoa |4 nhw cling u sau theo ti&n dwa ma anh vé dat lanh.
Nhirng dra con clia ma nhw nhirtng ké vo hén, anh cung ndm da
em dirng bén quan t ai, anh hai muoi tudi, dra em trai ké muoi
bay, ké dén la ba dra em gai, dlra em trai nhd nhat méi viva sau
tudi con nhé dai chuwa biét gi...

T day, anh & da con md cdi me, anh mét di mot chd dwa tinh
than. Ban cuing khoéa c6 ai biét ndi khd mat me ctia anh, mot bién
c6 dau doi, mot mat mat qua 16n xdy dén trong doi anh. “Con
khéng cha an com v&i ca. Con khong ma [6t 14 ma ndm”. Tao héa
that tré tréu, réi nhivng dra em cla anh ¢6 ai chép canh diéu, lam
sao anh bao boc duwoc khi anh dang con la sinh vién si quan trong
vong ky luat ciia quan trwdng. Anh cho vo lac 16ng. ..

Phai chdng nu cudi bubn vwéng trong khée mat anh ¢o tr dao
ay?
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Khi dwoc di phép ra phd vao cudi tudn anh chi doi cé thé dé di vé
nha, tw thay minh cé trach nhiém thay ma coi séc, day dé cac em
con nhd dai. V&i n6i budn mat me, lo bao boc cac em khién anh
khéng con hén nhién nhw ngay nao méi vao trudng.

Lan di hoc khéa Nhay Du & Saigon vao cudi ndm thi ba, anh gap
mdt ngudi con gai ma ngay nhirng gidy phut dau gap g& anh cam
nhan “day la ngwoi sé la vo clia minh”. Tinh yéu clia anh chj da
né hoa ké tir gidy phut d6. Hoan canh gia dinh cong véi tinh yéu
dang bung chay, anh nghi minh can cé6 mét ngudi vo' vao lic nay,
gia dinh anh can cé ban tay cGa ngudi phu ni¥, sau ngay cudi
nhau dwéi mai nha anh cé thém mét ngwoi ndi trg ddm dang, chi
giup anh cham soc dan em cla anh nhw mét nguwdi chi, nhw mot
ngudi me.

N&i hanh phuc 1&n lao dén véi anh chi 1a c6 mot dira bé gai chao
doi. Chau co tén ngoai goi la Mi Xanh. Bé Mi Xanh dep nhv mét
thién than c6 cha 1a ngwdi linh Thay Quéan Luc Chién, me la co gai
Béc Ky trung trinh, yéu quy chdm chut bé ké nhuw khéng co diéu gi
tuyét voi hon véi bd me cla bé.

Thang Tw ndm 1975 dai gia dinh cGa bén chj di tron hét ra nwéc
ngoai dé thoatk hdi ach Céng San. Chi cé minhchi & laiche
chdng, lic dé anh con dang & ngoai mién Trung chwa vé duoc.

Khi anh di “tu cai tao”, chi lo budn ban ngwoc xudi kiém tién trong
hoan canh khoé khan ctia mién Nam dwéi tay bon Céng San, nudi
mot da con nhd bé, phung dwdng cha chéng bénh hoan, tham
nudi chdng, thdm nudi dra em ké ctia chdng ciing dang & trai “tu
cdi tao”, lo bdo boc bdn da em chdng con nhd dai. Mdt ganh
nang trén vai ma chi cé nhirng ngwoi dan ba trung hau dam dang
nhw chi m&i tw minh lo ganh vac bén nha chdng dwoc nhw vay!.

Theo I&i anh ké...lic anh dang & trong trai “tu cdi tao”, 1&n di thdm
nudi anh, chi dem bé di theo khi d6 bé Mi Xanh chwa duwoc ba
tudi, chj dé bé di vao trai véi vai dira nhé khac cung trang ldka vi
chj con dang bi thd tuc kham xét & ngoai céng. Anh va céac ban tu
dung ké bén hang rao kém gai doc theo 16i di Iong nén nao mong
ngéng gdp lai vor con. Thdy méy dira nhé tung ting chay nhady anh
len tiéng, may dira con coi chimg té vao hang rao dé nghen. Vira
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lac &y anh ban tu dimg ké bén nhan ra mét dira bé gai cé guong
mat giéng anh nhw duc, nghe anh ban ti kéu 1én...&, Lac con bé
nay né giéng may qué...anh lién héi bé, con di thdm ai, da con di
thdm bd Lac, anh véi bé n6 lén va hén noé téi tdp thdy da qua
chimg. K& dén day, toi thAy mat anh ng i sang cling véi nu cudi
ma chung téi thy c6 dd y nghia...”dd quéa chimg” trong cau ndi
do.

Khi & tu vé gap lai vo con, néu nhw khong & trong hoan canh kho
khan vao thdi bay gid & mién Nam, c6 |& day la thoi gian hanh
phic nhét cta gia dinh anh chi. M6i budi chidu, bé dirng dén bd
clia bé di lam lao déng vé, khi thay bong anh tir dang xa bé mirng
r& lalén B6 vé, réi chay nhanh ra dé dwoc anh bé 1én 6m vao
long, bé cudi sung swéng dwoc cung ngdi trén chiéc xe dap dwa
hai bd con di vao nha.

Nhwng rdi nhirtng ngay hanh phuic dén khéng duoc bao lau thi anh
phai di vwot bién trwéc dé lai vo con clha anh di sau. Chj néi lo
cho anh di trwéc, néu cung di hét 1& c6 chuyén bi bét lai con ai la
ngwoi than & ngoai ma lo cho anh c hi. Sau khi vwot bién thanh
cong, dwoc qua M§, anh di lam t&i tAp dé co tién géi vé cho chi
vlra lo cho bén nha cta anh, lo cho chi v&i con va dira em trai Gt
cua anh sé cung di vwot bién.

Chi & lai bén nha, tiép tuc thdm nudi dia em chéng con trong “tu
cdi tao”, nhirtng 14n gap da em choéng, chi déu dan do chu dao
ghi dia chi nha ngudi than ctia chi & My dé& em chdng chi khi thoat
tu, biét d6 ma cho tin ttre.

Mbt b udi sang. Mot budi sang trong mdt ngay dinh meénh!. M 6t
chiéc xe molotova téng vao bé Mi Xanh dang ding choi trwéc
clra nha. DAu cdia mot dira bé maéi nam tudi lam sao co stre chiu
dwng cua chiéc xe van tai to Ién cla tui Viét Cong!. Nhin da con
bé béng véi day nho tum lum trén dau chi khéng tin do 1a sy that
vi trwéc mat chi sao qua cay nghiét. Chi khong kip hiéu chuyén gi
da xay ra ma chi cdm nhan dwoc tan cung ndi dau.Tat ca dién
nhanh dén mdc vé ly. Cudc sbng cla chi bay gi¢ hut hang, tinh
than suy sup, dau 6c tréng réng trong thang ngay nay. Day la vét
thwong Ién dau tién trong doi cda chi. Blra con yéu quy cta anh
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chi ra di khi con qua bé bdng. & bén nay dai dwong anh dang
sbng tirng ngay che doi ngay doan tu véi vo con. Chi & bén qué
nha véi ndi dau mat dra con ma chi tirng cham chat nudi néng.
Chi chwa dam cho tin dé anh cung chia sé.Ma that vay, khi anh
biét tin rdi, chidu nao di lam vé anh ra ngdi bén vé dwdng ma khoc
subt ca hon thang trdi. Anh khéc cho con cla anh, khéc cho dinh
ménh sao qua tan nhan trat Ién d&i anh!

Hon 25 ndm sau va cho dén bay gi®, anh chi van con hay nhac
nhé t&i bé Mi Xanh, twdng nhw dra con bé nhd 5 tudi dang con
ludn can ké bén anh chi. Méi 1an, khi nhic dén bé ca anh chi luc
thi c6 tiéng cuwdi sung swéng khi thi cé nwéc mat ngam ngui, va
mét tdi cling cay wét nhw cling chia sé ndi mat mat ngut trédi cla
anh chi.

Anh t6i c6 ndi véi bé Mi Xanh: théi, con drng vwong van theo bd
me clia con nira. Con hay siéu thoat divng quanh quan & tran gian
nay khong cé gi vui dau. Con hay lén nuwéc Thién Dang hay vé céi
Niét Ban nghen con! Dén bay gi& méi khi nhé lai t6i cling khdng
quén duoc ndi cdm xuc hién trén mat anh chij khi ké chuyén vé bé.
Mbt cau chuyén budn. Hinh nhw ndi budn d6 ciing vuong vuéng
vao trong téi mdi khi nhé dén!...Tran trong nhirng cai tinh trong gia
dinh ctia anh chi NQL K26
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CHUY ‘N NGAN NGAN 2

Nguyén Véan Ngoc K26

Han hoc trwong V6 Bi,
nam th tw dwgrc phép mac
thuwong phuc di dao phé Ba
Lat.

Mot sang Cha Nhat dau
mua hé, h an tinh c& giup
c6 gén lai cai day sén bj sut
cta chiéc xe dap mini ma
c6 dang dat bd bén b hd
Xuan Huong.

Thé 1a ho quen nhau.
Mbi dip dwoc ra phd,
nhw mét théi quen, han
thwong ghé quan Mekong,
goi tach ca phé den va cai
banh paté chaud, ngdi nham nhi, nhin thién ha qua lai bén ngoai
ctra kinh, giét thoi gio.
Sau nay, thinh thoang cé c6 cung ngdi, néi chuyén gau, han thay
VUi VUi.
C6 1an ¢b néi twu trwdng sp dén, cd dwoc 1én Iop dé nhj trwong
Bui Thi Xuan.
C6 lan cd héi trong cac thé banh, anh thich an banh nao nhét.
S&n c6 cai banh paté chaud trwdc mét, han néi bra, anh thich
banh nay.
C6 1an cb cho biét trwva thir Bay tuan téi 1a sinh nhat cia co va moi
anh ghé nha.
Han dén nha co hoi tré vi phai doi kha lau méi xin dwoc gidy phép
xuét trai, nhwng khong thay ai ngoai trir mdt nguwoi giup viéc.
Ba cho biét ba ma c6 da dat nha hang chiéc banh sinh nhat that
I&n. Nhwng c6 mudn ty tay lam thém banh paté chaud dé dai ai
dd, nén sang sm dap xe di mua nguyén liéu, khdng may, mot
chiéc xe hoi d3 téong vao cd trén dwdng vao chg. Xac cd dang
quan trong bénh vién.
Troi oi, cd6 qua d&i trong ngay sinh nhat ciia minh khi vira muwoi
bay tudi.Tén cb laTiéu Van.
Mét chat may trén bau troi Da Lat nhw chwa bao gid tan mét trong
long hén, tir do!
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CHUY "N NGAN NGAN 4

Gilra thang 12 nam 1974, bai D6i 4 thuéc LB81BCND duwoc
chuyén van tir Bién Hoa dén dong tai Can c&r B16, canh phi
trwong da chién Tay Ninh Dong.

Nhiém vu chinh cta Dai Pdi 4 la thad cic Todn va
Trung Ddi vao vung rirng nui Ba Den dé kham phé hoic tiéu
diét nhitng khau phdo, dan phéng hoéa tién 122 ly cta VC
thudng xuyén ban vao tinh ly Tay Ninh.

Dém truwdc L& Giang Sinh, ban TAm Ly Chién cla Tiéu
Khu Tay Ninh c6 nh3 y d&n gitip vui, hd tro tinh than chién st
Dai Do6i 4 bang mot todn van nghé gdbm hai nit ca si, mot
nam ca si va hai nhac si dan guitar.

La Trung D6i Trwdng Trung DOi 1 ng tryc hom do,
han cé nhiém vu tiép ddén todn van nghé dén vi tri tdp hop
clia Dai Doi dé ho bat dau dan hat nhitng bai ca chinh huan
hay nhitng ban nhac do binh si yéu cau.

Chuong trinh hat gitp vui chdm dit vao khodng 9 gio
t6i. Han hudng dan toan vin nghé vao cau lac bd di chién
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dung tra nuwdc, banh ngot cung cac si quan clda Pai Doi,
trwdc khi tién ho ra vé.

Trong llc ngdi trd chuyén, cd ca st mac do dai trang
v3i mai téc cham vai ngbi déi dién, thinh thodng ngudc nhin
han va roi chot hdi nhé:

- “Xin 16i, thi€u uy la si quan Da Lat?”

Hoi ngac nhién, hdn ngé mat c6 vai giay, hoi lai:

- “Sao cb biét?”

M3t cd ca sT nhu anh 1én mot chit duédi anh sang
vang vot cta chiéc bong dén treo dong dua trén tran léu vai,
phéan tran:

- “Em chi dodn thdi, tai vi thdy tay thiéu Uy c6 deo
chiéc nhan tréng quen quen, nén td mo.”

Cé mot chut cam tinh tu nhién dang |én trong long,
han chia ban tay phai cé deo chiéc nhan & ngén 4p Ut ra, xac
nhan:

- “C6 dodn khong sai. Toi khdéa 26 VO Bi, khi ra
truwdng, ai cling cé cai nhan nay.”

- “Thiéu Uy ra ngoai kia moét chat dwoc khong?”

Cb ca s hap tap dirng day, néi li nhi qua hoi thé dat
quang rdi budc nhanh ra khoi [éu.

Han di theo c6. Khi ca hai cung dirng lai bén géc cay
b3 dau, c6 ca sirun giong:

- “Nhw vay |13 thiéu Uy biét anh Thiu. Diép Thanh Son
Thau. Em 13 ban géi cla anh. Anh d3 t&r trdn ngoai mién
Trung may thang roi. Anh di Thdy Quéan Luc Chién.”

Han bdng bang hoang va nghe mot cam gidc &n lanh
chay doc theo séng Ilwng minh khi cé ca sivira dit 1o

B&n muoi nam d3 qua. Nhirng |&i d6i thoai da quén.
Nhung hinh anh cé ca si ¢d giong hat tram budn, mac 4o dai
trang nhu nit sinh dém nao, nghen ngao ké chuyén vé nguoi
yéu clia minh chét tran véi nhitng giot nwdc mat 13n dai trén
ma, sao han con nhé hoai?

Nguyén Van Ngoc

BA HIEU 104 Trang 304



Thang to

Ngan Anh

Théang Tu troi dét trong ta
Em xua tya chita ngudi xa chua vé
Thang Tu may phi son khé
Ta di mang tiéng phu thé cb nhan
Bao nam anh mét lac thén
Bidt tim dau bong cb nhan ngay nao
Long nghe néi séng dat dao
Nhao vé ngay cia dém sao trén troi
Tsi quén sao dugc mot thoi
Yéu duong mong dé bo maéi nguai tinh
Gid day dém budc mdt minh
Nglf\e long &m lqml/\ nglf\e tinh 61 xa
L &m khi mudn trach troi gia
Bay chi ra canh ngusi xa nhé ngusi
Théng Tu ai t&t ny cudi

Xin em & lai hiéu ngudi va di
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| Thu giri Ma nam thi 40 I

Thu Nga
Loi tda sogn: Chi Thu Nga la phu nhan cia Cuu SVSQ B6 Vin Hanh
K18. Chj la owner cua mégt dai phat thanh tai Dallas va la truéng chi
nhanh SBTN tai Dallas .

Ma gil 30 thang Tu nam ni danh déu 40 nam tron ngay
dau budn nhét cia trang st Viet Nam! Khép noi trén thé
gidi, noi ndo cé ngudi Viét cu ngu, déu cé nhitng chuong
trinh tudng niém trang trong. Thoi gian qué that nhu
béng céu qua ctta s8! Mai dé ma da 40 nam qua »Sil T
do dén nay ndi dau mét qué huong vao tay gidc cdng
nhu mot vét thuong sau, chi lanh trén mat, nhung bén
dudi van am i mung mi,chi chd cé co héi la wi méu don
dau nhu cialNgay con ra di ma chua t6i 70, vén con
manh khée buong chéi nusi dau méi sanh xong lai vao
Sai Gon chd con gai khai hoa, né& nhuy. Nudi con duoc
mdt thang, ma cung day thang cho chéu Ut xong mdi

quay trd lai Tuy Hoa.

Ma vé nhung khéng yén tam, nén ma dan do vht ky con
bé C. lam nlf\ﬁng didu cén thidt cho ngudi mdi sanh, du
sanh con ra, ma bédo ciing phai kiéng cir vai thang, nhu
di c'hﬁnf\g plf\é\i nhe nlz\émg, klf\éng an V\l’\ﬁl’\g tha qua chua,
khéng an nhitng thitc an qué lanh va nhét la phéi Méng

thudc b8 maéu lf\uyé'l'.

Ngay théng d9, gén cudi théng Tu, me con ba Ch. da di
vé nha me cia ba & géw\ Cho Lén. Bén kia trung tam
tam tria Hai Quéan ciing véw\g vé hon. Trudc day, luc nao
ciing tap nap ngudi ra, ngudi vao. Nhitng ngay cudi
flf\émg Tu, con ciing bét chudc ngudi ta di déi dollars.
Nhitng ngudsi d6i dollars chuén bi thoat ra nudc ngoai.
Con nhé da mang tién M3 lai nha anh T., Trung té4. Em
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ctia anh l& anh Kh. , ban ciing khéa vdi nhéa con. Con
nhd anh béo tim dwéng di, klf\éng con thude chita dau.
Thé nhung anh Kh. lai khéng nghe 18i 6ng anh, anh Kh.
cudi cudi béao tui con la “cha bgi, cé chi plf\&i clf\gyl ng[/\e
néi trung lap ma”. Ciing vi khéng chiu tin la Viét Nam
hét thudc chita, va mac diu cé anh em rust thit la nhitng
sT quan cao cétp cho biét trusc thé ma cudi cung anh
Kh. & lai, di “th cai tao” cé 15 nam. Cé 1é do sb phén an
bai. Trong khi tin tite dén dap khong kha quan chiat nao
nhu Viét Codng da chiém lan lan cac tinh mién Trung,
hét Pa ]\)gmg, t6i Tuy Hoa, Nha Trang, Phan Rang
v.v. va dang tién gan dén Thia Ps. Con da hai qua
giay phut khiing hoédng Tét Mau Than tai Pleiku, va
nay mét lan nixa, phai déi dien vdéi didu tuong tu, that
khiing khiép.Thién ha ring wiing bé chay. Con lo sg va

hoang mang 1&m. Ching mét ngt lai cang néng hon.

Vao luc ndy méby éng linh bi cdm trai mot trém phén
tram. Trong khu quéan sy ciia trung tam dién anh ciing
véng vé mdét cach ky di. Pan ba chi nghe 1om tx cau
clf\uyén cua méy ong rSi ban tan xi xdo vdi nhau. Ngéty
29 Hf\éng 4, con nhd nhu in, dng L. 6ng M. éng Th. va
nha con vé nha hdu nhu ciing maot ltne. Noi la vé nha co
vé xa V\lf\v{ng Hf\cﬁf ra tx cu xa, tdi van pl/\éng lam viéc cua
mdy dng cach khong xa. Con va méby ba vo khac it khi
ra vao noi dé trix khi cé viéc gi cén kip. Nét mat cha
céc ng cbé vé nghiém trong. Con va céc ba con lai
trong cu xa duQ'c bao tin la chudn bi di t&n. Con héi di
dau? nha con béo di va tau, vSi tinh. Noéi xong, nhé con

quay lai van phong.

Con nhin mong |ung ra cita sé qua l'\uéng trung tém tam
i héi quén, déi dién véi cu xa. Klf\vmg cénh im lim, tich

mich. Khéng cé tap nép nhu trudc day. Con lai nhin
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chung quanh can nha, long bang khuang tu héi: di dau?
Chimg nao vé 2... Va nhidu cau héi khac hién ra trong
dadu ma khéng biét ai cé thé tra 16i cho minh. Con nhd
ma, nhé nha quay qué’r va them mét chd ném yén én
trong can pl/\c‘w\g ma déanh riéng cho con méi 14n con vé
tham véa & lai that lau.Con udc ao phai chi con dang &
vdi ma, giao phd tat ca vao tay ma; vdi lai tham mong
nhitng viéc dang déo 16n chung quanh chi la mét giéc

mo dix, khi thie giéc moi clf\uyén trd lgi binh f[t\uéng.

Thé nlf\wng khi nhin H/\éy cd em chéng, H.L mdi tx Nha
Trang vao day hoc nglf\é té6c & Khénh Hsi, nghe i anh
dan chuén bi, c6 dang bd 4o quém vao trong xach tay
cho ba dita chéu, con V\l’\é:w\ thuc ra V&ng c'fay l& cudc

doi that, khong phai la mot dc mong. ..

Khi moi clf\myén xong xudi, cac dng trong cléw\g vé [’\é\P
tap trd vé héi vo con. Gia dinh ngusi nao tu lo liéu. Cs
em clf\éng bdng dung néi khéng mudn di theo, mudn & lai
mt minh tim dudong vé lai Nha Trang. Nha con cau mat
géf “Nha Trang mét vdi, lam sao ma vé. Di bc"xy gio
ngay r3i tinh sau!”’. C6 em sut sit khéc V\lf\umg klf\émg
dém cai lai. Tui con cé H/\éy l& béy ngudi héi ha chétlén
trén mot chide xe Honda chay cho kip. Tdi bay gio suy
nghi lai, con vén khéng hiéu sao, bay ngudsi lai cé thé
ngéi trén mdt chide xe gén may nhéd xiu nhu vay duoc.
Piédu d6 clf\tﬁfng 6 v‘(\:’\ng trudc con nguy bién, ban nang
sinh tSn lam cho ngudi ta cédé thém y C[’\f, suc mgnlf\ laim
nhitmg viéc ma khong thé nao lam dugc hay nghi ra

trong hoan céanh binh Hf\wémg.

Pi ngang Khanh Hsi, thdy ngudsi ta nhdn nhéo chay lén
clr\qy xuéng, lach dau nay, lqng dau kia, cudi cung tui
con ciing vao duogc bén trong bén tau. Ngudi that déng.

Trén bai cat, xe cd bé bia bai, plf\c"\xn 016149 l& xe gén
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may, xe hoi va ca xe dqp. Dusi séng coé nhiéu chiéc tau
16n. Tui con duoc bao chay vé hudng con tadu mang tén
Anh Tuén. Klf\éng biét bang cach nao, gia dinh tui con,
gia dinh 8ng ba L., gia dinh 6ng ba T. déu lén dugc trén
tau day du.

Bay ngay lénh dénh trén bién cé vdi nhitng con mua nhu
triat nudc, vai l:)éng t6i bao trom dudi hadm tau, vai ﬁéng
khéc khéng ra fiéng ctia chéau Uh‘, vdi nhitng bita com
dam bac t5i da ciia ngudi chii tau 16t bung va cudi ciing
vdi su ’riép té cha tau My, moi ngudi binh an dén Subic,
Phi Luat Tan.Sau nhitng thi tuc giéy 15, it Subic dén
dédo Gwam va tx Gwam dén dinh cu tai Hoa Ky.

Tit d6 dén nay thédm thoat da 40 nam. 40 nam con
khéng gap lai ma mot 1an nao nita! con ty lam nhitng
viéc ma ma da lam cho con, nudi con va cé chéu nai
ngoai dé thuong yéu! Nhitng khi con caéi lam con budn
long, con mai hidu con da lam biét bao nhiéu didu mudn
phién cho ma. Con ciing nhan ra rdng nudc mét chi
chéy xudi, khéng bao gio chdy nguoc! Con cé6 nhé ma
dén dau thét rudt gan. Bay gido cé mudn dén bit céng on
sinh thanh dué‘ng Cll{lC dsi chut ciing kl/\éng bao gid con
co héi nital Lam sao quay nguoc duoc kim déng hé.
Nhitng dita con ctia con ciing cé nhitng su phéan khéang
nhu con da g lam véi ma. Va con hiéu vdi chiing ciing
sé& nhan ra sy thuong yéu ciia cha me nhu thé nao khi
con cua chiung lon lén, va sé& thédm thia hiéu duoc long
yéu thuong vé bd bédn ciia hai bac sinh thanh. Con bay
gio da vao lira di chia ma 40 nédm vé tudc va diua
chéu Ot méi hai vudi rudi ndm nao nay da & vao lira i

trung niénl!

Ma oil 40 nam xa qué hucmg 13 qméc, cdod nlf\ffrng dém

con nédm mo flf\éy ma. Théy lai ngsi nha thoi tho &u. Con

BA HIEU 104 Trang 309



V\glf\e du(;c ’riéng l/\éw\g xém clf\uyém van lao xao ciia méi
budi sédng mai khi mat trdi vira thiuc gibe. Con nghe
duoc am thanh ciia nhiing chidc gau muc nudc tix chiéc
giéng nadm & cudi xém. Con nghe duoc 'Hémg chuéng nha
thd ndm gén khu xe lita. Con thdy dugc anh sang bap
biing ciia ndi banh tét 16i 30 Tét sau he. Con ném duoc
vi ngot ngdo cha chidc banh chung nhé xiu ma anh N.
ding V\ép vun va nhun con lai 48 géi vieng cho dita em
géi. Va that sau trong ky tc, con con hinh dung ca thoi
tHéu hoc & truong Quan Déan Chinh vdi 'Héy\g h‘éng vao
18p va tiéng trdng tan trudng don da. Con thdy ca béng
cay bang that to & cudi san trudng ma mai lan troi

chc_xng vang, con di ngang déu cdm déu c[/\c_xy Vi sg ma.

Nhiéu dém con lai nghe duoc 'Héng théong reo vi vu trén
con duong dén dén truong Nguyén Hué cii. Con ciing
séng lai giay phut céd déam, trai ¢, gai cé viv nhau dap
xe dap thi 1t ngdi truong Nguyén Hué mdi xudng bai
bién Tuy Hoa. Khi mat trsi da lan sau dinh nii, ca bon
lai lao nhao 1én xe dap vé. Hinh nhu cé mét dnh mét
nhin theo sau lung ta 4o fwéng. ;é\nl/\ mét dv vang van am
anh con khéng ngudi trong nhitng con méng mi. Sau

cudc doi khong biét anh mét do da vé daul?

Thinh thoang, khi cé thi gio, con lat lai nhimng cudn
album cé nhimng thm hinh h‘éw\g den da bac mau, ma ba
da khé cong luc loi lai trong nha gdi cho con vai nam
sau 1975. Tam hon Ié'mg dong véi nhitng ky niém déu
yéu. Nay la hinh anh ciia mat thoi do trdng, thsi cha
nhitng budc chan chim. Thoi ciia nhitng e then, ngap
ngimg, bi wbi trong tiing trang luu but. Thoi cha V\lf\ﬁ'ng
dém ngéi nén not clf\ép lai nhitng bai tho tién chién ma

thdy nhu bai tho dién ta tam su ciia minh... RSi nay la
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hinh ma, hinh ba, hinh anh. ]\1[/\17"/\9 hinh con theo clr\éw\g

vé noi Pleiku deo heo hut gid khi tudi mai d6i muoi.

Hai nam sau Tét Mau Than, nha con mdi xin déi vao
Sai Gon. Va vdi ndm nam 3 Sai Gon da ghi vao sé tay
doi con that nhiéu ky niém. Timg goc phd, cot den, cho
hoa, H/\M’dng xa. le\ﬁng budi ra plf\é chi dé nhin ngudi
dan Sai gon luon lén,luon xubng khoe chiéc 4o dai tha
thudt lf\ay V\lf\ﬁng clr\iéc mini jupe dé khoe cap chéan dai.
An qua vat & chg Bén Thanh,nham nhi pha ldu va ubng
nudc mia Vién Pong... Nhd lém sao nlf\ﬁrng con mua bat

chot roi I6p dop trén maéi tén chia ngsi cho.

40 nam tdi qua, con chivé lai Viét Nam mst lan khi anh
N. qua doi, khodng mudsi nam, sau khi con roi bé qué
huong. Khi con vé anh da duoc chén cét, con khéng
dugc nhin mathan yéu cia anh lan cubi. Nhitng ngay
ngé'w\ ngui & day con chi toan flf\éy nkﬁng guong mat xéu
xi dia bon da cudp mién Nam. ]\”f\ﬁng noi chdn than
Yéu nhét trong lita di mdng mo ctia con khéng con lai
déu vét nao ca. Con nhu di lac vao mét qube gia khéng
pl/\éi l& cha con nlf\ﬁng ngay xua cii. Tuy Hoa cia
con khi mdi lon hoan toan thay d8i. Va Sai Gon cia
thai trudng thanh ciing thay déi mst céch déang so. Va
khing khiép hon hét la bay gid ngudita thay tén
Sai Gon ngit ngan yéu 'Hf\ucmg bang tén cthia mdt xéc
chét 3 Ba Pinh. Ma oi! Bon ho tro trén, goi ngay 30
H/\éng Tula Ngay Qiiéai plr\éy\g. Théat mia mail, giai
phéng gi ma lqi khudn vac ca tai san mién Nam trir plf\lﬁ\
ra xtt mién Bac V\glf\éo ds6i2 Giai plf\éng gi ma nhﬁng tén
cén ngé mién Béc ngudc mat nhin nhitng biét thy, cao
bc ctia mién Nam ma tudng nhu lac vao thién thai.
Nhung vén con cé mét chiat an éi cho ngusi Viét H nan

cdng sén Mai ngoai, dé la chitrong vong 40 nam trén
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Xt ngudi, nkiém ngudi mai hém nao chi con hai ban tay
’rw‘fw\g, nay da trd thanh nlf\ﬂmg chié nhan éng, trong do
cé chéu ngoai ciia ma, trd thanh bac si, khoa hoc gia,
|mé:d' su, chinh tri gia, r&t nhiéu triéu plf\tft k[t\éng thiédu mot

\ ~ A \ 2
V\gC\V\"\ Cl’\l/\yel'\ mon nao ca.

Thé nhung ma oil Con ciia ma, ciing nhu bao wnhiéu
ngudsi Viét luu vong khéc, t&i cai tudi nay démg l& chi
con bidt huéng ’rlf\ql, con cai da nén danh plf\{in, H/\é
nhung hanh phic cia méi nha hinh nhu khéng duoc tron
ven. Trong long m8i ngudi con xa xit déu cé mdt su gi
1&n cén. Su lén cén dd la gic/‘xc mo chua thanh tuu, giéc
mo hdi huong. Gide mo ché d6 Cong San sup d8. Gibe
mo nay kéo dai da 40 nam vén chua dat dugc nhung
gié‘c mo &y van con nguyén, sé khong bao gio tan lui voi
thaoi gian. Cho nén méi lan fkéng Tu vé thi vét Hf\uong xa
qué huong lai v& da nhite nhdi! Pa cé nhiéu ngudi phai
bd cudc vi chi thi mong tién busc nhung stic khoéng
kham néi doan dudsng danh bd thay noi xit ngusi ma hdén
van mo vé cb quéc. Nhiéu khi tu ngém nhin trong
guong, con ciing da tu héi giéc mo ciia minh bao gio
thanh sy that va minh con cé co hsi 48 ngém nhin hay
khong?!

Nhiing giétc mo trong tdi tho van bam chat ky ttc con
khéng rdi mac di da 40 nam t8i qua. 40 nam da bién
nhitng dita chéau cia ma da qua tudi trudng thanh. 40
nam qué da lam bé ca héa nuong dau. Gis day dira con
gai nhé bé cia ma nay ciing da qua 1Si thai xuan séc!
Thaoi gian trdi qua nhanh. Con nhé nhu in, khi con con
bé, con mo udc dugec mau lon dé & thanh co gido nhu
cd Thu HS, cb6 gido Iép nhét ma con rét yéu quy. C6 da
thué nha ciia minh va & chung véi ¢ Ngoc Lan. C5 Thu

A . 2 2 .
HS cbd mai téc cat tém, kidu demi garcon, con cé Ngoc
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Lan thi cé mai téc dai don séng. Nhiéu lan con ’rlf\éy
mdy anh hoc sinh lén, ban anh N. nhin c8 Ngoc Lan mat
cach ngudng msd. Con say mé nghe hai ¢4 néi nhiing gi
da doc trong nlf\ﬁmg cudn Pairs Match nao tai
Brigitte Bardot, Audrey Hepbuwf\, Sophia L oven, Alain
Delon Con say mé ngke cd Ngoc Lan ca nlf\iffng bai ca
fiéng Phép ma c6 Thu HS khen cb hat khéng thua gi
Sylvie Vartan. Con that sung sudng khi di theo ¢6 Thu
HS tham Quy Nhon. C5 Thu H3S mot lan vé qué Phan
‘C[f\iéf an Téf, khi quay lqi, mang theo cho con hai b{i dé
that dep cé chiéc quan tay bé dng. Chidc quan nay
duogc tui tré nhé & Go Bi Quy Nhon trédm tvd, chi té

mdt cach them ’rl/\uéng.

Con ciing nhd, mong lon cho nhanh dé duoc mang chiéc
nhén ngoc nam vang khua l&c céc cha cb Bay Ngong,
hay duwoc deo d5i xuyén vang chée ciia thim Chin Thit
Heo! Khi dugc ba dem vao Nha Trang tham béc Duy,
con lai ao wdc lon mau mau d8 duoc ban nhitng bs quém
4o lua mau md ga sang trong, dugc vén md téc ubn
quén lén cao, dé khoe chiéc giay chuyén vang cé hot

ngoc mau xanh thém.

Ma oi! K& lam sao hét nhitng ky niém quy gié cia thoi
tho 4u cé ma, cé ba, cé anh bén canh. Trong giay phut
xuc d@ng xao xuyén nay, con nguyén vadi léng l& trén
quy nhitng hanh phiac dang nédm git trong tam tay, tén
lf\uéw\g tiing giay plmﬁd ctia dai séw\g hién tai. ]\”/\ﬁng kQ
niém ngoc ngd cia mdét thud xa xua vén é‘p i thuong
yéu, git gin nhu mét bao vat hanh trang, nhung khéng
an han, khéng héi tidc lam mét di niém vui hién tai.
Nhitng con diéu, nhitng chidc 1dng dén trung thu, nhitng
con chim séo, nlf\ﬁng con dé men, nhﬁng hon bi dd mau

séc coé thuong tiéc ciing khéng thé nao tim duogc, va
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chéc chén cac chau cia ma khéng thé nao hinh dung
ra duoc nhﬁng mon dd choi ciia thdi xa xua dé. le\ﬁmg
da duoc thay loc‘:xng nhitng trd choi trén may dién toén,
nhitng chiéc IPhone, JPad, nhiing chiéc tau bay, xe hoi
clf\qy bé’tng remote control t4i tan. Ma oil Hiéu ra d‘uq«:
diéu 8y, con théy long nhe nhang hon va ciing clf\é‘p

nhéan hién tai mét cach thanh than hon .

Con da tréai qua 40 lan Hf\éw\g Tu Pen, cai Hf\éuz\g Tw ocan
nghiét da dem con ra bién xa moi thi quy gia nhét tvén
dail Trong 40 lan H/\émg Tuw d6, con ciing nhu bao nhiéu
ngudi Viét i nan Cong Sén da tan dung tit ca moi
phuong tién minh cé trong tay dé bao vé thanh tni clf\éng
cdng tai hai ngoai. Sitc manh doan két da dem lai chién
Hf\éng vé vang trong nhitng tran biéu tinh clf\éng phai
doan Cong Sén, bé gay nghi quyéf 36 ctia chung trong
am muu phé nét cong ddng ngusi Viét, va la co vang ba
soc dé than yéu da dugc nhiéu tiéu bang, thanh phd
Hoa Ky clf\ép nhéan la 14 co chinh nghia ciia céng déng
ngudi Viét ti nan Céng Séan. ':Déng thdi manh mé Yém tro
cho phong trao d&u tranh dan cha trong nudc, mong céd
mdt ngay lat nguoc caéi goi la giai phéng mién nam cua
Viét Cong dé doi lai tén Sai Gon déu yéu.

Pa qua 40 lan ‘H’\éll/\g Tw, niém tin vén con do, giélc mo
héi lf\uong vén con nguyén, cudn cudn xoady trong léng,
nhu nlf\ﬁng d‘c_rl' sdéng ngétm trong trai tim xa xu. Lan 30
théng Tu ciia 40 ném, con nhét dinh lam theo 15i nguyén
hita la ding qué khie lam hanh trang cho doi, tan dung
tat ca suc luc, phuong tién minh cé trong hién tai dé

8p tuc tranh ddu cho tuong lai d&t nusdc Viet Nam.

30 théng Tu lan thi 40 nay chua dat duoc, sé cb géng
hon nita dé dat dugc trong lan 30 théang Tu ké Hép. Con
biét ma sé& phir hé cho con cé din nghi luc dé cho ngay
vinh quang dé! Phai khéng ma.
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KHOA 21

NHAN DUQC TIN BUON:
Ba Qua Phu NGUYEN BA SANG K21/ B
MARIA GORETTI TRAN NGOC OANH
Tir Trin Lic 4:30 pm Ngay 16 Thing 2 Nam 2015
( Nhiam Ngay 28 Théng Chap Nam Gidp Ngo )
Tai Chicopee, Masschusetts, Hoa Ky
Huwéng The 72 Tudi

GIA PINH KHOA 21 CSVSQ / TVBQGVN

Chan Thanh Chia Buf}n Cung Céac Chau va Tang Quyén.
Nguyén Cau Linh Hon Maria Goretti Tran Ngoc Oanh
Sém An Nghi Trong Nuée Chua

T.M. BAN DAI DIEN KHOA 21 / TVBQGVN
CU’U SVSQ NGUYEN TRi PHUC K21 BXH

BA HIEU 104 Trang 316



THANG TU,
UONG RUQU VG1 NGUOT XUA

Tang anh LVT, BD FB,K28
HUONG THUY

Can ly di anh, cuéc doi nay coi tam
Con gdp cé nhdn la hanh phic Idm roi
Bén muwoi ndm... twdng dé qud xa x6i

Nhitng déu bé déi doi trong chdp mdt.

Rét thém nira anh, ruou cé gi cay ddng?

Cay chi bdng thoi cudc xoay vén
Ddng chi bdng pht thé hw vén

Ngbdi gé nhip “H6 trudong” trong qudn vdng.
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Dém khéng trdng sao, cé hé chi anh nhi?
Hét ruou Ty ta qua dé Go Pen
Dd tén day cudc doi thi con gi ma so

Trén gian tri ky chut hoi men.

H& Than Thé xdc xo mdau cé ua
Dinh Ldm Vién trdng xéa mdt man swong
DAp Huyén Trdn nuwdc chia cat déi duwong

Ndéng ly nhd thoi trai htng, hao san

Anh phiéu dat noi chén troi géc bé
Em con gi nguyén ven dé tim nhau
Nghin u uét dim séu trong ddy céc

Bép Ira tinh yéu cho nhen lai kiép sau!

Xin dirng nghi em la nguwoi phdng déng
Uéng vdi nhau cho voi can ndi budn
Udbng vdi nhau dé chdn nudc mdt tuén...
Thém ly nira! Céu trdi chwa véi sdng
HU'ONG THUY

A K
Cong Ly mot chiéu céng ly cé

Tw Do gi¢i han tw do con

“Nam Ky Khé&i Nghia” tiéu cong ly

“pong Khéi “ 1&n roi mat tw do
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Khod 31 Truing Vé Bi Quic Gia Vigt Nam ]

40 Nam FHop Mt
1975-2015

=

Qua ba Hiéu 104, Ban bai Dién Khoa 31 Hai Ngoai
chuyén tin dén anh em Khoa 31 da mat lién lac.

Tvan trong moi cac ban Khoa 31 cung cac chi & cac chau, hién
dang sinh sbng tai Hai Ngoai, vui long thu xép vé tham duw ngay
hop Khéa 31, 16 chirc vao Thir Bay Ngay 01 Thang 08, Nim
2015, liic 10:00AM, tgi Nam Cali. Su hién dién ciia anh em
va gia dinh la niém vui chung ciia Khod 31 Hai Ngoai.

Moi lién lac anh em gl vé email bén dwai dé biét thém
chi tiét.

Nguyé&n Xuan Quy

Email: quy161@yahoo.com

Mét lan nira, mong anh em cuing gia dinh thu xép vé
nam Cali, hop Khoa cung anh em.

Than Moi

Nguyén Xuan Quy B31
Dai Dién Khoa 31 Hai Ngoai
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CAM NGHI SU DOI |

Gz mink @277&‘5

Mii xanh Pham Vin Tién K20

Do&i sbng con ngudi, thwong thi ai cling cé6 mét di vang dang
yéu, mét thdi dé nhé va nhirng ky niém khoé quén... Nhw ai d6 da
néi tudi tré thwong huwéng vé twong lai, nguwoi trung nién sbéng cho
hién tai va nguoi g|a luén hoai niém ve qua khir. Cai qua khe
dang yéu biét may cta quang ddi day 4p mong mo. Nhirng ngudi
trai Viét Nam I&n Ién trong thoi IGa dan, gidc gia,...thwdng thi ai
cling c6 mét thoi khd cuwe; twdng chirng sé khéng thé vuot qua,
nhwng rdi moi chuyén dau ciing vao day. Nhirng 16i 1Am méc phai
l&n nay sé& la kinh nghiém quy bau cho nhirng 1an sau... Dong doi
ct thé sé& qua di. C6 nhitng diéu ma minh twéng nhw da biét du
rat can than dé tranh xa, nhwng vi nhiéu ly do khac nhau, du vé
tinh hay cd y, minh hoan toan coi nhw khéng biét gi hét, va 16i 1am
lai tiép tuc xay ra; va mdi Ian nhw vay |a mdi 1an &n nan héi tiéc dé
rat kinh nghiém cho lan sau...Qua khéng sai, trwéng ddi luén co
nhirtng bai hoc cho minh cho nguwdi...cho nhitng ai muén huéng
t&i cai chan thién my. Va cho du, ai cling biét trén cudc ddi nay
chéng méay ai dwoc toan hao, tron lanh ngoai trir Phat hay Chua.
T6i c6 mot éng ban gia qua My theo dién con lai, gia dinh gém 5
nlé vi qua thwong vo hodc |a 6ng that tinh khéng biét nén c& van
nhéat quyét 13 khi ba xa 6ng sinh dwoc truyén mau clia ngudi My
den nén con éng trong gibng My. Mai dén bay gid trong luc noi
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chuyé&n v&i moi nguwdi 6ng van xac nhan nhw vay méc'df‘au hai
nguoi nay da chia tay. Chuyén voé ly nhw vay, ai cling biét nhung
chi minh 6ng khong biét hodac 6ng khéng mudn biét...

Sau gén 12 nam dwoc goi la “hoc tap cai tao” trong cac nha tu
cong san, va roi ti cling dwoc tha vé vao dip Tét nam 1987. Noi
la “hoc tap” nhuwng chéng hoc dugc nghé& ngdng gi cho ra hdn
ngoai “ngh&” tréng khoai cudc dat... Ciing xin dwoc ndi cai “nghé

lao déng khd sai” 1a cai “nghé” rét ph6 théng trong “thién dwéong

mu cdng san” danh riéng cho nhirng thanh phan dbi khang lai ché
do, du dé la Lién Bang Sé Viét cii, cac nwéc Dong Au thdi cong
san, Trung coéng, Viét cong hay Bac Han... Ngoai ra, sau bao
nhiéu n&m di linh chi biét cAm sing can k& hiém nguy ciing chang

c6 nghé nghiép gi nén ltc ra dwge “nha th In” long cang lo l&ng,
hoang mang khong biét rdi day minh sé& lam gi dé sdéng trong cai
xa hodi maéi day dbi tra loc Ira ma minh véi than phan “tu cai tao”
thudc thanh phan “Nguy quan” bi hat ra bén 1& xa hdi, hodc sé bi
day ai lén cac vung kinh té mai rivng ndi xa xoi.

Mét sb it ban bé t6i may man vé truéc co phan 'sung swdng nho
vao s giau co cla gia dinh, con lai da sb phai séng bang nghé xe
dap thd hodc ban vé sb d& muwu sinh hodc hanh ngh“ € “tho dung’,
nghta la dung viéc gi lam viéc do. Nght lai, toi van con la nguoi
may man so Vv&i cac ban tu khac, vi vor con t6i van con coé dugc
cudc sdng twong d6i nher vao sw che ché dum boc clia 6ngba
ngoai cac chau. Céac con téi van dugc dén trudng va vo toi nhe
cat gidu chat it cGa cai con lai dé sdng qua ngay.

Sau khi chiém dwgc mién Nam va voi chinh sach danh sap tu
ban, chung tha ho ra tay vo vét cla cai, tai san cta nguoi dan
mién Nam va doéc quyén kinh doanh vang bac, da quy,...Do do,
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tiém vang cla gia dinh vo tdi bi niém yét va hau nhw bi tich thu
toan bd. Chuyén tw nhan mua ban vang da tré thanh luat qubc
cdm; va néu ai vi pham thi sé& bj tich thu hét tang vat va ngdi tu; vi
vay ma bon quan tham tré thanh giau cé nh& vao chinh s ach
cwdp giat trdng tron cha dan. Biét bao nha tw ban nay tré thanh
trdng tay, tr& thanh mot thr voé san chinh hiéu...Nghe n 6i,c 6
nhi*ng nha tw san da tw van! Biét Ia nguy hiém nhw vay, nhung vo
t6i van khdng con cach nao dé mwu sinh béng cach Ién Iut sinh
sbng bang nghé “ban vang chui”, nho' vao uy tin qua nhiing
khach hang quen thudc cua gia dinh tir trede. BO mat that cia
cong san da 16 ro, cang ngay nguwoi dan mién Nam cang lo so va
chan ghét cong san nhiéu hon, va clng tlr do tht c& nhirng gi
thudc vé ché dd Viét Nam Cong Hoa déu duwogc tran quy, nho vay
ma chuyén lam &n cla vo tdi van con sbng tam dwoc qua nghé
tho bac gia truyen

Sw c6 mat cua toi la thém moét ganh nang cho gia dinh. Bao ET
chung tim cach dwa gia dinh t6i vé vung kinh t& m&i, xa x6i héo
lanh, nhung cudi cling nhd ¢ chat tién dut 16t nén moi chuyén
cling déu qua.Tat ca chi w tién vi tién 1a sirc bat cta 1o xo, la
thwéc do can cong ly trong mot x& hoi méi day nhidu nhuong
cwop giat. Chang t6i sang dwoc moét cai tiém nhd ngoai cho Cai
Lay dé mua ban hang tap héa sinh séng qua ngay. Hang héa ban
da loai phai nhd ngudi mua tlr Sai Gon vé thwdng thi gia vira ban
xong khi mua lai thi chi bang tién vira ban. Nnwng day chi la hinh
thirc theo kiéu “treo dau dé dé ban thit chd” dwoc nguy trang
chinh la d& cé ché mua ban vang. Phu viéc chay hang v&i vo tdi la
c6 em vo ma chdng ciing 1a si quan dwoc ra vé trudc toi vai
nam.

Con toi chi lam nghé &n bam vi con trong thdi gian quan ché; va
lai cling chéng biét nghé gi dé lam. Vo t6i thira biét trong hoan
canh nay trong cai xa hoi nay téi chang lam nén tich sw gi nén
clr dé t6i lam nghé e “ca nhéng”. Nai ni mai vi nhiéu viéc can phai
nho tdi giup, nén cudi clng thi tdi cling hoc dwoc nghé phan kim
vang bac dé ché bién thanh vang dung tudi. Vi vén liéng khéng c6
nhidu nén khi cé hang xong |a ban lai cho lai buén dé kiém 10i.
Dao &y thi trwdng vang bac déu dé tiéu thu qua clra khau cho
Méc Héa giap Mién; thwdng cd gia cao trén thi tredng ban budn
dd moi loai hang bat hop phap. Muén vay thi phai co xe dé di vé
cho nhanh, con xe do thi lau va bét tién va thwdng bi cong an
kham xét. S8n cd it vén trong tay véi sw vui mirng thich tha cla
cac con nén ba xa t6i da déng y giao cho t6i theo may nguoi quen
vé Moc Hoa dé tim mua “xe Cup”. Thoi gian nay thj trudng xe
“Cup nghia dia” tir Nhat tran ngap trén thj trwdng chg Moc Hoa,
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gia rat ré, chi can trung binh 1 lwong vang la dugc. Téi chang
ranh gi vé may méc nén nh& ngudi ban di theo dé cd van gium.

Ca ngay tr sang toi chiéu chang c6 chiéc xe nao vira y dung theo

sb vang ma t6i d3 mang theo. Dv dinh di khong lai tré vé khong;
nhwng vao gi®& chét nao ngd dau cé6 mdt nguwoi thanh nién Mién
tré 1ai chiéc xe Cup Canh En doi 1979 tir bién gi6i vira qua, sau
khi thwong luveng hai bén dong y giao hang, xe chay thir rat tot
khéng co van dé “gi. TGi voi két ngay vi xe duoc son hoa la canh
trong that dep mat, long vui swéng mang v&, nhung xe vira vé toi
nha twdng la ai cling vui mirng, nao ng& khi xem xong la ba xa toi
mét budn so, va bao |a t6i d& mua 1am vi ba phat hién nhirng noi
€6 mau sac s& la nhirng noi bi tray hoac troc nwoc son. Diéu nay
lam téi tran troc subt dém khong ngl dwoc, mua roi biét tra lai cho
ai! Nhuwng rdi moi viéc cling xong vi hén la may xe van con chay
tot.

Co6 phuwong tién trong tay, t6i tréd thanh nhan vat chinh cla gia
dinh, thwong chuyén hang di va vé méi tuan vai ba Ian nhung lan
nao di ba vo tdi cling thwéng can dan rat ki lwdng vi biét tanh hoi
hot cla t6i. Chuyén gi dén rdi c6 ngay ciing phai dén, du toi da
dan ky long minh trong mua viéc mua ban phai hét sirc can than
dirng tin ai...Cho dén mot ngay kia gdp chuyén khdng may khi toi
giao hang cho mét ngudi chi tiém ma téi da quen biét vai lan,
thwong thi ho tra gia rat cao, ngdi ch® ho chay hang mang tién vé
giao lai cho t6i. Doi mai tir sang t&i chiéu tbi khong thay tdng tich
ho dau ma&i biét minh da bi giat. Cudi cung danh phai vé khong,
chi con biét kéu troi! Bubn ban lau thwa kién ai bay gio! Sau
chuyén nay, vo t6i that budn va tr nay moi chuyén mua ban dé
me con ba ta lo, khdng can t6i nira...tdi lai trd v& 1am nghé “ca
nhéng” nhu trwde...

Cudi cuing khodng ndm 1989 thi c6 I&énh cho tw nhan kinh doanh
vang bac lai, tiém tap héa cla ching t6i nay tré thanh tiém vang;
nhwng lam &n khéng dé dang nhu trwdc vi thué cang ngay cang
tang Ién rat cao, vén it khong canh tranh ndi véi nguoi ta danh
phai sang tiém lai cho ngwoi khac. Cling trong luc nay cac hop tac
x4 moc ra nhw ndm noi nao ciing co. Thuwong thi phan 16 rat cao
nén hau nhw moi ngwdi khdng con thiét tha mua ban niva. Ai cling
don hét tién cha vao day dé mong kiém 1&i; nhung chi trong vong
chwa day nlra nam thi hdu nhw tuyén bb pha san hét tién, nguoi
dan thi tién mat tat mang; con nha nuwéc thi khéng can thiép phui
tay vo6 trach nhiém!

Gia dinh t6i cling khéng sao tranh khéi néi budn nay, sé tién danh
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dum da mét di hao hut gan hét. Téi lai sai |Am thém moét |an niva la
toan bo sb ti&n mang di d& déng cho dich vu 1am ho chiéu da bi ké
xau rach tui xach tay danh cap khi chen I4n nop hd so dich vu tai
dwong Nguyén Trai & Sai Gon. Nhwng réi tw minh an Gi vi trong
moi cai rai rdi biét dau sé cé cai may, hy vong ngay mai troi lai
sang!

Chuyén ra di clia ngudi tu cai tao twdng nhw 1a mét gidc mo nao
ai ngd nay da thanh sy that. Mot cudc ddi doi lich st cho nhiing
“ngwdi linh bai tran” 1am bon cdng san dién dau. Xin cam on Troi,
cam on ddi, cdm on moi ngudi da van dong véi chinh quyén Hoa
Ky dé cé chwong trinh nhan dao cho céac ti nhan chinh tri dwoc ra
di.

Gia dinh t6i theo dién H.0.5, dé&n My vao thang 7 ndm 1991. Chd
dinh cw dau tién la thanh phd Pineville, tiéu bang Louisiana hién
hoa yén tinh. Noi day da cé nhiéu gia dinh Viét Nam dinh cuw tw
trwéc. Chung téi dwoc gilp d& rat nhiéu bdi tinh dong hwong va
cac nhan vién thuéc van phong Hoi USCC, dac biét coé cb6 ngudi
Viét Nam phu ta gitp d& tan tinh Chuwong trinh tro cdp An Sinh Xa
Hoi tr mdt nam, vao thdi diém ndy chi con dwoc 8 thang. Gia dinh
gdm vo chdng va 2 con cé dwoc cudc sdng twong ddi day di ma
chang can phai lam thém bat cr viéc gi. Cac con tdi tiép tuc dén
trwdng va moi dich vu y té déu mién phi, cé xe dwa ruwéc kham
bénh dang hoang, moi ngudi ai cling niém n& tl té. Trén thé gidi
nay khong dau ngudi dan dwoc sbéng day di bang dat nuwéc Hoa
Ky cho du 1a ngudi séng doi ty nan. Chd & dau tién cla gia dinh
t6i la c&n chung cw Duplex gdm c6 3 ddy nha trén mot ddi cao, c6
nhidu bong mat nam mat tién duwéng Shamrock, ddi dién bén kia
dwong la day apartements xinh dep va mét chi nhanh ngén hang
cla nha bank Chase. Xa chut ni¥a la bénh vién Huey Long
Hospital cla chinh phQ véi nhiéu bac si phuc vu tan tam. Moi
ngudi nghéo & day déu dwoc dén kham bénh mién phi khéng can
phai 14y hen trwdc. Nha bén canh t6i 1a mot ba My den gia séng
clng v&i ngudi con trai lam nghé sira may cat cd, anh ta tén la
Arthur, ngudi cao I&n va that ttr té vo cung. Anh ta da bj vo ly di
va khong dwoc quyén lai xe, bi treo bang vi téi say rwou. Chiéu
nao Arthur cling udng beer v&i vai nguwoi ban. Arthur c6 tai vé
tranh rat dep, nhitng khi rdnh réi t6i thworng ngdi xem y V&, va
nhirng birc tranh cla y déu duwoc trang hoang khap nha. Nhiéu lan
thdc méc hai thi y bao chi vé choi dé giai tri chir khong trung bay
ban cho ai.

Nho tién danh dum va vay muon ban bé chi 1 thang sau la t6i da
mua duwoc mot chiéc xe Pontiac 4 may doi 1987. O doi ¢é nhirng
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viéc tuwdng ra rat dé& nhwng that tinh minh khoéng biét gi hét. Hom
nhan xe vé mirng qua nhin banh xe thdy hoi mém, t6i bén chay ra
cay xang gan nha dé& bom lai cho cing. Khi xong, lai v& nha
chirng vai phat sau thi nghe tiéng nd that to, vdi vang chay ra xem
ma&i biét 1a banh xe bi bé 16p; nhd Arthur t6i m&i biét |a téi da bom
qua mtre sb lwong “air’” 4n dinh. Mot 1an khac l1ai xe thdm nguoi
ban bén thanh phd Alexandria, khi vé vi troi téi téi bi lac dwdng,
chay loanh quanh bét ké duwéng moét chidu hay da cé bang cam,
ca doan xe canh sat bao quanh quay dén bao déng; quynh qua toi
m& clra xe nhdy ra ngoai do tay cau ctvu. Nhin thai do hét hodng
cla tdi nén ho biét tdi 1a nguwdi méi dén, nén thay vi cho toi gidy
phat thi cudi cung ho van ti t& hwéng dan téi vé dén nha.

Hon mot tuan 1& sau do, t6i lai sai pham thém mét 1an niva vi cv
twéng nhw minh con & Viét Nam. Nha clra méi don xong, quan 4o
rac rwdi do ban t6i da bé vao bao dé phia sau nha cho xe rac dén
ché. Mot sé gidy t& sach bao con lai tdi bén gom lai & phia sau
san nha dung Ira dé dét gitra troi ndng chang chang, khoi | én
nghi ngut, ct nght la chang c6 gi xay ra. Nao ng® chi vai phut sau
la c6 coi hu 2 xe cénh sat bao déng cung chay dén ap vao nha toi.
Hbén via 1&én may, sdn chau nwéc da chuan bi sén ké bén t6i kip
thoi dap tat dam Ira. Nhwng 1an ndy khong giéng nhw 1an truéc,
t6i bi 1anh mot gidy phat canh céo. Lic bay gi¢r t6i méi thdm thia
cau ndi cla 6ng ba ta da day: Séng & trén ddi cai gi cling phai
hoc: “Hoc an, hoc néi, hoc goéi, hoc mé”!

Khong lau sau tir khi c6 xe, nhe may ngudi di trwdc huwéng dan,
toi da cé viéc lam & cac vuon wong cay ma codng viéc thwong
ngay |a trébng cay va nhé cd. Lwong dwoc tra theo gi¢y, cudi tuan
ngoai gi& hoc cac con téi cling theo t6i lam thém nén da cé dw
mot sb tién g&i vé “cliu ddi” ba con anh chi con lai & qué nha.
Cong viéc lam & day khong coé gi bao dam, chi séng dwoc la nhe
vao viéc thué muwén & cac vuon wong cay vao mua hé, con mua
déng thi coi nhw that nghiép. Ca thanh phd khéng cé mét hang
xwédng nao dé xin viéc lam, chi cé mét xwéng may duy nhat hoat
doéng, nhwng vai thang sau thi déng ctra.

Qua trung gian cua mot vai ban cung qué di trwdce, gia dinh toi
quyet dinh di chuyen vé thanh phé Arlington, Texas. Luc bay gio
nghé may & day rat thinh hanh, hau hét cac chi shop may la
ngudi Viét Nam. Vi da co chuén bi trwéc khi di, nén chuyén hoi
nhap vao nghé nay rat dé dang, chiu khé lam bao nhiéu ciing co.
Con téi thi nh& nguwdi ban trong cung don vi ngay xwa xin dugc
vao lam & hang. T nhé cho dén khi vao quan ngi téi chwa bao
gi®& quen viéc x&r dung kém bua, va trong thdi gian tu tdi chi quen
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dao rya cubc xéng ma théi. Nhung réi dau ciing vao dé. Chiu cuc
khd hoc héi réi cai gi cling xong.Tu toi cwe khd doi rach da quen,
bay gi® chiu khé nén viéc gi lam coi cling dé. Nh& danh dum va
chiu khé khoang dau ndm 1993 Ia gia dinh toi da du tién dé “down
payment” cho mét can nha va chi 2 nam sau dé thi dit ng ngan
hang. Luc b4y gi® thj treéng nha dét & Texas rat ré, d& mua. Hon
20 nam t6i chi 1am mot hang duy nhét cho dén tudi nghi hwu va
can nha téi mua van con & tdi bay gid. Téi vao lam & hang TFI,
chuyén mén san xuét du loai 6ng ddng cho toan cac hé théng may
lanh, hdng & tan mai thanh phd Carollton gan Dallas; di va vé 50
dam mdi ngay. B4t diu lvong cong nhan téi thiéu c&v thé ma mo
lén dwoc chire “Sep Up man”, c6 dw chat it tién nhé vao chuwong
trinh 401K clia hdng. D& virng tam I tién minh sé khdng bi mét toi
chon vao chuwong trinh bdo dam, 1&i it nhwng chac an. Khoang 10
nam sau tién danh dum nay da kha vi thay I&i nhiéu hon, t6i bat
dau mua cd phiéu (stock). Thoi kinh té thinh hanh nén tién cé
phiéu ngay mét 1én vén, cho dén mét ngay kia gap lic hang lam
&n tri tré nén toi da quyét dinh ngung dung luc. Biét bao nguoi
hau nhw mét trang khi gia cd phiéu xuong tan day vao luc kinh té
toan cau khing hoang nam 2008. Néu mét ngay dep troi nao do,
ban dwoc nhan vién nha Bank noi ban goi tién goi phone moi ban
dén g&p ho dé dau tw vi thay tién trong chwong muc cla ban hoi
kha nhiéu tién; ban nén dut khoat tir chdi ngay vi thwdng chang
bao gi®» ¢6 loi cho ban. Ho dwa ra mét so dd nhw day nui Hy Ma
Lap Son chay dai tw thép lén cao dé du khi ban vao nhiing
chuwong trinh dau tw that hap dan, nhung khi ban da dong y v&i ho
roi thi tién ban vira goi sé bi méat hut mot sé ngay tw dau vi céng
ho dau tw cho ban. Cudi nam du ban da thay tién minh bj hao hut
di, nhwng ban van phai khai thué nhitng khoan tién 1, con phan
thua 16 khong dwoc trir thué. Cho chéc an ban ct i tién minh
trong cac chwong muc bdo dam la an toan nhét.

Chuyén qué minh, x(r nguwoi con biét bao nhiéu diéu dé néi... Co
nhitng chuyén minh nghi khéng ra, khéng thé twéng twong,
nhwng dé la sy that. Ngwoi di lam dong thué duw mét it tién khi vé
hwu thwéng mang tam trang lo 1dng hon _nguoi chang bao gio di
lam. Ho khéng dwoc huwdng day da quyen loi cham séc y té khi
vao ra bénh vién. Suy cho cung, luc ve gia trdng tay 1a swéng
nhat, moi viéc ¢ chinh ph lo, khéi lam phién con chau. Nhuwng
chuyén dé, cé thé chi xay ra tai d4t nuée Hoa Ky ma thoi.

Arlington, TX dau Xuan At Mui

Mii xanh Pham Van Tién

BA HIEU 104 Trang 326



TIEN BIET!

Cwu Pai Uy Thdy Quéan Luc Chién
Nguyén Kim Than

1945-2015

Thé 1a da 40 ndm mét nwéc! Nhivng dira tré dwoc sinh ra vao
ndm 1975, nay da thanh nguoi trung nién. Toi quay quat mudn ké
chuyén ngay xwa, khwng lai vi hoang mang, so khoi lai tro tan lam
mét minh wét, l1ong ngudi dau, néi dau qua khi khéng thay ddi
duorc.

O mdt géc dd khac, toi lai mudn k&, vi khong nhin vé qua khe, [am
sao biét hién tai dwoc két thanh nhw thé nao va twong lai can phai
thém th&t nhirng gi, cho du c6 ké ra, cudc doi theo dong van troi
déu nhu da.

Nhin chung quanh téi, nha ctra twom tat, d&i séng an nhan khéng
lo chay tién mua gao mdi ngay nhw nhirtng ndm 1975-1985, cung
véindiso hdibi batb &, bi dudinha. Khdéng con x6n xao tim
dwong vuot bién, khdng dém xem bao nhiéu ban da di thoat, bao
nhiéu ban bi céng an bat, va bao nhiéu ban da chét trén hanh trinh
di tim tw do! Khéng pha| chiu luy xin g|ay phép di tri — di chuyén
dé mua vé xe do, dén m|en doéng, mién tay budn chuyén, nhirng
chuyén hang lat vat, tir con 6c vit dén chiéc yén xe dap...

Téi that sy mubn quén né dil Vai l1an dwoc nghe cac vi da d& mau
xwong trén cac chién trwdng Pong Ha Ai T& ngadm ngui ké vé
nhirng ngay cudi, va khi téi hoi, cau két ludn |a: “Pau 1ong vi bao
nhiéu sinh linh cda céc thanh nién tran day sirc séng, tran day hy
vong, tran day kién thirc, da mét cho mét cuéc chién két thic bét
ngo trong uét nghen, vi ban co bj xéa véi val”

Cé vi k& rang, n6i &m anh nhat 6ng con mang trong tam thire, xuét
hién trong gidc ngu 1a hinh &nh chiéc khan tang trén mai téc den
dai, khoc ngat ém chiéc ao quan, chung quanh vai dlra bé ciling
chit khan tang bo 1€ la quanh doé. Toi thay mét ong u’o’t nhirng
hinh &nh xa xwa 4y da gan bén mwoi ndm qua rdi van con lam
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nguwoi chi huy khdng con quan phuc khoc.  Toi hiéu sau sac hon
vé tinh cdm con nguoi sbng thoi chinh chién, nhét Ia trong cuong
vi chi huy kho khan biét 1a dudng nao (!)...

Nhirng cudc chién da qua ludén cé nhirng twong dai, dwoc két tir
mau xwong va nwdc mét trong long nguwdi dd bwdc ngang qua
né. Nudi Tiéc — Cam Phuc — Tri An ludn 1a sw that dwoc danh cho
tat cd nhirtng ngudi linh Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.

Twong dai trong long tdi w? Khdi pha 1é nwéc mét chia lia, nghia
phu thé, tinh phu t&, nay két thém nhiing giot 1& tién dwa cac anh
hung da ting ding trén tuyén dau trong cudc chién chéng chi
nghfa cong san, bao vé tw do dan chd cho mién Nam. Du da phai
roi xa manh dat chén nhau c &t rén, ldng ngwdi cwu chién binh
Quan Luc ViétNam Cong Hoa van trén tré khoén ngudivé van
nwdc cho dén cudi ddi ctia ho. Dau réng con bénh trdm kha co
hanh ha thé xac dén dau, nhwng tri nhé van minh man tinh twdng,
van con in ré tén tirng ngwdi linh thudce cép, tirng dia danh da di
qua, noi nao anh bi trung dan thu, noi nao ban thén anh g uc
nga...

Va ngay 30 thang 3 ndm 2015, toi lai dén Oak Hill tién dwa thém
mét nguwdi niva - Hoa nén nhang thom nhw bao nhiéu lan truwéc -
Nguwoi ndm thiém thiép khong con nghe tiéng ban bé lao xao
chung quanh.

“N6 khéng chét ching bao gio thdy mdat cia may!”

C6 nhirng nguoi ban béng dung bién mét di, chi khi nao cb tiéc
biét ly mé&i xuat hién

Pudng doi mot doan c6 nhau, rdi chdng thdy nhau, cé luc gian
h&n cé khi khong con thich thi - nhwng gid cudi dén dé “No biét’
van thwong quy nhau. Ai ma khéng quy anh dwoc ché! Cuu Dai
Uy Nguyén Kim Than, Cwu Sinh Vién ST Quan Khéa 21 Trwéong
V6 Bi Qudc Gia Viét Nam. T6i nghe bai diéu van cta Nién trudng
Té6 Van Cép Khéa 19 dén tw

mién Nam California doc, dé

biét da hai lan Anh bi dan

xuyén qua than thé - mét ngay

nguwc - mot khap tay chan! Anh

khéng chét. Trong tu, bénh

tram kha! Anh khéng chét. Nay

Anh ra di & Ira tudi dwoc xem

la chwa qua gia trong thoi dai

chung ta, Anh vira ding tudi 70.
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Nién trudng T6 Van Cép tién dwa “dan em”, mot ngwdi dan em
dwoc nién trwdng thwong yéu nhw rudt thit 1.

Nién trwong ké ngay nién truéng bi thwong trén chién truong,
gitra sy sbng va cai chét, éng tinh day, thdy Anh dang ndm chat
tay ctia nién trwdng va khoc.

Anh ra di ai ciing tiéc, nguwoi hién lanh t& t& - du la linh &o “ran ri
d@» doi”. Linh TQLC khi nghe tén “R6-Be Lira”, mét biét danh cla
nién trwdng Nguyén Xuan Phuc, déu ngoi khen 6ng la nguoi chi
huy tai ba, hét long yéu thwong linh thudc quyén, Vay d6, ma Anh
lai dwoc “Rd-Be Lira” ton trong tirng v kién, tirng dé nghi trong
nhirng cudc hanh quan.

Anh ¢6 hai c6 con gai va hai chau ngoai, cac chau han ngac nhién
khong hiéu tai sao dam tang cta Cha cta Ong, lai c6 mau 4o
Thdy Quan Luc Chién nhiéu thé, luc con sbng, cac bac cac chu
ghé nha dau c6 doéng nhw vay? T ngay Me clia cac chau maét,
Anh tr& thanh ga tréng nudi con, khéng tuc huyén du ban bé doi
l&n 1am mai lam méi. Hinh anh oai phong, nét mat hién tir ai gép
cling suyt xoa: “Con phong d6 qua!”

Lai nhé dén D6 Son hon ba muwoi nam nudi vo, bay gio' Séi Bién
Minh Chau ngoi xe lan, moi tuan van ra nghia trang tham mé vo.
Ai bao linh &o ran khong thiay chung?

Can phong ctia nha quan Oak Hill khdng dd rong dé lam nghi &

tién biét ngwdi ddng dodi ndm xwa, ngudi dong doi dang 1& da
dwoc an tang trwdc day 40 nam véi la Qudc Ky phd trén hom gé.

Nhirng ngwdi linh nam xwa nay da gia, bwéc di khéng con manh
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mé, bd quan phuc xwa thom mui béng phién, hda mui nhang thom
nghi ngut, ho cung nhau ngdm ngui trai 14 Qubc Ky I&én quan tai
ctia Anh. T6i bdng ngli thdy mui dat Am sau mwa mién nhiét déi,
huyét dat mai dao trong Nghia Trang Quan Déi thué xa xua.

Toéi c6 doc bai bdo cta Bui Bao Truc viét vé mot dam tang ma
ngwdi ndm xudng trén tréi cung gia dinh tlr chdi nghi 1& Pha Ky,
t6i cling d& nghe nhiéu lan: “Da lwu vong khdng du tw cach nhan
nghi 1& Pha Ky!” Nhwng ddng doi ndm xwa, nhivng nguoi da cung
chia doan dwéong binh Itra, cung chung mét chién tran méat con,
cuing chiu chung nhiPng manh dan ti trai phdo cuta dich véi Dai Uy
M@ Xanh Nguyén Kim Than, thi khong chiu nhw thé. Phai té long
tén kinh, phai dé gia dinh cac con cac chau biét Cha cla céac
chau, Ong cla cac chau da 1a mot ngwdi nhw thé nao, cho du da
lwu vong, cho du da “vé& hwu” - Ong da la mot trong hang triéu
nguwdi da d& mau dé gin gitr mién Nam, chéng lai sw xam lang
dén tir phwong Béc. Vi thé, Ong da 1a mdt ngudi Anh Hung véi
nhitng Chién Thuwong Bo6i Tinh trén mé&t tran cung nhirng huy
chwong cao quy khac ctia quan lwc VNCH,..Cwu Dai Uy Thay
Quan Luc Chién Nguyén Kim Than sé dwoc hda tang. Doi ngudi
tré’ vé tro bui:

“Nguwoi hdy nho minh la cat bui,
tee bui tro nguwoi da sinh thanh,
Nguwoi hay nhé minh la cat bui,
ttr bui tro nguoi sé tré vé’,...

Vinh quan hhay k hongv inh

quang chang con y nghia gi,

dong lai la nghta tinh nghta cua

tat c& moi nguwdi da cé duyén

gap g&, c6 duyén biét anh, t6i la

mot.

Luc thdp nhang chao biét vong

linh cGa Anh, toi da thdm thi:

“Nién Trwédng vé cbi niét ban binh an nhé! Moi sw da hoan tat!”

Vinh biét Nién Trudng Dai Uy TQLC Nguyén Kim Than
(D6i dong viet voi tai nha quan Oak Hill)

Au tim —Nhw Hoa
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L
KHOhZ3 7 v usoGUN

NHAN DPUQC TIN BUON:

CUU SVSQ NGUYEN KIM THAN K21/TVBQGVN
PHAP DANH THIEN AN
Tix Trédn Luc 6:54pm Ngay 24 Thang 3 Nam 2015
Tai San Jose, California- Hoa Ky
Huong tho: 69 Tudi

GIA DINH KHOA 21 CSVSQ / TVBQGVN

VO CUNG THUONG TIEC BAN NGUYEN KIM THAN
CHAN THANH CHIA BUON BPEN CHI CUNG TANG QUYEN
Nguyén Cau Huong Linh Ban Thién An Nguyfm Kim Théan
S6ém Tiéu Diéu Mién Cue Lac.

T.M. BAN DAI DIEN KHOA 21 / TVBQGVN
CU'U SVSQ NGUYEN TRi PHUC K21 BXH

Wiatnam

KHOAZ3 7 TueoGUN

BAN VO DUY LIET
Khéa 21/TVBQGVN
Ta Thé Ngay 10 Théng 4 Nam 2015
(Nhéim Ngay 22 Thdng 2 Niim At M)
Tai Ohio, Hoa K¥
Huwomg Tho 73 Tudi

GIA PINH KHOA 21 CSVSQ / TVBQGVN

. _ VO CUNG THUONG TIEC "
VA CHAN THANH CHIA BUON CUNG TANG QUYEN
Nguyén Céiu Linh Hon Francis De Sale Va Duy Liét
Som Poc Hurdng Nhan Thanh Chia
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TRONG BONG TOI
XAl LIM

Kiéu Céng Cwr K22 A

Trong béng 13i xa lim..

T4t cé déu im vdlng.

Troi [7512/ gio bén ngoai may nhiéu l]al/ rart néfng,
Ma & day anh sang qua nhat nhoa.

Tsi da quen r6i nhung van nhan khéng ra,

Canh vat chung quanh c6 nhiéu quen thuge:
Chiéc chiéu trdi nam, cdu tiéu, bén nudc

Pa chia nhau khodng cdch rat khiém nhuong.
Khép kin nhu bung Iéng lé bén buc tuong

Ouét véi tréng va son mau vang loang 18.

Phia trén cao kém gai giang cfc’z:)/ khung ciia sS,
;‘inh sdang cd len vao gida béng 131 cdch ngan.
Canh cira xa lim ngay hé ms hai lan,

Dri cho ti véi tay Iy com nhéan nudc.

Anh dién lo mo cho day hanh lang déai séu hun hiit.
MEi céin phong la mét Sc déo hoang vu.

éd&y khéng duwoc nhin nhau, khéng duwoc mé loi
Chi c6 nhiing tén coi ti lanh ling gian dc.

Trong dém t3i bgng vang lén fiéng khoc,
Nguoi nit tu vira c/]uyé?n dén dém qua,

Eéng khéc nghen ngao, so hai, xét xa
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Khién ngudi ban phong bén cing thé dai nao nust.

Tsi da quen roi nhung van khong ngdn long minh cém
xuc,

Khi dém vé nghe fiéng ré khéc : Me oi..

Nguwdi Me ru con ciing nitc né nghen o,

Bau sita Me can réi.. Théi nin di con dvng khéc.

Ho da ra di tim Tu do cho cudc sdng,

Bao nhiéu nguor da chét trén Bién DPsng,
Nhiing busc chan vuot nai béng wming,

Trdn chay Oué minh qua con thém sat.

Chi nghia gi ma vé lwong déc dc

Tam mdu dan minh khéng chit thuong téam.
Lao dong khé sai, cai tao tap trung,

Vs sén chuyén chinh vai du tranh giai ccA;p.

Toan la nhitng thi doan gian manh hiém dsc.

Tsi nghiép Déan minh,
thu’dng qua Viet Nam.

Ta da thé khéng dsi troi chung

Vi bon céng nd, nén nguyén mét doi tranh déu.
Trong béng 130 x& lim, loi nguyén thé nung néu,
Xin mét ngay quang phuc Qué Huong.

Hay diét chiing di, loai qui div bao tan,

Ouét sach di, chi nghia héi tanh réc rudi.

Héi anh linh Tién Nhén,

Hoi hén fhié‘ng Soéng Nuai !

Hay trd vé phu tro chdu con.

Viét Nam ta sé mai mai trudng #on.

1981, xa lim Chi Hoa, khu ED.
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Danh Sich Yém Tro Pa Hiéu 104

Ho va Tén Khoa S6 Tién
Mrs. Bui Pinh Pam K01 $100.00
CSVSQ Huynh Thao Lugc K03 $50.00
CSVSQ Pham Tt Théng K03 $100.00
Ms Bach  Diép Lam K03/2 $50.00
CSVSQ Nguyén Thién  Nghi K04 $50.00
CSVSQ Ngb Thanh  Tung K04 $50.00
CSVSQ Tran  Van Cam K05 $50.00
CSVSQ Tran  Ba Di K05 $50.00
CSVSQ Lé Kim K05 $20.00
CSVSQ Duong Hiéu Nghia K05 $100.00
CSVSQ Pham  Ngoc Ninh K05 $20.00
CSVSQ Nguyén Hiu Phung K05 $30.00
CSVSQ Pham  Kim Chung K06 $50.00
CSVSQ Hoang Hitu Giang K06 $50.00
CSVSQ Nguyén Nhu Sang K06 $30.00
Mrs.  Nguyén Hitu Thu K06 $30.00
CSVSQ Nguyén Van Tho K07 $50.00
CSVSQ Vi Pinh Chung K08 $50.00
CSVSQ Tén That Di K08 $30.00
CSVSQ Ung Dzu K08 $50.00
CSVSQ Nguyén Quéc Hoang K08 $30.00
CSVSQ Trwong BDinh Liéu K08 $50.00
CSVSQ Truwong Nhu Phung K08 $30.00
CSVSQ Pham  Thé Vinh K09 $50.00
CSVSQ Duwong Quéc  Anh K10 $30.00
CSVSQ Nguyén Kim Bién K10 $39.00
CSVSQ Phan  Ngoc  Chau K10 $30.00
CSVSQ Luong Chi K10 $30.00
CSVSQ Poan Mai K10 $30.00
CSVSQ Trwong Nhu Man K10 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Mi K10 $40.00
CSVSQ Pham  Vin Mén K10 $30.00
CSVSQ Tran Trong  Ngoc K10 $50.00
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CSVSQ Lé Vin Ngon K10 $30.00
CSVSQ Vong A Si K10 $20.00
CSVSQ Nguyén Vinh Thiép K10 $30.00
Mrs.  Trdn  Vin Dau K10 $50.00
Mrs.  Nghiém Viét Thanh K10 $30.00
Mrs.  Nguyén Pinh  Thé K10 $50.00
CSVSQ Lé Tat Bién K10P $60.00
CSVSQ Nguyén Vin Ba K11 $39.00
CSVSQ Nguyén Vin Hoa K11 $30.00
CSVSQ Huynh Quang  Minh K11 $36.83
CSVSQ Lé Vin Tam K11 $30.00
CSVSQ Vi Ngoc  Thanh K11 $50.00
CSVSQ Hoa Hai Tho K11 $30.00
CSVSQ Huynh Vin Tam K11 $30.00
CSVSQ Duong Tam Béo K12 $30.00
CSVSQ Tran  Van Bi K12 $30.00
CSVSQ Vil Vin Cam K12 $20.00
CSVSQ Nguyén Ciru Dic K12 $20.00
CSVSQ Lé Ngoc  Diép K12 $30.00
CSVSQ Lé Vin Giau K12 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc Hot K12 $50.00
CSVSQ Tréan Ky K12 $50.00
CSVSQ Nguyén COng  Luan K12 $30.00
CSVSQ Téng  Pinh Mai K12 $50.00
CSVSQ Lé Ba Tri K12 $30.00
CSVSQ Pham  Duy Truong K12 $30.00
CSVSQ Nguyén DBuc Vy K12 $10.00
CSVSQ Nguyen Quang Ha K12 $30.00
CSVSQ Nguyén Hoai An K13 $30.00
CSVSQ Pd Pang  Cam K13 $39.00
CSVSQ Nguyén An Canh K13 $20.00
CSVSQ Nguyén Bao Cuong K13 $30.00
CSVSQ Tran  Khanh  Du K13 $50.00
CSVSQ Tiang  Minh  Diing K13 $50.00
CSVSQ Ping  Vin Hoa K13 $40.00
CSVSQ Pd Huy Hué K13 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Huon K13 $30.00
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CSVSQ Nguyén Khic  L&m K13 $100.00
CSVSQ Tran  Puc Long K13 $40.00
CSVSQ Nguyén Xudn  Luc K13 $30.00
CSVSQ Dinh  Nguyen Manh K13 $30.00
CSVSQ Tran  Thanh My K13 $40.00
CSVSQ Nguyén Khanh  Nhuong K13 $25.00
CSVSQ Ho Hué Phi K13 $20.00
CSVSQ Pham  Phi Quéc K13 $30.00
CSVSQ Lé Vin Quyén K13 $50.00
CSVSQ Huynh Quang Tién K13 $30.00
CSVSQ Trinh Ba Loc K13 $30.00
CSVSQ Tran  Khic Huyén K14 $100.00
CSVSQ Nguyén Khiém K14 $36.83
CSVSQ Diép  An Long K14 $30.00
CSVSQ Tran  Quang Man K14 $30.00
CSVSQ Tran  Quang  Minh K14 $20.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Thach K14 $30.00
CSVSQ Nguyén Kim Thinh K14 $50.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Thuy K14 $30.00
CSVSQ Poan  Thé Cudng K15 $30.00
CSVSQ Trin  Pinh  Dang K15 $25.00
CSVSQ Cao Vin Kiém K15 $30.00
CSVSQ Nguyén My Uén K15 $30.00
CSVSQ Nguyén Anh K16 $20.00
CSVSQ Nguyen Ngoc  Anh K16 $30.00
CSVSQ Nguyén Minh  Chanh K16 $50.00
CSVSQ Lé Tri Chu K16 $20.00
CSVSQ Vinh Pic K16 $50.00
CSVSQ Ho Khic  Pam K16 $50.00
CSVSQ Pham  Kim Dan K16 $30.00
CSVSQ Pham  Vin Dung K16 $30.00
CSVSQ Tram  Kim Ho K16 $20.00
CSVSQ Nguyén K.Nhi Hing K16 $50.00
CSVSQ binh  Quéc  Huing K16 $39.00
CSVSQ Trwong BDinh Kha K16 $50.00
CSVSQ Vuwong Gia Khanh K16 $30.00
CSVSQ Cao Quang  Khoi K16 $40.00
DA HIEU 104 Trang 336



CSVSQ Nguyén Ciru Nhong K16 $30.00
CSVSQ Nguyén D.P. Sinh K16 $50.00
CSVSQ Truwong Thanh  Tam K16 $40.00
CSVSQ Trinh  Quang  Tuyén K16 $36.83
CSVSQ Nguyén Vin Uc K16 $50.00
CSVSQ Chau  Hoang Vil K16 $36.83
Mrs.  Ton That Chung K16 $20.00
Mrs.  Nguyén Himu Thong K16 $50.00
CSVSQ Bui Diic Can K17 $30.00
CSVSQ Nguyén Hitu Chir K17 $36.83
CSVSQ Trinh Ngoc  Diép K17 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin Duc K17 $30.00
CSVSQ Nguyén Duy K17 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin Hoang K17 $30.00
Mrs.  Nguyén Mong  Huing K17 $25.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Huong K17 $80.36
CSVSQ Nguyén Vin Khoi K17 $50.00
CSVSQ Lé Vin L& K17 $50.00
CSVSQ Pinh  Vin Ming K17 $30.00
CSVSQ Nguyén Tién Méo K17 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Nhac K17 $30.00
CSVSQ Vo Vin sung K17 $50.00
CSVSQ Nguyén Thuc Tam K17 $50.00
CSVSQ Tran  Van Thuan K17 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Tong K17 $30.00
CSVSQ Nguyén Quang  Trung K17 $50.00
CSVSQ Phing Xuan  Vinh K17 $30.00
Mrs.  Nguyén Duy Long K17 $20.00
CSVSQ Nguyén Bé K18 $40.00
CSVSQ Lwong Cobng  Can K18 $50.00
CSVSQ Tran  Coéng Danh K18 $36.83
CSVSQ Pham Du Pao K18 $50.00
CSVSQ Ton That Puong K18 $50.00
CSVSQ Poan  Luu Em K18 $39.00
CSVSQ Huynh Vin Giai K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Druc Hanh K18 $39.00
CSVSQ Nguyén Cong  Khanh K18 $30.00
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CSVSQ Nguyén Ngoc Khoan K18 $50.00
CSVSQ Nguyén Khoa  Loc K18 $30.00
CSVSQ Hoang Xudn  Thoi K18 $30.00
CSVSQ Nguyén Xuan  Toan K18 $30.00
CSVSQ Ho Huynh  Anh K19 $30.00
CSVSQ T6 Vin Cip K19 $30.00
CSVSQ Tran  Vin Chau K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Chi K19 $30.00
CSVSQ Duwong Vin Chién K19 $30.00
CSVSQ Pd Pang K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Pinh K19 $20.00
CSVSQ Hbd Vin Hac K19 $30.00
CSVSQ Ho T. Hong Hai K19 $50.00
CSVSQ Tran  Van Heén K19 $20.00
Mrs.  Nguyén Khic  Hiéu K19 $30.00
CSVSQ Hoang Gia Hiéu K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Binh Hoan K19 $30.00
CSVSQ Truong Dinh Khanh K19 $30.00
CSVSQ Pong Piang  Khoa K19 $30.00
CSVSQ Truong Khuong K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Hiru Kiéu K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Anh Linh K19 $55.00
CSVSQ Lé Kim Ngoc K19 $50.00
CSVSQ Nguyén Nho K19 $50.00
CSVSQ Kang  Tum Son K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Son K19 $30.00
CSVSQ Truong Thanh  Suong K19 $30.00
CSVSQ Nguyén Phuéc  Tay K19 $30.00
CSVSQ Bui Duong Thanh K19 $39.00
CSVSQ Nguyén Xuan  Thi K19 $30.00
CSVSQ Phan  Vian Thin K19 $30.00
CSVSQ Tran  Van Tién K19 $50.00
CSVSQ Tran  Ba Tong K19 $30.00
CSVSQ Tran  Vin Trang K19 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin Triéu K19 $30.00
CSVSQ Tran  Van Trit K19 $30.00
CSVSQ Tran  Pai Tung K19 $30.00
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CSVSQ Tran  Cam Tudng K19 $36.83
CSVSQ Tréan Vé K19 $30.00
CSVSQ La Hoan V0O K19 $45.63
Mrs. Lé Vin Cu K19 $20.00
Mrs.  Hoang Gia Thai K19 $30.00
CSVSQ Lé Ngoc  An K20 $30.00
CSVSQ Luu Vin Cam K20 $50.00
CSVSQ Huynh Vin Cho K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Hai K20 $50.00
CSVSQ Hoang Pinh Hiép K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Xuin  Hoe K20 $30.00
CSVSQ Huynh Thién  Lac K20 $20.00
CSVSQ Ngé  Pinh  Loi K20 $30.00
CSVSQ Pham  Vin Luong K20 $30.00
CSVSQ Pham  Vin Mai K20 $25.00
CSVSQ Trinh  Vin Minh K20 $36.83
CSVSQ Tran Quynh K20 $20.00
CSVSQ Pham  Vin Thanh K20 $20.00
CSVSQ Trieu CoOng  Thanh K20 $30.00
CSVSQ Tran  Gia Toan K20 $40.00
CSVSQ Lé Vin Toan K20 $50.00
CSVSQ Nguyén Manh  Tong K20 $30.00
CSVSQ Trinh Tran K20 $100.00
CSVSQ Nguyén Khic  Tung K20 $20.00
CSVSQ Truong Vin Vvan K20 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Vong K20 $20.00
CSVSQ Chau  Poéng  Au K21 $30.00
CSVSQ Hbd Vin Cac K21 $39.00
CSVSQ Tran  Vin Kham K21 $30.00
CSVSQ Cao Vin Loi K21 $30.00
CSVSQ Mai Ba Long K21 $30.00
CSVSQ Hbd Thiém K21 $20.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Tung K21 $30.00
CSVSQ Trinh  Thanh  Tlng K21 $36.83
CSVSQ Tran  Kim Panh K22 $40.00
CSVSQ Vo Vin buc K22 $20.00
CSVSQ Tran  Chau  Giang K22 $30.00
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CSVSQ Truong Vin Pho K22 $30.00
CSVSQ Mai Vinh Phu K22 $30.00
CSVSQ Truong Vin Quan K22 $36.83
CSVSQ Huynh Vinh Quang K22 $30.00
CSVSQ Lé Thom K22 $50.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Trang K22 $39.00
M. Nguyén Hiru Théan K22/1 $30.00
CSVSQ Vo Vin Ba K23 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Cat K23 $36.83
CSVSQ Vuong Chuée K23 $30.00
CSVSQ Trin  Nhu Dy K23 $36.83
CSVSQ Pham  Ngoc Hién K23 $40.00
CSVSQ Nguyén Vin Hiéu K23 $40.00
CSVSQ Bui Vin Hong K23 $30.00
CSVSQ Ngb Duy Luong K23 $40.00
CSVSQ Pham  Xuan Quang K23 $39.00
CSVSQ Tran  Tu Qui K23 $50.00
CSVSQ Truong Téan Quéi K23 $100.00
CSVSQ Tran  Duyén  Son K23 $60.00
CSVSQ Nguyén Cong  Tai K23 $30.00
CSVSQ Tran Trong  Thanh K23 $30.00
CSVSQ Truong Téan Thién K23 $36.83
CSVSQ Tran  Vin Thiét K23 $40.00
CSVSQ Duwong Co6ng  Tho K23 $30.00
CSVSQ Pham  Ngoc Tran K23 $40.00
CSVSQ Tran  Van Ty K23 $30.00
CSVSQ Vil Thé Can K24 $20.00
CSVSQ Nguyén Vin DPac K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Hing  DPom K24 $30.00
CSVSQ Nguyen Van Du K24 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Pugc K24 $60.00
CSVSQ Bui Pinh Giao K24 $20.00
CSVSQ Nguyén Vin Huong K24 $40.00
CSVSQ Hoang Ba Kiét K24 $50.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Luong K24 $20.00
CSVSQ Quach  Vinh Nién K24 $36.83
CSVSQ Luong Vin Phat K24 $39.00
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CSVSQ Dbing  Ngoc Qui K24 $50.00
CSVSQ Nguyén H6 So K24 $100.00
CSVSQ Phan  Thé Thiép K24 $30.00
CSVSQ Phan  Tén Thinh K24 $36.83
CSVSQ Lé Xuan  Tho K24 $30.00
CSVSQ Vi Vin Tin K24 $51.68
CSVSQ Nguyén Vin Tét K24 $30.00
CSVSQ Tran Vi Tru K24 $78.00
CSVSQ Phan Vinh K24 $30.00
CSVSQ Huynh Vin An K25 $50.00
CSVSQ Nguyén Hoang Anh K25 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Bao K25 $50.00
CSVSQ Nguyén Hiru Chi K25 $36.83
CSVSQ Hoang Trong  Chiéu K25 $40.00
CSVSQ Ling  Thanh  Chung K25 $40.00
CSVSQ Pham  Him Pa K25 $100.00
CSVSQ Lé Vin bién K25 $39.00
csvsQ Ong Thoai  Pinh K25 $20.00
CSVSQ Hb Binh Khiém K25 $40.00
CSVSQ Nguyén Nhu Manh K25 $50.00
CSVSQ Nguyén Pic Minh K25 $50.00
CSVSQ Ngb Hong  Suong K25 $30.00
CSVSQ Cao Van Thi K25 $39.00
CSVSQ To Khanh  Thoai K25 $25.00
CSVSQ Tran  Cao Vy K25 $39.00
CSVSQ Truong Kién Xuwong K25 $40.00
CSVSQ Nguyén Vin Bén K26 $30.00
CSVSQ DPing  Chinh  Binh K26 $30.00
CSVSQ Nguyén birc K26 $39.00
CSVSQ Nguyén Vin Hudn K26 $36.83
CSVSQ Pbang  Vin Ké K26 $20.00
CSVSQ Hoang Trung  Nghia K26 $100.00
CSVSQ Phing Cong  Phuéc K26 $39.00
CSVSQ Vo Vin Tao K26 $50.00
CSVSQ T6 Thanh K26 $50.00
CSVSQ Vi Thé Thu K26 $30.00
CSVSQ Vi birc Thuan K26 $50.00
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CSVSQ binh  Pdng  Tién K26 $39.00
CSVSQ Tran  Quang  Tuan K26 $50.00
CSVSQ Cao Hoéng  Dic K27 $39.00
Mrs.  Tran Hanh K27 $30.00
CSVSQ Tran  Vin Hb K27 $40.27
CSVSQ Nguyén Ba Hoan K27 $30.00
CSVSQ Truong Vin Hon K27 $30.00
CSVSQ Lé Vin Hong K27 $20.00
CSVSQ Cao Hoang  Khanh K27 $50.00
CSVSQ Tran  Trudng Long K27 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Phung K27 $39.00
CSVSQ Nguyén Druc Phuong K27 $100.00
CSVSQ Tran  Quang  Thanh K27 $50.00
CSVSQ Leé Minh  Tuin K27 $50.00
CSVSQ Vi Vin Chuong K28 $36.83
CSVSQ Luwong Thanh  Ding K28 $50.00
CSVSQ Nguyén Dinh Duc K28 $36.83
CSVSQ Nguyén Phat Hién K28 $36.83
CSVSQ Pham  Minh Hung K28 $100.00
CSVSQ Nguyén BDinh Lap K28 $30.00
CSVSQ Nguyén Trung  Long K28 $50.00
CSVSQ Lé Phuéc  Nhuin K28 $50.00
CSVSQ Nguyén Thanh  Sang K28 $100.00
CSVSQ Leé Vin Tién K28 $30.00
CSVSQ V& birc Tri K28 $30.00
CSVSQ Nguyén Anh Tuén K28 $50.00
CSVSQ Lé Tan Tuoi K28 $39.00
CSVSQ Tran Tuong K28 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin Voi K28 $39.00
CSVSQ Nguyén Vin Xua K28 $39.00
CSVSQ Lé Vin A K29 $25.00
CSVSQ Nguyén Ding K29 $50.00
CSVSQ Nguyén Vin Doanh K29 $36.83
CSVSQ Tran  Van Hién K29 $39.00
CSVSQ Nguyén Phung  Hoang K29 $36.83
CSVSQ Vi Tién Hy K29 $30.00
CSVSQ Nguyén Cét Khanh K29 $40.00
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CcsvsQ bd Trong  Kién K29 $50.00
CSVSQ Pham  Tén Loc K29 $20.00
CSVSQ Pham  Kim Ngoc K29 $117.00
CSVSQ Tran  Phi Qui K29 $84.10
CSVSQ Lé Thi K29 $30.00
CSVSQ Quach  Vinh Tho K29 $20.00
CSVSQ Do Vin Tri K29 $59.48
CSVSQ Huynh Thanh  Tri K29 $36.83
CSVSQ Phan  Vin Y K29 $50.00
CSVSQ Phan  Vin Loc K30 $20.00
CSVSQ Phan  Vin My K30 $30.00
CSVSQ Vo Vin Nam K30 $36.83
CSVSQ V& Lé Pinh Nhan K30 $50.00
CSVSQ Nguyén Ngoc  Odnh K30 $30.00
CSVSQ V& Vin Phuéc K30 $39.00
CSVSQ Vi Lé Viet K30 $30.00
CSVSQ Nguyén Vin bo K31 $39.00
CSVSQ Huynh Quang  Truy K31 $50.00
Mr. Ha birc Ban TH $30.00
Mr. Po Kim Bang TH $15.00
Mr. Phan  Ngoc Chau TH $30.00
Mr. Ha Vin Cong TH $20.00
Mr. Lé Qui Dinh TH $100.00
Rev.  Nguyén Hing  Puc TH $20.00
Mrs. L& Hong  Hai TH $50.00
Mr. Gigp  Phac Hai TH $30.00
Mrs. L& birc Hién TH $20.00
Mr. Nguyén Xudn  Hong TH $60.00
Mrs.  Nguyén Thi Hué TH $50.00
Mrs.  Tran  ThiLan Huong  TH $30.00
Mr. Nguyén John TH $100.00
Ms Pham  Thi Kim TH $20.00
Mr. Tiéu Nhon Lac TH $50.00
Mrs.  Nguyén Thi Lac TH $20.00
Ms Mai TH $20.00
Mrs.  Nguyén T Huyén Nga TH $40.00
Mr. Luu Phic TH $20.00
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Mr. Chau  Cam Séang TH $50.00

Mr. Lé Thanh  Tai TH $30.00
Mr Pham  Ngoc Tan TH $20.00
M. Pham  Duy Tat TH $100.00
Ms Nguyén Thu-Van TH $30.00
Mr, Vil Nhat  Tién TH $25.00
Mrs.  Ho Trang  Tina TH $20.00
Ms. Tran Tina TH $20.00
Ms. Vil Thi Van TH $50.00
Mr, Lé Anh Tuén TH $20.00
Mr. Nguyén Lam TH $30.00
Mr. Nguyén Ngoc  Phwong TH $30.00
M. Tran  Cao Chénh TH $30.00
M. Nguyén M. Hung Bién TH $30.00

Nam  Uc TH $59.48

Nguyén Phuong TH $80.00
Mr. Vil Ng6 Cuong  VHV $100.00
M. Nguyén Hao Kiét VHV $50.00
Mr Nguyén Thuc Minh VHV $30.00
Mr Hujpnh Thu  Tam VHV $30.00

Téng Cong Thu:  $15,029.92

Bao Cao Tai Chanh Pa Hi¢u 104

Thu:
Ton Quy sau BDH 103 $31,287.15
Thu BH104 (t61 ngay 18/4/2015) $15,029.92
Tong cong $46,317.07
Chi:
Bao thu $1,269.90
Gtri bdo biéu thém $384.98
12 Return books fees $80.38
Chi am thyuc goi bao 103 $565.75
Thué nam 2014 $3,119.00
Chi Phi TSDH, vin phong pham $760.00
Toén Quy: $40,137.06
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QUI BINH CUA TAP SAN DA HIEU

Ban Bién Tap ludn wéc mubn nhan dwoc nhiéu sang tac tir quy
nha van, nha tho, quy doc gia trong ngoai V6 Bi theo moi thé loai.
Tuy nhién dé tap san Da Hiéu di ding dwdng hwéng cda Téng
Hoi V6 Bi da dé ra, chung t6i ap dung moét s6 quy dinh; cu thé nhw
sau:

1. Nhirng bai viét cé n6i dung cb vi, tuyén truyén cho ch
thuyét cong s an va con nguwdicéngs an, tu yét déi s é
khéng dwoc chon dang.

2. Baiviét khong da kich, phi bang hay boinho batc ca
nhan ndo du trong tap thé V&6 Bi hay bén ngoai. Phé binh
va nhan xét vé tw twéng, lap trwdng chinh tri chi khong di
vao doi tw clia bat c ai. Trwong hop phai dé cap dén ca
nhan, can phai khach quan, tén trong sw that, kém theo
dan ching, tw liéu,....

3. Baiviétgdichotoasoan, ngoai but hiéu, xinghirdtén
that va dja chi, dé toa soan tién lién lac; khi can.

4. Baiviét géi cho tda soan xin dung Email attachment, ho&c
burn vao CD, g&i qua bwu dién. (cé thé xt dung VNI, UNI,
VPS hay Unicode).

5. Chung téi xin phép dwoc cétbd, haysra nhitng doan,
nhi*rng cau, nhitng chir cla bai viét; néu th 4y can thiét,
nhuwng sé& khoéng lam sai |&ch ndi dung cla bai viét. Tac
gid nao mudn gitr nguyén ban bai viét ctiia minh, xin ghi
ré.

6. Xin g&i nhirng sang tac mai cho toa soan Ba Hiéu. Riéng
nhirng bai viét, tho truyén da dwoc dang & cac bao khac
(hay trén cac trang web/blog,...) va g &i lai cho Pa Hiéu,
viéc chon dang hay khong sé do BBT tbda soan Da Hiéu
quyét dinh.
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THONG BAO

Toa soan Da Hiéu tran trong THONG BAO:

1. CHU BE & THO'I GIAN NHAN BAI CHO BPH 105:

-DH 105: KHONG CO CHU DBE. Sang tac tw do qua moi dé
tai, moi thé loai, tuy nhién nhitng thao thirc vé hién tinh dat
nwdc, nhitng sangtacv é Tinh DBdng D6i, T inh anh Linh
VNCH, Tinh Yéu, Tinh Nguw&i, Tinh Qué Hwong,... lubn dwoc
mong doi.

- Théi gian nhan bai: 01.05.2015 dén 31.07. 2015

2. Ngoai nhirng bai da dwoc chon dang trong BH 104, tda
soan con lwu gilr mot sé cac bai viét va tho ctia mot sé tac
gia. Cacbaiviétva tho sé lan lwot dwoc chon déng trong
nhitng s6 Da Hiéu téi. R4t mong quy nha van, nha tho (ké c3
cac tAc gid da géi bai viét dén tda soan ma chwa duoc ddng
trong PH104) tiép tuc gdi nhitng sang tac mé&i vé tda soan.

3. Céc bai viét; truyén ngén, tuy but, tdn man,...xin gi&i han ti
da trong khodng 14 trang Pa Hiéu (khodng 7000 chi¥). Riéng
nhirng bai dai khoadng 20 trang Da Hiéu tré 1én, tda soan xin
phép duwoc chia lam hai ky.

4. Cac d& muc nhuv NHAN TIN, CHUNG VUI, PHAN UU,...
Xin géi truc tiép vé hép thw cda tda soan hodc géi kém
theo email. Toa soan khéng nhan NHAN TIN, CHUNG V UI,
PHAN UU,... qua trao dbi trén dién thoai, hodc 1&i nhan (qua
phone hay trén cac dién dan; k& ca dién dan vobivietnam) dé
tranh nhng dién dich sai hay nham14n dang tiéc (qua sao
chép, ghilai...).

TM Ban Dbiéu hanh & Bién tap toa soan Pa Hiéu.
Nguyén Phan K24

Chu but
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Sau khi DH 103 phat hanh, tda soan Pa Hiéu nhan dugc nhiéu
email, thw viét tay tr quy Nién trwéng, quy chi, quy ban, quy than
hiru, néi chung nhitng trang thw du ngén hay dai déu 1a nhirng 16i
rat ngot ngao, ngap tran thwong mén; ké ca chi ra cho tda soan
nhirng diéu can phai lam tét hon,...cling dwoc viét bang nhirng 10
nhe nhang. That cdm déng! Thay mat tdoa soan Da Hiéu, Séng
Thu xin dwoc tra 16 mot sé thw tin da nhan trwéc khi PH104 dwoc
layout:

Chi PHUNG NGOC HIEU: (Qua Phu NT NGUYEN HOU
THONG, K16)

Cam on chi. Hy vong la BBT trong nhiémky nay sé& khéng phu
long mong doichachj. Nh& 15 nam trwéc, dlra em cua Nién
trwéng Thong cling da cé méay lan tiép chuyén vai chi qua phone,
nhd d6 biét thém dodi diéu vé Nguwoi Nién trwéng kinh mén cla rat
nhiéu dan em, trong d6 cé tdi. Kinh chuc chi luén khde manh va
mé&i mai dwoc binh an, nhét 1a trong nhitng ngay budn khi “thang
tw den” lai v&! Kinh chao chi.

NT NGUYEN VAN HIEU, K23:

T ngay Nién trwdng bé mién Nam Cali. ndng 4m tinh néng dé di
vé mién Dong Béc, dé van ngéng chd mdt ngay dan anh vé thdm
lai Quan Cam (OC), dé anh em cé dip han huyén nhu mét th i
ch...Nam rdi, Ngay Hoi Ngd cla dai gia dinh K23, nhitng twdng sé&
dwoc gap lai Nién trwdng, nhung...NT van biét tam. Thinh thoang
gdp Tran Cao Chanh, van nhic nhé thang ngay ci...nhat1a cai
thoi ngdi café Pa Kao,...chd theo “HO” di My.
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Cam on sy tin twéng clia dan anh danh cho tan BBT va cho riéng
ca nhan dé. Van ludn hy vong mét ngay vé nhin Hoa Ty Do lai n&
trén dwdng qué hwong, con NT thi sao? “Sure” anh em tavan
mai clng “tan s&”, phai khong, thuwa NT? Tinh than.

NT TRAN KHAC THUYEN, K16:

Tda s oan da nhan duwgc thw chiuc mirng ndm méi clha N ién
trwdng, ma nay nhin Ién lich, thdy da sang thang hai ta réi. Thay
mat anh em trong tda soan, qua trang THU TiN, dan em xin CAM
ON Nién truédng vé nhirng |&i chuc tét lanh cta Nién trwdng danh
cho dam dan em trong tda soan Da Hiéu. Kinh chuc Nién trwdng
dbi dao strc khde dé tiép tuc déng goép cong strc cho “Ngdi Nha
Chung V& Bj’”. Cling da lau chua gap lai Nién truéng. Dao nay it
thay Nién trwdng ngoai doi cling nhw trén dién dan. Kinh

Anh NGUYEN DUY MANH, K25:

Cam on anh Manh rét nhiéu vé nhirng 1&i tham héi néng thdm tinh
huynh dé Vo6 Bj va nhirng I&i chuc lanh danh cho anh em trong tda
soan Da Hiéu. Lau 1dm rdi khéng c6é dip tham dw tiéc ting clia Hoi
V& Bi San Diego va ciing khong thdy Manh & Orange County nhw
trwéc, do vay anh em minh kha [au khéng gép nhau. Cé dip ghé
Quan C am (Orange C ounty), hu m &t tiéng, anh em di ubng ca
phé, nhac chuyén xwa ctia mét thdi ta 1am linh Alpha 4. Ludn gilr
méi tinh than va léng quy mén danh cho nhau anh Manh nhé.
Chuc vui.

NT PHAM KIM KHOI, K19:

“Pa Higu Xuan At Mui xudt hién nhw mét ngac nhién: néi dung
phong phu, ddy dd mau sédc, hinh thire dep. Van véi nhiing bai thu
vi, vira doc...Tho néi bat véi nhiéu tai hoa,...”. BDan em trich vai
dong trong la thw ctia Nién trwéng (cling dai vira du doc, hi,hi,..)
khong phai dé “khoe” ma xem nhw 1a mdt chut nwéc diu mat, mat
ngot clia dan anh g&i cho tt cad nhitng ngudi da gdp strc, gép
cong cuia dé hinh thanh dtra con diu 1dng cla tan BBT. Trudc hét
phai néi dén nhitng nha van nha tho trong ngoai V6 Bj da nhiét
tinh g&i cho Da Hiéu nhirng bai viét vira rdo mwe. Rbi cac anh em
trongtoa s oan,tr PDao Quy Hung vé hinhbia trwéc BH103,
Huynh Tién minh hoa cho bia sau va cac bai tho; nhd do trong
“hinh dang” Pa Hiéu dep hon, cac bai tho vdn da hay lai cang
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thém sinh déng, réi dén cha Ut Nguy&n Xuan Quy gidp “add” hinh
cho céac bai viét..roi 6ng anh ca trong BBT, dan anh Nguyén Trung
Viét, giup phan layout...Cé thirc gan suét dém mua déng lanh 1&o
cung 6ng anh nay dé layout t&i, layout lui,..(vi toan la “dan lam
bao tai ti”), mai thay cai Tinh V6 Bi géi gdm trong tirng trang Pa
Hiéu la sau dam dwong nao! Cam on NT Pham Kim K héi g gi
hing cho thang em ctia Nién trwéng viét nhitng 161 ndy nhw mot
bay té long biét on dén tat ca nhivng ai da dw phan lam nén BH
103; du t ruc tiép hay gian tiép, cho du DH 103 van con nhirng
khuyét diém khéng sao tranh khdi... Than kinh.

Anh NGUYEN VAN PHUNG, K27:

Cam on la thw dai ctia Phung, dai nhét trong s6 thw tin ma toa
soan da nhan dwoc trong nhirng thang ngay qua, véi nhirng déng
gop that chan tinh va ding nghia cda hai chi Xay Dyng. “Géi mét
pack ba cudn sé danh duwoc it tién. Géi riéng tirng nguoi, phi
pham qua!” Trong |&i viét cé chat gay gat, nhwng ciing qua do, da
thé hién mét tinh th an trach nhiém chung rat cao. Ca nhan t6i
cling nhw quy huynh dé trong tda soan rat tran quy nhitng déng
gop tich cuc nhw thé ctia Phung. Sé thao luan cung anh em trong
toa soan, dac biét véi tri sw Nguyén Duy Nién, ban cung khoa véi
Phung. Trwéc day, khi chuan bi phat hanh BH 103, anh Tran Minh
Quan, K31, LHT/LH Uc Chau ciing d& néu ra van dé géi mot
“pack” bacubn PH dén m ot C wu SVSQ (theo dan h s ach) dé
chuyé&n cho hai huynh dé khac, dé “save” dwoc chut ittién cho
quy Pa Hiéu. Nhwng vi vira m &i ban g iao tv BBT trwdc, nén
ching téi quyét dinh tam thdi c&v g&i theo “duwdng xwa 16i cii”, sau
khi phat hanh DPa Hiéu 103, c6 ngay rong thang dai, thi sé thao
ludincank & vé dé nghi clia Quan (va nay thém dé nghi cla
Phung). Lan nay, chang t6i sé& g&i tirng “pack” theo danh sach anh
da cung cap. Sang nam, Dai H6i V6 Bi toan th & giditai N am
California, Hoa Ky, sap x&p sang choi nhé. K24 va K27 dinh cu &
Nam California kha nhiéu. Tinh than.

Ms. NGUYEN THU VAN, Than Hiru.

“Gén day toi thich doc Pa Hiéu hon, nhét 1a s6 Pa Hiéu Xuan méi
day vi c6 nhiéu bai viét cia nhiéu tac gid cé “tén tudi’..., dac biét
lién tiép trong ba sé Pa Hiéu maéi nhét, da xuét hién bai viét cua
tac gig co tén Hwong Thuy véi vdn phong nhe nhang, dé thuong,
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16i cudn... Kinh mong Pa Hiéu mai cay bat ndy céng tac thuong
Xuyén,....".

Cam on I0i ngoi khen ctia Cé danh cho cac nha van néi chung va
nha van n& Hwong Thay néi riéng. Téi sé& chuyén |6i cla C6 dén
tac gia. Tac gia da hiva sé viét thuwdng xuyén cho tap san Da Hiéu
roi, thwa C6. Trong tap san BPH 104 cling c6 bai cGa ni tac gia.
Moi Cod doc. Rdt mong C6 “... thich doc Pa Hiéu hon...”, thi xin
C6 gi6i thiéu cho ngudi than, ban hivu cling doc Da Hiéu dé tiéng
néi ctia Pa Hiéu lan rong ra, dén tirng nguwoi, dén tirng nha trong
codng dong ngudi Viét & hai ngoai. Cdm on C6 nhiéu,... nhidu I&m.
Than chao

Ong FRANK TRAN, Than Hiru:

R4t tiéc phai “doc Ién” nhirng |&i tam sw riéng cta Ong danh cho
Cwu TDT, Tiéu doan “Trau Dién” Nguyén Van Phan. Téi biét anh
da lamtéivei Cwu Tr/Ta TQLC Nguy&n Van Phan, ban xiv Hué
cla anh, d6 1a ly do anh da g&i thw ( G&i anh Phan) dén toa soan
Da Hiéu va tdm sy nhirng diéu khoéng phai cung t6i, va do la vi
sao, toi that vo tinh doc 1a thw khong ph ai viét cho minh. Cing
cach day vai tuan, trong email qua lai, Cuwu ky gia Thién An, cling
la ngwoi quen clia 6ng Chef “Trau Dién” mot thei, da nhéc vai ky
niém vé hai ngwoi quen ci, 1a anh Nguyén Van Phan, TQLC va
Nién trwdng Tran V&n Thé, K19 cla téi. Nhan dé, t6i c6 ndi, tén
t6i “xau”, nghe khoé khan quéa, khéng nhirng thé, con thiéu ca chi
I6t, ma cling c6 ngwditrung tén ,...Toi sé& cb timra dia chi éng
Cwu TDT Trau Dién dé chuyén |4 thv day voi tam sw vé Hué, vé
nhirng ban bé cii clia anh & dat Than Kinh,.... Riéng muc: “...anh
nhé géi tp san Pa Hiéu cho tdi nhé, doc dé biét tin tic ban bé di
Pa Lat,..”. Muc nay thi trong kha nang cla chung téi. S& g&i cho
anh. Cam on anh da nhan la ban doc cla tap san Da Hiéu. Kinh
anh.

NT TRAN CHAU GIANG, K22A:

Cam on Nién trwdng da cdm but, viét bai, dap 161 kéu goi clia tan
BBT toa soan. Baiviét cia Nién trwdng khéng chi dam da tinh
DPdng Boi, man ndng tinh nghia v&i qué hwong, véi ddng bao, ma
con noi lén dwoc nhirng tran tré cla nguwdi Linh VNCHco ly
twong that sw, tda sang tinh nhan ban ctia anh Linh Céng Hoa,
ngoai tinh diing cdm khi chién dau dbi méat véi ké thu, lai rat nhan
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ban nén van thay long trén tré sau mdi tran chién, thay minh can
phai lam gi hon nira dé& an dan ngoai nhiém vu bao quéc trong
cudc chién tranh cé nhidu “mét tran”... R4t tiéc, ching ta bi budc
“gay sung” khi chwa thwc hién dwoc hoaibao clalép trai thdi
loan. Nhw nha van, Nién trwdng Phan Nhat Nam da tirng viét; dai
y nhw ching ta khéng phai 14 “linh tAy”, nén van cdm thay xét dau
sau mét tran chién - nhin ddng d6i nga xuéng, nhin ngudi linh Béc
phwong phoi thay, nhin lang mac diéu tan, nhin canh déng bao
bong bé nhau chay loan trong hoadng s, hay nhan thay dan ching
sbng trong cac “lang Viét cong” néi chung nhinta véi anh mét
khoéng than thién(!). Cho du, chang ta chi lam nhiémvu cta mét
doan quan tw vé - bdo quéc an dan; ké ca bao vé cai tw do ma ho
da tirng dwoc hwdng trong thdi yén binh cia nén Dé Nhat Cong
Hoa.

Cam but viét tiép cho tap san Pa Hiéu, thwa NT, vi du thich hay
khéng wa...thi Pa Hiéu van la tiéng néi chung cla dai gia dinh
Alpha Bé. Cé hwong thom thi cing hwéng ma khong hay thi chju
chung. Than kinh.

NT NGUYEN KIM THINH, K14:

“Anh xin hoan hé va hét 1ong ngoi khen tinh than phuc vu cao dé
ctia Trdn Vé, Nguyén Phan va tét cd cac nién dé trong toa
soan,...”.

ban em xem day nhw la 167 “Tuyén Dwong Céng Trang” kem theo
“Chuong My bdi tinh” tir dan anh TQLC danh cho toan thé anh
em trong tda soan. C6 diéu, tw xét minh, ddm dan em ndy nhan Ia
c6 tinh than phuc vu; néu khéng, thi danh thai gie nhan rdi dé lang
thang dé day, ngdi mét minh suy nghi chuyén minh, chuyén di,
chuyén nwécnon,... hay nhitng |l tc bubnlongthi...ndm*“ gai
lwng” cho vo,...ch & dau phaithkc khuya dé& lo nghi chuyén
chung, cho du chuyén chung cling chi la nhitng chuyén nho(!). Tuy
nhién, khédng dam nhan cumt “tinh thdn phuc vu cao d6” ma
Nién trwdng qua wu ai danh cho. Tuy nhién, ddm dan em nay
cling chi la nhirng con ngu&i binh thwong nén nghe I&i khen cla
Nién trwéng, du cé qua 1o di niva, thi cling hoan hi dén nhan, dé
con hang hai lo tiép Da Hiéu 104. Mét 14n niva cdm on nhirng 16
mat ngot ctia Nién trwdng danh cho tt ca anh em trong tda soan.
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Chi Qua phu NGUYEN MONG HUNG (NT NGUYEN MONG
HUNG K17):

Cam on chi da danh nhiéu thoigi o dé viétmot 1a thw dai, géi
thdm anh em trong tda soan, va hon thé nira, 14 thw cta chi nhw
mot tAm s gitra ngwdi chi cling cac em (hién nay, tt ca anh em
trong tda soan déu |1a nhirng dan em cta Nién trwdng). Cdm on
chi da chia s& nhirng budn vui, nhat 1a ndi budn cda chi khi hay tin
Nién trwéng cla t6i d& méat tich trong tran chién Mu He D4 Lira tai
Léc Ninh, An Loc. Du vay, ciing rat mirng cho chi, sau bao thi
thach cam go, twdng nhw kho cé thé vuot qua dwoc, chi cling cac
chau da cé mét doi sébng an vui noi xt&r ngudi, nhat 1a cac chau da
thwong yéu nhau, nhw thw chi viét “thwa céc anh, du cha cac chau
hy sinh cho té quéc khi cac chau con qua nhd, nhung c6 mét diéu
lam t6i rét sung suwéng va an long khi thdy, ngay ter thué bé cho
dén bay gio, cac chj em, cac anh em cda ching ludn thuong yéu
nhau, qiy mén nhau,téi chwa bao gior thdy cac chau cai co nhau,
gign hon nhau,...”. Chc mirng chi. O xr ngwdi ma c6 mot mai
nha 4m ém nhuw vay |a mo6t hanh phuc that Ién d6, thwa chi. Bac
vang thatqui nhwng lam sao mua dwoc h anh phic dé, phai
khong, thwa chi? Chuc chi luon dwge binh an. Thinh thoang, chi
viét thw tham toa soan nhé chj. Kinh chao chi.

Linh muc NGUYEN HUNG bUC:

“Cam on céc chu nhiéu 13m, lubn géi tdp san Pa Hiéu dén con.
Con luén nhé céc chu va gia dinh trong Thanh Lé hang ngay va
kinh nguyén, mong rang Thién Chda nhan I6i cdu xin cda con,...”

Con, LM Hung Darc”.

Cho du anh em trong tda soan Da Hiéu co niém tin tén gido khac
nhau, tuy nhién, thay mat tt cd anh em, chidng con cdm on Cha
da luén nghi dén anh emtrongtoa soan Da Hiéu va gia dinh
chung con trong méi Thanh Lé va kinh nguyén hang ngay.

Kinh chtc Cha luén dwoc tran diy héng an Thién Chua. Xin Cha
tiép tuc nhé dén chang con trong m&i Thanh L& va kinh nguyén
héng ngay, thwa Cha. Chung con ciing khéng quén cam on Cha
thwong xuyén yém tro tai chanh cho tap san Da Hiéu. Kinh chao
Cha.

NT NGUYEN NGOC TUNG K21:
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R4t vui khi nhan dwoc thu cha Nién trwdng, qua dé biét dwoc tin
B/S An, mét trong nhitng “Ong Lang” d& thuwong, dang mén cla
Lién Doan 5/BPQ. Khéng hiéu sao cac B/S chonvé LD 5 BDQ,
6ng nao trong ciing...rat hién kho, nhw BS sau cung cla LD la B/S
Tién.

Ciing sé rat vui mrng néu mot ngay nao g ap lai Nién trwdng va
B/S An tai vung néng 4m California hay tai vung cé hoa anh dao
thwdng né vao mdi thang tw. Cho ca nhan téi g&i I&i tham B/S An.
Than kinh.

Anh TRAN VAN HO K27:

Khi xem danh sach ctia Cuwu SVSQ & quy Chi va Than Hiru yém
tro tap san Da Hiéu, t6i that sy vui mrng vi danh sach dai hon sé
trwdc, do do tién Gng hd ciing nhiéu hon so v &i trwdc khi phat
hanh Da Hiéu 103. Va réi, t6i divng lai khi thay tén anh y émtro
$40.27 cent (40.27). C6 chut ngac nhién (nhw tredc day ching toi
da ngac nhién khi nhan dwoc chi phiéu $99.99 clia dan anh Tran
Quang Duat K21). Nhung khi doc vai 16i giai thich ngan gon cla
anh thitéihiéu,... d6 1a 4 con s6 khu bwu chinh rat quen thudc
clia anh em ching ta: KBC 4027. Anh g&i tién yém tro Da Hiéu
cung luc nhac nhé nhau vé KBC 4027, vé mot ngon dbi...

Ct& mbi s6 Pa Hiéu, anh déu nhéc cho chang t6i nhé 4027 nhw
riva thi quy héa biét bao, hihi. C6 dip ghé Oange County, mdi anh
ghé tham “toa soan”. Chuc vui.

C6 HUYEN NGA, Than Hivu, Paris:

Khong biét phai viét nhw thé nao dé noi Ién duwoc 1ong cam mén
va biét on déi véi co khi ma gan may muoi ndm co luén la doc gia
clia tap san Da Hiéu; cho du C ha but, BBT c6 thay déi, cho du
hinh thirc va ndi dung ctia nhitng sb Da Hiéu cé khac nhau... Diéu
dé ndi 1én long quy mén dic biétctaco danh chotap san Pa
Hiéu, cu thé hon Ia tinh cdm cla c6 danh cho nhirtng Alpha dé van
con nguyén ven, cho du t hoi thé da dbi thay, nhirtng ngwoi trai
nadm xwa ma cd da biét, da quen,...thi mot sé da ndmxubng &
chién trwong (nhw Dzuong,..), mot sé da chét trén hanh trinh di
timtw do (nhw Hién,...) nh 'ng nguwdi con s éng phan dong da
bwdc vao tudi gia. La mot K24, chung toi biét dwoc tinh cdmma
c6 da ludn danh cho dai gia dinh V& Bj bat nguén tir tinh cdm ma
c6 da danh cho hai nguwdib anthan K24 chung téi la N guyén
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Dzwong Dzwong va Vi Cao Hién, cho du hai ban téi nay da vé
trdi nhwng tinh cdm cla c6 danh cho hai nguoi ban téi van dong
day nhw xwa, va nay, tinh cam tha thiét d6 c6 danh cho ca dai gia
dinh Alpha d3. Sau méi s6 Da Hiéu dwoc phat hanh vai tun, thi
toa soan Pa Hiéu lai nhan dwgc mot tho thadm hoi clia co kem
theo tién yémtrg. Va nhw thé, mét 16i cdm on cling bang thira,
nhung t6i khéng thé khéng thay mé&t anh e m trong toa soan Pa
Hiéu, lai mot 1an nra, CAM ON cé. Ciing qua day, xin nh&dn mot
tin riéng...nhd ¢d chuyén I&i dén chi Vi Kim Tho 1a gia dinh t6i va
gia dinh ctia Hién & Uc luén gi®r mai trong long tinh than véi chi
4y. Trong Da Hiéu 1an nay, DH104, chung tdi c6 dang lai ban nhac
Bén B& Séng Han (Nhé Ba Nang) ctia Vi Cao Hién (tho H6 Dac
Thai) dé& nhé 1an di tan cha nhirtng nguwoi linh ving héa tuyén vé
Nam trong ndi x6t xa, ngam ngui...40 nam truwdc(!). Nhd ¢ hoi,
néu chi Tho muén doc tap san Pa Hiéu thi lién lac vé toa soan Da
Hiéu (qua tho, email hay dién thoai).

RA&t mong sang nam, mua hé 2016, sé gdp cd va chi Tho tai Dai
Hoi 1an thir 20 cGa V6 Bj hai ngoai tai mién Nam CA. Than chao.

NT TRAN DUYEN SON K23:

Cam on Nién trwdng da danh tinh cdm mén néng cho nguoi khoa
dan em ké “anh tré lai Pa Hiéu sau mét thoi gian dai vang bong,
t6i nghi khong ch/ riéng t6i ma nhiéu nguwdi sé welcome...”. Réat
mong dwoc nhw thé. Theo nhuw thw viét, chac Nién trudng c6
nhiéu ky niémv é dia danh Thanh Quit, Dién Ban, Ho6i An ... ky
niém vé mot thoi ta hanh quan qua dé? ky niém mét cudc tinh sau
dam? hay chi la mét chuyén tinh thoang qua clia ngwi linh tran
trong m 6t b udi d rng quan ? Thu Nién trwdng v iét k hong da i,
nhuwng nhw Nién trwdng cho biét 1a trong mot bai viét ctia dé co
néi dén dia danh Thanh Quit, Trwdng Trung hoc Tran Quy Cap,
Hoi An va “Cop Ba Dau Ran”,..."chi doc béy nhiéu tcr théi ma long
t6i nao nao bao ky niém,..”. Béi véi mottac gid cé baiviét (du
chwa phai 1a mét nha vén di nira) lam nguwdi doc bdi hdi xuc dong,
ldng nao nao...thi cling cdm thay 16ng minh vui 1dm. L4 thw 1an toi
Nién trwdng néi rd hon vi sao “chi doc bay nhiéu ter thoi,...” cling
lam Nién trwdng “long téi nao nao...”. Hen Nién trwdng & thw sau.
Chuc vui.

NT NGUYEN VAN DUC K17:
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16 ndm vé trwdc, khi 1an dau vao toa soan Pa Hiéu, ciing sau sb
bao dau tién (PH52) la thang em ndy nhan dwoc |& thw an i, dén
do, khich 1é ctia Nién trwedng. Duwdng nhw, lic d6 Nién trwdng la
HGi trwdng Hoi VO Bi Pennsylvania va Vung phu can?, con dan
em dang gdp “nan” vi bia Pa Hiéu Tét mau dé...gay “di ’ng” cho
mot s& nhé huynh dé. Lac dé nhan dwoc thw cia Nién trwdng,
dan em cam thdy 4m ldng vé cung. Thu that, nhé ¢6 nhivng 14 thw
day tinh nghia huynh d& V6 Bj nhw thé, ciing nhw “ 6ng Téng
Thu”, “Chef’ clia dan em, lic d6 phai néi 1a rat “clirng cwa’, rat
thdy chung trong tinh nghia anh em trong tinh thadn “team
work”,véi &1 néi chac nich “ Phan chi roi tda soan Pa Hiéu khi toi
r&i Téng Hoi Trwdng. Chung ta lam dang, da sé Gng ho,...”. NT
Tran Van Thuw, rat xué xoa trong giao tiép v&i ban hivu, d& huynh
nhwng ciing rat cwong quyét bao vé cai dung,..Rdi séng gié ciing
qua di, ndi budn bién mét, cudi cung anh em nhin rd méat nhau
hon, hiéu nhau hon va an binh lai tr& vé véi tda soan Da Hiéu...
Lan ndy, dan em déng y hoan toan vé&i Nién trwdng vé nhirng
diéu goi y trong 1a thu:

-Mua huénluyéntankhoéasinh cta TVBQGVN duwocgoila 8
TUAN SO KHO'. Vang, dung thé. Cach goi “8 tuan hudn nhuc”,
“t4m tu 4n 16t x&c”,...la kiéu t v biéntw dién ma thoi, thwa Nién
trwdng.

-RAt dung, c6 nhiéu ngudi quen dung hai chiv Trung Québc dé goi
Trung cdng. Goi nhw vay |a khéng chuén xac. Thyc ra phai dung
hai ch®* Trung céng, hay ré rang hon 1a “Tau cdng” nhw chang ta
van goi Viét cong, 1a dung nhét do, thua NT.

-Thwcra TO QUOC GHI ON, hay TO QUOC TRI AN danh ¢ ho
nhi*ng ngwoi con hy sinh cho té qudc déu c6 cling mét y nghia,
tuy nhién dung TO QUOC TRI AN nghe hay hon, trang trong hon.
Cam on nhirng 1&i tham héi, khich |& va gop y ctia Nién trudng.
Ciing khéng quén g&i |&i kinh thdm chi, mén chao cac chau da
cung Nién trwéng danh tinh cdm thwong mén cho anh em trong
tda soan. Than kinh.

TRA LO1 THU TiN - DH104 tam dirng lai & day. Xin hen gé&p lai
quy chi, quy huynh dé, quy ban, quy than hiru trong TRA LOI
THU TiN - DH105.

Séng Thu
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